N. 10
Idei libri del mese|
32
£
SO
s
k
HO
o
CO
Nina Berberova, IL capo delle tempeste,
ed. orig. 1950, trad. dal russo di Francesco Bru-
no, pp. 266 €16, Guanda, Milano 2009
Nella più cechoviana delle sue opere,
Nina Berberova offre uno spaccato sul
destino degli esuli russi attraverso la nar-
razione delle vicende di tre sorelle: Sonja,
DaSa e Zaj. Nella loro storia è racchiusa
tutta la tragedia del Novecento russo: il
conflitto mondiale, la guerra civile, la fa-
me, il freddo, lo smembramento delle fa-
miglie. E ancora, la voglia di sopravvivere
che deve fare i conti con il senso di colpa
dei superstiti, l'ossessione dei ricordi, la
consapevolezza della perdita subita. È un
intero mondo che è andato perduto con i
suoi affetti, i paesaggi e un modo di vive-
re cui si aggiunge, per gli
emigrati, l'allontanamen-
to dalla lingua che li lega
al passato, necessaria-
mente relegata a un am-
bito familiare. Le tre so-
relle accomunate dal pa-
dre hanno avuto madri e
vicende diverse, ma por-
tano tutte dentro di sé un
fardello esistenziale che
determinerà la loro sorte.
Intorno a un focolare fati-
cosamente ricostituito a
Parigi conducono le loro
vite, ma l'intima convin-
zione dell'ineluttabilità
del fato le porta a rinunciare alle proprie
ambizioni e aspirazioni, in preda alla ras-
segnazione. Anche nella nuova realtà oc-
cidentale, che sembra offrire la possibilità
di essere libere e felici, non è facile estir-
pare la paura. È una paura che è entrata
a far parte di loro, quando in Russia si po-
teva essere solo insetti "tremanti facili da
schiacciare" o chiodi che i colpi di martel-
lo riescono solo a rinforzare. Il capo delle
tempeste è una delle opere di cui Nina
Berberova non ha voluto pubblicare la tra-
duzione prima della propria morte, proba-
bilmente a causa dei numerosi riferimenti
autobiografici. Il titolo è stato ispirato dal
capo di Buona Speranza che, prima di es-
sere doppiato da Vasco de Gama nel
1497, era stato chiamato da Bartolomeu
Dias, che lo aveva scoperto, "capo delle
tempeste". L'apparente paradosso, l'am-
biguità delle due diverse denominazioni
per uno stesso luogo, entrambe altamen-
te simboliche, sembra voler riassumere e
rispecchiare la percezione che le tre so-
relle hanno della vita.
Giulia Gigante
racconto dell'Europa postbellica e a
spiegare, attraverso lo sguardo incerto
di un'adolescente assetata di vita, il mi-
to, personale e collettivo allo stesso tem-
po, della fuga verso la terra promessa.
Ilaria Rizzato
Edith Bruck, Quanta stella c'è nel cielo,
pp. 196, € 16,60, Garzanti, Milano 2009
Anita è un'orfana sopravvissuta ai
campi di concentramento. Ha appena
quindici anni quando lascia l'Ungheria
per andare a stare dai parenti in una Ce-
coslovacchia fredda e poco accoglien-
te. Nella nuova casa l'attendono Monika,
sorella della madre inna-
morata della propria bel-
lezza, suo marito Aron,
spiritoso e bonario ma
troppo amante del quie-
to vivere, il neonato
Roby, e soprattutto Eli,
giovane che la guerra ha
irrimediabilmente induri-
to. All'interno della nuo-
va famiglia Anita non tro-
va l'affetto e la compren-
sione sperati: la povertà
ha reso avari e la perse-
cuzione desiderosi di di-
menticare in fretta l'orro-
re, la sofferenza, persino
le radici ebraiche. E cosi ogni ricordo
della madre morta ad Auschwitz viene
stroncato sul nascere, ogni riferimento ai
Lager viene accolto con imbarazzo, co-
me la gaffe di una ragazzina che non co-
nosce le buone maniere, ogni tentativo
di trovare comprensione eluso con pre-
cipitoso fastidio. La stessa indifferenza,
la stessa perseveranza nel non vedere
ciò che accade sotto il proprio naso por-
ta Aron e Monika a ignorare la relazione
sbocciata fin da subito tra Eli e Anita,
che si lascia iniziare al piacere con in-
fantile avidità e incoscienza, sognando
un sentimento eterno e idilliaco di cui l'a-
rido amante non può essere capace.
Malgrado l'intreccio amoroso piuttosto
scontato e il fastidioso incensarsi della
protagonista, il romanzo riesce a evitare
i luoghi comuni che spesso infettano il
Joseph Roth, Al bistrot dopo mezzanot-
te. Un'antologia francese, ed. orig. 1999,
trad. dal tedesco di Gabriella de' Grandi, Fa-
brizio Rondolino, Flaminia Bassotti e Linda
Russino, pp. 301, € 19, Adelphi, Milano 2009
Dopo gli articoli viennesi di II caffè del-
l'undicesima Musa (2005), Adelphi pro-
pone una nuova raccolta di Joseph Roth
giornalista. Si tratta questa volta di reso-
conti di viaggio e recensioni letterarie di
ambientazione francese, oltre a un lungo
saggio su George Clemenceau. Anche
se alcuni di questi pezzi, a cura di Katha-
rina Ochse, erano già stati tradotti in ita-
liano in Ebrei erranti(1985; cfr. "L'Indice",
1985, n. 5) e in Le città bianche (1987), il
libro offre un ritratto dello scrittore ancora
in gran parte inedito. Roth si trasferisce a
Parigi nel 1925, come corrispondente
della "Frankfurter Zeitung". Attraversare
ia Francia, in particolare le regioni medi-
terranee, è il suo modo di riappropriarsi
delle radici culturali comuni dell'Europa e
dare forma all'utopia di un continente uni-
to e in pace. A Parigi come a Marsiglia, a
Lione come a Nizza, Roth prova a con-
vincersi che "ogni luogo è patria". È per
questo che più avanti, a spasso per la
Provenza, gli viene in mente un verso di
Mistral: "Razze? ma se di sole ce n'è uno
solo". Il protagonista autobiografico dei
suoi articoli - "perditempo" nel senso in
cui lo sono i personaggi dei suoi romanzi
- è però un viaggiatore che non si ac-
contenta mai di soluzioni consolatorie e
porta con sé una faticosa ricerca esisten-
ziale: "Nessuna guida dà una risposta.
Siamo qui per interrogare". Un'inquietudi-
ne confermata dalla ripugnanza per lo
spettacolo della corrida, cui Roth assiste
a NTmes e descrive prendendo le parti
del toro, quale simbolo del destino sacri-
ficale del popolo ebraico. Per l'autore di
Al bistrot dopo mezzanotte, l'identità è
qualcosa che ormai va misurata da lonta-
no, nella dimensione solitaria del distac-
co. È soltanto andando via, infatti, che si
può forse ritrovare un legame con "la pro-
pria infanzia e quella dell'Europa". "Chi
lascia il paese", spiega Roth, che qual-
che anno più tardi sarà costretto all'esilio,
"porta con sé ciò che di più prezioso una
patria può donare: la nostalgia".
Luigi Marfé
James M. Barrie, My lady nicotine. storie
di un fumatore incallito che ha smesso.
ili. di Maurice B. Prendergast, ed. orig. 1895,
trad. dall'inglese di Bianca Lazzaro, pp. 125,
€ 12, Donzelli, Roma 2009
Qualche anno prima di pubblicare la ce-
leberrima storia di Peter Pan, James M.
Barrie consegna alle stampe questo deli-
zioso divertissement sulle proprie vicissitu-
dini di fumatore accanito. La passione per
il tabacco che, nonostante si affermi più
volte il contrario, non pare affatto interiore
per intensità e dedizione a quella per la
propria donna, viene esaminata attraverso
i molteplici aspetti della vita quotidiana del
fumatore. Eventi e dettagli in apparenza fu-
tili, che in realtà esprimono, con irresistibi-
le senso dell'umorismo e sorprendente
precisione, piccole manie e increspature
del carattere che affliggono tutti, fumatori e
non. La miscela e le pipe predilette, il sac-
chetto per il tabacco, il tavolino da fumo,
gli amici accomunati dallo stesso vizio, la
moglie che invece l'avversa si avvicenda-
no quali protagonisti di spassosi aneddoti
destinati a conquistare le simpatie anche
dei più accaniti oppositori della nicotina.
Tanto più che la storia presenta un lieto fi-
ne: per non perdere la donna che ama, lo
sventurato tabagista riesce nell'impresa di
vincere la propria debolezza, non senza
un doloroso scontro con la propria indole e
con la fiera e disperata opposizione dei
compagni di fumo. D'altra parte l'ironia di
cui è intrisa ogni pagina suscita più di un
dubbio sulla costanza con cui l'ex fumato-
re metta in atto i suoi virtuosi propositi. Il
grazioso libricino è inoltre arricchito dalle
illustrazioni del pittore americano Maurice
B. Prendergast, create appositamente per
l'edizione ottocentesca.
(IR.)

• «à
o
A)
o
Alessandro Cannevale, La foglia grigia,
pp. 448, € 19, Einaudi, Torino 2009
Riscoprono volentieri la cronaca del XIX
secolo, i nostri romanzieri. In Isole senza
mare, di Antonella Cilento (Guanda, 2009),
abbiamo seguito le vicissitudini tragicomi-
che della collezione di Giampietro Campa-
na, che diffuse tra le signore di tutta Euro-
pa la mania dei gioielli simil-pompeiani; in
questa Foglia grigia assistiamo a un altro
contagio, più sotterraneo e dalle conse-
guenze più terribili, che investe l'Italietta
post-unitaria partendo dal remoto e favolo-
so Messico. Proprio in Messico è andato a
cercar fortuna, con un drappello di improv-
visati coloni, il comandante Luigi Masi, re-
duce dalla Repubblica romana del 1849.
La sua intenzione era quella di arricchirsi
con le piantagioni di vaniglia, ma alcuni dei
suoi seguaci si sono imbattuti in un'altra
pianta, dalle caratteristiche molto più inte-
ressanti: la "foglia grigia", ben nota agli in-
dios, che procura benessere a chi la ma-
stica, ma suscita anche allucinazioni e può
spingere a comportamenti violenti e crude-
li. A vent'anni dall'avventura di Masi, nel
1877, uno dei suoi antichi compagni, Giu-
lio Verbasco, diventato ispettore di pubbli-
ca sicurezza a Perugia, si trova a indagare
su una serie di delitti dietro i quali si profila
l'azione di una misteriosa confraternita.
Nell'enigma che si trova a risolvere, vedrà
riaffiorare frammenti, difficili a decifrarsi,
della sua stessa storia passata. Simpatica
figura all'lngravallo, prodiga di proverbi e
di interiezioni in puro dialetto ternano, Ver-
basco deve fronteggiare, insieme all'azio-
ne di uno spietato killer, la visita ufficiale a
Perugia del poeta-professore Carducci, te-
nuto d'occhio dalle autorità per i suoi tra-
scorsi mazziniani, ma molto più attivo sul
terreno erotico che su quello politico. Il rit-
mo del racconto è quello forsennato e tra-
scinante del feuilleton ottocentesco; degli
effettacci più splatter si farebbe a meno vo-
lentieri, ma li impone una moda editoriale
di cui purtroppo siamo ancora lontani dal
vedere la fine.
Mariolina Bertini
Martin Pollack, assassino del padre. Il ca-
so del fotografo philipp halsmann, ed.
orig. 2002, trad. dal tedesco di Luca Vitali,
pp. 244, €22, Bollati Boringhieri, Torino 2009
Il 10 settembre 1928, durante un'escur-
sione sulle vette del Tiralo, nella valle dello
Ziller, il dentista lettone Max Halsmann ca-
de in un dirupo. Il suo corpo presenta feri-
te alla testa incompatibili con una sempli-
ce caduta. Unico testimone dell'incidente
è il figlio Philipp (divenuto nel dopoguerra
uno dei più noti fotografi del mondo, ritrat-
tista delle massime personalità del tempo),
che fornisce alle autorità una ricostruzione
confusa e viene arrestato il giorno stesso
con l'accusa di parricidio. Inizia a Inn-
sbruck uno dei processi più discussi di
quegli anni. In un testo basato su ricerche
d'archivio, a metà tra romanzo (riconduci-
bile al genere del legai thriller) e ricostru-
zione storica, Pollack ne ripercorre la vi-
cenda: i due gradi di giudizio, le richieste
di invalidazione e le istanze di grazia. Ne
esce il ritratto di un processo per l'epoca
sorprendentemente strutturato: il susse-
guirsi di colpi di scena e lo straordinario in-
teresse popolare rimanda ai processi "me-
diatici" dei giorni nostri, mentre l'ombra
dell'antisemitismo - gli Halsmann sono
ebrei in un'Austria sempre più influenzata
dai venti xenofobi della vicina Germania -
rimanda ai contorni di un processo politi-
co. Un dibattimento controverso, dove i
giurati che dapprima condannano in se-
guito sottoscrivono la richiesta di grazia,
dove il principio giuridico dell 'in dubio prò
reo è sistematicamente disatteso, dove
trovano spazio persino considerazioni di
natura epistemologica (la corte discute
lungamente se per la perizia sul carattere
dell'imputato sia più adeguata la scienza
psicologica o la nascente psicoanalisi) e
che vede intervenire nel dibattito, a favore
dell'imputato, le più importanti personalità
del tempo: da Thomas Mann a Sigmund
Freud, da Albert Einstein a Erich Fromm.
Tazio Brusasco
Ben Pastor, La morte, il diavolo e mar-
tin Bora, trad. dall'inglese di Judy Faellini e
Paola Bonini, pp. 286, € 18, Hobby & Work,
Milano 2009
Da Lumen (2001) a La Venere di Salò
(2006), il lettore ha potuto seguire le vicen-
de poliziesche dell'ufficiale della Wehrma-
cht Martin Bora attraverso narrazioni esclu-
sivamente di ampio respiro, che accoglie-
vano intrecci complessi e accurate analisi
psicologiche. Allo stesso personaggio, l'ul-
timo lavoro di Ben Pastor riserva poco più
di cento pagine, affidandogli tre casi che
diventano altrettanti racconti capaci di re-
plicare, in scala ridotta, lo schema narrati-
vo dei trascorsi romanzi. Il primo è am-
bientato in Ucraina, un mese dopo l'inizio
dell'Operazione Barbarossa. Ruota attorno
al ritrovamento del cadavere della prostitu-
ta di un villaggio in cui si trova a studiare il
folclore locale Vladimir Propp. Considerato
il suo ruolo nella vicenda, l'autore della
Morfologia della fiaba non avrebbe esitato
a definire se stesso, in questo caso, un
"aiutante" dell'eroe. Teatro del secondo
racconto è Praga nel 1942 e Martin Bora
indaga sull'assassinio di un informatore ci-
vile del Reich, mentre un attentato uccide
il gerarca nazista Heydrich. L'Appennino
nord-occidentale nel corso del 1944 è
sfondo all'ultima storia che, a quattro omi-
cidi, unisce la cattura di alcuni partigiani e
uno scambio di persona. L'altra novità di
questo testo si rintraccia nelle restanti due
sezioni, costituite da un mannello di rac-
conti ambientati in tempi e luoghi lontani
da Martin Bora ma a lui legati dal fil rouge
della guerra: dal fronte italiano nel corso
del primo conflitto mondiale alla Sarajevo
in fiamme, dalla Milano secentesca e ap-
pestata alla turca Gallipoli nel 1915. Qui,
accanto a storie tinte di giallo, si affastella-
no racconti di altro genere, qualificabili co-
me ghost stories, con il risultato di una mi-
scellanea che manca di sufficiente robu-
stezza per brillare di luce propria.
Rossella Durando