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Le forme della scrittura

Intervista a Vittorio di Giuro

a quanti anni & attiva la
Sylvestre Bonnard? Come
& stata individuata I’area di inte-
resse della casa editrice, consi-
derato che i temi della bibliofilia
e della storia materiale del libro
sono cosi marginali in Italia?
La Sylvestre Bonnard & nata
nel 1995, dunque I’ormai prossi-
mo 2010 dovrebbe festeggiare il
suo quindicesimo anno di vita. Il
nome & un omaggio al piti famo-
so tra i bibliofili che la fantasia di
uno scrittore abbia concepito, il
Sylvestre Bonnard protagonista
di un romanzo di Anatole Fran-
ce, best e longseller (noi stessi
I'abbiamo ristampato e lo abbia-
mo tuttora in catalogo). La scelta
del nome & significativa del no-
stro impegno, pubblicare “libri
che parlano del libro”, “books on
books”: storia del libro, opere
sulla grafica, manuali illustrati,
bibliografie, opere di riferimento
e di consultazione, ma anche sag-
gi di lettura “colta” che abbiano
come oggetto la storia del libro,
in senso lato, e i suoi protagoni-
sti. E un argomento che ha un
pubblico, ho creduto e credo,
potenzialmente numeroso: mi &
sembrato possibile e opportuno
tentare di individuarlo e racco-
glierlo intorno a una sigla esclusi-
vamente dedicata a questi temi.

Traducete molto?

Proprio la presenza, nei catalo-
ghi stranieri, di opere che valeva
la pena di diffondere anche nella
nostra lingua ha fatto e fa si che
nel nostro catalogo figurino pa-
recchie traduzioni. Ma non chie-
do di meglio che pubblicare, ac-
canto alle opere di un Darnton,

di uno Chartier, di un McKenzie,
opere di autori italiani (come pe-
raltro abbiamo fatto) capaci di
parlare a un pubblico piti vasto di
quello degli specialisti.

Chi sono i vostri principali
consulenti e collaboratori?

Sono molti gli studiosi che sin
dai primi tempi del nostro lavo-
ro ci hanno seguito con interesse
e simpatia. Preferisco non fare
nomi (ma sarebbero tutti rag-
guardevoli), in quanto nessuno
di loro ha una veste di consulen-
te ufficiale: e citarne uno piutto-
sto che un altro sarebbe arbitra-
rio e ingiusto. Lo stesso puo va-
lere per i collaboratori, general-
mente esterni alla casa editrice,
che ha un minimo di dipendenti
interni, per ovvi motivi di bilan-
cio. Un nome tuttavia va fatto,
ed & quello di Adriano Bon, che
sin dalla fondazione ha operato
all'interno della Bonnard e che
oggi preferisce dedicarsi a tem-
po pieno alla scrittura. Dopo
aver pubblicato in Bonnard, con
lo pseudonimo di Hans Tuzzi,
quattro romanzi e diversi saggi
di bibliofilia, & “passato” come
romanziere alla Bollati Borin-
ghieri; ma resta autore Bonnard
per guanto riguarda la saggisti-
ca. E appena uscito in libreria
un suo delizioso Bestiario biblio-
filo, sorta di censimento descrit-
tivo di marche e stampatori di
Antico Regime; suo & anche Co/-
lezionare libri, un prezioso ma-
nualetto pitl volte ristampato.

In quante collane & organizza-

to il lavoro?
“Il sapere del libro” offre “sag-

Appunti
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In un tempo nel quale con amarezza crescente — ma
senza che questo comporti una flessione del nostro
impegno, e delle nostre speranze — dobbiamo regi-
strare la caduta di ogni principio etico, aver voluto
proporre qui come “libro del mese” il volume con il
quale Arrigo Levi racconta una parte della propria vi-
ta & una scelta che riafferma la costanza d’'un proget-
to culturale teso a riaffermare — attraverso i libri — la
difesa dei principi fondamentali di una societa aperta:
il valore del dibattito e del confronto delle idee, la for-
za della liberta di espressione, il rispetto del-
la diversita come elemento di arricchimento
delle identita, una consapevole disponibilita
alla tolleranza, l'orgoglio della solidarieta
sempre e comunque. E infatti la (parziale)
biografia di Levi non soltanto traccia il racconto di
una storia personale, ma si propone anche come ri-
tratto — in controluce — di un tempo di tensioni e con-
flitti che hanno fatto della prima meta del secolo scor-
so un terreno di violenze e di intolleranze di cui por-
tiamo tuttora l'eredita. Ma sempre, sullo sfondo di
questo racconto, c’¢ la linea guida di un pensiero eti-
co, lo stesso che Levi ripropone, citando Giovanni
Amendola, quando egli scrive di come abbia voluto
interpretare il proprio lavoro di giornalista: “Nei pe-

riodi pit difficile della storia di un popolo, il gionali-
smo ¢ tribuna di idee, arma di lotta, presidio di li-
bertd”. Di questa tensione etica si trovano poi nuovi
riflessi e nuove proposizioni in altre pagine della rivi-
sta. Pensiamo alla ricostruzione del percorso letterario
del recente premio Nobel per la letteratura, Herta
Miiller, e alla “forza etica della sua scrittura”; o all’af-
fettuosa e dolente memoria che Nando dalla Chiesa ci
da di Giorgio Ambrosoli, attraverso la rilettura del li-
bro che il figlio dell’avvocato milanese, Umberto, ha
scritto sulle vicende che hanno portato all’as-
sassinio politico d'un uomo che ha tentato di
sbrogliare “Iintreccio mefitico tra partiti, P2,
e mafia”; o ancora all’interessante terreno di
analisi, fornito da un saggio dei “Segnali”, sui
processi mentali che conducono alla definizione delle
nostre scelte e dei nostri comportamenti in relazione
ai valori di un sistema sociale. E in questa prospettiva,
diventa allora obbligatorio sottolineare quanto viene
offerto alla vostra lettura nelle pagine della Scienza,
con una organica revisione storica del pensiero evolu-
zionista (a Darwin abbiamo dedicato la copertina), e
poi, nella pagina della Psicologia, con l'affascinante
avventura nei percorsi nuovi delle neuroscienze, den-
tro “le terre di confine tra psiche e cervello”.

gi che, con differenti metodologie
di ricerca o da diverse prospettive
disciplinari, trattano significativi
momenti della storia del libro”.
Collana inaugurata con la pubbli-
cazione di I! Grande affare dei Lu-
mi di Robert Darnton, ospita ope-
re di Guglielmo Cavallo e Arman-
do Petrucci, di Roger Chartier e
Tain Fenlon, di Anthony Grafton
(il suo La notaa pie di pagina ha ri-
cevuto il Premio Balzan 2003) e
Donald F. McKenzie.

Dedicata a bibliografie & “L’Or-
dine dei libri”: vi compaiono, a ti-
tolo di esempio, la Storia e biblio-
grafia delle Edizioni nazionali di
Mario Scotti e Flavia Cristiano e il
fortunato repertorio delle Raritd
bibliografiche del Novecento italia-
no di Lucio Gambetti e Franco
Vezzosi, appena ristampato.

“I materiali e le tecniche” rac-
coglie saggi sulle componenti del
libro tipografico come oggetto:
citerd Gli. elementi. dello stile tipo-

di Federico Novaro

Ponte alle Grazie: “Inchieste”, nuova col-
lana, rispetta la tendenza a fare copertine
solo giocate sulle campiture e sui caratteri
tipografici, che caratterizza ora le collane di
tipo giornalistico, scegliendo qui un’evoca-
zione pop degli anni settanta, nei caratteri e
nei sottotitoli in copertina: “Dal Cinque-
cento a oggi, venti vite di assassini e sico- ~  ~———
fantj al servizio di Dio” (Le spie dei papi, a cura di
Eric Frattini), “Come e perché la criminalita orga-
nizzata ha conquistato la capitale morale d’Italia”
(A Milano comanda la ‘Ndrangheta, a cura di Davi-

de Carlucci e Giuseppe Caruso).

Laterza: “Il nocciolo”, pressoché immutata dalla

)

Mastai, una scelta che poteva rappresentare
un rischio si & rivelata felice: unita alla grafica
" pulita, alla carta ben scelta, e, certamente, alla
coerenza del catalogo, ha contribuito non po-
co a metterla in evidenza; ora che velocemente si
¢ affermata e fatta conoscere, Barbés tenta un
azzardo nell’azzardo: apre una collana di
“Classici illustrati”, dal formato fuori stan-
dard (24 x 16), e presenta in nuove traduzioni testi il-
lustrati, una tipologia pressoché scomparsa, sempre
per la mano di Roberto Mastai. Ha aperto Lo strano
caso del dottor Jeckyll e di Mr. Hyde di Robert Ste-

venson, nella traduzione di Sara Donega.

Nuova casa editrice, con un nome arditamente

prima uscita nel 1994, si & ora inventata un titolo
tutto sghimbescio, che sembra fluttuare, con auto-
re e sottotitolo, su un fondo monocromo, per ora
nero o bianco, sbordando oltre i margini, visiva-
mente ancoratovi dal nome della collana in vertica-
le, ripetuto in basso e in alto, e dal piccolo logo del-
la casa editrice; in formato 20 x 10, la carta & pati-
nata; grafica (di jmpr!nt) per ora limitata a questa
collana; primi titoli: Thomas Nagel: E possibile una
giustizia globale?; Gian Enrico Rusconi: Berlino.

Da Bompiani: “FAQ Books™”, progettata da Ser-
gio Claudio Petroni; tralasciando ’assonanza un po’
puerile fra FAQ (Frequently Asked Questions) e
fuck, & meritevole di attenzione come esempio d'i-
dea di collana non solo come,coerente insieme di ti-
toli (idea, nella pratica, quasi ormai svuotata di sen-
s0), ma come progetto di testi: autori diversi si ci-
mentano intorno a un argomento strutturando il di-
scorso su una lunga serie di domande e risposte; pri-
mo titolo: FAQItalia di Francesco Merlo.

La casa editrice Barbeés ha affidato quasi tutte le
copertine ai disegni della stessa persona, Roberto

snob: 66THEAND2ND. La spiegazione del nome, un
indirizzo, e affettiva, deriva da un viaggio a New
York e dallidea di un progetto editoriale pensato
come all’apertura di una casa. Molto curata grafi-
camente e nei materiali, esordisce con due collane
di narrativa contemporanea internazionale, aperta
in prospettiva ad accogliere inediti italiani. “Atte-
se”, ospita “romanzi che hanno lo sport come de-
tonatore”, un taglio che potra rivelarsi interessante;
primo titolo Litania di un arbitro di Thomas Brus-
sig, grande illustrazione quadrata su fondo bianco
a occupare tre quarti della copertina in alto, titolo
composto in caratteri sottili, logo in basso a sini-
stra, un’aria primi anni sessanta americani nello sti-
le dei disegni, qui quasi dei pattern. “Bazar” tenta
di attraversare il tema dell’identita, culturale, etni-
ca, migrante, radicata nei luoghi; primo titolo I/
profeta di Zongo Street di Mohammed Naseehu Ali,
qui, sempre su fondo bianco, l'illustrazione, ancora
un disegno, si parcellizza, mescolandosi ai testi di
presentazione, titolo e autore sono evidenziati su
una piccola campitura colorata, come strappata.

grafico di Robert Bringhurst, alla
sua quarta ristampa, i testi classici
di Jan Tschichold e Eric Gill, i
sontuosi manuali di due esponen-
ti storici, tuttora militanti, della
nostra grafica editoriale, La forma
della scrittura di Salvatore Grego-
rietti e Uz oggetto chiamato Libro
di Daniele Baroni.

Accanto a queste collane por-
tanti del nostro catalogo, e ad al-
tre piti specificamente indirizza-
te agli studi scientifici superiori,
“Il piacere di leggere” ospita te-
sti di varia letteratura accostabili
al tema principale della Bon-
nard: ultimo, vi € apparso Una
notte al, Majestic, divertente rie-
vocazione di una cena che rac-
colse, nel 1922, geni della statu-
ra di Proust, Joyce, Picasso,
Stravinsky e Diaghilev.

Nella collana “Grandi Opere”
figurano vere e proprie enciclope-
die del libro. Il primo ad apparire
fu il Manuale enciclopedico della
Bibliofilia, definito — uno per tut-
ti — da Umberto Eco “un lexicon
della civilta del libro (...) Manca-
va nei nostri scaffali un’opera di
questo peso e di questa bellezza
tipografica”. Vennero poi il Dizzo-
nario illustrato della legatura, di
Federico e Livio Macchi, 1000
voci e centinaia di immagini in
bianco e nero e a colori, e il Di-
zionario biografico dei miniator:
italiani, frutto del lavoro di decine
e decine di storici dell’arte coor-
dinati da Milvia Bollati.

Qual & il pubblico al quale pen-
sate, in particolare, di rivolgervi?

L’ aspirazione sarebbe quella di
raggiungere tutto il pubblico ge-
nericamente interessato alla sto-
ria della cultura, anche se non al-
la storia del libro in particolare,
in quanto crediamo che questa
sia parte integrante e non trascu-
rabile di quella; e di raggiungere
gli studenti delle facolta umani-
stiche e dei non pochi corsi e ma-
ster dedicati all’editoria, gli stu-
denti delle scuole di grafica e co-
si via. Finché ce ne saranno.

Ci sono prospettive di espan-
sione o di contrazione?

Con i sistemi attuali di promo-
zione e distribuzione e con la si-
tuazione delle librerie-super-
mercato, nessuna speranza di
espansione e tutti i timori di
contrazione. Nei momenti peg-
giori, penso che la nostra “nic-
chia” assumera fatalmente le di-
mensioni di un loculo.

(a cura di Camilla Valletti)

Lettere

Gentile Redazione,
sono rimasto veramente di sasso
nel leggere la schéda relativa a
Sorella, mio unico amore di
J.C.Oates a firma C.V. (Camilla
Valletti?), a pag. 32 dell’””Indi-
ce” di settembre.

A me non sembra corretto,
nei riguardi del lettore, riassu-
mere praticamente tutto il ro-
manzo, svelandone anche cid
che l'autore riteneva dovesse
svelarsi solo a un certo punto
della lettura. E questo senza che
nemmeno cid venga giustificato
dalle argomentazioni di una re-
censione che, per molti versi,
puo dirsi inesistente.

Sarebbe troppo chiedere di
adottare il buon costume anglo-
sassone per Cui se Un recensore,
per argomentare il proprio giu-
dizio, & costretto a rivelare o an-
ticipare elementi rilevanti dello
sviluppo del romanzo, ne avver-
ta preventivamente il lettore?

Con l'occasione, vorrei muo-
vere un appunto pit generale al-
le recensioni sulla narrativa. A
parte quelle ottime e interessan-
ti, succede troppo spesso che al-
cune recensioni siano poco pill
di una parafrasi della “storia”
narrata mentre, viceversa, altre
consistano in una serie di rifles-
sioni, opinioni, talora persino
“messaggi” del recensore, relati-
vi a questo o quell’aspetto dell’o-
pera esaminata ma senza che di
questa venga fornita al lettore un
quadro abbastanza completo.

Senza richiederne una piatta
standardizzazione, non sarebbe
opportuno che - proprio
sull’“L’Indice” — tutte le recen-
sioni rispettassero pero alcuni
requisiti base standard (anche
qui, ancora una volta, secondo
un costume assai diffuso nel
mondo anglosassone e modelli
ivi facilmente accessibili)?

Spero di leggervi, in proposito.

Per l'intanto invio i migliori
saluti.

Carlo Turco

Non mi pare di dare molti trat-
# di un racconto che é molto piti
articolato e complesso. Mi attengo
sempre alla regola di Cases che re-
cita “in principio era il riassunto”
perché é un servizio che i recenso-
7i non hanno pi voglia di rende-
re, considerato che leggere davve-
ro ¢ libri é faticoso.

CV.

Ringraziamo il nostro lettore
per.i suoi suggerimenti sulla nar-
rativa. Ci aiuterd meglio se le sue
segnalazioni si sottrarranno a
una genericitd di indicaziont.

Il Direttore
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da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Accolto forse con pit perplessita del
solito dalla critica letteraria latinoameri-
cana, l'ultimo libro di Isabel Allende &
apparso puntuale nelle librerie di Buenos
Aires e di altre capitali del continente ed
¢ subito salito in testa all’elenco dei pin
venduti. In La ilsa bajo el mar la scrittri-
ce cilena torna al romanzo storico, uno
dei suoi generi preferiti, e convince come
al solito i lettori, ma non i critici, che
hanno espresso pareri diversi. Ambienta-
to nei Caraibi tra la fine del XVIII seco-
lo e linizio del seguente, il romanzo rac-
conta la storia di una schiava a due voci:
quella della protagonista e quella di una
terza persona, saggia e onnisciente. Il
dramma della schiavitd fa da telone di
fondo, e qui la prima critica: & un argo-
mento sul quale gia & stato scritto tanto.
Isabel Allende ha provato a farlo in mo-
do nuovo, ma sulla riuscita del tentativo i
pareri dei critici latinoamericani non so-
no concordi. Elogiata invece all’unani-
mita 'ambientazione sempre accurata e
la descrizione degli scenari e dei costumi
dell’epoca. Ma alla scrittrice molti conte-
stano di aver costruito ancora una volta
una specie di “maquette” letteraria, per-
fetta nelle forme ma senza la necessaria
consistenza, e seguendo una formula che
in fondo & sempre la stessa. Secondo chi
difende la scrittrice, si tratta di critiche
che hanno a che fare con il fatto che tut-
ti i libri di Isabel Allende hanno avuto un
enorme successo in America Latina, e
questo in alcuni ambienti letterari non &
mai sinonimo di qualitad. Per quanto ri-
guarda La isla bajo el mar, i pareri favo-
revoli mettono in luce il fatto che la sto-
ria provoca un sentimento di orrore nei
confronti della schiavitii, non solo quella
dell’epoca nella quale si svolge il roman-
zo, ma anche quella attuale, che ci colpi-
sce ogni giorno in molti parti del mondo,
ma in particolare nelle zone piu povere di
questo continente. Un motivo di rifles-
sione che giustifica e da spessore al ro-
manzo. Isabel Allende, che presentera il
libro il mese prossimo a Buenos Aires, da
anni non da peso alle critiche. Le basta la
risposta dei lettori, che finora non I’han-
no mai tradita.

da BERLINO

Irene Fantappie

Accolto con grande entusiasmo in Ger-
mania qualche anno fa e recentemente ap-
parso in italiano con il titolo Tuzti i giorni
(Mondadori, 2009), il romanzo Alle Tage
aveva reso nota alla critica e al pubblico la
scrittura cristallina di Terézia Mora. L’au-
trice ungherese residente a Berlino pub-
blica ora per Luchterhand il suo secondo
romanzo. Der einzige Mann auf dem Kon-
tinent (I unico uomo sul continente), gia
nominato per il Deutscher Buchpreis del
prossimo anno, & un altro originale tenta-
tivo di tradurre in termini letterari un
concetto contemporaneo di spazio. La pe-
riferia di B. (Berlino?) in cui abitava il tra-
duttore Abel Nema, personaggio princi-
pale di Tutti i giorni, era gia uno spazio
deterritorializzato, indistinto e dunque
modellabile dalle individualita che lo at-
traversavano. Darius Kopp, 'esperto di
informatica protagonista del nuovo ro-
manzo, vive gran parte del suo tempo nel-
lo spazio in assoluto pitt liquido e disloca-
to: internet. Se gia nelle periferie di B. non
C’era integrazione ma coabitazione nella
differenza, la rete & per eccellenza il luogo
che meglio permette I'infinita contiguita
del diverso con se stesso. In questa di-
mensione di totale liminarita, in questo
eterno confine Darius trova lo spazio per
dispiegarsi come persona. Ben meno flui-
do, infatti, & lo spazio del reale, in cui lo
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attendono duri e oggettivi i sintomi della
crisi del proprio matrimonio e del sistema
economico nel quale lavora. Gli hotspots
anestetizzano da ogni realtd, negativa o
positiva: piuttosto che decidere cosa fare
con i quarantamila euro misteriosamente
capitati sulla sua scrivania, il solo respon-
sabile europeo di una ditta americana
(“I'unico uomo sul continente”)
preferisce giocare a solita-

rio in rete. Con fare don- %
chisciottesco, Darius si i
aggira in una Berlino ;
che gli sfugge, ancora
preda di quell’ottimi-
smo naif che ’aveva fat-
to reagire con un sorriso
alla caduta del Muro. Va-
ga tra stazioni della metro
e business centers impe-
gnato in lunghe con-
versazioni immagi-
narie con la mo-
glie Flora e 1'ami-
co Juri. In questo
spazio di frontiera
tra pensiero e lin-
gua, tra luoghi
reali e fittizi, an-
che il tempo si
trasforma. No-
nostante la cro-
nologia del ro-
manzo sia molto (&
precisa (Terézia vy
Mora  descrive
una settimana
esatta di peregri-
nazioni cittadine
e mediatiche), la
narrazione  si
stende orizzon-
talmente su pia-
ni temporali tutti compresenti. Cade il
confine che divide il giorno dalla notte, il
lavoro dal tempo libero, l'orario di Lon-
dra da quello di Berlino e di Hong Kong.
Questo crash della gerarchia interna del
tempo affiora nei continui cambi di tem-
po verbale: “La radio mandava in onda
una canzone che a Kopp piace cosi tanto
da fargli smettere di fare quello che sta fa-
cendo in questo momento”. Questi slow
motions progressivi frenano lo scorrere
del tempo fino a renderlo statico. Neppu-
re il labirinto della trama riesce a creare
un vero movimento: solo moti apparenti
sono possibili in questo spazio liminare,
creato da una lingua sempre in tensione
tra la precisione massima e un caos apo-
calittico senza redenzione.

da PARIGI
Marco Filoni

Lasciato alle spalle 1'appuntamento
editoriale piti importante dell’anno, ov-

disegno di Franco Matticchio

vero la rentrée autunnale che manda in
libreria centinaia e centinaia di volumi,
sarebbe tempo di qualche bilancio. Ov-
vero: cosa si vende, di quale libro si par-
la, qual & il genere piu in voga e cose si-
mili. Pagine culturali e riviste assolvono
bene il compito e sembra non ci sia al-
tro di cui parlare. Ma non tutti: per
esempio lo scrittore Pierre

Assouline, che sul sito di

“Le Monde” anima un
blog seguitissimo e
ben riuscito (La répu-
bligue des livres),
sceglie un altro pun-
to di vista. Partendo
da una citazione di
Borges: “Che altri si
vantino dei libri che
hanno scritto, io sono
orgoglioso di quelli
che ho letto”. In al-
tre parole: il buono
scrittore € prima di
tutto un lettore. E
cosi Assouline ci
accompagna in
una rassegna dei
libri pieni di libri.
Che non si riduce

a un elogio della
lettura. O, alme-

no, non solo.
Permette di sco-
prire la lettura
attraverso la let-
tura,  perché
nulla rivela la
generosita  di

uno  scrittore
quanto la sua
capacita di farci
scoprire altri li-

bri attraverso il suo. Cosi, fra le ultime
novita di questi mesi, ritroviamo |'ulti-
mo Alain Finkielkraut, che con Le Ceeur
intelligent. Lectures scrive forse il suo li-
bro pil personale: un breviario di nove
letture di altrettanti libri che fa scoprire
(anche quando li si & gia letti) Vasilij
Grossman, Milan Kundera, Sebastian
Haffner, Albert Camus, Philip Roth, Jo-
seph Conrad, Dostoevskij, Henry James
e Karen Blixen. Anche Le don d’avoir
é1é vivant di Pierre Mertens ci accompa-
gna in un viaggio a ritroso fra una deci-
na di scrittori (Malraux, Pavese, Kafka,
Gottfried Benn, Cortazar, Pasolini...)
accomunati dallo stesso destino, ovvero
quello di voler scappare dalla storia,
dalla loro stessa vita: e piu hanno rin-
corso la finzione pit si sono dati I'op-
portunita di tradurre la realta. Come
scriveva Christa Wolf, “Non vi & dispe-
razione maggiore che quella di non aver
vissuto”. Vi sono poi riferimenti meno
diretti, ma non per questo meno affasci-
nanti. Come il romanzo d’amore Orda-
lze di Cécile Ladjali, la quale riconosce e
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fa riconoscere, nei due poeti protagoni-
sti della sua storia, Ingeborg Bachmann
e Paul Celan. Lo stesso vale per L’hom-
me de cing heures di Gilles Heuré, nel
quale scorgiamo il fantasma di Paul
Valéry; o anche in Passage des larmes di
Abdourahman Waberi che fa incrociare
lo spettro di Arthur Rimbaud in Abissi-
nia e la figura di Walter Benjamin nella
sua Infanzia berlinese. Insomma, chiun-
que ami la lettura e i libri, puo trovare
qualche buon viatico per accompagna-
re, come diceva Montaigne, “questo
viaggio umano”.

da LONDRA
Florian Mussgnug

Per molti dei suoi lettori londinesi,
Margaret Atwood & sempre stata un
enigma: il suo ultimo romanzo si trova
nella reading list del trimestre che sta per
cominciare, ma anche tra le mani della
persona che vi siede accanto nel treno da
pendolari che prendete ogni giorno. Co-
me Doris Lessing o Angela Carter, anche
Atwood piace a quei lettori che la consi-
gliano solo dopo aver prontamente con-
fessato: “Ma di solito non leggo science
fiction”. Non sorprende dunque che I'ul-
timo romanzo della scrittrice canadese,
The Year of the Flood, uscito qualche
settimana fa, sia stato accolto con la con-
sueta curiosita. Atwood, che di recente
ha pubblicato un originalissimo saggio
sul debito, scritto nel momento piu acu-
to della crisi finanziaria, sa come alletta-
re i suoi lettori. The Year of the Flood
compare sul mercato corredato di un
elegante sito web e un cd di accompa-
gnamento: Inni dei giardinieri di Dio.
Come in alcuni romanzi precedenti, i no-
mi di numerosi personaggi minori sono
stati scelti dai vincitori di aste di benefi-
cenza. Ma, soprattutto, The Year of the
Flood si presenta come la continuazione
di uno dei romanzi pitu popolari della
scrittrice, Oryx and Crake (2003): satira
cupa, sarcastica e ferocemente spiritosa
ambientata in un prossimo futuro dove
regnano segregazione sociale, sovraffol-
lamento e ingegneria genetica priva di
ogni controllo. Per il protagonista di
Oryx and Crake, Jimmy alias Snowman,
le cose hanno preso la peggior piega pos-
sibile. Nato all’inizio del XXI secolo,
Jimmy & sopravvissuto a pestilenze deva-
stanti prodotte dagli umani e ora si ritro-
va a essere I'unico di loro rimasto sulla
terra: eremita post-apocalittico in un
mondo popolato da bestie geneticamen-
te modificate, mezzo buffone folle mez-
zo Orfeo moderno. Quando Jimmy in-
contra infine altri tre esseri umani so-
pravvissuti alla catastrofe, ¢ costretto a
prendere una decisione fatale. Che fare?
Dare all’umanita un’altra chance o la-
sciar fiorire indisturbato il nuovo eden?
Sei anni piu tardi il nuovo romanzo di
Atwood promette infine una risposta a
coloro che erano rimasti con il fiato so-
speso di fronte all'incerto destino dell’u-
manita. The Year of the Flood tuttavia
mantiene la suspense. Come in un buon
film di Tarantino, gran parte della trama
torna a srotolarsi dal punto in cui si era
avvolta, lasciando che il lettore esplori
gli stessi eventi di Oryx and Crake, ma da
una prospettiva nuova e dal punto di vi-
sta di protagonisti nuovi. Quando
Atwood finalmente ritorna alla scena
ominosa dell’incontro fatale tra Jimmy e
gli altri tre esseri umani, sul mondo di
Jimmy sappiamo qualcosa in piti e pos-
siamo sperare in una soluzione diversa.
Alla fine, tuttavia, Atwood mantiene la
promessa e Jimmy prende una decisione.
1l futuro dell’'umanita, perd, resta pit in-
certo che mai, nel romanzo e fuori. La fi-
ne del mondo, si direbbe, continuera a
ossessionarci.
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ualcosa deve essere filtrato dall’Ac-
cademia delle Scienze svedese se i
bookmakers inglesi annoverarono il no-
me di Herta Muller tra i possibili vinci-
tori del Nobel per la letteratura... Ma
per il resto dell’opinione pubblica tede-
sca, europea e mondiale, la designazione
€ arrivata inaspettata suscitando notevo-
le stupore, simile a quello dell’anno scor-
so quando fu premiato un autore france-
se non molto noto, Le Clézio.

E vero che l'autrice era nota e apprez-
zata da lettori e critici tedeschi fin dalla
prima pubblicazione dei racconti brevi,
Bassure, usciti nel 1982 in Romania con
tagli della censura e nel 1984 nella Re-
pubblica federale tedesca, tradotti in ita-
liano da Fabrizio Rondolino per Editori
Riuniti nel 1987 (cfr. “L'Indice”, 1987, n.--
10). Ma successivamente, quando Herta
Muller continuava a raccontare delle
esperienze in Romania, della persecu-
zione subita e delle vittime della Secur:-
tate, I'interesse era andato scemando.

Proprio la scorsa estate si erano acce-
si di nuovo i riflettori sulla figura del-
lautrice, che in un lungo saggio sul set-
timanale “Die Zeit” (23 luglio) aveva
sostenuto che la polizia segreta romena
ancora fino a poco tempo fa periodica-
mente si era fatta viva, specie durante i
suoi soggiorni nel proprio paese d’ori-
gine. E l'ultimo romanzo, Atem-
schaukel (“Altalena di respiro”), che
rievoca le vicende vissute dal suo ami-
co, il poeta sperimentale Oskar Pastior,
durante la sua detenzione nei campi di
lavoro sovietici tra il 1945 e il 1950 (do-
ve fu deportato come tutti i tedesco-ro-
meni tra i 17 e 145 anni, uomini e don-
ne), aveva suscitato un animato dibatti-
to sulla sua scrittura. Con quest’opera
era stata inserita tra i finalisti del presti-
gioso Deutscher Buchpreis, nonostante
alcuni pareri fortemente critici.

Herta Miiller nasce nel 1953 a Nitzky-
dorf (oggi Nitchidorf) nel Banato, una re-
gione grande pili 0 meno come il Belgio e
divisa dopo il 1918 trala Romania (sud-oc-
cidentale), I'Ungheria e la Serbia. I coloni
tedeschi furono chiamati nel Settecento da
Maria Teresa I d’Austria da varie regioni
tedesche per far avanzare I'agricoltura e
lartigianato locali. I cosiddetti “svevi del
Danubio” (il Danubio segna la frontiera
meridionale del Banato) sono di prevalen-
za cattolici e, insieme ai tedeschi immigra-
ti fin dal medioevo nella Transilvania (che
invece appartengono in maggioranza alla
luterana “Confessione di Augsburg”), co-
stituivano il nucleo piti forte dei tedesco-
romeni (o romeni di lingua tedesca), ormai
ridotti a non pii1 di sessantamila persone.

Miiller frequenta la scuola elementare
tedesca, a quindici anni impara il romeno
per poter frequentare il liceo e successi-
vamente iscriversi all'Universita di Timi-
soara ai corsi di germanistica e letteratura
romena. Dal suo impiego di traduttrice in
una fabbrica metalmeccanica viene licen-
ziata nel 1979 dopo essersi rifiutata di col-
laborare con la Securitate, lonnipresente
polizia segreta interna. In seguito si man-
terra dando lezioni private, eseguendo
traduzioni e occasionalmente anche fa-
cendo supplenze nelle scuole.

Presto comincia a scrivere, avvicinan-
dosi a un gruppo di giovani che, approfit-
tando del clima culturale piii aperto alla
fine degli anni sessanta (Ceausescu aveva
assunto il potere nel 1965), avevano co-
minciato a organizzare dibattiti e scambi
di opinioni. Nel 1972 si costituisce il
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Le rane tedesche
di Ulrike Béhmel Fichera

“Gruppo d’azione del Banato” (Banater
Aktionsgruppe) del quale Miiller non fara
parte, ma da alcuni dei membri riceve in-
coraggiamento e sostegno e agli inizi degli
anni ottanta vince addirittura il premio
letterario del gruppo, intestato a Adam
Miiller-Guttenbrunn. 1l gruppo (Richard
Wagner, Rolf Bossert, Johann Lippet,
William Totok, Ernest Wichner) sara la
punta di quel movimento che, insieme ad
altri giovani letterati provenienti dalla
Transilvania (Dieter Schlesak, Georg
Maurer, Joachim Wittstock), rinnovera
profondamente e travolgera la dominante
Heimatliteratur (letteratura strapaesana)
del Banato e dei tedeschi in Romania.
Questi autori si contrappongono a quelli
che sfornano opere autocelebrative e rie-
vocano tradizioni ormai inesistenti della
cultura contadina e ottocentesca, magari

scrivendo in dialetto per essere piti “au-
tentici”. Un sostrato culturale che non a
caso aveva costituito il fermento ideale
per 'adesione al nazionalsocialismo.

Questi giovani si richiamano alla lette-
ratura tedesca ed europea contempora-
nea e sperimentale, si cimentano nella li-
rica e nelle prose brevi, tanto da far par-
lare, all’inizio degli anni settanta, di “sog-
gettivita impegnata”, segnalando quindi
la vicinanza alle rispettive correnti occi-
dentali. La vocazione letteraria di Herta
Miiller nasce in questo contesto vivace e
articolato, pieno di stimoli.

resto la forza espressiva dell’autrice e

la sua ostinata ricerca di evocare I'am-
biente sociale e morale che I’ha forgiata si
.impongono. In una delle prime interviste
asserisce che ha cominciato a scrivere per
superare la sua “infanzia afasica” (sprach-
lose Kindbeit): scrive per elaborare cid
che vive e sperimenta. Come lei stessa di-
chiara, & rimasta molto impressionata da
Thomas Bernhard (al quale a volte viene
associata per 'atmosfera asfissiante e sen-
za speranze degli scenari delle sue storie)
e, in modo particolare, da Johannes Bo-
browski, le cui “immagini linguistiche”
considera ineguagliate. Piti dei suoi amici
¢ conscia della politicita implicita del suo
mestiere e considera suo compito dare
voce a quelle paure e deformazioni pro-
dotte da una societa chiusa, tenuta a bada
dalle follie di una nomenklatura politico-
governativa resasi autonoma, in cui i cit-
tadini fungono da quinte per le manie di
grandezza del dittatore e il suo entourage.
Con Bassure Miiller riesce a imporsi al-
I'attenzione in Occidente perché affronta
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un tema insolito in quegli anni e con toni
alquanto diversi da qualunque altro auto-
re del suo tempo. Il paese svevo preso a
modello nei suoi racconti & un luogo in
cui dominano la paura, la violenza e la
brutalita cieca che penetrano ogni ambito
della vita individuale e collettiva. Non so-
lo i rapporti tra le persone seguono la lo-
gica della sopraffazione, ma anche il pae-
saggio e 'ambiente naturale ne sono intri-
si. I suoi testi pieni di metafore e neologi-
smi trasmettono spesso un disagio fisico,
con un’intensita che non ha pari. Da un
punto di vista reso artificialmente neutro,
senza esprimere alcuna emozione, ma re-
gistrando dettagliatamente cio che vede
attorno, l'io narrante apparentemente in-
fantile (frainteso spesso come autobiogra-
fico tout court) osserva il degrado fisico e
morale, accumulando particolari spiace-
voli, disgustosi e turbanti, fino a trat-
teggiare un quadro desolato di una
collettivita chiusa nel suo silenzio: tut-
ti hanno portato con sé “le loro rane,
le rane tedesche”, i loro dolori (i ri-
cordi della prigionia in Unione Sovie-
tica), le loro colpe (i compromessi con
il nazismo), ma ci si rifiuta di parlarne.
Incapaci di comunicare, di confron-
tarsi, altro non rimane se non dei riti
che scandiscono la vita quotidiana fat-
ta altrimenti di fatica, di delusioni e di
un senso di impotenza in una societa
incomprensibile e odiata. Lessere sve-
vo viene fatto vedere come un vanto
basato sul nulla, si riduce alla mania
della pulizia personale (si veda il gu-
stoso e sarcastico I/ bagno svevo) e al-
lordinata vita di paese.

Negli anni novanta Miiller ha avuto
alterne fortune, la cosiddetta “quinta
letteratura tedesca” perdeva presto il
sapore di novitd. Alcuni dei suoi ro-
manzi, in particolare Der Fuchs war da-
mals schon der Jiger (1992, “La volpe gia
allora era il cacciatore”), Herztier (1994,
Pintraducibile titolo che associa “bestia” e
“cuore” in un neologismo del tipo “bestia
del cuore” é stato reso in italiano con I/
paese delle prugne verds uscito dall’editore
Keller di Rovereto nel 2008) e Heute wire
ich mir lieber nicht begegnet (1997, “Oggi
avrei preferito non incontrarmi”) sono
stati letti come rielaborazioni dello stesso
tema e, come spesso accade, considerati
anche stilisticamente ripetitivi, e percid
non all’altezza delle attese. Contempora-
neamente, la scrittrice ha ricevuto molte
attenzioni critiche, numerosi premi lette-
rari e vari incarichi di docenza nelle uni-
versita e di Writer in residence.

La sua caratteristica pili spiccata & la
forza etica della sua scrittura, e la capa-
cita di trasformare in linguaggio, in pa-
role “con gli occhi”, le paure vissute, le
offese subite che non si riferiscono solo
alla persecuzione politica di cui & stata
oggetto, ma che originano dai rapporti
umani primari. Come autrice non ha mai
assecondato le mode, ha seguito i tempi
e le vie della propria coscienza. Lei stes-
sa ha caratterizzato il suo modo di vive-
re e il suo mestiere: “Non riesco proprio
a scrivere quando sono contenta. Solo
un’esperienza negativa mi spinge a scri-
vere. Non mi sento molto bene, quando
per troppo tempo sono contenta, cerco
allora qualcosa che mi turbi. Mi devo
sentire male per sentirmi bene”.

bohmel@unina. it

U. Bohmel Fichera inscgna letteratura
tedesca all'Universita di Napoli
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Diviso in quattro succosi capitoli, una breve in-
troduzione e una brevissima conclusione, gia
dal titolo il volumetto dell’economista Daniela Del
Boca e del demografo Alessandro Rosina (Famiglie
sole. Sopravvivere con un welfare inefficiente,
pp. 134, € 11,50, il Mulino, Bologna 2009) si pre-
senta come una sorta di pamphlet. La tesi centrale,
sostenuta da un’ampia documentazione empirica,
si potrebbe riassumere cosi: difficile non solo fare
famiglia, ma progredire in una societa a “famiglia
forte”. “Forte” non solo o tanto perché i matrimo-
ni nel nostro paese, benché divenuti piu fragili,
continuano a essere piu stabili che nella maggior
parte dei paesi sviluppati. E neppure solo perché
le solidarieta familiari “lunghe” continuano a esse-
re importanti. Piuttosto, “forte”
perché “sola” a far fronte ai bi-
sogni dei suoi componenti. I le-
gami e le solidarieta familiari so-
no infatti troppo spesso 'unica
risorsa disponibile agli individui:
per i giovani di entrambi i sessi
nell’accidentato percorso di en-
trata nel mercato del lavoro e
nell’accesso all’abitazione in un
mercato della casa tutto squili-
brato sulla proprieta; per le ma-
dri che desiderano rimanere nel
mercato del lavoro e trovano so-
lo nei nonni (nelle nonne) un
aiuto adeguato nella cura dei fi-
gli; per gli anziani non autosuffi-
cienti, i cui bisogni di cura trova-
no risposta quasi solo da parte di
un coniuge, se lo hanno ancora,
o dei figli. Anche il ricorso alle
badanti, che per quanto diffuso
riguarda pur sempre una mino-
ranza delle situazioni di non au-
tosufficienza, & mediato dalle fa-
miglie: dalle loro disponibilita
economiche, dalle loro capacita
organizzative e di mediazione tra
i diversi soggetti.

Il nostro sistema di welfare,
con la sua scarsita di servizi per
la prima infanzia e per le perso-
ne non autosufficienti, la sua or-
ganizzazione dei tempi scolasti-
ci totalmente sfasata rispetto ai
tempi del lavoro (e viceversa),
con I suoi ammortizzatori socia-
li frammentati e particolarmen-
te sfavorevoli nei confronti dei
piti giovani, da per scontato che
tutti possano contare su una fa-

Che cosa impedisce la mobilitazione?

e 1 Perché in Italia la famiglia deve sostituire il welfare

di Chiara Saraceno

quelle di formazione di una nuova famiglia. Ed &
anche all’origine della forte riproduzione inter-
generazionale della disuguaglianza che caratte-
rizza il nostro paese, in cui piu che in altri occor-
re nascere nella famiglia “giusta” per avere buo-
ne possibilita nella vita, dato che scarsa ¢ la redi-
stribuzione per vie sociali e non solo familiari.
Uno dei paradossi italiani ricordato nel volume
(gia segnalato da Livi Bacci nel suo recente Avanti
gtovan, alla riscossa, il Mulino, 2008, cfr. “L'Indice”
2009, n. 3), infatti, & che la generazione piu giovane
non ¢ solo ridotta numericamente rispetto alle pit
vecchie nonostante le periodiche lamentele sul calo
demografico e gli squilibri che esso genera, & anche
destinataria di poche e risicate risorse pubbliche. Nel

miglia in cui sono presenti en- ©

trambi i genitori e con un reddito sufficiente per
essere redistribuito tra tutti. Dove le donne si
fanno carico di tutto il lavoro di cura necessario,
a prescindere dal fatto che abbiano o meno una
occupazione. Dove gli anziani non diventano mai
vedovi prima di morire e hanno sempre un co-
niuge in buona salute in grado di accudirli se e
quando diventano non autosufficienti; o nel peg-
giore dei casi hanno una figlia a portata di mano
e di necessita. Dove i nonni abitano sempre vici-
ni ai nipotini e non hanno altro interesse che oc-
cuparsi di loro. E cosi via.

Peggio per chi non puo contare su questo tipo
di legami familiari. Ma anche quando questi le-
gami ci sono e funzionano (c’¢, appunto, la “fa-
miglia forte”), la mancanza di alternative produ-
ce forti interdipendenze tra le generazioni con
effetti negativi sulle chance di vita dei singoli e
sulla societa nel suo complesso nel medio e lun-
go periodo. Essi, infatti, non solo generano so-
vraccarichi, in particolare sulla generazione di
mezzo. Come viene argomentato nel primo capi-
tolo dedicato a “giovani e famiglia”, la lunga e
quasi esclusiva dipendenza dalle risorse familiari
vincola 'autonomia dei giovani, ritardando e re-
stringendone le scelte di vita adulta, incluse

nostro paese si investe meno che negli altri in istru-
zione, servizi e trasferimenti destinati ai piti giovani.
La maggior parte degli investimenti in capitale uma-
no & affidata alle risorse — ineguali — delle famiglie. La
nostra societa rischia cosi di trovarsi a competere nel
prossimo futuro con le altre non solo a ranghi pi ri-
dotti, ma con un capitale umano meno valorizzato.
11 problema non riguarda solo i giovani e lo squi-
librio demografico. Riguarda anche i perduranti
squilibri e disuguaglianze di genere (capitolo 2),
che mortificano le capacita e potenzialita della
meta della popolazione, e gli squilibri territoriali
(capitolo 3). Nascere e crescere nel Mezzogiorno
comporta un rischio altissimo di poverta. Ed esse-
re donna nel Mezzogiorno, stante un mercato del
lavoro asfittico e Iassenza di servizi, rende piu dif-
ficile la quotidiana acrobazia di conciliare lavoro
remunerato e famiglia con cui un numero crescen-
te di donne nel nostro paese cerca di mantenere
un’autonomia economica e sviluppare I'intero rag-
gio delle proprie capacita in un sistema di welfare
avaro e in una divisione del lavoro familiare anco-
ra molto squilibrata a loro sfavore.
Linvecchiamento della popolazione e il muta-
mento nei comportamenti e nelle attese femminili -
due fenomeni che hanno modificato 'organizzazio-

ne familiare — sono comuni a tutti i paesi sviluppati.
A differenza che negli altri paesi, I'Italia finora li ha
affrontati — non da ultimo nel Lzbro bianco sul futu-
ro del modello sociale (www.lavoro.gov.it) — solo in
maniera retorica, con grandi dichiarazioni di princi-
pio sullimportanza della famiglia e paralizzanti
conflitti sulla sua definizione.

Nel quarto capitolo del libro, Polstiche della fami-
gléa: ridurre gli squilibri per incentivare la crescita, gli
autori si sbilanciano a proporre una serie di misure,
concentrandosi in particolare su tre: i servizi per i
bambini sotto i tre anni; I'incentivazione alla condi-
visione della cura dei piccoli, inclusa la condivisio-
ne dei congedi genitoriali (che andrebbero meglio
compensati) da parte di entrambi i genitori; la valo-
rizzazione del lavoro di cura tra-
mite una forma di credito di im-
posta destinato alle donne con
responsabilita di cura e occupate
per rimborsare parte delle spese
di cura. Quest’ultima misura, la
pit nuova tra quelle elencate,
avrebbe il doppio obiettivo di in-
coraggiare le donne a rimanere
nel mercato del lavoro nonostan-
te le responsabilita di cura e di
incentivare il ricorso a forme di
cura a pagamento (indirettamen-
te creando anche domanda di la-
voro formale).

Sia l’analisi della situazione che
le proposte di politiche sono in
larga misura condivisibili. Cio
che manca in questo libretto &
un’analisi delle ragioni per cui in
Italia siamo a questo punto. E
una debolezza, peraltro condivi-
sa da moltissime analisi della fa-
miglia, dei giovani, delle disugua-
glianze di genere, che indebolisce
anche le proposte di innovazione
nelle politiche. Puo bastare il ti-
more di un declino o di una per-
dita di competitivita a motivare
riforme in un terreno che tocca
non solo equilibri nella spesa
pubblica, ma anche modelli di
normalita e adeguatezza nei rap-
porti tra le generazioni e tra i ses-
si? Temo di no. In effetti, qua e la
qualche “ragione” viene richia-
mata, ma in modo non molto
persuasivo e talvolta contraddit-
torio. Ad esempio si evocano dif-
ferenze “antropologiche” (piu
che storiche e legate a particolari
vicende socio-economiche) nei
modi di fare famiglia nei paesi mediterranei, che ne
spiegherebbero la forza dei legami. Una spiegazione
suggestiva, ma certo un po’ scivolosa e che richiede-
rebbe qualche cosa di pitt che una citazione di se-
conda mano. Oppure, discutendo del perché la do-
manda di nidi non sia piti forte di quella che ¢, si ri-
corre alla tesi delle preferenze, salvo dover constata-
re che queste sembrano cambiare quando cambia la
quantita e la qualita dell’offerta.

Aspettarsi spiegazioni da un volumetto che si
propone soprattutto come un pamphlet di denun-
cia, utile per entrare nel vivo di un dibattito politi-
co, & eccessivo. Tuttavia temo che quando si entra
nel vivo delle proposte, oltre agli esercizi di simu-
lazione dell’impatto, occorre anche mettere a fuo-
co quali possano essere le motivazioni e i soggetti
mobilitabili per un cambiamento. Per fare questo
occorre anche interrogarsi sul perché, finora, no-
nostante tutte le buone ragioni (e viceversa i rischi
del mancato cambiamento), e anche le buone pro-
poste, questa mobilitazione non sia avvenuta, o co-
munque non abbia avuto successo. o

saracenof@wzb.eu

C. Saraceno & professore di ricerca presso il Wissenschaftzentrum
Berlin fiir Sozialforschung


http://www.lavoro.gov.it
mailto:saraceno@wzb.eu

eesss—— . LINDIC

DE! LIBRI DEL MESE ||

La vicenda Ambrosoli nell'intreccio mortale tra partiti, P2 e mafia

Abbandonato ai suoi nemici

di Nando dalla Chiesa

rent’anni dopo. Tenerezza, inquietudine,
malinconia. Se & vero che ogni libro lascia
dietro di sé un’incerta scia di sentimenti, questi
sono i tre che si mescolano dopo avere chiuso
Qualunque cosa succeda, il libro scritto da Um-
berto Ambrosoli sulla vicenda del padre Gior-
gio, P’avvocato milanese chiamato dalla Banca
d’Ttalia a tutela dei contribuenti e dei creditori
della Banca privata italiana, portata da Michele
Sindona a disastroso fallimento (pp. 317, € 18,
Sironi, Milano 2009). 1l libro racconta la stessa
vicenda che per molti aspetti & gia stata magi-
stralmente ricostruita da Corrado Stajano nel
suo Un eroe borghese, pubblicato da Einaudi nel
1991 (cfr. “L’Indice”, 1991, n. 7), e poi tradotto
in film nel 1995, con Fabrizio Benti-
voglio nella parte di Ambrosoli. Quel
libro ebbe il merito di restituire a tut-
ti con la dovuta forza e passione la
storia misconosciuta di- questo avvo-
cato monarchico e liberale costretto
suo malgrado, come scrisse lui stesso
alla moglie Annalori, a fare politica a
quarant’anni. Politica in senso ampio,
si intende; ma purtroppo non ampio a
sufficienza per evitargli di doversi
confrontare ogni giorno e con ossessi-
va concretezza con i vertici del potere
degli anni settanta, a partire da Giulio
Andreotti e Gaetano Stammati.
Perché, dunque, vale la pena leggere
questo libro, anche se gia si sono pro-
vati rabbia e commozione scorrendo le
pagine di Stajano? Prima di tutto per la +
tenerezza che emana. Sembra poco, ma
non lo &. Il lettore appena sensibile, in-
fatti, viene messo a contatto con un
coinvolgente esperimento mentale e af-
fettivo. Quello di un figlio che si vide
uccidere il padre quando aveva solo
sette anni, quando nulla sapeva del
mondo ma gia, origliando dietro le
porte del salotto, aveva intuito (come
possono i bambini) i pericoli che il ge-
nitore correva. Che ando dietro di lui
per 'ultima volta in un funerale semi-
deserto, conoscendo la paradossale so-
litudine di un uomo caduto per tutti.
Che ¢ diventato a sua volta avvocato e
vuole ripercorrere gli anni cruciali del
padre, la battaglia contro Sindona e
contro un potere corrotto e conniven-
te. Non potendo allineare ricordi adul-
ti, ma portando nello zaino solo pochi,
innocenti ricordi infantili. Ed essendo
costretto a inseguire le tracce paterne
sui documenti dell’epoca, sugli atti
giudiziari, sugli appunti di lui, o setac-
ciando le testimonianze degli amici e
dei collaboratori piu stretti. A rico-
struire il contesto che porto al delitto

burocratici e ufficiali, si tratti di Banca d’Italia o di
Procura di Milano, & questa riscoperta del padre
che suscita (certo senza intenzione) sentimenti di
tenerezza e deposita un velo particolare anche su-
gli altri due sentimenti che la lettura lascia in ere-
dita, Pinquietudine e la malinconia.
Linquietudine, dunque. Nasce dallo scenario
consegnatoci dall’autore, che provoca in chi visse
quegli anni quasi una sensazione di sgomento. La
storia della corruzione della D¢, partito di gover-
no per antonomasia in un sistema politico blocca-
to. Il nucleo di potere romano (politico-bancario-
affaristico-giudiziario) che per circa un ventennio
fece da perno all’intero sistema. Una finanza spre-
giudicata e d’avventura allevata e protetta in cam-
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studiando i libri di storia. E come os-
servare un giovane uomo che compie un viaggio
nella memoria che non ha, forte pero dell’altra
memoria che ha: quella dell’amore ferito, del do-
lore che gli ha scorticato 'infanzia, della fatica di
vivere di un’intera famiglia e soprattutto di una
madre. Studia le carte come se fosse una sua cau-
sa di oggi, Umberto Ambrosoli; le centellina, cam-
minando certo sui sentieri di Stajano. Ma non ri-
dice le stesse cose, non usa gli stessi accenti. E non
pud perché quello che lo scrittore chiama “Gior-
gio Ambrosoli” lui chiama sempre e soltanto
“papa”. Mai mio padre. Pap3, esattamente come
lo chiamava e come ha smesso di chiamarlo da
bambino, molto prima di crescere. Da i, da quel
nome comune di persona che non cambia, ripren-
de un cammino in cui tutto viene vagliato con la
lucida competenza dell’avvocato in grado di pesa-
re parole, atti, silenzi e dubbi.

E appunto questo rapporto mai dichiarato tra
infanzia ed eta adulta, questo mettersi a nudo ne-
gli affetti proprio chinandosi sui documenti pit

rappresenta comunque la Banca d’Italia. Le in-
terrogazioni parlamentari che piovono contro
I’avvocato e il silenzio di chi dovrebbe e potreb-
be parlare in suo favore, con la sola eccezione di
Ugo La Malfa.

E questo intrico di complicita, abusi, illegalita,
vigliaccherie contro cui & costretto a lavorare
Ambrosoli, che inquieta. Non solo o tanto per es-
sere esistito. Ma, almeno nel caso di chi scrive,
per lo scarto che si coglie tra la realta nuovamen-
te rivelata e la pallida memoria che se ne porta.
Quante volte in effetti in questi anni travagliati si
sono sentiti rimpiangere quei tempi in cui esiste-
va “almeno un superiore senso delle istituzioni”?
E difficile pronunciarsi sulla questione se ieri fos-
se meglio di oggi. Ma certo il raccon-
to di Umberto Ambrosoli, anche per
la partecipazione umana che & in gra-
do di suscitare in chi conosce il finale
della storia (il killer William Arico
che chiede a bruciapelo, la sera
dell’11 luglio del ’79: “L’avvocato
Ambrosoli?”), pretende un ripensa-
mento.

Cosi come lo pretende la constatazio-
ne che esattamente le argomentazioni
del potere odierno vennero usate da
Michele Sindona per difendere le pro-
prie malefatte e i propri interessi dalle
leggi della Repubblica. Turba la straor-
dinaria consonanza delle parole e dei
toni di allora con le parole e i toni di og-
gi. Le sinistre e i giudici, la persecuzio-
ne politica dei nemici dello statalismo,
Iassalto ai rappresentanti della cultura
e dell’economia liberale. Con tanto di
alti magistrati e di politici e di giornali-
sti che si mettono al servizio del grande
fuorilegge. Come se in trent’anni il li-
vello possibile delle elaborazioni ideo-
logiche fosse rimasto lo stesso (mortifi-
cante) di un finanziere che divento fol-
clore criminale inventandosi un rapi-
mento a opera di un “Comitato proleta-
rio di Eversione per una Giustizia mi-
gliore”. Che si fece pagliaccio dopo es-
sersi fatto assassino.

Infine c’¢ la malinconia. Rivivere la
vicenda di un professionista costretto a
fare politica e che lascia quel suo mes-
saggio premonitore alla moglie (“qua-
lunque cosa succeda”, appunto), indu-
ce un senso di colpa collettivo per non
averlo saputo e potuto sostenere, al-
meno quanto oggi 'opinione pubblica
pili consapevole e combattiva sa soste-
nere i funzionari dello stato impegnati
nella difficile lotta per la legalita. Trop-
po diverse erano le preoccupazioni
pubbliche del tempo per farsi carico
della missione nazionale dell’avvocato.

bio di regalie private contro’l'interesse della col-
lettivita governata. L’intreccio mefitico tra partiti,
P2 e matia, con le stesse entita e persone che rap-
presentano di volta in volta indifferentemente una
o l’altra componente dell’intreccio. Sindona e An-
dreotti, Sindona e la mafia, Sindona e Gelli. I pia-
ni di salvataggio del bancarottiere elaborati o cal-
deggiati nei luoghi delle istituzioni contro i con-
tribuenti, difesi a loro totale insaputa da quello
sconosciuto avvocato, testardo e provvisto di una
assurda etica del dovere, in nome della quale ri-
nuncia a tutte le offerte di Sindona, compresa la
presidenza di una banca.

Il capo del governo che tratta gli interessi di un
latitante venendone visibilmente ricattato, e
manda suoi emissari a incontrarlo. Il deus ex ma-
china dell’economia italiana, Enrico Cuccia, che
viene informato dei propositi omicidi di Sindona
contto Ambrosoli e non lo avverte per paura.
Larresto proditorio di Baffi e Sarcinelli, colpe-
voli di sostenere da via Nazionale I'uomo che

Abbandonato percio ai suoi nemici.
Recentemente la famiglia Ambrosoli & stata colpi-
ta da un nuovo dolore, la morte improvvisa del
maggiore dei figli maschi, Filippo, tante volte e
con tanto affetto citato da Umberto nelle sue pagi-
ne. Se nessun libro puo prescindere, in cio che
rappresenta per noi, dal vissuto del suo autore,
questo acquista dunque una ulteriore venatura
malinconica proprio alla luce del destino piti re-
cente. Il mattino del 2 ottobre scorso la chiesa di
San Vittore a Milano, pochi metri dal luogo del de-
litto del °79, era strapiena. Nessuno I’ha detto, ma
ognuno I'ha pensato: che quella folla fosse il risar-
cimento (I'unico possibile) alla famiglia per il fu-
nerale in cui nessuno del governo ando, e in cui le
poche foto ripresero una madre che camminava
con tre bambini ai lati, costretta ad allevarli da so-
la nei valori dell’onesta perché “qualunque cosa”
era successa.

N. dalla Chiesa insegna sociologia
della criminalita organizzata all'Universita di Milano
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di Giaime Alonge

ony Gilroy, sceneggiatore e regista di Michael.

Clayton (2007), negli extra del dvd del suo
film, per dire che ha optato per uno stile piano,
che tende all’essenza delle cose, afferma di non
aver utilizzato “fancy crane shots”, ovvero “dolly
ricercati”. Il dolly & una gru sulla quale si monta la
macchina da presa, che cosi puo sollevarsi da ter-
ra. Si tratta di un movimento di macchina che “da
respiro” all'inquadratura: ’obiettivo si alza, il cam-
po si allarga e il mondo si dispiega di fronte agli
occhi degli spettatori. E una soluzione stilistica uti-
lizzata spesso nei film storici, quando si vuole tra-
smettere il senso del destino collettivo. Basti pen-
sare alla scena della stazione di Atlanta piena di fe-
riti in Vza col vento (1939): Rossella si aggira tra i
soldati che giacciono sulla nuda terra, in un coro
di lamenti pietosi, mentre la macchina da presa si
alza sempre pit, allargando il quadro fino a com-
prendere una bandiera sudista. Il vessillo lacero
sventola impotente
in primo piano,
mentre sullo sfondo
la folla dei disperati
combattenti della
Confederazione
chiede inutilmente
SOCCOTSO, a rappre-
sentare appunto il
crollo del vecchio
Sud. Ma se il regista
non ha molto da di-
re, il dolly rischia di
diventare fancy nel-
P'accezione negativa
che Gilroy da al-
I'aggettivo: un for-
malismo, un orpel-
lo inutile.

Baaria & pieno di
dolly, sin dalla se-
quenza di apertura,
quando il piccolo
Pietro si mette a
correre per le stra-
de della cittadina.
La mia impressione
¢ che questi movi-
menti di macchina,
cosi come la foto-
grafia patinata, da
pubblicita della Ba-
rilla, e la colonna
sonora di Morrico-
ne, il quale, consapevolmente o meno, fa il verso
alle proprie partiture pitt magniloquenti (C’era una
volta in America, 1984; Mission, 1986}, siano il se-
gno di un film che si vuole epico, che tenta di co-
struire un grande affresco storico, a imitazione del
Gattopardo (1963) e di Novecento (1976), ma che
invece produce, a fronte della ricchezza del budget
(30 milioni di euro: non molti per i kolossal ameri-
cani, ma tantissimi per il cinema italiano di oggi),
un’opera di imbarazzante poverta espressiva.

Porigine di questa poverta risiede nella sce-

neggiatura, che, nell'inseguire la coralita, si
disperde in mille rivoli che producono unicamen-
te un’infinita di sketch inerti sotto il profilo dram-
maturgico. Si pensi ad esempio all’episodio del
corteo funebre per i morti di Portella delle Gine-
stre. Prima c’€ una scenetta comica: il protagonista
entra in una merceria e compra quattrocento bot-
toni da lutto, da distribuire a tutti gli iscritti della
locale federazione del Partito. Sembra la sequenza
del Dittatore dello Stato libero di Bananas (1971)
dove Woody Allen scende dalla sierra per cercare
provviste per le bande di ribelli, entra in un bar e
ordina mille tramezzini al formaggio. Poi dopo la
gag viene il “momento serio”: il campo lungo di
una folla con le bandiere rosse listate a lutto. La ci-
necamera indugia sulla composta tristezza dei mi-
litanti del Pci e carrella di lato, a inquadrare — con
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la scelta pitt ovvia e banale — un signore che leg-
ge un giornale la cui prima pagina riporta la noti-
zia della strage compiuta dal bandito Giuliano. Ma
si tratta appunto di un momento: sull’argomento
non si dice pili niente, tanto che uno spettatore
che non conoscesse i fatti di Portella delle Gine-
stre non capirebbe nulla. Tutto il film & costruito
in questo modo: attorno alla storia agrodolce di
Peppino Torrenuova e della sua famiglia, si apro-
no continui “a parte”, con personaggi che recitano
qualche battuta e poi scompaiono senza lasciare
traccia, sino- all’estremo del cammeo muto di Mo-
nica Bellucci, la quale si limita a farsi palpeggiare
su un ponteggio da un muratore con il cappello di
carta, in una scena che, piti che l'influenza del
grande cinema italiano del passato, citato da Tor-
natore a ogni pié sospinto, denuncia un debito ver-
so I'immaginario dei fumetti porno degli anni set-
tanta. Oppure si veda la sequenza dedicata ai mo-
ti contro il governo Tambroni. E mattina e due uo-
mini vanno al lavoro: il protagonista, dirigente del
Pci, e il suo dirimpettaio carabiniere. Le rispettive
mogli li accompagnano preoccupate fin sulla stra-
da: si studiano, si salutano e rientrano in casa. Nel
corso della giornata arrivano notizie frammentarie
degli scontri di piazza scoppiati in diverse citta ita-
liane e la moglie del carabiniere va da quella del
militante comunista a sentire la radio, perché la
sua & rotta. Parreb-
be linizio di un
rapporto, di una
conoscenza che for-
se puo superare gli
steccati ideologici.
Ci aspettiamo che
la moglie del cara-
biniere (e forse il
carabiniere stesso)
ritorni, che questo
incontro abbia un
seguito, o che ma-
gari non ce I'abbia,
che il film ci dica
che le barriere poli-
tiche sono insor-
montabili, e invece
non ci dice niente,
né in un senso né
nell’altro, e la mo-
glie del carabiniere,
il carabiniere e la
casa in cui abitano
sprofondano  nel
fuori campo. Ma
anche i personaggi
importanti, quelli
che accompagnano
I'eroe per tutto lo
sviluppo della vi-
cenda, finiscono
per essere irrisolti.
E il caso del fratello
di Peppino, il quale a un certo punto decide di sui-
cidarsi e va in farmacia a chiedere una “medicina
per morire”. Perché vuole farla finita? Non si sa.
Nulla ha preparato questo evento, e nulla ci viene
detto dopo. Il farmacista gli da una bevanda inno-
cua e la cosa si chiude con una risata. E allora la fi-
gura che funziona meglio & quella che piu di tutte
¢ sganciata dal plot: il matto del paese-borsaro ne-
ro, interpretato da Fiorello, che per tutto il film sta
sull’angolo di una strada a ripetere ossessivamente
la stessa battuta.

Un racconto corale, per produrre appunto rac-
conto e non apparizioni fuggevoli e vuote, deve
costruire dei personaggi a tutto tondo che, in bre-
ve tempo (la difficolta sta proprio qui), interagi-
scono tra loro e con lo sfondo storico-sociale. E il
difetto di fondo dell'impianto di Baaria ¢ ancora
piti evidente per il fatto che molti dei ruoli secon-
dari sono affidati ad attori noti, che ci si aspette-
rebbe avessero un peso reale nell’economia della
vicenda. E il modello dell’a/l star cast, un modello
tipico del kolossal hollywodiano, in particolare
del cinema bellico, basti pensare alla Sottile linea
rossa (1998), un modello che, di nuovo, funziona
se hai qualcosa di significativo da mettere in boc-
ca agli attort.

giaime.alonge@unito.it
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Se la storia

deve piacere

di Tiziana Magone

In concomitanza con l'uscita del film, Sellerio
pubblica la sceneggiatura di Baaria scritta da
Giuseppe Tornatore (pp. 288, € 13) e ne affida
I'introduzione a Paolo Mieli che, fin dalla prima ri-
ga, rivela tutto il suo entusiasmo: “Baaria & un atto
d’amore e di poesia”. In quattro paginette strari-
panti elogi, ci spiega che oltre ad aver tanto amato
il film ne ha anche, e soprattutto, apprezzato il ca-
rattere di racconto paradigmatico (“La Sicilia si
ma anche la piccola provincia e I'Ttalia tutta che si
fondono in un’unica dimensione”) e storico
(“Baaria & un omaggio poetico al nostro passato,
che non stende veli sull'ipocrisia, sul male, sugli
orrori.”). E dunque soprattutto lo storico, lo stori-
co politico, che apprezza le 189 scene del diziona-
rio filmico che Tornatore ha costruito.

Forse perché, come scrive, c’é I'antifascismo
“dello sberleffo”: due scene comiche in cui un at-
tore in un teatro canta Un’ora sola ti vorrei guar-
dando il ritratto del duce; e un venditore di sal-
sicce che ripete “salsicce di porco” seguendo il
podesta nella strada centrale del paese. Entrambi
vengono arrestati tra le risate generali. Burloni
malvestiti e uomini in divisa con le facce un po’
pill severe: una questione di senso dell’'umorismo.
O forse perché Peppino Torrenuova, comunista
riformista (cioé uno “che vuole cambiare il mon-
do per mezzo del buon senso”) tornato da un
viaggio in Unione Sovietica riferisce all’amico e
compagno di partito di aver visto “cose terribili”.
Poco credibile, anzi per nulla credibile, ma un
po’ di critica e autocritica in odore di ’56 non po-
teva mancare. E neppure un po’ di compiacimen-
to per un’altrettanto improbabile manifestazione
sessantottesca con slogan francesi e ragazze con il
basco, a Bagheria. Cosi un paio di scene per la
guerra, due per 'occupazione delle terre, un paio
per la mafia (un’ammazzatina e una manciata di
nomi ricordati a un giornalista), Portella delle Gi-
nestre in un corteo di bandiere rosse e bottoni
neri a lutto, echi radiofonici dei moti di Genova
contro Tambroni, qualche ingenuo broglietto
elettorale di piccolo cabotaggio, un assessore al-
Iurbanistica corrotto.

Non ¢ tanto importante quante scene vengano
dedicate ai singoli temi, & banalizzante il modo in
cui i temi vengono ridotti a pensierini e liquidati.
Il modello di narrazione storica cui Tornatore sem-
bra ispirarsi, non sono tanto i romanzieri dell’Ot-
tocento, ma piuttosto Snoopy romanziere: “I conz-
glietti. Storia di gioia e di dolore — ‘Ah ah ah’, rise-
ro i coniglietti. - ‘Ah ah ah ah ah ah ah ah ah ah ah
ah’ — ‘Con la gioia siamo a posto!’”. E anche quel
fair play storico-politico che permea il film, e che
per Mieli & da tempo un vero e proprio “program-
ma storiografico” (vedi Bruno Bongiovanni, Miels-
smi e nuovismi: 'uso mediatico della storia, “L'In-
dice”, 2001, n. 9), & un’idea di storia preconfezio-
nata in cui torti e ragioni sono distribuiti a priori
in modo bilanciato, per essere accettati e condivi-
si. Caselle da riempire, o lemmi cinematografici da
inanellare, con buon senso ed equilibrio, fino a co-
struire un quadro narrativo che possa piacere a
tutti e che consenta un bagno collettivo di auto-
compiacimento: in fondo siamo un bel paese, Ba-
gheria-Sicilia-Italia, no?

I’omaggio poetico di Tornatore al nostro pas-
sato, conclude Mieli, “& costruito in maniera tale
da far emergere tra le righe e da farci riconosce-
re i valori che sono andati smarriti e che ci pia-
cerebbe ritrovare nel nostro futuro”. Dunque
questa idea di storia non & solo un’innocua e bea-
ta autocelebrazione, vuole trasmettere “valori
smarriti”, ha uno scopo educativo, pedagogico.
La divulgazione storica fatta con altri mezzi (ci-
nema e giornalismo) in nome di una nuova peda-
gogia, se ha i toni astiosi di Pansa crea piu facil-
mente degli anticorpi, mentre se &€ annegata nei
toni pastello di Tornatore e nella retorica senti-
mentale di Mieli & ugualmente finta, ma non su-
scita reazioni, si deposita piti facilmente e diven-
ta senso comune. |
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¢¢ (e c’& qualcuno i fuori che ancora dubita che

+ )" America sia un posto dove tutto & possibile,
(...) questa notte & la vostra risposta”. Cosi Barack
Obama, la notte del 5 novembre 2008, salutava la
folla accorsa a Grant Park per festeggiare la sua vit-
toria. Un anno dopo, Obama non smette di suscita-
re stupore: molti hanno messo in dubbio I'opportu-
nita del premio Nobel per la pace assegnatogli re-
centemente, ritenendolo prematuro o addirittura
ingiustificato; tuttavia & bene ricordare che, fin da
subito, il mondo intero ebbe la sensazione che Iele-
zione di Obama avesse una portata storica.

I grandi media progressisti non esitarono a saluta-
re 'evento come il segno della caduta dell’ultima
barriera: “Un momento fortemente simbolico nell’e-
voluzione della densa storia razziale della nazione”
(Adam Nagourney, Obama Elected President as Ra-
cial Barrier Falls, “The New York Times”, 5 novem-
bre 2008, www.nytimes.com). Qualche giorno dopo
le elezioni, Frank Rich scriveva sulle colonne del
“New York Times”: “Anche se ci sono ancora fana-
tici in America, essi sono inequivocabilmente in riti-
rata”. Lo stesso McCain, nell’ammettere la sconfitta,
sottolineo la rilevanza storica della vittoria di Oba-
ma, testimonianza del lungo cammino compiuto da-
gli Stati Uniti sulla strada della giustizia, e rivolse in
particolare un pensiero agli afro-americani e allo
“speciale orgoglio” che dovevano provare in quella
notte. Allo stato attuale, vi sono almeno due aspetti,
connessi alla questione razziale, che & importante
analizzare nell’America di Obama. Il primo riguarda
il nesso tra appartenenza razziale e orientamento di
voto degli elettori; il secondo ¢ relativo allo spazio
occupato dalla questione razziale nella retorica oba-
miana, da candidato, prima, e da presidente, poi.
Considerata la scarsita di fonti bibliografiche a di-
sposizione (con la significativa eccezione di Renega-
de. The Making of a President del giornalista Richard
Woltte, libro certamente di parte, ma ricco di testi-
monianze e basato su interviste esclusive), si deve fa-
re riferimento agli articoli di riviste specializzate e
agli interventi pubblici di Obama.

Per quanto riguarda il primo elemento, fin dai pri-
mi exit poll & emerso chiaramente che Obama aveva
ottenuto consenso soprattutto presso le minoranze
etniche: il 95 per cento degli afro-americani, il 67 per
cento degli ispanici e il 62 per cento degli asiatici
aveva votato per il candidato democratico, mentre
solo il 47 per cento dei bianchi (con I'eccezione dei
giovani di eta compresa tra i 18 e i 29 anni) lo aveva
tatto. I repubblicani ammettevano che alcune signi-
ficative sconfitte, come quella subita in North Caro-
lina, erano legate alla straordinaria mobilitazione
dell’elettorato afro-americano, la cui affluenza alle
urne ¢ stata effettivamente maggiore di quella dei
bianchi a livello nazionale.

Una recente analisi, condotta da Donald Kinder e
Allison Dale (Social Groups and Electoral Choice:
Religion and Race in the 1960 and 2008 Presidential
Contests, Prepared for delivery at the Annual Mee-
ting of the Mid-West Political Science Association, 2
aprile 2009) a partire dai dati del National Election
Study, rivela che Obama ha ottenuto un sostegno
pressoché unanime da parte della comunita nera
(98,8 per cento), accrescendo i voti dei suoi prede-
cessori democratici, e abbia invece perso consensi
tra i bianchi (fermandosi al 44,3 per cento). Kinder
e Dale sottolineano che il “gap razziale” manifesta-
tosi nel corso delle ultime elezioni non ha uguali
nelle precedenti tornate, e per trovare valori simili
occorre risalire alle presidenziali del 1964 e del
1968, quando il paese era attraversato da profonde
tensioni razziali. Secondo i due autori, quanto suc-
cesso nel 2008 riproduce la stessa polarizzazione
che si ebbe nel 1960 tra elettori cattolici e prote-
stanti in occasione dell’elezione del cattolico Ken-
nedy. Del resto, argomentano Kinder e Dale, il voto
¢ al tempo stesso una dichiarazione di identita so-
ciale e il risultato dell'orientamento delle persone
nei confronti dei gruppi sociali diversi dal proprio.

Un tema a lungo dibattuto dai media e dagli spe-
cialisti & stato il ruolo che nelle elezioni avrebbe gio-
cato I'elettorato ispanico. La preferenza che i Lati-
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di Antonio Soggia

nos avevano dimostrato nei confronti di Hillary
Clinton durante le primarie era stata cosi netta che
la rivista “Political Science” ha attribuito al peso de-
gli elettori ispanici la capacitd di tenere aperto il
confronto tra i due principali candidati democratici
tra gennaio e giugno del 2008 (Matt Barreto et al.,
Should They Dance with the One Who Brung ‘Em?
Latinos and the 2008 Presidential Election, “PSonli-
ne”, ottobre 2008, www.apsanet.org, pp. 753-760).
Secondo “Political Science”, I'orientamento degli
elettori di origine latino-americana era determinato
da sentimenti pro-Clinton e non da atteggiamenti
anti-Obama. Non la contrapposizione dunque, ma
piuttosto la notorieta della ex First Lady nella co-
munita ispanica, il sostegno offerto dell’elite latina
alla candidata e una grande capacita di mobilitazio-
ne sono stati, secondo la rivista, alla base di quel
successo. Man mano che la campagna andava avan-
ti, la popolarita di Obama tra gli ispanici cresceva,
ed ¢ stato proprio il voto latino a consegnargli la
Florida, il New Mexico, il Nevada e il Colorado.
La campagna elettorale di Obama ¢ stata spesso
definita “neutrale rispetto alla razza”: secondo Vale-
ria Sinclair-Chapman e Melanye Price (Black Politics,
the 2008 Election, and the (Im)possibility of Race Tra-
scendence, “PSonline”, ottobre 2008, www.apsa-
net.org, pp. 739-745), diversamente dai precedenti
candidati afro-americani alle primarie (soprattutto
Shirley Chisholm nel 1972 e Jesse Jackson nel 1984 e
nel 1988), Obama avrebbe esercitato una leadership
che trascendeva le divisioni razziali, rinunciando a

I discorsi

“Death of Rosa Patks”, Senate Floor State-
ment of Senator Barack Obama, 25 ottobre
2005, www.obamaspeeches.com

“Martin Luther King Jr. National Memorial
Groundbreaking”, 13  novembre 2006,
www.obamaspeeches.com

“Selma Voting Rights March Commemora-
tion”, 4 marzo 2007, www.barackobama.com

“A More Perfect Union”, 18 marzo 2008,
www.obamaspeeches.com, disponibile in italiano:
Barack Obama, Sulla Razza, ed. orig. 2008, trad.
dall’inglese di Nicolina Pomilio, pp. 75, testo in-
glese a fronte, € 10,50, Rizzoli, Milano 2008

“Speech to NAACP”, 17 luglio 2009, www.wa-
shingtontimes.com

“trasformare le battaglie dei neri in battaglie ameri-
cane”. La prima fase delle primarie vide il dibattito
tra chi riteneva che Obama non fosse “abbastanza
nero” per l'elettorato afro-americano e chi pensava
che fosse “troppo nero” per quello bianco.

La questione dell'identita razziale del personaggio
¢ stata gia sviluppata da Nadia Venturini (cfr. “L'In-
dice”, 2008, n. 7/8) in riferimento ai due libri scritti
da Obama e tradotti in italiano (I sogn7 di mio padre
e Laudacia della speranza); gia in quei testi emergo-
no molti dei temi e delle elaborazioni concettuali che
ritroviamo nei discorsi del periodo 2004-2009.

In termini generali, la retorica di Obama rivela
l'utilizzo dello “stile messianico nero” per la nar-
razione di tematiche care alla classe media bianca.
I valori proclamati — onest3, dignita, responsabi-
lita, perseveranza, duro lavoro, senso di comunita
—sono al centro del credo americano, mentre le ca-
denze e la sintassi sono quelle dell’oratoria religio-
sa afro-americana. Come ha evidenziato Elisabeth
Coville (Our Union Grows Stronger. The Poetic
Persuasion of Barack Obama, “Antropology
News”, novembre 2008, pp. 4-5), nei discorsi di
Obama dimensione stilistica e dimensione sostan-
ziale si sovrappongono: le parole non rappresenta-
no semplicemente un dato estetico, ma hanno
“un’efficacia trasformatrice”, in grado di stimolare
“la riconciliazione e l'unita politica”, attraverso la
“strutturazione poetica del linguaggio”. Come ri-
levano Kinder e Dale, in tal modo Obama & stato
capace di condurre una campagna che ha mobili-

La questione razziale nell’ oratoria di Obama

Fare la nostra parte per noi stessi

tato gli afro-americani senza scontentare i bianchi.
Obama ritiene che le aspirazioni e le lotte degli afro-
americani si inseriscano nell’alveo della promessa
americana inscritta nei documenti fondativi. La fru-
strazione dei neri e quella dei bianchi, benché capa-
ce di generare risentimento reciproco, & frutto degli
stessi mali: un mercato del lavoro squilibrato, una sa-
nita iniqua, un’istruzione incapace di garantire ugua-
le accesso alle opportunita. Per questo, I'identifica-
zione di persone di provenienze etniche diverse in
bisogni e istanze comuni costituisce lo strumento per
il superamento delle divisioni razziali: “Siamo stati
distratti dai problemi reali, e ci & stato detto di pren-
dercela col partito avversario, con le persone gay, con
gli immigrati” se le cose non andavano.

Cio non significa negare il peso storico della di-
scriminazione razziale: parlando davanti alla Na-
tional Association for the Advancement of Colo-
red People, Obama ha ribadito la necessita di sra-
dicare il pregiudizio, non solo nei confronti degli
afro-americani, ma di ogni persona vittima di di-
scriminazione. Ha tuttavia sottolineato che, piu
del pregiudizio, oggi pesano “le disuguaglianze
strutturali che le discriminazioni hanno lasciato in
eredita”. Per rimuoverle, il ruolo del governo ¢ im-
portante, ma non basta. E necessaria “la stessa di-
sponibilita a fare la nostra parte per noi stessi” che
ha contraddistinto il movimento per i diritti civili
e che da sempre rappresenta “il meglio dell’Ame-
rica e dell’esperienza degli afro-americani”.

Per sconfiggere le disparita, sostiene, & necessa-
ria Iassistenza sanitaria universale, una riforma
della finanza che tuteli i consumatori pit deboli e,
soprattutto, & necessario migliorare 'istruzione dei
giovani, “I'arma pili potente contro la disugua-
glianza”. Tutti questi non sono “problemi afro-
americani”, sono “problemi americani”. Ma |’azio-
ne del governo non sara sufficiente “a portare i no-
stri figli nella Terra Promessa”; servono nuovi at-
teggiamenti mentali da parte dei neri. Infatti, “una
della conseguenze pit durature e distruttive della
discriminazione ¢ il modo in cui abbiamo interio-
rizzato il senso dei nostri limiti”. Il movimento per
i diritti civili “non era semplicemente una lotta
contro I'oppressore, ma una sfida all’'oppressore
che ¢ dentro ognuno di noi”. Occorre “trasforma-
re noi stessi per cambiare il mondo”.

L'eloquenza di Obama é caratterizzata da un for-
te ancoraggio alla storia ed & legata al valore sim-
bolico dei luoghi e delle date scelte per i discorsi.
Questo elemento crea una sorta di intertestualita
tra gli interventi, vincolandoli a loro volta ad altri
pezzi del discorso politico. Senza dubbio & Lin-
coln, il presidente che salvo 'Unione dalla seces-
sione sudista e liberd gli schiavi, la figura storica
maggiormente ricorrente (si veda Phil Hirschkorn,
The Obama-Lincoln Parallel: A Closer Look, “Cbc
News”, 17 gennaio 2009, www.cbsnews.com).

Ma il discorso ¢ arricchito anche dalle storie delle
persone incontrate, stotie “di gente ordinaria che ha
fatto cose straordinarie”. I racconti, come ha sottoli-
neato Deborah Atwater (Senator Barack Obama. The
Rbetoric.of Hope and the American Dream, “Journal
of Black Studies”, vol. 38, n. 2, novembre 2007, pp-
121-129), rappresentano una costante degli inter-
venti, e danno al pubblico e al paese “il senso di ap-
partenere a una comunita piu grande e inclusiva”.

Per Obama la propria storia personale, “impossi-
bile in ogni altro paese del mondo”, serve piu di
ogni altra a ricordare la validita del sogno america-
no: ¢ la storia del pitt “improbabile dei candidati”,
figlio di un immigrato keniota e di una ragazza del
Kansas, il cui padre “meno di sessant anni fa non sa-
rebbe stato servito in un ristorante” di Washington
e che oggi occupa l'incarico politico piti importante
della nazione. E la storia di un afro-americano, e la
visibilitd che Obama da alla questione razziale ob-
bliga gli Stati Uniti a interrogarsi su di essa, offren-
do allo stesso tempo alla comunita nera una reale
speranza di emancipazione. n

antonio.soggia@unito.it

A. Soggia ¢ dottorando di ricerca in storia americana all’Universita diTorino
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La lezione della Corea: anche la storia economica viene riscritta

Un’eresia di successo

di Mario Cedrini

e vi dicessero oggi che entro il 2060 il gruppo

mozambicano Tres Estelas avra sviluppato la
principale fonte di energia per automobili (ormai
alimentate ad alcol) e sbaragliato la concorrenza
dei produttori giapponesi e statunitensi, come rea-
gireste? Ridendo, con tutta probabilita. Sbagliere-
ste; & sufficiente qualche sostituzione, di tempo,
luogo ma non di impresa, per farvi notare che la
profezia tanto surreale non nasconde altro che la
storia del colosso coreano Samsung (“tre stelle”,
nell’idioma asiatico), uno dei leader mondiali nel-
la produzione di semiconduttori, computer e te-
lefoni cellulari, nato nel 1938 per esportare il pe-
sce, la frutta e la verdura e ancora quarant’anni fa
specializzato in prodotti tessili e nella raffinazione
dello zucchero.

Anzi, come ricordano Roberta Rabellotti, Gio-
vanna Hirsch e Vasco Molini all’inizio del loro
agile ma intenso saggio, L'economia della Corea
del Sud. Dal sottosviluppo al club dei “ricchi”
(pp. 118, € 12,80, Carocci, Roma 2008), il balzo
del paese, appunto, “dal sottosviluppo al club dei
‘ricchi’” & stato ancora pitu lungo di quello che
dovrebbe affrontare, oggi, lo stesso Mozambico,
esempio di paese che ha per altro
percorso all’inverso, negli ultimi cin-
quant’anni, la via allo sviluppo. Sca-
valcate le barriere all’entrata del
gruppo delle nazioni Ocse — in tutti i
sensi: il paese ha fatto della penetra-
zione dei mercati esteri la propria
strategia di crescita e di successo —,
con lelezione nel 2008 del nuovo
presidente conservatore Lee Myung-
bak, la Corea si prepara a volare su
quel 747 che la condurra, cosi recita-
va il programma (“Korea 747 Vi-
sion”) del vittorioso Grand National
Party (I’acronimo, che ricorda il
Gross National Product, sembra non
lasciare dubbi), a un tasso di crescita
del 7 per cento, a un reddito pro ca-
pite di 40.000 dollari, a divenire —
con buona pace dell’Italia - la setti-
ma economia del mondo. Che i co-
reani possano compiere la traversata,
magari con qualche ritardo sul volo
dovuto alla crisi economica (la Corea
non & immune, nonostante tutto, dai
problemi che affliggono al momento
i paesi emergenti), sembra conferma-
to dal confronto tra il dinamismo
della nostra economia e quello, ben
pinl vivace, della loro, analizzato nel
“Fourth Italian-Korean Workshop”
(Universita di Torino e del Piemonte
Orientale, Torino-Novara, gennaio 2009) da eco-
nomisti dei due paesi.

Non che la strada sia senza ostacoli, ovviamen-
te. Crescita fondata sulle esportazioni e dunque
sul contenimento della domanda interna, favorito
dai regimi militari; intervento pubblico massiccio,
sotto forma di politiche industriali, a sostegno di
alcuni settori (sostituzione delle importazioni e
settori tradizionali ad alta intensita di lavoro, ne-
gli anni sessanta; industria pesante negli anni set-
tanta, elettronica, automobili e cantieristica negli
ottanta) e di alcuni grandi gruppi, i cosiddetti
chaebols, conglomerati industriali i cui marchi
(Samsung, Hyundai, LG) oggi sono tra i pit pre-
senti nelle nostre vite occidentali; volumi enormi
di investimento privato e consistente sostegno del
settore finanziario, in termini di accesso agevolato
al credito, ai chaebols stessi. Le traiettorie seguite
nel processo di avvicinamento al club dei ricchi,
facilitate da buoni livelli iniziali di capitale umano
e di istruzione, e da una distribuzione egualitaria
del reddito, hanno un costo, in parte corrisposto
durante la crisi del 1997 ma in parte ancora da
scontare, seppur meno drammaticamente. La cri-
si asiatica dimostrava, ricordano gli autori, la de-
bolezza di un sistema finanziario costruito su un
debito che diviene troppo facilmente inesigibile

L
el ‘

(bastano i “rientri” dei creditori occidentali per
far crollare i chaebols, “too big not to fail”, ver-
rebbe da dire), quella di un apparato produttivo
non diversificato (basta un eccesso di capacita
produttiva nel settore dei semiconduttori per
oscurare il futuro coreano), di una domanda in-
terna incapace di limitare il collasso e anzi, com-
plice I'assenza di reti di protezione, in grado di
amplificarlo. La crisi attuale, ai tempi di quei glo-
bal imbalances che hanno permesso al paese di ac-
cumulare le enormi riserve in dollari oggi final-
mente (se cosi si puo dire) in uso, attende una Co-
rea ancora in deficit: un deficit non certo com-
merciale, ma sul piano del welfare e della concor-
renza interna. Ma la Corea ha dalla sua una delle
quote di investimenti in ricerca e sviluppo pit ele-
vate del mondo, e la volonta di trasformarsi in
quella societa della conoscenza che I'Europa, no-
nostante i proclami, stenta a raggiungere.

La crisi del 1997, aggiungiamo noi — meglio, la
ripresa delle tigri asiatiche nonostante 'operato
del Fondo monetario internazionale — ha pero di-
mostrato che i paesi emergenti non dovrebbero
fidarsi dei creditori occidentali (tanto che il mo-

nazionali in quelle economie, & la storia. La Co-
rea e le altre tigri sono state descritte, a Ovest,
come campioni del warket capitalism fino agli
anni novanta, quando un successo ormai fasti-
dioso e la necessita di propagandare le ricette di
Washington suggerivano di bollarle come crony
capitalisms, capitalismi dei compari. Dopo la
crisi e il successivo rilancio negli anni 2000, la
Corea del miracolo, quella dei decenni tra i ses-
santa e gli ottanta, tornava a essere, nella vulga-
ta dei samaritani, il modello neoliberista per ec-
cellenza. Chang respinge il tutto al mittente: la
Corea & un esempio di eresia di successo. Prote-
zionismo per le industrie nascenti, imitazione in
barba ai brevetti, politiche industriali mirate,
proprieta pubblica del credito, aziende pubbli-
che nei settori vitali, controllo sulle valute e gli
investimenti esteri; uno sviluppo economico che
combina incentivi di mercato e direttive di stato,
e di uno stato non certo democratico: alla faccia
dell’ortodossia neoliberista. Il settore coreano
delle imprese di stato & il doppio di quello ar-
gentino, ricorda Chang, ma i samaritani addita-
no la Corea quale esempio di sviluppo trainato

dello di crescita fondato sui capitali esteri & ormai
universalmente sostituito da un mix di surplus
commerciale, accumulo di riserve e intervento
pubblico contro le pressioni al rialzo sulla mone-
ta nazionale), e nemmeno delle “vincenti” ricette
neoliberiste dell’era post guerra fredda. Come
purtroppo insegnano le vicende del Washington
Consensus e il crollo del continente latinoameri-
cano, & sempre difficile riuscire a dimostrare che
il neoliberismo non & foriero di crescita a lungo
termine.

Viene perd in soccorso un argomento fonda-
mentale, utilizzato dall’economista coreano Ha-
Joon Chang (& suo lo stratagemma mozambicano
che apre questo articolo) in tutti i suoi lavori e an-
che nell’ultimo splendido affresco, Cattivi samari-
tani. 1l mito del libero mercato e I'economia mon-
diale (ed. orig. 2007, trad. dallinglese di Paola
Conversano, pp. XI-266, € 24, Universita Bocco-
ni, Milano 2008): la storia.

Cio che i cattivi samaritani, e cioé gli econo-
misti e i politici di tendenza neoliberista, maga-
ri in buona fede, dimenticano quando consegna-
no ai paesi emergenti la camicia di forza dorata
(che pone le leggi “naturali” del mercato laddo-
ve un tempo regnava la politica) ritenuta neces-
saria per (ri)stabilire la fiducia dei mercati inter-

dal privato, e imputano il crollo re-
cente dell’Argentina a un’eccessiva
presenza pubblica nell’economia
nazionale.

Chang & oggi tra i piu efficaci cri-
tici della globalizzazione (parola di
Martin Wolf, columnist ultra-orto-
dosso del “Financial Times”) perché
& riuscito a dimostrare che sono gli
stessi paesi occidentali ad aver scelto
strade eretiche per il loro sviluppo, e
ad aver dato poi, da nazioni svilup-
pate, un calcio alla scala (per usare
I’espressione dell’economista tede-
sco ottocentesco Friedrich List) che
avrebbe condotto i paesi emergenti
sulla stessa cima. In altre parole,
quelle stesse politiche eterodosse
che oggi riteniamo invenzione dei
paesi del Sud-Est Asiatico sono in
realta state progettate nell’Inghilter-
ra del Settecento e riproposte di li a
breve in tutti i paesi che attualmente
definiamo sviluppati, nazioni che si
dannano per imporre ai mercati
emergenti, da cattivi samaritani,
l’ortodossia del libero commercio,
dell’egemonia del privato sul pub-
blico e dei diritti di proprieta intel-
lettuale 4 /o Wto (uno dei bersagli
preferiti, e con piene ragioni, di
Chang). Nokia, leader mondiale nel-
la produzione dei telefoni cellulari, produceva
un tempo legname. Fiore all'occhiello del mo-
dello presunto neoliberista finlandese, & stata
sovvenzionata in perdita, nell’iperprotetta Fin-
landia del tempo, per ben diciassette anni prima
di ottenere utili dalla vendita di prodotti elettro-
nici. Oggi non sarebbe possibile, e il Mozambico
avrebbe difficolta nel convincere i creditori este-
ri a finanziare un’azienda pubblica in un settore
“nuovo” per il paese, quale ’acciaio per la Corea
del 1973: nonostante il rifiuto della World Bank
di concedere i prestiti necessari all’avvio dell’im-
presa (il governo non aveva alcuna possibilita di
riuscire, si argomentd a Washington), la coreana
Posco ¢ oggi il terzo produttore mondiale per di-
mensioni.

Imparare dalla storia, a patto che i vincitori non
la riscrivano troppo pesantemente: ecco la lezione
sulla #ostra storia che gli imprevedibili paesi emer-
genti di successo, come la Corea, ci impartiscono
silenziosamente. Un mondo piil equo, insomma, ¢
quantomeno pensabile. Noi, pill che i mozambica-
ni, siamo avvertiti. n

mario.cedrini@unipmn.it

M. Cedrini ¢ assegnista di ricerca in economia politica
all’Universita del Piemonte Orientale
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Erede di antichi riti stagionali di sovversione,
la cui celebrazione controllata garantiva la
coesione sociale e magari cosmica, il topos del
“mondo alla rovescia” torna talora a emergere
con prepotenza nel linguaggio del romanzo, a ri-
chiamare un generale e provocatorio ripensa-
mento dei connotati della realta. Certo, gli esiti
possono essere molto diversi, e la cifra del grot-
tesco pud mostrare efficace acutezza critica o
piuttosto il rifugio un po’ facile nello sberleffo
qualunquista, nel brontolio senescente. E d’altra
parte il paradosso sembra talora farsi realta, pre-
cipitando nell’incubo di un mondo a gambe al-
Iaria: basti pensare, per chi ravvisi nei valori co-
stituzionali il fondamento della societa, a certa
corrente “normalita” di conati xenofobi, ronde
all’'insegna del sole uncinato (si preparano anche
quelle) e sussiegose giustificazioni su una volonta
popolare ferma in realtd agli istinti pit bassi. Di
fronte a tutto questo, comprendiamo come ’an-
tico topos possa ancora sferzare: e ai suoi utilizzi
migliori & interessante riportare un paio di re-
centi proposte narrative.

A partire — in ordine di uscita — da L'znvasione
degli ultragay. Una storia politicamente scorretta
di Corrado Farina, per la giovane casa editrice
Zero91 (pp. 286, € 14, Milano 2008). Un nome,
quello di Farina, gia noto ai lettori per altri godi-
bilissimi romanzi, in particolare i gialli editi dalla
torinese Fogola (Giallo antico, 1999; Dissolvenza
tncrociata, 2002; 1] cielo sopra Torino, 2006); ma
soprattutto ai cultori di cinema, perché almeno
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Come vedere il mondo alla rovescia

L’ultimo eterosessuale sulla terra

di Franco Pezzini

punto, con la storia sviluppata su due piani pa-
ralleli a sequenze alternate, marcati graficamente
in diversi tipi di caratteri a stampa. Da una parte
scorrono i capitoli del romanzo di Piersanti, nel
linguaggio avventuroso che ci si pud aspettare da
una vicenda pur tanto paradossale; dall’altra,
evolve quella parallela personale e sociale dello
scrittore, con la giostra delle reazioni che il ro-
manzo scatena apparendo a puntate su una rivi-
sta. Sit-in di protesta sotto le finestre, manifesta-
zioni di sdegno o solidarieta di esponenti civili e
politici — e fronti che prontamente si invertono
non appena si sparge voce dell’appartenenza di
Piersanti alla comunita gay.

Con questa materia, e con il problema di come
chiudere la parabola, Farina si muoveva dun-
que su un terreno di estrema delicatezza: in un
mondo intossicato da continue aggressioni contro
gli omosessuali, il limite tra paradosso provocato-
rio e volgarita poteva venire varcato con facilita o
almeno risultare sfuggente, equivoco. L'autore rie-
sce perd a superare brillantemente la prova, gio-
cando la carta del linguaggio di genere (e il piti po-
polare) in una conclusione insieme conciliatoria e
graffiante. Dove al di 12 del sobrio inno al rispetto
della persona e delle sue scelte anche sessuali,
emerge la desolata constatazione dei meccanismi
manipolatori di tutta una societa,

Al mondo alla rovescia richiama pero indiretta-
mente anche un secondo testo, apparso qualche

o [INDICE . s

mese dopo in libreria, e che conduce a sfondo e
genere totalmente differenti. Chiuso ben prima
dell’'ultima tornata di notizie su attacchi di pirati a
yacht o a navi commerciali, Tortuga di Valerio
Evangelisti (pp. 330, € 16,50, Mondadori, Milano
2008) coniuga, come sempre nei romanzi di questo
scrittore, il rigore della ricerca storica e I'inquietu-
dine sul nostro presente. La narrativa sui pirati &
ben radicata, si pud immaginare, nell’esperienza
infantile e adolescenziale del lettore medio adulto:
e non solo attraverso i pitt noti romanzi di Salgari
o gli scontri con Uncino del Peter Pan, ma in una
vasta produzione di opere minori e pur significati-
ve. Chi scrive rammenta per esempio la trilogia ot-
tocentesca sul pirata Olonese del maestro di scuo-
la americano FA. Stone, edita per ragazzi da Mali-
piero (1969-71): un’epopea che non aveva nulla
del romanticismo di tanta vulgata sui predoni dei
mari, ma li presentava pragmaticamente crudeli,
ben poco esemplari, fascinosi solo sulla distanza.
Forse oggi, con simili narrazioni agli allievi, il
maestro Stone si guadagnerebbe un’ispezione mi-
nisteriale: ma ho ripensato a quelle letture popo-
lari nello sprofondare entro lo straordinario, tan-
to pitt complesso affresco di Tortuga. Che mostra
una societa dei pirati quasi in negativo fotografi-
co rispetto a quella marinara delle nazioni “civi-
1i”: una strana democrazia che perd — Evangelisti
lo mette bene in chiaro — non si presta agli sdilin-
quimenti sulla “societa libera” spesi da certa in-
genua critica recente. C’¢ anzi molto di sadiano
nell’apprendistato in seno alla comunita del pro-

un paio delle sue prove
registiche costituiscono
veri e propri cult oggetto
di odierna riscoperta an-
che alivello di rassegne e
distribuzione dvd, in Ita-
lia e all’estero. E se Baba
Yaga (1973) muove con
eleganza nel mondo dei
fumetti di  Crepax,
...hanno cambiato faccia
(1971) rappresenta un
piccolo capolavoro di
genere, nonché il primo
tilm ad abbinare vampi-
rismo e capitalismo nella
tigura dell'ingegner Gio-
vanni Nosferatu, magna-
te di una grande casa au-
tomobilistica  torinese
(uno splendido Adolfo
Celi). Il suo dominio sul-
la societa grazie agli stru-
menti della tecnologia e
della pubblicita sembra
preludere con inquietan-
te preveggenza alla visio-
ne dell’ltalia a noi con-
temporanea.

Con questi solidi pre-
supposti, e forte di uno
stile meditabondo quan-
to ironico, Farina ha
osato con L'invasione de-
gli ultragay un’operazio-
ne indubbiamente ri-
schiosa. Io narrante & il
frustrato scrittore Cor-
radino Piersanti, che per
strappare  attenzione
scrive un romanzo di
fantascienza in cui glj
omosessuali sono diven-
tati genere dominante, e
il protagonista & I'ultimo
e perseguitato eteroses-
suale rimasto sulla Terra
(con tanto di citazioni,
ovviamente, di Mathe-
son e di Boulle): un
mondo alla rovescia, ap-

Doppi diurni e notturni

di Franco Marucci

Chatles Dickens, IL MISTERO DI EDWIN DROOD, ed.
orig. 1870, trad. dall'inglese di Marisa Sestito, pp. XIII-
335, € 18, Utet, Torino 2009

on c’¢ un’estetica dell’incompiuto di sicuro

riferimento, ma si possono tentare alcuni
impressionismi alla luce del Mistero di Edwin
Drood di Dickens. L’incompiuto era un rischio
consapevole dei narratori vittoriani schiavi del si-
stema seriale, ed & statistico che molti abbiano la-
sciato alla morte un romanzo non finito. Sorge
perd la tentazione di spiegarlo non come un de-
precabile imprevisto del sistema di mercato, ma
come una specie di benefico boomerang. In che
senso, insomma, Edwin Drood cambia le carte in
tavola del romanzo dickensiano? L’illusione che
fosse improvvisamente un romanzo breve si dile-
gua alla verifica del contratto editoriale. Resta il
fatto che, per quanto poi la struttura potesse ap-
pesantirsi, il moncone che leggiamo da Iidea di
un intreccio piu snello, alleggerito di comparse e
di personaggi minori. E la commedia & meno
ubriacante del solito, le gag meno brillanti e pi
compassate. Non si dira che cessa o avrebbe po-
tuto cessare la multifocalita proverbiale, ma che i
poli, in Dickens abissalmente separati, sono subi-
to piu vicini e le trame plurime si riducono. La
variante che non si pud equivocare riguarda perd
il trattamento induttivo dei personaggi e della fa-
bula e il potenziamento del grottesco simbolico.
Dickens ¢ il canonico narratore onnisciente che
qui sembra abbandonare il timone e si finge in
piena balia della trama che ha varato. Chi apra il
romanzo rimane sconcertato da scene offerte sen-
za un esauriente situazionamento previo, e dalla
recidiva mancanza di antefatti per ogni personag-
gio introdotto. La stessa geografia si ¢ velata, e
Dickens, che si pud sempre seguire come un an-
tico Baedeker, & improvvisamente vago nella se-
gnaletica.

Che Dickens non sia un realista puro & un luogo
comune; qui ha saputo creare un’isotopia della
mortuarieta che non ha riscontri salvo Bleak Hou-
se. Un sottoromanzo vittoriano & dell’antica catte-

drale, ma, lontano dalla garrula o anche subdola
schermaglia per il piccolo potere locale del ciclo di
Trollope, Dickens rimesta nel gotico della citta-
cattedrale con annesso cimitero, una specie di pa-
lude miasmica notturna e nebbiosa dai cui fumi
spuntano creature larvali che compiono gesti e
azioni largamente ipnotiche. Un concetto neo-
shakespeariano della psiche & provato dall’affolla-
ta, mimetizzata filigrana sotterranea degli echi. La
divisione & tra gli sgominati dalla passione da un la-
to, e chi cerca, dall’altro, di volere, ma intendendo
dar libero corso alla propria volonta si trova mi-
nacciato e con la strada sbarrata. Edwin Drood &
un romanzo metafisico e agonico, scritto dalla pre-
messa di un determinismo psichico inesorabile, e
percio anche di un lontano lascito calvinista, di
una predestinazione — soprattutto al male — che si
tenta di combattere in fondo sempre vanamente.

a metafora ubiqua della fratturazione della

personalita assume in Jasper un valore lettera-
le e diagnostico. Un giallo, dunque, ma uno studio
al tempo stesso della nevrosi del medio Ottocento,
come tutti i romanzi dickensiani finali, popolati da
abulici, disadattati, omicidi veri e potenziali, o ma-
niaci sessuali soffocati che sono al tempo stesso,
come Jasper, dei “doppi” diurni e notturni. E non
era doppio Iago, di cui Jasper & in certi momenti
un sosia? Dickens ha suddiviso ed estrovertito in
Jasper, Drood e Neville le sue nevrosi ultime, le
sue volubilita e le sue malinconie, persino le sue
fantasie omicide.

Marisa Sestito si confronta con precedenti tra-
duttori di grido e appronta una versione creativa
di cui si apprezzano le gustose cadenze regionali
nostrane come equivalenti del vernacolo o dello
sgrammaticato dickensiano, quali la colorita in-
flessione napoletana per la tenutaria della fumeria
d’oppio. Si avverte veramente dietro alla tradu-
zione, come preesistente, un saggio critico smem-
brato nelle note a pi¢ di pagina, che rivelano la so-
luzione sua personale del rebus, condivisa da mol-
ti, che il colpevole dell’omicidio di Edwin Drood
¢ John Jasper.

tagonista Rogério de
Campos, ex gesuita dai
trascorsi ambigui: un
cammino che lo vede af-
fiancato, come Dante
nei regni oltremondani,
da diverse figure di in-
terprete-mentore. Per
I'esattezza due ed en-
trambi medici, cioé gli
intellettuali della filibu-
sta: e se |'iniziazione av-
viene al fianco dell’in-
quietante De Lussan,
che strappa a Rogério
ogni illusione sulle pul-
sioni umane, la fase suc-
cessiva accanto all’intro-
spettivo Exquemeling
mette in luce uno spro-
fondamento ormai avve-
nuto. Come sotto due
capitani, del resto, 'ex
gesuita milita; prima il
vitalistico Lorencillo, poi
il cupo e carismatico ca-
valiere De Grammont,
cui Rogério contende un
oscuro oggetto del desi-
derio, una bella schiava
ombra della sua nevrosi.
In scena ¢ la fine della fi-
libusta, usata e poi getta-
ta dai protettori europei
al mutare degli assetti
politici: ma di quel mon-
do alternativo e nichili-
stico all'insegna dello
scatenamento degli istin-
ti, I’Etd Ludica moderna
riscoprira qualcosa. Ere-
ditandone, & chiaro, non
i De Grammont amman-
tati di livida grandezza,
ma le mediocri e furbette
caricature, 'onda lunga
dei Rogério.

franco.pezzinil@tin.it

F. Pezzini & saggista
e redattore giuridico
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I processi nella decisione: le emozioni buone e quelle cattive

Chiudersi a riccio

di Umberto Pichierri

Fino a qualche tempo fa era stata la psicoanalisi
a fornirci la pitl corretta e soddisfacente visio-
ne sul funzionamento della mente, nel suo aspetto
conscio e soprattutto inconscio. Negli ultimi de-
cenni i progressi delle neuroscienze hanno contri-
buito molto alla conferma di teorie psicoanaliti-
che, alla correzione di altre e al’ampliamento di
altre ancora. Il cervello, di cui la mente & una fun-
zione, era considerato una scatola nera di cui si sa-
peva cosa entrava e cosa usciva, ma non quello che
succedeva dentro: adesso conosciamo alcune delle
cose che vi avvengono. Alcuni potranno ritenere
questa visione neuro-psicologica un po’ riduzioni-
sta, perd puo spiegare perché e come prendiamo
decisioni.

Sul funzionamento mentale, e sul decidere cosa
fare, sono usciti quest’anno due libri interessanti,
uno di Jonah Leher (divulgatore scientifico), Comze
decidiamo (ed. orig. 2009, trad.

NAcc, in quelli che erano disposti ad attendere si at-
tivava la corteccia prefrontale, centro della pianifi-
cazione razionale. E su questi meccanismi che si
basano operazioni di marketing in supermercati:
sono messi bene in vista oggetti molto desiderati,
sono distribuiti generosamente omaggi alimentari,
si attiva ciog il NAcc, la voglia di avere. A ostacola-
re 'acquisto potrebbero pero intervenire I'insula e
i lobi prefrontali, ed ecco allora strumenti raziona-
lizzanti, tranquillizzanti: “prezzo di costo”, “scon-
tato”, grande offerta”.

Tutto questo avviene anche in politica, e allora
dall’analisi delle reazioni in focus group si pud ca-
pire quali “spettacoli”, frasi, situazioni, rappresen-
tazioni e comunicazioni in genere attivino maggior-
mente questi meccanismi: gratificazione del deside-
rio e inibizione dei centri razionali e di quelli del-
I'avversione. All'uopo si pud dire che non ¢’ crisi,

atto un meccanismo per cui il cervello razionale &
posto al servizio di quello emozionale. Lautore cita
lo psicologo Philip Tetlock, che si & occupato di po-
litologi, e distingue due tipi di pensiero, a riccio e a
volpe, rifacendosi alla metafora di Archiloco: “La
volpe sa molte cose, il riccio ne sa una sola, ma mol-
to importante” (il riccio a uno stimolo esterno rea-
gisce in un solo modo, si chiude, la volpe invece rea-
gisce cambiando risposta in base al variare della
realta esterna e della sua realta interna in quel mo-
mento). Il problema di un politologo che pensi co-
me un riccio (ma questo vale per tutti gli “esperti”)
¢ che vuole certezze, anche se questo lo porta a in-
terpretare male la realta. Il cervello emotivo viene
inattivato se contraddice una delle sue expertises.
Informazioni utili vengono deliberatamente ignora-
te. Un bravo esperto invece pensa come una volpe,
che accetta il dubbio, 'ambiguita e sceglie un ap-
proccio appropriato quando deve

dall’inglese di Susanna Burlot,
pp. 246, € 24, Codice, Torino
2009) che chiarisce le strutture e
il funzionamento neuro-psicolo-
gico della mente umana; I’altro,
di Richard H. Thaler (professore
di economia e scienza del com-
portamento) e Cass R. Sunstein
(professore di diritto e collabora-
tore del presidente Obama), Lz
spinta gentile (ed. orig. 2008,
trad. dall’inglese di Adele Olive-
ri, pp. 284, € 16, Feltrinelli, Mi-
lano 2009), che indica come po-
ter orientare i cittadini verso de-
cisioni “buone”. Divertente sape-
re che ¢’¢ chi sta guadagnando
vendendo a strutture pubbliche
mosche finte, adesive, da applica-
re all’interno delle tazze dei gabi-
netti maschili, con riduzione del-
la fuoriuscita di urine fino all’'80
per cento. Giocatori, piloti, poli-
tici, militari, mercanti, economi-
sti, medici ecc. sono i personaggi
di numerosi aneddoti che Leher
usa per spiegare come, si rivolge
il processo del decision making,
anche se non sempre questi sog-
getti sono consapevoli del perché

hanno preso quelle decisioni,
buone o cattive.

Da Platone a Freud, la mente si
ritenne essenzialmente ragione,
con la funzione di controllare e
gestire le emozioni buone e catti-
ve. Ma possiamo ora ritenere che
questa idea non & corretta, spesso
¢ il contrario. A volte & opportu-
no che siano le emozioni a gui-
darci nelle decisioni. La neuro-
psicologia potrebbe chiarire cosa
ha portato al disastro finanziario
dei mutui subprime e alla crisi
delle carte di credito, che appro-
fittano di meccanismi cerebrali: le
emozioni sopravvalutano i guada-
gni immediati (il cervello emotivo

RN
\ )

‘\\\
~,

e 5

W X
NS A S
e e, v W

T

SN

ST

S
S

i,

N SN

S
oy

R,

A

N TR

.
iy
S

B

Y

By
-

‘R\\;L

R

AN
SRR

=

disegno di Franco Matticehio

are una spiegazione, e guarda
con diffidenza alle idee inconfuta-
bili. Ha pit probabilita di studiare
il suo processo di decisione: pensa
a come pensa. La volpe non zitti-
sce 1 suoi centri emotivi perché
contraddicono i suoi preconcetti.
Dobbiamo imparare ad ascoltarci,
a “sentirci”.

Sarebbe opportuno anche per
gli esperti psicoterapeuti vivere la
terapia come volpe, e che la ricer-
ca di certezze non ci trasformi in
riccio, nell’aiuto al soggetto che
tendenzialmente tende gia di per
sé a essere riccio. Altra considera-
zione & che il cervello emotivo &
pit “intelligente” perché riesce a
trasformare gli errori in occasioni
di apprendimento. Per esempio la
corteccia anteriore del cingolo
(Acc) e coinvolta nella rilevazione
degli errori: quando il centro del-
la ricompensa (NAcc) non € grati-
ficato per un’aspettativa che si &
rilevata errata, manda un segnale
detto “negativita legata agli erro-
ri”: Leher ci ricorda che & per
questo che molti neuroscienziati
lo chiamano “circuito dell’Oh
merda!”. Una volta diventati veri
esperti (avendo commesso errori)
¢ importante fidarsi delle emozio-
ni, che aiutano a “sentire” la
realta. Dal 1940 al 1990 la statisti-
ca degli errori umani negli inci-
denti aerei & stata costantemente
sul 65 per cento, ma dal 1990 &
diminuita rapidamente al 30 per
cento grazie, in primo luogo, al-
lintroduzione dei simulatori di
volo, dove si allena molto il cer-
vello emotivo, rivolgendo I'atten-
zione al sistema dopaminergico
che, come abbiamo visto, si mi-
gliora trasformando gli errori in
apprendimento, e poi grazie alla
gestione delle risorse umane nella

non ragiona su concetti finanzia-
ri), il NAcc (nucleo accurmibens, centro della ricom-
pensa, in cibo, sesso, denaro ecc.) si accende e
inonda il cervello di dopamina, neurotrasmettitore
che da uno stato di benessere, sovrastando aree ce-
rebrali come l'insula (che di norma scatena emo-
zioni avversive) e la corteccia prefrontale (area ra-
zionale), che cosi non reagiscono alle scelte fatte. Il
dolore per la spesa, procrastinata, non & paragona-
bile alla gioia di possedere subito qualcosa di nuo-
vo. A confermarlo anche una ricerca eseguita con la
risonanza magnetica funzionale (fMRI). Si offriva ai
soggetti dell’esperimento la possibilita di avere su-
bito un buono per un piccolo regalo o un buono
per un regalo pill sostanzioso, ma nel futuro. In
quelli che facevano la prima scelta si attivava il

si pud spendere, tutto va bene, siamo i migliori ecc.;
o anche proporre candidati belli, desiderabili, rassi-
curanti. Si pud anche rispondere alla domanda: e
lettore & soggetto razionale? Si sono fatte vedere a
elettori affermazioni e successive contraddizioni di
loro candidati (& stato indifferente per repubblicani
e democratici); alle affermazioni “godevano” e poi,
di fronte alla loro incoerenza, il soggetto mobilitava
i centri cerebrali prefrontali (razionaliti) non per
analizzare quello a cui avevano assistito, ma per pre-
servare le convinzioni partigiane, “godendo” poi
(attivazione NAcc) della razionalizzazione, della giu-
stificazione raggiunta per il loro candidato.

Questo ci fa pensare che anche in politica spesso
“demonizzare” o “santificare” significa mettere in

cabina di pilotaggio (Cockpit Re-
source Management, CRM), dove molti errori erano
dovuti al fatto che si riteneva fosse il comandante “a
sapere” (il riccio sa una cosa = il comandante sa la
cosa, la volpe ne sa molte = I'equipe sa). Questa
nuova modalita ¢ efficace perché induce le équipe a
lavorare (“pensare”) insieme, evitando la certezza
(riccio) e incoraggiando lo scambio, il dibattito (vol-
pe). Lintroduzione dalla CRM negli ospedali, nelle
sale operatorie in particolare, ha portato ad analo-
ghi miglioramenti. Anche gli autori di La spinta
gentile in pratica mettono in funzione tutti questi
meccanismi neuro-psicologici. ||

pichierriu@hotmail.com

U. Pichierri & medico psicoterapeuta e studioso di neuroscienze
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Doppia rimozione

di Alberto Cavaglion

Arrigo Levi

UN PAESE NON BASTA

pp. 293, € 16,
il Mulino, Bologna 2009

ei mesi estivi, quando il li-

bro iniziava a circolare, si
¢ aperta in Italia una discussio-
ne sul 150° anniversario del-
I'Unita. Fin dal suo titolo il li-
bro lascia intendere di avere le
carte in regola per essere util-
mente adoperato da chi non
si rassegna all'idea che il tema
debba essere relegato fra le chiac-
chiere da spiaggia in vista delle
manifestazioni del 2011. Un paese
non basta ha come punto di forza
da un lato la memoria risorgimen-
tale degli antenati ebrei modene-
si, che “cooperarono” (il verbo &
di Croce) al formarsi di una co-
scienza nazionale italiana; dall’al-
tro lato & la testimonianza della
prima guerra d’indipendenza, che
nel 1948 accompagno il sorgere
dello Stato d'Israele e vide fra i
suoi combattenti, nel deserto del
Negev, un giovanissimo Arrigo
Levi. Dal taccuino di quei giorni
lontani sono riprodotti nell’auto-
biografia frammenti originali, che
costituiscono uno dei punti lette-
rariamente pit alti del testo.

Per altri snodi, riferibili a una
storia pit vicina a noi, penso so-
prattutto al periodo travagliato
della direzione della “Stampa”, e
del modo come essa ebbe a con-
cludersi, il libro & invece singolar-
mente laconico. Qui il filo con-
duttore & dato dalla storia dell’i-
dea di nazione e dalla memoria
che essa puo lasciare di sé: mezzo
secolo, nel caso di Israele; un se-
colo e mezzo, nel caso dell'Unita
d’Ttalia. Arrigo Levi, con intelli-
genza e lucidita, ricostruisce la
sua formazione culturale, legando
la sua partenza per Israele nel
1948 alla radice ottocentesca e ro-
mantica del Risorgimento mode-
nese, qui simbolicamente rappre-
sentata dal suo concittadino An-
gelo Usiglio, il “piccolo dolce An-
gelo”, come lo chiamava Mazzini.

Leggendo in estate i giornali,
molti avranno ricavato la sensa-
zione che la discussione, concen-
trandosi sulla mancanza di pro-
getti credibili, o sulla lottizzazio-
ne del comitato di esperti, abbia
eluso il problema che Arrigo Le-
vi pone invece al centro della sua
vicenda personale. La rimozione
del Risorgimento, quello italiano
e quello del primo sionismo, € in-
vece un (doppio) problema anti-
co. Accanirsi contro chi, come la
Lega o i commentatori faziosi
della tragedia mediorientale, rin-
negano il Risorgimento, o para-
gonano il sionismo a una forma
di razzismo, significa scambiare
la causa con leffetto.

Nel secondo dopoguerra la
memoria del Risorgimento & sta-
ta rimossa, pensando, con buoni
motivi (ma non sempre), che il
fascismo I'avesse macchiata. Co-
si, & calato il silenzio sulle origini
socialiste dello Stato d’Israele
(documentabili dai primi pezzi
giornalistici che Levi invio alla
“Critica Sociale” di Ugo Guido
Mondolfo nel 1948-49). Le forze
politiche dominanti dopo il 1945

erano eterodirette; il Pci guarda-
va a Mosca, la Dc al Vaticano, la
terza forza, cui Levi si ricollega, &
rimasta schiacciata in mezzo.
Non si pud dire che la biografia
di Cavour scritta da Rosario Ro-
meo abbia avuto un successo
comparabile con altri classici del-
la storiografia, marxista o cattoli-
ca. E la politica estera della De-
stra storica ricostruita da Federi-
co Chabod, cosi come il binomio
sionismo-mazzinianesimo — negli
anni degli ondeggiamenti medio-
rientali andreottiani e delle in-
cursioni libiche in direzione della
“Stampa” ~ erano due momenti
storici guardati con pari diffiden-
za, cautamente evitati. Dentro
Iebraismo le cose non andavano
meglio: il dibattito, per ovvie e
comprensibilissime ragioni, era
telecomandato dalle guerre che
Israele ha dovuto combattere, la
prima delle quali con I'apporto
di giovani italiani come Levi, non
immemori del loro essere nipoti
del Risorgimento.

Sebbene il libro contenga pagi-
ne serene e oneste sulla scia di
sangue nel “triangolo della mor-
te”, 'esperienza della lotta parti-
giana rimane un po’ nell’ombra
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citta — & lacerata dalla stratificazio-
ne di quella ferita infracomunita-
ria. Pio Donati incamava la me-
moria dell'opposizione, ma ogni
anno la tomba di Sinigaglia era
meta di pellegrinaggi dell’altra
meta della comunita cittadina.
Con inevitabili paradossi, dopo il
1938 e ancora nel 1943,

Queste memorie sono oggi rivi-
sitate con giusto distacco. L’eroe
eponimo & I'arcitrisavolo Nathan
Nathan, da cui discende, per let-
terale traduzione dall’ebraico,
Donato Donati, che importod nel
ducato un cereale utile per sfa-
mare i superstiti alla peste man-
zoniana. Levi si serve di lui come
una vatiante ducale del Nathan
di Lessing, per volare alto sopra il
fascismo modenese e attingere al-
la saggezza di Giobbe (1,21), che
sul verbo “nathan” (“ha dato”)
ha coniato un insegnamento fon-
damentale: “Il Signore ha dato, il
Signore ha tolto”,

All’aura saplenziale che tende a
curare le ferite lontane, si sottrae
soltanto il tema politico della na-
zione: i problemi del neonato Sta-
to d’Israele non sono diversi da
quelli che dovettero affrontare i
primi governi italiani dopo il

Come diventai giornalista

di mc

Opo aver scritto una ventina

di libri, di politica anzitutto,
ma anche di storia, di economia,
di religione, e di riflessioni criti-
che, Levi trova ora la spinta — in
una florida stagione di ottanten-
ne —non soltanto per ripensare la
propria vita, ma per fare, di que-
sto recupero, anche un tracciato
sul quale la memoria incontra e
insegue i fatti, i protagonisti, le
tragedie, e le speranze, della sto-
ria collettiva del nostro secolo
breve. Scrive. “Siamo uomini del
Novecento. Siamo stati — sono
stato, come giornalista e come
uomo, testimone di tutto un se-
colo. L’Olocausto, le due grandi
guerre, sono state di tutti, appar-
tengono a tutti gli uomini”. Ma
prosegue subito: “Cosi come ap-
partengono a tutti anche le prove
gloriose di umanita che quelle
tragedie provocarono, quei gesti
di soccorso suscitati da un istinto
universale di carita e di fratellan-
za umana nell’animo di coloro

%

che & giusto chiamare ‘i giusti’”.
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il ruolo che gli ebrei hanno avuto nel costruire lo Stato italiano, la frattura che il regime fascista
opero tra i cittadini italiani, ebrei e non. E anche un invito a opporsi alla fedelta a una sola patria,
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nelle memorie di Levi, per conse-
guenza del suo forzato esilio, du-
rante il secondo conflitto mondia-
le, in America Latina. E cosi I'a-
nalisi degli albori del fascismo, a
Modena e dentro la comuniti,
non tiene conto del fatto che il re-
gime di Mussolini spezzo fra gli
ebrei italiani il nesso fra nazione e
liberta che il Risorgimento aveva
istituito. Dentro lo stesso ramo
materno dei Donati, non possia-
mo infatti sottovalutare il prologo
intra moenia della futura guerra
civile fra italiani. Fra 1921 e 1922
la violenza fascista a Modena ave-
va reso altissimo il livello della
tensione: scontri a fuoco, assalti a
Camere del lavoro, sedi del parti-
to socialista. Contro il deputato
socialista ebreo Pio Donati, “lo
zio Pio”, si scaricarono desideri di
vendetta. L’assalto al suo studio
di avvocato, di cui si parla a lungo
nel libro, fu fermato dalle guardie
che presidiavano la casa. Nella
successiva sparatoria, Su cui si sot-
vola, un altro ebreo, che apparte-
neva agli assalitori, Duilio Siniga-
glia, ventiquattro anni, mori insie-
me ad altri sette giovani. Tra 1921
e 1938, la memoria ebraica a Mo-
dena - al pari di tutta quanta la

1861. 11 ruolo che gli ebrei hanno
avuto nel costruire lo stato italia-
no ¢ fondamentale, il guaio & che
oggi nessuno se ne ricorda. E cosi
potuto accadere che la tesi di Ar-
naldo Momigliano sulla “naziona-
lizzazione parallela” di ebrei e ita-
liani, che alcuni, come chi scrive,
si ostina a considerare convincen-
te, sia caduta rapidamente in di-
sgrazia. Chi si & impegnato a de-
molire quella tesi, oggi, di fronte
alla “disgregazione parallela” che
colpisce la societa italiana e insie-
me con essa molte comunita della
penisola, leggendo le prime pagi-
ne di questo libro, farebbe bene a
ripensarci. Come gli stessi mode-
nesi rischiano di dimenticare di
aver combattuto insieme ai napo-
letani per diventare italiani, cosi
tutti gli ebrei italiani dovrebbero
ritornare a riflettere sul loro esse-
re diventati italiani insieme ai na-
poletani e ai modenesi. Per chi a
quella tesi rimane affezionato, un
libro come questo & motivo di
conforto per cercare di riprende-
re il cammino interrotto. [ ]

alberto.cavaglion@libero. it

A. Cavaglion
¢ insegnante

Sarebbe stato coerente con un
giudizio storico fermare la cita-
zione la dove Levi scrive di
un’appartenenza comune, a tutti
i popoli, delle tragedie del Nove-
cento; aver voluto invece io ag-
giungere qui la notazione sulle
“prove gloriose di umanita” non
€ una scelta carente di omoge-
neita, ma, al contrario, & la consa-
pevolezza che per una corretta
definizione dell'identita di Levi
era necessario spingere il nostro
sguardo fin dentro quel suo ma-
nifesto riconoscimento di gratitu-
dine, poiché per tutto questo li-
bro il racconto d’una vita & sem-
pre sostenuto da un forte, fortis-
simo, desiderio di porre in rilievo
come, pur nelle tragedie pil
profonde che a lui — uomo del
suo tempo — ¢ stato dato di vive-
re e di testimoniare, sempre ha
trovato i segni di un riscatto in-
sopprimibile di umanita.

Puo essere che questo senti-
mento sia il riflesso di quella sua
identita (di “ebreo della diaspo-
ra”) che alui stesso motiva la na-
tura e le ragioni delle sue scelte;
puo essere che sia il riflesso di
quella sua volonta giovanile (“al-
lora”, egli scrive e delimita) d'un

impegno socialista come proie-
zione del desiderio di contribui-
re a costruire un mondo libero e
solidale; puo essere che sia il ri-
flesso della sua vita di esiliato
(esiliato come ebreo fuggito dal-
le leggi razziali, ma “esiliato” an-
che come condizione di giornali-
sta vissuto per lungo tempo al-
I'estero) che deve scoprire quan-
to sia importante e perd anche
diffusa la disponibilita degli altri
alla solidarieta. Resta comunque
che sempre nel Levi uomo e

* scrittore € presente la volonta di

quel riconoscimento, che diven-
ta poi la chiave della sua inter-
pretazione della politica e della
storia quali categorie alte dell’a-
gire umano.

Questo libro si sarebbe dovu-
to intitolare “Come diventai
giornalista”, perché quello era il
progetto alla base del lavoro che
Levi si propone, di un articolato
e profondo scavo nelle pieghe di
una memoria che ha al proprio
interno la prima collaborazione
giovanile con un giornale di Mo-
dena, gli scritti studenteschi e ri-
belli a Buenos Aires — firmati co-
me José Spadavecchia ~ poi di
nuovo nell'Italia libera il lavoro
di redazione in “Unita Demo-
cratica” (“dichiaratamente indi-
pendente, ma non di parte co-
munista”) fino al viaggio a Lon-
dra, il passaggio al “Corriere” e,
infine, la direzione della “Stam-
pa” (“che rimane 'esperienza di
lavoro pit appassionata e indi-
menticabile di tutta la mia vita”).
Solo che, quanto Iincipit del
racconto dice platealmente e
senza reticenze: “Sono diventato
giornalista pil per caso che per
vocazione”, allora si capisce su-
bito che il progetto iniziale & de-
stinato a prendere altre strade, e
che il lungo racconto - lungo,
ma affascinante sempre, venato
di dolcezza pit che di malinco-
nia, e di orgoglio legittimo e di
forte consapevolezza — quel rac-
conto avra costantemente sullo
sfondo I’avventura del giornali-
smo ma, su, nella superficie lieve
dei ricordi, si mostrera sempre
invece, in tutta la sua evidenza, il
fluire di episodi, di persone, di
storie piccole e grandi, che met-
teranno assieme, alla fine, Chur-
chill e Montanelli o Bartoli, la
fuga in Argentina e le fitte parti-
te di tennis, la Trilateral e i gio-
vani antifascisti di Modena, I'ap-
prendistato alla Bbc di Londra e
le quiete estati d’una casa di
campagna, in un intreccio dove
sempre la frontiera d’'una memo-
ria privata si distende nel deside-
tio di cogliere e sottolineare rela-
zioni inevitabili con la dimensio-
ne pubblica della storia d’un
tempo felicemente intenso e lun-
g0 quanto una vita,

Ma alla fine, nei momenti ama-
1i che ci troviamo a vivere, diven-
ta un forte stimolo recuperare, di
quella presuntamene casuale atti-
vita di giornalista, la definizione
che lo stesso Levi ha voluto ri-
proporre da Giovanni Amendo-
la, per descrivere com’egli inten-
da — e abbia inteso — questo lavo-
ro che & diventato la sua vita:
“Nei periodi pit difficili della
storia di un popolo, il giornali-
smo & tribuna di idee, arma di
lotta, presidio di liberta”. |
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Consumatori vincenti e cittadini perdenti

di Ennio Di Nolfo

Robert B. Reich

SUPERCAPITALISMO
COME CAMBIA LECONOMIA
GLOBALE E I RISCHI
PER LA DEMOCRAZIA

ed. orig. 2007, trad. dall'inglese
di Thomas Fazi,
introd. di Guido Rossi,
pp. 319, € 25,
Fazi, Roma 2009

lla sua pubblicazione,

egli Stati Uniti, Joseph

E. Stiglitz scrisse che 'opera
di Reich & “un libro importan-
te che bisogna assolutamente
leggere”. Si tratta di un’indi-
cazione imperativa in parte
fondata, in parte tale da con-
fondere le idee del lettore, che
pensa di trovarsi dinanzi a un
caposaldo della letteratura eco-
nomico-politica e viceversa leg-
ge un, pur stimolante, libello

mani di chi era riuscito a com-
porre questo mirabile equili-
brio.

Con la svolta del 1975 il su-
percapitalismo (del quale Reich
descrive i caratteri e la genesi)
rimpiazza il capitalismo demo-
cratico. Con una discutibile assi-
milazione, il consumatore e I'in-
vestitore rientrano nella medesi-
ma categoria concettuale. Il pri-
mo cerca prezzi bassi; il secondo
lo precede in un’affannosa ricer-
ca di prodotti che, a costi com-
parati, gli offrano un profitto e
un mercato piu vantaggiosi. Le
variabili principali (cioe la cono-
scenza tecnologica e il costo del
lavoro) aprono la via alla globa-
lizzazione, lungo un percorso
nel quale “il supercapitalismo ha
invaso la politica e inghiottito la
democrazia”.

Questa sintesi, che Reich illu-
stra con una vera valanga di
esempi e che si riflette anche sui
problemi del mondo del lavoro,
su quelli della tecnologia, su

economico-politico.
L’interesse dell’opera
di Reich sta soprattut-
to nella quantita di
spunti offerti, nella
ricchezza dell’infor-
mazione, nella perce-
zione dei limiti e dei
pericoli della globaliz-

zazione. La confusio- i

ne emerge dai confini
del contesto concet-

Robert B. Reich
SUPERCAPITALISMO

L R T P A

quelli dell’organizza-
zione aziendale (con
I’emergere di super-
dirigenti capaci di
condizionare le scelte
politiche), su quelli
della centralita del
mercato finanziario,
riflette la situazione
statunitense, ma po-
trebbe forse essere
efficacemente appli-

tuale nel quale Reich
colloca le sue annotazioni. Non
sempre, quando si parla di un
tema molto sfaccettato, ogni
superficie deve essere studiata
per esteso. E pero contraddit-
torio scegliere una sola faccia
del prisma, ignorando clamoro-
samente le altre.

Reich traccia una sintesi della
crescita dell’economia degli Sta-
ti Uniti dalla fine del XIX secolo
fino 1975, per giungere all’affer-
mazione che, dopo quest’ultima
data, la societa americana viene
dominata da un fenomeno stori-
co strutturale: la divaricazione
verso due direzioni divergenti,
nell’individuo come essere vi-
vente: I'individuo come investi-
tore e consumatore e I'individuo
come cittadino.

Non si tratta di una divisio-
ne che attraversi la societa,
ma che investe ogni essere
umano. L’individuo consuma-
tore e investitore ricerca in pri-
mo luogo il profitto e in tal mo-
do uccide la democrazia: “In
quanto consumatori e investi-
tori, facciamo correre il mondo
intero (...) Molti di noi, pero,
sono divisi, e come cittadini so-
no diventati relativamente im-
potenti. Il supercapitalismo ha
trionfato. Il capitalismo demo-
cratico no”. Detto in altri ter-
mini, 'individuo che & i primis
un consumatore, diviene citta-
dino (cioé pensa politicamente)
quando ha un reddito sufficien-
temente elevato per poter pen-
sare alla democrazia. “Tra il
1945 e il 1975 — scrive Reich, —
I’America giunse a un compro-
messo tra capitalismo e demo-
crazia”. | bisogni primari equi-
libravano quelli razionali. Il po-
tere politico stava dunque nelle

cata anche ai casi nei
quali il capitalismo (cioé il capi-
tale nelle sue svariate forme, ma
accumulato come presupposto
per lo sviluppo) viene sorretto
da una politica dove i diritti dei
cittadini sono posposti alla ri-
cerca del profitto, cioé di un
plus valore destinato alla cresci-
ta della produzione e del profit-
to stesso.

Ma il rapporto fra i due con-
cetti pud apparire fondato solo
in astratto. La storia, antica e
recente, & ricca di casi nei quali
il capitalismo (pit 0 meno su-
per) é I'elemento dominante; la
logica dell’'investitore domina le
speranze del cittadino. Basti so-
lo citare la Repubblica popolare
cinese, o altri paesi a sviluppo
forzato, per averne conferma.
Questa argomentazione, in sé
contraddittoria poiché propone
un rovesciamento logico tra
sfruttati e sfruttatori, deriva,
per quanto riguarda il caso
americano, dal fatto che Reich
tralascia il contesto entro il qua-
le la trasformazione si colloca;
omette |'analisi storico-politica
e antepone alle proprie tesi, ma
non esplicativamente, bensi sol-
tanto descrittivamente, I’analisi
dell’economia finanziaria ame-
ricana,

Cosi la democrazia americana
alla fine del XIX secolo si
espande senza fratture trauma-
tiche (e magari solo con un ri-
piegamento durante la reces-
sione del 1929-32) sino al 1975,
come se la storia della politica
mondiale non ['avesse accom-
pagnata e, spesso, condizionata
pesantemente. L’internaziona-
lismo durante la prima guerra
mondiale; l'isolazionismo che
tenne dietro ai trattati di Ver-
sailles; il massiccio intervento
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finanziario in Europa, a partire
dal 1924; la IT guerra mondiale,
con 'impulso che essa diede al-
la produzione meccanica (un
tema al quale Reich allude solo
di sfuggita); il piano Marshall,
che confermo [’egemonia statu-
nitense sull’Europa occidenta-
le; la guerra di Corea; quella
del Viet Nam, la competizione
spaziale con I'Urss; la competi-
zione nucleare; la fine degli ac-
cordi di Bretton Woods nell’a-
gosto 1971 (vero punto di svol-
ta della storia economico-poli-
tica internazionale); e ora le
guerre in Iraq e in Afghanistan:
tutti questi temi (cioé tutti i te-
mi delle relazioni internaziona-
li) non affiorano dalle pagine
del volume, quasi che I’econo-
mica interna americana non ne
fosse stata in alcun caso condi-
zionata.

Si tratta di un vuoto concet-
tuale che propone indiretta-
mente, e ben al di 12 delle inten-
zioni dell’autore, la questione
della possibilita di isolare, come
nelle scienze esatte, una catego-
ria di eventi, senza tener conto
del contesto entro il quale essi
si collocano. E, questo, un vez-
zo che spesso accompagna gli
storici politici, ma che in questa
sede rende fuorviante e con-
traddittoria la riflessione di Rei-
ch. La sua visione del mondo
omette una sequenza ineludibi-
le di eventi. L’accumulazione
del capitale non ¢ il frutto ma-
turo della strapotenza america-
na, ma risale a varie epoche del-
la storia mondiale: dall’anti-

chita a oggi. Che dire del capita-
lismo rinascimentale o di quello
spagnolo? Uccisero una demo-
crazia le cui tracce venivano solo
allora riscoperte dalle traduzioni
dei classici? In altri termini, I’as-
senza di questo lato dal prisma
interpretativo di Reich deforma
la sua proposta sino a svuotarla.
Capitalismo e democrazia sono
concetti che possono convivere
(ma non necessariamente) solo
quando danno vita a proposte di
organizzazione politica differen-
ti a seconda del modo in cui so-
no organizzate le forze sociali in-
terne a un paese.

Cosi Reich sviluppa la sua ar-
gomentazione sino al 2007,
cioé sino alla vigilia della reces-
sione attuale, senza sottolinear-
ne le gia evidenti radici, per
puntare solo contro certi ecces-
si del capitalismo americano. A
questo punto affiorano i pro-
blemi della catastrofe, che Rei-
ch pur avverte come imminen-
te. Ma a tale proposito, egli si li-
mita a formulare alcune ragio-
nevoli proposte di intervento
legislativo quasi come esempi
frammentari che potrebbero
evitare il peggio, ma che si limi-
tano a suggerire rimedi parziali.

questa la via grazie alla quale
ogni cittadino americano senta
risvegliarsi il dovere della de-
mocrazia ¢ la anteponga all’an-
sia del consumatore o dell’inve-
stitore? Cio che & accaduto do-
po il 2007 mostra che le radici
del problema sono pit profon-
de e richiedono un ripensamen-

to integrale, tale da non esaurir-
si in un rinnovamento della co-
scienza pubblica, ma da costrin-
gere a ripensare il senso delle
istituzioni, della politica, dell’e-
conomia, della finanza, dei
commerci. Tale da richiedere,
in altri termini, un radicale ro-
vesciamento? Reich & un /iberal
misurato e risoluto. La sua po-
lemica prende di mira gli ecces-
si, ma propone pochi palliativi.
D’altra parte, nessuno & ancora
riuscito a indicare la via d’usci-
ta dall’avvitarsi dei problemi at-
torno al tema di cio che & pub-
blico e cid che & privato. Gli
esempi di programmazione vis-
suti sino a un ventennio fa non
sono incoraggianti. Non lo sono
perd nemmeno gli interventi at-
tuali, che di fatto rimediano
empiricamente ai momenti piu
severi di crisi finanziaria con
provvedimenti che a tempo de-
bito ricadranno sui singoli citta-
dini. Si tratta, come & facile
comprendere, di un problema
che condiziona il futuro della
democrazia e della crescita eco-
nomica nel mondo. Come os-
serva Rossi nell’introduzione,
Reich descrive un sistema schi-
zofrenico nel quale gli individui
si sdoppiano fra consumatori
vincenti e cittadini perdenti. Il
problema consiste se mai nella
necessita di avere “un legislato-
re, magari sovranazionale” che
definisca i valori prioritari. W

dinolfo@studistato.unifi.it
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Evasione e beneficenza

di Ferdinando Fasce

Paride Rugafiori

ROCKEFELLER D’ITALIA
GEROLAMO GASLINI
IMPRENDITORE E FILANTROPO

pp. 206, € 28, Donzelli, Roma 2009

| libro restituisce la figura ingiustamente

dimenticata di Gerolamo Gaslini, grande
imprenditore oleario e agroalimentare, il
cui nome & legato a una fondazione che dal
1949 gestisce il celebre ospedale pediatrico
inaugurato undici anni prima. “Promossa dalla
Fondazione” stessa e “affidata all’autore”, la ri-
cerca, ricorda Rugafiori nell’avvertenza, & inve-
ro stata completata nel 2006. Ma “vede (...) la
luce tre anni dopo (...) con un ritardo che (...)
¢ da attribuire (...) alla scelta della Fondazione
Gerolamo Gaslini di non promuoverne la pub-
blicazione. Pertanto —conclude — il volume esce
su iniziativa dell’autore e dell’editore”, in nome
dei “principi di liberta nella ricerca”. L autore ci
consegna un contributo di assoluto rilievo di
storia d’impresa e dei rapporti etica-affari attra-
verso la peculiare vicenda di un imprenditore
che, quarantenne, “perde una figlia di soli undi-
ci anni, Giannina, a causa di una malattia” incu-
rabile “durante la prima guerra mondiale (...)
Da allora la sua vita & segnata dalla volonta di
edificare a proprie spese un grande, moderno
centro polivalente per la cura, 'assistenza e la ri-
cerca a favore dell'infanzia”, sostenuto da “un
ente di diritto pubblico cui dona in vita I'intero
suo ingente patrimonio (...) un modello origina-
le (...) che usa il profitto d’impresa al fine di so-
stenere e potenziare [’attivita non profit”.

Rugafiori si muove con acutezza in un intrico
di carte, integrate dalla ricca appendice statisti-

ca di Roberto Tolaini, per ovviare al paradosso
di fondo di questo studio, la disponibilita di
“fonti utili a documentare piuttosto il ‘pubblico’
che il ‘privato’ di Gerolamo, parco nello scrive-
re e far scrivere di sé”. Di qui lo sforzo interpre-
tativo che corona centocinquanta pagine dedi-
cate all’ascesa di Gaslini a leader dell’industria
olearia italiana; alla creazione, non senza spre-
giudicatezze contabili e finanziario-speculative,
ma con indubbio acume strategico e organizza-
tivo, di un impero agroalimentare che lo colloca
tra i primi dieci imprenditori italiani; ai rappor-
ti controversi con Mussolini, all’amicizia col car-
dinale Siri e al tenace perseguimento della pas-
sione filantropica. “Quali (...) le motivazioni
(...) del comportamento cosi fortemente altrui-
stico di Gaslini?”, Si avanza l'ipotesi, espressa-
mente weberiana, di un “impegno, connesso a
principi d’ordine morale (...) una consapevole
rinuncia (...) un’istanza anche religiosa (...) di
matrice cattolica, che salva e che redime”; “eti-
che”, queste, che “si accompagnano a un’etica
di altro tipo (...) di matrice strettamente im-
prenditoriale” all’insegna dell’“integrita, affida-
bilita, correttezza in ogni forma di transazione
di mercato”. Tuttavia, conclude Rugafiori, “Ga-
slini non si misura fino in fondo con la contrad-
dizione tra i comportamenti in una sfera e I’altra
del suo stesso agire (...) non si fa carico in con-
creto della contraddizione perché il mondo de-
gli affari (...) non lo richiede anzi apprezza e
forse anche perché le risorse incrementate con
quelle pratiche, compresa I’evasione fiscale per-
cepita come una sorta di autodifesa, non fini-
scono nel foraggiare uno stile di vita opulento,
rimasto invece oltremodo parsimonioso, ma
vengono investite nelle aziende vecchie e nuove
anche a beneficio di interventi destinati alla col-
lettivita”.
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Tra impresa, professione e mercato

di Roberto Barzanti

Luciana Castellina

EUROLLYWOOD

pp. 244, € 19,
Ets, Pisa 2009

Donald Sassoon

LA CULTURA DEGLI
EUROPEI
DAL 1800 A OGGI

ed. orig. 2008, trad. dall'inglese
di Chigra Beria, Monica Bottins,
Elisa Faravelli e Natalia Stabiling,
pp. 1600, € 45,
Rizzolt, Milano 2008

La letteratura sull’identita
culturale dell’Europa si fa
pitt voluminosa di giorno in
giorno, mentre il rapporto tra
riflessione teorica e analisi del-
le politiche promosse dall’U-
nione Europea per la diffusio-
ne delle culture e il sostegno
della creativita artisti-

da scusarsi per la forse super-
flua didascalicita di questa di-
gressione — € la meno compli-
cata quanto a analisi; Castellina
ne passa in rassegna molti si-
gnificativi capitoli, a partire
dal Programma Media, accor-
dando una trattazione pil este-
sa al settore (I’atipica industria
del cinema) nel quale piu si &
impegnata con il combattivo
vigore del suo stile, per conclu-
dere che le risorse assegnate
sono ben al di sotto delle do-
mande e quindi criticare una
permanente sottovalutazione
che relega il settore o nel cam-
po del simbolico (qualche re-
stauro del patrimonio architet-
tonico, la sequenza delle “citta
europee della cultura” ecc.) o
contribuisce ad avviare azzec-
cati programmi di scambio e
formazione, talvolta perd cosi
scarsamente dotati di investi-
menti da frustrare la maggior
parte delle suscitate speranze.
Malgrado l'inserimento nel
Trattato di Maastri-

ca é raramente analiz-
zato con pertinente
misura. Da punti di
vista non collimanti,
molti interventi han-
no richiamato un
punto da dare come

acquisito: & errato
parlare di identita al
singolare, ammesso

che questa sospetta-

cht di un articolo fi-
nalizzato al “pieno
sviluppo delle culture
degli Stati membri
nel rispetto delle loro
diversita nazionali e
regionali” (sostanzial-
mente invariato nel
Trattato di Lisbona),
¢ paradossale, ma sin-
tomatico, che la mag-

bile categoria si presti
ancora all’'uso disinvolto che le
viene riservato.

Luciana Castellina, nella bi-
bliografica premessa alla sua
disamina, frutto di esplicita
passione militante non meno
che di una lunga esperienza
parlamentare, opta per la no-
zione di “identita multipla” e si
sofferma sul concetto di “co-
smopolitismo” cosi come pro-
posto da Beck e Grande: non
coincidente affatto con I'imper-
versante e compartimentato
“multiculturalismo”, né con un
“pluralismo” anch’esso invoca-
to con imprecisa vaghezza. Con
“molteplicitd” si intende una
varietd di tradizioni e di lin-
guaggi che non declina un’u-
nita assunta a comune denomi-
natore, ma una compresenza di
diversita che possono fuoriu-
scire dal consueto quadro di ri-
ferimento europeo e, a maggior
ragione, da consolidati filoni
nazionali o regionali.

i sono almeno tre accezio-

ni per il termine cosi sfug-
gente di cultura. Una & implici-
ta, antropologica e riguarda le
modificazioni via via indotte
nel costume e nella mentalita
dei cittadini europei. Una se-
conda concerne gli effetti che
si fanno sentire anche in ambi-
to culturale pur essendo origi-
nati da normative o programmi
di ordine piu complesso.

Una terza, infine, comprende
in senso proprio orientamenti,
decisioni e progetti che hanno
a oggetto attivita definibili cul-
turali e come tali evidenziate
sia nell’esiguo bilancio dell’U-
nione sia ai livelli statali, regio-
nali e locali. A veder bene,
questa terza accezione — e vien

gior parte degli inter-
venti posti in essere dall’'Unio-
ne di cruciale importanza per le
conseguenze di ordine cultura-
le siano assunti poggiando su
basi giuridiche altre. Cosi & per
la regolamentazione di taluni
aspetti dell’emittenza televisiva
e per la fornitura dei servizi au-
diovisivi in genere, cosi per il
quadro normativo delle teleco-
municazioni, cosi per la tutela
del diritto d’autore o per la
trattative commerciali che af-
frontano i nodi delle liberaliz-
zazione dei servizi, compresi
quelli che pit contengano di
elaborazione autorale. La bat-
taglia per I'“eccezione cultura-
le”, cioé per I'applicazione di
un trattamento specifico a ser-
vizi o beni che incorporino
contenuti non assimilabili a
ogni altro tipo di merce, & rie-
vocata con lucidita, e con taglio
altrettanto efficace ci si soffer-
ma sulla “guerra della conver-
genza”, che fu un passaggio al-
trettanto difficile; si trattava di
opporsi all’aberrante tesi di
una totale identificazione fra
telecomunicazioni e broadca-
sting.

Sul pluralismo dei mezzi
d’informazione fu vano chiede-
re una direttiva che assicurasse
talune condizioni tecnologiche
in grado di favorire disponibi-
lita di connessione e quindi
apertura d’accesso.

1l saggio non rinuncia del re-
sto a toni da pampbhlet: & anche
un non distaccato promemoria
per chi vorra continuare un la-
voro negli ultimi tempi assai
trascurato. Quanto al primo si-
gnificato attribuito a “cultura”
in un’ottica europea, & ango-
sciante constatare come i rigur-
giti protezionistici € nazionali-
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stici si accompagnino a intolle-
ranza e ostilita, alla negazione
quotidiana di quell’approccio
“interculturale” — altra bella
parola — declamato con inten-
zioni rette e affidato alle vo-
lonta buone.

Eppure 'Unione sara perce-
pita nel mondo come un fattore
di tutela delle diversita e di ani-
mazione del dialogo se le singo-
le “azioni intese a sostenere,
coordinare o completare” gli
interventi pubblici per le cultu-
re — il plurale & d’obbligo — sa-
ranno fondate sulla “presa d’at-
to di una crisi dell’'universali-
smo che 'Occidente ha preteso
di rappresentare”.

La ricerca di Donald Sas-
soon, a sua volta, si snoda inve-
ce lungo un registro che allarga
utilmente lo sguardo oltre I'a-
sfittica trama delle linee istitu-
zionali e intergovernative mes-
se a punto tra Bruxelles e Stra-
sburgo. 11 libro, avverte lo sto-
rico inglese, “punta |’attenzio-
ne — in modo piuttosto sfronta-
to — sulla cultura intesa come
impresa e come professione”,
come “una produzione fatta
per il mercato”.

Dunque sono inappropriate
le reticenze verso le prosastiche
dinamiche dei consumi. Anzi,
la cultura effettiva della quale si
fa storia & il risultato dei circui-
ti che si stabiliscono tra opere e
fruitori, tra circolazione dei
contenuti e aspettative o desi-
deri. Guai a schematizzare le
relazioni in termini di ideologi-
che contrapposizioni territoria-
li o in strategie di necessita av-
verse.

| credibile scopo dell’Euro-

pa oggi é esistere con di-
gnita, non cedere all’illusione
di una bellicosa e imitativa
competitivitd. Se guardiamo al
cinema — e al patologico squili-
brio di un mercato europeo
che ospita all’incirca il 60 per
cento di produzione americana
— & inevitabile concordare con
Sassoon, che richiama la felice
reciprocita di apporti nella sta-
gione aurea: “Il genio america-
no consisteva proprio in que-
sto: riplasmare la cultura euro-
pea per la nuova moderna so-
cieta di massa, per poi riespor-
tarla in Europa e nel resto del
mondo”. E stata — ed & — I'Eu-
ropa a non essere capace di
combinare con |’opportuna
lungimiranza strategie econo-
miche unitarie e mirata esalta-
zione delle differenze.

Le conclusioni del biblico 4o-
lossal girato da Sassoon con
magistrale regia non sfociano in
rassegnazione. La stessa perva-
sivita del World Wide Web
non &, secondo lui, destinata a
risolversi in omologante stan-
dardizzazione: “Frammentazio-
ne e varieta aumenteranno” e
aumenteranno anche i centri di
produzione. “Nel corso degli
ultimi duecento anni I’Occi-
dente ha fornito al resto del
mondo una quantita di prodot-
ti culturali sproporzionata ri-
spetto alla sua popolazione”.
Ora I'Europa deve ripensare
un’economia della cultura rea-
listica negli obiettivi e generosa
negli accordi.

roberto.barzanti@tin.it

R. Barzanti & studioso di stotia
e politica contemporanea

Quando la menzogna ¢ tollerata

di Daniela Muraca

Angelo Tasca

IL PATTO
GERMANO-SOVIETICO
LA STORIA E LA LEGGENDA

ed. ong. 1954,
4 cura di Michele Millozy,
pp. XXX-132, € 18,
Universita di Macerata, Macerata 2009

Lo scritto di Tasca che Mi-
chele Millozzi propone
per la prima volta in edizione
italiana fu originariamente
pubblicato nella collana di sag-
gi del periodico francese
“Preuves”, emanazione fran-
cofona di quel Congresso per
la liberta della cultura che per
tutti gli anni cinquanta e sessan-
ta avrebbe costituito il principa-
le polo d’aggregazione per gli in-
tellettuali impegnati, al di la co-
me al di qua dell’Atlantico, in
uno sforzo collettivo di “antiso-
vietismo culturale”.

Il contesto & dunque quello
della piena guerra fredda, e
precisamente la “prima linea”
del fronte' culturale francese,
ove il Tasca del dopoguerra si
colloca nelle vesti di un solita-
rio ma attivissimo protagonista,
consacrato a un’intensa opera
di studioso e di pubblicista,
volta alla riflessione critica sul-
lo stalinismo come degenera-
zione ideologica del comuni-
smo e alla denuncia della politi-
ca estera sovietica come minac-
cia totalitaria all’equilibrio geo-
politico internazionale.

Le pacte germano-soviétique,
Ubistoire et le mythe nasce co-
me risposta a un CcoOrposo
pamphlet firmato dagli storici
comunisti Jean Bouvier e Jean
Gacon, che nel giugno 1953,
nel pieno del dibattito intorno
alla costituzione della Comu-
nita europea di difesa, aveva ri-
portato d’attualita i capisaldi
della “leggenda” filosovietica
sul patto Molotov-Ribbentrop.
Con dovizia di riferimenti sto-
rici e documentari, disinvolta-
mente rimaneggiati per “esi-
genze di copione”, La Verité
sur 1939 celebrava il patto —
“Poiché non si riesce a farlo di-
menticare lo si celebra”, com-
menta Tasca — in quanto ele-
mento strategico determinante
per la preparazione della vitto-
ria sulla Germania nazista, ri-
vendicandone nel contempo il
carattere di mero accordo di
non aggressione, gesto di auto-
difesa imposto all’Urss dall’i-
pocrisia e dagli spegiudicati
calcoli dei governi inglese e
francese spalleggiati dagli Stati
Uniti.

Di quella sedicente opera
storiografica Tasca sconfessa
uno dopo l’altro, attraverso
una meticolosa e incalzante di-
samina di fatti e documenti, i
meccanismi della riproduzione
artefatta degli eventi, dai falsi
alle “contro-verita o semi-ve-
rita”, ai “silenzi prudenti o ci-
nici”, il pit clamoroso dei qua-
li riguarda i protocolli segreti
per la spartizione dell’Europa
orientale: un tema i cui passag-
gi e retroscena Tasca aveva gia
provveduto a ricostruire cin-

que anni prima in Deux ans
d’alliance germano-soviétique
(Due anni di alleanza germano-
sovietica, La Nuova Italia,
1951), a pochi mesi di distanza
dalla pubblicazione da parte
del Dipartimento di Stato ame-
ricano dei documenti prove-
nienti dagli archivi nazisti, ma
la cui esistenza I’'Unione Sovie-
tica avrebbe continuato a nega-
re fino al 1989.

Di fatto recensione destruens
di una malaccorta operazione
politico-propagandistica, I/ paz-
to germano-sovietico. La storia e
la leggenda & uno scritto “d’oc-
casione” soltanto in apparenza.
L’opera di due “dilettanti as-
serviti” non varrebbe neppure
la pena di essere tenuta in con-
siderazione (“Uno storico non
puo perdere tutto il suo tempo
a rovistare nella spazzatura”,
afferma Tasca), se non fosse
per il fatto che a far da ombrel-
lo strumentale alle argomenta-
zioni della polemica politica
viene qui sfacciatamente assol-
data la storia.

lasciare alla politica mano

libera per addomesticare
impunemente la verita storica si-
gnifica mettere a repentaglio le
garanzie stesse su cui si fonda la
democrazia: “Quando la menzo-
gna ¢ tollerata o legittimata per
ignoranza o per convenienza, —
si legge nelle ultime pagine dello
scritto taschiano — quando si go-
de del diritto di prescrizione, &
la verita che viene bandita. E se
alla verita si nega il diritto di cit-
tadinanza, si pongono le basi di
un regime dove non vi & piti po-
sto per la liberta”.

La liberta passa necessaria-
mente attraverso la presa di co-
sclenza della verita, zn primis
della verita storica: ecco loriz-
zonte ideale dell'impegno volto
alla confutazione sistematica
della propaganda filosovietica e
profuso da Tasca nel dopoguer-
ra. Un impegno che serba vivida
eco di quella tenace “speranza di
ajutare a meglio comprendere
per meglio operare” che aveva
animato anni prima lo straordi-
nario sforzo di indagine storica e
documentaria alla base di Nais-
sance du fascisme (Nascita e av-
vento del fascismo, La Nuova
Italia, 1950) e di cui questo bre-
ve saggio rappresenta un tassello
importante.

edizione curata da Mil-

lozzi & corredata da un
apparato critico ampliato e ag-
giornato oltre che da un’intro-
duzione che si richiama effica-
cemente alla necessita di non
sovrapporre il giudizio sulla
controversa figura del “Tasca
politico” nel considerare I'ope-
ra del “Tasca storico”. Anche
se, a ben guardare, l'interesse
maggiore di questo scritto ri-
siede proprio nell’intreccio
inestricabile fra queste due
“anime”, cifra distintiva fra le
pit affascinanti nella figura
dell’“eretico della sinistra” An-
gelo Tasca.

daniela_muraca@yahoo.it
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Delitti vicini e lontani

di Antonio Bechelloni

Marco Bresciani

LA RIVOLUZIONE PERDUTA
ANDREA CAFFI NELLEUROPA
DEL NOVECENTO

pp. 310, €25,
1 Mulino, Bologna 2009

44 afi [sic per Caffi] ave-

a riempito fiumi di
togli, e li dava da leggere agli
amici, ma non si curava di far-
li stampare (...) Averla scritta,
e leggerla agli amici, basta.
Non c¢’¢ nessun bisogno che
resti per i posteri, perché i
posteri non contano nulla. Cosa
ci fosse scritto su quei fogli, Ma-
rio [il fratello Mario Levi] non lo
spiegava bene. Tutto c’era scrit-
to, tutto. Cafi non mangiava. Vi-
veva di niente, viveva di un man-
darino, e i suoi vestiti erano tut-
ti a pezzi, le scarpe sfondate. Se
aveva un po’ di denaro, compra-
va allora cibi raffinati, e champa-
gne”. Cosi Natalia Ginzburg, in
Lessico famigliare, dipinge i trat-
ti di questo marginale di eccezio-
ne, nato a San Pietro-
burgo da genitori ita-
liani nel 1887 e morto
a Parigi nella pit
estrema poverta nel
1955. Noto finora solo
a pochi attraverso
pubblicazioni parziali,
Marco Bresciani ce ne
offre con questo libro
la prima biografia po-
litico-intellettuale a
tutto tondo e degna
del personaggio.

Al pari di altri marginali etero-
dossi, Caffi ha subito a lungo una
specie di damnatio memoriae, so-
lo raramente interrotta dall’o-
maggio postumo di qualche ami-
co di un tempo (segnatamente
Nicola Chiaromonte e Franco
Venturi) o ammiratore incrocia-
to negli ultimi anni della sua vita
(Alberto Moravia). Bresciani ha
saputo, con un’attenta rilettura
degli scritti pubblicati sulle rivi-
ste dell'epoca e con un paziente
lavoro di reperimento di mano-
scritti abbandonati dall’autore
alle ingiurie del tempo, ricostrui-
re la trama di una traiettoria po-
litico-intellettuale di singolare
complessita e di grande spessore.

li incontri di Caffi, in veste
talvolta di attore ardente ta-
laltra di lucido osservatore, pit
spesso facendo coabitari i due re-
gistri, non senza conflitti, con le
tragedie e i movimenti collettivi
della prima meta del XX secolo,
turono molteplici. Bresciani rico-
struisce questi incontri con em-
patia e intelligenza, alternando
con sapienza un racconto sul filo
rigoroso della cronologia a ri-
schiaranti flashback in cui rievo-
cazioni di pugno dell’ultimo Caf-
ti servono, incrociate giudiziosa-
mente con fonti obiettive di altra
natura, a ricostruire i momenti
iniziali della vita dell’italo-russo.
E impossibile dare in breve
adeguatamente conto degli spun-
ti che il lettore puo ricavare rivisi-
tando in compagnia di Andrea
Caffi tanti snodi cruciali della sto-
ria contemporanea. Ci sofferme-
remo perd sul capitolo centrale

M Wvsciun)

del volume, consacrato all’esilio
parigino di Caffi, dal 1926 fino al-
la crisi del Fronte popolare. E nel
corso di questo periodo che, dal
1929 al 1935, la traiettoria di Caf-
fi si intreccia con quella di Giusti-
zia e Liberta, il movimento fonda-
to da Carlo Rosselli nel 1929. Bre-
sciani ricostruisce persuasivamen-
te tanto le ragioni dell'ineluttabile
rottura quanto quelle dell’iniziale
attrazione reciproca tra l'antifa-
scista fiorentino e il libertario san-
pietroburghese. Nutriva, que-
st’'ultima, tanto la consapevolezza
di quanto profonda fosse stata la
rottura che il fascismo aveva ope-
rato rispetto alla precedente sto-
ria italiana ed europea, ma nel
contempo il riconoscimento di
quanto esso ne fosse paradossal-
mente lo sbocco. I due erano riu-
niti anche dallo sguardo al tempo
stesso affascinato e disincantato
sulla rivoluzione d’Ottobre e sul
comunismo sovietico, Qui, ad
esempio, Bresciani mostra bene
quanto ci fosse di Caffi negli arti-
coli di Rosselli dei primi anni
trenta, all'interno dei quali le “ri-
serve” nei confronti dell’'Urss si
esprimevano piu aper-
tamente. Sara proprio
su questo terreno, tut-
tavia, che le divergenze
scaveranno progressi-
vamente tra i due, e pili
in generale tra I’ala po-
litica di Gl e il gruppo
dei cosiddetti novatori
(Caffi, Mario Levi,
Renzo Giua, Nicola
Chiaromonte), un fos-
sato incolmabile.

Se, nel 1932, Rosselli puo la-
sciar scrivere a Caffi sui Quader-
ni di Giustizia e Liberta: “La dit-
tatura di Stalin non & un ‘con-
trappeso’ ai regimi di reazione
capitalistica che sopportiamo in
molti paesi d’Europa e d’Ameri-
ca; & un elemento di questa co-
stellazione reazionaria; in essa e
per essa si sostiene”, tre anni do-
po, una volta che Hitler fu asce-
so al potere e dopo la svolta in
senso antifascista della politica
della III Internazionale, le im-
placabili, ma lucidissime critiche
del regime sovietico che Caffi
pubblica nel 1935 sul settimana-
le di Giustizia Liberta in occasio-
ne dei primi processi staliniani,
prefiguranti il grande terrore do-
po l'assassinio di Kirov, entrano
in rotta di collisione con I’avvici-
namento di Rosselli ai comunisti
in vista della comune battaglia
antifascista. A monte di questa
divergenza, Bresciani colloca
con ragione l'opposizione tra
due tragicamente inconciliabili
modi di porsi rispetto al proprio
tempo. Combattente intransi-
gente & Rosselli, tutto teso nello
sforzo di battere il nemico pilt
vicino, il fascismo, a costo di
chiudere gli occhi sui delitti del
momentaneo alleato. “Moralista
impolitico”, oltre che intellettua-
le lucido, & Caffi, affetto tuttavia
da quella che l'autore chiama
“presbiopia”, propria di chi ve-
de giusto in lontananza, ma non
percepisce i vincoli e le servita
della lotta politica presente. M

antoniobechelloni@wanadoo. it
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Spostamenti di Papa

di Daniela Saresella

Reinhard Marx

IL CAPITALE
UNA CRITICA CRISTIANA
ALLE RAGIONI DEL MERCATO
ed. orig. 2008, trad. dal tedesco di Chicca Galls
pp. 315, € 19,50, Rizzols, Milano 2009

nclusasi, con I'avvento di Giovanni Pao-

lo I1, I'esperienza della Teologia della li-
berazione in America Latina, sembrava che
il confronto tra mondo cattolico e marxista,
che dagli anni sessanta aveva animato ['/nzel-
lighentsia progressista, si fosse esaurito. Il papa
venuto dall’Est pareva poco propenso a com-
prendere le istanze di giustizia di alcune regioni
del mondo, temendo che queste si saldassero con
1 movimenti di protesta socialista. Ma le contrad-
dizioni indotte dalla globalizzazione, che hanno
portato alla nascita di un movimento mondiale
#no global, hanno indotto un nuovo interesse per
il pensiero di Marx, evidente nella pubblicazione
nel 2008 in Germania del libro di Reinhard
Marx, arcivescovo di Monaco e Frisinga.

Nel testo il prelato riconosce i meriti dell’analisi
marxiana del capitalismo e conviene che la ten-
denza alla globalizzazione economica & “effettiva-
mente immanente al capitalismo”; verifica poi che
si & realizzata la concentrazione della ricchezza nel-
le mani di pochi, mentre la maggior parte dei po-
poli vive in condizione di indigenza. Cid non si-
gnifica, come prospettava il filosofo del XIX seco-
lo, che il capitalismo sia destinato ad autodistrug-
gersi, né l'arcivescovo si augura che cid accada,
perché non ritiene che al di fuori dell’economia di
mercato si possano creare i beni necessari agli abi-

tanti del pianeta. Soprattutto non crede che la so-
cializzazione dei beni e dei mezzi di produzione
possa essere una soluzione, perché dove tale espe-
rimento si ¢ realizzato Uesito & stato catastrofico.
Reinhhard Marx rivendica la critica cattolica al
capitalismo, che ebbe inizio nel XIX con von Ket-
teler, il sacerdote contemporaneo di Marx ed En-
gels che non aveva mancato di attaccare il capita-
lismo sfrenato, e che senza voler abolire il sistema
di economia di mercato aveva auspicato il suo svi-
luppo in senso sociale. I ’arcivescovo rintraccia
nelle encicliche sociali, dalla Rerum: novarum: alla
Centesimus annus, i principi e i modelli di un di-
verso modo di intendere il rapporto tra capitale e
lavoro, che ha come obiettivo il bene della comu-
nita; ma soprattutto prospetta una possibile al-
leanza tra socialismo e cristianesimo, per conse-
guire gli obiettivi comuni della dignita del lavoro,
dellistruzione e della responsabilita delle imprese.
Il tema della critica al capitalismo, dopo le re-
centi crisi internazionali, ha preso nuovo vigore,
e il filosofo Ernst-Walfgang Bockenférde ha pub-
blicato nel maggio del 2009 un saggio ~ tradotto
dalla rivista “Il Regno” — in cui sostiene che i
principi su cui si basa il sistema capitalistico or-
mai non reggono pid e che i recenti eventi hanno
messo in evidenza i fondamenti disumani del si-
stema. Anche questo intellettuale tedesco ritiene
che Marx avesse ragione e che ora tocchi alla
chiesa raccogliere il testimone della lotta contro
le ingiustizie. I problemi sociali non si possano
pitt eludere, e anche papa Benedetto XVI, che in
passato aveva mostrato poco interesse per tali
questioni, con la pubblicazione della Caritas in
verttate ha dovuto spostare — si spera non mo-
mentaneamente — I'attenzione dai problemi della
morale a quelli della disuguaglianza sociale.

A. Bechelloni, storico, ha insegnato
all’Universita di Lille 3
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Le chiavi che abbiamo in mano

di Mariolina Bertini

Eugenio Colorni

LA MALATTIA
DELLA METAFISICA
SCRITTI FILOSOFICI
E AUTOBIOGRAFICI

a cura di Geri Cerchias,
pp. 382, € 24,
Einauds, Torino 2009

uando, nel 1938, Euge-

nio Colorni viene arre-
stato, il quotidiano “Trieste
Sera” lo presenta con un tito-
lo a forti tinte: La tenebrosa fi-
gura dell'antifascista ebreo
Prof. Colorni. Gli fa eco il
“Corriere” milanese: La trama
giudaico-antifascista stroncata dal-
la vigile azione della polizia. L am-
bigua figura del. professor Colorni
arrestata a Trieste. Colpisce I'insi-
stenza con cui |’arrestato & defini-
to “professore”: I'intenzione dei
titolisti non sembra tanto quella
di informare sulla sua professione
(insegna filosofia in un istituto
magistrale), quanto quella di sot-
tolineare la sua appartenenza a
una categoria a priori sospetta,
sulla quale & rassicurante che si
abbatta la mano vendicatrice del-
Pautorita giudiziaria. Ma & certo
come cospiratore, non come in-
tellettuale, che Colomi viene ar-
restato; lo scopo della polizia &
impedire i suoi contatti con i fuo-
rusciti italiani che ha incontrato

P'anno precedente a Parigi. Ep-
pure l'enfasi della stampa sulla
sua figura di “professore” coglie
nel segno: l'incompatibilita di
Colorni con il regime fascista e la
sua determinazione nel combat-

W i . e

Martinetti, al Freud letto per
suggerimento di Umberto Saba,
da Mach a Scheler, da Nietzsche
a Bachelard), sempre mantenen-
dosi fedele alla lezione di Kant:
“La filosofia odierna — scrive nel
’38 — anziché costruire bei palaz-
zi di cartapesta, dovrebbe rag-
giungere risultati il pit possibile
concreti. Dovrebbe anzitutto
esaminare le chiavi che abbiamo
in mano, cioé i criteri

terlo sono radicate nel-
la sua personalita intel-
lettuale aperta a tutti
gli stimoli della scienza
e della filosofia nove-
centesche, nel suo
pensiero insofferente
di ogni dogma e di
ogni costrizione. Que-
sta bella edizione dei
suoi scritti, nel cente-
nario della nascita, of-

Eugrnio Caorm
La malattia
della merafisica

di ricerca, i metodi er-
meneutici coi quali af-
frontiamo il reale”.
“Le chiavi che abbia-
mo in mano” sono per
Colorni i concetti fon-
damentali di tutte le
scienze, da sottoporre
alla piti radicale delle
revisioni; in una pro-
spettiva non meno ri-
voluzionaria  dovra

frira a nuove genera-
zioni di lettori l'occasione di ren-
dersene conto direttamente.
L’itinerario filosofico di Color-
ni, ricostruito dal curatore nel
saggio introduttivo con grande
precisione e ricchezza di riferi-
menti, ¢ comune a molti della
sua generazione. Comincia, ine-
vitabilmente, all’'ombra di Croce;
ma non tarda a emanciparsi,
prendendo le distanze dall’edifi-
cio di un sistema troppo chiuso
nella propria autosufficienza. Ed
¢ proprio 'ammirazione, che
confermera sempre, per lo “spi-
rito sperimentatore indefesso” di
Croce, a condurre Colorni lonta-
no dal crocianesimo. Nella sua
personale sperimentazione si nu-
trira degli stimoli piu diversi (dal
Leibniz studiato sotto la guida di

porsi anche il filosofo, mutuando
da Nietzsche e da Freud la cer-
tezza che il materiale del suo la-
voro “& la sua vita stessa”. La vi-
ta di Colorni sara spezzata, il 28
maggio del 1944, dalla banda
Koch, che lo abbattera in una via
di Roma, mentre si reca a una
riunione clandestina. La prigione
¢ il confino non saranno stati suf-
ficienti per ridurre all'impotenza
quel “professore” dipinto a tinte
fosche dalla stampa di sei anni
prima: tra politica e filosofia,
senza discontinuita, la sua mili-
tanza a favore della ragione non
avrd conosciuto cedimenti. W

maria.bertini@unipr.it

M. Bertini insegna letteratura francese
all'Universita di Parma
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Opzione femminile

di Stefania Sini

PARLANO LE DONNE
POETESSE CATALANE DEL XXI SECOLO

a cura di Donatella Siviero
pp. 204, € 12, Pironts, Napoli 2009

antologia ideata e curata da Donatella
Siviero mostra la grande vitalita e fre-
schezza della tradizione poetica catalana at-
traverso quindici voci femminili che hanno
pubblicato le loro raccolte tra il 2001 e il
2007. Poetesse viventi di differenti generazioni
offrono una variegata campionatura dell’attuale
produzione lirica in lingua catalana, in un volu-
me con testi a fronte e belle traduzioni di Giu-
seppe Tavani, Francesco Ardolino, Costanzo Di
Girolamo, Oriana Scarpati e la stessa Siviero.
Nella presentazione, la curatrice traccia un re-
soconto delle vicende storiche della poesia cata-
lana, che dai fasti medievali a oggi conosce perio-
di di intensa espansione alternati a profonde cri-
si espressive, talvolta sino all’ammutelimento,
Per i primi possiamo ricordare, con i termini del-
la storiografia letteraria specialistica, la Re-
naixenca della seconda meta dell’Ottocento, il
Modernisme che ne segue, e quindi il Noucenti-
sme; per le seconde & sufficiente evocare gli anni
della dittatura franchista, con la ben nota imposi-
zione del castigliano a tutto il territorio spagnolo
e la perentoria chiusura nei confronti delle altre
lingue e identita culturali, Se solo con I'avvento
della democrazia la letteratura catalana riprende
pieno vigore, negli ultimi decenni la sua fecondita
€ ormai un dato di fatto, come dimostra la scelta
della Catalogna come ospite d’onore del Salone
del libro di Francoforte nel 2007.

L’opzione femminile & stata dettata dalla vo-
lonta di far conoscere voci tutto sommato neglet-
te rispetto alla sproporzionata presenza maschile
riscontrabile nelle antologie poetiche catalane esi-
stenti, senza tuttavia voler indugiare con cid in
quell’acritico atteggiamento ghettizzante che alle
volte traspare da certi gender studies teoricamente
poco addestrati. Sta di fatto che le quindici donne
che parlano nel volume (Maria Beneyto, Margari-
ta Bellester, Montserrat Rodés, Teresa Pascual,
Anna Montero, Vinyet Panyella, Célia Sanchez
Mustich, M. Rosa Font i Massot, Anna Aguilar-
Amat, Susanna Rafart, Rosa Vilanova, Maria Jo-
sep Escriva, Gemma Gorga, oltre alle due gia no-
minate) testimoniano tutte un desiderio di dire
che mai si sottrae al confronto con il reale.

Nell’estrema varieta dei contenuti e dei modu-
li stilistici, compositivi e metrici che caratterizza
questi testi, osserviamo nel complesso una so-
stanziale tendenza alla chiarezza e quindi il dono
raro della leggibilita, Dai toni lievi e malinconici
di Montserrat Abellé all’ira scandita, talora
espressionisticamente gridata di Maria Beneyto;
dalla visionarieta sottovoce delle strofette-fine-
strelle di Montserrat Rodés allo sguardo taglien-
te, quasi “fenomenologico” di Teresa Pascual;
dalla pacatezza degli interni domestici di Anna
Montero all’apocalissi di Vinyet Panyella; dal ra-
ziocinio perplesso di Celia Sanchez Mustich al-
Patteggiamento ribelle di Angels Gregori, pos-
siamo rilevare in conclusione come la volonta di
farsi comprendere diventi anche esplicita presa
di posizione etica e civile, espressione di fede in
un umanesimo disincantato, ma solidamente
consapevole che ancora nel XXI secolo ha il co-
raggio di affermare, come fa M. Rosa Font i Mas-
sot: “Credo nella luce della parola”.

Epos elementare

di Manuela Manfredini

Farfa

POEMA
DEL CANDORE NEGRO

a cura di Pier Luigi Ferro,
pp. XXXIX-95, € 20,
Viennepierre, Milano 2009

oeta, cartopittore, cerami-
sta, drammaturgo, Osval-
do Tommasini, in arte Farfa,
triestino di nascita ma torinese
e poi savonese d’adozione, &
una delle personalita pit inte-
ressanti del movimento futuri-
sta. Alla riproposta di questo
anarcoide per vocazione, ma te-
nacemente italiano quanto pud
esserlo un ex irredento, avevano
contribuito gia nel 1969 Edoar-
do Sanguineti, che lo aveva com-
preso nel novero dei “poeti futu-
risti” nella sua classica antologia,
e, subito dopo, I'importante sil-
loge che I'editore Sabatelli aveva
affidato a Luigi Pennone nel
1970. Oggi, tra le iniziative edi-
toriali collegate al centenario del
futurismo, merita una segnala-
zione la ristampa presso Vienne-
pierre, per le cure molto attente
e documentate di Pier Luigi Fer-
ro, del Poema del candore negro
di Farfa, pubblicato a Milano
nel 1935 in cinquecento copie.
L’opera, che prende a prestito
'ossimorico sintagma del titolo
dall’articolo Candore negro del

1928 di Mario Da Silva (& una
scoperta del curatore), da voce al
lamento di un nero africano cui
non basta pitt I'“epos elementa-
re” della vita primordiale della
foresta: ossessionato dal deside-
rio di diventare bianco, sogna
dapprima di liberarsi dell’“arro-
sta copertura”, scorticandosi tra
liane e cactus; poi, per dare con-
creto sfogo alla “nivea sete” degli
avi, “abbranca” satanicamente
(“Belzebu negro s’¢ trasfuso in
me”) una donna bianca e la pos-
siede; ma il “bi-agonizzante gau-
dio” dell’amplesso risveglia i nu-
mi tutelari del tabl razziale in-
franto, che scagliano contro i due
amanti “la sitibonda tribu che la-
tra”; inseguiti e catturati, verran-
no infissi “due / in / uno / sulla
sommita del sicomoro / in com-
penetrazione d’astrazione”.
Risultato originale di moltepli-
ci suggestioni che 'air du tenps
offriva al vulcanico Farfa, e che
Ferro individua puntualmente
nel successo del jazzhand, della
danza negra, nella produzione ci-
nematografica e letteraria dedi-
cata a connubi amorosi dall’esito
tragico (e ammonitore) tra bian-
chi e neri, nel mito sportivo del
boxeur atroamericano Jack John-
son, il Candore negro soffre se
chiuso entro le preoccupazioni
autarchiche del nazionalismo
culturale fascista degli anni tren-
ta (Contro lesterofilia di Mari-
netti € del 1931), mentre si am-
plifica se posto in relazione al co-
smopolitismo elettrico e inquieto
egli anni venti, quando I'ameri-
canizzazione della cultura euro-
pea, insieme al negrismo inteso

come iniezione vitale di istintua-
lismo, aveva trovato ascolto nel
mondo artistico delle avanguar-
die, futurismo compreso.

Collocato dunque un passo in-
dietro e fuori fila rispetto al cli-
ma nazionalista xenofobo e ag-
gressivamente coloniale prece-
dente I'invasione dell’Etiopia e
le leggi razziali, il poema tenta di
mediare, sul piano formale, la
condensazione della lirica nuova
con P'epigrammaticita del Farfa
“miliardario”.

anto dell'invidia razziale in

cui “il sistema etico e valo-
riale (...) resta saldamente euro-
centrico” (Ferro), sebbene I’evo-
luzionismo e la teoria della deri-
va dei continentivi insinuino ele-
menti di relativismo, il Candore
negro prosciuga la facile opposi-
zione epidermica in un’astrazio-
ne cosmica di luce e ombra, di
“ansia luminosa” dell’assoluto e
“indelebile pece” della vita istin-
tuale (peraltro non demonizzata
dato che “Il fabbricatore dell’i-
stinto / non sono io / & stato un
Nume un Dio”). Proprio mentre
I'Italia si avviava verso la guerra
coloniale, Farfa ci consegna la
sua via alla risoluzione dei con-
flitti: non 'opposizione, figlia del
pregiudizio, ma la fusione, il me-
ticciato — ancorché sofferto e me-
diato dalla violenza del pii forte
sul pit debole — quale risarci-
mento_terreno all’irraggiungibi-
lita dell’assoluto.

Manuela.Manfredini@unige.it

M. Manfredini & ricercatrice di linguistica
italiana all'Universita di Genova

Undici sedie

di Giorgio Luzzi

Pier Mario Giovannone

E PARTITA IVA

pp. 107, € 13,
Empiria; Roma 2009

ei libri precedenti di que-
sto giovane talento della
poesia piemontese spiccava
una sorta di tenerezza lirico-
sentimentale, leggera e sempre
ai margini, ingarbugliata dal
tesoretto garante di una non
trascurabile intertestualita da
Novecento storico; erano sce-
nari non sempre del tutto priva-
ti, delicati e sfumati per sottra-
zione, con la precedenza asse-
gnata a un diarismo non cari-
smatico quanto piuttosto un po’
periferico e sussultorio. Ora
Giovannone “decide di ritirarsi,
lascia i registri della lirica, e si
rifd una tana, i si nasconde, vi-
sto che il mondo & ormai ‘parti-
to’”. E Gian Luigi Beccaria, del
quale il nostro autore & stato al-
lievo di spicco (ricordo una tesi
sulla poesia di Turoldo che mi
si conceda di definire memora-
bile), che firma una schierata
quarta di copertina ponendo in
luce il carattere innovativo, o
quantomeno di svolta, di questo
libro. Si sa che ogni innovazio-
ne, compreso il panorama spe-
rimentale di un Rabelais, risulta
fondata soltanto se tiene conto
di una tradizione piti 0 meno
recente rispetto alla quale I"ope-
razione di apparente sovversio-
ne non risulta altro che una ri-
lettura tempestiva e studiata-
mente azzeccata nel panorama
spaziotemporale e anche socio-
logico di una lingua in atto di
farsi provocazione estetica. In-
somma, la provocazione sembra
funzionare veramente se lascia
riconoscere sullo sfondo la trac-
cia di una pratica pregressa e
spesso fondativa. E per questo
che avanguardia e conservazio-
ne della memoria spesso coinci-
dono. Le ricerche di Giovanni
Pozzi insegnano.

Detto cio & necessario ricono-
scere a questo singolare libro di
poesia l'atterraggio, inusuale e
molto ben riuscito, su un territo-
tio di pratiche del segno che van-
no da forme di ricerca intraver-
bale proprie di certo secondo
Novecento ormai storico, e inol-
tre la rilettura, che definirei
quanto mai opportuna, di model-
li di paternita francese: la pratica
del calligramma o del segno tra-
scendentale da Apollinaire a Pe-
ret, da Bosquet a Queneau; la
traccia del Limerick; un’area ita-
liana tra Giulia Niccolai (ricorda-
te “Como ¢é Trieste Venezia”?),
Toti Scialoja, Gianni Toti e certa
avanguardia antiaccademica cui
potrebbe non essere del tutto
estraneo qualcosa del secondo
futurismo piemontese, magari fi-
no a certe pendici piti moderate
del lavoro di Lora Totino e della
sua scuola. Spesso in questo li-
bro ¢’¢ una rivisitazione retinica
della “parola dipinta” la cui pra-
tica ¢ antichissima, ben piu della
pur celebre “divina” Bouterlle
che chiude il capolavoro di Ra-
belais. L’uso stesso della poetica
del lapsus, che in Giovannone co-

stituisce un punto di tangenza
spesso in direzione non manieri-
stica ma piuttosto argutamente
cerimoniale, costituisce il risulta-
to di una volonta di rottura del li-
rico per mezzo della falsificazio-
ne dallinterno di modelli con-
venzionali; se dunque il genere
poesia soffre oggi di una crisi di
leggibilita (e di mercato), questa
operazione diventa una piccola
ipotesi di rilancio e contempora-
neamente costituisce in quanto
tale una salutare e intelligente
beffa rispetto a una diffusa serio-
sita che viene estesamente prati-
cata all’insegna del “come se”.

Questo libro non solo diverte,
ma premia l'intelligenza (a parti-
re dalla irresistibilita del titolo
stesso), fino alla gratificante ma
non scontata serie dei calligram-
mi che compongono la sezione
Soste: undici sedie appunto, gra-
ticamente evidenziate con le pa-
role, che ci introducono in una
zona ristoratrice di satira intellj-
gente e non frontale, certo piu
efficace che non una dichiara-
zione esplicita di denuncia del
conformismo e del consumismo
che lo sorregge.

‘aturalmente il libro non &

tutto cosi ardimentoso e
provocatorio, ma & certamente
sintomo di una crisi allargata: la
caduta di credibilita e di efficacia
del lirico e del patetico, ma anche
di certe tracce volontaristiche di
impegno civile, puo restituire alla
poesia un ruolo e un recupero di
identitd andando a riattivare ap-
punto zone efficaci delle tradizio-
ni, imponendo al lettore respon-
sabile una riflessione almeno im-
plicita sulla caducita e sul ritorno
all'indietro del messaggio troppo
esplicito, e infine sulla sovrana ef-
ficacia dell’ironia quando sia in-
vestita con tanta intelligenza e
con il doveroso controllo dei sa-
peri settoriali. Ecco dunque un li-
bro da maneggiare anche senza
cautele, un piccolo quanto utile
manuale contro la noia: dove tra
svago, evasione e pensiero non
sono tracciati (tale é I'abilita del-
Iautore) confini cogenti. Questa
volta, semplicemente, il mondo &
visto da li; niente di piti e niente
di meno.

G. Luzzi & poeta, critico e traduttore
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Un rito di passaggio

di Giovanna Lo Presti
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Narratori italiani

Michele Mari

FILOLOGIA DELL' ANFIBIO
DIARIO MILITARE

pp. 234, € 12,
Laterza, Roma-Bari 2009

| titolo del “diario militare”

di Michele Mari, Filologia
dell'anfibio, uscito nel 1995
per Bompiani e riproposto
ora da Laterza nella collana
“Contromano”, suona come
inconsueto accoppiamento;
cosa abbia a che fare la filo-
gia con l'anfibio (nel senso di
scarpone militare, non di crea-
tura terracquea) non € imme-
diatamente intuibile. Il lettore,
guidato dalle parole di Mari,
sorretto dalle intenzioni dichia-
rate dell’autore, capisce presto
che il progetto & quello di ap-
plicare il rigore filologico a
un’esperienza di vita, il servizio
militare di leva, strana fra tutte
le strane occasioni umane.
Esperienza che allora, quando
il libro & stato scritto, costituiva
un rito di passaggio,
importante ancorché

re” senza poi ricavarne episodi
plurimi  (buffi, grotteschi,
drammatici) da ammannire pro-
ditoriamente ad amici e fidan-
zate. Mari, da outsider qual ¢, ci
racconta minuziosamente 1'ini-
zio del suo anno di leva (i due
mesi passati al Car), senza salta-
re neppure uno dei fopoz che lo
caratterizzano (“cubo”, “pun-
tura”, “giuramento”), riuscen-
do a evitare la noia e il luogo co-
mune. E la letteratura che com-
pie il prodigio; la lingua di Ma-
ri & fatta di un lessico e di una
sintassi arricchiti da armonici
preziosi, che sono le voci degli
autori a lui cari. Si leggono le
prime pagine ed ecco I'uso del
verbo “invidiare” (nel senso di
“negarsi”) ricalcato sui Sepolcri
di Foscolo, e poi camerette va-
gheggiate, di petrarchesca me-
moria, e poi il divertito rima-
neggiamento del capitolo inizia-
le del Principe e neologismi che
sanno di Gadda e ancora tante
altre risonanze che rendono lo
stile di Mari simile a quelle por-
cellane smaltate in cui il colore,
per la perizia dell’artefice, ha
una sorta di liquida
profondita.

appannato, come so- 'Fii(l;l:ulaia A)ncht? in. Filologia
no i riti di passaggio | ipanfibiy dell’anfibio I'autore ri-
che sopravvivono in | buoinege vela, dote rara di que-

rebus corruptis lapsi-
sque, per usare la
stessa espressione che
usa Mari. Dal 1° gen-
naio 2005, pero, il
servizio militare di le-
va & stato “sospeso”.
“Sospeso” e non
“abolito”, venne a chiarire sini-
stramente un ministro della Di-
fesa: un estote parati per tutti i
giovani che si avviano tranquil-
li verso la maggiore eta, convin-
ti di aver evitato celle di rigore,
defatiganti esercitazioni e ga-
vettoni insidiosi. In ogni caso
adesso nessuno fa piti il servizio
militare di leva. Di conseguen-
za, quello che ci racconta Mari,
presentando con analitica e col-
tissima precisione un istituto
ormai tramontato, si & caricato,
per la forza ineluttabile dei fat-
ti, di un valore filologico ag-
giuntivo.

e il titolo informa sul meto-

do, il paragrafetto introdut-
tivo, intitolato Giustificazione,
da un importante chiarimento
sul contenuto. Mari si colloca
tra coloro che considerano il
passato la sola dimensione reale
e sanno che spesso la letteratura
non & in grado di salvare la pie-
nezza cangiante del divenire;
non possono, quindi, che ag-
grapparsi “a quei lembi di pas-
sato che la vita abbia gia gene-
rosamente delimitato per loro”.
E il servizio militare & proprio
un frammento di vita chiuso in
una forma compiuta, definito
da rituali tanto categorici quan-
to lontani dal senso comune,
dominato da tempi e cerimonia-
li propri e avulsi dalla quotidia-
nita. Audacemente, lo scrittore
affida alla sua scrittura elegante
il tema insidioso, tema che ha
prodotto una massa sproposita-
ta di parole dette, poiché non
esiste individuo di sesso ma-
schile che abbia “fatto il milita-

sti tempi, la capacita
di parlare di se stesso
senza scadere nella vi-
scosita dell’esperienza
vissuta, senza scivola-
re mai in un appicci-
coso e ininteressante
autobiografismo. Fra
tutti, questo ¢ il segno pit certo
della qualita della sua scrittura.
Si trovano, in questo libello,
presagi e preludi dei temi predi-
letti da Mari, abbozzi che costi-
tuiscono disegni rifiniti in altre
opere. Cosi il bellissimo pallone
da calcio che approda nel deso-
lato cortile della caserma e desta
la concupiscenza del soldato
Michele, che tenta invano di im-
padronirsene, richiama il rac-
conto I palloni del signor Kurtz;
il turno di guardia notturno alla
“Riservetta” ipogea (Riserva lo-
cale di munizioni) rimanda al
gusto per tutto cid che & sotter-
raneo, sia essa la labirintica e
surreale Parigi di Tutto il ferro
della Torre Eiffel o la cantina
domestica e insieme misteriosis-
sima di Verderame; la descrizio-
ne puntigliosa di sordidi lavatoi
e del cibo della mensa & genera-
ta dalla sfida che attraversa tutta
I'opera di Mari e che punta a
sottrarre la vita vera al disordine
che la governa, per inserirla nel
cosmo ordinato della letteratu-
ra. Ma — altro punto di forza di
Mari - il rovesciamento €& sem-
pre in agguato. La letteratura
non € onnipotente; ci offre sol-
tanto un fondale pit basso in
cui ¢ possibile gettare ’ancora,
consapevoli — sempre — che il
nostro personale bateau ivre &
circondato da abissi vertiginosi
e che per la nostra umana fragi-
lita gia scendere nella stiva pud
voler dire essere risucchiati dal
gouffre. [ ]

giovannalp@hotmail.com

G. Lo Presti & insegnante e dottoranda in tradizioni
linguistico-letterarie nellTtalia antica e moderna

Raccontare il potere

di Gabriele Ametrano

Carlo Mazzoni

IL DISORDINE
pp. 309, € 15, Salani, Milano 2009

C:rlo Mazzoni, giovane autore milanese,
i & spinto nell’oscurita del mondo dei
potenti. Il suo primo romanzo, I postroman-
tici (edito da Salani), apparso sugli scaffali nel
2007, aveva avuto il pregio di far tremare
la ricca societd lombarda. Giovani rampolli alle
prese con la vita e le dinamiche di classe: questo
era stato il suo esordio. Una storia che acquerella-
va famiglie conosciute nei loro apparati del potere
e che inesorabilmente apprendevano la mancanza
di un tassello per costruire la perfezione: I'amore.
Mazzoni ha oggi ripreso in mano la storia dei ra-
gazzi postromantici pubblicando I/ disordine per
la stessa Salani. Il gruppo di adolescenti & cresciu-
to. Matteo Dreveri, Margherita, Gio, Luca e Frans
sono oggi pronti a prendere le redini delle societa
dei padri. Scaltri e senza pudore, questi personag-
gi sono legati da sesso e amore incondizionato ver-
so la persona del vero personaggio: Matteo. Ma
non solo, il potere & 'anima che agita cotpi per-
fetti, movenze educate e atteggiamenti sprezzanti.
Mazzoni continua quella che sembra una saga del
potere pitt che familiare, come potremmo essere
soliti pensare, In questo nuovo romanzo, ambien-
tato in una Milano che sfuma nei contorni di una
qualsiasi metropoli internazionale, le relazioni tra
coetanei non sono pitl edulcorate dalla ricerca di
un sentimento puro, ma hanno come solide fon-
damenta la ricerca del potere illimitato, dell’acca-
parramento di societa e dipendenti per il solo gu-
sto di essere superiori ai propri simili. Una storia

cruda, senza veli, che appare inverosimile se non
fosse possibile ricondurre ogni gesto a quelle noti-
zie che la cronaca giornalistica racconta nelle pro-
prie colonne quotidiane. Una creazione lettera-
ria dalle tinte noir che echeggia gli scritti di
Agatha Christie, con la sua trama basata sulla co-
struzione minuziosa di un omicidio, ma che acco-
glie il sapore di un reportage su7 generts, capace di
raccontare il mondo dei bottoni cosi come si pre-
senta a chi criticamente lo osserva da vicino.

La composita forma narrativa del testo, a meta
tra romanzo e sceneggiatura per una serie tv, apre
le porte anche a una riflessione sulla nuova ten-
denza letteraria dei giovani scrittori oggi trenten-
ni. Mazzoni ¢ figlio dell’era televisiva e della re-
sponsabilita sociale. Mentre la scrittura accosta un
linguaggio vivo e dinamico, da dialogo su grande
o piccolo schermo, I'impianto storico in cui la tra-
ma si sviluppa affonda le sue radici nella necessita
di raccontare le vicende del nostro paese. Que-
st’autore, lontano dai concetti pretestuosi che
propongono i condottieri della New Italian Epic
oggi tanto in voga tra gli autori suoi coetanei, mo-
stra come anche 'immaginario creativo della let-
teratura possa essere ben radicato nella cronaca
storica e rappresentare un punto di svolta nella
narrativa italiana. Siamo di fronte a un libro che
non vuole e non pud rientrare in categorie 0 mo-
vimenti letterari, ma assembla nelle sue pagine al-
cuni elementi rappresentativi dei grandi cambia-
menti sociali; la testimonianza, la denuncia, la fin-
zione narrativa mediata dalla realta dei fatti e un
forte gusto per una costruzione linguistica visiva,
secondo una tendenza in atto anche nella scrittu-
ra di altri autori come Peppe Fiore di La futura
classe dirigente (cfr. “L’Indice” 2009, n.10) e Cosi-
mo Calamini di Poco pin di niente (Garzanti).

Esule perenne

di Mario Marchetti

Francesco Permunian

DALLA STIVA DI UNA NAVE
BLASFEMA

pp. 144, € 14,
Diabasis, Reggio Emilia 2009

alla stiva di una nave
blasferna, il cui bellissi-
mo titolo & tratto da uno dei
diari di Gombrowicz, scritto-
re elettivamente amato da
Permunian, sintetizza nel mo-
do migliore 'animus che in-
netva il libro: una visceralita
che vuole colpire ogni conformi-
smo nella vita quotidiana come
nel mondo letterario. E molti so-
no i colpi messi a segno. Si tratta
di un diario di bordo umorale
senza una precisa linea narrativa
che non sia quella, profonda, del-
la sofferenza e dell’insofferenza
dell’autore di fronte al mondo e
agli umani (odierni) cosi come
sono. Non a caso il libro termina
con l'esplicita confessione: “Per-
ché & proprio cosi che io mi au-
guro di aver composto queste no-
te: con il sangue della vita e con le
unghie dei miei incubi!”.
Permunian, che nel suo deside-
rio di mettersi a nudo ricorda
Moresco, richiama forse anche
meglio il personaggio interpreta-
to da Eastwood in Gran Torino:
non resiste di fronte allo scioc-
chezzaio e alla volgarita imperan-

ti, e se il vecchio Clint si limita a
grugniti di disapprovazione, lui
esplode in invettive e si abbando-
na al racconto di qualsiasi episo-
dio lo abbia ferito o indignato,
senza particolare selezione. Tutto
€ scritto con grande incisivita e si
fa leggere con partecipazione:
Permunian & molto bravo nel
mettere in moto il meccanismo di
identificazione tra lettore a auto-
re. Se sovente la narra-
zione & concreta e fat-
tuale, non mancano ra-
refatte accensioni (pae-
saggi, incubi notturni),
che fanno da spiaa una
peraltro tenuta sotto
controllo propensione
lirica (Permunian non
a caso € autore anche
di una raccolta di poe-
sie, I/ teatro della neve,
pubblicata nel 2006).
Questo ipocondriaco diario di
un’anima si snoda tra due scenari:
quello attuale, di una miasmatica
e turisticamente insoffribile Ve-
nezia, e quello passato, connesso
a una memoria che si fa sempre
pitl evanescente, del Polesine dei
primi anni cinquanta (il tempo
dell’alluvione e dell’esodo). Bel-
lissime fotografie in bianco e nero
accompagnano il testo ricordan-
doci, e credo soprattutto ricor-
dando all’autore, quel mondo che
fu: grandi spazi, silenzi, case sugli
argini, interni di osterie, insegne,
ruderi. Un mondo in micidiale
contrasto con la Venezia rutilante
del moto perpetuo e della chiac-
chiera di massa. Accanto a Vene-
zia, si aprono squarci sul Veneto
di oggi (di sempre, forse), che ap-

pare come una grande provincia
divisa tra squallide trasgressioni e
un opaco e ipocrita cattolicesimo:
ed & proprio da questo sottofon-
do che emerge il conclamato atei-
smo dell’autore (o, meglio, la sua
blasfemia). 1l theatrum munds di
Permunian & ricchissimo di per-
sonaggi: da quelli noti come il fi-
losofo sindaco di Venezia a quelli
della quotidianita che circonda
ciascuno di noi. Com-
paiono cosi abbronzate
sessantenni che si con-
fidano le loro avventu-
re, oncologi che si tra-
vestono da barboni per
frequentare la mensa
della Caritas, il dilapi-
datore con giovani
marchettari conte Mal-
varosa, Don Gastone e
la sua giovane amante
extracomunitaria, il cu-
gino farfallone Armando, il lette-
rato di virtit sconosciuta Pompi-
lio, le vecchie fiamme Betty e Ro-
saspina (evocatrici di un sano e
carnale erotismo), la vivace madre
nella casa di riposo. ..

Ma in Permunian resta sempre
aperta la ferita primaria, quella
di essere un abusivo della vita:
quel suo essere stato salvato in
extremis, su un argine del Pole-
sine sommerso dalle acque, dalla
benedizione di un pastore (natu-
ralmente, nel racconto familia-
re). Ed anche un perenne esule,
come fa fede la sua origine ar-
mena per parte paterna. (]

m.ugomarchetti@gmail.com

M. Marchetti
¢ insegnante e traduttore
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Il futuro ha la forma di un film

di Antonella Cilento

Antonella Ossorio e Adama Zoungrana
SE ENTRI NEL CERCHIO SEI LIBERO
UN’INFANZIA IN BURKINA FASO
pp. 205, € 10,50, Rizzoli, Milano 2009

ai fatta tanta fatica per scrivere un li-

bro, dice nella postfazione, intitolata
La voce giusta: vera storia di una storia ve-
ra, Antonella Ossorio, autrice di numerosi li-
bri per ragazzi e vincitrice in passato anche
del Premio Elsa Morante. Perché tanta fatica?
Perché questo piccolo, ma prezioso libro non &
frutto dell'invenzione dell’autrice — o meglio:
non solo — ma della viva voce del suo protagoni-
sta, Adama Zoungrana, giovanissimo protagoni-
sta del documentario Dauda e la miniera d’oro,
realizzato da Annamaria Gallone per raccontare
la terribile realtd lavorativa delle miniere in
Burkina Faso.

Adama, che ha genitori adottivi italiani da al-
cuni anni, aspettava di “essere scritto”, raccon-
ta Ossorio: & un vero & proprio griot, un canta-
storie. E per poterlo raccontare, 'autrice ha do-
vuto cercare la voce giusta, vivendo nella scrit-
tura la ciclicita della vita, perché, quando il li-
bro sembrava finito, Adama partiva e la sua sto-
ria cambiava e occorreva ricominciare. Se entr:
nel cerchio sei libero & la complessa tessitura di
due voci: la voce libera e sonora di Adama e
quella paziente della scrittrice, che si & prestata
a trasformare in libro la tradizione orale di una
vita. Una vita che sembra gia mito: Adama la
trasmette come fosse una favola, anche quando
cid che racconta ¢ terribile, violento, insoppor-

Adama si fa da solo, si da anche il nome da so-
lo, dal momento che suo padre, un uomo violen-
to e repressivo, non vuole mandarlo a scuola. Ada-
ma significa terra in ebraico, ma non la terra inte-
sa come mondo o come concetto astratto: & pro-
prio la terra che calpestiamo, la terra da cui na-
scono le cose. Ed é nella terra che Adama e i suoi
compagni disegnano il cerchio del loro gioco pre-
ferito: se riesci a restare nel cerchio sei libero, co-
sa non facile per chi non ha famiglia, passa di pa-
drone in padrone e vive in tante case. Il romanzo
ritrae il Burkina Faso negli anni seguenti la rivolu-
zione di Thomas Sankara, presidente dal 1984 al
1987, personaggio mitico, capace di trasformare il
vecchio Alto Volta in una nazione esemplare, con
diritt per tutti, senza distinzione fra ricchi e pove-
ti. “Cambiare si pud”, diceva Sankara, in largo an-
ticipo sullo “You can” di Obama: il paese di Ada-
ma per pochi anni sogno di farcela con le proprie
forze e di rialzarsi e camminare.

Adama guarda senza timore alla storia, mesco-
landola alla vita: amici, zie, madri e matrigne,
donne buone e cattive, animali, odori, sapori,
piatti. Adama parla ai suoi coetanei occidentali —
e agli adulti — dal basso della vita semplice di chi,
sia pur nella miseria, non smette di giocare (lo sal-
va il calciobalilla, fra le altre cose) e di amare (aiu-
ta a nascere un bambino, tutto da solo), di guar-
dare gli adulti, tutti piuttosto strani, che siano
compaesani 0 occidentali. Anche se lavora nella
miniera e sniffa la colla per sopravvivere, conti-
nua a sperare nel futuro. E il futuro, infine, arri-
va dall'Ttalia, sotto forma di film. Un’infanzia pi-
caresca raccontata con lo sguardo di un dio-bam-
bino, dotato un’umanita potente: Adama, nella
storia narrata come nella vita, ce 'ha fatta e que-

=
Adn

tabile.

Caos dolce

di Monica Cipriano

Chiara Valerio

LA GIOIA PICCOLA
D’ESSERE QUASI SALVI

pp- 255, € 16,
nottetempo, Roma 2009

| titolo del romanzo & un

verso “rubato” al Dolce caos
della poetessa italiana Amelia
Rosselli, che svela la comples-
sita dei rapporti umani e 'im-
precisione, anche matematica,
dei sentimenti e delle affetti-
vita. Chiara Valerio, gia autri-
ce di due raccolte di racconti
edite dalla Robin Edizioni, A
complicare le cose (2003) e Fer-
mati un attimo a salutare (2007),
oltre che del romanzo Ogruno
sta solo (Perrone, 2007) e del
lungo racconto sulla realta della
scuola di oggi, Nessuna scuola mi
consola recentemente pubblica-
to tra i “gransassi” della notte-
tempo, riprende da Rosselli
un’innata attitudine a “osservare
ogni materialita esterna con la
pill completa minuziosita possi-
bile”, soffermandosi sulla meti-
colosita dei gesti e sulla concre-
tezza e fisicita degli oggetti, in
grado di riflettere la personalita
di chi li possiede.

Non ci sono rapporti netti e de-
finiti in questa storia, ma amori
sghembi, legami fragili, “incante-
simi che vengono rotti e fatture

sto serva da esempio a tutti noi.

che perdono vigore”: la gioia &
“piccola”, mai piena, e la salvezza
¢ solo un “quasi”, mai definitiva.
Quando ha sei anni, Giulia perde
la mamma, che si lancia dal bal-
cone come per recuperare la sua
scarpetta rossa; questo fatto tragi-
co e incomprensibile & I'evento
cruciale che da il via alla vicenda
e che segna la vita dei personaggi,
tutti direttamente o indirettamen-

de i nomi delle cose” e delle per-
sone, senza dimenticare perd I’a-
more per Lucia e la sua perdita;
nel delirio della vecchiaia si inse-
guono cosi immagini di sangue e
di morte, ossessioni e idiosincra-
sie, che distorcono e stravolgono
quel suo forte senso di realta.

In questo romanzo dai tratti
delicati e sensuali, le storie si so-
vrappongono, si intrecciano e si

te affetti dalle conse-
guenze di quel gesto in-
sensato. Marco ama
Giulia dal giorno del
“salto” di Lucia, a cui
ha assistito da due piani
piu in alto. Ma il loro &
un rapporto impossibi-
le: lui che tiene sempre
la testa per aria, per os-
servare le stelle, e lei
che da allora guarda |=.

L ikt plecoka

lesser quas »alyi

recidono, e i protago-
nisti, per lo piu donne,
rimangono vittime di
affettivitd controverse
e asimmetriche, che
nascono e si affievoli-
scono nello spazio di
due balconi: quelli di
Marco e nonna Agata,
cosl .prossimi e vicini,
ma inesorabilmente se-
parati da una differen-

<

ostinatamente per ter-
ra; quasi un affresco moderno
della Scuola di Atene. E anche
quando Marco sara costretto dal-
le circostanze di inattese affinita
elettive a rinunciare definitiva-
mente all'amore della sua giovi-
nezza, la loro rimarra comunque
una maniera zoppa di stare insie-
me: una fratellanza fatta di man-
canze, defezioni e attimi di incau-
te allegrie. Le vite dei giovani per-
sonaggi, che vedono coinvolta
Leni, I'avvenente polacca scappa-
ta dell’Est, ruotano tutte intorno
alla figura di nonna Agata, donna
intelligente e disciplinata, dimen-
tica di tutto, fuorché del proprio
dolore per la morte della figlia. La
sua memoria & ormai come un’in-
salatiera incrinata, che perde
chicchi di grano mentre lei “per-

za che rende imperfet-
te le loro stesse relazioni. L’autri-
ce, gia scelta dal Festival di Man-
tova 2007 come scrittrice italiana
per “Scritture Giovani”, si con-
traddistingue per un pensiero at-
tento, analitico e profondo, dota-
to di una spiccata sensibilita fem-
minile, che si sviluppa attraverso
una scrittura agile e sciolta, fatta
di rapide e discontinue associa-
zioni di idee e di uno spontaneo
fluire di contenuti mentali. E
proprio in questo continuo affio-
rare e riaffiorare di impressioni,
ricordi, pensieri e sensazioni sta
quel “dolce caos” che & metafora
di una “quasi” felicita. [ ]

momocipriano@gmail.com

M. Cipriano
2 redattrice editoriale

Collezioni incomplete

di Beatrice Manetti

Milena Agus
LA CONTESSA DI RICOTTA

pp. 127, € 13,50,
nottetempo, Roma 2009

ilena Agus ha un dono

che si potrebbe definire
“strabismo dei sentimenti”. Sa
raccontare |'infelicitd come se
fosse una forma di felicita e di-
segnare nella felicita le marez-
zature impercettibili dell’an-
goscia. Riesce a guardare alle
tempeste esistenziali con uno
sguardo serenamente obliquo,
per poi affondare la lama della
crudelta nei punti del racconto
apparentemente piu quieti,
convinta com’& che “la vita &
tutto un miscuglio di male e be-
ne e una volta ha la meglio I'u-
no e una volta I'altro e cosi al-
I'infinito”.

E, come si pud capire da que-
ste poche righe, non ha paura
delle banalita che rendono la
vita, se non tollerabile, almeno
suscettibile di essere racconta-
ta. Perché la nota do-

mo, non lo & mai abbastanza
per meritare di essere felice”.
Per questo ogni estate si allena
a morire, provando e riprovan-
do una minuziosa tecnica di an-
negamento in mare, e nel frat-
tempo intrattiene con il vicino

conversazioni amorosamente
allusive da un lato all’altro del
giardino.

La “visione sistemica” lei
non ce I’ha. Coltiva semmai
una forma di sapienza squisita-
mente femminile e del tutto
asistematica, ereditata dalla
madre e non ignota alle altre
due sorelle: di fronte a un do-
lore intollerabile, buttarsi sul
letto rannicchiate a palla, fino
al momento in cui una voce fa-
miliare o il taglio di luce che
filtra da una persiana facciano
emergere un piede da quel
mucchio di stracci.

Tre sorelle, una famiglia de-
caduta, il sogno e il rimpianto
dell’amore: le irresistibili remi-
niscenze cechoviane che sem-
brano sprigionare dalla Contes-
sa di ricotta non sono, perd, che
suggestioni vaghe. Le corde di
Milena Agus sono

minante di questo |y
suo sapiente chiaro-
scuro emotivo € I'iro-
nia. Un’ironia di volta
in volta candida, te-
nera, tagliente, che fa
lievitare il quotidiano
addomesticandolo e
al tempo stesso custo-
dendone intatto il mi-
stero. =

Rt dontesia di vicotia

troppo sensibili al-
I'’humour, il suo pae-
saggio d’elezione
troppo prepotente, il
SUO passo narrativo
troppo svelto per farla
indugiare a lungo nel-
I’adagio della malin-
conia. Se Cechov c’e,
¢ come passato attra-
verso un bagno di iro-

Nel suo ultimo ro-
manzo, La contessa di ricotta,
Agus scoperchia la facciata di
un vecchio palazzo nobiliare
nel quartiere di Castello, a Ca-
gliari, e come in una Vita: istru-
zioni per ['uso in miniatura ri-
compone per frammenti il
puzzle delle vicende incrociate
di tre sorelle, un tempo pro-
prietarie dell’intero stabile e
adesso, finiti i fasti di famiglia,
ridotte in altrettanti apparta-
menti.

Dall’alto in basso e dalla pin
vecchia alla minore: al terzo
piano, interno otto, Noemi tra-
scina una vita solitaria, avara e
senza scosse, il cui unico brivi-
do & il sogno di riuscire un
giorno a riconquistare ’antica
ricchezza. Fa il giudice e legge
il mondo secondo quella che lei
stessa definisce la “visione si-
stemica”, almeno fino a quando
I'amore per Elias, un indomabi-
le pastore refrattario ai legami,
sovverte ogni regola e ragione.
Al piano nobile, I'interno tre ri-
bolle della sensualita di Mad-
dalena e Salvatore, che mentre
sperimentano tutte le variazioni
sul tema dell’eros, si struggono
per il mancato arrivo di un fi-
glio.

Infine, in un vecchio magaz-
zino al piano terra, il piccolo
Carlino e sua madre, la “con-
tessa di ricotta” che da il titolo
al libro e che ne costituisce in-
tatti linvisibile baricentro. Un
po’ principe Myskin un po’
Charlot, la contessa compensa
la propria inadeguatezza alla vi-
ta pratica con una bonta cristal-
lina, pur sapendo che “neppure
se uno prova a essere buonissi-

nia dove si avverte
semmai, di tanto in tanto, lin-
confondibile accento della
Ginzburg matura.

E, in fondo, queste tre sorelle
non fanno altro che rimandarsi
da un appartamento all’altro le
voci e le parole d’ordine di un
lessico familiare fatto di incom-
prensioni e memorie condivise,
sfuriate e tenerezze, modulato
su una sintassi narrativa appa-
rentemente svagata, che proce-
de per affondi e ritirate fulmi-
nee.

roprio come la contessa di

ricotta, infatti, neanche
Agus ha la visione sistemica.
Non ama “mettere le cose a po-
sto, dargli un ordine, formare le
catene delle cause e delle conse-
guenze”. Crede di pi in tutto
quello che resta fuori e che met-
te a repentaglio la tenuta del “si-
stema mondo”: i timidi, gli ina-
deguati, i colpi a tradimento del-
la sorte, gli agguati dell’amore.
Le collezioni incomplete. E cosi
racconta: con una sorta di spie-
tata saggezza infantile che non la
fa arretrare di fronte a niente,
ma neanche sostarvi con com-
piacimento, prendendo e la-
sciando i propri personaggi fino
a irretirli in una trina di eventi
che sfiora linconcludenza, ma
che trae forza proprio da questo
non concludere, sfiorando il lo-
ro cuore di tenebra per riconse-
gnarli subito alla loro vitalistica
eccentricita, che li tormenta e li
salva.

beatrice.manetti@unito.it

B. Manetti & ricercatrice in letteratura italiana
contemporanea all'Universita di Torino



Dolori domestici

di Barbara Pasqualetto

Giovanni Verga

SULLE LAGUNE

a cura di Riccardo Reim,
pp. 160, € 12,
Avagliano, Roma 2009

opo una lunga assenza

dalla scena editoriale,
viene finalmente ripubblicato
il terzo romanzo di Giovanni
Verga, Sulle lagune, a oltre ven-
t’anni dall’ultima apparizione,
nell’edizione nazionale delle
opere dello scrittore siciliano
(Le Monnier, 1988).

Facile comprendere le ragioni
per cui Sulle lagune ha avuto fi-
nora in sorte di essere cosi tra-
scurato: si tratta infatti di un ro-
manzo fatalmente annientato
dall’immensita del Verga matu-
ro, quello dei Malavoglia (1881)
e di Mastro Don Gesualdo
(1889). Pur tuttavia, se a fianco
ai capolavori degli anni ottanta
continuano a venire ri-
proposti i meno felici
esperimenti degli anni
sessanta e settanta (da
Una peccatrice a Storia
di una capinera, fino a
Eva, Eros e Tigre
reale), ci sembra che
non si debba dimenti-
care Sulle lagune, che
rappresenta |’esordio
nazionale di Verga
narratore. E la sua ter- -
za prova, abbiamo detto; ma la
prima, inedita, risaliva ai suoi
quindici anni (Amore e patria);
la seconda, I carbonari della
montagna, era stata pubblicata
a Catania a spese dell’autore nel
1859. Finalmente gli si presenta
I’occasione di scrivere su una ri-
vista fiorentina; e in appendice
a “La Nuova Europa” appare
trail 1862 e il 1863 Sulle lagune,
il prodotto comprensibilmente
acerbo di un Verga ventiduen-
ne, ma che dimostra di respira-
re a pieni polmoni I'aria del pe-
riodo, ancora impregnata di ro-
manticismo, com’¢ chiaro fin
dalla prima descrizione dello
scenario in cui si svolge la sto-
ria: “Venezia, gondola di odali-
sca, dolcemente cullata su que-
ste rive incantate dell’Adriatico,
profumata e superba, che acco-
glie tutto un fremito di volutta,
un molle sogno d’amore nella
limpida trasparenza della sua
laguna”.

Protagonisti della vicenda so-
no due giovani ostacolati
nel loro sogno d’amore da un
conte austriaco, personificazio-
ne del malvagio oppressore che
tiranneggia Venezia. Fra patrio-
ti che tramano senza sosta, don-
ne indifese di fronte al predato-
re straniero e squallidi preti
conniventi, Sulle lagune & un
singolare mix di temi francesi
(come evidenzia giustamente
Riccardo Reim nella prefazione,
non manca nessuno dei fopoi
del feuilleton di Dumas e di
Sue) e di valori del Risorgimen-
to italiano. “Amore” e “patria”,
insomma, continuano a guidare
la penna di Verga, benché il te-
ma politico qui sia piuttosto
fiacco rispetto alla materia sen-

timentale, alla quale dobbiamo
le pagine piu ardenti, in cui la
parola “amore” ricorre con
un’ostinazione a tratti quasi dis-
sonante, nell’oblio di ogni altra
cosa: “Gli parve che dormire
per sempre d’amore, 13, abbrac-
ciati, in fondo a quel mare si
bello, circondati da quelle ac-
que si trasparenti, dovesse esse-
re la realizzazione dell’estrema
felicita a cui possa aspirare I'a-
more (...) E quei vapori, splen-
didi di luce, misteriosi di un re-
condito senso d’amore, circon-
davano della lor pallida aureola
le due vite che stillavano amore
dalle labbra cercantisi con una
voluttuosa incertezza, e respira-
vano tutto 'amore che la natura
aduna sotto molteplici forme
col tremito febbrile delle loro
membra convulse. E quel sogno
d’amore a cui i due giovani
s’abbandonavano trepidanti co-
minciava a far loro provare i
suoi vaghi turbamenti, le sue in-
certe aspirazioni, le sue affasci-
nanti illusioni”.

Se le suggestioni di un ro-
manticismo cosi estremo spari-
ranno presto dalle pagine di
Verga, tenacemente continuera
a comparire in tutta
la sua produzione la
materia erotica. Co-
me emerge in tutta
evidenza da una rapi-
da carrellata sulla no-
vellistica: la prima
raccolta, Primavera e
altri racconti (1876),
ha tutte le caratteri-
stiche di un’indagine
a tratti sofferta, a
tratti ironica, sul mi-
stero amoroso; e se nelle novel-
le e nei romanzi veristi degli an-
ni ottanta 'amore ha soprattut-
to le forme sensuali e brutali
della passione rusticana e po-
polare, saranno I ricordi de! ca-
pitano d’Arce (1891) a ripro-
porre |’atmosfera dell’amore
sentimentale e mondano, sta-
volta disincantato e velato da
un amaro sarcasmo.

In questa prospettiva, Sulle la-
gune ¢ di certo un primo annun-
cio del Verga che sara; ma & an-
che un interessante documento
di cio che Verga non potra pitt
essere: uno scrittore patriottico.
Non soltanto perché le mancate
promesse dell’Italia post-unita-
ria si abbatteranno tragicamente
sulla Sicilia; ma anche perché
Verga gia qui rivela la sua attitu-
dine, il suo fondamentale inte-
resse a guardare la storia dall’al-
tra parte, quella di chi subisce
gli eventi senza modificarli. E
cosi Sulle lagune ci offre “un al-
tro di quegli ineffabili dolori do-
mestici che passano inosservati,
e che presi insieme formano la
storia, stillante lagrime e sangue,
di questo dominio di ferro”. I
“dolori domestici”, che piu
avanti Verga chiameri “drammi
intimi” (dando il titolo a una
raccolta di novelle del 1884),
nella loro apparente insignifi-
canza, non sono altro che la sua
piu rivoluzionaria impronta nar-
rativa. Che racconta una storia
dell'Ttalia consumata in silenzio
al desco familiare o durante una
pausa del lavoro nei campi, e
che continua a parlarci con tra-
gica attualita. [ ]

barbarapasqualetto@libero.it

B. Pasqualetto
& critico letterario
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Classici
Ritratto di citta

di Enzo Rega

Salvatore Di Giacomo
LIGNOTO

a cura di Toni lermano,
pp. 204, € 15,
Mepbhite, Atripalda (Av) 2009

alvatore Di Giacomo, oltre

a poesie e testi di canzoni,
ha lasciato anche una produ-
zione giornalistica e, sulla scia
di quelle cronache, una pro-
duzione narrativa. Ne & esem-
pio la raccolta di “novelle”
(come Di Giacomo preferiva
chiamarle, invece che “racconti”)
L’ignoto, 'ultima pubblicata dal-
lautore nel 1920, a seguito di Na-
poli. Figure e paesi, in cui nel 1909
aveva riunito prose dedicate alla
napoletanita e alla sua civilta. Nei
testi che compongono L’zgnoto
(come suggerisce il titolo, che Di
Giacomo preferi a quello svevia-
no di Nella vita dato a un volume
del 1903 nel quale comparivano
gia dieci racconti, ora ripresi, per
aggiungerne altri tre), 'autore in-
vestiga con sguardo pessimista la
citta partenopea, riproducendone
con cura i luoghi e denunciando
le condizioni in cui versano so-
prattutto i diseredati: “Egli s’era
gia allontanato, a gran passi, tra-
scinando pel fango di via Costan-
tinopoli le sue scarpacce inzac-
cherate, molli e intrise di mota, le

bocche larghe e logore de’ suoi
pantaloni”, anche se qui si parla
di un non solerte impiegato sotto-
lineandone la sciatteria; o ancora:
“Difatti, ove andava Longo, con
la sua vettura polverosa, con la
sua rozza affamata e zoppicante,
sognando in serpa e guidando
macchinalmente la bestia? Erano
sulla via nuova, deserta e buia,
dell’ Arenaccia. Sulla destra si di-
segnava confusamente
I'immane tettoia della
stazione ferroviaria,
nera nera: i grandi oc-
chi immobili delle lo-
comotive, rossi, verdi,
giallognoli, ammicca-
vano nell’oscurita”.

Se questa ¢ la citta, il
libro, con la prima no-
vella, muove dalla pro-
vincia, da una Capua
crepuscolare e nottur-
na dalla quale due donne, ormai
votate alla prostituzione, partono
per Napoli e per “I'ignoto”; poi
incontriamo un fravet, impiegato
in biblioteca, che, messo in pen-
sione, continua ad andare al luo-
go di lavoro, sostando in un bar
di fronte, al cui tavolino un gior-
no muore; quindi una giovane
suora che si trova a soccorrere la
propria vecchia madre prostituta;
di nuovo in provincia, ci trovia-
mo in una Giffoni innevata e che
“non ¢& paese per gente che vive”;
poi, nell’aria sciroccosa di un tor-
rido pomeriggio, siamo portati
“al quarto piano di uno de’ ma-
stodontici palazzi del Vasto, un
nuovo rione risultato dalla boni-
fica delle Paludi, rimpetto alla

Un’arte popolare

stazione ferroviaria”, che sembra
anticipare, anche per la fauna
umana che lo popola, un analogo
complesso abitativo del quale
parlerd Ortese in I/ mare non ba-
gna Napoli: e, quando una giova-
ne si suicida, ecco accorrere un
prete cosi magistralmente colto
da Di Giacomo: “Si affrettava,
pallidissimo, con la stola sul brac-
cio, abbottonando, con le dita
tremanti, la sottana al
sommo del petto”.
Con buon piglio nar-
rativo e vigore descrit-
tivo, Di Giacomo, al
modo di Baudelaire, si
muove nei meandri
della citta e ce ne da un
ritratto vivo e dolente,
come Zola per Parigi, o
Dickens per Londra,
modelli che il napoleta-
no aveva presente, Il
curatore Toni Iermano mette
chiaramente in luce, nell’ampia e
criticamente documentata intro-
duzione, che lo scrittore napole-
tano era in sintonia con la lette-
ratura europea coeva e con quel-
la italiana che va da Giovanni
Verga a Federigo Tozzi, pur con
toni personali che si sottraggono
alla pura imitazione di modelli
celebri. Il realismo digiacomiano
(pur definendosi lo scrittore na-
poletano un “verista sentimenta-
le”), non cade mai nel lirismo
sentimentalista. Benedetto Cro-
ce lo definira infatti “pittore non
pittoresco”. ]

enzo.rega@libro.it

E. Rega & insegnante e critico letterario

di Gianni Rondolino

Cesare Pavese
IL SERPENTE E LA COLOMBA
SCRITTI E SOGGETTI CINEMATOGRAFICI

a cura di Mariarosa Masoero,
introd. di Lorenzo Ventavols,
pp. 239, € 19,50, Einauds, Torino 2009

Con la consueta cura filologica e la preci-
sione documentaria che la distingue,
Mariarosa Masoero ha raccolto in questo vo-
lume tutti gli scritti cinematografici di Cesa-
re Pavese. Un’occasione, si puo dire, per
analizzare con attenzione non solo cid che pos-
siamo chiamare 'amore di Pavese per il cinema,
a partire da un paio di recensioni giovanili su Ro-
dolfo Valentino e su Buster Keaton e da tre saggi
teorici, altrettanto precoci, piuttosto eloquenti;
ma soprattutto da quello che Masoero chiama
I'ultimo “mestiere” dello scrittore. Ciog il suo in-
teresse per la stesura di soggetti cinematografici,
di vere e proprie “scalette”, e magari, se ne aves-
se avuto il tempo, di sceneggiature, che si mani-
festd appieno nel 1950, all’epoca del suo amore
per Connie Dowling e dell’amicizia con la sorella
Doris, attrici americane di secondo piano.

E un anno, il 1950, 'anno del suicidio, che lo
vede “sfornare” in pochi mesi, fra marzo e giu-
gno, ben otto soggetti, fra i quali I/ serpente e la
colomba (che da giustamente il titolo al libro), ini-
zialmente intitolato Lz vita bella. E un bel rac-
conto, che avrebbe potuto diventare un film
drammatico di forte impatto emotivo, con impli-
cazioni sociali e risvolti morali, fra Matarazzo e
Antonioni. E non paia inopportuno questo acco-
stamento, di due registi italiani agli antipodi, uno
popolare, laltro intellettuale, perché proprio
questo connubio di stile basso e stile alto pare sia

stato uno degli elementi di fascino che il cinema
esercitava su Pavese, o almeno sul giovane Pave-
se. Come si evince dai tre saggi Per la famosa ri-
nascita (1927), Problemi critici del cinematografo
(1929) e D: un nuovo tipo d’esteta (1930), in cui
egli sosteneva, da un lato, Partisticita del cinema
propugnandone uno sviluppo esteticamente con-
seguente, ma dall’altro la sua popolarita: “Perché
non si ripetera mai abbastanza che il cinemato-
grafo & un’arte da folla e che la ragione della sua
vitalita & appunto questa che esso ha creato un’ar-
te nient’affatto d’eccezione (...) ma interamente
popolare, che parla ciog a tutti i pubblici”.
D’altronde & interessante quanto scriveva Massi-
mo Mila nel 1958, presentando su “Cinema Nuo-
vo” i due saggi del 1929 e del 1930: “Questa con-
traddizione la riscontravamo noi stessi, gia allora,
nei gusti e nelle predilezioni cinematografiche del
nostro amico. Il cinematografo era per noi un
enorme fatto di costume (...) E proprio qui si scor-
ge la ragione del contraddittorio comportamento
di Pavese di fronte al cinematografo, dovuto alla
sua superiorita di artista veramente creativo su noi
che gli stavamo intorno (...) In Pavese, che condi-
videva pienamente questa nostra infatuazione, an-
7, ne era il promotore e il demiurgo, sopravviveva
sempre la vigile intelligenza artistica”. Che poi
questo duplice interesse, dopo un ventennio di si-
lenzio, si manifestasse appieno nei soggetti che
scrisse nel 1950 & una questione che andrebbe me-
glio studiata; come sarebbe interessante fare un’at-
tenta analisi comparata fra i suoi racconti e ro-
manzi e i soggetti cinematograf, fra i personaggi e
gh ambienti dei pr1m1 e quelli dei secondi, fra la
“morale” degli uni e quella degli altri. Questo libro
ce ne offre 'occasione: magari ripercorrendo alcu-
ne tappe della vita di Pavese in relazione al suo
rapporto con il cinema, come ha fatto egregiamen-
te Lorenzo Ventavoli nella bella introduzione.
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Navigatore

tra due rive

di Carlo Lauro

Marc Fumaroli

CHATEAUBRIAND.
POESIA E TERRORE

ed. orig. 2003, trad dal francese
di Graziella Cillario,
op. 803, €55,
Adelphi, Milano 2009

I'n Italia la prima traduzione
Lintegrale dei Mémoires d'ou-
tre-tombe & giunta con un ri-
tardo di circa centocinquanta
anni (cfr. “L'Indice”, 1995, n.
11). In Francia, si dice, i Mé-
motres vivono tra i due estremi
delle antologie scolastiche e
della ricerca universitaria, assai
meno per il piacere del lettore co-
mune. A scoraggiarne una mag-
giore popolarita & anche la loro
estensione e complessita, I'infini-
to itinerario che dall’Ancien Régi-
me, attraverso passaggi cruciali
come la Rivoluzione, I'Tmpero ela
Restaurazione, giunge alla monar-
chia di Luigi Filippo; tanto lun-
ghe sono le coordinate biografi-
che di Chateaubriand (1768-
1848) che la Francia ha il tempo
di passare da Laclos a Balzac, dal-
le galanterie di Grétry a Berlioz,
dalle nature morte di Chardin a
Delacroix. E poi c’& la mobilita di
quest’opera, la sua inesausta geo-
grafia che (sulle orme dell’esule,
dell’ambasciatore o dell’esplora-
tore: secondo le alterne fortune)
viaggia dalla Bretagna alle foreste
americane, da Londra a Istanbul,
da Praga a Venezia, da Cartagine
ad Atene, e ancora, Menfi, rovine
romane, valichi alpini.

Ma ¢ antica, e quasi ciclica, una
certa insofferenza verso Chateau-
briand. Nasce da alcuni agguerri-
ti contemporanei (Stendhal, Me-
rimée, Courier, ma anche Heine)
ed & controbilanciata dal culto
della generazione di Flaubert,
Baudelaire e Goncourt; poi torna
a dilagare, in chiave ideologica,
tra le intelligenze piti influenti del
Novecento (Sartre; persino Gi-
de): & troppa la “distanza” da
quel crogiolo di ambizioni stori-
che, ormai in disuso, e invincibile
Iirritazione verso una prosa cosi
solennemente autoreferenziale
(Petichetta “Gran Pavone” fu co-
niata da Gracqg).

ggi Chateaubriand e il suo li-

bro sapienziale non potreb-
bero trovare migliore “défense et
illustration” di questo ponderoso
testo di Marc Fumaroli (molto
ben tradotto da Graziella Cilla-
tio), nei cui capitoli ci si addentra
sovrastati da un’erudizione verti-
ginosa, non nuova al saggista di Lo
Stato culturale o Le api e i ragni.La
fretta dei nostri tempi ne resta
fuori: I'autore non fornisce né sin-
tesi stringenti, né comodi résumés
né tantomeno indici di nomi; I'ul-
timo capitolo, su Tocqueville, non
chiude comodamente alcun cer-
chio. La densa scrittura, esemplar-
mente chiara, passa senza sbalzi di
registro dall’excursus storico-filo-
sofico a parentesi strabilianti di
storia letteraria (la Querelle di An-
ctens e Modernes), a spezzoni bio-
grafici godibilmente imponenti

(Pauline de Beaumont, Juliette
Récamier). Si apprende tutto su
contemporanei in ombra come
Fontanes e Ballanche; nuove an-
golazioni illuminano il “duello po-
stumo” con Byron, il confronto
con Napoleone, I'influsso del Pa-
radise Lost di Milton o il profilo
dell'ineffabile Talleyrand (“testa
di morto”, la pit algida e detesta-
ta figura degli interi Mémoires).

Cadono molti ostinati luoghi
comuni allorché Fumaroli chiari-
sce che “le Mermorie non sono af-
fatto un’autobiografia (...): sono
un’Odissea nella quale Itaca & per-
duta per sempre”. E la liquidazio-
ne, appunto, di tutte le ricerche
indiziarie alla Sainte-Beuve (e pic-
coli seguaci: Henri Guillemin)
volte a individuare dissimulazioni
o reticenze autobiografiche in
un’operain cui il vettore & poetico
prima che banalmente veritiero.

E I'Ttaca perduta & la Restaura-
zione liberale e costituzionale (con
i Borboni sul trono, senza le dege-
nerazioni dell’Ancien Régime) so-
gnata e perseguita invano da Cha-
teaubriand tra le diffidenze incro-
ciate dei contemporanei (“troppo
ultras per i liberali, troppo liberale
per gli ultras”). Nelle more del no-
bile e irrealizzabile compromesso
restava “democratico per vocazio-
ne” purché — chiarisce Fumaroli —
“democrazia non significasse vio-
lenza, centralizzazione, livellamen-
to”. Il sopravvissuto al Terrore pa-
venta dei francesi I'essere “dogma-
ticamente innamorati del livella-
mento”, I'assolutismo teorico, il
minaccioso azzeramento delle tra-
dizioni con cui propugnano i buo-
ni principi del 1789. Con acume
non minore osserva: “Non amano
la liberta, solo I'eguaglianza & il lo-
ro idolo. Ora eguaglianza e dispo-
tismo hanno segreti legami”.

Se netta sara la distanza dal
pensiero dei reazionari del mo-
mento (da Barruel a de Maistre),
I'unica adesione al secolo dei Lu-
mi & per il controverso Rousseau,
teorico della contrapposizione tra
stato di natura e stato di societa
(non meno formativa, per Cha-
teaubriand, di quella fra stato di
grazia e stato di paura dell’altro
suo mentore, Fénelon). Rousseau
fu “il primo specchio in cui rico-
nobbe il suo io profondo”, un
ascendente resistente anche alla
scoperta di quanta “violenza
estremistica” celasse in realta la
“tenerezza” del maestro. D’al-
tronde, & dall’autore delle Confes-
sions, dalla sua lingua sino allora
“ignota”, che Chateaubriand, nu-
trito della pit robusta prosa del
dix-septiéme (i Lumi sono ancora
una volta fuori gioco), ricava la
propria inimitabile “voce delle
grandi acque” (Baudelaire). A es-
sa 1 Mémorres devono inedite ca-
pacita pittoriche, e via via un al-
largamento telescopico della vi-
sione “come in un totum simul
che lo sguardo e la mente hanno il
potere di contemplare e di medi-
tare”. A questo punto, con Fuma-
roli, il gioco di assonanze, diacro-
nie e suggestioni conduce a svolte
insospettabili. Il canto della par-
tenza, la vocazione allo sradica-
mento, I'oceano e le terre che si
aprono allo Chateaubriand esule
sono diretti precedenti per le poe-
tiche dell’erranza di Melville e
Conrad, Stevenson e Rimbaud
(gia il protagonista del giovanile
René era, secendo il critico, prefi-
gurazione inquietante del cantore
della Stagione all’inferno e del
Kurtz di Cuore di tenebra).
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Con Proust che, come Cha-
teaubriand, allea muse e parche,
le parentele sfiorano il tangibile;
non solo perché la memoria invo-
lontaria, si sa, ha sicuro archetipo
nel canto del tordo nel parco di
Montboissier (e questi, a sua vol-
ta, nelle pervinche cerulee di
Rousseau), ma per diverse altre
reviviscenze ricordate dal critico
(una per tutte, il parallelo tra I'ap-
pello dei morti di Verona e il pa-
rodistico elenco dei coetanei sot-
terrati stilato da Charlus con “fe-
rocia di sopravvissuto”). Anche
per questo spartiacque tra il pro-
prio bagaglio classico (Virgilio,
Milton, Tasso, il Grand-Siecle) e i
fermenti di futuro di René, Nat-
chez o Mémoires, Chateaubriand
resta “navigatore tra due rive”.
Cosl, certe leggere frecciate con-
tro il descrittivismo minuzioso dei
romanzieri realisti sono, viste g re-
bours, premonitrici della futura
riscossa simbolista.

il felice paradosso di Fuma-
roli sui Mémoires: “Quest’opera-
madre dell’anti-modernita & ul-
tra-moderna per la critica della
modernita che la pervade”. Mo-
dernita non da intendere solo co-
me spettro di brusche svolte poli-
tiche. C’¢ un’anestetizzazione del
Terrore che Chateaubriand teme
pit dell’evento di sangue, ed ¢ il
mito di un progressismo che va
estendendosi incontrollabile, ap-
piattente, falsamente democrati-
co, stolto, immemore di religione
e di passato. [ Mémoires paventa-
no “un mondo di macchine, di
chiacchiere e di presunzione so-
prannominato societd modello”;
prevedono il trastullo di canali e
ferrovie e insieme “maneggi sulle
arti, accordi sulle lettere”: un
“universo di noia”. Lo strepitoso
descrittore di paesaggi non pud
non deplorare nel '32, tra i fumi
della nascente industrializzazione,
i sentieri della campagna inglese
“trasformati in rotaie di ferro”; il
lamento sulle vecchie strade delle
Alpi normalizzate, sull’esempio
del Sempione, dai nuovi agi e dal-
la tecnica, ispira passi degni di
certi Minima moralia.

poi, ecco strane profezie, in-

comprensibili ai contempora-
nei, come questa sul vestiario della
Rivoluzione: “Tutti portavano la
casacca, uniforme del mondo nuo-
vo, e che si riduceva a essere allora
Pultimo vestito dei condannati fu-
turi”. Fumaroli le chiama “chiaro-
veggenze poliedriche” e nei con-
dannati futuri intravede i predesti-
nati dei campi di sterminio. Cha-
teaubriand. Poesia e Terrore & un
atto d’amore verso il pitl lucido e
coerente dei conservatori, non pie-
gatosi né a rivoluzioni né a monar-
chie assolutiste o “bottegaie”. Non
c’€ quasi pagina del saggio che non
ceda la parola a stralci dei Mémzor-
res, veri sprazzi di intelligenza e di
inarrivabile letteratura. I detrattori
per malevolenza o miopia (come
“Sainte-Beuve-Javert”) non man-
cano di ricevere la meritata repri-
menda. Sembra di rileggere la sfer-
zata di Baudelaire a un’eminenza
grigia dell’ Académie e al suo mora-
leggiare ottuso sui Mémoires: “I
Villemain non capiranno mai che
gli Chateaubriand hanno diritto a
tmmunitd e indulgenze cui tutti i
Villemain del mondo non potran-
no mai aspirare”, [ ]

claur@libero.it

C. Lauro ¢ dottore di ricerca in letterature
comparate all’'Universita di Bari

I giochi di parole non sono un gioco

di Luca Bianco

Alfred Jarry

SCRITTI ‘PATAFISICI
IL TEMPO, LA MACCHINA
ED ALTRI EPIFENOMENI

trad. dal Francese di Elena Paul,
pp. 141, €7,
duepunti, Palermo 2009

MESSALINA
ROMANZO DELL’ANTICA ROMA

ed. orig. 1901, trad. dal Francese
di Giovanni Pezzella,
op. 122, €7,
Marchese, Arienzo (Ce) 2009

Secondo Hegel, i grandi per-
sonaggi e i grandi eventi
della storia universale si pre-
sentano due volte. Karl Marx
aggiunge: la prima volta come
tragedia, la seconda come far-
sa. Alfred Jarry, come d’abitu-
dine, sfugge all’assioma: i per-
sonaggi deformi, grotteschi e
meschini nati nelle

delle soluzioni immaginarie”.
Gli iniziati saranno felici della
silloge, e ancor piu della cura
editoriale con cui viene propo-
sta, con dovizia di puntuali ap-
parati testuali e iconografici, pe-
nalizzati, questi ultimi, dalla
carta e dal formato. I neofiti po-
tranno leggere per la prima vol-
ta un evergreen quale La passio-
ne considerata come corsa in sali-
ta (ne pit né meno di cid che re-
cita il titolo: una radiocronaca in
diretta dal “durissimo pendio
del Golgota, dove ci sono quat-
tordici curve. Fu alla terza che
Gest cadde per la prima volta.
Sua madre, in tribuna, si al-
larmo”). Oppure Psicologia spe-
rimentale del gendarme; o anco-
ra La scadenza nel suo rapporto
con tl suicidio; ma anche recen-
sioni serissime -ed esilaranti dei
Calendari delle poste, o trattati
pseudoscientifici come Cinegeti-
ca dell’omnibus: “Delle diverse
specie di grandi primati e pachi-
dermi non ancora estinti sul ter-

sue farse protoavan-
guardistiche non han-
no oggi altra ribalta
possibile se non gli
schermi televisivi e le
prime pagine dei quo-
tidiani. Un esempio
tra molti: i capi dei
paesi piu potenti del
pianeta si danno con-
vegno, dietro preciso
invito di uno di essi,
tra le macerie di una citta deva-
stata, all'indomani del catacli-
sma. L’incontro riesce magnifi-
camente: ne conosciamo senza
reticenze perfino il menu. Dav-
vero pare che la Storia o il suo
Grande Architetto abbiano ri-
voltato fino all’'ultima le carte
jarryane fino a ripescare qual-
che ghiotto inedito del ciclo di
Ubu; e quando, tanti anni fa,
qualcuno invocava !“immagi-
nazione al potere”, certo non si
aspettava un cosi amaro con-
trappasso: di esser cioé nomi-
nalmente governato dal Padre
Ubu e dai suoi “palotini” e
“phynanzieri”, dai frutti della
fantasia cinica e iconoclasta di
Alfed Jarry. 1l quale, tuttavia,
non ha scritto soltanto di ab-
normi tiranni e laide first ladies,
ma ha anche inventato, nel
1898, la “‘patafisica”, o “scien-
za delle soluzioni immaginarie”.

Sarebbe lungo spiegare nel
dettaglio che cosa sia la ‘patafi-
sica: basti dire che in Francia
esiste un collegio che a essa si
intitola e che tra i suoi membri
fondatori erano Raymond Que-
neau e Boris Vian; ne hanno fat-
to parte, tra gli altri, Marcel Du-
champ e Eugene Ionesco, Mi-
chel Leiris ed Enrico Baj; da una
costola di quel collegio & nato
I’Oulipo. Ma chi volesse saper-
ne di pit, pud oggi procurarsi,
oltre all’indispensabile Gesta ed
opinioni del Dottor Faustroll,
‘patafisico (Adelphi, 1984), an-
che questi Scritti ‘patafisici: si
tratta di una gustosissima scelta
di scritti apparsi su giornali e ri-
viste, dal “Mercure de France”
alla “Revue Blanche”, negli anni
a cavallo tra Otto e Novecento:
sono brevi ma importanti col-
laudi ed esperimenti di “scienza

ritorio parigino, nes-
suna, senza tema di
smentite, riserva emo-
zioni e sorprese al cac-
ciatore di pelli piu del-
I'omnibus”. E da scrit-
ti come questi che, da
Queneau a Umberto
Eco, passando per
Vian e Georges Perec,
fiorira lungo tutto il
Novecento e oltre una
gloriosa tradizione di
letteratura visionaria e ludica,
all’ombra delle ali dell’Angelo
del Bizzarro caro a Edgar Allan
Poe.

Due brani degli Scritti com-
paiono anche, in diversa tradu-
zione, come corollario a Messali-
na, simil-feuilleton che usci a
puntate sulla “Revue Blanche”
nel 1900. E un’opera, anch’essa
riproposta con puntigliosi e illu-
minanti apparati di Luigi Mor-
rone e Antonio Petrossi, che sa-
rebbe sbagliato definire “mino-
re”: se & vero che a fronte della
fortuna di Ubu Roi qualsiasi al-
tro scritto, di Jarry e non solo,
tende a farsi piccolo, altrettanto
vero & che nei suoi romanzi Jarry
poteva dismettere i panni del
Burattinaio da Grand Guignol,
ma non quelli del ‘patafisico.

In questo, che pare una ver-
sione distorta dei libri di
Mickiewickz, carica di erotismo
e intessuta di ultradotte citazio-
ni classiche, Jarry narra la disso-
luta vita della moglie di Clau-
dio, tra il Palatino e il lupanare,
la cui facciata “agli occhi di un
passante d’oggi presenterebbe
Paspetto, né pitt ne meno, di
una gendarmeria provinciale,
quando non & domenica”; ma
narra anche di un amour fou
che si risolve e si dissolve nel
palindromo ROMA AMOR. Sodale
di Ubu e Faustroll, ma in qual-
che misura nipote traviata del-
I’Alice di Lewis Carroll, Messa-
lina non fa che confermare uno
dei piu inattaccabili postulati
‘patafisici: “I giochi di parole
non sono un gioco”. |

warburg@aliceposte.it

L. Bianco é storico dell'arte,
iconografo e traduttore
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Insuperbiti dai poteri dell’estasi

di Ermanno Malaspina

Gabriele Costa

LA SIRENA DI ARCHIMEDE
ETNOLINGUISTICA COMPARATA
E TRADIZIONE PREPLATONICA

pp. 549, € 45,
Edszioni dell’ Orso, Alessandria 2009

Arrivato a pagina 412 del

suo monumentale stu-
dio, I'autore ha la prontezza di
spirito per immaginarsi “che
quanto qui sostengo riguardo
ai Preplatonici potra comun-
que apparire a taluno, se non
completamente sbagliato, per-
lomeno stravagante o eterodos-
so”. Ed & proprio questa I'im-
pressione che credo abbia il let-
tore “comune”, non pregiudi-
zialmente ostile, ma neppure gia
congquistato dalla “sirena di Ar-
chimede” (per la spiegazione del
titolo, che deriva da Plutarco,
Vita di Marcello, 17, tra sugge-
stioni di Omero, Platone, Kafka
e Tommasi di Lampe-
dusa, rinvio alle pp.
383-404). Un po’ come
la sensazione che si ha
quando si gusta per la
prima volta un cibo
esotico e misterioso,
tra predisposizione cu-
riosa alla novita e quel-
la precauzione atavica
che ci fa mangiare co-
mungue “con i denti
alti”, come si suol dire,
Ma procediamo con ordine alla
degustazione, premettendo che,
per la mole, la complessita e a
modo suo il pregio questo libro
meriterebbe una recensione mol-
to pit lunga della presente, scrit-
ta da un pool di esperti in varie
materie. I primi due capitol, rela-
tivamente brevi (La continusta in-
doeuropea: lingua poetica e trads-
zione sapienziale; Il sostrato indo-
mediterraneo, lo sciamanismo e gli
influssi vicino-orientali), spiegano
le premesse dell’intera costruzio-
ne; gid qui bisogna tenersi forte,
perché l'autore &, con Mario Ali-
nei, il creatore della cosiddetta
Paleolithic Continuity Theory
(Pct, www.continuitas.com), che
proietta l'indoeuropeo comune
nel Paleolitico e ne situa i parlan-
ti come da sempre insediati nelle
sedi storiche in Europa, diretta
derivazione dei primi sapientes
saptentes apparsi nel nostro conti-
nente, sulla base di un’analisi che
rielabora dati archeologici, lingui-
stici, genetici (le ricerche sul Dna)
nel quadro dell’epistemologia
evolutiva (centrale & qui I'apporto
di Gregory Bateson).

LAHRENA AR

| collante culturale dei popoli

indoeuropei era costituito per
Costa dalla “tradizione sapienzia-
le riflessa nella e dalla lingua poe-
tica indeuropea”: testi in poesia o
“prosa ritmica”, trasmessi oral-
mente e frutto di elaborazione
collettiva, che rimanderebbero a
“conoscenze esoteriche e iniziati-
che di tipo sciamanico”.

E con questo si arriva al cuore
del volume, il terzo capitolo (K4-
smos epéon: la testualita filosofi-
ca tra oralitd e scrittura), che in
una carrellata mozzafiato riesa-
mina la cultura greca preplatoni-
ca (termine preferito a presocra-

tico) per trovarvi le tracce della
tradizione d’insegnamento di
“un sistema mentale in cui il pri-
mato delle finalita della (auto-
)coscienza tende a essere pospo-
sto rispetto a una visione di
comprensione e di integrazione
consapevolmente a-cosciente del
singolo nel mondo”, ottenuta
anche attraverso 'uso di droghe
(compreso |'oppio) a fini estatici
e iatromantici. La messe di ma-
teriale presentata a sostegno di
questa tesi & ricchissima e non
puo essere qui sintetizzata; per
dare un'’idea, I'Elegia a Salamina
di Solone sarebbe frutto di una
“incubazione in un luogo isola-
to” da parte del poeta, seguita
da trance e da memorizzazione
della poesia frutto della trance
medesima; miti come quelli di
Tantalo sarebbero il riflesso del-
I'appropriazione da parte della
classe sacerdotale delle tecniche
estatiche e della conseguente lot-
ta per difendere il proprio gelo-
so segreto da ibristiche “scalate
all’Olimpo” di “ini-
ziati insuperbiti dai
poteri dell’estasi”. In-
fine, molto pit1 breve,
il quarto capitolo (Le
parole per pensarlo: la
lingua, la filosofta e il
pensiero di secondo li-
vello) fa il punto sulla
teoria e funge da rias-
sunto e conclusione.
Una disamina per
forza di cose superfi-
ciale e intermittente come questa
rischia perd di non rendere giu-
stizia allo studio di Costa, dando
I'impressione di un lavoro solo
“stravagante”, da catalogare in-
sieme all'edutainment spazzatu-
ra, ai libri sull’incidente di Ro-
swell o, per restare nel campo
linguistico, alle etimologie di
Giovanni Semerano. Non & cosi:
questo & un prodotto di seria e
severa filologia, che, pur nella
sua novita, non fa che ampliare
tesi che erano gia state di “mostri
sacri” come Louis Gernet, Eric
Robertson Dodds o Walter
Burkert (per le droghe, il punto
di partenza sono le ricerche di un
farmacologo italiano, Paolo
Nencini), con una bibliografia di
pit di 1.600 titoli (citati e esami-
nati minuziosamente nelle ab-
bondanti note a pié pagina) e
una perizia invidiabile in nume-
rosi campi dello scibile, anche al
di fuori della filosofia pre-plato-
nica. Proprio quest’ultimo punto
costituisce pero il piti grave pro-
blema per esprimere un giudizio
di merito. Per farlo, infatti, sa-
rebbe necessaria una competen-
za di prima mano in numerose
materie, per non patlare dell’a-
spetto linguistico (a parte il gre-
co e il latino, infatti, Costa cita e
analizza, in originale con tradu-
zione, testi in sanscrito, avestico
e nelle lingue medievali dell’Eu-
ropa, dalle romanze alle celtiche
alle germaniche). Si resta cosi
ammirati dalla ricchezza cultura-
le, affascinati dallo stile, sempre
chiaro e preciso, storditi dalla ca-
rica di novita dirompente di mol-
te pagine, ma restii ad accettarne
fino in fondo le conseguenze.
L’impressione ¢ che nel dibat-
tito scientifico Costa parta da po-
sizioni con buon seguito (ma
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Antichistica

Una nobile preoccupazione

Fedro

FAVOLE

a cura di Filippo Falbo,
pp. 286, testo latino a fronte, € 18, Aracne, Roma 2009

Non & del tutto giusto che sia un anti-
chista a recensire questo libro, il cui
merito sta nella soggettiva e peculiare resa
italiana, in rigorose quartine di endecasilla-
bi a rima incrociata (ABAB; per favole
brevi o lacunose, come la I, 4, si ri-
corre a sistemi strofici diversi). Ben [
impaginato, con ampi margini e dise- Feuhy q
gno astratto in copertina, il libro esce :

nella collana “Aio”.

La breve introduzione si fa apprez-
zare per quel che svela sul rapporto
tra autore moderno e antico: Falbo,
studioso di Leopardi e Campana,
poeta e narratore in proprio, afferma
di voler ridare nobilta poetica e spes-
sore ideologico a un autore che la
pratica scolastica ha ridotto a “una
specie di abbecedario”, utile per i rudimenti, ma
poi snobbato quando si passa a leggere i poeti
“veri”. Altrettanto significativi sono i silenzi,
che coincidono con tutto quello che ci si aspet-
ta di solito in un’edizione divulgativa: vita del-
I'autore, fonti, introduzione storica, linguistica e
filologica. Che il testo latino sia quello dell’edi-
zione Belles Lettres lo si apprende solo dalla
quarta di copertina, mentre al problema della
tradizione manoscritta, delle lacune e dell’Ap-
pendix Perottina sono dedicate allusioni qua e Ia
e una noticina a p. 272. Sono tutte questioni che
Falbo conosce, ma che da per scontate perché

(qua e 1a errori di stampa: rane nel titolo di p.
30, frustra a p. 102, oburgabat a p. 196) con la
traduzione: i cinque libri e 'Appendix sono

stampati nell’ordine consueto, con in piti una
numerazione consecutiva delle favole, seguite

da una trentina di pagine di note, non esaustive

l'indice.

|

Favole

non ¢ questo il suo scopo. Segue il testo latino

lungi dall’essere condivise da tut-
ti) per portarle alle loro estreme
conseguenze, difficilmente accet-
tabili anche da chi sosteneva le
premesse. Nel campo della Pct,
per esempio, il punto di partenza
¢ la teoria monogenetica nota co-
me Black Eva, che si fa preferire
(anche per chi scrive) a quella
poligenetica e multiregionale.

Essa tuttavia non & che il tram-
polino per una rivoluzione
che fa piazza pulita delle invasio-
ni indoeuropee, ridicolizza I'ipo-
tesi kurganica e postula una unita
indoeuropea che dura da almeno
quarantamila anni, senza ibrida-
zioni con sostrati linguistici “no-
stratici”, ma con contatti orizzon-
tali con popoli peri-indoeuropei.
Sul lato filosofico, le tesi — conte-
statissime — della scuola di Tu-
binga e del nostro Giovanni Rea-
le sugli agrapha dogmata vengono
superate per artivare a un plato-
nismo figlio del pitagorismo e
della tradizione indoeuropea cosi
come |'abbiamo brevemente trat-
teggiata. Ancora (346-358), la te-
si coraggiosa e geniale di Lucio
Russo, secondo cui la civilta elle-
nistica avrebbe dato vita a una
vera e propria rivoluzione scienti-
fica, di cui quella moderna non
sarebbe che una ripresa, almeno
all'inizio pedissequa, & reinter-
pretata nella chiave — che ormai
ci ¢ familiare ~ della continuita
indoeuropea, per la quale le sco-
perte geniali degli scienziati ales-
sandrini, lungi dall’essere un fat-
to totalmente nuovo e “raziona-
le”, deriverebbero anch’esse da
una sapienza antica e nascosta,

che avrebbe continuato a risplen-
dere a intermittenza sino al me-
diocevo e oltre.

In vista della fine, tre sugge-
stioni apparentemente autono-
me, ma convergenti: la prima &
la Nascita della tragedia di Nietz-
sche (citato solo marginalmente
da Costa), con la quale credo ini-
zi la tendenza (non voglio chia-
marla moda o partito preso) a ri-
conoscere la grecita “vera” in un
mondo anteriore e per molti ver-
si opposto a quello razionale e
apollineo dell’eta classica. La se-
conda &, all’'opposto, il lucido
pensiero di Josef Ratzinger, che
in questa razionalita del /ogos
greco vede incarnarsi l'essenza
stessa dell’Occidente, dell’uma-
nita e del cristianesimo (un colon
trimembre che nel discorso di
fede costituisce una climax
ascendente), una prospettiva che
le tesi di Costa metterebbero ta-
citamente in crisi, se si potessero

né erudite, ma chiare e pertinenti, e infine dal-

La traduzione, molto libera, spesso riesce ad
armonizzare felicemente la rigida gabbia for-
male con uno stile raffinato e perspicuo: tra i
molti esempi, si veda la nota I, 7 (Vulpis ad
— Dpersonam tragicam) o “or son gua-
sto / lieve foglio di cenere che erra”
per en cassa levitas putris et volito
cinis di App. 29 (31 Guaglianone).
Talvolta, invece (ma quandogue bo-
nus dormitat Homerus!), il connu-
bio non & cosi felice e metro e rima
sono rispettati a prezzo di durezze
sintattiche e oscurita. Voluto & in-
vece l'involgarimento del lessico,
che porta per esempio nella IV, 16
a rendere i claustrali virginale e ma-
sculina membra di Fedro con la sca-
tologia che rima rispettivamente con “fatica” e
“sollazzo”. Terminato il libro non si pud che
elogiarne I'autore, sperando che contribuisca
a ridare a Fedro la dignita letteraria che gli
spetta, con 'amara consapevolezza, perd, che
la sua nobile preoccupazione non sara condi-
visa dalle ultime generazioni. Mentre Falbo
lesse lupus et agnus in I o 11 media (io feci al-
trettanto in V ginnasio), gli studenti di oggi
saltano di solito a pié pari tale pratica, evitan-
do gli scogli della valutazione dimidiata di Fe-
dro che Falbo giustamente combatte, per ap-
prodare a una serena e perfetta ignoranza.

confermare. La terza & un’im-
pressione di déi vu che non
vuole essere una malignita: que-
sti antenati indoeuropei che “si
facevano” per attingere stadi
mentali preclusi ai piu e che po-
nevano il telos etico umano non
nella conoscenza razionale, ma
in “una visione di comprensione
e di integrazione consapevol-
mente a-cosciente del singolo
nel mondo” non sanno maledet-
tamente di generazione dell’Ac-
quario e di New Age?

Questo libro resta il prodotto
di  un’analisi rigorosamente
scientifica: il recensore ne racco-
manda comungque la lettura, at-
tuando per sé la sospensione del
giudizio che non vuol essere un
rifiuto, ma I’apertura di una linea
di credito per il futuro. [ |

ermanno.malaspina@unito.it

E. Malaspina & ricercatore di latino
all'Universita di Torino
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Non lasciare che semplicemente accada

di Piero Cresto-Dina

Dieter Henrich

METAFISICA
E MODERNITA
IL SOGGETTO DI FRONTE
ALL’ASSOLUTO

a cura di Ugo Perone,
pp. 164, € 1),
Rosenberg & Sellier, Torino 2009

| nucleo intorno al quale si

svolge tutto I'itinerario filo-
sofico di Dieter Henrich & la
questione della soggettivita e
dell’autocoscienza. All’ap-
profondimento di questo te-
ma egli & stato condotto tanto
dai propri originari interessi
storico-filosofici, maturati nel
lungo confronto con gli autori
della filosofia classica tedesca
(Kant, Fichte, Holderlin, He-
gel), quanto da una vocazione
sistematica perfezionatasi a
partire dagli anni sessanta sotto
la spinta di impostazioni teori-
che provenienti dalla
filosofia anglosassone
di tradizione analiti-
ca. Giungendo negli
Stati Uniti, Henrich
era stato colpito dalla
centralita che il pro-
blema dell’autoco-
scienza, pill o meno
obsoleto nelle sedi
della filosofia conti-
nentale europea, ave-

lizzante: Henrich assume quan-
to di essi pud essere salvato co-
me parte integrante della pro-
pria stessa posizione e difende
la centralita delle loro acquisi-
zioni anche per un pensiero che
non si ritenga pit: vincolato alle
grandi sintesi speculative di
quella stagione filosofica. Con
la tematizzazione della sogget-
tivitd come principio, infatti,
non si tratta tanto di ottenere
un fondamento autoesplicativo,
un punto di partenza assoluto
dal quale dedurre la totalita di
un sistema, quanto piuttosto di
tener fede a quell’esperienza di
finitezza dalla quale, al di la di
tutti i malintesi, aveva preso le
mosse la stessa analisi fichtiana
della costituzione del soggetto.
Dovrebbe quindi essere chiaro
che il nesso soggettivita/mo-
dernita costituisce per Henrich
il punto di partenza per la ri-
proposizione di una nozione
aggiornata di metafisica, che
non ha piu nulla a che fare con
I'idea di un sapere
privo di condizioni,
ma si radica piuttosto
nel terreno della vita
cosciente dell’essere
umano e della com-
prensione che il sog-
getto ha di sé.

Della praticabilita
di questa nuova forma
di metafisica rendono
ampiamente conto I

va allora acquisito
nella percezione comune dei fi-
losofi analitici. Contro il ver-
detto heideggeriano, che indi-
cava nel superamento del pen-
siero moderno della soggetti-
vita la condizione per un supe-
ramento del nichilismo, Henri-
ch ha sempre considerato ine-
ludibile la domanda circa la na-
tura del sapere che noi abbia-
mo di noi stessi, e ha individua-
to in tale domanda il vero nodo
metafisico dal quale dipende la
possibilita di comprendere la
stessa traiettoria del pensiero
moderno.

n quest’ultima considerazio-

ne si leggono le ragioni della
sua presa di distanza non sol-
tanto da tutte le posizioni — ben
rappresentate da Heidegger e
dalla prima teoria francofortese
~ che vedono nel congedo dal
moderno un passaggio obbliga-
to per il pensiero postmetafisi-
co, ma anche dall’idea, sostenu-
ta da Habermas, che il progetto
della modernita vada portato a
compimento attraverso un ab-
bandono del paradigma del
soggetto a favore dell’adozione
di un paradigma fondato sulla
dimensione intersoggettiva del-
la comunicazione linguistica.
Occorre in effetti rimanere fe-
deli, come vuole Habermas, al
programma della modernita,
ma secondo Henrich cio risulta
possibile solo ripensandone fi-
no in fondo il nucleo teorico
pili autentico, che va appunto
identificato con quella proble-
matizzazione dell’autocoscienza
alla quale I'idealismo tedesco
aveva fornito le coordinate defi-
nitive.

Per questo, il confronto con
gli autori dell’idealismo & attua-

saggi raccolti in que-
sto volume, che sono stati pre-
sentati dall’autore in una serie
di lezioni svoltesi a Torino nel
2007 nell’ambito della Scuola di
Alta Formazione Filosofica.
Opportunamente  introdotti
dalle note esplicative di Anna
Manolino e di Francesca Mi-
chelini, e accompagnati dalle
sintesi dei vari interventi effet-
tuati dallo stesso Henrich nel
corso delle sedute seminariali,
questi saggi offrono uno scorcio
abbastanza completo sugli inte-
ressi fondamentali che hanno
orientato la riflessione del filo-
sofo nel corso degli ultimi qua-
rant’anni. La loro pubblicazio-
ne ¢ tanto pill importante in
quanto viene a colmare una ve-
ra e propria lacuna nel panora-
ma editoriale italiano, conside-
rata lesiguita delle traduzioni
fino a oggi disponibili dei testi
henrichiani.

E lo stesso Henrich a traccia-
re nel capitolo introduttivo una
sorta di autobiografia filosofica,
ripercorrendo il proprio tragit-
to intellettuale, dagli originari
interessi storico-archeologici al-
l'esperienza dello spaesamento
nel clima filosofico della Ger-
mania del dopoguerra, fino al-
I'approdo a quella dimensione
teorica e sistematica che ha poi
segnato tutto il suo successivo
cammino. | tre saggi centrali
mettono a fuoco gli aspetti piil
importanti di questo sviluppo:
si tratta, rispettivamente, della
conferenza del 1966 su Lo di
Fichte, del saggio del 1998 Sog-
gettivita come principio e della
circostanziata analisi dal titolo
Che cos’é metafisica - che cos’é
modernitd?, con la quale Henri-
ch replicava nel 1986 alle im-
portanti critiche rivolte da Jur-
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gen Habermas alla sua teoria
dell’autocoscienza.

Chiude il volume la confe-
renza inedita su Autocoscienza
e penstero di Dio, nella quale
’analisi della relazione struttu-
rale che lega 'autocoscienza al-
'idea di un fondamento inson-
dabile perviene, sulla scorta di
una tradizione filosofica che
attraversa la formulazione car-
tesiana della prova ontologica,
alla nozione di un assoluto nel
quale io e mondo sono origina-
riamente ricompresi. Sono
questi — a mio giudizio — i pas-
saggi nei quali il pensiero di
Henrich presta maggiormente
il fianco a una critica di segno
scettico. L’intenzione di pre-
sentare una nozione di metafi-
sica collegata al progetto della
modernita risulta molto pil
convincente 1a dove la dimen-
sione metafisica viene identifi-
cata da Henrich con I'impulso
dell’individuo alla comprensio-
ne di sé, un impulso che si tra-
duce anzitutto nello sforzo di
dare una forma alla vita, “di
non lasciare che semplicemen-
te accada, ma di condurla in
modo cosciente”.

Al di 1a delle suggestioni da
essa evocate, la metafisica — di-
ce Henrich — ha a che fare con
il tentativo di preservare le pos-
sibilita della vita umana in que-
sto mondo. Il suo nucleo & il
“discorso sull’anima”, non nel
senso che sia destinata a ricade-
re in una qualche forma di so-
stanzialismo, ma in quanto in
un tale discorso si compendia il
senso di tutte le domande che
la ragione ci costringe a porci a
proposito di noi stessi. Henrich
sottolinea a pil riprese il senso
“sintetico” della questione, non
esauribile mediante banali ri-
sposte definitorie alla domanda
“che cos’@ 'uomo?”, ma incen-
trata piuttosto sulla possibilita
di pensare una dimensione che
vada al di 12 dei conflitti fra le
diverse autodescrizioni di cui
siamo capaci. La domanda me-
tafisica esprime quindi una ri-
chiesta di unificazione delle
tendenze contraddittorie della
nostra vita cosciente che viene
effettivamente avanzata la dove
si afferma nell’individuo una
conduzione consapevole della
propria vita. Ed & proprio la ca-
pacita di rappresentare in
profonditd le dinamiche della
vita cosciente, pit che la defini-
zione di una nozione astratta di
“assoluto”, a costituire il lascito
pit importante della filosofia
postkantiana. [ |
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Ogni realizzazione ¢ un tradimento

di Massimo Cappitti
Mario Pezzella ta”, per cui “quanto pill l’espei
rienza deperisce e si degrada su
LA MEMORIA DEL POSSIBILE piano reale, tanto piu la sua
pp. 346, € 32, messa in scena spettacolare ne

Jaca Book, Milano 2009

Scrive Mario Pezzella in
questo suo saggio che “il
pensiero critico radicale appa-
re oggi minoritario, schiacciato
tra la forza della globalizzazio-
ne capitalista e un fondamen-
talismo totalitario”. Questa
constatazione, perd, non deve
“portare allo sconforto e alla
passivita”. Al contrario, diventa
urgente “comprendere il possi-
bile ancora latente sotto il pote-
re diffuso dei vincitori di oggi”:
possibile rimosso dalle rappre-
sentazioni attraverso le quali la
societa dello spettacolo da forma
a se stessa e al proprio tempo.
Compito del pensiero critico &,
pertanto, rintracciare, ripercor-
rendo a ritroso la storia, le radici
di questa “rimozione”, radici
che affondano nelle “forme tota-
litarie della prima meta del seco-
lo” e, in particolare, nel passag-
gio dalla “sussunzione formale”
a quella “reale” del capitale.

S e la prima indica “il processo
in cui il capitale & in ultima
istanza la potenza determinante
e tuttavia non ha ancora tecnolo-
gicamente modificato i tratti del
lavoro”, attraverso la sussunzio-
ne reale, invece, ha preso posses-
so “del corpo vivo e della mente
viva dei lavoratori, adeguandoli
ai ritmi e al progetto incorpora-
to nella macchina produttiva”. Il
capitale, ciog, “si incarna — oltre
che nel corpo — anche nelle for-
me rappresentative e simboli-
che”. Ha pervaso le vite pla-
smandole a propria immagine,
producendo cosi soggetti a sé
consoni.

Il libro si compone di otto ca-
pitoli — dove Pezzella scava nel
pensiero di numerosi autori:
Adorno, Benjamin, Debord,
Arendt, Weil, Kojéve, De Marti-
no, Heidegger, per citarne solo
alcuni — e cinque sezioni intitola-
te Immagini di pensiero. Si tratta
di sezioni dedicate a film (Aznze-
rica oggi di Altman e La sottile li-
nea rossa di Malick), alla pittura
di De Chirico, a Cyore di tenebra
di Conrad e all'opera poetica di
Holderlin. Ciascuna immagine &
legata strettamente al capitolo
precedente di cui, perd, non co-
stituisce un’“illustrazione” o un
esempio figurato, bensi, piutto-
sto, 'occasione e l'avvio stesso
della riflessione: come se le cate-
gorie del pensiero, abbandonate
a se stesse, non fossero sufficien-
temente perspicue e, quindi, ca-
paci di penetrare a fondo il nu-
cleo incandescente del presente.

L’autore insiste sul passaggio
dal dominio formale a quello
reale e sul mutamento antropo-
logico che da esso deriva. In
particolare, pone I'accento sulla
promessa illusoria di “liberazio-
ne dalla materia e dai corpi”, ov-
vero sul miraggio di una felicita
la cui realizzazione, tuttavia, &
sempre indefinitamente rinviata
a favore della “sostituzione siste-
matica e programmatica della vi-

offre un surrogato seducente e
potente”. Universo continuo e
senza lacune, che pretende di ri-
capitolare e concludere in sé la
storia, consegnando il tempo a
un evento presente, lo “spetta-
colare integrato”, come scrive
Debord, produce un linguaggio
e un ordine entro i quali “si
esplica ogni vita possibile”. Vi
coesistono, rafforzandosi vicen-
devolmente senza contraddizio-
ne tra loro, il dominio seduttivo
della merce e l'uso della violen-
za da parte dello stato; ’omolo-
gazione inavvertita e le riaffer-
mazioni feroci di identita; i siste-
mi di dipendenza personale; la
trasformazione ‘dell’altro in co-
sa, in entita superflua e di cui ci
si puo disfare senza scrupoli; la
riabilitazione della forza coattiva
del mito che inchioda a un “de-
stino senza via di uscita” e, quin-
di, intrascendibile; il dominio
della natura e la “soppressione
delle differenze”; il governo
“pastorale delle vite”.

Occorre invece pensare la sto-
ria sotto il segno del frammento
che rifiuta di comporsi entro
una totalita costrittiva ¢ domina-
trice, dell’incompiuto separato
dalla sua realizzazione da una di-
stanza invalicabile, perché ogni
realizzazione & gia un tradimen-
to. La stessa rivoluzione fallisce
quando contribuisce all’edifica-
zione di un nuovo ordine. Il
mantenimento di questo scarto
pud allora minare la pretesa del
potere di “trasferire una potenza
infinita” a un “soggetto umano
finito” (allo stato, ad esempio),
facendo cosi di una formazione
storicamente divenuta, e quindi
sempre revocabile, una forma
definitiva, indiscussa e indiscuti-
bile. Privilegiare la discontinuita
e le fratture che si aprono nel
corso della storia consente di
sfuggire alla sua pietrificazione
e, insieme, di percorrerla “con-
trappelo” alla luce della sua pos-
sibile redenzione.

Nell’istante rivoluzionario,
nell’intervallo, cioe, tra il
disfacimento delle “rappresenta-
zioni consolidate” e la realizza-
zione di una nuova configurazio-
ne, i possibili latenti e sconfitti
tornano a rivendicare il loro di-
ritto a esistere. Balena, cosi, nuo-
vamente “un’immagine di sal-
vezza per il presente” che ne ro-
vescia il senso. Di quei possibili
“perduti” occorre serbare me-
moria. Memoria, perd, che non
consiste nella “riproduzione let-
terale di cid che & stato”, ma nel-
la ripresa di quelle immagini
che, in quel determinato presen-
te, possono finalmente sprigio-
nare i propri effetti rivoluziona-
ri: “Se questa urgenza viene la-
sciata cadere, quel passato resta
confermato nel suo nulla di sen-
so, gli sconfitti restano tali per
sempre e cio che si & compiuto si
fissa inalterato nella tradizione
dei vincitori” e “il dolore di cid
che non ha potuto essere” rima-
ne immedicabile. |

M. Cappitti & insegnante
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Stivali lunghi e gonne di renna

di Daniela Daniele

Dana Spiotta

VIVERE UN SEGRETO

ed. orig. 2007, trad. dall' inglese
di Delfina Verzoly
pp. 319, € 20,
Mondadori, Milano 2009

Nel saggio The Power of Hi-
story (1997), Don DelLillo
afferma che un romanziere
non riscrive la storia, ma puod
darle una voce e “farla canta-
re”. E il caso di Dana Spiotta,
al suo secondo romanzo con
Vivere un segreto (nell’esperta
traduzione di Delfina Vezzoli),
che racconta la rivolta del Ses-
santotto attraverso le tracce di
controcultura lasciate dietro di
sé. Anche il titolo originale del
libro (Eat the Document) richia-
ma alla mente il film tratto dalla
prima tournée elettrica di Bob
Dylan, rimesso in circolo, assie-
me ad altri materiali d’epoca, da
quell’inesauribile archivio di fe-
ticci e seduzioni che ¢ la rete.
Dopo Vineland (1990) e pit
recentemente con Inberent Vice
di Thomas Pynchon, la figura
del ribelle radicale sparita dalle
cronache politiche ritrova un pe-
so letterario imprevisto accanto
ai cimeli e ai segni del suo pas-
saggio, quasi in una rielaborazio-
ne della poetica degli scarti tra-

sferita in un orizzonte gia tele-
matico. Stivali lunghi e gonne di
renna, maniche ad angelo e pan-
taloni svasati, bootleg crepitanti
e vecchie pellicole tempestate di
graffi: Spiotta contempla il valo-
re residuo ed enigmatico di que-
sti oggetti dimenticati divenuti
preziosi pezzi di modernariato
da aggiudicarsi nei mercatini
delle pulci online. 11 fascino di
questo racconto sta proprio nel
tono elegiaco di queste presenze
latenti, e nella bellezza vintage
che trasuda da quelli che Orlan-
do ha definito “oggetti desueti”,
carichi di un potere di suggestio-
ne proporzionale al loro anacro-
nismo.

Come dichiara Dautrice, a
Roma per la presentazione del-
I’edizione italiana del romanzo,
“le nuove generazioni riscopro-
no le utopie dei loro genitori
attraverso oscure pellicole un-
derground, e impegnandosi in
accesi dibattiti in rete capaci di
restituire loro una senso pit di-
retto di democrazia rispetto ai
vuoti protocolli che vedono
prevalere nella politica e nella
tinanza”. Nel romanzo, ¢ pro-
prio la passione un po’ antiqua-
ria di Jason per le tecniche di
ripresa a bassa fedelta che lo
porta a scoprire, nelle sequenze
disturbate di un film under-
ground, il vero nome della ma-
dre e la sua militanza in una

Madre surrogata
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frangia violenta del movimento
che I'aveva spinta a cambiare
nome per ricominciare un’altra
vita in un altro stato. Continua
Spiotta: “Volevo scrivere un
romanzo sul silenzio che separa
le generazioni perché gli anni
che dividono un adolescente
dalla madre inevitabilmente lo
escludono da una parte consi-
stente della sua vita spesso de-
stinato a restare un mistero per
lui. Nel racconto, la
distanza tra i due &
accentuata dal fatto
che gli anni che la ma-
dre non condivide
con Jason coincidono
con I'esperienza della
clandestinita, per cui
involontariamente &
la sua maternitd a
proteggerla da quella
parte oscura della sua
storia che non pud
piu esprimere. socialmente, ac-
centuando un enigma che, alla
fine, pero, il figlio risolvera”.
In questa narrazione disgiun-
ta, tre weathermen finiti ai mar-
gini della storia e del consumo
dopo un’azione di sabotaggio
fallita sono messi a confronto
con il disincanto degli adole-
scenti che li osservano, nell’o-
pulenza gia virtuale dell’Ameri-
ca reaganiana, Senza avere nul-
la dell’autoironia del Lebowski
dei Coen, i “perdenti radicali”
di questo romanzo, nell’acce-
zione piu perentoria di Hans
Magnus Enzensberger, sono ri-
tratti in una condizione di di-
sperante isolamento nel disor-

di Pablo Armellino

Peter Carey

PICCOLO FUORILEGGE

ed. orig. 2008, trad. dall'inglese di Vincenzo Mantovans,
pp. 298, € 17, Feltrinells, Milano 2009

Il bambino ritratto sulla copertina delle
edizioni internazionali e italiana dell’ulti-
mo romanzo di Peter Carey ben rappresen-
ta non solo la giovane eta del personaggio
principale, ma anche il suo carattere e stato
d’animo. Il protagonista, Che Selkirk, & infatti
un bambino precoce che, cresciuto fra i lussi
dell’eccentrica nonna ereditiera, sogna di esse-
re liberato dai genitori fuorilegge e di entrare
con loro in clandestinita. Il libro si apre quin-
di come un thriller in cui Che, a soli sette an-
ni, da un giorno all’altro viene catapultato in
un mondo a lui sconosciuto ma fortemente de-
siderato. Infatti, quando una donna si presen-
ta senza preavviso nell’appartamento di Park
Avenue, a New York, lui riconosce in lei la
madre e con lei fugge prima a Philadelphia,
poi a Seattle e infine in Australia. Dial non & la
madre del bambino, bensi la ex babysitter in-
caricata di accompagnarlo a un incontro con la
vera mamma.

Questo fraintendimento ¢ il fulcro del roman-
zo. Peter Carey, noto maestro di ventriloquismo
letterario, sfrutta tale espediente per esplorare la
cultura degli anni sessanta attraverso un inusua-
le punto di vista, quello di un bambino. Lo
sguardo, le speranze e i timori del ragazzo dan-
no una dimensione individuale alle conseguenze
del radicalizzarsi delle ideologie. I genitori di
Che, attivisti di Students for a Democratic So-
ciety divenuti terroristi, appaiono quindi com-
pletamente de-umanizzati quando al bene del

bambino antepongono gli interessi della causa.
La vera vittima & quindi Che, il quale, giunto
nella comunita hippy di Yandina, nel Queen-
sland, viene a scoprire che Dial non & sua madre
e che il padre, a Seattle, lo ha completamente
ignorato.

11 travaglio interiore causato da questa consa-
pevolezza & ci6 che pitt rende degno di nota il
romanzo. Il protagonista & un personaggio a tut-
to tondo ricco di sfumature che lo rendono vivo
e realistico. Meno convincenti sono perd le cir-
costanze che uniscono i destini dei personaggi.
Troppi eventi cruciali sono dettati dal caso: la
madre di Che muore il giorno in cui deve in-
contrare il figlio e Dial, come coprotagonista, &
oltremodo alla mercé degli eventi, cosa poco
credibile per una docente di un prestigioso col-
lege. Per questo motivo, al cospetto di romanzi
quali Oscar e Lucinda e La Ballata di Ned Kelly,
Piccolo Fuorilegge appare come un’opera mino-
re di un grande maestro. Ciononostante Carey
non manca di stupirci interpretando sempre
nuove voci,

Descrivendo i movimenti rivoluzionari di sini-
stra americani (dissidenza interna sovente di-
menticata) e la comunita hippy di Yandina (do-
ve l'autore ha realmente vissuto), Carey mette in
risalto le forti contraddizioni di un periodo che
ha profondamente segnato piti di una genera-
zione. Frutto della confusione regnante di quel
periodo sono le identita spezzate dei personaggi
principali: il protagonista & sia Jay, bambino
borghese, che Che, piccolo fuorilegge; mentre
Dial & sia una hippy simpatizzante di Sds, che
Anna Xenos, professoressa universitaria. Solo
dopo dolorose rinunce essi riescono a ritrovare
se stessi, e frutto di questa recuperata autenticita
¢ il torturato ma bellissimo amore che nasce tra
madre surrogata e bambino.

IV B S e ol e

dine creativo delle librerie del-
'usato che gestiscono, rianima-
ti dall’imprevisto entusiasmo di
loro giovani avventori davanti a
un vecchio Super8 introvabile o
al crepitio di un vinile. Spiotta
non si illude di colmare con la
semplice condivisione della
stessa musica il gap ideologico
che divide gli slackers dei primi
anni novanta dagli eterni ribelli
ormai canuti, ma si ispira alle
loro vite per ridare lo-
ro una voce soggetti-
va, cogliendo appieno
la tragicita del contra-
sto tra gli anni del lo-
ro protagonismo in
un “momento impor-
tante nella storia del
dissenso in America”
e il rapido oscura-
mento dei loro valori,
in una fase della co-
g municazione che, au-
tenticando le vite attraverso una
visibilita accecata, condanna al-
I'isolamento una delle ultime
generazioni che ha lasciato un
segno collettivo decisivo in una
societd non ancora profonda-
mente manipolata dallo spetta-
colo.

Nei nostri contesti pit urlati,
la letteratura — e in particolare la
nonfiction novel statunitense —
mantiene il lusso disinteressato
di andare a cercare i suoi sog-
getti e le sue storie migliori tra
queste vite nascoste e sotterra-
nee, offrendo una versione sog-
gettiva della storia, alternativa a
quella costruita dal clamore del-
le cronache che continuano a
scaricare sulla protesta giovanile
responsabilita sproporzionate
rispetto all’attuale crisi di siste-
ma. Da questa prospettiva, i
perdenti radicali di cui scrive
Spiotta (e con cui anche il presi-
dente Obama ¢ stato accusato di
collaborare durante la sua cam-
pagna elettorale) non sono mol-
to diversi dagli anonimi killer di
provincia che Truman Capote
affianca nelle loro celle di de-
tenzione in A sangue freddo, e
neppure dall'Oswald che DeLil-
lo insegue nella sua dissociazio-
ne nella sua convincente rico-
struzione dell’omicidio Ken-
nedy (Lzbra). Senza nessuna
concessione verso gli aspetti pa-
ramilitari e le oscure manovre di
infiltrazione che negli anni set-
tanta accelerarono la dispersio-
ne della protesta pacifista e la fi-
ne delle loro pratiche di disob-
bedienza civile, Spiotta li rac-
corda, per vocazione radicale,
alla storia dei wobblies e delle
utopie ottocentesche fondate da
gruppi di “estremisti cristiani”
su principi di liberta e egua-
glianza. Non diversamente dal-
I'Hawthorne di La casa della
gioia, il quale riconosceva i limi-
ti delle categorie ideologiche a
sostegno di tali esperimenti co-
munitari, Spiotta impugna la le-
gittimita del diritto individuale
alla bellezza e alla felicita, non
senza intravedere, perd, con la
visionarietd di Tom Robbins di
Il nuovo sesso: cowgirl (1977),
un loro possibile rilancio nei
nuovi progetti di ecotopia e di
economia sostenibile, per quan-
to non ancora esenti dai rischi
del franchising e del marketing
del dissenso.

daniela.daniele@tin.it

Venere ottantotta

di Carmen Concilio

Candi Miller

SALE E MIELE

ed. orig. 2006, trad. dall'inglese
di Carla de Caro,
pp. 223, €16,
Del Vecchio, Roma 2009

ale e miele rappresenta il

tentativo di salvaguardare,
almeno attraverso la letteratu-
ra, quelle che in Sudafrica ven-
gono oggi definite vanishing
cultures, culture in estinzione.
In particolare, € la civiltd dei
boscimani a essere esplorata
nei suoi usi e costumi, nelle tradi-
zioni sciamaniche e nel duro con-
tatto con 'apartheid negli anni
sessanta. La trama, un po’ ro-
manticizzata, crea una finzione
narrativa alternativa attorno alla
figura di una ragazza che rievoca
la “Venere Ottentotta”: la giova-
ne comprata dall'inglese William
Dunlop che I'ha esibita come fe-
nomeno da baraccone nei cosid-
detti freak shows e che é finita,
dopo la sua morte prematura,
dissezionata e sotto spirito al Mu-
sée de 'Homme di Parigi.

Koba vive qui un destino alter-
nativo, seppure non meno crude-
le, a quello di Sarah Baartman
(1789-1815), che in Sudafrica non
avrebbe certo avuto vita migliore.
Le umiliazioni inflitte dai bianchi
alle popolazioni indigene durante
gli anni dell’apartheid sono infat-
ti altrettanto gravi di quelle subite
da Sarah nell’Europa coloniale e
imperialista. Koba vede morire
suo padre, sua madre viene quasi
violentata durante quella che do-
vrebbe essere una spedizione di
caccia e che si trasforma in caccia
all'uvomo, uno degli “sport” pre-
feriti dai fattori boeri.

Etienne, capo della spedizione,
¢ infatti personaggio-stereotipo
del boero violento e razzista e co-
si pure suo figlio André. Come
contraltare, il fratello Deon e il fi-
glio Mannie, condizionati anche
dalla presenza di Marta, moglie e
madre anticonformista e di vedu-
te liberal, sono complici involon-
tari dello sterminio della famiglia
aborigena. Solo la bambina viene
catturata e portata alla fattoria e
Marta sente di doverla risarcire
dellinfanzia rubatale portandola
con sé a chilometri di distanza
dalle Mothers Hills. Marta lascera
che la ragazzina viva secondo le
sue usanze, in una grotta, che si
procuri da sé cibo e altri oggetti,
cercando in giro cid che le serve.
Figlia di un uomo che si & battuto
per gli ideali liberali e libertari in
Sudafrica, Marta idealizza la figu-
ra della ragazza non corrotta dalla
civilta, le insegnera a leggere, la
invitera in casa, cerchera di condi-
videre con lei aspetti vanesi della
femminilita, finché quella casa
“bianca” non si trasformera in
una trappola per Koba.

L’originalita del romanzo ri-
siede invece nello studio antro-
pologico che Miller traduce in
narrazione dopo aver vissuto
con i boscimani e averne appre-
s0 usanze e credenze. u

carmen.concilio@unito.it

D. Daniele insegna letterature angloamericane
all'Universita di Udine

C. Concilio ¢ ricercatrice di lingua e letteratura
inglese all’Universita di Torino
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Amica della malinconia

di Anna Maria Scaiola

Francoise Sagan

BONJOUR TRISTESSE

ed. orig. 1954, trad. dal francese
di Maria Laura Vanorio,
introd. di Valeria Parrella,
op. 151, € 15,50,
Longaness, Milano 2009

¢¢ ¥ _To portato la mia leg-
T
1. 1 genda come una ve-
letta”, ha dichiarato Francoise
Sagan alludendo alla sprezza-
tura di una maschera monda-
na indossata con leggerezza e
alla costruzione di un perso-
naggio pubblico eccessivo
— consono a quella generazione
disimpegnata del dopoguerra —
che noncurante esibiva le sue oc-
cupazioni preferite: oltre al non
far niente, spingere la Ferrari alla
massima velocita, abitare la notte
in amicizia, consumare whisky e
droga, sperperare denaro al gioco
e indebitarsi. Ripercorrendo le
lettere di due famosi
amanti romantici affer-
mava di preferire mille
volte il versatile, I'in-
quieto, I’alcolista, il
collerico, l'infantile, il
disperato Alfred de
Musset alla saggia, in-
dustriosa, serena, ra-
glonevole, generosa e
diligente George Sand.
Un programma di vi-
ta “alla Musset” si an-
nuncia gia nel 1954 con il clamo-
roso successo del romanzo di
esordio,  Bonjour  tristesse.
Francoise Quoirez ha diciannove
anni e sceglie come pseudonimo
un nome proustiano di principes-
sa. Per lei i libri, dopo I'infanzia
tiepida e prima delle brucianti
scoperte del cuore e del corpo,
costituiscono forse il pit bel re-
galo che possa fare I'esistenza.
Leggere ~ Stendhal, Proust,
Apollinaire, Fitzgerald — le con-
sente di appartenere all'immensa
“famiglia sentimentale” della let-
tura. La scelta abile dei bei titoli
di romanzo — Un certain sourire o
Un profil perdu o Aimezr-vous
Brabms — rimandano a scrittori di
predilezione: i versi di Racine per
Dans un mois, dans un an, e di
Baudelaire per Ces merveilleux
nuages; di Eluard per Un peu de
soledl dans I'eau frotde o Le lit dé-
fait, e appunto Bonjour tristesse.

Accusata di riproporre con

variazioni sempre lo stesso
romanzo su temi borghesemente
trasgressivi (triangoli passionali,
la noia, la solitudine, la confusio-
ne dei sentimenti, che dalla tene-
rezza virano verso la crudelta),
Sagan & autrice di una trentina
di romanzi, novelle, piéces tea-
trali, una biografia (Sarah
Bernhardt), brevi articoli. Colla-
bora a riviste femminili patinate
come “Elle”; “Vogue”, “Fem-
me” con cronache di viaggi, di
moda, di cinema: delinea il ri-
tratto di un Yves Saint Laurent
timido e segreto, evoca il corpo
superbo di Nureyev dritto sulle
punte (viso di lupo e riso di rus-
s0), elogia lo chic della collezio-
ne della sua compagna Peggy
Roche, ma intervista anche Fidel
Castro, il maestro Fellini a Cine-

citta, il “sogno di carne” Brigitte
Bardot, fa lelogio funebre di
Ava Gardner, e ricorda le cene
con Sartre ormai cieco, come lei
e Platini nato il 21 giugno: “gior-
no fausto per la Francia”.

Bonjour Tristesse & ora ripro-
posto in una nuova, buona tradu-
zione: la prima risale allo stesso
1954 (I'anno dopo Claudio Villa
vince il festival di Sanremo gor-
gheggiando “Buongiorno tristez-
za, amica della mia malinconia”).
Ormai lontano lo scandalo di
quel racconto retrospettivo affi-
dato alla prima persona della di-
ciassettenne Cécile, educata dal
padre — giovanilista Don Giovan-
ni — ai futili piaceri del lusso, del-
le fuoriserie, delle feste. In un’e-
state sulla Costa azzurra ’adole-
scente diventa adulta suo malgra-
do. Indisciplinata e ribelle, vive
nell’istante presente. Si compiace
delle formule folgoranti di Wilde
— “Il peccato ¢ la sola nota di co-
lore che sussiste nella vita moder-
na” — o di personali meditazioni
sul tempo che scorre
tra le dita e sulla pelle
come il flusso giallo-
gnolo della sabbia:
“Era un’idea banale ed
era piacevole avere
idee banali”.

Felicita in quel mese
caldo & nuotare nel-
l'acqua salata, stender-
si al sole fino allo stor-
dimento, annusare 1’o-
dore dei pini, ascoltare
la colonna sonora delle cicale e lo
sciabordio incessante del mare.
La coppia solidale padre-figlia te-
me I’abitudine, lo scontato, ha bi-
sogno di movimento e agitazione,
della complicita dell’amante di
turno (il tipo della morbida rossa
stupida) e di uno studente serio-
so che inizia Cécile alla sensua-
lita: “Capii che ero fatta pit per
baciare un ragazzo al sole che per
prendere una laurea”. Trionfante
¢ la scoperta del sesso che puo fa-
re a meno del sentimento d’amo-
re: riflette Cécile che nell’espres-
sione “fare I'amore” un verbo
materiale e positivo introduce
una parola astrattamente poetica.
Ogni personaggio si fa portatore
di una concezione dell'amore. 1l
padre teorizza passioni rapide e
passeggere, rifiutando fedelta e
serieta, Per Cécile coincide con
un’emozione improvvisa, isolata,
mentre il cuore batte con sorda
violenza, suscitata da un volto,
dal contatto fortuito di una mano
con la spalla, da un bacio. Anne,
l'ospite inattesa che rompe gli
equilibri familiari — la sofisticata
stilista quarantenne ambisce alla
stabilita —, identifica I'amore con
un’affettivita misurata e costante.
Di una gentilezza riservata fino
allindifferenza, Anne ha buon
gusto, pesa con ironica distanza
le parole, eppure appare vulnera-
bile, debole per la paura della so-
litudine. Donna morale, di testa,
¢ destinata a essere eliminata,
perché attraverso lo strumento
della disapprovazione e del di-
sprezzo impedisce a Cécile di
piacersi e la obbliga a pensare, a
mettersi in discussione. Nell’a-
dattamento filmico di Otto Pre-
minger (1958), che smonta la li-
nearita cronologica del romanzo,
una Anne-Deborah Kerr perbe-
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nista, inaccessibile, direttiva, ma
capace di creare armonia, co-
stringe Cécile-Jean Seberg a
guardarsi e vedere allo specchio
“un piccolo mostro”.

La prospettiva del matrimonio
del padre ¢& percepita come per-
dita dell’indipendenza, tradi-
mento, abbandono, separazione,
terrore della noia, dunque una
minaccia da contrastare, Si fron-
teggiano il disordine e la regola,
la giovinezza spensierata che
vuole restare tale e la maturita
responsabile, la velocita e la cal-
ma, la lacerazione e la tranquil-
lita, la lievita e la gravitd. Nella
seconda parte del romanzo Céci-
le assume coscienza degli altri e
di sé. I suoi occhi attenti spiano
i movimenti dei corpi che si ri-
spondono, gli sguardi indiscreti
o inquieti, i tremiti delle palpe-
bre, le occhiaie rivelatrici, le ri-
satine indecenti, una sottile pie-
ga della bocca. Cécile conosce le
angosce dell’introspezione, si in-
terroga sulla sua ostilita per il
bel serpente freddo che si insi-
nua nel loro ménage e disorien-
tata ne ha vergogna. Segue gli
impulsi e poi se ne pente, Senti-
menti acidi, corrosivi la sosten-
gono nell’organizzazione del
complotto teso a liquidare la ri-
vale e che ruota intorno alla vo-
lonta di possesso e alla gelosia.

a tristezza avvolgente, scivo-

losa come la “seta, irritante e
dolce”, & legata alla perdita del-
I'innocenza, all’esperienza di sen-
sazioni fisiche e riverberi emotivi,
al senso di colpa per aver diretto
la macchinazione fatale. Quel
sentimento oscuro tormenta “con
i suol affanni e la sua dolcezza”,
mescolando rimpianto, malinco-
nia, tenerezza, che non cancellano
perd Iaspettativa avida di felicita:
“Un giorno avrei amato appassio-
natamente qualcuno e avrei cer-
cato una via verso di lui, cosi con
precauzione, con dolcezza, con la
mano tremante”,

Ha asserito Sagan lucidamente
di non essere certo Hugo, o Prou-
st, ma di non fabbricare roman-
zetti da stazione e di avere piu ta-
lento di quanto le sia stato ricono-
sciuto. Una letteratura onesta la
sua, priva di alte ambizione e pre-
tese, che ha il pregio della grade-
volezza elegante, In una persona-
lita dispersiva e gratuitamente “fa-
cile”, la scrittura & asciutta ed ela-
borata: “Scrivere & il solo segno at-
tivo che esisto, e la sola cosa che
mi sia difficilissimo fare”. |

anscai@tin.it
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Russa e brasiliana

di Edda Melon

Clarice Lispector

LA VITA CHE NON SI FERMA
LETTERE SCELTE (1941-1975)

ed. orig. 2002,

a cura di Lisa Ginzburg,
trad. dal portoghese di Guia Boni
e Lisa Ginzburg,
pp. 98, €17,

Archinto, Milano 2009

Bellissimo il titolo scelto
per questo importante as-
saggio di lettere scritte da Cla-
rice Lispector a diversi corri-
spondenti, anche perché la
formula, prelevata da una let-
tera del 1941, si estende molto
al di 1a della contingenza, an-
dando a evocare, come osserva
Lisa Ginzburg nelle pagine in-
troduttive, I’esistenza nomade
della scrittrice e anche, aggiun-
gerei, le varie declinazioni della
vita esplorate dalla sua scrittu-
ra: qualcosa che non si ferma,
che va oltre le iden-
tita, in continuo pas-
saggio e trasforma-
zione, la “vita infini-
ta” (Cavarero), “la vi-
ta che non siamo noi”
(Farnetti). Vita & for-
se la parola che pid
spesso ricorre nei te-
sti di Clarice, e il suo
stesso nome ucraino,
Haia, pare significhi
“vita”.

Durante i due decenni di cui
queste lettere forniscono so-
prattutto testimonianza, gli an-
ni quaranta e cinquanta, anche
Clarice non si ferma. Sposata
con un giovane diplomatico,
Maury Gurgel Valente, dal
1943, poi madre di due figli,
segue il marito nei diversi spo-
stamenti per poi tornare defi-
nitivamente a Rio nel 1959 do-
po la separazione. Ricordiamo
che gia la sua nascita, nel 1920,
era avvenuta per caso a
Ceéel’nyk, in Ucraina, durante
I’esodo dei genitori, una cop-
pia di ebrei russi diretti in
America. All’arrivo in Brasile,
Clarice ha due mesi, le sorelle
Elisa e Tania, pit tardi destina-
tarie di vivacissime lettere, so-
no di otto e cinque anni piil
grandi.

Clarice ottiene la cittadinan-
za brasiliana nel 1943, quando,
terminati gli studi di giurispru-
denza, lavora come giornalista,

e sta per pubblicare il primo
romanzo. Due lettere scritte
I'anno prima al presidente Gé-
tulio Vargas per ottenere la na-
turalizzazione, molto abilmente
costruite, non nascondono un
certo, anche ironico, risenti-
mento, e accenti di appassiona-
ta verita. “Chi le scrive & una
giornalista (...) e casualmente
anche russa. Una russa di 21
anni e che vive in Brasile da 21
anni meno pochi mesi. Che non
conosce una sola parola di rus-
so, ma che pensa, parla, scrive e
agisce in portoghese, facendo-
ne la sua professione e inve-
stendovi tutti i progetti per il
suo futuro, vicino o lontano”.
Ma subito dopo, come si dice-
va, Clarice abbandona la patria
brasiliana. Le sue lettere, in
partenza da Napoli, da Berna,
da Washington, saranno gli
unici fili con culi tessere da lon-
tano le relazioni familiari e di
amicizia,

La traduzione italiana attinge
al pit ampio volume
intitolato Corre-
spondéncias. Credo si
tratti  dell’edizione
Rocco, Rio de Janeiro
2002, a cura di Teresa
Montero, che nel
2007 ha poi curato
una raccolta di lettere
di Clarice alle sorelle,
Minhas queridas. Bi-
sogna sapere che le
vicissitudini delle let-
tere — di questi fogli (spesso co-
pie di fogli) che sopravvivono a
chi li ha ricoperti di scrittura, e
che rimangono silenziosi per
anni, e infine riescono talvolta a
vedere la luce e trovare nei let-
tori dei nuovi destinatari —
stanno molto a cuore a coloro
che prediligono il genere epi-
stolare e che con una certa tre-
pidazione vi si accostano.

Trepidazione assai giustifica-
ta nel caso di Lispector, scrit-
trice di culto mondiale, ampia-
mente conosciuta in Italia a
partire dal 1981 grazie ad Ade-
lina Aletti e a Rita Desti, prime
traduttrici, ad Angelo Morino e
alle edizioni La Rosa. Di fronte
all’intensita della voce di una
scrittrice che non si & mai espo-
sta autobiograficamente nei
suoi testi, & cresciuta nel tempo
la curiosita di saperne di pid,
della sua vita, dei suoi affetti,
delle sue letture, delle sue rela-
zioni,

Qualche anno fa la pubblica-
zione degli articoli scritti setti-
manalmente per il “Jornal do
Brasil”, La scoperta del mondo
1967-1973 (trad. di Mauro Rag-
gini, La Tartaruga, 2001), ci
aveva fornito materiali preziosi,
con cinquecento pagine di ri-
flessioni personali sui pit di-
versi argomenti, pagine gia
piuttosto confidenziali con cui
le lettere private mostrano una
certa affinita di tono, fatta salva
la differenza sostanziale che
passa tra il rivolgersi a un pub-
blico di lettori senza volto op-
pure a un destinatario unico,
familiare, prediletto. [ |

edda.melon@unito.it

E. Melon & francesista e membro
della Societa italiana delle letterature



11 corpo dell’'uomo soldato

di Pier Carlo Bontempelli

Jonathan Littell

IL SECCO E L'UMIDO
UNA BREVE INCURSIONE
IN TERRITORIO FASCISTA

ed. orig. 2009, trad. dal francese
di Margherita Botto,
postfaz. di Klaus Theweleit,
op. 118, € 18,
Einauds, Torino 2009

Nella sua breve incursione

in territorio fascista, ef-
fettuata nel 2002, in occasione
dei suoi studi preparatori per
il romanzo Le Benevole (Ei-
naudi 2007), Jonathan Littell
ha incontrato un testo classico
della letteratura bellica. Si
tratta del diario di un esponen-
te di spicco del fascismo euro-
peo: Léon Degrelle, del quale
I'impressionante copertina del
volume presenta una fotografia
scattata sul fronte ucraino nel-
I'inverno 1941-42. Belga, vallo-
ne, volontario a fian-

quanto teorizzato da Klaus
Theweleit nel saggio che nel
1977 desto grande sensazione —
si tratta di Mdnnerphantasien,
di cui ¢ stato tradotto in italia-
no solo il primo volume,
vent’anni dopo (Fantasie virils.
Donne. Flussi. Corpi. Storie, 1l
Saggiatore, 1997) ~ non & solo
una questione di forma dello
stato, di struttura economica o
di appartenenza a una classe
sociale, ma & anche e soprattut-
to un problema di struttura
mentale e di costruzione della
personalita, Theweleit si ricol-
legava esplicitamente a_quanti
avevano fornito analisi decisive
della personalitd autoritaria e
fascista (Freud, Wilhelm Reich,
Adorno e Horkheimer, Erich
Fromm), ma il senso originale
del suo contributo consisteva
nella capacita di applicare le
teorie degli autori nominati a
un corpus di opere specifiche.

Theweleit, infatti, aveva con
grande scrupolo setacciato i ro-
manzi e la memoriali-

co della Wehrmacht
nella campagna di
Russia, Degrelle fu a
capo, dal 1944, della
divisione delle SS
“Wallonien” che
comprendeva valloni
di lingua francese. Al-
la fine della guerra ri-
pard fortunosamente
in Spagna, dove con-
tinuo a vivere agiata-
mente lavorando nel settore
immobiliare. 1l testo autobio-
grafico di Degrelle analizzato
da Littell & La campagne de
Russie (1949), in cui Degrelle
racconta con grande abbon-
danza di dettagli le sue strabi-
lianti avventure militari. Lo
scopo dichiarato esplicitamente
dall’autore & dare un senso di
legittimazione al combattimen-
to, che si prolungd per quattro
anni, dei volontari belgi, che al-
la fine furono sconfitti sul cam-
po di battaglia.

Nello stesso tempo |'autore

cerca anche di costruire
un’immagine di sé eroica e leg-
gendaria. E, quella di Degrelle,
una descrizione (per certi versi
non sempre fedele: numerosi
sono i peccati di omissione, per
fare un piccolo esempio, anche
solo per quanto riguarda le di-
visioni interne al campo dei
belgi, fiamminghi e valloni, che
collaboravano con il Terzo Rei-
ch) della “guerra totale” di an-
nientamento praticata dalle at-
mate hitleriane e dalle SS sul
fronte orientale. Nella Canzpa-
gne de Russie Littell trova so-
prattutto un modello di rappre-
sentazione della guerra totale
praticata dal nazionalsociali-
smo sul fronte orientale, che si
rivelera utilizzabile nella de-
scrizione dei conflitti e degli
scontri militari presentati nel
suo romanzo maggiore (Le Be-
nevole).

La parte pil interessante del
viaggio di Littell nell’opera di
Degrelle, da cui ha origine I/
secco e I'umido, & quella in cui
Littell riflette sull’'uso del lin-
guaggio utilizzato dall’autore
fascista. Il fascismo, secondo

JOMATHAN LITTELL
L SECCO B LUMIDO

stica degli apparte-
nenti ai Frezkorps atti-
vi in Germania tra il
1918 e il 1923. In essi
aveva evidenziato una
caratteristica fonda-
mentale del maschio-
soldato (pre)fascista:
costui non possiede
un io costruito nel
senso freudiano del
termine. Il fascista & —
continua Theweleit — il “non
completamente nato” che si co-
struisce una corazza e un’arma-
tura (muscolare) tramite la di-
sciplina, ’addestramento fisico
e militare ecc.

Tale armatura ha la funzione
di proteggere e trattenere le sue
pulsioni e i suoi desideri, infor-
mi perché incapaci di oggetti-
vazione. L’io-corazzato puo re-
sistere solo grazie ad aiuti ester-
ni forniti a tale scopo dalle isti-
tuzioni come la scuola, I’eserci-
to e altre strutture disciplinari
(il carcere). Rischia perd talvol-
ta di frantumarsi e di essere tra-
volto dalle sue stesse pulsioni
che tendono a dissolvere i suoi
limiti personali e corporali. De-
ve allora esteriorizzare quanto
lo minaccia dall’interno e po-
trebbe mettere a rischio la sua
corazza.

Il pericolo & tutto cid che
scorre e che pud dissolvere i li-
miti del corpo: I’elemento liqui-
do (il femminile) che insidia e
sovverte 'ordine del mondo.
Theweleit, con questa sua lettu-
ra del fascismo, veniva incontro
a una tendenza forte del fem-
minismo della fine degli anni
settanta che chiedeva una revi-
sione delle letture dominanti
dei fascismi, a partire dal modo
in cui si era configurato il rap-
porto uomo-donna nella storia
europea. In questa prospettiva
la violenza del fascismo era di-
rettamente collegata al corpo di
chi la esercita come maschio e
come soldato.

Littell riscontra in Degrelle,
con qualche forzatura, le stesse
caratteristiche e lo stesso lin-
guaggio evidenziati da Thewe-
leit nei suoi miliziani, sintetiz-
zati nel “terrore panico della
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dissoluzione dei limiti del cor-
po”: coraggiosi e pronti ad af-
frontare ogni battaglia fino ai
confini dell’incredibile e del ro-
manzesco, ma timorosi di tutto
cio che & liquefatto.

Non & un caso che Degrelle
imputi la sconfitta delle armate
hitleriane al fango, alla melma,
alla palude, alla poltiglia vi-
schiosa che imprigiona i corpi
dei combattenti tedeschi e dei
volontari che combattono al lo-
ro fianco. La corazza corporea
del maschio soldato (con i suoi
carri armati, i cannoni — De-
grelle, tra I’altro, si trovava al-
I'inizio in un reparto d’artiglie-
ria — e tutto il resto) viene im-
prigionata e sconfitta dalla ma-
rea rossa, dalla massa informe e
animalesca (“migliaia di soldati
rospo sguazzavano allegramen-
te nella colla degli interminabi-
li acquitrini”) che rappresenta
il nemico.

La realta di Degrelle si riorga-
nizza cosi attorno a due campi
semantici basilari dal chiaro si-
gnificato: il secco e 'umido, il
duro e il molle, il verticale e I'o-
rizzontale, i “campanili aguzzi”
e la palude, il castello dei ca-
valieri teutonici e i “verdi bulbi”
delle chiese russe, la “vita del
soldato, dritta come un fuso” e il
pantano dell’arena politica, e si
potrebbe continuare a lungo.

Ci si chiedera, a questo pun-
to, quale sia il senso del volu-
me di Littell. Intanto fornisce
informazioni sulle fonti di cui
si & servito per far parlare I'uf-
ficiale delle SS (Maximilien
Aue) protagonista del suo ro-
manzo Le Benevole e per rap-
presentare in modo verosimile
il conflitto sul fronte orientale
utilizzando il punto di vista dei
carnefici.

Littell ha certamente capitaliz-
zato il successo del suo libro
maggiore proponendo all’indu-
stria editoriale anche quanto ave-
va conservato nel cassetto. D’al-
tra parte, 'autore & del tutto con-
sapevole che il suo studio riguar-
da un solo caso (Degrelle) e che
pertanto la campionatura da lui
individuata ¢ ridotta e parziale.

a linteresse del Secco e

Pumido risiede nel dialo-
go a distanza con le tesi di
Theweleit. 1l libro di Littell &
infatti corredato da un’utile po-
stfazione di Theweleit, che a di-
stanza di pit di un trentennio
dalla pubblicazione delle sue
Mannerphantasien vede confer-
mata la sua ipotesi secondo cui
esisterebbe una- “szruttura uni-
versale ‘del’ corpo del maschio-
soldato, in altri termini ‘del’ fa-
scista politico”.

Tale costituzione produrreb-
be una forma di violenza tipica
della cultura virile, meglio sa-
rebbe dire fallocratica, in tutte
le sue varianti geografiche: da
quella europea e americana, a
quella islamica e asiatica. I tor-
turatori del mondo intero, co-
me I'uomo nuovo dei fascismi,
spostano la “sessualitd nel suo
complesso dal principio di pia-
cere verso un principio di dolo-
re e di violenza”. E un’ipotesi,
questa, che Littell ha avuto il
merito di riproporre all’atten-
zione dei lettori. ]

Bontempelli@unich.it

P.C. Bontempelli insegna letteratura tedesca
all'Universita di Chieti-Pescara

Road movie prima del crollo

di Anna Chiarloni

Ingo Schulze

ADAM E EVELYN

ed. orig. 2008, trad. dal tedesco
di Stefano Zangrando,
2p. 208, € 16,
Feltrinell;, Milano 2009

epubblica democratica te-

desca, estate 1989. Adam,
acclamato sarto socialista, tra-
disce la compagna Evelyn con
le sue clienti: in casa, tra una
prova e laltra, direttamente
sul tavolo da taglio. Lei lo co-
glie in flagrante e fugge sde-
gnata in vacanza, accolta a bor-
do di un’auto occidentale rossa
fiammante, direzione il lago
Balaton, in Ungheria. Lui die-
tro, con la vecchia Wartburg
anno 1961, la tartaruga Elfi e
una giovane autostoppista,
Katja, rimediata strada facen-
do. Rapida sequenza di scontri
e incontri tra Adamo ed Eva,
amori in itinere, allu-

state disseminato di campeggi
di fortuna in cui i tedeschi
orientali — giovani soprattutto, e
soccorsi dalla chiesa — staziona-
no fra il timore di una repres-
sione sovietica e la confusa spe-
ranza di un cambiamento.
Sempre attento alle differen-
ze generazionali, Schulze sa ca-
ratterizzare le figure ritaglian-
dole con pochi saldi tratti nel
tessuto dialogico della quadri-
glia. Katja & la piti determinata,
¢ la gioventt ribelle che morde
la vita rischiando il tutto per
tutto, prima a nuoto e poi la-
sciandosi alle spalle la Ddr na-
scosta nel bagagliaio della
Wartburg. Evelyn & la camerie-
ra in attesa di un posto univer-
sitario nel socialismo del nume-
rus clausus. Stizzita dal tradi-
mento di Adam ma pur sempre
oscillante, complice il paesag-
gio del lago, tra lui e Michael,
I’affascinante biologo della Pas-
sat rossa, nonché spensierato
cantore del paradiso occidenta-
le. Alla fine la trovia-

sioni bibliche, picche
e ripicche. Come si
vede un incipit da ro-
manzo d’intratteni-
mento, un road movie 6
assecondato dalla ca- '

li e da quell’impianto
dialogico rapido, al-
lusivo e frizzante di
cui Schulze & mae- | _®
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INGO SCHULZE
ADAM K EVELYN

mo incinta, Evelyn —
e non sa di chi — ma
universitaria in Bavie-

5 ra. Perché ce la fanno

tutti a passare a Ove-
st in quella calda
estate ungherese, e a
stupirsi per la Bibbia
nel comodino degli
alberghi, per la lava-
piatti e la cauzione

stro.

Ma ¢ un intrattenimento che
respira I’aria del tempo: azione
e personaggi sono sospinti dalla
grande ruota della Storia lungo
i drammatici mesi che precedo-
no il crollo del Muro. Il testo ci
mette un po’ a decollare e, data
la generale comprovata igno-
ranza dei confini mitteleuropei,
si consiglia uno sguardo pre-
ventivo a un atlante 1989. La
prospettiva & quella — inedita
nella letteratura tedesca sulla
riunificazione — della fuga attra-
verso il varco aperto in maggio
dall’Ungheria lungo il confine
con I’Austria, quando, ripresi
dalle telecamere occidentali,
centinaia di cittadini della Ddr
passarono a frotte in Occidente,
mentre altri si riversavano nelle
ambasciate occidentali di Praga
e Budapest. Inedito & anche il
fondale cecoslovacco e lo sce-
nario umano del Balaton (nella
traduzione compare con il no-
me tedesco di Plattensee) che
mette in mostra un’Ungheria
cattolica e casereccia, dove so-
no sempre tutti a tavola, e ma-
gari si ruba anche, un po’ come
nel nostro neorealismo anni
cinquanta, ma la gente ha cuore
e passione. Un paese in quell’e-
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sugli affitti.

Tutto bene, dunque, in un ro-
manzo che leggiamo a vent’anni
dalla scomparsa della repubblica
degli operai e dei contadini?
Quasi. Resta 'incerto destino di
Adam che sembra spegnersi ac-
canto a Evelyn. Un tempo coutu-
réer di grido, & ora ridotto a mo-
deste riparazioni nella societd
del prét-a-porter. Una figura
spaesata, un relitto che ricorda il
tinale di Storie semplici. Non c’e
tuttavia nostalgia di ritorno, per-
ché nel frattempo qualcuno, for-
se il vicino, ha devastato la sua
casa nella Ddr, saccheggiandone
anche le memorie piti intime,

na nota amara, che riaccen-

de nelle ultime pagine la
prosa surreale dell’autore al suo
notevole esordio. Ma in 33 azts-
mi di felicitd la violenza era cala-
ta nell'Urss in declino, qui inve-
ce il segnale proviene dalla Ddr,
e si appaia al motivo ricorrente
del sospetto, una costante dei
cieli divisi che ancora s’infiltra
ovunque senza lasciare nessuno
indenne.

Interessante la ricezione te-
desca. Molto positiva nell’insie-
me, con diffuso accento libera-
torio sull’effervescenza erotica
del testo. In realta Schulze non
va oltre qualche paginetta di ef-
fusioni che solo un refuso della
traduzione rende un po’ pit
piccante. Ma che sara mai a
confronto delle quotidiane
chiacchiere promosse dai nostri
vertici. O forse questo divario
percettivo ci da il segno del di-
verso clima in cui stiamo anna-
spando? [ |

anna.chiarloni@unito.it

A. Chiarloni insegna letteratura tedesca
all'Universita di Torino
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Il dolore come carburante della memoria

di Chiara Lombardi

Philip Roth

INDIGNAZIONE

ed. orig. 2008, trad. dall'inglese
di Norman Gobetts,
op. 137, € 17,50,
Einauds, Torino 2009

I ndignazione” & una pa-

" rola non troppo abusata
che trasmette ancora una sua
risonanza potente. Fa pensare
alle invettive dantesche contro
la chiesa corrotta, e a episodi
evangelici come quello in cui i
farisei negano ai bambini Ia-
moroso contatto con Gesu (Mar-
co, 10,2-16).

Indignazione & il titolo dell’ulti-
mo romanzo di Philip Roth, una
storia che si dipana “sotto morfi-
na”, nella memoria ancora lucida
del soldato morente Marcus
Messner, colpito a diciannove an-
ni nella guerra di Corea. E 'effet-
to dell’analgesico oppiaceo, infat-
ti, ad alimentare “il serbatoio del
suo cervello con una sorta di car-
burante mnemonico, riuscendo
nello stesso tempo a mitigare il
dolore procurato dalle ferite di
baionetta che gli avevano presso-
ché reciso una gamba dal torso e
fatto a pezzi intestini e genitali”.

Entrando cosi nella memoria
del protagonista e lasciandolo al
momento della sua morte, il letto-
re rivive le vicende di questo stu-
dente americano di origini ebrai-
che nei campus del New Jersey e

dell’Ohio, nei primi anni cin-
quanta. Figlio di un macellaio 4o-
sher di Newark, Marcus trascorre
I'adolescenza ad aiutare il padre
nel difficile e, a volte, disgustoso
lavoro di preparare le carni per la
vendita secondo le norme della
legge rabbinica. Un mestiere che
gli ha insegnato, pero, una regola
dignitosa: “Si fa quel che va fat-
to”. Non altrettanto dzgnstoso &
per Marcus sopportare 'appren-
sione del padre, che si inasprisce
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al compimento del suo diciottesi-
mo anno, al momento di uscire
dal guscio familiare ed entrare nel
mondo. Per questo il ragazzo sce-
glie di allontanarsi dal tranquillo
campus di Robert Treat per cer-
care liberta altrove, e finisce nella
“retriva, apolitica Winesburg”,
nel cuore di un’America luterana
e conservatrice, sospettosa e pre-
venuta verso gli ebrei. Marcus,
impegnato con ardore nello stu-
dio e iscritto al corpo d’addestra-
mento per gli ufficiali di riserva,
fatica a sopportare i suoi compa-
gni di stanza: prima lo sprezzante,
distruttivo scocciatore Flusser,
che gli presta la lussuosa automo-
bile del padre per uscire con una
ragazza, salvo poi etichettare que-
st’ultima come “mignotta” quan-
do I'amico gli racconta i partico-
lari della loro sosta notturna in un
parcheggio.

In realta, quella prima, seppu-
re incompleta, iniziazione ses-
suale, sconvolge anche Marcus,
il quale esita a innamorarsi di
Olivia, ragazza affascinante, sen-
sibile e intelligente, ma per lui
forse troppo disinibita, e con i
polsi segnati dalle cicatrici di un
tentato suicidio, “figlia di geni-
tori divorziati, e per giunta non
ebrea”.

Non & facile, per un giovane
abituato a fare il suo dovere nel-
la macelleria paterna dissanguan-
do e dissezionando polli e agnel-
li, crescere districandosi tra que-
ste contraddizioni, che pure non
lo distolgono dal pensiero rivolto
alla storia, alle tensioni tra Tru-
man e MacArthur, agli squilli di
tromba dei soldati cinesi “che ri-
suonavano nel buio”, ai soldati
americani “raggomitolati nei sac-
chi a pelo in cerca di un poco di
calore”. E quando il decano del
campus lo convoca per chieder-
gli spiegazioni sui frequenti cam-
bi di stanza, il disagio di Marcus
gonfia fino a esplodere. Perché
in questo romanzo l'indignazio-
ne assume spesso il significato

evoluzione
astronomia
clima
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Flapper disinibita

di Giuliana Olivero

Zelda Fitzgerald

LASCIAMI LULTIMO VALZER

ed. orig. 1932, trad. dall'inglese di Flavia Abbinante,
prefaz. di Luca Scarling,
pp. 266, € 19, Bollati Boringhieri, Torino 2009

it di mezzo secolo dopo la sua morte,

avvenuta nell’incendio dell’ospedale psi-
chiatrico di Asheville, in North Carolina, do-
ve da anni era ricoverata, Zelda Sayre Fitz-
gerald (1900-1948) suscita ancora e sempre
il medesimo interrogativo: era la Southern Belle,
Picona dei ruggenti anni venti, la musa della Jazz
Age, la flapper disinibita e folle (le definizioni si
sprecano. .. molte da lei stessa coniate) che con-
dusse il marito all’alcolismo distruggendone il
talento, oppure fu la vittima sacrificale dell’ego
sovradimensionato di quello stesso marito, al se-
colo Francis Scott Fitzgerald? Anziché sempli-
cemente “moglie di”, non era lei stessa un’arti-
sta dotata, con una propria identita separata da
quella del marito e dalla loro immagine di “cop-
pia dorata”, che & poi entrata a far parte di un
mito cristallizzatosi nella memoria comune?

In altri termini, possiamo domandarci se dare
ragione a Hemingway, che, come ricorda Scarlini
nella prefazione, “le dichiard pronta ed eterna
inimicizia”, spatlando di lei in Festa mobile e “af-
fermando il suo nefasto influsso sul marito, di cui
Zelda sarebbe stata la rovina”, oppure, ad esem-
pio, alla sua biografa Sally Cline (Zelda Fitzgerald.
Her Voice in Paradise, Arcade, 2003), la quale,
dopo aver consultato le cartelle cliniche di Zelda
e parlato con un suo psichiatra, si dichiarava con-
vinta che ad alterare il suo equilibrio mentale fos-
se stata la relazione con il marito, il quale viveva i
disperati tentativi di Zelda di trovare una propria

identita nella scrittura, o nella danza o nella pit-
tura, come attacchi frontali alla sua virilita e al
suo genio, mentre lei, da parte sua, era appesa a
una devastante dipendenza emotiva da Scott, di
cui non fu mai in grado di liberarsi.

1l romanzo {(qui nella traduzione di Flavia Ab-
binante, che sa abilmente dare ritmo ai mulinel-
li di una scrittura molto discontinua, che alla di-
sperata ricerca dell’originalita alterna tratti di
opacita) non da ovviamente risposte certe sulle
capacita artistiche di Zelda, che peraltro si de-
dicd non solo alla narrativa, ma anche alla pittu-
ra e, soprattutto, alla danza, quella sua ossessio-
ne della vita reale che & Peffettiva protagonista
del romanzo. Se non altro, il testo contribuisce
quantomeno a sfatare la leggenda dell’intensa e
romantica storia d’amore dei Fitzgerald, che in
realta fu per entrambi un inferno fatto di furio-
si litigi, gelosie, ripicche, rancori, una sorta di
guerra familiare, insomma. Guerra che peraltro
si riverbero anche sulle vicende editoriali del ro-
manzo stesso. Pare infatti che Fitzgerald, che,
com’e noto, era solito utilizzare le loro vicissitu-
dini coniugali come materiale letterario, non vo-
lesse accettare che anche la moglie facesse lo
stesso (a dargli fastidio, in particolare, era che
nel libro Zelda raccontasse di averlo tradito), e
quindi chiedesse e ottenesse che al manoscritto
di Save me the Waltz venissero apportate note-
voli revisioni: il risultato fu un volume con mol-
ti refusi che ricevette una ben scarsa attenzione
dalla critica, e che dovette attendere decenni
una nuova pubblicazione americana. Quindi,
proprio quello che era il tratto comune della
coppia, cioé I'elaborazione di fatti reali nella fic-
tion, fu forse il pili grave, e per Zelda definitivo
(visto che proprio allora iniziava il suo dramma-
tico confronto con I'internamento psichiatrico),
motivo del loro allontanamento.

dell’esplosione, del traboccare di
sentimenti e pensieri per rivendi-
care una dignita troppo a lungo
negata.

Nell'incontro con il decano
Caudwell, Marcus non riesce a
difendere fino in fondo il proprio
bisogno di impegno e di verita;
ripetendo nella mente i versi del-
I'inno nazionale cinese (“In pie-
di, voi che rifiutate di essere
schiavi!” e “L’indignazione riem-
pie i cuori di tutti i nostri compa-
trioti”), cita gli scritti di Bertrand
Russel e la sua conferenza Perché
non sono cristiano. Una posizione
che non & contro la concezione
cristiana di Dio, ma contro le
concezioni di Dio espresse da
tutte le grandi religioni del mon-
do; contro il principio della pau-
ra che si accompagna alla cru-
delta e alla religione. “Conquista-
te il mondo con l'intelligenza, e
non fatevi sottomettere come
schiavi del terrore che deriva dal
vivere in esso. L’intera concezio-
ne di Dio & indegna di uomini li-
beri”. L’indegnita rivendicata da
Marcus non scalfisce minima-
mente il “fariseo” Caudwell e
trova il suo epilogo in un conato
di vomito che lo sottrae all’avvi-
lente interrogatorio.

Quella costante corrisponden-
za tra indignazione ed esplosione
ha infatti come correlativi simbo-
lici il vomito e |’eiaculazione, en-
trambe intese come parossistiche
espressioni corporee di una li-
berta di pensare, di agire e di co-
municare repressa e violata. Non
¢ un caso che la storia si concluda
proprio con lepisodio feroce-

mente simbolico dell’Assalto alle
Mutande Bianche, durante il qua-
le gli studenti di Winesburg inva-
dono le residenze femminili, ab-
battono le porte a pugni e a calci,
aprono i cassetti dando la caccia a
tutte le mutande bianche, in un
crescendo di provocazione e di
violenza che culmina in un grotte-
sco exploit finale: “Si masturbaro-
no in men che non si dica, dopo-
diché ognuno di loro gettd le mu-
tande deflorate, bagnate e fra-
granti di sperma gitu fra le mani
tese verso I'alto del giubilante as-
sembramento di studenti (...) con
le guance paonazze e incappuc-
ciati dalla neve che li incitavano
sbuffando vapore come dragoni”.

Ilwyn muore quella notte

stessa e Marcus, partito per
la Corea, sara poi ferito a morte.
Da questo punto comincia la
narrazione “sotto morfina” che
leggiamo.

Anche Indignazione, quindi,
come i romanzi piu riusciti di
Roth, & scritto da una prospettiva
anomala, da quello spazio inter-
medio che in I/ fantasma esce di
scena (Einaudi, 2008) & rappre-
sentato dal passaggio tra la vita e
la morte, e in Everyman (Einaudi,
2007) dalla morte stessa. Non si
tratta soltanto di un punto di vista
rintracciabile a ritroso, riavvol-
gendo il racconto alla luce del fi-
nale. Ma di un rovesciamento di
prospettive che ridisegna la morte
{e la vita) nel rapporto con la let-
teratura, e viceversa. Che cosa
succederebbe se la morte fosse
non un infinito nulla, ma “un

eterno rimuginare della memoria
su se stessa”? Dove non & la me-
moria a cedere nell’oblio, ma il
tempo. E dove l'unica direzione
“(per ora?) & all'indietro”. In que-
sto senso, se nella morte I'unica
cosa che esiste & il passato ricor-
dato, “non ritrovato e — attenzio-
ne alla differenza — non rivissuto
nell'immediatezza del regno sen-
soriale, ma semplicemente ritra-
smesso”, allora si stabilisce un’e-
quazione possibile tra la morte e
la letteratura, che di quel passato
si appropria. Anche la morfina, in
fondo, rappresenta qualcosa di si-
mile: un carburante mnemonico
che attutisce il dolore di un corpo
fatto a pezzi (anche simbolica-
mente), e che lo ri-racconta senza
alcuna remora né pudore.

Non & un caso che Marcus ci
affidi queste riflessioni a meta
della storia, quando riflette sul
suo primo, “sconvolgente”, in-
contro con Olivia. E continui a
ri-narrarsi quella storia, di giovi-
nezza e indignazione, come un
Otrfeo smembrato, come un al-
tro fantasma: “Continuera dav-
vero cosi? I miei diciannove an-
ni per 'eternita, mentre tutto il
resto & assente, i miei diciannove
piccoli anni inesorabilmente qui,
persistentemente presenti, men-
tre tutto cid che ha reso reali
questi diciannove anni, mentre
tutto cid che ci situa pienamente
nel ‘qui’ e ‘ora’ rimane un remo-
to, remoto fantasma?”. |

chiaralombardi@libero.it

C. Lombardi & ricercatrice in letterature
comparate all'Universita di Torino
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Musica

di tempi stonati
di Carlo Pestelli

Gino Castaldo

IL BUIO, IL FUOCO,
IL DESIDERIO

pp. 155, € 11,50,
Etnauds, Torino 2009

tile pamphlet a futura
memoria per rimarcare la
brevita del secolo: dall'inven-
zione di Edison alle cuffiette
dell’iPod, si tracciano le linee
guida dell’involuzione dell’ar-
te a sette note attraverso 'in-
controllata evoluzione delle
tecnologie. Ma il senso del tito-
lo dell’ultimo libro di Gino Ca-
staldo & spiegato alla fine della
prima parte, dove la musica,
questa moribonda ormai spo-
glia d’ogni senso, avra forse la
possibilita di redimersi se, ri-
partendo da un buio generato-
re, sapra raggiungere
I'illuminazione  del w0
desiderio  attraverso
le fiamme del fuoco.
E un viaggio catar-
tico che s’ha da fare e
coincide con la parte
pit intrigante del li-
bro, dove I’autore
non tenta nemmeno
di cercare una musica
di questi tempi stona-
ti, uno stile innovato-
re, un artista nuovo degni di
recensione, perché negli ultimi
vent’anni non si troverebbero
nemmeno sguinzagliando i ca-
ni da tartufo. E quindi ripiega
sul mito, con richiami a Orfeo
e a un primordiale flauto di
Pan che ci allontanano dalla
soffocante piattezza dell’oggi.
E ripiega altresi in una quasi-
palinodia del silenzio, quale
che sia, da Mozart ai Bee Gees
passando per John Cage. Per
ogni elemento naturale non
mancano gli esempi: il fuoco,
per i “Clash una vera fissazio-
ne”, & Great Balls of Fire di
Jerry Lee Lewis, e la notte che
lo precede o lo accompagna &
appunto il buio senza il quale
non capiamo il Pierrot lunaire
di Schoenberg e senza il quale
non potremmo partecipare a
una delle pit note passeggiate
dei Police (Walking on the
Moo#n). Ma a parte l'interessan-
te scavo semiologico dell’uno e
dell’altro, il fuoco dovrebbe
servire a oltrepassare lo stagno
in cui siamo sprofondati molle-
mente da troppo tempo, do-
vrebbe bruciare quest’ammas-
so di plastica che ci risuona dai

IL BUIC, 1L FUOCO,
IL DESIDERIG

telefonini per tornare a cibarci
di musica con il cuore aperto e
al riparo, finalmente affranti,
da devianti paranoie.

Se fuoco ha da essere, fidan-
doci della ricetta che Castaldo
non indica ma fa trasparire, che
siano fiamme alte davvero due
metri! Ché qui la situazione &
tragica, sicché se vogliamo ri-
partire, riavviare un ipotetico
sistema musica dopo l'inghiotti-
mento devastante del secondo
Novecento, & proprio dall’unio-
ne interdipendente di buio,
fuoco e desiderio che dobbia-
mo rialzarci. E qui che I'autore
ridd un barlume di fiducia al
pessimismo della sua lucida ra-
gione e ai musicisti. Soprattutto
a questi & destinato il libro: i
quali, oltre a poter confutare
(anche attraverso Youtube se a
Castaldo non spiacera troppo)
la ricca messe esemplificativa di
capolavori fornita dal testo per
rifarsi I'udito (da Nina Simone
a Miles Davis, da Springsteen ai
Nirvana, da Robert Wyatt a De
Andre), oltre a ricordarsi (ce
n’era bisogno?) che Ringo Starr
¢ stato un grande batterista (ne
sono indicati tecnicamente i
motivi), nell’ispirato
3 epilogo potranno
“consolarsi” leggendo
che oggi non ¢ la loro
musica a morire, ma
la musica stessa, che
tuttavia in un qualche
metaluogo non ancora
sondato da Google
Earth pué, perché do-
vra, rinascere, dalle
ceneri di un horror
pleni che da troppo
tempo bistratta la musica “al
pari del flusso del gas da pagare
con la bolletta”. La redenzione
non ¢ certo dietro ’angolo, la
strada & piu che mai in salita.

E vero, ma Castaldo non rie-
sce a essere pessimista fino in
fondo, troppo ingenuamente
innamorato del tema che trat-
ta. E non puo esserlo perché —
Freud alla mano - se la memo-
ria & selettiva 'inconscio prose-
gue il suo cammino senza scel-
te, e nell’inconscio di un popo-
lo, di qualsiasi popolo, ¢’¢ an-
zitutto quell’arte, a detta di
molti superiore a tutte le arti,
che & la musica. La sua a-mate-
rialitd e I'impossibilita di ver-
balizzarla completamente ren-
dono quindi artificiali certe
mistificazioni; non per questo &
vano ripercorrere i motivi del
trauma attuale, cid che con
successo ’autore si ripropone
nella prima meta del suo lavo-
ro, il cui sottotitolo suona ma-
linconicamente Ode in morte
della musica. u

carlo_pestelli@hotmail.com

C. Pestelli & storico della lingua e cultore
di Popular Music presso I'Universita di Torino

Fatti in casa

Norberto Bobbio, ETICA E POLITI-
CA. SCRITTI DI IMPEGNO CIVILE, pro-
getto editoriale e saggio introduttivo di
Marco Revelli, pp. CXXXVI - 1714,
€ 55, Mondadori, Milano 2009

Giorgio Luzzi, SCIAME DI PIETRA,
pp. 118, € 14, Donzelli, Roma 2009

Luca Rastello, UNDICI BUONE RAGIO-
NI PER UNA PAUSA, pp. 122, € 12,50,
Bollati Boringpieri, Torino 2009
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Il pensiero dei suoni

di Alessandro Bertinetto

INTRODUZIONE
ALLA FILOSOFIA
DELLA MUSICA

a cura di Carlo Migliaccio

pp. XVIII-299, € 29,
Utet, Torino 2009

| volume costituisce un’in-

troduzione storica alla filo-
sofia della musica. Lintento,
riuscito, del curatore e dei col-
laboratori coinvolti nel pro-
getto (Amalia Collisani, Ema-
nuele Ferrari, Enrica Lisciani
Petrini, Ernesto Sergio Mai-
noldi, Carlo Serra, Silvia Vizzar-
delli) & ambizioso: offrire un qua-
dro generale della filosofia della
musica in chiave storica, a partire
dal presupposto di ordine gene-
rale che storia e teoria siano co-
stitutivamente inseparabili.

Nelle intenzioni esplicite del
curatore, il volume non soltanto
si propone di tematizzare gli in-

La seconda parte offre un
quadro articolato della filosofia
della musica dal Romanticismo
sino a Nietzsche. I capitoli su
Romanticismo, Idealismo, Posi-
tivismo, Kierkegaard, Scho-
penhauer e Nietzsche risultano
particolarmente efficaci sotto il
profilo dell’'informazione storica
e dell’analisi teorica. Scelte non
scontate sul versante dell’ordi-
namento cronologico hanno
consentito di strutturare in ma-
niera organica i temi presi in
considerazione {per esempio la
trattazione del Positivismo, che
comprende autori come Com-
barieu, Lalo, Wertheimer ed
Ehrenfels, attivi ancora per mol-
ti anni nel Novecento, & inserita
prima della discussione di
Kierkegaard).

L’ultima parte, quella piti am-
pia, & dedicata al pensiero nove-
centesco. Molto spazio & oppor-
tunamente riservato alle filosofie
di Bloch, Adorno, Jankélévitch.
Assai efficace & il capitolo dedica-

contri e gli attraversa-
menti reciproci  di |iesom
musica (sia come teo-
ria, sia come pratica
esecutiva) e filosofia,
concentrandosi  sui
pensatori che fanno
della musica una fon-
te privilegiata del pro-
prio pensiero, ma
persegue [’obiettivo
di intendere la musica
pit che come oggetto
di riflessione filosofica, come
sua scaturigine: ¢ dunque abba-
stanza evidente che l’espressio-
ne “filosofia della musica” va
intesa, secondo gli autori, oltre
che nel senso oggettivo del ge-
nitivo, anche nel suo senso sog-
gettivo. Insomma, I'idea gene-
rale & che, nel corso della sua
storia, la filosofia abbia dedica-
to un’attenzione particolare alla
musica, giacché essa stimola il
pensiero in quanto portatrice di
contenuti teorici. La musica &
dunque intesa come una sorta
di filosofia in suoni: non soltan-
to come “un oggetto da teoriz-
zare, bensi un oggetto teoreti-
co”, in grado di esprimere pen-
sieri sul mondo.

Il testo si articola in tre parti.
La prima & dedicata al lungo pe-
riodo che va dall’antichita greca
all’Tlluminismo; la seconda si
concentra sull’Ottocento; la ter-
za offre un quadro generale rela-
tivo al XX secolo.

I temi della storia della filoso-
fia della musica dai presocratici
a Kant sono affrontati in manie-
ra scorrevole e puntuale. La suc-
cessione dei capitoli & ben co-
struita. Nonostante il non ecces-
sivo spazio a disposizione in rap-
porto alla trattazione di una cosi
ampia mole di temi, non si sono
volute sacrificare alcune osserva-
zioni generali sui caratteri delle
diverse epoche storiche. Inoltre,
la presentazione degli autori si
intreccia spesso con interessanti
rimandi teorici (come i riferi-
menti a Benveniste e Kanizsa
nella trattazione del ritmo in
Platone). Si & quindi inevitabil-
mente dovuto rinunciare a qual-
cosa (per esempio alla definizio-
ne agostiniana di musica come
“ars bene modulandi”).

INTRODUZIONE ALLA
FILOSOFIN DELLA MUSICA

to al “problema del lin-
guaggio musicale”, do-
ve, tra l'altro, risulta as-
sal interessante la pre-
sentazione del pensiero
di alcuni semiologi ita-
liani  contemporanei
(Baroni, Dalmonte, Ja-
coboni). Gustoso & il
capitolo dedicato a
Stravinskij e Brelet, co-
si come il breve appun-
to finale sul pensiero
musicale dei compositori del No-
vecento. Assai puntuali e chiare
le trattazioni della fenomenologia
e della filosofia analitica della
musica, che avrebbero forse me-
ritato uno spazio maggiore (in
considerazione del peso che la
prima indiscutibilmente ha, se-
gnatamente in ambito italiano, e
dell'importanza che la seconda
sta assumendo anche al di fuori
del mondo anglosassone).

In generale, & doveroso segna-
lare che tra i molti pregi del li-
bro c’é senz’altro I'idea di tratta-
re da angolature diverse il tema
del tempo in rapporto alla musi-
ca. E una scelta assai felice, an-
che perché consente al lettore di
istituire proficui confronti tra-
sversali tra diverse prospettive
storico-teoriche. Nel complesso,
sono comunque numerosi gli
spunti teorici suscitati dalle pa-
gine del volume,

L’idea di fondo del progetto
sollecita alcune riflessioni. Soste-
nere che il rapporto musica/filo-
sofia sia da intendersi soprattut-
to nella prospettiva della specifi-
ca dimensione filosofica della
musica & senz’altro legittimo.
Tuttavia, una simile tesi, che
parrebbe presupporre la pro-
pensione per una certa maniera
di intendere ’attivita filosofica,
sembra valere principalmente in
relazione ad alcuni pensatori
(per esempio nel caso di Bloch,
Adorno, Jankélévitch) e ad alcu-
ni compositori; essa risulta forse
non altrettanto immediatamente
efficace in quei casi in cuila pos-
sibilita stessa che la musica ab-
bia contenuti e significati, e sia
in grado di esprimerli, & oggetto
di discussione critica. Tale idea &
peraltro considerata difficilmen-

te difendibile anche da parte di
alcuni dei pensatori presi in con-
siderazione nel volume (penso,
ma ¢ solo un esempio, agli espo-
nenti della filosofia analitica del-
la musica, ma anche di certa fe-
nomenologia), i quali preferisco-
no considerare la musica come
tema di riflessione filosofica, co-
me fertile terreno per dispiegar-
ne le argomentazioni, e come
“oggetto estetico” o “attivitd ar-
tistica” piuttosto che, anzitutto e
per lo pili, come “oggetto teore-
tico” ovvero di per sé capace di
produrre teoresi. Insomma, il
fatto che alcuni pensatori, cosi
come alcuni musicisti, ritengano
che Ia filosofia della musica sia il
luogo per sviluppare la capacita
che avrebbe la musica di pro-
durre filosofia non significa che
questa opzione sia quella sempre
pit efficace (e non & l'unica di-
sponibile).

Cio detto, il libro raggiunge
con successo I’obiettivo di forni-
re al lettore informazioni, nozio-
ni e orientamenti relativi a una
disciplina affascinante come la
filosofia della musica, in rappor-
to a un amplissimo arco tempo-
rale, offrendo importanti solleci-
tazioni filosofiche e teoriche in
rapporto a un congruo numero
di temi e, cosa non irrilevante,
un nutrito apparato bibliografi-
co. Sono meriti notevoli. [ ]

alessandro.bertinetto@
fastwebnet.it
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In principio era Darwin:

un anno di evoluzionismo

di Aldo Fasolo

| 2009 ('anno di Darwin e di

Galileo Galilei) sara un annus
mirabilis per la scienza? Per
Darwin, I'occasione celebrativa
é duplice: ricorrono infatti il
duecentesimo anniversario della
nascita ¢ il centocinquantesimo
anniversatio della pubblicazione
dell'opera fatale On the Origin
of Species.

Senza dubbio possiamo dire,
a pelle, che questo 2009 vede la
consacrazione di un Darwin su-
perstar, in un mondo dominato
dalle mitologie e dagli isterismi
agiografici dei media. Rubando
la battuta un poco irriverente
dello storico della filosofia Pao-
lo Casini, gli si potrebbero
adattare i versi dedicati da
Alexander Pope a Newton:
“God said, let Darwin be, and
all was light”... Si & visto un
Darwin per tutte le stagioni, at-
traverso nuove traduzioni, sag-
gi, spettacoli teatrali e rock, im-
magini, libri a fumetti, musi-
che, recite scolastiche e intrat-
tenimenti accademici, marato-
ne, festival, tatuaggi del corallo
(simbolo dell’albero della vita)
su efebici fianchi e cellulitiche
terga, rappresentazioni rap (ve-
di ad esempio “I'm a African”
nella Rap guide to evolution,
www.babasword.com/index/rg
e.html), e sempre con la scusa
di comunicare, rendere ami-
chevole il messaggio di Darwin.
Il poeta Luigi Trucillo, nel ri-
tratto in versi che gli dedica,
Darwin, riecheggia Lucrezio e
cita Nietzsche (“La vita / vive
sempre a spese / d’altra vita”),
mentre Richard Dawkins ponti-
fica  (cfr.  http://richard-
dawkins.net), sulle orme dei
Canterbury Tales.

tiamo facendo una bulimica

scorpacciata della barba di
Darwin, che ricorre proprio co-
me una icona warholiana. Le sue
fotografie topiche — la piu diffu-
sa e rassicurante in genere &
quella del 1881 di Elliott e Fry —
ci ricordano fra 'altro che 'uso
del ritratto fotografico & stato
per Darwin stesso, uomo ab-
biente ma sedentario, un effica-
ce mezzo per alimentare la sua
popolarita. E qualcuno (Christi-
ne MacLeod, “Nature”, 30 lu-
glio 2009, n. 460) ha scritto che
l'invenzione degli eroi della
scienza — maschi e caucasici —
proprio un’eredita della politica
vittoriana.

Fortunatamente tutta questa
buriana non € riuscita a oscurare
la qualitd e originalita del suo
metodo scientifico, né la rilevan-
za assoluta delle sue teorie. Per
I’editoria scientifica, la “cosa”
darwiniana pud costituire un
utile appiglio nella bufera delle
vendite e ha certamente permes-
so di arricchire un patrimonio
pubblicistico gia prima abba-
stanza ricco. Solo in Italia, nei
primi mesi del 2009 sono usciti
almeno 30 libri, fra traduzioni e
spesso ottime opere di studiosi
italiani. Per avere un’idea ag-
giornata del fervore di attivita
darwiniana solo in Italia, si puo
utilmente consultare Pikaia

(www.pikaia.eu/homepage.htm,
il primo portale telematico italia-
no dedicato interamente agli
studi evoluzionistici. Fra le tan-
te, utilissime indicazioni, Pikaia
contiene una bibliografia com-
pleta delle traduzioni italiane
delle opere di Darwin e una pre-
sentazione delle copertine di tali
edizioni assieme a quelle di Wal-
lace.

Proviamo allora a percorre
qualche passo saliente di que-
sto fervore bibliografico, foca-
lizzandosi sui libri italiani, ma
senza dimenticare del tutto la
pubblicista scientifica interna-
zionale. Come si diceva, sono
state ripubblicate numerose
opere di Darwin, fra cui segna-
lerei la nuova traduzione per la
“Bur” dell’Origine delle specie,
a opera di Giuliano Pancaldi, e,
ancora nel 2008, i Taccuini, cu-
rati in Italia da Telmo Pievani.
Fra le numerose biografie, un
classico & la riedizione di Vita
di Charles Darwin di Adrian
Desmond e James Moore. Un
primo, gradevolissimo approc-
cio a Darwin e al suo pensiero &
dato dal libricino In principio
era Darwin. La vita, il pensiero,
i dibattito sull’evoluzionismo
di Piergiorgio Odifreddi, che
conferma la sua vena di colto e
amichevole affabulatore scien-
tifico. Non mancano le opere
che cercano di collegare il me-
todo e le scoperte di Darwin
con il suo vissuto psicologico e
morale. A seguire, da Casa
Darwin. Il male, il bene e I’evo-
luzione dell’'womo di Randal
Keynes, troviamo saggi come
L’evoluzionista riluttante, dove
il giornalista scientifico David
Quammen ci ricorda che Daw-
rin era uomo complicato, co-
raggioso e timido allo stesso
tempo, ispirato ma tormentato,
“con una mente brillante, un
cuore tenero e uno stomaco che
si agitava come un miscelatore
di vernici”. Strazianti sono cosi
le descrizioni delle sue assenze
ai funerali delle persone pil ca-
re. Il punto rimane, perd, che
cosi poco si capisce dell’impat-
to oggettivo del metodo darwi-
niano. A questa mancanza han-
no ovviato le grandi riviste
scientifiche internazionali
(“Nature”, “Science”), pubbli-
cando articoli coordinati a ta-
glio storico, epistemologico, di
ricetca di base. Per esempio,
dopo “Cell”, se ne sono occu-
pati il “Journal of Genetics”,
I’“American Journal of Bo-
tany”, “Current Biology”,
“Scientific American”, “Lan-
cet”, “Heredity”, “Genome Re-
search”; l'autorevole “Procee-
dings of the National Academy
of Sciences (Pnas)” gli ha inol-
tre dedicato un numero mono-
grafico. Fra gli altri contributi,
particolarmente interessante &
il libro virtuale di Lancet
Darwin Gift (che pud essere
scaricato al sito http://mag.di-
gitalpc.co.uk/fvx/lancet/darwi
nsgifts/). Non da meno sono
state le riviste italiane, da
“Darwin” sino a “Le Scienze”,
passando per I’“Almanacco di
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Scienza” di “Micromega” e il
“Calendario del Popolo”.

Numerose mostre hanno per-
corso I'Italia, accompagnate da
seminari, tavole rotonde, simpo-
si, brindisi, orazioni. “Darwin
1809-2009” & la mostra principe,
oggi a Milano e prossimamente a
Bari, dopo I'esordio romano. Si
accompagna a un bel catalogo,
curato da Niles Eldredge.

Sul metodo di Darwin e la
sua perseveranza sistematica, la
sua “macchina per risolvere
problemi”, ci parla in modo
trascinante la Preghiera darw:-
niana di Michele Luzzatto, che
in questi mesi ha trovato lettu-
re pubbliche di grande succes-
so. Il libro bello e laicissimo,
nonostante il titolo ingombran-
te (una libreria on-line cosi lo
classifica: Genere: teologia cri-
stiana; Argomento: evoluzione,
cristianesimo), ci porta al cuore
del delitto di Darwin: aver so-
stituito la selezione naturale al-

la teologia “naturale”. In sinte-
si, nel dibattito sull’evoluzione
molti esponenti del pensiero
religioso accusano i darwinisti
di empieta, quando non addi-
rittura di corruzione morale.
Sembra essersi affermata la tesi
dell’inconciliabilita tra due vi-
sioni del mondo che si vogliono
contrapposte: o con Darwin o
con Dio. Michele Luzzatto pro-
pone una visione differente,
suggerendo un parallelo tra il
naturalista inglese e le figure di
Giacobbe e di Giobbe, rove-
sciando le parti: chi si scaglia
contro Darwin finisce con il ri-
trovarsi piuttosto distante da
Dio. Sulla vessata questione dei
rapporti fra darwinismo e reli-
gione sono preziosi i libri di
Orlando Franceschelli, il cui
ultimo contributo, Darwin e
lanima, affronta la questione
antropologica.

Come ha osservato Pietro
Greco, il fatto che dopo

I libri

Giulio Barsanti, In camicia. L'uomo e altre scimmie nelle rifles-
sioni, gli sberleffi e le allucinazion: di letterati, filosoft e naturalists,
pp. 271, € 30, Polistampa, Firenze 2008.

Giulio Barsanti, L'uomo dei boschi. Piccola storia delle grand:
scimmie da Aristotele a Darwin, pp. 168, € 26, Universita “La Sa-

pienza”, Roma 2009.

Edoardo Boncinelli e Giulio Giorello, Lo scimmione intelligen-
te, pp. 220, € 14,50, Rizzoli, Milano 2009.

Paolo Casini, Darwin e la disputa sulla creazione, pp. 167, € 16,

il Mulino, Bologna 2009.

Chatles Darwin, L’origine delle specie, a cura di Giuliano Pan-
caldi, pp. XLIII-565, € 15, Rizzoli, Milano 2009.

Chatles Darwin, Taccuini 1836-1844. Taccuino Rosso, Taccuino
B, Taccuino E, a cura di Telmo Pievani, pp. XIV-372, € 20, La-

terza, Roma-Bari 2008.

Darwin. 1809-2009, “Micromega. Almanacco di scienze”, n. 3,
pp. 210, € 14, Editore L’Espresso, Roma 2009.

Adrian Desmond e James Moore, Vita di Charles Darwin, nuo-
va edizione, pp. XIX-927, € 27, Bollati Boringhieri, Torino 2009.

Niles Eldredge, Darwin 1809-2009. Alla scoperta dell'albero del-

la vita, pp. XX11-173, € 25, Codice, Torino 2009.

Orlando Franceschelli, Darwin e lanima. L’evoluzione dell’ uo-
mo e 1 suoi nemict, pp. VI-185, € 15, Donzelli, Roma 2009.

Vittorio Girotto, Telmo Pievani e Giorgio Vallortigara, Na#/ per
credere. Perché il nostro cervello sembra predisposto a fraintendere
la teoria di Darwin, pp. 1X-203, € 19, Codice, Torino 2008.

Randal Keynes, Casa Darwin. Il male, il bene e levoluzione del-
LPuomo, pp. 358, € 26, Einaudi, Torino 2007.

Il futuro di Darwin, a cura di Lorenzo Calabi, 3 voll.: L’indivi-
duo (2008), pp. 208, € 14; La specie (2009), pp. 95, A 11; L’ecosi-
stema (2009), pp. 156, € 9, Utet, Torino.

La scimmia nuda. Storia naturale dell’ umanita, a cura di Claudia
Lauro, Giuseppe Muscio e Paola Visentini, pp. 190, € 20, Museo
Regionale di Scienze Naturali di Torino, in collaborazione con il
Museo Tridentino di Scienze Naturali di Trento e con il Museo
Friulano di Storia Naturale di Udine, Torino 2009.

Antonello La Vergata, Colpa di Darwin?, pp. XI1-320, € 20,

Utet, Torino 2009.

Michele Luzzatto, Preghiera darwiniana, pp. XXIII-70, € 9,

Raffaello Cortina, Milano 2008.

Nicola Nosengo e Daniela Cipolloni, Comzpagno Darwin. L’evo-
luzione & di destra o di sinistra?, pp. 224, € 16, Sironi Milano

2009.

Piergiorgio Odifreddi, In principio era Darwin. La vita, il pen-
siero, il dibattito sull'evoluzionismo, pp. 123, € 12, Longanesi,

Milano 2009.

Telmo Pievani, Introduzione alla filosofia della biologia, pp. 278,

€ 19, Laterza, Roma-Bari 2005.

David Quammen, L’evoluzionista riluttante. I ritratto privato di
Charles Darwin e la nascita della teoria dell’ evoluzione, pp. 234,

€ 22, Codice, Torino 2008,

Patrick Tort, Effetto Darwin. Selezione naturale e nascita della
ctvilta, pp. 205, € 21, Colla, Vicenza 2009.

Luigi Trucillo, Darwin, pp. 160, € 14, Quodlibet, Macerata

2009.

Darwin I’essere umano sa di es-
sere tutto e per intero “dentro
la natura” non determina affat-
to lo sgretolamento delle fon-
damenta etiche della societa,
ma al contrario, cementa la so-
cieta; perché, come scriveva lo
stesso Darwin, gli individui
saggi sentono che “la massima
soddisfazione deriva loro dal
seguire certi impulsi e precisa-
mente gli istinti sociali”.

La consapevolezza di essere
completamente qui e ora,
nelle nostre societa e nel nostro
ambiente, obbliga I'individuo a
una “saggezza eco-solidale”. Per
capire in sintesi il complesso in-
treccio con la religione cattolica
e le sue posizioni ex cathedra, &
utile, nella sua sintesi estrema,
Iarticolo di Marina Pescarmona
e Alberto Tornatora, apparso su
“Prometo” nel giugno 2009. Un
tilone collaterale che si & svilup-
pato negli ultimi tempi & quello
dell’origine evolutiva delle reli-
gioni e della credenza di Dio, fra
cui spicca in Italia il saggio Nati
per credere di Vittorio Girotto,
Telmo Pievani e Giorgio Vallor-
tigara. Nel filone tradizionale,
sul tema Darwin e la disputa sul-
la creazione ha scritto un bel sag-
gio storico Paolo Casini, che,
partendo dai dilemmi e dalle esi-
tazioni dell’autore dell’Origine
delle specie sul tema della crea-
zione, ci porta all’oggi, conclu-
dendo che le tesi creazionistiche
attuali ricalchino obiezioni fon-
date su premesse filosofiche in-
genue e obsolete.

Charles Darwin é stato utiliz-
zato come un vessillo, addos-
sandogli spesso colpe immeri-
tate. Ultraliberale, comunista,
fascista, relativista, ispiratore
del capitalismo selvaggio, raz-
zista, ateo, ideologo degli at-
tentati dell’l1l settembre: ne
hanno dette di tutti colori e gu-
sti. Il libro divertente, docu-
mentato, spumeggiante di Ni-
cola Nosengo e Daniela Cipol-
loni, Compagno Darwin, ci re-
gala un’originale ricostruzione
dell’accoglienza del darwini-
smo nella politica e nelle so-
cieta degli ultimi due secoli
(cfr. “L’Indice”, 2009, n. 9).
Certo, le opinione sono tante e
divergenti. In tempi ben diver-
si dagli attuali, il grande teori-
co dell’evoluzione Stephen Jay
Gould scriveva per I’Accade-
mia dei Lincei in occasione
delle giornate indette per il I
centenario della ‘morte di
Darwin (1982): “It teaches us
that the meaning of our lives
cannot be read passively from
the works of nature, but that
we must struggle, think, and
construct the meaning of our-
selves. Darwin maintained
deep humility before the diffi-
culty of such a task. He under-
stood the limits of science”. E
Patrick Tort in Effetto Darwin
sostiene che si & trattato di un
totale malinteso, che Darwin
non solo non ha innescato il
darwinismo sociale e il soste-
gno alla “legge del pin forte”,
ma per tutta la vita difese e
pratico I’aiuto ai deboli, e lo fe-
ce in accordo con la sua teoria,
realizzando il cosiddetto effet-
to reversivo. La civilizzazione
umana & cioé un prodotto del-
la selezione naturale, che a
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questa attivamente si oppone,
proprio attraverso le pratiche
della convivenza sociale. Molto
pitt articolato e storicamente
fondato appare viceversa il li-
bro di Antonello La Vergata,
Colpa di Darwin?, che sfuma i
giudizi del tribunale delle idee,
collocandoli nella realtd com-
plessa, dialettica, spesso con-
traddittoria  che connota
Darwin, come i suoi epigoni e i
suoi esegeti. La Vergata nutre
fra Paltro un’avversione visce-
rale verso I'espressione “darwi-
nismo sociale”, che considera
un’etichetta di comodo, ma
dannosa e inutile, per descrive-
re i rapporti teorici fra biologia
e cultura, fra natura e societa
umana. Il libro & una vera mi-
niera di conoscenze storiche su
questi temi (eugenetica, razzi-
smo) con un ampio straordina-
rio capitolo dedicato alla guer-
ra. La chiusa del libro, leggi al-
la voce egoismo, & ardua, ma
assai convincente: “Le etiche
assolutistiche che pretendono
di ricavare da fonti extranatu-
rali la conoscenza del bene e
del male e le etiche che com-
mettono la fallacia naturalisti-
ca, trasformando un contin-
gente ‘cosi & stato’ in assoluto
‘cosi & bene che sia’ sono, in
fondo, due facce della stessa
medaglia: entrambe sono ispi-
rate dall’arroganza che interro-
ga la natura solo per farle dire
quello che fa comodo sentire”.

ul problema centrale del

darwinismo, il posto dell’es-
sere umano nella natura, si so-
no aggiunti libri importanti co-
me il saggio storico di Giulio
Barsanti L’uomo dei. boschi. Pic-
cola storia delle grandi scimmie
da Avristotele a Darwin, oltre il
suo sapido In camicia, sberleffi
e allucinazioni di letterati, filo-
sofi e naturalisti. Non mancano
riflessioni colloquiali sull’im-
portanza delle acquisizioni co-
gnitive nella storia evolutiva
umana, come Lo scimmione in-
telligente di Edoardo Boncinel-
li e Giulio Giorello. Il Museo di
Scienze Naturali di Torino ha
riproposto, in veste rinnovata,
la mostra e il catalogo “La
scimmia nuda”, dedicata all’e-
voluzione umana, che ben si si-
tua nella storia della citta, pri-
mo centro di diffusione del
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darwinismo in Italia. Il museo
di Anatomia Umana di Torino,
per rafforzare il primato storico
della citta, ha fra Ialtro ripro-
dotto in copia anastatica il bre-
ve saggio di Filippo De Filippi
L’uomo e le simie, nella sua edi-
zione del 1865. E I’Accademia
delle Scienze di Torino ha rea-
lizzato un simposio, su questi
temi, con materiali molto inte-
ressanti (scaricabili al sito
http://www.accademiadelle-
scienze.it/eventi/darwin-evolu-
zione-uomo_02-04-09),

In ogni caso, la ricorrenza &
divenuta un’occasione molto
importante per verificare il sal-
to qualitativo e quantitativo

Scienze

Piu1 in generale, corroborata
da un atteggiamento fortemen-
te ricettivo, e stata la ricerca di
base, dall’ecologia, alla tasso-
nomia, alla paleontologia, sino
alla biologia molecolare a trar-
ne un enorme vantaggio, dimo-
strando che lo studio dell’evo-
luzione & veramente vitale e
continuamente crea nuovi sa-
peri. (pensiamo alla medicina
evoluzionistica che come tanti
affluenti poi ritornano sul suo
grande percorso. Gli sbalordi-
tivi successi della genetica mo-
lecolare si sono saldati con
I'embriologia classica per ri-
proporre in modo nuovo la
centralita dello sviluppo em-
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culturale” da sottolineare.

Sara Capogrossi Colognesi, EVOLUZIONE: LA STORIA DELLA VITA SULLA
TERRA PRIMA E DOPO DARWIN, pp. 184, € 13,00, Lapis edizioni, Roma,

Nell'anno delle celebrazioni per il bicentenario della nascita di
Charles Robert Darwin e per i 150 anni dalla pubblicazione del testo
di svolta nella storia della scienza, Sull'origine delle specie per sele-
Zione naturale, la giovane biologa e divulgatrice scientifica Sara
Capogrossi Colognesi dedica ai pit piccoli il libro Evoluzione: ia sto-
ria della vita sulla terra prima e dopo Darwin; testo piacevole e inte-
ressante per chiunque voglia accostarsi all’'argomento, senza limiti
di eta. Grafica accattivante e illustrazioni argute e ironiche per un
viaggio nella teoria dell'evoluzione e nel suo sviluppo nel tempo.
L’autrice intesse un dialogo immaginario con Steno, Linneo, Buffon
e Lamarck, predecessori e contemporanei di Darwin, dove guesti
enunciano le loro teorie sul mondo vivente. Successivamente, & 1o
stesso Darwin a spiegarci i meccanismi dell’evoluzione e i fenome-
ni casuali che vi concorrono, arrivando ai pid recenti sviluppi di
Dobzhansky e Gould. L'ultimo paragrafo & dedicato all'attuale con-
dizione del nostro pianeta, schiacciato da effetto serra, invasioni di
specie aliene, inquinamento e deforestazione. Un testo completo,
compendio di biologia evolutiva in miniatura, semplice, approfondi-
to ed estremamente chiaro; il lettore si appassiona afla genetica
ascoltando Mendel, scopre la teoria sintetica dell'evoluzione e le
regole della filogenesi, apprende le tecniche di datazione dei fossi-
li. Merito di questo testo e di divulgare presso un pubblico non adul-
to la piu importante acquisizione della biologia, nel contempo edu-
candolo attraverso, ad esempio, I'utilizzo dei termini scientifici per
esprimere correttamente le nuove realta; anche la scelta di lasciare
in lingua originale i titoli delle opere & uno spunto di "biodiversita

MICHELA SANTOCHIRICO ed ENRICO ALLEVA

sulle nostre conoscenze di bio-
logia, alla luce della nuova ge-
netica.

Sui temi propri della teoria,
molti giornali internazionali,
molti atti di convegni, molti li-
bri hanno portato a significativi
approfondimenti storici e me-
todologici. Fra questi potrem-
mo citare la serie di tre volu-
metti sul Futuro di Darwin a
cura di Lorenzo Calabi, che
raccolgono vari saggi sui tre te-
mi classici: specie-individuo-
ecosistema.
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brionale nei processi evolutivi,
dando origine a un nuovo cam-
po disciplinare, I’Evo-Devo
(Evolution/Development).
Contemporaneamente lo stu-
dio del Dna antico, associato
alla genetica di popolazioni e
alle straordinarie acquisizioni
recenti della paleontologia
umana e dei primati, disegna
nuovi orizzonti, su cui tornere-
mo in un prossimo numero
dell’“Indice”. Darwin & entrato
trionfalmente anche nelle neu-
roscienze.  L’evoluzionismo

darwiniano & ormai un elemen-
to imprescindibile della mo-
derna concezione del rapporto
mente-cervello e costituisce un
nodo teorico centrale nell’at-
tuale ricerca.

Certo, il darwinismo & stato
molto insidiato in questi ultimi
anni. Le cause sono in qualche
modo legate a uno spostamento
significativo di atteggiamenti e
di attribuzione di valori verso
la scienza, favorito dalla riele-
zione di George W. Bush a pre-
sidente degli Stati Uniti, quan-
do la scienza era sentita pubbli-
camente non piu come un pro-
cesso di conoscenza e di mi-
glioramento, ma come capro
espiatorio di un mondo post-
moderno globalizzato. Ora la
nuova presidenza di Barack
Obama ha scosso lo scudo e ad-
ditato la scienza come fautrice
di progresso: “And on this day,
that is also the bicentennial of
Charles Darwin’s birth, let us
renew that commitment to
science and innovation once
more” (discorso “What the
People Need Done” per il bi-
centenario di Abraham Lin-
coln, 12 febbraio 2009), libera-
ta da ogni bigottismo: “We are
restoring science to its rightful
place. (...) Under my admini-
stration, the days of science
taking a back seat to ideology
are over. Our progress as a na-
tion — and our values as a na-
tion - are rooted in free and
open inquiry. To undermine
scientific integrity is to under-
mine our democracy. It is con-
trary to our way of life” (di-
scorso alla National Academy
of Sciences di Washington,
D.C.). Il movimento dell’ID
(Intelligent Design), i cui soste-
nitori pretendono di non voler-
si opporre allo studio scientifi-
co, ma propongono di superar-
ne le discontinuita conoscitive
attraverso l'opera di un “dise-
gnatore intelligente”, un gran-
de orologiaio del mondo, pro-
babilmente sard una moda effi-
mera, Come si dice, “ha da pas-
sa a’ nuttata”, ma non si sa mai,
contando il provinciale ritardo
che caratterizza I'Italia, le ini-
ziative sporadiche di assessori e
vice presidenti del Cnr, il ruolo
preponderante e oggi ambiguo
su Darwin della chiesa cattoli-
ca. E di pochi giorni fa la riabi-
litazione per bocca di papa Be-
nedetto XVI del paleontologo
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gesuita Pierre Theilard de
Chardin, che nel suo tentativo
di conciliare evoluzione e cri-
stianesimo & tuttora oggetto di
un Monitum da parte del
Sant’Uffizio.

Che cosa dovremmo infine
sperare come risultato da que-
st’anno darwiniano? Ripren-
dendo un’intervista dello psi-
cologo Geoffrey Miller per
“New Scientist”, dovremmo in-
nanzi tutto sperare che le risor-
se per la ricerca scientifica au-
mentino invece che contrarsi.
Gli Stati Uniti, come abbiamo
visto, sembrano rispondere po-
sitivamente, mentre la prospet-
tiva italiana appare tragica. Co-
me si dice, sotto il vestito dei
comunicati stampa, niente (o
meglio, i tagli delle leggi finan-
ziarie). Dovremo poi sognare
una scuola che parli di Darwin
e di scienza, in modo libero e
pluralistico, ma senza mai ante-
porre 'ideologia ai fatti (parola
di Obama). E vorremmo sogna-
re che nella nostra democrazia
televisiva, I'unico Darwin pre-
sente sia quello nel titolo del
goliardico programma Cigo
Darwin. Infine, si puo sperare
che una nuova indagine di Ob-
serva (nel 2010...) ci dica che
tutto questo parlare e fare su
Darwin é servito a cambiare,
anche solo un poco, gli atteg-
giamenti.

Una rilevazione condotta
nel settembre del 2005 da
Gallup, per conto della Cnn, ri-
feriva che ben il 53 per cento-
della popolazione statunitense
ritiene che “Dio ha creato gli
esseri umani nella loro forma
attuale, cosi come descritto dal-
la Bibbia” e secondo un’indagi-
ne recentissima del Pew Rea-
search Center in collaborazione
con I’American Association for
Advancement of Science, solo
il 32 per cento della popolazio-
ne americana pensa che gli es-
seri umani, come gli altri viven-
ti, si siano evoluti per processi
naturali. In Italia, nel 2006, se-
condo l'indagine di Observa,
I’evoluzionismo trovava soste-
gno solo nel 31 per cento della
popolazione: che cosa accadra
dopo questo Annus Darwinia-
nus? ]

aldo.fasolofunito.it

A. Fasolo insegna biologia dello sviluppo
all'Universita di Torino
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Psicoanalisi e neuroscienziati

di Pierluigi Politi

Silvio A. Merciai
e Beatrice Cannella

LA PSICOANALISI NELLE
TERRE DI CONFINE
TRA PSICHE E CERVELLO

op. 294, € 26
prefaz. i Alessandro Zennaro,
Raffaello Cortina, Milano 2009

i sente dire che il successo

delle lotterie nazionali,
come il Superenalotto per in-
tenderci, dipenda dall’inca-
pacita della maggior parte
delle persone di raffigurarsi
adeguatamente la probabilita
o, meglio, 'improbabilita del-
la vincita. Avventurarsi nel mon-
do della ricerca neurobiologica
ha qualcosa in comune con il
giocare al Superenalotto. Innu-
merevoli articoli vengono spedi-
ti ogni mese alle riviste del setto-
re, nella speranza di comparire
su quella vetrina, all’attenzione

ti, risparmiando il tempo e la fa-
tica necessari per un aggiorna-
mento di prima mano. Le nu-
merose, estese citazioni lo fan-
no rassomigliare pilt a un’anto-
logia che a un comprebensive
textbook.

Le grandi aree di ricerca sono
puntualmente citate e sintetizza-
te; vi trovano spazio, ad esem-
pio, la neuroeconomia come il
tenomeno del mirroring, il tema
della plasticita cerebrale e I'uti-
lizzo del placebo. Cosi pure i
grandi personaggi della ricerca
neuroscientifica sono presenti,
da Damasio a Kandel, da Le-
Doux a Rizzolatti, solo per citar-
ne alcuni. Insomma, sul versante
delle neuroscienze, la rassegna
delle conoscenze, della letteratu-
ra, persino del contorno, ¢ mol-
to ricca: dalle biografie dei ricer-
catori, alla storia delle contro-
versie, tutto appare in ordine.
Minore uniformita si apprezza
sul versante psicoanalitico, dove
gli autori riportano — onesta-

della comunita scienti-

mente ~ posizioni e at-

fica internazionale. La teggiamenti assai di-
maggior parte di que- vergenti. L’impressio-
sti lavori, pero, viene ne che si ricava dalla
respinta — dopo una disomogeneita delle
anonima valutazione teorie, degli stili, dei
“tra pari” - e, al piq, St risultati & che, quando
inviata a un’altra rivi- |“ g2 nsicoanalisi anche coniugassimo il
sta per un nuovo pro- nelle terre decennio del cervello
cesso di valutazione. di confine con il secolo della psi-
Si stima che attual- e coanalisi, quando an-
mente esistano poco LAl Carel che psicoanalisti e
meno di 15.000 testate - neuroscienziati rinun-

scientifiche “serie”, dal che si
deduce che essere aggiornati su
un tema circoscritto richiede
una fatica improba e continua,
ma essere aggiornati in un ambi-
to vasto, mettiamo quello delle
neuroscienze, equivale a una
vincita plurimilionaria.

Questo libro esce in contem-
poranea con quello di Paolo Le-
grenzi e Carlo Umilta (cfr.
“L’Indice n. ?) ponendosi perd
agli antipodi della stessa temati-
ca, sfidano la sorte, ponendosi
agli antipodi della stessa temati-
ca, quella del rapporto tra strut-
tura e funzione del nostro orga-
no pitt delicato, il cervello.

Sono agli antipodi per tipolo-
gia accademica degli autori
(due docenti a contratto versus
due professori ordinari), per
aspirazioni (I'uno & un ampio
trattato, l’altro un saporito
pamphlet), per dimensioni, per
costo. Hanno perd parecchio in
comune, oltre alla tematica di
fondo che, se letta nei termini del
mind-body problem, & uno degli
insolubili, appassionanti interro-
gativi dell’esperienza umana.
Silvio A. Merciai e Beatrice
Cannella hanno cercato di tra-
scrivere su carta il frutto — fino-
ra online — dei corsi tenuti pres-
so I'Universita della Valle d’Ao-
sta. I due temerari si sono cosi
allontanati dalla necessita del-
I'aggiornamento cogente in
tempo reale, concedendo spazi
a riflessioni pitt ampie e a qual-
che tentativo di sintesi. Il risul-
tato e un volume ancora aggior-
nato, si, ma anche compatto e
omogeneo, che mette a disposi-
zione degli psicoterapeuti di
ogni estrazione una gran mole
di dati, piuttosto ben organizza-

ciassero, ciascuno per la sua par-
te, a fraintendimenti, gelosie e
spocchiosita, il divario tra le due
discipline resterebbe marcato.
Forse per questo gli autori affer-
mano di essersi limitati a indaga-
re la psicoanalisi nelle terre di
confine. Ma la psicoanalisi ¢ una
disciplina di confine, fin dalla
sua fondazione, a opera di un
neurologo “fallito”, sul cui mar-
telletto si era accumulata la pol-
vere del non uso. E non & forse
la medicina stessa una disciplina
di confine, per lo meno finché
l'individuo umano sara un essere
di frontiera, miscela di aspetti
biologici, psicologici e sociali?
Dal canto loro, Paolo Legrenzi
e Carlo Umilta partono proprio
dalla considerazione della stupe-
facente irrilevanza clinica delle
neuroscienze che, al piu, servono
per ricordare al clinico quel che
gia dovrebbe sapere: che sta trat-
tando con un individuo unico e
irripetibile, aristotelicamente si-
nolo di materia e forma, genetica-
mente determinato, ma plasmato
dall’ambiente in cui & cresciuto.
Se anche in ambito neuroscienti-
fico sussiste questa indetermina-
tezza, ben si comprende lo sfogo
degli autori, feriti e persino esa-
sperati, dal proliferare di molte-
plici, nuove aree di ricerca, con-
traddistinte dal prefisso “neuro”,
che nulla aggiungono, secondo
loro, ai tradizionali settori disci-
plinari, e in particolare alla psico-
logia. Neuroeconomia, neuropo-
litica, neuroteologia, non hanno —
secondo Umilta e Legrenzi — di-
ritto di cittadinanza al di fuori dei
dipartimenti di psicologia. Se
economisti, politologi o teologi
pensano di poter rifondare la psi-
cologia dei processi decisionali,
del vivere insieme o del libero ar-
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bitrio prescindendo dalle acquisi-
zioni che la psicologia ha accu-
mulato nell’ultimo secolo e mez-
20, sbagliano.

Eppure, lentamente e faticosa-
mente, la conoscenza avanza.
Oggi abbiamo la dimostrazione,
ad esempio, di come la psicote-
rapia sia anche una terapia biolo-
gica, nel senso che modifica
strutturalmente il cervello. E, in
questo senso, gli odierni studi di
visualizzazione cerebrale ap-
paiono come la degna continua-
zione delle osservazioni del fisio-
logo torinese Angelo Mosso che,
pit di un secolo fa, misurando
empiricamente la circolazione
cerebrale in pazienti con una
breccia nella teca cranica, aveva
ipotizzato una correlazione tra
funzioni cerebrali e flusso emati-
co regionale. Sappiamo quanto
la mente sia indissolubile dal
cervello. Ma conosciamo ancora
poco del resto. Ad esempio, sap-
piamo che a un cervello danneg-
giato pud corrispondere una
mente danneggiata: la localizza-
zione post mortem di una lesione
circoscritta in un paziente afasi-
co condusse Paul Broca nel 1861
a formulare il cosiddetto “dog-
ma della terza circonvoluzione
frontale”, mai pilt smentito.

Un secolo € mezzo ¢ trascorso,
pero, senza che gli straordinari
mezzi di cui disponiamo siano
riusciti a mappare con precisio-
ne fenomeni come le allucinazio-
ni, malattie come il disturbo os-
sessivo o modificazioni stabili
della personalita. Come se cid
non bastasse, gli studi sui corre-
lati neurali dei processi decisio-
nali, dell’essere in relazione con
qualcuno, delle emozioni hanno
fornito alcuni dati sul “dove” e
sul “come” hanno luogo certe
funzioni superiori, non certo sul
“perché” queste avvengano. A
questo si aggiunga che gli esperi-
menti riportati e le riflessioni
condotte si basano quasi sempre
su campioni ristretti: una decina
di soggetti e altrettanti controlli
sono sufficienti per pubblicare
un lavoro di zmaging; lo stesso
ordine di grandezza (qualche
decina di analisi condotte a com-
pimento) caratterizza I’esperien-
za che uno psicoanalista puo
maturare nel corso della propria
vita professionale.

In conclusione, entrambi que-
sti volumi ricordano al lettore,
senza dover ricorrere ancora una
volta alla metafora del Supere-
nalotto per richiamare I'impor-
tanza dei grandi numeri, quanto
siamo ancora lontani dal poter
affermare certezze universali a
proposito di quell’incredibile
microcosmo che chiamiamo
mente.

pierluigi.politi@unipv.it

P. Politi insegna psichiatria
all'Universita di Pavia
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Piccolo scandalo pavese

Paolo Mazzarello

IL PROFESSORE
E LA CANTANTE
LA GRANDE STORIA D’AMORE
DI ALESSANDRO VOLTA

pp. 134, € 1,
Bollati Boringhieri, Torino 2009

aolo Mazzarello ci riprova

e da alle stampe per Bolla-
ti Boringhieri il suo quarto vo-
lume. Docente di storia della
medicina a Pavia, Mazzarello
ha gia curiosato tra i busti che
affollano il museo di quella
universita, nota per essere una
delle pit antiche istituzioni ac-
cademiche italiane, dunque eu-
ropee, dunque planetarie.
Qualcuno ricordera la ricogni-
zione condotta tra intrighi e
congiure accademiche, tessute
alle spalle di Lazzaro Spallan-
zani, allorché questi trascorse
un anno sabbatico nell’impero
ottomano; altri ricorderanno
'incontro nervoso e scintillante
tra Lombroso e Tolstoi, in oc-
casione di un congresso mosco-
vita; altri ancora avranno pre-
sente la celebrazione del primo
Nobel italiano per la medicina,
Camillo Golgi. Ora Mazzarello
dedica la sua attenzione a un al-
tro pezzo da novanta dell’ate-
neo sorto in riva al Ticino,
Alessandro Volta.

uesta volta, perd, lo scor-

cio biografico presenta
una dimensione psicologica di
non poco conto, che, pur re-
stando sullo sfondo, si rivela
come la vera struttura portante
della vicenda, che viene confi-
gurandosi tra precisione della
ricostruzione storica e fantasia
del romanziere. E, come in
ogni romanzo, & 'amore a tene-
re banco.

Alessandro Volta fu chiamato
ancora giovanissimo a Pavia,
per insegnarvi fisica. Si era sul
finire del 1700, poco prima che
Rivoluzione francese da un lato
e Congresso di Vienna dall’altro
assestassero due potenti scrollo-
ni al nostro antico continente.
Volta era un uomo di scienza
apprezzato in tutto il mondo,
viaggiatore curioso e signore in-
contrastato dei salotti pavesi,
dove signore scollate e indaffa-
rati cicisbei si radunavano fre-
quentemente. Alla maturita
scientifica del ricercatore, pero,
non faceva riscontro un’analoga
maturita sentimentale e affetti-
va: a quarantaquattro anni suo-
nati, Volta passava di fiore in
fiore, corteggiando e lasciandosi
corteggiare, senza essersi mai
sentito “al sicuro” nel rapporto
con una donna. Finché, assi-
stendo alla messa in scena di
un’opera lirica di Paisiello, I/
barbiere di Siviglia, venne colpi-
to dallo strale di Cupido. La so-
prano protagonista rispondeva
al nome di Marianna Paris e non
sembra avere lasciato particola-
re traccia negli archivi musicali.
D’altronde, non esistendo anco-
ra tecniche di registrazione del
suono, possiamo solo confidare
nel giudizio degli astanti e leg-
gere quanto di lei scriveva il
professore innamorato. Occorre
precisare, perd, che, sul finire

del XVIII secolo, la professione
di cantante lirica era ritenuta as-
solutamente disdicevole. L’a-
more divampante tra i due fece
per questo scandalo nel piccolo
mondo pavese, che emerge dal
racconto come una miniatura, [
colleghi universitari, le nobil-
donne, i familiari di Volta, so-
prattutto I'ambizioso fratello ar-
cidiacono, che aspirava a diveni-
re vescovo, osteggiarono con
ogni mezzo questa passione,
chiamando in causa persino
'autorita austriaca.

Per raffreddare i calori ormo-
nali di Volta furono proposte di-
verse opzioni matrimoniali e il
perfido Mazzarello inserisce nel
suo libro il ritratto della prescel-
ta, la quale non aveva — come di-
re? — nell'immagine le sue mi-
gliori credenziali. Eppure Volta
fu costretto, suo malgrado, a fa-
re buon viso a cattiva sorte e ac-
cettd che un matrimonio cosi
combinato mettesse fine al suo
amore e tacitasse gli animi dei
suoi concittadini,

Fin qui quello che Mazzarel-
lo, con finezza e humour, recu-
pera dai documenti storici. Da
questo punto, perod, & possibile
abbozzare un percorso psicolo-
gico piuttosto intrigante. La
tensione, se ci & lecita la me-
tafora elettrica, accumulata dal
povero fisico era, verosimil-
mente, enorme. Controllato a
vista nell’adottiva cittadina di
provincia, Volta, non poté che
deviare il corso del fiume in
piena, reindirizzando la sua
passione sugli esperimenti elet-
trici. Cosi, approfittando della
geniale intuizione di un collega
bolognese, Luigi Galvani, che
aveva ottenuto contrazioni mu-
scolari nella rana morta grazie a
una scarica elettrica, si immerse
in un nuovo campo di ricerca.

Nel giro di poco tempo, Vol-
ta riuscl a ripetere gli esperi-
menti di Galvani, controbat-
tendo perd l'ipotesi di questi, e
a prendere coscienza del fatto
che la giustapposizione di due
metalli differenti (come il rame
e lo zinco) generava una cor-
rente elettrica.

on di energia rimasta im-
magazzinata in un corpo
morto si trattava, bensi della
possibilita di generare una cor-
rente elettrica partendo dalle
proprietd del metallo. Il testo
lascia intendere, tra le righe,
che questa vicenda elettrica
molto aveva in comune con la
parallela vicenda passionale di
Volta. Soltanto un secolo do-
po, Sigmund Freud avrebbe
parlato — a riguardo di casi
analoghi — dello straordinario

potere della sublimazione.
Alessandro Volta (i cui stru-
menti originali sono conservati
a Pavia) mise cosi a punto I’an-
tesignana della batteria, mi-
nuscolo oggetto che tiene in vi-
ta tutto quello che oggi ci man-
tiene orientati nel tempo (oro-
logi), nello spazio (navigatori
satellitari) e, spesso, in relazio-
ne con gli altri (cellulari e altri
media). Insomma, se questa
storia ha un lieto fine, non ri-
guarda certo la musica e I’amo-
re, ma & loro, in qualche misu-

ra, debitore.

(P.P)
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Volgere lo sguardo alle cose celesti

di Fabrizio Vecoli

Marco Rizzi

CESARE E DIO
POTERE SPIRITUALE E POTERE
SECOLARE IN OCCIDENTE

pp. 221, € 18,
il Mulino, Bologna 2009

ue brevi passi del Nuo-

vo Testamento hanno
ispirato in particolare il pen-
siero politico della cristianita
occidentale dall’antichit sino
a oggi. La ricorrente lettura e
la diversa comprensione di
juesti due enunciati hano in-
Huenzato la storia europea con
una forza che certamente avreb-
be sorpreso i loro autori. Si trat-
ta del detto di Gest contenuto
nel Vangelo di Matteo (22, 21):
“Rendete dunque a Cesare quel
che & di Cesare e a Dio quel che
¢ di Dio”, e del passo tratto dal-
la Lettera ai Romani (13, 1-7) di
Paolo, che inizia cosi: “Chi si
oppone all’'autorita, si oppone
all'ordine stabilito da Dio”, Il
rapporto tra potere secolare e
potere spirituale si &, nel corso
dei secoli, giocato sulla capacita
dei soggetti politici — chiesa e
impero prima, regni e stati na-
zionali poi — di tirare dalla pro-
pria parte queste parole. Per
questa ragione, una raffinata
storia dell’esegesi dei due luo-

ghi neotestamentari, come quel-
la proposta da Marco Rizzi in
questo volume, diviene inevita-
bilmente, con lo scorrere delle
pagine, per un lato ricostruzio-
ne storica delle complesse oscil-
lazioni della teologia politica
dalla patristica sino alla Rifor-
ma protestante, e per l'altro ri-
flessione nell’oggi circa la scot-
tante questione del rapporto tra
cristianesimo e politica.

Sarebbe impossibile dare con-
to in questa sede dell’articolazio-
ne di questo ricco quanto denso
saggio, ma vale la pena fornire
alcune indicazioni fondamentali.
1l principio paolino secondo cui
ogni “potestas” (potere) viene
da Dio sembra aver avuto un pe-
so predominante rispetto a quel-
lo evangelico della restituzione
del suo a Cesare.

uesto ha significato, in ter-

mini che variano secondo i
contesti storici, che in Occiden-
te si & teso riconoscere nelle
strutture detentrici del potere
politico la manifestazione di un
ordine predisposto dall’alto e
difficilmente discutibile. Ora,
un fatto che Rizzi mette bene in
luce & che sotto ogni interpreta-
zione dell’autorita politica si
cela una particolare concezione
antropologica che ne costitui-
sce il fondamento. Se il grande
teologo orientale Origene di
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Alessandria (185-254) pud con-
siderare come sostanzialmente
neutro cid che si colloca tra il
negativamente mondano e il
positivamente celeste (ad esem-
pio, gli ordinamenti giuridico-
politici cui fa riferimento Pao-
lo) in virtd di una concezione —
peraltro sostanzialmente positi-
va — tripartita della persona
umana (risalente alla Prima Let-
tera ai Tessalonicesi 5, 23: spiri-
to, anima e corpo),
diversamente Agosti-
no d’Ippona (354-
430), che adotta una
visione dell’individuo
pessimistica e dicoto-
micamente polarizza-
ta tra anima e corpo,
fa rientrare nella sfera
di quest’ultimo il po-
tere di questo mon-
do, destinato certo a
governare ancorché
in un orizzonte antropologico
reso fosco dal peccato originale
e dove solo la grazia pud porta-
re luce e salvezza.

Sia pure negativamente con-
notato come realtd mondana, il
potere politico impone sotto-
missione ai figli dannati di Ada-
mo: e poiché la grazia non si so-
stanzia in una realta visibile nel-
la dimensione terrena, non rima-
ne alternativa tranne chinare il
capo alle autorita costituite, se
non altro apportatrici di quel
minimo di ordine in cui questa
stessa grazia possa eventualmen-
te manifestarsi. Rimanendo lega-
to a tale schema duale agostinia-
no (anima-corpo), il pontefice

TN haipn SRR

Contratto, s. m. Il termine deriva dal latino
contractus-us, astratto del verbo contrabere
(trarre insieme), vale a dire, rispetto al verbo,
termine trasformatosi in nome che indica un
atto in se stesso. E ciog, con caratteristiche pri-
vate, un accordo tra due o piil parti e atto a isti-
tuire, o anche a estinguere, un rapporto che di-
venta, o cessa di essere, giuridico, un rapporto
dotato insomma, o non pitt dotato, di recipro-
ci diritti e di reciproci obblighi. Il contratto ha
dunque a che fare, comunemente, con fatti giu-
ridici e con effetti giuridici, i pitt frequenti dei
quali hanno spesso una natura economica, co-
me la compravendita e il trasferimento del di-
ritto di proprietd, fenomeni che si trasmutano
in negozi e negoziati giuridici, sancendo cosi,
in forma riconosciuta pluralisticamente patti-
zia, 'autonomia di ci6 che & privato, un’auto-
nomia che tuttavia il contratto attenua, svelan-
done paradossalmente, mentre la rafforza, la
dimensione inevitabilmente sociale (duale, plu-
rale o collettiva).

L’aspetto pit propriamente politico nasce ed
emerge con il contrattualismo, mentre si fanno
energicamente strada (a partire dal crepuscolo
del XVI secolo), nutriti anche dai contratti pri-
vati e dall’'affermarsi progressivo della liberta
(anzi delle liberta al plurale), I'individuo e so-
prattutto I'individualismo moderni. Il contrat-
tualismo acquista vigore con Grozio e Althu-
sius, trionfa con Hobbes e passa, con teorie fra
loro spesso assai diverse e addirittura dispara-
te, per Spinoza, per Pufendorf, per Locke, per
Rousseau, giungendo sino a Kant. Individua
del resto, tra riflessione giusnaturalistica e ob-
bligazione politica, I'origine della vita associata
e il consolidarsi-strutturarsi del potere (politi-
co, s’intende) appunto grazie all’accoglimento
(esistente per i nuovi filosofi da quando I'indi-
viduo & tale) del contratto, vale a dire grazie a
un accordo, pili © meno storicamente ricostrui-

bile, fra alcuni, pit o tutti gli individui, accor-
do che pone sotto controllo il dispiegarsi della
temuta e autodistruttiva superpotenza degli in-
dividui stessi, segna 'uscita dallo stato di natu-
ra (e quindi la nascita dello stato civile e della
connessa civilta), nonché I'inizio vero e pro-
prio, sul terreno politico sociale e giuridico, di
cid che da quell’arco di tempo si pud definire
lo “stato moderno”. E insomma in gioco, e in
pratica si manifesta (sia pure tra frondismi e as-
solutismi), il trasferimento del potere e della li-
berta dei singoli all’autoriti e alla sovranita
pubbliche. Gia nel mondo antico, peraltro,
Platone, da una parte, contro i sofisti aveva
espresso la sua ostilita contro il convenzionali-
smo e lo scetticismo, ma Aristotele, per cui l'es-
sere umano era pur sempre un animale #atura-
liter sociale, il che lo fece apprezzare dai cri-
stiani, aveva manifestato, dall’altra parte, un
punto di vista assai meno negativo, rispetto a
quello di Platone, in merito al significato poli-
tico dell’accordo, ossia in merito al connubio
contratto politico-contratto sociale.

In lingua italiana il termine si trova in Boc-
caccio e in Giovanni Villani. Persino 'unione
tra gli sposi diventa un “contratto matrimonia-
le”. In francese contrat si rintraccia intorno al
1370. In inglese si rintraccia in Chaucer nel
1386. Non manca la forma ironica, che si tro-
va, come espressione evidentemente gia da
tempo diffusa, in Les femmes savantes di Mo-
liere (1672). Ma il contrattualismo, talvolta in
modo sofferto, ha la meglio sull’anarchia del
contratto. E nel 1762 Rousseau, pur nostalgico
della liberta naturale, scorge nel contratto una
convenzione tra i governanti e i governati. Da
allora siamo consapevoli di vivere in una so-
cieta artificiale. La proliferazione semantica ha
fine. Siamo esseri naturali, ma senza artificio
non vivremmo.

BRUNO BONGIOVANNI
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romano Gelasio (sul finire del V
secolo) precisa il carattere dupli-
ce della “potestas” operante nel-
la storia, dando I'avvio alle pre-
tese medievali di superiorita del-
la autoritd spirituale rispetto a
quella secolare. D’altra parte, lo
stesso dualismo individuato da
Gelasio apre inaspettatamente la
porta alle pretese dell’autorita
terrena, destinata per 'appunto
a governare questo basso mon-
do, se & vero che il po-
tere spirituale ha da
volgere lo sguardo,
per I'appunto, alle co-
se celesti. Si accende
un conflitto esegetico
sulla questione delle
due spade, che finira
con la pretesa del pa-
pato di tenerle en-
trambe, in virta di
quella che si chiamera
“plenitudo potestatis”
(pienezza del potere).

L’agostinismo medievale, il
passaggio da una concezione
personale del potere a una piu
astratta (dal rex al regnum, per
intenderci), la negazione di una
fondazione trascendente dell’au-
torita secolare (che deve stare
dunque al traino di quella spiri-
tuale) sono fattori che hanno
operato — positivamente o nega-
tivamente — nel processo di rico-
noscimento della piena legitti-
mazione degli stati moderni, Dal
punto di vista dell’autore, questo
processo € stato portato a com-
pimento con la frantumazione
dell’unita religiosa nel XVI seco-
lo. Con l'avvio della Riforma
protestante, il pontefice non pud
piu rivendicare |’esercizio di una
“plenitudo potestatis” universa-
le: essa migra nella sovranita de-
gli stati moderni.

Nulla di quanto accaduto,
precisa Rizzi, era di per sé reso
necessario dai testi neotesta-
mentari di partenza, quasi che,
come si dice talora, la secolariz-
zazione fosse contenuta in ger-
me nel dettato evangelico, ov-
vero fosse parte del corredo ge-
netico del cristianesimo. Essa &
invece figlia della storia (spe-
cialmente di quella del XVI se-
colo) e, potremmo dire, della
storia delle letture parziali, di-
storte e interessate della Scrit-
tura fatte in Occidente. Non a
caso, 'Oriente di Origene e di
Eusebio di Cesarea non ha per-
corso i medesimi itinerari ese-
getici e non & giunto alle stesse
conclusioni in materia di teolo-
gia politica (sia detto senza giu-
dizi di valore, ché altri sono i
problemi del mondo ortodos-
s0). Nel non pensare che tutto
dovesse necessariamente essere
cosi, ma nell’osservazione e
nella riflessione sul passato in-
tese come occasione di ripensa-
mento e di rideclinazione del
messaggio evangelico per il
mondo odierno, si cela la possi-
bilita di riavviare, magari “in
direzioni in gran parte ancora
inesplorate”, il dialogo tra cri-
stianesimo e politica.

Tuttavia, le conclusioni di Riz-
zi rimangono in gran parte opa-
che alla comprensione del letto-
re, forse in ragione della com-
plessita stessa della sua lettura o
dell’eccesso di distinguo e di sfu-
mature introdotti nel suo argo-
mentare. Innanzi tutto, la scelta
di fermarsi alla Riforma prote-
stante, seppure spiegata nelle ul-
time pagine del libro, solleva

B

qualche perplessita: diversamen-
te da chi vede nascere gli stati na-
zionali come effetto di una “auto-
nomizzazione del politico” figlia
della dottrina dualistica del pote-
re (spirituale e secolare, il secon-
do dei quali acquisirebbe gra-
dualmente autonomia a scapito
del primo), Rizzi ritiene che l'in-
terpretazione monistica della
“potestas” (donde la teologia del-
la “plenitudo potestatis”) costi-
tuisse un ostacolo insormontabile
al cambiamento; questo almeno
sino alla sua radicale messa in di-
scussione, provocata dalla frantu-
mazione della cristianita occiden-
tale nel XVI secolo. Ecco che—se
si comprende bene — si ritorna al-
la tradizionale lettura della mo-
dernita secolarizzata come figlia
della Riforma, sia pure scevra di
ogni giudizio di valore (almeno
cosi pare). Di li in avanti, alla
chiesa romana rimane percorribi-
le solamente ’opzione della “po-
testas indirecta” teorizzata da Ro-
berto Bellarmino: la storia & ora-
mai avviata su altri binari e ci si
pud dunque fermare.

il importante & che non si
comprende bene quale sia la
valutazione finale di questo stato
di cose, un giudizio in qualche
modo reso necessario dall’apertu-
ra del libro. Se si inizia a esporre i
termini della questione citando la
lettera di un ufficiale delle SS,
Kurt Gestein, che si interroga sul-
la legittimitd di un potere che
opera per il male pur riconoscen-
dogli quella obbedienza che si de-
ve a ogni Cesare della storia, & evi-
dente che il lettore si aspettera al
termine una valutazione chiara di
tutta la faccenda. Vero & che si
apre con Gestein ma si chiude
con Dietrich Bonhoeffer, senza
perd che questo ci chiarisca quale
sia il punto. Rizzi specifica che ne-
cessita & di “non mettere tra pa-
rentesi, neppure per mezzo di
una sua riduttiva storicizzazione,
la portata dell’enunciato paolino
di Rm13 circa il dovere di sotto-
missione”, Nel senso dell’obbe-
dienza del cristiano a una politica
in cui non si riconosce, quand’an-
che retta da meccanismi piena-
mente democratici? o nel senso di
una consacrazione cristiana dei
poteri di questo mondo, com’e
accaduto in certi regimi dittato-
riali del Novecento?
Se si opta, come sembrerebbe
il caso, per un’antropologia po-
sitiva — non agostiniana, piutto-
sto origeniana — si € portati a
“un atteggiamento di maggiore
relativizzazione della politica in
quanto tale, senza perd compor-
tare alcuna dismissione di re-
sponsabilita personale”. E come
si confronta la responsabilita del
cristiano con una politica relati-
vizzata, ma anche riconosciuta
dal dettato paolino? Insomma,
dice Rizzi, “la sottomissione alle
potestates indicata da Paolo non
esclude la possibilita di esprime-
re un giudizio su di esse e agire
di conseguenza”. Come fece
Bonhoeffer: “La risposta a quale
sia il tributo da versare a Cesare
e a Dio attraversa necessaria-
mente la coscienza di ciascun
uomo e la sua liberta”. Bene, ma
si rimane, a dire il vero, un poco
disorientati.

fabriziovecoli@tiscali.it

F. Vecoli ¢ assegnista di ricerca instoria del
cristianesimo e storia delle religioni
all'Universita diTorino
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Antidogmatica e molto illuminista

di Massimo Cattaneo

Orietta Rossi Pinelli origini (primlitivismi, stoaicismi),
interesse per I'antico “tradiziona-
LE ARTI EN[]}l]ilg]EE(’gECENTO le”, greco-romano, ma anche per

il suo ampliamento (etruschi, egi-
zi) e per la scoperta del medioe-
vo, tutto € tenuto insieme dalla
potenza euristica della fonte ico-
nografica, a sua volta assunta nel-
la sua variegata articolazione.
Non solo dipinti e sculture ma
anche architetture, reali e ideali,
ceramiche, progetti di fondazione
o di rifondazione di citta. Una “hi-
stoire a part entiére”, viene da di-
re. La produzione artistica del
XVIII secolo viene analizzata non
a partire da una rigida cronologia
o dalla suddivisione in scuole “na-
zionali”, men che meno in base a
periodizzazioni manualistiche or-
mai consunte. Su quest’ultimo
punto Rossi Pinelli sfodera una
verve polemica antidogmatica
molto illuminista, scagliandosi
contro la “distratta accettazione di
periodizzazioni stilistiche, piu che
inutili, inquinanti, come tardoba-
rocco, barocchetto, neoclassico, pro-
toromantico, perfino
protoneoclassico”. L’au-
trice rivendica l'utilita
di escludere le periodiz-
zazioni che non appar-
tenevano al linguaggio
della letteratura critica
settecentesca, recupe-
rando viceversa la defi-
nizione coeva di “classi-
co” e le categorie stili-
stiche del tempo, come
grand godit e petit goiit.
1l contesto storico, mai ridotto
alla dimensione evenemenziale, in
cui si inserisce la vicenda delle ar-
ti & quello caratterizzato dalla dif-
fusione della ragione illuminista e
dalle rivoluzioni politiche (ameri-
cana, francese) ed economico-so-
ciali (rivoluzione industriale).
Rossi Pinelli si muove a tutto cam-
po nel mondo delle arti, spazian-
do dai pittori di corte agli artisti
“radicali” come Hogarth; dai
grandi affreschi di Tiepolo nella
residenza di Wiirzburg alle cera-

pp. XXIV-344, € 32,
Einaud;, Torino 2009

] | testo di Orietta Rossi Pinel-

li, docente di storia della cri-
tica d’arte all'Universita La Sa-
pienza di Roma, era gia stato
pubblicato nel 2000 con il tito-
lo 1/ secolo della ragione e delle
rivoluzioni all'interno della Sto-
ria_untversale delle artr (Utet).
Abbiamo ora a disposizione una
nuova edizione molto piti econo-
mica e di pitt agevole formato che
potra avere una circolazione an-
che al di 1a del ristretto ambito
delle grandi biblioteche in cui il
libro era finora rimasto confina-
to. Si tratta, del resto, di una linea
editoriale complessiva della colla-
na “Piccola Biblioteca Einaudi”
volta a mettere a disposizione di
un pubblico ampio
opere fondamentali di
storia dell’arte e del-
Parchitettura.

La produzione arti-
stica e la “cultura visi-
va” del secolo dei Lu-
mi sono utilizzate da
Rossi Pinelli come fon-
ti, come prospettive
parziali ma in grado di
orientare lo sguardo @ N
sul tutto. Siamo infatti ==
di fronte a un testo di storia del-
Iarte che & al tempo stesso un li-
bro di storia sociale, economica e
perfino degli sviluppi scientifici e
tecnologici, con una interdiscipli-
narieta  programmaticamente
perseguita. Quindi non giustap-
posizione di informazioni, ma ca-
pacita di cogliere il secolo nella
sua complessita: arte, filosofia, ri-
voluzioni politiche ed economi-
che, progressi tecnologici, Lumi
e ragione, ma anche incubi, uto-
pie per il futuro e nostalgie delle
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miche di Wedgwood che legano
la cultura artistica e la ricerca ar-
cheologica con la sperimentazio-
ne di nuovi materiali e la produ-
zione di oggetti di uso quotidiano.
Lo spazio accordato all'imprendi-
tore mecenate Josiah Wedgwood
¢ emblematica dell’attenzione di
Rossi Pinelli per i nessi tra dina-
miche artistiche ed economico-so-
ciali. Raramente i testi di storia
riescono a spiegare bene la diffe-
renza tra I'Inghilterra settecente-
sca, gia lanciata verso la rivoluzio-
ne industriale e la democrazia, e le
altre nazioni europee quanto que-
sto testo di storia dell’arte che ci
mostra, a partire dalla dimensione
artistica, la profondita dei proces-
si mentali e sociali in atto.

Emerge dal volume I'importan-
za delle citta capitali, come luo-
ghi in cui arte viene prodotta,
esposta, venduta ma anche di-
scussa (critica d’arte) e conserva-
ta (musei): da Parigi, con i suoi
Salons e la “sua” rivoluzione, a
Londra ricostruita dopo I'incen-
dio del 1666, alle nuove realta di
Betlino e San Pietroburgo, fino a
Roma, ancora capace di esercita-
re il suo ruolo di capitale delle ar-
ti, con una cronologia storico-ar-
tistica diversa quindi da quella
politica, che vede la citta del pa-
pa sulla difensiva e in declino sul-
lo scenario europeo.

a cultura visiva settecentesca

2 fatta anche dalle cineserie
che ci mostrano la particolarita
dello sguardo del Vecchio conti-
nente sul grande impero asiatico
in un secolo in cui il giudizio de-
gli europei & ancora animato da
curiosita positiva, e talvolta da
aperta ammirazione, prima che
Iideclogia imperialista travolga
tutto lasciando posto solo al rap-
porto gerarchico tra Occidente e
Oriente (si pensi alle raffinate
analisi di Edward Said), sancito
dalle guerre dell’'oppio e dai patti
commerciali ineguali. Prima in-
somma che si consumi il tradi-
mento della ragione dei philo-
sophes da parte delle varie forme
di positivismo estremo. La ragio-
ne del XVIII secolo di cui ci par-
la I'autrice, viceversa, non fu una
divinita ma “una porta di accesso
alla liberta dalla superstizione, un
canale attraverso cui organizzare
le infinite ‘curiosita’ indotte dal-
Iesperienza”. Solo nell’Ottocen-
to, con la pesante distorsione po-
sitivista, al termine poco rimase
“della valenza, pervasiva ma lieve,
di strumento dell'intelligenza (...)
in grado di inseguire ogni traccia
di conoscenza senza temere le
grandi contraddizioni della vita”.
Nel Settecento di Rossi Pinelli c’e
spazio per la pittura di storia “vir-
tuosa” e piena di certezze di Da-
vid, come per le immagini intrise
di inquietudini e incubi di Fissli e
Goya. Un vero elisir contro le
deformazioni caricaturali dell’Il-
luminismo servite negli ultimi de-
cenni per legittimare risorgenti ir-
razionalismi e nuovi fondamenta-
lismi identitari. Un testo molto
settecentesco, questo di Rossi Pi-
nelli, per I'approccio cosmopolita
che privilegia la comune apparte-
nenza di artisti e intellettuali alla
“repubblica delle arti, delle lette-
re e delle scienze”, rispetto alle
identita statuali, e per Peleganza
della scrittura.

massimom.cattaneo@libero.it

M. Catraneo insegna storia moderna
all'Universita Federico I di Napoli

Da Napoleone a Garibaldi

di Maria Beatrice Failla

LA PITTURA DI STORIA
IN ITALIA
1785-1870
RICERCHE, QUESITI, PROPOSTE

a cura di Giovanna Capitelli
e Carla Mazzarelli

pp. 288, € 25,
Silvana, Milano 2008

orme e modelli della pittu-

ra di storia, attraverso le
articolate sfaccettature che
connotano la cultura figurati-
va del XIX secolo, sono stati
affrontati nelle tre densissime
giornate di studi di cui il volu-
me restituisce gli atti. Il pro-
getto di ricerca all’origine del
convegno si proponeva di riflet-
tere su un genere che registra
una serie di trasformazioni e si
dimostra sensibilmente ricettivo
rispetto alle esigenze culturali e
politiche che, nel multiforme pa-
norama dell’Italia preunitaria,
portavano a interpre-

prelati di ultima canonizzazione,
effigiati nelle tele della Galleria
dei Santi e Beati (tappa rilevante
ma poco conosciuta tra le vicen-
de ottocentesche dei Musei Vati-
cani), cosi come i Fatti e le opere
insigni del regno di Pio IX affre-
scati da Alessandro Mantovani
nel terzo braccio delle Logge va-
ticane.

Tra i molteplici spunti del vo-
lume risultano significativi gli
affondi sulle modalita di ripro-
duzione delle opere d’arte, sulla
pratica del disegno e sulla valen-
za formativa e conoscitiva della
copia, dai primitivi italiani ripro-
dotti nei taccuini dei giovani ar-
tisti francesi, alla produzione li-
tografica di Vincenzo Camucci-
ni, al dibattito sulla replica degli
affreschi di Raffaello nelle Logge
vaticane come estrema soluzione
di tutela. Merita poi particolare
attenzione, tra le diverse decli-
nazioni della pittura a soggetto
storico, la rappresentazione, da
parte degli artisti contempora-
nei, del mito degli an-

tare la storia antica e a
rendere esemplare la
storia contemporanea
attraverso le pill ag-
giornate modalita di
rappresentazione.

Un fitto intreccio di
riflessioni attraversa i
ventidue saggi riuniti
nel testo, montati dal-
le curatrici Giovanna

La pittura di storia in Italia
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tichi maestri: una sto-
riografia artistica in
pittura in linea con il
valore esemplare che
la biografia assume nel
XIX secolo. Lo sguar-
do internazionale, ver-
so 'Europa della mo-
dernita, & assicurato
nel testo anche dalle
stesse biografie cultu-

Capitelli e Carla Maz-
zarelli in un ordine eloquente. Ci
si interroga sui diversi aspetti di
questo tema a partire dai pre-
supposti teorici: il dibattito criti-
co sulla pittura di soggetto stori-
co dei secoli precedenti, il rico-
noscimento di modelli normati-
vi, tra fonti classiche e pittura di
accademia. L’elaborazione, da
parte di Onofrio Boni, di una
nuova lettura dell’ideale miche-
langiolesco inserisce inoltre il
Giudizio Universale come testo
figurativo essenziale anche per la
pittura di storia. Le esigenze di
codificare le vicende politiche
pil recenti, dai fasti napoleonici
di Gioacchino Murat all’epopea
garibaldina, che in pittura assu-
mono via via le sembianze del
mito o della cronaca, si affianca-
no ai temi della storia religiosa,
che racchiude le biografie di
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rali degli artisti che,
come Christian Gottlieb Schick,
si muovono tra Parigi e Roma.

I testi raccolti ricompongono
inoltre le trame della conoscenza
di un patrimonio figurativo noto
ancora oggi in ‘maniera spesso
discontinua e frammentaria e
concorrono ad avviare, su diver-
si fronti, un censimento delle
opere ancora vittime di una
damnatio memoriae che le man-
tiene relegate nei depositi di mu-
sei e residenze.

Considerazioni su sistemi
espositivi e di committenza, fon-
ti archivistiche, testimonianze
letterarie, recensioni, pubblici-
stica periodica sono messi in
campo, ormai come consolidato
strumento di lavoro, nell’ambito
di un’impostazione metodologi-
ca assicurata dalla presenza di
Liliana Barroero nel comitato
scientifico e portata avanti da
Giovanna Capitelli, che si muo-
ve nel solco delle ricerche di Ste-
fano Susinno. Una riflessione
sullo stato degli studi sull’Otto-
cento in Italia & infine affidata a
Sandra Pinto, che analizza pre-
supposti e criticita della mostra
romana Ottocento, conclusasi a
ridosso del convegno, eviden-
ziando come sia ancora difficol-
toso, nonostante gli assestamenti
di metodo espressi dalla mostra
Maesta di Roma, oltrepassare gli
argini di una barriera ideologica
che induce a compiacere le pre-
dilezioni del pubblico e dei col-
lezionisti, e indica, con lo stile
pungente dei suoi ultimi testi,
percorsi di ricerca ancora da dis-
sodare e nuove direzioni da in-
traprendere. '

mariabeatrice.faillalunito.it

M.B. Failla insegna museologia
all'Universita di Torino
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Fisionomia difficile

di Federica Rovati

PAOLO FOSSATI
LA PASSIONE DEL CRITICO
SCRITTI SCELTI SULLE ARTI E LA
CULTURA DEL NOVECENTO

a cura di Gianni Contessi
e Miriam Panzeri,

con contributi di Sileno Salvagnini
e Roberto Cerats,
pp. 376, € 30,
Bruno Mondadori, Milano 2009

on si puo non plaudire

all’iniziativa di raccoglie-
re un’antologia degli scritti di
Paolo Fossati: recensioni, pre-
sentazioni, prefazioni, confe-
renze che hanno affiancato
per un quarantennio i libri e le
curatele piti noti. Soltanto una
scelta, com’¢ ovvio, nella lunga
bibliografia fossatiana e ordinata
per capitoli che provano a sfac-
cettare, nelle sue molte dimen-
sioni, la fisionomia difficile del-
l'autore: storico dell’arte con-
temporanea, critico
militante, “lettore di
professione” per la ca-
sa editrice Einaudi.
Non una raccolta di
pezzi minori, come la
destinazione occasio-
nale potrebbe suggeri-
re, perché lintensita
del ragionamento cri-
tico € pari ai saggi ce-
lebri sull’arte italiana
del Novecento; e nep-
pure un libro rassicurante, come
avrebbe potuto risolversi un flo-
rilegio in memoriam a dieci anni
dalla scomparsa dello studioso:
inesauste persistono le provoca-
zioni, i capovolgimenti di pro-
spettiva, la sconfitta dei luoghi
comuni che nei testi maggiori di
Fossati hanno aiutato a divarica-
re il tessuto novecentesco dove
era reso pill compatto da pregiu-
dizi ciechi (pittura e scultura nel
ventennio fascista) o etichette
assolutorie (futurismo, metafisi-
ca, valori plastici).

Vero critico del contempora-
neo, Fossati esercitava con
caparbia irriverenza il diritto di
giudicare, cioé prendere posizio-
ne davanti all’opera, per definir-
ne il valore dentro la storia: po-
teva essere la lettura smagata
dell’Autobiografia di Alice Tok-
las di Gertrude Stein che nulla
concedeva alla mitologia del cu-
bismo parigino e svelava piutto-
sto i meccanismi di una fortuna-
ta messa in scena letteraria, “un
piccolo capolavoro di insinua-
zione, di vanagloria e di reticen-
za”; 'interrogazione insistita de-
gli scritti di Roberto Longhi, con
la generosa disseminazione di in-
tuizioni che meriterebbero se-
guito (ma “chi ¢ in condizione di
discuter date alla mano di meto-
do storico e Toesca, di cultura fi-
gurativa e ‘La Voce’, di studi
d’archeologia e di Venturi, per
rintracciare un minimo di vicen-
da e di tessuto?”); o ancora gli
affondi nella pittura di Giorgio
Morandi. Si sbaglierebbe infatti
a presumere un eccesso di prota-
gonismo nel lavoro discrimina-
torio condotto da Fossati, il qua-
le resisteva alla possibilita di ri-
comporre in una formula per-

PADLG FOSSAT

s

suasiva le parti delle opere (testi
figurativi o scritti) smembrate
dalle sue letture intelligenti: i
pezzi smontati stanno ancora li,
a nostro vantaggio, per il nostro
lavoro, con tutto il carico di pro-
blemi e contraddizioni che egli
ha saputo destarvi.

Come osserva Gianni Contes-
si nella postfazione al volume, il
carattere impervio della scrittu-
ra di Fossati scaturiva dall’esi-
genza di riversare sulla pagina
la costruzione di un pensiero in
atto, senza politure conclusive.
Ma si sbaglierebbe ancora se si
volesse limitare 'apprezzamen-
to di questi scritti al puro ragio-
namento, quasi il dato visivo
fosse un pretesto per discutere
d’altro. Se in alcuni casi, per gli
artisti meno esposti, pud sfuggi-
re la pregnanza del discorso cri-
tico per l'assenza inevitabile di
riproduzioni a corredo del vo-
lume, in altri casi, per i nomi
piu frequentati, la priorita dello
sguardo appare limpida. Anzi,
quando I'astrazione del linguag-
glo critico avrebbe potuto tro-
vare una giustificazione nel li-
vello aniconico dell’immagine,
come nelle opere di Luigi Vero-
nesi, la scrittura si fa-
ceva pit docile nel se-
guire (e insegnare a
leggere) il percorso
variato dei segni pit-
torici sulla carta. Co-
si, nel saggio sul dise-
gno italiano fra le due
guerre, era l’analisi
dei tracciati grafici (le
interruzioni, le elisio-
ni, il diverso consumo
dell’inchiostro) a met-
tere in moto, da una postazione
in apparenza liminare, questio-
ni pit ampie sulla pittura di
quegli anni.

In aggiunta alle tracce delinea-
te dai curatori, si potrebbero del
resto immaginare altre modalita
di attraversamento degli scritti
di Fossati, grazie al regesto bi-
bliografico compilato per 'occa-
sione. Sottotraccia c’¢ Torino,
luogo di vita e di lavoro, con le
sue mostre, i suoi artisti, i suoi li-
bri: le recensioni per le pagine
piemontesi dell’“Unita”, nella
seconda meta degli anni sessan-
ta, promettono pit che la crona-
ca in presa diretta di una citta
vivace, con le sue gallerie d’arte
capaci di bilanciare la moder-
nita piu arrischiata con la rifles-
sione sul passato recente, poi-
ché coinvolgono problemi di
storiografia artistica, sollecitati
dalle rassegne cittadine, e punta-
no ad esempio sulla necessita di
mettere nella giusta prospettiva
storica il futurismo, come pure il
surrealismo, opponendo il rigore
scientifico alle raffazzonature
sbrigative; e se ne vorrebbe un’e-
dizione completa. Oppure si po-
trebbero inseguire gli interventi
sul futurismo, e soprattutto sul
secondo futurismo, che fu espe-
rienza specificamente torinese; o
quelli sullo stesso ambiente tori-
nese tra le guerre, con Felice Ca-
sorati, Italo Cremona, Albino
Galvano; e magari provare a me-
scolare le carte in quei due de-
cenni, tra metafisica, surrealismo
e futurismo, per rilanciare le
provocazioni di Fossati verso
nuove verifiche. n

federica.rovati@unito.it

F. Rovati insegna storia dell’arte
contemporanea all'Universita di Torino

‘INDIC
N. 11 S BRSETOERR 35

Arte
Opere rubate
di Chiara Piva

L'ARTE CONTESA NELLETA
DI NAPOLEONE,
PIO VII E CANOVA

a cura di Roberto Balzani

op. 301, €35,
Silvana Editoriale,
Cinisello Balsamo 2009

egli stessi mesi in cui a

Forli si celebrava Canova,
l'tdeale classico tra scultura e
pittura e a Faenza Lofficina
neoclassica (per entrambe cfr.
“L'Indice” n. 9 2009), la So-
printendenza per il patrimonio
storico artistico ed etnoantro-
pologico per le province di Bo-
logna, Ferrara, Forli-Cesena, Ra-
venna e Rimini, con la cura di
Roberto Balzani, proponeva a
Cesena (Biblioteca Malatestiana,
marzo-luglio 2009) un altro
aspetto dell’attivita di Canova e
del dibattito culturale di quegli
anni con una mostra molto inte-
ressante anche se piu difficile, al-
meno in questi tempi di grandi
eventi. L’oggetto infatti non era
un artista né un movimento arti-
stico, ma il dibattito nato in Eu-
ropa sul finire del Settecento in-
torno alla nascita dei primi gran-
di musei pubblici e alla requisi-
zione delle opere d’arte avviata
dai francesi a seguito delle cam-
pagne napoleoniche e della sop-

pressione degli ordini ecclesiasti-
ci. Mostra originale e interessan-
te perché frutto di un imponente
lavoro di ricerca e di un comita-
to scientifico di grande rilievo.

L’esposizione si articolava in
sei sezioni non solo per ricom-
porre parte del patrimonio arti-
stico scelto dai francesi nei terri-
tori pontifici, ma anche per rico-
struire il mondo culturale dell’e-
poca. Sono cosi tornati nello stes-
so spazio alcuni quadri prove-
nienti da Bologna e dalla Roma-
gna oggi disseminati in diversi
musei (per esempio il San Gio-
vanni Battista che predica di Gue-
ricino e la sua cimasa con Cristo
benedicente, uno alla Pinacoteca
Comunale di Forli, l'altro in
quella di Brera a Milano). Allo
stesso tempo la mostra ha ripro-
posto il fervore del dibattito che
animava il mondo intellettuale e
artistico intorno alla nascita dei
musei presentando lettere, libri,
incisioni e la tela (conservata al
Museo Civico di Bassano) che ri-
produce laffresco di Mengs con
I'Allegoria del Museo Clementino
dipinto nella-Sala dei Papiri dei
Palazzi Vaticani, assegnata da
Giuliana Ericani nella scheda del
catalogo alla scuola del pittore.

Cornice della mostra due bi-
blioteche cesenati, la Malatestia-
na e la Piana, frutto della raccol-
ta privata del cesenate papa Pio
VII a cui & dedicata una sezione
monografica.

Dell’esposizione rimane me-
moria nel catalogo prezioso, che
raccoglie le riflessioni di studiosi
che da anni si misurano su que-

sto tema aprendo nuove vie di ri-
cerca. In particolare Andrea
Emiliani, con la consueta chia-
rezza e raffinatezza, propone una
lettura del rapporto fra territorio
e opere d'arte nel XVIII secolo
sottolineando il ruolo svolto dai
pontefici in questo periodo. Ro-
berto Balzani si sofferma sul
cambiamento di statuto delle
opere d’arte a seguito della crea-
zione dei musei, mentre Valter
Curzi confronta sapientemente i
musei e I'attivita di tutela a Roma
negli anni di Pio VII e dell’occu-
pazione francese.

ull’altro fronte, Antonino De

Francesco chiarisce la politica
dell’Armée d’Italie, mentre Do-
minique Poulot, guardando la
questione dall’altro versante delle
Alpi, sottolinea le contraddizioni
del dibattito sull'utilita dei musei,
ma anche il ruolo fondante di
quelli francesi come modello eu-
ropeo di lunga durata. Concludo-
no il catalogo i saggi di Federica
Rizzoli, con una cronologia delle
requisizioni, e quelli di Mariano
Mengozzi e Daniela Savoia sulla
figura di papa Chiaramonti.

Una mostra da vedere dunque,
ma anche da studiare ora che si &
conclusa. Una mostra che non
deve stupire se si pensa che & sta-
ta promossa da una soprinten-
denza che puo vantare una gran-
de tradizione, da Corrado Ricci
ad Andrea Emiliani. |

chiara.piva@tiscali.it

C. Piva insegna storia e tecnica del restauro
e museologia all'Universita di Basilea
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La manutenzione dei precetti

di Silvia Silvestri

OMAGGIO A CESARE BRANDI
NELL'ANNO DEL CENTENARIO DELLA NASCITA

a cura di Caterina Bon Valsassina
pp. 226, € 28, Edifir, Firenze 2008

Il 18 ottobre 1941 fu ufficialmente inaugu-
rato U'Istituto centrale del restauro. A ses-
santacinque anni dalla fondazione e in coin-
cidenza con il centenario della nascita del suo
primo direttore Cesare Brandi (1906-1988),
I'Istituto ha voluto celebrare la propria storia
con due giornate di studio (nell’ottobre 2006, a
Roma), pensate come un dittico: Brand: ieri e og-
&, riflessioni a confronto e Brandi e la direzione
dell'lcr, 1939-1961,

“Il professore”, dunque, prima di tutto, e i
suoi allievi (tra questi Licia Vlad Borelli), che
dalle lezioni di Brandi hanno raccolto i testi
pubblicati nel 1963 come Teoriz del restauro,
opera giunta ormai all’edizione in dodici lin-
gue, tra cui il cinese e il giapponese. Un suc-
cesso che riposa sulla assoluta solidita dei fon-
damenti teorici e sulla loro pratica applicazio-
ne in esperienze decennali di restauri compiu-
ti dall’Istituto in Italia e all’estero, che hanno
suscitato perd obiezioni e contrasti talvolta
veementi.

Tali critiche, rivolte sia alle formule teoriche
sia alla metodologia operativa, sono state ac-
colte nella regia del convegno come stimoli
per una riflessione pitt approfondita. Non si
tratta solo della cleaning controversy sorta con
i restauratori della National Gallery di Londra
nel 1947, ricordata da Maurizio Marabelli in
relazione al ruolo delle indagini scientifiche
per il restauro e la conservazione, o del pro-
blema della reintegrazione delle lacune teoriz-

zato da Umberto Baldini nel Laboratorio di
restauro dell’Opificio delle pietre dure a Fi-
renze in seguito all’alluvione del 1966, tema
affrontato da Marco Ciatti e Francesca Martu-
sciello.

Oltre alle controversie “storiche” vissute dal-
I'Icr e da Brandi, esistono ancora oggi voci cri-
tiche nei confronti della teoria brandiana: Pao-
lo Marconi, Pier Giovanni Guzzo, Giorgio
Bonsanti dibattono delle ricadute della Teorza
del restauro in campo architettonico, archeolo-
gico e pittorico, utilizzando toni anche polemi-
ci riferiti alla situazione politica e culturale at-
tuale. Veder messo in discussione il valore del-
l'autenticita dell’opera, la validita dei principi
della Carta del restauro architettonico di Vene-
zia del 1964 o I'assioma relativo alla materia
(“Si restaura solo la materia dell’opera d’arte”)
puo suscitare disagio, ma & necessario per “non
cadere nel rischio dell’autocelebrazione” (Bon
Valsassina) e di un’applicazione acritica dei
principi brandiani.

La seconda parte del volume contiene gli in-
terventi della giornata dedicata agli anni di di-
rezione dell'Icr, che nelle mani di Brandi si &
espanso in molteplici direzioni: la creazione
dei laboratori scientifici, la collaborazione con
le soprintendenze e con I'Iccrom, Iattivita di-
dattica, le esposizioni, la pubblicazione del
“Bollettino dell'Istituto Centrale del Restau-
ro” e la partecipazione al Consiglio superiore
delle Antichita e Belle Arti. Le ricerche d’ar-
chivio offrono un sostegno documentario alla
storia dell’Icr, nel momento in cui esso conse-
gna al passato la propria originaria denomina-
zione, trasformata ora in Istituto superiore per
la conservazione e il restauro. Ancora e sem-
pre in ossequio agli insegnamenti del suo pri-
mo direttore.
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Idee dalla complessa architettura

di Salvatore Rizzello

Gilles Dostaler

IL LIBERALISMO DI HAYEK

ed. orig. 2001, trad. dal francese
di Marina Nazzaro,
pp. 165, € 10,
Rubbettino, Soveria Mannell;, 2008

uesto agile libro di Do-

staler offre una chiara e
comprensiva disamina del ca-
leidoscopico pensiero di Frie-
drick August von Hayek. Pre-
sentare in maniera sintetica la
vita e 'opera di un autore (se-
condo l'uso della serie “Repé-
res” delle Edizioni La Décou-
verte da cui il libro & tradotto)
non € certo un compito facile.
Questo vale a maggior ragione
per un autore come Hayek, il cui
complesso pensiero spazia dal-
I'economia al diritto e alla scien-
za politica, dalla psicologia all’e-
pistemologia, alla filosofia e alla
storia del pensiero politico ed
economico.

L’originalita di questo testo,
che si inserisce nell’alveo della
crescente  letteratura
sulla scuola austriaca, &
dovuta principalmente
alla prospettiva scelta
da Dostaler: illustrare
in maniera coerente il
pensiero di Hayek,
ruotando intorno al
concetto di liberalismo
e riuscendo a ottenere
un buon livello di siste-
maticita nell’esposizio- =
ne. Questa & una novity SN
di non poco conto, poiché la mag-
gior parte dei lavori su Hayek ap-
paiono spesso come mere descri-
zioni di aspetti parziali dei suoi
contributi scientifici, che non so-
no in grado di sostenere in manie-
ra adeguata la complessa architet-
tura delle sue idee. Si pensi ad
esempio al fatto che The Sensory
Order (1952), uno dei lavori piu
rilevanti del premio Nobel au-
striaco, che consente di compren-
dere la sua epistemologia, la teoria
della conoscenza, i fondamenti
dell'azione sociale e del liberali-
smo — e che & stato a lungo igno-
rato da quast tutti gli studiosi, che
ritenevano a torto che non avesse
alcuna relazione con le altre opere
di Hayek — & qui il fulcro intorno
a cui ¢ costruito l'intero libro.

a prima sezione offre un det-

tagliato excursus della vita e
dell’opera di Hayek, che puo es-
sere considerato come il miglior
resoconto biografico che si possa
trovare sull’argomento dopo I'au-
tobiografia Hayek on Hayek pub-
blicata da Routledge nel 1994 a
cura di Stephen Kresge e Leif.
Wenar. Oggetto della seconda
sezione & la teoria della conoscen-
za, senza dubbio una delle mi-
gliori parti del libro. L’autore ne
fornisce una chiara descrizione,
illustrando in dettaglio il percor-
so dalla dimensione percettiva al-
la costruzione dell’ordine senso-
riale, in cui vengono messi in par-
ticolare evidenza i limiti e le ca-
ratteristiche della razionalita
umana e le loro connessioni con
la natura delle norme, delle istitu-
zioni e della loro evoluzione.
Emerge correttamente che le ra-

dici dellindividualismo metodo-
logico, nella prospettiva hayekia-
na, affondano nei meccanismi
psico-neurobiologici che sono al-
la base del processo di costruzio-
ne della conoscenza umana, che a
sua volta & a fondamento della
sua concezione di liberalismo.
Questa sezione & completata da
una discussione epistemologica
sulla natura e i limiti della scienza
e dalle critiche allo scientismo,
che & secondo Hayek una forma
degenerata dell’approccio meto-
dologico del neopositivismo logi-
co. La stessa critica viene anche
rivolta da Hayek all'uso crescen-
te del formalismo e della mate-
matica in economia,

La terza sezione, che riguardail
pensiero economico, contiene
un’ulteriore estensione all’econo-
mia dei problemi metodologici
precedentemente introdotti. Nel
suo stile chiaro e scorrevole, Do-
staler presenta i principali punti
del pensiero economico di
Hayek: il dibattito degli anni
trenta su moneta e ciclo e il di-
battito sul formalismo alla Lon-
don School of Economics; il ruo-
lo dell’informazione,
della conoscenza, dei
prezzi e del mercato; la
critica alla teoria dell’e-
quilibrio e alla scuola
di Chicago; le dispute
con Keynes sul ruolo
dello stato, sulla politi-
ca economica e fiscale
e sul ruolo delle aspet-
tative. Infine, in questa
parte & illustrata anche
l'idea di mercato come
ordine spontaneo e catallattico.

Questo aspetto introduce all’ul-
tima parte del testo: il pensiero so-
ciale di Hayek. L’approccio au-
tenticamente  interdisciplinare
dell’economista austriaco & am-
piamente presente anche nel suo
pensiero politico. Dostaler lo sot-
tolinea riferendosi alla natura
spontanea delle regole di compor-
tamento e all’esito inatteso delle
azioni individuali. Un altro rile-
vante aspetto di questa parte ¢& il
riferimento ai dibattiti concernen-
ti i meccanismi di sviluppo delle
istituzioni sociali, il ruolo dello
stato, della democrazia e dei limi-
ti di socialismo e totalitarismo.

Il libro & inoltre corredato da
una serie di sintetiche schede di-
stribuite nei vari capitoli, che
fanno riferimento a molti argo-
menti collaterali. Una di queste
riguarda proprio la descrizione
dello sviluppo del neoliberismo
contemporaneo. Le altre concer-
nono la giustizia sociale, I'indivi-
dualismo metodologico, le carat-
teristiche della scuola austriaca,
la disputa tra Sraffa-Kaldor e
Hayek, le peculiarita del circolo
di Vienna, la teoria del capitale,
la relazione tra Hayek e Popper
e 'influenza di Mises.

Un’accurata e completa biblio-
grafia delle opere di Hayek con-
clude il testo, che rappresenta,
per tutti coloro che intendono av-
vicinarsi al pensiero di Hayek o a
quello della scuola austriaca, un
utile strumento, chiaro, comple-
to, coerente e sistematico. |

salvatore.rizzello@unipmn.it

S. Rizziello insegna economia politica
all'Universita del Piemonte Orientale
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f :| Gerd Gigerenzer limitata non ¢ la sorella povera della razionalita
Iy standard, ma & un comportamento intelligente. Le
P DECISIONI INTUITIVE euristiche sono efficaci in quanto prodotto dell’e-
||| I QUANDO SI SCEGLIE SENZA PENSARCI TROPPO sperienza (affidarsi all’istinto quando non si ha un
| ed orig 2007, trad. dal tedesco di Gianni Rigamonti, sapere sedimentato, pu essere, invece, dannoso);
If «-,‘E pp. X-274, € 23,50, Raffaello Cortina, Milano 2009 seguirle & dimostrgzion_e di raziqnalité ecologica,
i : i — ovvero della capacita di adattarsi a un ambiente,
hlk o Le euristiche, perd, sono il frutto del passato. In al-
- olte p_er'so'ne'sembr ano a.ttrll_)ulr.e \{alp- cuni casi, percio, portano a commettere errori: il
= re agli istinti. Invece gli scienziati, in passato non si riproduce sempre allo stesso modo.

genere, non li accettano, considerandoli irra-
zionali. Anche il diritto pretende e immagina
scelte ponderate. Per Gerd Gigerenzer, psi-
cologo tedesco del Max Plank Institute, le sensa-
zioni viscerali sono una manifestazione di raziona-
- lita. L’evoluzione biologica e culturale avrebbe
Jf- dotato gli esseri umani di una serie di euristiche,

regole semplici e rapide da applicare, per intera-
gire efficacemente con un mondo complesso e ric-

: . co di informazioni, La razionalita standard richie-
" de di considerare tutti i dati possibili, valutando-

ne il ruolo e la rilevanza. Al di fuori del mondo
. astratto della teoria, perd, non & possibile, o addi-
rittura conveniente, cercare di ragionare ponde-
rando tutte le informazioni potenzialmente dispo-
nibili; sovente non c’¢ il tempo per farlo 0 manca
. la conoscenza adeguata. Affidarsi a euristiche che
' utilizzano poche informazioni ¢ quindi una scelta
| vantaggiosa: queste regole funzionano bene pro-
| prio perché si concentrano sui pochi dati che con-
. densano il capitale informativo di una situazione e
!\ che hanno dimostrato la loro affidabilita.

Se non ¢ possibile scegliere la strategia migliore
per ogni situazione, & preferibile affidarsi ad azio-
~  ni che funzionano mediamente bene. Dunque, co-

Il nostro sapere ha cosi una duplice valenza: ci per-
mette di interagire generalmente bene con il mon-
do, ma determina anche errori sistematici.

Decidere ¢ faticoso. Per essere pit efficaci le
euristiche diventano inconsce, in modo da esse-
re attivate automaticamente, senza bisogno di
pensare; questo perd le rende inconsapevoli. I
carattere tacito & un altro aspetto che finisce con
il farle sembrare irrazionali: non siamo in grado
di capire esattamente che cosa guida le nostre
scelte. Possiamo spiare alcuni meccanismi solo
quando capita qualche incidente, oltre che os-
servando sperimentalmente le decisioni,

Questo libro aiuta a riflettere sulla vera natura
della nostra razionalita, con le sue potenzialita e i
suoi limiti. Alcuni degli esperimenti raccontati da
Gigerenzer mostrano che per prevedere chi vin-
cera un torneo di tennis & bene affidarsi a una co-
noscenza generica: vincono quasi sempre i piti fa-
mosi. Chi cerca di anticipare il risultato usando
una piti profonda esperienza, sbaglia pit: sovente.

cosi, perché, in fondo, il mondo & poco preve-
dibile. Chi pensa di prevedere con accuratezza ri-
schia di sbagliarsi, perché sopravvaluta le proprie
competenze, Riconoscere la razionalita degli istin-
ti & cosi anche un modo per prendere atto della
natura della nostra conoscenza e dei suoi limiti,

i | me sostiene Marco Castellani (La razionaliti limi-
N' _z’ tata nelle scelte sociali, Carocci, 2009) la razionalita
-

Creare bisogni

di Sandro Busso

Ivan Illich

ESPERTI DI TROPPO
IL PARADOSSO DELLE
PROFESSIONI DISABILITANTI

ed. orig. 1977, a cura di Bruno Bortols
. 120, € 12,
Erickson, Trento 2009

| lavoro di Hllich e colleghi

(Irving K. Zola, John McK-
night, Jonathan Caplan e Har-
ley Shaiken), apparso per la
prima volta nel 1977 e qui ri-
proposto in una nuova tradu-
zione, riassume una delle tesi
centrali della sua opera: le tec-
nologie e le istituzioni finiscono
con il tradire gli scopi per cui so-
no state create.

Esperti e professionisti, deten-
tori di saperi sempre piu esclusi-
vi e legittimati, acquisiscono il
potere di definire i bisogni e le
linee di sviluppo di una societa,
e di escludere chi non si attiene
all’ortodossia che essi delineano.
Le corporazioni di specialisti so-
no, nelle parole dell’autore, “ra-
dicate piu profondamente dj
una burocrazia bizantina; pit in-
ternazionali di una chiesa uni-
versale; piu stabili di qualsiasi
sindacato; dotate di piti compe-
tenze che uno sciamano; con
una presa ferma sopra le loro
vittime pil di qualsiasi mafia”.
In questa “era delle professioni

=g

disabilitanti”, politici succubi di
professori e professionisti rinun-
ciano al loro potere di decidere,
lasciando agli esperti non solo il
compito di individuare i proble-
mi e i temi in agenda, ma anche
quello di tracciare le strategie e
di definire le soluzioni.

Ma come si concretizza questa
dominanza delle professioni? Il
passaggio fondamentale & la legit-
timazione dell’élite degli esperti,
che avviene spesso attraverso
strumenti normativi che ricono-
scono loro l'autorita di interveni-
re in determinate sfere della vita
sociale. In questo modo gli spe-
cialisti “acquisiscono il potere le-
gale di creare il bisogno, che, in
base alla legge, essi soli hanno poi
il potere di soddisfare”. 1l conti-
nuo espandersi di questa domi-
nanza fa si che “in ogni ambito in
cui possa essere immaginato un
bisogno umano, queste nuove
professioni, dominanti, autorita-
rie, monopolizzatrici, legalizzate
— e nello stesso disabilitanti — so-
no divenute le depositarie esclu-
sive del bene pubblico”. E pro-
prio in quest’azione accentratrice
consiste la funzione disabilitante
degli esperti. Porzioni sempre
pit vaste della vita sociale sfug-
gono al controllo della gente co-
mune, che si trova costretta a de-
legare a professionisti funzioni
(dal parto al cosiddetto lavoro di
cura) che pure hanno accompa-
gnato I’essere umano fin dalla sua
comparsa sulla terra.

I saggi che fanno da corollario
all'analisi di Illich mostrano que-
ste dinamiche all’opera relativa-
mente a quattro diverse catego-

e
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rie professionali (i medici, gli as-
sistenti sociali, gli avvocati e i
manager), ricostruendo uno sce-
nario inquietante in cui le eti-
chette di malato e sano divengo-
no una forma di controllo socia-
le, la complessita dei corsi di vi-
ta viene ridotta a un insieme di
carenze e colpe, e un lessico e un
insieme di procedure incom-
prensibili si trasformano in “ca-
ricature della complessita”. Non
solo, il cittadino trasformato “in
un cliente che deve essere salva-
to dagli esperti” viene privato in
questo modo anche del potere di
reagire al loro dominio. Potenti
miti quali il progresso tecnologi-
co, la qualita e la moda sosten-
gono questa illusione,

Nella sua visione Illich lascia
perd uno spazio al cambia-
mento, e scorge i sintomi di un
nascente scetticismo verso gli
esperti, del ritorno a un’era di
partecipazione in cui i bisogni sia-
no definiti dal consenso comune,
e dell’affermazione di una forma
di “ethos post-professionale”, che
non consiste tanto nell'imparare a
fare cio che fanno gli esperti,
quanto nel non accettarne la vi-
sione del mondo. La previsione
circa I'imminente fine di quest’e-
poca di professioni disabilitanti
puo forse apparire, a oltre
trent’anni di distanza, poco con-
divisibile,. Nondimeno, la lucida
analisi e la natura del tema tratta-
to appaiono quanto mai attuali. B

sandro.bussofunito.it

S. Busso & dottore di ricerca in Ricerca Sociale
comparata all’'Universita di Torino
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di Vittorio Coletti

Iteatri lirici in Italia, sottoposti alla cura
Bondi, piangono. Il made in Italy piu
conosciuto nel mondo non interessa ai go-
verni e 1 cartelloni arrancano, si fanno at-
tendere, procedono con cautela, a rate,
come succede a Genova, dove il glorioso
Carlo Felice per ora non va oltre i prege-
voli resti (Rigoletto e Vedova allegra) della
stagione passata, rimasta incompiuta per
esigenze di bilancio. Certo, i teatri si po-
trebbero raccordare un po’ tra loro, in
tempi di crisi, ed evitare certi doppioni:
I'Idomeneo, ad esempio, sara in scena a
Torino e a Bologna (peraltro con un gran-
de direttore come Toma6 Netopil, a Tori-
no, e con un regista suggestivo come Li-

vermore, a Bologna); il Tannhiuser sara a .

Torino (ma in forma di concerto), a Mila-
no {con Mehta e la Fura dels Baus), a Trie-
ste e a Roma! La ragione delle sovrappo-
sizioni & chiara. Lo stato ha ridotto i fondi
e quindi bisogna riempire i teatri a tutto
repertorio: La traviata sara a Torino, a Ve-
nezia, a Firenze e a Bologna (ma qui con
la divina Devia), la Carmen a Bologna e a
Milano, /’Elisir d'amore a Torino, Venezia
e Trieste, Il barbiere di Siviglia a Torino
(con Siracusa, che lo cantera anche a Pari-
gi), Milano (con Florez) e Venezia, il Don
Giovanni alla Scala e alla Fenice (regia di
Michieletto), Rigoletto sara ovvia-
mente dappertutto, in particolare a
Venezia, che celebra doverosamente i
duecento anni della nascita del pit
fedele librettista verdiano, Francesco
Maria Piave. Per opere come queste,
pit celebri, ¢’¢ sempre pubblico. Il
rischio & quello che i cartelloni punti-
No tutto su un repertorio stretto, a
danno non diciamo delle novita o ra-
rita, ma anche dello stesso repertorio
appena piu allargato.

Per la verita, questo rischio, corso
dai teatri minori, & per il momento
evitato dai maggiori, che non hanno
rinunciato a un minimo di ricerca e
innovazione, con proposte culturali
di valore. Di fatto la delicata situa-
zione economica ha distinto i teatri
in due o pit categorie e in serie A &
difficile che ci restino in molti. Per
ora ci restano e la dominano Torino
e Milano, sempre pit MLTO. Al
Regio vanno segnalati il primo ca-
polavoro serio di Rossini, il Tancre-
dt, con la Ciofi, un’opera importan-
te, bella e assai poco eseguita; una rarita
(o quasi) verdiana come la Lussa Miller,
testo, da Schiller, dei pitt intensi e mo-
derni del compositore, per di pili con in-
terpreti del calibro della Cedolins e di
Frontali; il Peter Grimes di Britten, con
Neil Shicoff, e infine (in coproduzione
con il Teatro Stabile) un raro capolavoro
per celebrare il bicentenario della nasci-
ta di Schumann: le musiche di scena per
Manfred di George Byron, dirette da
Noseda.

Alla Scala c’¢ la bacchetta di Daniel Ba-
renboim a garantire una Carmen di sicuro
fascino e un Simon Boccanegra, che si ve-
de poco e quindi sempre con piacere,
perché opera verdiana stupenda, moder-
nissima e tormentata. Milano € un tripu-
dio di grandi firme registiche. I due im-
portanti appuntamenti novecenteschi, la
Lulu di Berg e Da una casa di morti di
Janicek, prevedono la regia di gente del
calibro di Peter Stein e di Patrice Ché-
reau; il Faust di Gounod quella (e non si
saprebbe immaginare niente di pit ap-
propriato) di Nekrosius, mentre il
Tannhéuser, come abbiamo detto, quella

della Fura dels Baus. Un festival registico
non solo milanese, se si pensa a Gabriele
Lavia per la Salome di Strauss a Bologna,
a Olmi per il curioso dittico Sarkz di Jana-
cek - Cavalleria rusticana di Mascagni, di-
retto da Bartoletti a Venezia (ultimo ap-
puntamento della stagione 2008-2009) e a
Carsen per la Traviata veneziana del 2010.

Venezia, pur anch’essa costretta a di-
pendere pit che mai dalla biglietteria,
non rinuncia all’opera barocca (gia in ot-
tobre c’é stato un prezioso appuntamen-
to con 'Agrippina di Haendel), propo-
nendo nel 2010 Didone ed Enea di Pur-
cell, né al Novecento pit alto del Giro di
vite di Britten (diretto da Tate); d’altra
parte proprio in questi giorni, come
chiusura della stagione 2009, ¢ in cartel-
lone in prima assoluta I/ k:ller di parole
di Claudio Ambrosini, da Pennac, a ri-
prova dei meriti di un teatro che non
smette di fare ricerca e proposte.

Non bastassero le regie, ci sono alcuni
teatri che possono ancora permettersi di
attirare gli spettatori con gli interpreti
(ma occhio alle date, perché le stelle non
brillano in tutte le repliche!). Di Torino
e Bologna abbiamo fatto cenno. Ma su
tutti spicca Milano, dove sono attesi Flo-
rez, Villazon e Domingo, ma anche Car-

mela Remigio (Donna Anna), Ferruccio
Furlanetto (Fiesco nel Simon Boccane-
gra) e (per chi lo ama, nel Don Giovann:
e in Carmen) Erwin Schrott.

-~ Ma forse I'idea pit bella ¢ quella di Lis-
sner alla Scala, la doppia Carmen: stesso
allestimento, ma, all'inaugurazione della
stagione, la dirige il profondo, maturo Ba-
renboim, con un cast, e, alla fine, lo spu-
meggiante, giovane Dudamel, con un al-
tro. Cosi si fa o si dovrebbe fare. I teatri li-
rici dovrebbero promuovere anche la di-
mensione culturale dello spettacolo, con
confronti ravvicinati tra direzioni o regie
diverse o fra testi differenti dallo stesso
soggetto, come fa da qualche tempo la be-
nemerita Opera Giocosa di Savona, che
questo autunno ha messo in scena, accan-
to allo stragettonato Barbiere di Siviglia di
Rossini, 'omonimo, bellissimo e ingiusta-
mente poco noto, Barbiere di Paisiello,
che, all'inizio, fu forse una delle cause del-
lincomprensibile fiasco che accolse i per
li la poi fortunatissima opera rossiniana.
Del resto, la ricerca non esclude la casset-

ta: come sarebbe se si proponessero i due
Otell (Rossini e Verdi) o le due Bohéme

(Puccini e Leoncavallo) o le due Manon
(Puccini e Massenet), tanto per dire.

Gli altri teatri, a partire da Roma, sono
in apnea, con programmi ridotti o da de-
finire. Ma Cagliari non manca di sor-
prendere piacevolmente, come fa tutti
gli anni, con opere meno note o meno
eseguite: I'Orfeo e Euridice di Gluck, ca-
postipite del melodramma moderno, e
Wonderful Town di Bernstein. A Firenze
si punta sul Maggio musicale, con la
Donna senz’ombra di Strauss e il Ratto
dal serraglio di Mozart; nell’anno vanno
comunque segnalati La piccola volpe
astuta di Janéacek, la stupenda Italiana in
Algeri, il Campanello di Donizetti e I'A-
driana Lecouvreur, un polpettone poco
raccomandabile, se non fosse che lo diri-
ge il grande Bruno Bartoletti.

All’estero & meglio non guardare pit,
per. non farsi rodere dall’invidia, che &
forte specie se si va a Berlino, sempre
pitt un modello anche di organizzazione
del lavoro. I teatri tedeschi contano sul-
la disponibilita scenica e orchestrale di
un ampio repertorio, spesso con can-
tanti (seconde parti) propri e sulla ripe-
tuta messa in scena di una stessa opera,
dislocata perd non in pochi giorni, ma
nell’intero corso dell’anno. 1l risultato &
che ¢’¢ un’opera diversa tutte le
sere. Basti pensare che la Deut-
sche Oper avra in cartellone sei
novita (dal Barbiere di Siviglia ai
Capuleti e Montecchi di Bellini, al-
la Donna senz’ombra di Richard
Strauss, al giovanile Rienz; di Wa-
gner, all'Otello del vecchio Verdi,
sino al Colonello Chabert di von
Waltershausen, un’importante
opera degli anni venti ispirata al
celebre racconto di Balzac) e ven-
tinove riprese, che spaziano da
Wagner a Strauss, da Rossini a
Puccini a Mozart a Donizetti, o
che il cartellone della Komische
Oper propone una quindicina di
testi (dall’Orlando di Haendel e
I’ Armida di Gluck al Ratto dal ser-
raglio, al Fidelio, a Rigoletto, ai
Racconti di Hoffmann, al Lear no-
vecentesco di Reimann) o che
quello della Staatsoper espone sei
novita (dal Settecento al Novecen-
to) e venti riprese dal repertorio.

Un po’ meno bene, ma sempre
meglio che in tante cittd da noi, va
I'Opéra parigino. A Garnier e Bastille
abbonda il repertorio, con I'ennesimo
Elisir d’amore (con la Netrebko e Filia-
noti) o la solita Bohéme. Non ci andrei
apposta; neppure per vedere un Don
Carlo inspiegabilmente nella versione
italiana in quattro atti, traduzione e ri-
duzione di quella (a mio avviso) piti
bella in francese in cinque. Invece, var-
rebbe la pena e la spesa fare un salto
per la Donna del lago; una delle opere
piti delicate di Rossini, dove cantera
Juan Diego Florez, oppure per una ra-
rita come Mireille di Gounod, su un li-
bretto tolto da Frédéric Mistral e una
storia di Provenza, un testo poco noto
del grande musicista francese, o per la
Platée di Rameau, uno dei capolavori
dell’opera transalpina del Settecento, o
ancora per il Faust, non quello ottocen-
tesco di Gounod, ma quello recentissi-
mo (2007) di Philippe Fénelon. |

vittorio.coletti@lettere.unige.it

V. Coletti insegna storia della lingua italiana
all'Universita di Genova
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Alla periferia dell’evento

di Francesco Pettinari

Motel Woodstock di Ang Lee, con Demetri Martin,
Dan Fogler, Henry Goodman, Dan Fogler, Liev Schreiber, Stati Uniti 2009

Quindici, sedici, diciassette agosto 1969: tre
giorni di pace, amore e musica a White Lake,
a nord dello stato di New York, danno vita a quello
che si & rivelato il pitt memorabile concerto della
storia del rock: Woodstock, al quale hanno preso
parte oltre mezzo milione di persone, depositato
nell'immaginario collettivo come una pietra miliare
della cultura popolare. Lanno successivo escono
I'album della colonna sonora e un lungometraggio
di piu di tre ore, intitolato semplicemente Wood-
stock, realizzato da Michael Wadleigh, vincitore del-
I'Oscar nel 1971 come miglior documentario. Dopo
quarant’anni, il regista taiwanese Ang Lee, ormai ar-
tisticamente naturalizzato come americano, ha in-
trapreso una sfida dirigendo il suo nuovo film
Taking Woodstock (uscito da noi con il titolo Motel
Woodstock e distribuito dalla Bim) dedicato a quel-
lo storico evento. Il film & stato presentato in ante-
prima mondiale all’ultimo Festival di Cannes, ospi-
tato nella selezione del concorso ufficiale, dove &
stato accolto tiepidamente dalla critica: evidente-
mente, I'aspettativa, a dire il vero piuttosto banale e
scontata, di vedere un rock-movie ¢ stata ampia-
mente disattesa, e per questo 'opera & stata accusa-
ta di mediocrita. Dal canto suo, Ang Lee, un regista
che ha come principale marchio di stile I’eclettismo,
per confrontarsi con un monumento della cultura
pop, nel senso pil autentico di popolare, come
Woodstock, ha scelto una prospettiva decisamente
interessante quanto, per molti aspetti, spiazzante:
quella di realizzare un film sul pit grande concerto
della storia del rock, lasciando, para-

El Monaco, una piccola localita ai piedi dei monti
Catskill: qui i genitori — la madre Sonia (una straor-
dinaria Imelda Staunton) e il padre Jake (Henry
Goodman) - gestiscono un motel e stanno rischian-
do la bancarotta. Linizio del film presenta un ri-
tratto di famiglia dove impera il dispotismo della
madre, un’ebrea russa, nei confronti del marito che
la sopporta da quarant’anni perché la ama, e anche
del figlio che ¢ in cerca di emancipazione dal lega-
me vincolante con i genitori. Elliot dovrebbe orga-
nizzare un festival di musica classica ospitando, sul
prato davanti al motel, un quartetto d’archi; ma il
caso vuole che alla vicina Wallkill sia stato revocato
il permesso di ospitare un concerto rock, boicottato
dagli abitanti, diffidenti verso il popolo degli hippy.

Elliot, che peraltro cerca di reprimere la pro-
pria omosessualita, viene cosi in contatto con
Michael Lang, promotore della Woodstock Ventu-
res e, in un batter d’occhio, diventa il referente
della comunita per la macchina organizzativa del-
Pevento: il motel dei genitori diventa il quartier ge-
nerale dell’organizzazione, mentre la sconfinata te-
nuta da pascolo di un vicino che produce yogurt e
ottimo latte al cacao & eletta sede del concerto. Da
questo momento si attua un crescendo, e la traiet-
toria lineare della trama che segue la vicenda di El-
liot viene contrappuntata da ampi squarci di finto
documentario che visualizzano il moltiplicarsi im-
pressionante di persone che si sono raggruppate
intorno all’evento, soprattutto dopo che Elliot,

nella conferenza stampa di presentazione, ha sta-
bilito che la partecipazione fosse gratuita, nono-
stante i centomila biglietti venduti fino a quel mo-
mento. La preparazione del concerto diventa allo-
ra il terreno fertile perché possa compiersi la libe-
razione di Elliot: intorno a lui, tra la moltitudine di
personaggi, assumono un rilievo particolare: De-
von (Dan Fogler), giovane regista teatrale che diri-
ge una compagnia di attori ospitata nel fienile e
che mettera in scena Cecov in versione happening,
con provocazione e nudismo esibito; Billy (Emile
Hirsch), reduce del Vietnam, che rivive gli incubi
della guerra rintanandosi nei cespugli del motel e
che trovera grazie a questo evento una nuova pos-
sibilita di rinascita; Vilma (strepitoso Liev Schrei-
ber), un ex marine combattente in Crimea diven-
tato un precursore del travestitismo: grazie a lui,
Elliot trovera il modo di vivere quello che oggi
chiamiamo outing, baciandosi pubblicamente con
un manovale da cui era attratto. Alla fine, una
pioggia battente trasforma il verde in una distesa
di fango e le centinaia di migliaia di giovani si met-
tono in cammino, in viaggio, verso un futuro che si
rivelera ben diverso dalle aspettative condivise.
Unica nota dolente di questo film la colonna so-
nora, curata da Danny Elfman, che, probabilmen-
te a causa dell’esosita dei diritti musicali, non per-
mette allo spettatore di ascoltare i brani piti popo-
lari di Woodstock, e regala, come unica novita,
una nuova registrazione di Freedom di Richie Ha-
vens che accompagna lo scorrere dei titoli di coda.
Non si tratta quindi di una versio-

dossalmente, proprio il rock fuori
campo, evitando del tutto la fronta-

11 libro

ne attualizzata del documento di
Wadleigh. Ang Lee ha confezionato

lita del palco, e rimanendo invece nel
backstage. Woodstock & allora in
questo film lo sfondo, lo zenit di un
tempo in cui tutto sembrava possibi-
le, in cui compromessi e sconfitte

Elliot Tiber e Tom Monte, TAKING WOODSTOCK. L’AVVENTURA EROICOMICA DEL RA-
GAZZO CHE SALVO IL FESTIVAL, ed. orig. 2007, trad. dall'inglese di Valerio Bartolucci,
pp. 245, € 17, Rizzoli, Milano 2009

un film leggero, ma bisogna intende-
re la leggerezza nell’accezione di Cal-
vino, come assenza di peso, come le-
vita; da questo punto di vista, il regi-
sta ha vinto la sfida, in quanto ha rea-
lizzato un film aereo, senza pretese

erano termini estranei all'ideologia
dei figli dei fiori. Su questo sfondo,
Ang Lee innerva una vicenda fami-
liare, declinata con i toni della com-
media, che diventa, in relazione al
protagonista, un racconto di forma-
zione. Il film, sceneggiato da James
Schamus, abituale collaboratore di
Lee, e qtii anche in veste di produt-
tore, & ispirato a una storia vera, la vi-
cenda autobiografica contenuta nel
mémoire Taking Woodstock. Lavven-
tura eroicomica del ragazzo che salvo
il festival, pubblicato nel 2007 negli
Stati Uniti, edito in Italia da Rizzoli,
scritto dal protagonista, Elliot Tiber,
a quattro mani con Tom Monte.
Estate 1969: Elliot Teichberg - in-
terpretato da Demetri Martin, giova-
ne attore comico che ben presta le
proprie sembianze all’ingenuita
scanzonata del protagonista — lascia
Brooklyn, dove lavora come pittore e
decoratore d'interni, per raggiungere

Nel quarantennale del festival di Woodstock, Ang Lee ha girato il suo nuovo film,
Taking Woodstock (Stati Uniti 2009), tratto dal libro omonimo di Elliot Tiber, che Riz-
zoli ora traduce nella collana “24/7”. Ingannevolmente, nella versione italiana si perde il
sottotitolo, A True Story of a Riot, a Concert, and a Life, sostituito in copertina da L’av-
ventura eroicomica del ragazzo che salvo il Festival, piti fedele al taglio del film. La comu-
nicazione editoriale & tutta orientata verso un pubblico interessato a leggere del concerto
pitt famoso della storia, del raduno di musicisti pit straordinario degli anni sessanta, rac-
contato da chi ebbe I'avventura di ospitare nel motel di famiglia una parte dello staff e
una moltitudine di spettatori. Chi lo comprasse per questo, perd, rischia di restare scon-
certato dal racconto di un Rock Hudson semi-incosciente penetrato a turno da un grup-
po di uomini in un bar, o dal sesso sfinito e drogato consumato con Tennesse Williams e

Truman Capote, o ancora dalla lunga serie di sottomissioni sessuali cui autore racconta |

di essersi sottoposto lungo la strada percorsa negli anni cinquanta, repressivi e sordidi, si-
no alla liberazione che proprio Woodstock gli fece intuire, sino agli scontri di Stonewoll
di cui Tiber fu testimone e attivo partecipante, Perché Taking Woodstock contiene in
realta due libri, uno, scanzonato, allegro, comico, scritto in tono brillante e autoironico,
che sa dosare bene I'alternarsi dell’ironia di scuola ebraica e il senso dell’incanto libera-
torio che quel concerto, e quegli anni, seppero conquistare, I'altro, cupo, molto doloroso
e affaticato & uno sfogo che Tiber, dalla sua tribuna di testimone contrabbanda in un rac-

.~ conto di sicura presa commerciale. Sfogo che racconta del dolore e della frustrazione di

un giovane gay ebreo americano, figlio di immigrati russi, nato in un minuscolo paesino
della provincia persa nel vuoto a nord di New York, di un’educazione sentimentale di-
storta e mai pacificata, di cicatrici che non si rimarginano.

FEDERICO NOVARO

autoriali, senza affidarsi alla spettaco-
larita, permeato di sottile malinconia,
senza mai scadere nella retorica della
nostalgia; inoltre, il registro delle leg-
gerezza si rivela la cifra stilistica piu
adatta a restituire I'atmosfera di quel
momento temporale, dove lo spirito
libertario di una generazione ha sa-
puto conquistarsi un posto nella sto-
ria in nome di valori quali 'onest3, la
tolleranza e la rivendicazione di un
giusto ideale di liberta. Il messaggio
che si sprigiona dalla visione sembra
quindi essere piu diretto alle nuove
generazioni che alle vecchie, in quan-
to proprio loro non possono che
guardare con invidia a un momento
telice che sembra proprio essere, ol-
tre che incancellabile, almeno in
quella forma, irripetibile. i

fravaz_tin_it@hotmail.com

F. Pettinari ¢ critico cinematografico
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Robin Robertson, ESITAZIONE, 4 cura di Massimo
Bacigalupo, pp. 169, € 13, Guanda, Milano 2008

Questa terza raccolta di versi di Robin Ro-
bertson, una delle voci piu interessanti della
nuova poesia inglese, appare di primo acchito
meno strutturata rispetto alla precedente, Ca-
mera Obscura, curata sempre da Bacigalupo
per Guanda (2002), che era imperniata sulla vi-
cenda biografica di un fotografo vittoriano. Tut-
tavia, l'apparente caoticita & funzionale al nuo-
vo tema di fondo, ovvero la metamorfosi. Esita-
Zione & un volume di mutamenti, che si dipana-
no sotto I'egida di Ovidio. Del poeta latino Ro-
binson traduce I'episodio di Atteone, fornendo-
ne poi, nella Parte 2 del libro, un'interpreta-
zione in chiave psicoanalitica, quella di un
bambino devastato dalla madre gelida, alter
ego della dea che l'avrebbe trasformato in
cervo per averla vista nuda. Metamorfosi & la
rilettura moderna del mito, presente in diver-
si altri testi, ma metamorfosi sono anche le
traduzioni, da Montale e Neruda oltre che da
Ovidio. Significativa & la contrapposizione fra
I'antiumanesimo dell'anguilla montaliana e la
festosita vitalista di quella di Neruda (Ode al-
la zuppa di grongo), a sottolineare come il
mutamento travolga nel tempo qualsiasi co-
sa, anche i tentativi di chiudere il mondo in
interpretazioni ultimative, comprese quelle ni-
chiliste. Ma Esitazione & un libro non solo “lette-
rario”, poiché contiene molti ritratti umani e qua-
dri naturalistici sempre nel segno del mutamen-
to, come le riflessioni malinconiche dell’autore
sul proprio passato (Primavera a New York), ef-
ficaci liriche brevi di tema sentimentale (Sicura
e Alle figlie che dormono), rievocazioni di amici
poeti precocemente scomparsi (Selkie), ritratti
di scrittori (Strindberg a Londra e Strindberg a
Parigi) o lunghe descrizioni paesaggistiche, so-
prattutto marine, della natia Scozia e altre zone
aspre delle isole britanniche. Robertson non di-
mentica mai le sue origini scozzesi, tanto che,
oltre ai luoghi, riaffiora piu volte nel volume la
cultura celtica, fortemente segnata anch’essa
dall'idea della metamorfosi e dalla permeabilita
fra mondo dei vivi e dei morti (*Un ospite vale
uno spirito in questo momento, / al cardine del-
I'anno, quando la differenza / tra le ombre e chi
getta ombra & appena aria”, Samhain). Nell'ac-
costarsi alla natura, Robertson si avvale tuttavia
non solo del bagaglio culturale celtico e della
tradizione poetica inglese, ma anche del voca-
bolario della scienza contemporanea, il che for-
nisce un’apprezzabile esattezza al suo discor-
so creando una suggestiva sovrapposizione fra
piani culturali molto diversi. Chiude il libro la
poesia Stringere Proteo (figura gia apparsa in
precedenza nella breve riscrittura di un episo-
dio omerico), che riassume il senso generale
della silloge. Tenere fermo Proteo & impossibi-
le, tanto meno attraverso la fissita illusoria delle
parole: “Tu che sai solo dire la verita, / mostra-
mi come trovare un vento fresco / e un porto si-
curo. // Mi sveglio nella tempesta di mare, di so-
le, di onde abbacinanti; / il vento di mare strap-
pa le pagine del mio libro."” Impeccabile la tra-
duzione di Massimo Bacigalupo per un libro
che aspetta solo di essere letto.

EDOARDO ZUCCATO

Franco Pappalardo La Rosa, IL FUOCO E LA FALE-
NA. SEI POETI DEL NOVECENTO, pp. 146, € 16,
Edizion: dell’ Orso, Alessandria 2009

Franco Pappalardo La Rosa riduce e riunisce
in questo utile e agile libro una serie di predile-
zioni per la scrittura poetica che gia in questi
anni sono state realizzate in edizioni separate e
in dimensioni piu ampie. L'autore, del quale vor-
rei segnalare anche il fortunato romanzo /f caso
Mozart uscito recentemente dall’editore Greme-
se, ha scelto di occuparsi in questo caso di al-
cune personalita poetiche di primo piano del
Novecento storico. Tre di loro, dei sei comples-
sivi, sono siciliani (Cattafi, Piccolo, Ripellino); gli
altri tre sono Caproni, De Palchi, Erba. Il meno
noto e Alfredo de Palchi, veneto nato attorno al-
la meta degli anni venti e ora attivo custode di
contemporaneita letterarie a New York: si deve
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anche all'attivazione di alcuni intellettuali e criti- - agonistico con la materialita dell'esistenza. Le
ci piemontesi la ripresa di interesse per un au-  rivitalizzazioni dei poeti tedeschi e italiani, da
tore indubbiamente non privo di forza, ma un Benn a Leopardi, non sono risolte in falsetto di-
po' penalizzato dalla condizione biografica di  sincantato, ma in assunzione di eredita o nega-
decentramento che lo contrassegna; e qui ci zione, torsione e rovesciamento, come nel caso
sarebbe da riconsiderare la situazione dei no- esemplare dell’infinito: “Ostile ti sara sempre
stri connazionali nel mondo attivi in poesia; og- quel piano / e questa linea che da nessun luo-
gettivamente sfavoriti dalla realta della lonta- go, / di nessun orizzonte I'occhio include” (Non
nanza e contemporaneamente preziosi produt-  hai finito). La voce in La paura sente il bisogno
tori di un linguaggio nazionale che si carica an- = di fare appello non solo a un io e a un tu ma an-
che di responsabilita esistenziali e psicologiche che a una comunita (“Cari amici, cari colleghi’;
particolari. Insomma, & davvero un merito di  “So cari amici che vi chiederete”) a cui ci si ri-
Pappalardo l'avere aperto uno specchio diluce volge in modo provocatorio e farneticante. Sia
su un poeta come De Palchi, in certo modo un che prenda le mosse dai “congegni’ che prelu-
freelance per quanto non privo di responsabile dono alla morte biologica che dai guizzi inter-
autorganizzazione al mestiere. Dunque, il meto-  mittenti dell'eros, la pulsione della paura serve
do critico dello studioso torinese (di origine sici- in primo luogo a straniare un corpo sociale os-
liana, come pud ben rivelare la scelta generosa  sessivamente intento a “prendere per vero il fal-
80", allinconsistenza” o allo “scambio di
denaro o di favori”. Ecco perché dall'io Held
pud slittare al noi, oltre ogni retorica sulla “fi-
ne dell’'esperienza”: il noi senza illusioni che
accomuna, con un sarcastico gioco di paro-
le, il destino e l'orgoglio di homo sapiens a
quello dell'aspirapolvere: “anche noi, anche
noi, nel nostro piccolo / aspiriamo alla polve-
rel”. Un altro poeta italiano, negli anni cin-
quanta del Novecento, aveva scritto un poe-
metto dal titolo La paura, dedicato agli “ami-
ci di Officina” Pasolini, Roversi, Leonetti, Vol-
poni. Anche Ii i fantasmi famigliari erano “di-
vorati dall'ombra”. Anche li la paura era “la li-
di autori dell'isola) si definisce anche alla luce berta della contraddizione / che porta al dolore
dell'operazione di riduzione esercitata sugli le parole”.
esemplari precedenti di questi stessi studi: una EMANUELE ZINATO
vivace, eclettica, ma sempre rigorosamente
professionale tensione fra storia della formazio-
ne personale dell'autore (il quadro filologico-
biobibliografico, come sempre impeccabile), ri-  Vincenzo Frungillo, OGNI CINQUE BRACCIATE,
feribilita allambiente di crescita culturale e di prefaz. di Elio Pagliarani, postfaz. di Milo De An-
circolazione dei modelli, preminenza dei punti  gelss, pp. 136, € 20, Le Lettere, Firenze 2009
di forza simbolici attraverso I'indagine sulle co-
stanti stilistiche e sugli orizzonti metaforici. In- Il napoletano Vincenzo Frungillo, con intelli-
somma, un esperto mélange di critica stilistica genza e sapienza, supera separazioni tra lirica e
e di indagine tematica e storica, di accertamen- poesia-racconto, spefimentazione e tradizione,
to delle fenomenologie strutturali e di riferimen- - muovendosi in un humus che le riguarda tutte e
to alle culture dell'crizzonte epocale. E infine, trovando una voce personale, nella tensione fra
anche in questo caso non senza meriti, un agi- i due estremi rappresentati da prefatore e post-
fe strumento di ricapitolazione e di consultazio- fatore: Elio Pagliarani e Milo De Angelis. Il primo
ne tanto essenziale quanto responsabilmente parla, per questo libro, di poema epico-narrati-
intransigente. vo, essendo esso dedicato alle nuotatrici della
GiorGIo Luzzr  Ddr che nel 1980 vinsero le Olimpiadi di Mosca,
con conseguenze gravissime, tra malattie e for-
me di androginia, per gli anabolizzanti assunti
(le pastiglie “azzurre"). Saremmo Dopo Ia lirica,
Riccardo Held, LA PAURA, pp. 98, € 14, Libri come s'intitola 'antologia einaudiana che pro-
Scheiwiller, Milano 2008 prio nel 1960, anno del poemetto La ragazza
Carla di Pagliarani, individua la svolta. E il poe-
La paura &, dopo Per. questa rilassata acida ma di Frungillo si articola rigorosamente, diviso
voglia (1985) e Il guizzo irriverente dell'azzurro  in cinque canti, ciascuno diviso in sequenze e le
(1995), la terza raccolta poetica di Riccardo sequenze in ottave scandite da rime alterne, con
Held. La cadenza pil che decennale delle pub-  pausa ogni cinque ottave, come il respiro che si
blicazioni sottende una ricerca cauta, accorta e tira nel nuoto dopo 'analogo numero di braccia-
dagli esiti davvero alti: se la critica (Alfano, Fra- te. Ma questo finché la macchina testuale deve
sca) ha potuto includere i versi d'esordio di formalmente renderci 'armonia e la misura stes-
Held nel cosiddetto fenomeno del “rinascimen- sa del gesto atletico. Ma, dal momento delia
to delle forme”, per il recupero delle strutture li-  “caduta’, il deformarsi di corpi e vita (“Le loro
riche tradizionali, ora sembra prevalere una piti - gesta, le loro azioni, / ora si propagano in radia-
mossa sperimentazione, intesa tuttavia in senso - zioni"), si cambia registro, pur in una sostanzia-
opposto rispetto alle trascorse linee neoavan- le continuita, nel senso che siamo lontani dai
guardiste. Il libro & sapientemente costruito: a  plurilinguismo del *modello” Pagliarani, e la
una rigorosa quadripartizione seguono due si- “sperimentazione” avviene allinterno di forme
biline appendici (Di prima | e Il); in chiusura date. E seppure Frungillo rievoca avvenimenti
della piu impegnativa Parte prima, che com- (“tempo”, “storia”, “memoaria” sono lemmi fonda-
prende il poemetto La paura da cui il titolo del-  mentali), la sua non & una poesia-racconto. La
lintera raccolta, & collocata la Pausa in prosa, voce, pur “narrando”, assume la “densa rarefa-
vera e propria zona di combustione gnomica fra - zione" di una poesia che ci porta verso territori
io e mondo, che preannuncia la ripresa doloro-  altri (“La perfezione originaria altora prima, / tut-
samente parodica di Una convivialita per. spiriti - to nasce e ritorna nella frase inaudita, / alla vigi-
davvero elevati e soprattutto di Non hai finito, si- - lia di ogni gara torna la rima / che dispone a staf-
tuate nella seconda parte. Nella parte terza e fetta la loro vita”: dove insieme al nuoto tema &
quarta prevalgono I'equilinguismo italo-tedesco  la poesia stessa) e acquista magari qualcosa
e le presenze “paterne” di Rilke, Kafka e Benn. dellimpasto poetico dell'altro “modelio”, Milo De
Le due appendici sembrano, infine, raccordarsi - Angelis, cantore, nel recupero del mito di Spar-
all'estremismo classicistico delle due prime rac- ta, delle giovani atlete. Ma, a differenza di Frun-
colte, con testi brevi di isolate terzine o quartine  gillo, De Angelis & attratto dalla beliezza in sé
cristalline, fino agli splendidi sonetti Per. mio pa-  del gesto atletico decontestualizzato e assolutiz-
dre e Ma corri, seguila fino alla porta, gia pre- zato (e di Frungillo cita proprio questi versi:
sente in I/ guizzo irriverente dell'azzurro. Affron-  “Quando arriva la spinta dellossigeno al polmo-
tando i singoli testi, si puo dire innanzitutto cio ne / e diventa potenza pura, assoluto furore”).
che Held non &: non un epigono necheidegge- Mentre qui ¢’& un prima e un dopo, il mito nazi-
riano, non un orfico postmoderno. La paura, bi- sta-filosovietico delia costruzione delluomo nuo-
partita fra voce materna e paterna, fra pulsione vo e del mondo nuovo, e l'orrore senza tempo
di morte e fantasmi dell'eros, qui non & il risulta-  che si spalanca.
to dell'essere-per-la morte, ma del confronto ENzo REGA

disegni di Franco Matticchio



Nina Berberova, IL. CAPO DELLE TEMPESTE,
ed. orig. 2002, trad. dal francese di Francesca
Bruno, pp. 266, € 16, Guanda, Milano 2009

Il Capo delle Tempeste (primo nome
del Capo di Buona Speranza) & un ro-
manzo inedito di Nina Berberova, scritto
dopo la guerra, poco prima che I'autrice
emigrasse per la seconda volta, verso gli
Stati Uniti. La sua musica lieve, un po’
asprigna, poetica e kitsch al tempo stes-
so, ha un'aria di déja vu, ma un anda-
mento nuovo. E il romanzo di tre ragazze
dell'emigrazione russa, tre ipostasi della
stessa Berberova, figlie del valoroso e un
po’ ridicolo colonnello Tjagin e di madri
diverse. Come le tre sorelle &echoviane
sono vivaci, animate da sentimenti since-
ri, sostenute da convinzioni filosofiche:
per una di loro, 'armonia universale di cui
sogna Alésa Karamazov, per un'altra il
rancore dell'intellettuale materialista
ebreo Kovner, che con Dostoevskij ebbe
una singolare corrispondenza. Nel loro
piccolo appartamento, sotto il cielo di por-
cellana parigino, tessono i propri destini
contrastanti. Da%a, la maggiore, incalzata
dall'eta, sposa il figlio di un direttore di
banca e si trasferisce nella sua ricca pro-
prieta in Algeria; Elisabeth, Ia piU giovane
€ pil inquieta, nata da un'avventura con
un’attrice francese di Odessa, vive alcune
passioni parigine, recita, declama versi
ispirati da Blok in un caffé di Saint-Ger-
main: "Tutti noi, invitati a un tragico ban-
chetto, / Al momento della resa dei conti,
/ Nell'ora terribile, / Abbiamo visto cadere
un‘altra patria, / — animale selvaggio, gio-
vane, barbaro, crudele e incosciente”. ||
diario di Sonia, invece, si fa ogni giorno
pit amaro: I'epoca che incanta la piccola
Elisabeth rende sempre pitl cupa la sorel-
la idealista, che attende invano dalla sua
Russia una "parola” che le indichi la stra-
da. | fili non si riannodano e I'educazione
sentimentale delle tre sorelle diventa un’e-
ducazione alla dissonanza, allo sradica-
mento, all'emigrazione; trasformare tem-
peste in buona speranza non & facile e la
luna finisce per rimanere imprigionata nel-
la sua gabbia, come nellattimo in cui pas-
sa, vista dal Trocadero, tra le sbarre me-
talliche della torre Eiffel.

NADIA CAPRIOGLIO

Fulvio Gianaria e Alberto Mittone, OMICIDI IN
CITTA, prefaz. di Guido Davico Bonino, pp. 131,
€ 13, Lindau, Torino 2009

1876-2006: & l'arco di tempo su cui si
allineano i dodici fatti di sangue ricostrui-
ti, con puntigliosa precisione, dagli autori
di questo avvincente libretto. Drammi ete-
rogenei, rievocati su registri diversi. Per
raccontare la storia del cioccolataio Gan-
glio, pugnalato da un sicario in una stra-
dina buia del quartiere di Vanchiglia, Gia-
naria e Mittone si divertono ad adottare i
modi del feuilleton ottocentesco, mentre
traducono la vicenda della bella Rosa
Vercesi, assassina della sua amica Vitto-
ria, nel linguaggio del dramma giudiziario.
Poi, man mano che le vicende si avvicina-
No ai nostri giorni, passano gradualmente
a una scrittura diversa: pit neutra, som-
messa, volutamente opaca. Quando arri-
vano alla morte recentissima (2006) di Fa-
tima Zora El Ksis, la studentessa maroc-
china uccisa a coltellate da un corteggia-
tore respinto, di cui aveva inutilmente de-
nunciato le molestie, rinunciano a ogni
commento. Lasciano, con una scelta
straordinariamente efficace, la parola alla
sentenza pronunciata dal tribunale contro
I'assassino. Sentenza che ordina - esem-
pio tragicomico dei cronici ritardi burocra-
tici della legge - “la confisca del coltello
marca Koch-Messer avente una lama del-
la lunghezza pari a cm. 20". Tra la morte
di Gariglio, che ha per sfondo la mala
daltri tempi cara a Ceronetti, e quella di
Fatima Zora, che ci costringe ad aprire gli
occhi sulla realta di oggi, scorre davanti a
noi la storia delle trasformazioni di una

S N1 EME o T

DEi LIBRI DEL MESE

Annette Pehnt, MOBBING, ed. orig. 2007,
trad. dal tedesco di Riccardo Cravero, pp. 154,
€ 15, Neri Poxza, Vicenza 2009

Argomento tristemente attuale in questi
tempi di crisi, anche se il romanzo & uscito
in precedenza, cosi come il bel film di
Francesca Comencini a cui lo accomuna il
titolo, Mi piace lavorare. Mobbing, del
2004. L'autrice, docente universitaria, trae
spunto dalla propria biografia. Un impiega-
to comunale del settore cultura, viene li-
cenziato senza preavviso. In realta ¢c’erano
state delle avvisaglie: da quando era arri-
vata la nuova dirigente Jo era stato gra-
dualmente emarginato. La moglie ascolta-
va sgomenta i suoi racconti, non si sapeva
capacitare dellaccaduto, era combattuta
fra solidarieta assoluta e dubbi di paranoia.
Lei si occupa a tempo
pieno delle due bimbe
piccole, lui si ripromet-
te di fare tutto cio per
Cui non ha mai avuto
tempo, ma cade in
un‘opaca routine da
pantofolaio. Al giorno
d'oggi & il lavoro — e il
denaro - che ci da un
ruolo; lei paventa una
drastica diminuzione
del tenore di vita, so-
prattutto per le figlie.
La riassunzione ordinata dal tribunale del
lavoro non porta serenita, il mobbing conti-
nua: Jo viene relegato in un container nel
cortile sul retro con mansioni assurde e
inutili: deve tradurre in francese, lingua che
non conosce. Pehnt descrive bene il senso
di smarrimento che si impadronisce della
coppia: lei dubita che Iui sia stato parzial-
mente responsabile della sua disgrazia, Iui
le rimprovera di sbadigliare quando le par-
la, entrambi soffrono di insonnia, gli amici
sono stufi delle loro lamentele, soprattutto
dopo la riassunzione, le bambine sono tur-
bate dagli sbalzi di umore dei genitori. £ un
romanzo lieve e intelligente, che descrive
con realismo partecipato la caduta delle
certezze e della fiducia di una coppia
odierna in una situazione di crisi. La tradu-
Zione & scorrevole, ma come pud sfuggire
“gli sbottono” riferito a una bimba?

MARINA GHEDINI

citta, colta - ha scritto giustamente il pre-
fatore — in una specie di lunghissimo pia-
no sequenza. Dalla Torino ottocentesca
passiamo a quella modernizzata dall’in-
dustria nascente; dalla citta in cui la se-
conda guerra mondiale si prolunga in
sanguinose vendette di sbandati, alla "ca-
pitale dell'auto” chiusa nella sua illusoria e
precaria opulenza. Le morti violente sono
soltanto un filo nel labirinto della Storia,
ma un filo che gli autori padroneggiano
bene e sanno sfruttare sino in fondo.
MARIOLINA BERTINI

Jason Goodwin, IL RITRATTO BELLINI, ed.
orig. 2008, trad. dall’inglese di Cristiana Men-
nella, pp. 341, € 18,50, Einauds, Torino 2009

Bi Jason Goodwin, esperto di storia bi-
zantina, quest'anno Einaudi ha pubblicato
due volumi: ! signori degli orizzonti, sag-
gio storico sull'impero ottomano, e / ritrat-
to Bellini, terzo giallo della fortunata serie
dedicata al detective eunuco Yashim.
L'oggetto di indagine del primo, ossia le
interessanti vicissitudini dell'impero turco,
fa da sfondo al secondo, nel quale I'auto-
re, con l'acribia dello storico, sa ricostrui-
re in modo convincente luoghi e situazio-
ni. Questa volta perd, rispetto ai prece-
denti romanzi (L'albero dei giannizzeri,
2006 e Il serpente di pietra, 2007), non &
Istanbul a prestare le proprie intricate vie
e i colorati bazar alle peripezie dell'intri-
gante Yashim. La complessa trama del
giallo si sposta infatti a Venezia, ex Sere-
nissima ormai sulla via del declino, acce-

Waris Dirie, LETTERA A MIA MADRE, ed. orig.
2007, trad. dall'inglese di Stefania Cherchi
pp. 187, € 16,69, Garzanti, Milano 2009

Il titolo di questo libro intenso e catarti-
co, il quarto delllambasciatrice speciale
dell'Onu per l'abolizione delle mutilazioni
genitali femminili (MGF), non dice tutta la
verita. La ex supermodella somala, infatti,
vi racconta piuttosto I'esperienza dell'in-
contro con la madre malata dopo dieci an-
ni di lontananza, che Dirie dalla Somalia
porta a curare a Vienna, dove lei, ora cit-
tadina austriaca, abita. La lettera vera e
propria si inframmezza alla narrazione del-
le incomprensioni tra la madre, saldamen-
te legata alla “tradizione” somala delle
MGF, € la figlia ribelle, che di quella mutila-
zione voluta dalla madre e subita all'eta di
cinque anni porta anco-
ra i dolorosi segni fisici
€ psicologici. L'impos-
sibilitd di difendere il
suc punto di vista con
la persona che insieme
le ha dato dolore e
amore ha spinto Dirie a
mettere di nuovo a nu-
do la sua anima in que-
sto libro. Il linguaggio
asciutto e preciso, ripe-
titivo com'e a volte ['in-
glese, che Dirie ha im-
parato a Londra dov'e fuggita a tredici an-
ni, non annoia e se possibile accentua la
banalita, come direbbe Arendt, del male
che viene giustificato dalle donne stesse:
le donne non mutilate, infatti, sono emargi-
nate, "impure". Come contesta a un certo
punto Dirie alla madre: “Non ¢ la disgrazia
o linfelicita delle vostre figlie impure a
preoccuparvi, per voi & solo una questione
di soldi. So come vanno queste cose. Se
date a qualcuno una delle vostre figlie, ne
ottenete in cambio soldi o cammelli. E una
donna non mutilata non pud essere ven-
duta. Non ha alcun valore, vale meno diun
capo di bestiame”. Si consiglia anche di ri-
leggere i grandi successi autobiografici
precedenti: Fiore del deserto, 1998, oltre
11 milioni di copie vendute nel mondo; A/-
ba nel deserto, 2002; Figlie del dolore,
2006; tutti pubblicati in Italia da Garzanti.

GIORDANO VINTALORO

lerato dalla dominazione austriaca. Siamo
nel 1840. Il giovane sultano turco Abdul-
mecid desidera entrare in possesso del ri-
tratto di Maometto Il il Conquistatore, da-
tato 1480 e attribuito al veneziano Gentile
Bellini (la tela si trova ora alla National
Gallery e il suo viaggio & ripercorso dal-
l'autore in appendice), di cui vengono in-
dividuate le tracce proprio a Venezia. La
ricerca di Yashim e dell'lamico Palewski,
ambasciatore di Polonia presso la Subli-
me porta. si snoda per le calli di una Ve-
nezia “tale e quale ai Canaletto appesi
nella residenza dell’ambasciatore inglese,
solo molto pitl in grande”, tra il Caffe Flo-
rian e il Fondaco dei Turchi, attirando una
sequela di indecifrabili delitti. Accanto al-
l'originalita del plot, si rintracciano dettagli
ormai ricorrenti nei romanzi di Goodwin,
come l'incontro di Yashim con una donna
dalla bellezza irresistibile, sfibranti lotte fi-
siche, ricette di cucina e libri francesi.
Una combinazione che sembra funziona-
re. Si pud percid perdonare all'autore la
citazione del “Gazzettino", quotidiano ve-
neto che sarebbe stato fondato qualche
decennio piu tardi (1887).

ROSSELLA DURANDO

Hugues Pagan, IN FONDO ALLA NOTTE, ed.
orig. 1986, trad. dal francese di Maria Valeria
Caredda, pp. 190, € 13,50, Meridiano Zero,
Padova 2009

Protagonista di questo noir di Hugues
Pagan, ambientato tra Parigi e un'impreci-
sata localita della provincia francese, &

Andras Nyerges, NON DAVANTI AL BAMBINI,
ed. orig. 2002, trad. dall'ungherese di An-
drea Rényi, pp. 187, € 16, Elliot, Roma
2009

[ bambini comprendono tutto, almeno
quanto gli adulti, sebbene attraverso
chiavi di lettura e coordinate spesso di
difficile interpretazione. | bambini hanno
occhi scevri da pregiudizi, ovvero da
giudizi di valore netti e difficilmente
controvertibili, ma sono carichi di ste-
reotipi, di immagini ben delineate che
permettono loro di orientarsi in un mon-
do che conoscono scarsamente. Per
questo, come una cantilena ricorrente,
I'infanzia del piccolo Andras & scandita
dalle parole tutte unite in un unico suo-
no: “Nichtvordemkind!”, Non davanti al
bambino! Nella Budapest del 1944,
controllata dalla Croci frecciate, stretti
alleati della Germania nazista, sono tan-
te le cose non devono essere dette o
fatte davanti ai bambini. Andras Nyer-
ges, nato nel 1940, scrittore, giornalista
€ redattore in una casa editrice, molto
conosciuto e apprezzato in Ungheria, ri-
percorre, narrando con gli occhi del
bambino che & stato, i giorni confusi e a
tratti terribili della sua infanzia. Su tutti i
personaggi domina la figura minacciosa
della nonna paterna, conservatrice e or-
gogliosamente “ariana”, che ha stretto
un patto morbosamente scellerato con il
figlio e che non perde occasione per
denigrare la nuora e i consuoceri ebrei.
Tra lieti pomeriggi all'isola Margherita e
la minaccia delle persecuzioni, tra il cal-
do lettuccio in cui si corica la sera e il
nascondiglio buio in cui & costretto a ri-
tirarsi con la famiglia, Andras rielabora
memorie e paure, con ordini di priorita
spesso sorprendenti. | soldati russi e la
fisarmonica di pap4, le attivita clande-
stine della Resistenza e il nonno che fa
indigestione di dolci avariati sono resti-
tuiti il piu possibile a una forma narrati-
va che potrebbe uscire dalla bocca di
un bambino di quattro anni. Solo a tratti
i ricordi vengono inseriti in uno schema
piu ampio, che abbraccia anche quello
che e stato dopo o che & stato compre-
so dopo.

DONATELLA SASSO

Jacques Cavallier, ex poliziotto con alle
spalle ur’infanzia difficile (segnata dalla
precoce scoperta della violenza ad Alge-
ri) e un passato da dimenticare, converti-
to al giornalismo in seguito a un processo
per omicidio colposo, conclusosi con una
discutibile sentenza di proscioglimento.
Apparentemente “pulito” e fuori da qual-
siasi giro (malavitoso o poliziesco), Caval-
lier finisce a quarant'anni sotto inchiesta
per una trappola ordita alle sue spalle da
un‘oscura e potentissima organizzazione
criminale dedita al traffico di droga in cui
pare essere coinvolto il suo ex amico e
collega Chess. Sorvegliato dalla polizia e
dai gangster, 'uomo cerca quindi di risa-
lire agli artefici del complotto per provare
la propria innocenza e contribuire a far af-
fiorare la verita. Romanzo cinico, che evi-
ta il facile trionfo delle forze del bene sul
male, /n fondo alla notte non priva tuttavia
il lettore di una sfilza di confortanti luoghi
comuni: I'ex poliziotto colto, amante della
letteratura e dei gialli e profondamente di-
silluso nei confronti della giustizia, la gio-
vane e avvenente sgualdrina che cambia
vita per amore, l'ispettore solitario e di sa-
nissimi principi che persegue il proprio
dovere malgrado il marciume che lo cir-
conda. A Hugues Pagan bisogna senz’al-
tro riconoscere una certa abilita nel carat-
terizzare i personaggi e dipingere gli am-
bienti. Ma al grande senso visivo fa da
contraltare un’inutile semplificazione dei
sentimenti e qualche incertezza nella de-
scrizione dei personaggi negativi, presen-
ze fantasmatiche di cui si avverte I'ecces-
siva assenza.

LuiGia PATTANO



Nick Hornby, SHAKESPEARE SCRIVEVA PER
SOLDI. DIARIO DI UN LETTORE, ed. orig. 2009,
trad. dall'inglese di Silvia Piraccini, pp. 162,
€ 14,50, Guanda, Milano 2009

Il volume raccoglie quindici testi tratti
dalla rubrica tenuta da Nick Hornby per
la rivista americana “The Believer”, di
cui alcuni gia apparsi in italiano su “In-
ternazionale”. Ciascun pezzo recensi-
sce le letture recenti dell'autore, che
con piglio personalissimo ci conduce
tra i suoi scaffali immaginari. Ci immer-
giamo cosi in una selva di romanzi, rac-
colte di poesie, saggi, reportage,
graphic novel, vecchi e nuovi, divorati o
lasciati a meta, che grazie alle impres-
sioni, alle emozioni e ai collegamenti su-
scitati diventano protagonisti di queste
pagine vivaci e asistematiche. Si ritro-
vano pero a dividere la scena con il nar-
ratore, che vi irrompe di continuo per di-
vertirci con gli aneddoti sulla sua fami-
glia, sulla politica e il costume contem-
poranei e, soprattutto, con le appassio-
nate riflessioni sull’amato Arsenal e sui
mondiali di calcio 2006. E grazie a que-
sto spassoso tour letterario veniamo a
scoprire le meraviglie nascoste della
letteratura per ragazzi, nonché i vizi e le
virtu di tanta narrativa e saggistica con-
temporanea, il tutto condito da frequen-
ti riferimenti alla musica leggera e al ci-
nema. L'ambito di riferimento & natural-
mente, con pochissime eccezioni, quel-
lo anglosassone di diffusione internazio-
nale. Ma I'effetto ultimo di queste scorri-
bande letterarie & quello di instillarci I'a-
cuto desiderio di intraprendere una lun-
ga serie di letture, senza limiti di cultu-
ra, lingua o genere, e soprattutto senza
la preoccupazione di dover distinguere
tra cio che & “alto” e prestigioso e cid
che invece non lo é.

ILARIA RizzATO

Sam Savage, IL LAMENTO DEL BRADIPO, ed.
orig. 2009, trad. dall’inglese di Monica Pare-
schi, pp. 250, € 17,50, Einaud;, Torino 2009

“Nel caso la lavatrice non parta, inve-
ce di prenderla a calci avvertire la pro-
prietd” — “Cara Jolie qualche volta mi
spavento all'idea che da un momento al-
I'altro scenderd per strada ululando” —
“Se mi faccio saltare le cervella, dopo
me ne pentird?”. Il libro di Savage & uno
spezzatino narrativo che racconta la vita
di Andrew Whittaker con un puzzle di
annunci, lettere, liste della spesa, mono-
loghi, abbozzi di racconti. Whittaker & il
fondatore di “Bolle”, rivista letteraria del-
la provincia americana. E anche un affit-
tacamere divorziato in lotta donchisciot-
tesca con I'ottusita del mondo letterario
e del mondo in generale. Luglio, agosto,
settembre, ottobre: quattro mesi per
quattro capitoli. Diciotto lettere alla ex
moglie Jolie in cui racconta il suo deca-
dimento artistico, economico, mentale e
animalesco vista la somiglianza che svi-
luppa con I'animale del titolo, il bradipo.
Se non fosse per il taglio autoironico e la
ricca vena di humour rischierebbe di es-
sere una storia al confine dei cliché del-
I'artista perdente, escluso dai clan della
cultura di massa. In questa suo secondo
libro Savage prosegue il connubio con il
mondo animale a pelo corto. La metafo-
ra dello scrittore-bradipo & piu debole di
quella del topo-lettore del suo primo li-
bro e best seller Firmino. Le scene di im-
medesimazione del protagonista nello
stile di vita del bradipo sono comunque
simpatiche. Come quando Whittaker
imita il lamento del bradipo, grido di do-
lore e disgusto verso un mondo che non
¢ in grado di capirlo. Alla fine Whittaker
dovra scegliere se arrendersi o conti-
nuare a combattere contro i suoi mulini a
vento. Sara il bradipo che & in lui a de-
cidere.

FEDERICO JAHIER
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Brian Lies, PIPISTRELLI IN BIBLIOTECA, ed.
orig. 2008, trad. dall'inglese di. Pico Floridi,
pp. 32, € 13,50, Il Castoro, Milano 2009

Scelto da “Time Magazine’/Cnn fra i
dieci libri piu belli dell’anno (come infor-
ma la scheda editoriale), checché ne
pensino gli americani questo albo illu-
strato, che appartiene alla serie di Lies
sui pipistrelli, & davvero bello. Anzitutto
per la storia in cui i buffi e simpatici ani-
maletti si fanno indirettamente agenti di
promozione della lettura, penetrando in
biblioteca da una finestra lasciata aperta
e immergendosi nel fascino dei libri e
delle narrazioni. Al punto da non accor-
gersi che 'alba ha portato il sole costrin-
gendo gli insoliti ospiti a fuggire precipi-
tosamente con il cruccio di lasciare piu
di un racconto a meta. Ma quaiche notte
dopo, com'é come non &, una finestra re-
stera di nuovo socchiusa e i pipistrelli
potranno tornare a dilettarsi con gli ama-
ti libri. E come se quei topi-uccelli dices-
sero ai bambini gquanto & bello leggere o
ascoltare fiabe e storie e invitassero i bi-
bliotecari a spalancare porte e finestre
per attirare lettori giovani e non abituali.
La storia, rias-
sunta cosi, po-
trebbe apparire
fin troppo sempli-
ce, senza parti-

colari sorprese,
se non ci fossero
le illustrazioni

dell’autore/illu-
stratore a dise-
gnare un'atmo-
sfera del tutto
speciale, se non
magica certa-
mente  onirica.
Sullo sfondo scu-
ro della notte e
del buio appena
rotto dalle luci soffuse della biblioteca,
tra il nero e il giallo prevalenti, si staglia-
no gueste figurette, naturalmente un po’
antropomorfizzate, che ora volano e ora
leggono o ascoltano affascinate le storie
stando appese al soffitto a testa in giu,
come da copione. Storie e personaggi
canonici dell'immaginario “prendono
corpo” come ectoplasmi disegnati dalla
fantasia: un pipistrello con il suo bravo
cappuccio rosso porta il cestino alla non-
na, Alice guarda il sorriso di un pipistrel-
lo su un ramo a testa in giu, un altro alza
la spada dalla roccia. Da tre anni.
FERNANDO ROTONDO

Marie-Sabine Roger, UNA TESTA SELVATICA,
ed. orig. 2008, trad. dal francese di Francesco
Bruno, pp. 189, € 13, Ponte alle Grazie, Mila-
no 2009

Il fenomeno Barbery, con il suo riccio
elegante, ha scaldato gli animi degli edi-
tori tanto che, al solito, stanno tentando di
replicarne il successo. Questo Una testa
selvatica & infatti costruito sulla medesima
falsariga che prevede la messa in scena
di personaggi atipici, quasi borderline,
che, grazie al cortocircuito di un occasio-
nale incontro, trovano nella lettura (piu
che nella letteratura) buone ragioni per
crescere e per credere in una supposta
bellezza della vita. Qui, in particolare, I'in-
contro avviene tra il goffo e rincretinito
Germain, orfano di padre e con tanto di
madre bisbetica, e la vecchina Marguerit-
te, elegante signora dai capelli con rifles-
si violacei. Sara lei, in un susseguirsi d’in-
contri al parco, a formare la “testa selvati-
ca” del buon Germain, attraverso letture
non cosi scontate (ci sono molte pagine di
esegesi di Romain Gary in Italia tornato di
moda solo dall'anno scorso) ad alto tasso
pedagogico. Tra una lezione e l'altra, pas-
sano naturalmente motti altri fondamentali
insegnamenti che faranno di Germain un
lettore appassionato. Che il valore della

lettura sia uno dei temi piu intrecciati alla
natura stessa del romanzo & scontato, ma
forse con qualche ambiguita in piu rispet-
to a esperimenti come questo, rivolti, piu
che a un lettore reale, a un lettore imma-
ginato come terreno vergine da insemina-
re, letteralmente.

CAMILLA VALLETTI

Pamela Aidan, PER ORGOGLIO E PER AMORE.
UN ROMANZO DI FITZWILLIAM DARCY, GENTI-
LUOMO, ed. orig. 2003, trad. dall’inglese di
Bruno Amato, pp. 278, € 12, Garzanti, Milano
2009

Se non fossero bastate le innumerevo-
li trasposizioni cinematografiche di Or-
goglio e pregiudizio, i film ispirati e le
battute riprese direttamente dal roman-
zo di altri film ancora (per tutti / diario di
Bridget Jones dove il “buono”, tra i due
contendenti al cuore di Bridget, & mo-
dellato su Mr Darcy), ecco che la Tea
crga una collana ad hoc per ospitare ti-
toli, come recita il prezioso segnalibro
allegato al testo, evocanti “le vicende, le
atmosfere, i per-
sonaggi della
grande Jane Au-
sten, in perfetto
stile Regency”.
Oltre a Per orgo-
glio e per amore,
saranno disponi-
bili I'anno prossi-
mo rivisitazioni
quali: Tra dovere
e desiderio; Or-
goglio e preveg-
genza, Sospetto
e sentimento e
altri in cui la po-
vera Austen di-
venta pure inve-
stigatrice in avventure come Jane e il mi-
stero del Reverendo; Jane e la disgrazia
di Lady Scargrave; Jane e il segreto del
medaglione. Pamela Aidan, in questo ci-
mento, affida alla voce del protagonista
maschile il compito di rinarrare Orgoglio
e pregiudizio. Con un bel taglio sull’ori-
ginale, Darcy arriva senza indugio /n
medias res: I'incontro celeberrimo con la
scontrosa Elizabeth, al ballo “campa-
gnolo” dato da sir William Lucas. Dell’'o-
pera, Pamela Aidan lascia soltanto I'im-
palcatura, il vivo della vicenda amorosa,
sfrondando, come dire, le chiacchiere
fuori campo, ormai sgradevoli ai suppo-
sti lettori moderni. Come se la fortuna di
Jane Austen fosse un prodotto dovuto
alla pura trama. Certo che I'amore per i
grandi libri non & sempre buon consi-
gliere: le imitazioni che pud generare so-
no spesso (come in questo caso) banali
specchi per allodole senza stile.
(Cv)

Hans Tuzzi, LA MORTE SEGUE I MAGIL
pp. 309, € 14, Bollati Boringhiers, Torino 2009

Quinto episodio della serie del com-
missario Melis, questo La morte segue i
magi ha risvegliato I'interesse della criti-
ca tanto da piazzare il suo autore che
scrive sotto pseudonimo al primo posto
di una virtuale classifica di giallisti italia-
ni. In veritd Tuzzi, per quanto ormai
esperto del genere, viene da ben altri
terreni. E consulente editoriale, accanito
bibliofilo, filologo raffinato e storico del
libro. Tutta questa sapienza, infatti, si ri-
trova riversata nel sottotesto dei suoi
gialli che sono dei veri e propri pretesti
per contenere una straordinaria massa
di informazioni. Il commissario & alle
prese con un terribile omicidio avvenuto
nel mondo del mercato dell’arte ma il
centro che interessa davvero Tuzzi sono
i sentimenti e le emozioni che ruotano in-
torno all'universo affettivo di Melis. In

particolare il profilo di Fiorenza, la moglie
editor di una piccola ma valorosa casa
editrice milanese, offre il destro per una
riflessione —~ molto originale rispetto alla
produzione narrativa italiana — sul ruolo
dell’editoria in un paese come era I'ltalia
a meta degli anni Ottanta. Fiorenza con-
densa e ostenta nel suo modo di pensa-
re, nel suo stile, una sicurezza intellettua-
le che oggi, dopo le massicce acquisizio-
ni di piccoli marchi da parte dei grandi
gruppi editoriali, non sarebbe piu possi-
bile da parte di chi fa questo il mestiere.
L’intelligenza di chi scrive sta nel darci
l'impressione di un mondo che sta attra-
versando una fase di passaggio. Non a
caso, Fiorenza, insieme alla “svendita”
della casa editrice, dovra fare i conti con
lo sfarinarsi silenzioso del suo matrimo-
nio. Delitti sommersi, personali e pubbli-
ci, in una tetra Milano, presaga di crisi.
(CV)

Francesco Recami, IL RAGAZZO CHE LEGGE-
VA MAIGRET, pp. 205, € 12, Sellerio, Palermo
2009

Come era prevedibile, anche nell’'ultimo
romanzo di Recami & un'ossessione la
molla che fa scattare il meccanismo nar-
rativo e coinvolge il protagonista in tutta
una serie di disavventure. Questa volta il
chiodo fisso appartiene a un tredicenne,
Giulio, detto Maigret per la sua passione
per i gialli e le indagini poliziesche: in spe-
cie quelle del noto commissario, i cui libri
letteralmente divora uno dopo I'altro. Cosi
guando in una nebbiosa mattina inverna-
le, durante il tragitto da casa a scuola, gli
sembra di scorgere uno sconosciuto get-
tare un corpo senza vita in un canale, la
tentazione di farsi pure lui investigatore &
troppo forte. Maigret parte in quarta, per-
lustra il territorio alla ricerca di tracce de-
littuose, contatta gente del circondario al-
la ricerca di possibili testimoni (siamo in
una sonnacchiosa zona rurale) e ben pre-
sto si convince di essere sulla pista giu-
sta, poiché “ogni cosa sembrava un indi-
zio, un fatto misterioso che andava messo
in relazione con gli altri. Proprio come
succede nei libri gialli”. Ma piu il ragazzo
si infervora nel suo impacciato ruolo di
detective, pit Recami ha buon gioco nel-
lindurre il lettore a credere che si tratti
senz'altro di un abbaglio. E il plot narrati-
VO si vivacizza assai quando, all'improvvi-
so, appare invece plausibile che Maigret
abbia scoperto sul serio qualcosa di cri-
minoso. In questo pseudo-giallo, infatti,
non manca nulla del racconto poliziesco
classico che Recami si (e ci) diverte a
smontare e rimontare, a mimare e a dis-
sacrare, fra inseguimenti e rapimenti, col-
pi di scena su colpi di scena, dichiarazio-
ni fallaci, pistole spianate (che perd non
sparano mai) e il provvidenziale deus ex
machina di un maresciallo dei carabinieri,
sin troppo puntuale a sventare un crimine
tutto ancora da compiersi. Né mancano
atmosfere provinciali e ben tratteggiate
silhouette psicologiche di personaggi alla
Simenon (vedi 'ombroso guardiano della
chiusa, I'ex boxeur ora oste, la moglie fe-
difraga di un grigio orologiaio). Ma Reca-
mi si fa beffe del giallo tradizionale pure
nel finale che, pur svelando I'enigma del
progetto delittuoso, non si conclude certo
allinsegna della resa dei conti tramite la
consegna dei rei alla giustizia. Qui non si
da soluzione, ma semmai rimozione di
quanto accaduto: troppi strascichi svan-
taggiosi per tutti; troppi innocenti coinvol-
ti loro malgrado. Meglio insabbiare, di-
menticare un'efferatezza mai consumata
sino in fondo. L'unico a rimanere con l'a-
maro in bocca percio sara Maigret — fatal-
mente contagiato dal disincanto degli
adulti — che comungue “non si sarebbe
mai piu scordato di quella confusa storia
di soldi, cadaveri inesistenti, paura e
maialini senza coda”.

FRANCESCO ROAT
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LA PSICOANALISI E I SUOI CONFINI, a cura di
Giuseppe Leo, pp. 223, € 20, Astrolabio, Ro-
ma 2009

A cinque anni dalla sua nascita, la rivi-
sta online di psicoanalisi applicata “Frenis
Zero” festeggia con questo libro, in cui
raccoglie otto interventi di altrettanti auto-
revoli psicoanalisti su una delle aree tema-
tiche che privilegia: il confine. La prove-
nienza degli scritti & varia: qualche inedito,
atti di congressi, riviste. L'idea di confine
spazia da aree diverse del mondo intemo,
al confine tra psiche e soma, a quello tra
individui, tra generazioni, tra discipline,
con un‘attenzione speciale a quello tra
scienze “psi” e neuroscienze, tra psicolo-
gia, psicoanalisi e psichiatria, al confine
spesso sfumato tra nevrosi e psicosi nella
sempre piu diffusa patologia borderline
(Salomon Resnik), ai controversi e neces-
sari confini del setting analitico, al confine
tra vita e morte. Si segnala, tra gli altri con-
tributi, tutti interessanti proprio nel loro es-
sere, a causa della brevita, quasi sempre
felicemente insaturi, il lavoro di Glenn
Gabbard sul tema da Iui ampiamente
esplorato della valicazione del confine del
setting. L’autore prende in considerazione
un caso di grave violazione del setting av-
venuto sotto la pressione incrociata della
minaccia di suicidio della paziente in con-
dizioni di sottovalutata vulnerabilita dell'a-
nalista in lutto. James S. Grotstein mette a
confronto il pensiero di Ignacio Matte
Blanco e il modello della mente di Wilfred
R. Bion con i lavori di neuroscienziati co-
me Damasio, Schore, Tomkins. Juan Pa-
blo Jimenez incoraggia a cogliere I'oppor-
tunita che la ricerca neuroscientifica offre
alla psicoanalisi per uscire dall'isolamen-
to. Robert D. Hinshelwood esplora i punti
di entrata della psicoanalisi degli inizi nel-
la vita culturale inglese. Peter Fonagy for-
nisce un lucido quadro della situazione at-
tuale della disciplina. | lavori pid toccanti
sono forse quelli di Janine Altounian, che
commenta commossa il diario ingenuo e
per questo tanto piu efficace del nonno
sopravvissuto alla deportazione e al mas-
sacro armeno, e, sorprendentemente, lo
scritto autobiografico di Otto Kernberg, al-
le prese con le difficolta di proteggere la
sua personale crescita costruendo insie-
me I'importante ruolo istituzionale che & ar-
rivato a ricoprire nella Associazione psi-
coanalitica internazionale, con il coraggio
della curiosita senza rinunciare al deside-
rio di appartenenza, grato a tutti i suoi di-
versi maestri.

ANNA VIACAVA

Luce Irigaray, CONDIVIDERE IL MONDO, ed,
orig. 2008, trad. dal francese di Roberto Salva-
dori, pp. 133, € 14, Bollati Boringbiers, Torino
2009

In questo suo ultimo libro Luce Irigaray,
utilizzando sapientemente il suo lessico
psico-antropologico, allarga il consueto
campo di indagine dalla differenza di ge-
nere alla diversita multiculturale. L'incon-
tro con laltro, che qui non ¢ il soggetto
sessualmente differenziato (anche se
questo aspetto continua a essere il punto
di partenza), si basa non solo sul ricono-
scimento della propria identita, ma anche
sull'accettazione dell'altro come simile, in
un'ottica di laica trascendenza. La rigida
cultura occidentale etno-egocentrista &
ormai logora e sta sfidando il limite del pa-
radigma di riferimento. In modo del tutto
originale l'autrice utilizza la categoria del-
la trascendenza (come trascendente “di-
mora placentaria” & il rapporto con la Ma-
dre) in questo suo salto antropologico,
auspicando la possibilita di una reale
condivisione della visione del mondo con
i nostri simili, attraverso un'onesta e
profonda rielaborazione dell'alterita, in
quanto opportunita di apertura, cono-
scenza, incontro.

DANIELA RoNcHI DELLA Rocca

Eugenio Borgna, LE EMOZIONI FERITE,
pp. 221, € 17, Feltrinells, Milano 2009

La natura delle emozioni ci & spesso
oscura e le parole sono spesso un mezzo
inadeguato per esprimerle. “Il linguaggio
dei pazienti (psicotici e nevrotici) & impre-
gnato di contenuti emozionali (...) L'im-
portanza delle emozioni, in psichiatria, si
fa ancora piu radicale se pensiamo a

quelle che entrano in gioco nel contro-
transfert”. Nel cercare di dare un senso
all'esperienza psicotica, colta in un conti-
nuum semantico, simbolico, metaforico,
comunicativo, con l'oscurita indicibile di
alcune esperienze dei "sani”, l'autore rile-
va correlazioni tematiche fra i modi delt'e-
sperienza creativa e i modi della contrad-
dittorieta, dell'estraneita, dell'esperienza
dell'assurdo e dell'angoscia. | riferimenti
teorici piu frequenti si rifanno alla fenome-
nologia di Binswanger, ma & continuo il
contrappuntistico ricorso a citazioni filoso-
fiche (Heidegger, Husserl, Kierkegaard,
Nietzsche) e letterarie (Goethe, Pirandel-
lo, Dante, Gide, ma soprattutto Leopardi,
Holderlin, Rilke e Trakl). Quasi un intero
capitolo & dedicato allemozione della
gioia, e molto si dice sulla metafora e sul
silenzio (“*Quanto piu le parole si avvicina-
no al silenzio, tanto piu si fanno parole
che curano”). Nel descrivere il divenire
della follia in Holderline e in Rebora, Bor-
gna afferma che “come I'angoscia psico-
tica si pud fare creatrice (...) cosi anche
l'angoscia esistenziale pud diventare ma-
trice di una diversa creativita”, come in
Ungaretti. Con parole accorate l'autore
sottolinea che solo arrivando a conoscere
le nostre emozioni profonde, possiamo
comprendere la sofferenza indicibile, non
solo dei malati, e mutare il nostro modo di
incontrare l'altro.

(D.RR)

MANUALE PER IL COLLOQUIO PSICOLOGICO, 4
cura di Roberto Anchisi ¢ Mia Gambotto
Dessy, pp. 326, € 27, FrancoAngeli, Milano
2009

E un vero e proprio manuale, che rac-
chiude in forma sintetica gii elementi piu
significativi ricavati dalla ricca esperienza
degli autori nel'ambito della didattica, ri-
cerca e applicazione clinica relativa alla
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conduzione del collogquio psicologico in
diversi contesti. Il volume, dall’aspetto
agile e sintetico, & destinato a suscitare
l'interesse di un pubblico potenzialmente
molto vasto all'interno del settore psicoso-
ciale. Il modello teorico di riferimento &
quello cognitivo-comportamentale: ogget-
to del colloquio psicologico & “compren-
dere e orientare le azioni umane”, attra-
verso le modalita tecniche delineate. |l te-

sto & articolato in tre parti. La breve intro-
duzione, con la narrazione di tre “ultimi”
collogui effettuati da una giovane opera-
trice, a conclusione di altrettante relazioni
terapeutiche, & seguita da una seconda
parte teorica generale e da una terza se-
zione che riporta i contributi di numerosi
esperti sulla conduzione del colloguio nei
contesti piu vari. Vi si ritrovano, ad esem-
pio, il colloguio con il soggetto anziano,
con i familiari dei pazienti, con il minore, la
comunicazione nelle situazioni di handi-
cap, di abuso fisico e sessuale, il collo-
quio condotto nella selezione del perso-
nale, la richiesta del consenso alla dona-
zione di organi rivolta ai familiari di un
congiunto appena deceduto. La dichiara-
ta vocazione dell'opera alla chiarezza
espositiva, esplicitata nel riferimento a!
“parlar perspicuo” di Wittgenstein, non &
tuttavia sempre riuscita. Inoltre, I'ordine
seguito nell'esposizione degli apporti dei
diversi autori, afferenti a specializzazioni
€ ambiti professionali molto diversi, non
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sempre risulta efficace. Alcuni contributi,
peraltro interessanti e ricchi di spunti di ri-
flessione, finiscono con il sembrare giu-
stapposti nella collocazione, apparendo
talora privi di un'integrazione coerente e
armonica. La molteplicita dei richiami teo-
rici, talvolta solo accennati per compren-
sibili esigenze di sintesi, costituisce una
fonte di stimolo e curiosita, ma puo risul-
tare a tratti poco chiara per quei lettori an-
cora privi di una sufficiente personale for-
magzione tecnica.

VALENTINA MARTINELLI

Clara Mucci, IL DOLORE ESTREMO. IL TRAU-
MA DA FREUD ALLA SHOAH, prefaz. di Otto
Kernberg, pp. 202, € 24, Borla, Roma 2008

L'autrice affronta un problema fonda-
mentale per la teoria e la pratica psicoa-
nalitica, quello della distinzione fra trau-
ma reale e fantasia inconscia quali de-
terminanti psicopatologiche. Come & no-
to, la controversia realta/fantasia (ipotesi
che sostituiva l'iniziale idea del trauma
avente origine da esperienze reali) ebbe
inizio con la teoria della seduzione in-
conscia quale fondamento del comples-
so edipico. Questo mutamento del bari-
centro eziologico suscitd molte critiche,
quasi che non potesse sussistere I'idea
di una disposizione inconscia primaria a
creare fantasie di natura sessuale. In
realta, la pratica psicoanalitica ha dimo-
strato che trauma reale e disposizione
fantastica inconscia non sono in contrad-
dizione tra loro, ma si rinforzano a vicen-
da sviluppando forme pit o meno gravi
di patologia post-traumatica. Ma che di-
re quando il trauma reale oggettivo assu-
me le sembianze massive di un olocau-
sto, di torture, di pulizia etnica? E evi-
dente, in questi casi, che il riconosci-
mento e I'elaborazione di una realta ef-
fettiva siano fondamentali nel trattamento
dei disturbi post-traumatici e delle loro
conseguenze a lungo termine. L'autrice
espone vividamente come, in presenza
di gravi disturbi di personalita, eziologi-
camente determinati da traumi, la psi-
coanalisi abbia il compito di riconoscere
e consentire I'elaborazione del trauma
reale e delie sue conseguenze intrapsi-
chiche nel paziente. Cid significhera
confrontarsi con linternalizzazione di
una relazione implicante sia il trauma del
sé della vittima che la rappresentazione
dellagente traumatizzante nel transfert.
Se il trauma non venisse elaborato, e le
sue conseguenze negate, tali identifica-
zioni potrebbero ricomparire nell’am-
biente familiare, nell'area transgenera-
zionale o negli agiti individuali. Lo speci-
fico, in questi casi, del contesto terapeu-
tico psicoanalitico, & quello di fornire una
cornice sicura entro cui il paziente possa
rivivere cid che nella sua storia era stato
sino ad allora indicibile, perché privato
della possibilita stessa di esistere.

MAURIZIO ABENI

Alice Miller, RIPRENDERSI LA VITA, ed, orzg.
2007, trad. dal tedesco di Maria Anna Massi-
mello, pp. 222, € 21, Bollati Boringbiers, To-
rino 2009

L'autrice prosegue la sua esplo-
razione del trauma infantile come origi-
ne della violenza nell'adulto e indica
nella possibilita di riconoscere e legit-
timare i sentimenti di rabbia e di odio
la premessa necessaria per riprender-
si la vita.

Vitttorio Cigoli e Giancarlo Tamanza, L’IN-
TERVISTA CLINICA GENERAZIONALE, pp. 390,
€ 32, Raffaello Cortina, Milano 2009

L'intervista clinica con questo meto-
do di indagine mette in relazione i tre
assi cruciali del rapporto generaziona-
le: quello delle origini, del patto di cop-
pia e della genitorialita.

Blaise Pierrehumbert, IL PRIMO LEGAME. La
teoria dell’attaccamento, ed. orig. 2003, a cu-
ra df Paola Molina, trad. dal francese di Fede-
rica Caratelli pp. 240, € 22,80, Junior, Azza-
no San Paolo (Bg) 2009

Un punto di vista originale sulla storia
della teoria dell'attaccamento, con una
particolare attenzione al'accudimento di
bambini nei contesti extrafamiliari e al
concetto di maternage insolite.

PSICOLOGIA CULTURALE, 4 cura di Paolo In-
ghilleri, pp. 256, € 21, Raffacllo Cortina,
Milano 2009

| fondamenti della psicologia culturale,
il confronto tra culture e dinamiche psi-
cologiche, I'interdipendenza tra culture e
processi psicologici, la relazione tra cul-
tura e psicoanalisi, scienze cognitive,
sviluppo umano, cura.



Gaetana Mazza, STREGHE, GUARITORI, ISTI-
GATORI. CASI DI INQUISIZIONE DIOCESANA IN
ETA MODERNA, presentaz. di Adriano Prospe-
ri, pp. 222, € 23,20, Carocci, Roma 2009

Il volume, che studia alcune vicende in-
quisitoriali documentate fra il 1680 e il
1759 dall'Archivio diocesano di Sarno, &
diviso in due parti. La prima, sulle tracce
dei fondamentali studi di Adriano Prospe-
ri, disegna un profilo esauriente dell'Inqui-
sizione nella tarda eta moderna come “tri-
bunale della moralita quotidiana”: non pit
concentrato sulla minaccia ereticale o sul-
la stregoneria, ma in grado di estendere
la propria competenza a crimini come la
bestemmia, il concubinato, listigazione
ad turpia, le pratiche superstiziose. In
questa nuova strategia un elemento im-
portante erano i confessori, che esercita-
vano uno stretto controllo sulle coscienze
dei penitenti (soprattutto le donne), indu-
cevano alla denuncia o all'autodenuncia e
spesso venivano meno al segreto sacra-
mentale della confessione. Nella seconda
parte la studiosa presenta una serie di ca-
si concreti, sulla base di un'attenta disa-
mina dei documenti processuali. Sono in-
nanzitutto dei “bellissimi racconti” animati
da “straordinari profili di donne”, che met-
tono in luce nello stesso tempo una ricca
serie di testimonianze sulla vita quotidia-
na, sull'economia e sulle relazioni sociali e
sessuali dell'epoca, con un accento parti-
colare su “riti e credenze locali” ancora vi-
vi e operanti (si pensi alla figura della gua-
ritrice o “janara”). Che la prima edizione di
queste ricerche storiche, mai giunta in li-
breria, sia stata oggetto di censura da
parte della curia diocesana, & certo un
episodio dal “carattere grottescamente
regressivo” e rispecchia il “senso di ver-
gogna di una istituzione per i comporta-
menti del clero del passato” (come scrive
Prosperi). Ma non tutti i mali vengono per
nuocere: |'esistenza “tempestosa” del li-
bro lo ha trasformato in un paradossale
“documento della storia che racconta”.

RINALDO RINALDI

IN ASSENZA DEL RE. LE REGGENTI DAL XIV
AL XVII SEcoLO (PIEMONTE ED EUROPA), 4
cura di Franca Varallo, pp. 610, € 65, Olschki,
Firenze 2009

Organizzato nel 2006 per il quattrocen-
tesimo anniversario della nascita di Maria
Cristina di Francia, prima Madama Reale
e reggente dello stato sabaudo nei de-
cenni centrali del XVII secolo, il convegno
di cui questo volume raccoglie gli atti ha
unito in modo esemplare ricerca letteraria
e ricerca storica. Tema dell'incontro sono
state le due reggenze sabaude di Maria
Cristina e Maria Giovanna Battista, ma an-
che la figura stessa della donna gover-
nante nelle societa di Antico Regime: mo-
gli e madri, che in assenza del re reggo-
no lo stato nell'interesse del figlio in mino-
re eta, pur essendo escluse formalmente
dal potere in quando donne. A lungo tra-
scurato dagli studiosi o liquidato come
momento di decadenza, questo periodo
della storia piemontese e ora oggetto di
attenta riconsiderazione, anche alla luce
dei piu grandi esempi di governo femmi-
nile in Europa fra Cinque e Seicento (da
Caterina de' Medici a Elisabetta Tudor). In
tal modo gli studi soliecitati dal convegno
hanno messo in rilievo sia le complesse
scelte diplomatiche in chiave dinastica,
sia soprattutto un'accorta strategia del-
I'immagine in chiave di autocelebrazione,
attuata dalle Madame Reali con moderni
strumenti letterari e artistici. Proprio al re-
troterra letterario di questa propaganda in
chiave femminile & dedicato un nutrito
gruppo di saggi, che vanno dalle donne
del Decameron a quelle di pieno Cinque-
cento (fra Castiglione e Tasso), passando
attraverso le rassegne quattrocentesche
de mulieribus admirandis e giungendo al
barocco di Marino, Chiabrera e Della Val-
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le. La ricca tradizione di scrittura sulle
donne offre insomma una prospettiva di
largo respiro alle indagini sulla politica
culturale delle reggenti, realizzando un
ideale progetto interdisciplinare opportu-
namente applicato alla complessa eta ba-
rocca.

(R.R)

ROMA E LA CAMPAGNA ROMANA NEL GRAND
TOUR, a cura di Marina Formica, pp. 387,
€ 24, Laterza, Roma-Bari 2009

Nata in Inghilterra fra Cinque e Seicen-
to, la consuetudine del “Grand Tour” o del
viaggio in Europa come esperienza di for-
mazione della classe dirigente, si diffonde
su tutto il continente nei secoli successivi,
fino a diventare tappa obbligatoria o idea-
le coronamento degli studi per i giovani
rampolli dell'aristocrazia. Diventato con il
tempo ‘interclassista” e codificato nei
suoi itinerari a finalita didattica, il Grand
Tour prevedeva la visita delle citta d’arte
italiane, e Roma, con il suo patrimonio
monumentale antico e anche rinascimen-
tale e barocco, aveva un ruolo di primo
piano. | contributi del volume curato da
Marina Formica sono appunto dedicati a
Roma e ai suoi dintorni, come meta di
viaggio soprattutto per turisti non italiani e
nordeuropei. Come sottolinea Cesare de
Seta, |'effetto del Grand Tour “non si risol-
ve nell'esperienza personale di chilo vive,
ma diviene un fattore essenziale nella tra-
sformazione del gusto dei paesi d'origi-
ne”. Ed & proprio il trasferimento delle “im-
pressioni di viaggio” in prodotti differen-
Ziati (descrizioni letterarie, ma anche do-
cumenti visivi come stampe, disegni, og-
getti, souvenir) a determinare I'onda lun-
ga di questo “effetto di ritorno”. L'ltalia e
Roma ricevono cosi una forma culturale
attraverso gli occhi, la parola e la memo-
ria dei visitatori, dando origine a un mito
destinato a lunga fortuna; sia che venga
privilegiata la variante urbana o artistica
dell'itinerario (Les promenades dans Ro-
me di Stendhal ne rappresentano il punto
culminante nel 1829), sia che la preferen-
za vada ai paesaggi e alle rovine della
campagna romana o alle pittoresche lo-
calita del Lazio (si pensi alla /talienische
Reise goethiana o a certe pagine di Cole-
ridge). E in questa riscoperta delle pro-
prie radici 'Europa comincia a fare i conti
con la propria identita.

(RR)

Steven Nadler, IL MIGLIORE DEI MONDI POS-
SIBILL. UNA STORIA DI FILOSOFI, DI DIO E DEL
MALE, ed. orig. 2008, trad. dall'inglese di Fran-
cesco Piro, pp. 300, € 24, Einaudi, Torino
2009

Nadler ricostruisce il dibattito intorno al
male sviluppatosi in Europa, e a Parigi in
particolare, negli ultimi decenni del Sei-
cento. Come conciliare il fatto che nel
mondo esiste la sofferenza e che il mondo
& stato creato da un Dio buono e saggio?
Questo, in sintesi, l'interrogativo principa-
le, dietro cui si celavano perd questioni
piu generali riguardanti it senso stesso
dell’'esistenza: I'universo & frutto di sag-
gezza oppure & privo di significato? Tre
furono i protagonisti indiscussi, di cui si
analizzano libri, articoli ed epistolari: il lu-
terano Leibniz e due cattolici, ossia I'ora-
toriano Malebranche e il giansenista Ar-
nauld. La discussione non era certo inedi-
ta: aveva trovato spazio nella filosofia pa-
gana antica e nella teologia medievale,
per non ricordare la riflessione biblica af-
fidata al Libro di Giobbe. Tuttavia, essa
esprimeva allora le tensioni di un’Europa
definitivamente divisa dopo la crisi religio-
sa cinguecentesca e le domande di una
cultura rinnovata dalla rivoluzione scienti-
fica. Per Leibniz I'universo, pur imperfetto,
e il migliore che Dic avrebbe potuto crea-

DEI LIBRI DEL MESE

INDICE .

re. A Malebranche il mondo non appare il
migliore dei possibili in assoluto, ma certo
il piu perfetto in relazione alle leggi natu-
rali che lo regolano (in tal senso il male
esiste perché Dio lo permette come un
prodotto del corso della natura). Stando
ad Arnauld, secondo il quale la compren-
sione del volere divino & comunque im-
possibile, le imperfezioni sono dettagli
che sembrano difetti a causa dell'incapa-
citd umana di osservare la realta in una
prospettiva piu ampia (messe insieme, le
singole cose costituiscono invece una
splendida totalita). Diversi per formazione
e pensiero, i tre autori offrirono dunque ri-
sposte differenti, che non hanno mancato
di alimentare il successivo dibattito.
PATRIZIA DELPIANO

Luca Di Vito e Michele Gialdroni, LIPARI
1929. FUGA DAL CONFINO, pp. 382, € 18, La-
terza, Roma-Bari 2009

Le si sarebbe potuto chiamare “La
grande beffa al fascismo”. Questo & un li-
bro singolare, un “documentario a paro-
le”, per dirla con i suoi stessi autori. Vi si
racconta l'evasione da Lipari di Emilio
Lussu, Carlo Rosselli e Francesco Fausto
Nitti nel luglio 1929. Se il verbo “racconta-
re” fosse impiegato a commento di un
saggio di storia, il saggista in questione si
altererebbe assai. Ma qui non siamo di
fronte a un saggio storico, né storici pre-
tendono di essere Di Vito e Gialdroni, il cui
intento & quello di tornare su una vicenda
gia ampiamente nota, facendo parlare
fonti disparate (carte d'archivio, epistolari,
memorie), riprodotte fedelmente e in se-
quenza cosi da dare forma a un flusso
narrativo i cui argini vengono di continuo
rinforzati dalla corsivata voce fuori campo
degli autori. Di meno, rispetto al lavoro
dello storiografo, c’¢ la contestualizzazio-
ne politica e sociale
dell'evento: come in un
documentario o in un
film d'avventura, la
narrazione tiene in
scarso conto gli ante-
fatti e in due paginette
conclusive, non indi-
spensabili, liquida i
destini che attende-
ranno gli attori dopo il
1929. Di piu, sempre
rispetto al lavoro dello
storiografo, c'¢ la cura
per la ricostruzione del
profilo psicologico dei
personaggi, osservati
non tanto nel loro ruolo
di esponenti dell'antifascismo, quanto
semmai come coatti ingiustamente tratte-
nuti, che progettano la propria fuga, la or-
ganizzano con il concorso di parenti e
compagni di fede (Gioacchino Dolci, Al-
berto Tarchiani, Gaetano Salvemini ecc.)
e si allenano da provetti nuotatori affinché
il piano abbia successo. La fuga: ecco la
vera protagonista di un libro avvincente in
vari passaggi, specie se si riesce a ri-
muovere il ricordo di un regime, qui splen-
didamente irriso, che per tre lustri ancora
avrebbe continuato a confinare, torturare
e uccidere i suoi oppositori.

ROBERTO GIULIANELLI

Giuseppe Conti, UNA GUERRA SEGRETA. IL
SIM NEL SECONDO CONFLITTO MONDIALE,
pp. 540, € 33, Il Mulino, Bologna 2009
Giorgio Cavalleri, Franco Giannantoni, Ma-
rio J. Cereghino, LA FINE. GLI ULTIMI GIORNI
DI BENITO MUSSOLINI NEI DOCUMENTI DEI
SERVIZI SEGRETI AMERICANI (1945-1946),
pp. 273, € 16,60, Garzanti, Milano 2009

Docente di Storia contemporanea e Sto-
ria militare presso “La Sapienza”, Conti
ricostruisce la storia del Servizio di Infor-
mazioni Militare Italiano - fondato nel
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1925 - fino alla' caduta del regime. Al
fianco di operazioni criminali, come I'uc-
cisione dei fratelli Rosselli nel giugno
1937 (richiesta al Servizio da Galeazzo
Ciano), che valsero la condanna di molti
suoi elementi nel marzo 1945 da parte
dell’Alta Corte di Giustizia a Roma, il Sim
ne compi altre di utili; ad esempio, nel
giugno 1942 preannuncid un attacco in-
glese presso Malta, evitando il disastro a
tedeschi ed italiani. La novita del libro
consiste da un lato nei nuovi documenti
consultati, dall'altro nell’approccio alla
materia, che non pretende di abbraccia-
re le attivita dei Servizi italiani global-
mente intesi. In modo analogo, e grazie
ai documenti originali ritrovati nel 2004
da Mario Cereghino nel Maryland, frutto,
a loro volta, delle indagini commissiona-
te dai Servizi americani all'agente Lada-
Mocarski per comprendere le ragioni del
fallimento alleato nel tentativo di sottrarre
Mussolini ai partigiani, che la ricostruzio-
ne della fine delluomo di Predappio &
oggi finalmente possibile: fino al momen-
to in cui Walter Audisio gli sparo alla
schiena due colpi di revolver mentre si
approssimava al muro di cinta di villa
Belmonte. Il volume, molto dettagliato nel
presentare il capolinea della vita di un
uomo ormai ridotto all'impotenza, offre
anche il resoconto dell'autopsia del ca-
davere.

DANIELE Rocca

Roberto Chiarini, L’ULTIMO FASCISMO. STO-
RIA E MEMORIA DELLA REPUBBLICA DI SALO,
pp. 143, € 18, Marsilio, Venezia 2009

Chiarini pone a premessa del suo di-
scorso la volonta di chiarire le ragioni dei
“vinti", la cui ghettizzazione avrebbe non
solo minato le sorti della repubblica, ma
alimentato una “guerra civile permanen-
te”, i cui deleteri effetti
sulla tenuta dell’'opzio-
ne democratica sareb-
bero oggi sotto gli oc-
chi di tutti. Benché da
circa vent'anni storici e
divulgatori non siano
nuovi a quest'ordine di
problemi, si sente qui il
bisogno di ritornare
sulla ricostruzione del
1943-1945, indicando,
come snodi cruciali,
eventi largamente noti:
lo sbandamento dell'e-
sercito dopo I'armisti-
zio, le difficolta orga-
nizzative del governo
repubblichino, I'antisemitismo esacerba-
to dal controllo tedesco, il sostanziale
afascismo della popolazione, la svolta in
senso sociale. Senza contare che viene
presentata, come propria della retorica di
Sald, la pratica, gia adottata nel Venten-
nio, di strumentalizzare la storia in chiave
eroico-patriottica. Si ammette che molti
ex fascisti hanno violentemente attaccato
la Resistenza, sostituendola con il mito di
Salod. Le varie anime moderate, disposte
a convergere sulla parificazione delle
morti partigiane e repubblichine, per cir-
ca sessant’anni hanno pero dovuto fare i
conti con quelia movimentista, che in
Sald ha sempre visto un episodio onore-
vole. La strategia centrista della Dc, di-
sposta alla creazione di una “grande de-
stra” in funzione anticomunista, avrebbe
messo solo temporaneamente a tacere
una divisione, pronta a riesplodere in
chiave terroristico-eversiva negli anni set-
tanta. Se l'autore si sforza di individuare
in eventi politici esterni la responsabilita
della metamorfosi pseudoliberale e con-
ciliante della destra di Fini, & pur vero che
non puo ritenerla in grado di miscono-
scere la propria identita storico-ideologi-
ca. Si corre il rischio di scontentarne i so-
stenitori.

ALESsIA PEDIO



Paolo Favilli, IL RIFORMISMO E IL SUO ROVE-
SCIO. SAGGIO DI POLITICA E STORIA, pp. 195,
€ 20, FrancoAngeli, Milano 2009

Dal riformismo al neoriformismo: non si
tratta di un’aggiunta di prefisso, ma di un
“mutamento paradigmatico” che ha poco
della teoria delle rivoluzioni scientifiche di
Kuhn e molto della resa psicologica, per
opportunismo o fragilitd di convinzione
ideale e tenuta teorica, del nuovo pensie-
ro unico che & poi riemersione del vecchio
ottocentesco primato dell'economia politi-
ca liberale e dell'ideologia della naturalita
del mercato e delle sue regole ferree. Non
e stato affatto un salto di qualita, ma piut-
tosto una fuga irrazionale prodotta dal
1989 e dal crollo del comunismo mondia-
le. La fede si & tramutata tutto d'un tratto e
quasi senza residui in quella forma di
scetticismo che & il “postmodernismo”.
Ma i'abbandono, in non pochi casi igno-
minioso, non legittima alcuna dichiarazio-
ne di totale invalidita scientifica della teo-
ria marxiana. E in questi termini che Paolo
Favilli, muovendosi tra il
suo mestiere di storico e
la propria passione poli-
tica, tratteggia il percor-
so compiuto dalla sini-
stra italiana, anzitutto
quella comunista, dagli
anni settanta agli anni
duemila. Si tratta di un li-
bro contro l'impostazio-
ne politica e culturale
che ha ispirato il proget-
to del Partito democrati-
co. Da quanto si pud de-
durre dalla sua ricostru-
zione, non parrebbero
esserci ragioni teoriche
sufficientemente valide
per sostenere che il neo-
riformismo attualmente
dominante nella sinistra
italiana sia logica evolu-
zione del “riformismo
comunista” degli anni ottanta, e nemmeno
di quello “socialdemocratico™ di autori co-
me Sylos Labini o Tarantelli. Ancora in
quel decennio, fino alla vigilia dei crollo, si
pensava a politiche economiche non ar-
rendevoli nei confronti degli automatismi
del mercato. Poi, la slavina. Dal libro non
si ricavano tuttavia elementi chiari e distin-
ti atti a spiegare il perché e il come di que-
sto passaggio dall’“essere all'oblio”.

DANILO BRESCHI

Christopher Hitchens, LA VITTORIA DI
ORWELL, ed. orig. 2002, trad. dall'inglese di
Egle Costantino, pp. 248, € 18, Scheiwiller,
Milano 2009

| saggi che compongono gquesto volu-
me di Christopher Hitchens offrono una
difesa informata, appassionata e “di par-
te” (sebbene di una parte difficiimente eti-
chettabile) di Orwell da critiche e luoghi
comuni che hanno accompagnato la dif-
fusione delle sue opere in tutto il mondo.
Ricche di spunti sono le riflessioni su
Orwell e la sinistra: molti esponenti di
questultima, secondo Hitchens, hanno
spesso dimostrato nei confronti dell’auto-
re di 1984 “confusione intellettuale, mala-
fede e cattiveria”. Significativo in tal senso
il giudizio di Isaac Deutscher, secondo
cui il capolavoro orwelliano aveva il difet-
to di essere “deprimente”. Deutscher cosi
reiterava, osserva Hitchens, lo schema
con cui preti e censori per secoli avevano
condannato i libri a loro avviso incapaci di
“elevare le anime” e quindi inadatti alla
fruizione delle masse. Analogamente,
passando ai rapporti tra Orwell e la de-
stra, Hitchens rileva le forzature talvoita
effettuate nell'accostare la polemica anti-
totalitaria orwelliana a quella elaborata
dall'anticomunismo conservatore. Di certo
condizionato anche dal proprio itinerario
intellettuale, Hitchens tende qui a sottoti-
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neare con particolare enfasi i legami di
Orwell con il trockismo, sminuendo forse
eccessivamente linfluenza della “rivolu-
zione manageriale” di James Burnham sul
“collettivismo oligarchico” di Emmanuel
Goldstein in 7984. Non stupisce infine,
data la recente “americanizzazione” di
Hitchens, che il maggior rimprovero da lui
mosso a Orwell abbia per oggetto il giudi-
zio negativo sugli Stati Uniti, “grande ec-
cezione nelia lungimiranza che dimostrd
riguardo al secolo in cui visse”.

GIOVANNI BORGOGNONE

Albert Camus, MI RIVOLTO DUNQUE SIAMO.
SCRITTI POLITICL, ¢ cura di Vittorio Giacopini,
trad. dal, francese di Guido Lagomarsino,
pp. 120, € 12, El¢uthera, Milano 2009

Un deprecabile luogo comune vuole
che le riflessioni dei “maestri" non perda-
no mai di smalto. Nello sforzo di dimo-
strarne la forza imperitura, gli esegeti pit
convinti non si sottrag-
gono alla tentazione di
piegarle, cosi da farle
meglio aderire ai tempi
correnti. Di qui il profiu-
vio di iniziative costruite
sulla tautologia secondo
la quale la facolta di
combattere I'erosione
prodotta dal tempo ca-
ratterizza le idee dei
“maestri” e, di ritorno, i
“maestri” sono proprio
coloro le cui idee non
soffrono di senilita. Certo
si renderebbe miglior
servizio agli autori del
passato se li si storiciz-
zasse, evitando di se-
gnalarne supposti seg-
menti di immortalitd o
poteri di precognizione.
Cid non esclude che al-
cune suggestioni mantengano, anche a
distanza di decenni, una straordinaria
brillantezza. Si prendano gli articoli di Ca-
mus riproposti in questo libriccino. Ad ac-
comunarli non ¢ tanto il loro oggetto — la
chiamata alla rivolta e il rifiuto delle ideo-
logie, quella marxista al pari di quella li-
berale — quanto il periodo della loro com-
pilazione. Risalenti al decennio 1946-56,
essi riflettono infatti le speranze, i contra-
sti e infine le delusioni del dopoguerra. Ri-
leggerli significa anzitutto affacciarsi di
nuovo su una delicatissima fase storico-
politica, scandita da questioni non impor-
tabili nella nostra contemporaneita se non
al prezzo di quell'esercizio di torcitura cui
si accennava. Nondimeno, alcuni brani di
questi scritti sbalordiscono per la loro ca-
pacita di cogliere, nel presente di allora,
le prime tracce di fenomeni la cui esplo-
sione & roba d'oggi. Un esempio per tutti:
la lucida consapevolezza che in un mon-
do dominato ormai dalla paura ed espo-
sto a trasformazioni repentine e traumati-
che, persino la preminenza della civilta
occidentale presto sarebbe stata messa
in discussione.
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ROBERTO GIULIANELLI

Noam Chomsky, ANARCHISMO. CONTRO I
MODELLI CULTURALI IMPOSTI, ¢rad. dall’ingle-
se di Daniele Ballarini, Luca Baranelli Gio-
vanna Stefancich e Vittorio de Tassis, prefaz. di
Charlie Weigl, introd. di Barry Pateman,
pp. 318 € 17,50, Tropea, Milano 2009

Quello di Noam Chomsky, certamente
uno dei pit importanti studiosi di linguisti-
ca, € un nome assai noto anche in ltalia,
dove I'attenzione per i suoi scritti politici &
certamente stata pari, se non maggiore, a
quella delle sue opere di teoria del lin-
guaggio. Il volume suli’anarchismo ora
proposto in italiano costituisce la traduzio-
ne di una raccolta, originariamente pub-

blicata dal “collettivo della Ak Press”, che
raccoglie undici scritti tra saggi, introdu-
zioni a libri e interviste, pubblicati iungo
un arco di tempo che spaziatra il 1969 e
il 2004, tra cui le celebri Note sull'anarchi-
smo fratte dal volume Per ragioni di Stato
del 1977. Come sottolineano in sede in-
troduttiva Weigl e soprattutto Pateman, ['i-
deale politico che emerge da queste pa-
gine di Chomsky & innanzitutto una sorta
di “socialismo libertario”, in cui il confine
tra anarchia, comunismo e consiliarismo &
senza dubbio di difficile definizione. Solo
cosi si possono infatti spiegare alcune te-
si chomskyane che di primo acchito pos-
sono risultare in antitesi rispetto a una vi-
sione anarchica, come ad esempio la de-
scrizione di alcuni obiettivi da realizzare
nel quadro della presente situazione capi-
talistica (la tassazione progressiva e un
sistema di previdenza sociale), I'enfasi ri-
posta sul concetto marxiano di classe, il
mancato rifiuto dell'idea di stato (aimeno
fintantoché il cammino verso I'anarchia
non sara stato finalmente raggiunto), che
si spinge fino al riconoscimento dell'im-
portanza del voto in occasione di referen-
dum su questioni di particolare rilevanza,
ma anche alle elezioni locali o, ancora,
per i cosiddetti “terzi partiti" di ispirazione
radicale.

FRANCESCO REGALZI

Giuseppe Berta, ECLISSE DELLA SOCIALDEMO-
CRAZIA, pp. 135, € 10, i/ Mulino, Bologna 2009

C'era una volta la socialdemocrazia in
Europa. Poi vennero la Thatcher in Inghil-
terra, vecchia e gloriosa patria del laburi-
smo, € la potente eco di Reagan da ol-
treoceano, a spingere sempre piu ai mar-
gini teoria e prassi del socialismo demo-
cratico europeo. Non del tutto, pero, dal
momento che I'Europa si distingue per
aver assorbito nel proprio Dna un model-
lo sociale in cui permangono livelli minimi
ma saldi di welfare e garanzie per il lavo-
ro e le fasce piu deboli, combinandosi
con una flessibilitd del mercato in cresci-
ta. E il lascito di una socialdemocrazia
che, come tale, appare ormai a corto di
idee e fuori fase. Berta cerca di rendere
ragione del perché la socialdemocrazia
sia uscita travolta prima dalla giobalizza-
zione e poi dalla sua crisi. Tra le righe una
risposta erompe: il compiersi definitivo
della globalizzazione a seguito del crollo
dell'impero sovietico ha messo in crisi lo
stato-nazione. Non scompare come istitu-
zione, e la crisi finanziaria del 2008 ne ha
ribadito la funzionalitd di regolatore eco-
nomico e riequilibratore sociale, per
quanto consentano le sue leve fiscali. Lo
stato-nazione appare perd comunita di ta-
glia troppo grande per le domande di cit-
tadini carenti di dimensioni comunitarie e
politico-associative che siano alla loro
portata, che siano cioé attivabili democra-
ticamente. Di qui I'emergere del peso po-
litico del territorio, inteso come spazio cir-
coscritto e riconoscibile sulla base delle
tradizioni municipali e regionali che hanno
costituito l'identita istituzionale per moiti
secoli; in certi casi, fino a Ottocento inol-
trato. Qui si spiega una delle ragioni del
declino del centrosinistra europeo, poco
avvezzo alla Gemeinschaft. Qui si spiega
il successo delle destre radicali e populi-
ste in tutta Europa. | cittadini, non pit den-
tro classi, € senza sindacati veri, si rin-
chiudono nello spazio fisico del territorio.

(DB.)

Saverio Ferrari, LE NUOVE CAMICIE BRUNE. IL
NEOFASCISMO OGGI IN ITALIA, pp. 80, € 6,
Bfs, Pisa 2009

Partiamo da un libro di Francesco Bi-
scione, /I sommerso della Repubblica
(Bollati Boringhieri, 2003), libro che, del-
I'agile e utile volumetto diFerrari, studioso

da moiti anni impegnato a indagare sul
microcosmo neofascista, costituisce I'in-
volontaria premessa. Il legame sta in un
duplice nesso dialettico: il primo, di radi-
ce subculturale, & quello che si da nel
rapporto tra vecchio che riemerge (Bi-
scione) e nuovo che assume forma (Fer-
rari). |l vecchio sono i temi di fondo dell’l-
talia repubblichina, mai venuti meno, in
quanto essa stessa mai del tutto defunta
e come tale coesistita con I'ltalia repubbli-
cana, perlomeno in quanto suo abissale
rispecchiamento. Il nuovo & quel materia-
le, non troppo informe, che si chiama neo-
fascismo, di cui Ferrari ci rende resocon-
to in chiave, per I'appunto, culturale. li se-
condo nesso e di natura politica, e si de-
termina nel rapporto, definitosi all’inizio
degli anni novanta {ma qualche sguardo
lo meriterebbero anche certe sensibilita di
Bettino Craxi verso il Movimento sociale
che datano al 1983), tra I'evoluzione della
destra post-qualcosa, nel suo percorso
verso l'area di governo, e la legittimazione
di temi altrimenti fino ad allora interdetti.
L'esito & lo spostamento del baricentro
del sistema politico a destra. Ferrari lavo-
ra all'incrocio tra queste quattro polarita:
vecchio/nuovo e postfascismo/neofasci-
smo. Ci racconta di un circuito in fermen-
to, alla ricerca di una nuova identita, non
per consorziarsi politicamente (& consu-
stanziale al neofascismo la divisione in
cellule, sia pure vettori di metastasi), ma
per sfruttare al meglio le ampie falle di
una democrazia fragile e (in)sofferente. Il
neofascismo l'investimento culturale Io sta
facendo, ed & nel recupero della tradizio-
ne nazista, incorporata in toto o a seg-
menti, secondo ie occorrenze. Leggere
per credere (o ricredersi), anche se fa
male.

CLAUDIO VERCELLI

Eugenio Capozzi, PARTITOCRAZIA. IL “REGI-
ME” ITALIANO E I SUOI CRITICL, pp. 162, € 11,
Guida, Napoli 2009

Un virus circola nelle istituzioni politiche
sin dal compimento dell’'unita e non pare
sia ancora stata trovata la cura. Il suo no-
me e “oligarchia”. La patologia del siste-
ma consiste nell’avere avuto una classe
politica e una struttura statuale sempre
piu distanti ed ostili nei confronti della po-
polazione. O almeno & questa l'idea che
molto presto si diffuse dopo it 1861 e che
ha alimentato una parte cospicua della
cultura nostrana. E il topos della scissione
tra “paese legale” e “paese reale”, rie-
merso puntualmente nella pubblicistica
cosi come nelle battaglie di non pochi
movimenti e leghe “antipartitocratiche”.
Perché é soprattutto nella condanna del-
l'invadenza dei partiti di massa e relative
nomenclature, sperimentate per la prima
volta tra “biennio rosso” e dittatura fasci-
sta, che l'attitudine “antipolitica” della no-
stra cultura, non solo alta, si & consolida-
ta. Ha ragione Capozzi nei premettere
che c'é molta corrispondenza con I'effetti-
va storia del nostro sistema nelle critiche,
ora lucide analisi ora demagogiche invet-
tive, dei vari Roberto Lucifero, Arturo La-
briola, Guglielmo Giannini, Giuseppe Ma-
ranini, Panfilo Gentile e molti altri ancora.
E un filone certo marginale, queilo della
critica antipartitocratica. Ha perd sedi-
mentato elementi di un discorso pubblico
fattosi poi comune sentire fino a diventare
opinione diffusa e trasversalmente condi-
visa, a destra e a sinistra, come dimostrd
'ondata di antipolitica espiosa con lo
scoppio di Tangentopoli e mai pil ferma-
tasi. In quel soico si innesta la storia italia-
na successiva, catalizzata dalla figura di
Berlusconi, che ha dato forma politica sta-
bile alla combinazione inedita fra la tradi-
zione antipartitocratica e il localismo anti-
statalista di un leghismo che si nutre di
deficit cronicizzati nel nostro passato sta-
tuale.

(D.B.)



Federico Paolini, BREVE STORIA DELL’AMBIEN-
TE NEL NOVECENTO, pp. 175, € 14,50, Carocci,
Roma 2009

Alle spalle del libro c’e una evidente
volonta divulgativa e di taglio introdutti-
vo al tema, finanche manualistica. In po-
co piu di centocinquanta pagine si offre
al lettore piu impreparato e distratto la
possibilita di intendere i fenomeni am-
bientali e la controversa azione umana
sul pianeta. Nonostante un corposo ap-
parato statistico, Paolini ci conduce con
un buono stile narrativo attraverso gli
enormi problemi del carico antropico
suli'ambiente del nostro pianeta e, da
storico, non si limita alle squilibrate pra-
tiche del Novecento, ma accenna nel
primo capitolo anche alle infauste vicen-
de del passato pit remoto. Come me-
mento, tra i numerosi citati, {'autore ri-
corda anche le vicende dell’isola di Pa-
squa, i cui primi abitanti, una volta colo-
nizzato il territorio nel IX secolo dopo
Cristo, dissennatamente distrussero
I'ambiente che li ospitava, giungendo
ben presto e senza scampo al collasso
sociale. Alle prese con il problema del
surriscaldamento del pianeta, ormai per-
cepibile nella nostra esperienza quoti-
diana e oggetto di ampia attenzione
giornalistica, I'autore rimarca altri rile-
vanti problemi ambientali, dal buco del-
I'ozono alla crisi idrica, per giungere al
cuore dei problemi, cioe il carico del-
I'impronta ecologica umana che sopra-
vanza da troppo tempo le possibilita del
nostro pianeta. Senza usare toni strillati
né invocare comprensibili allarmismi,
Paolini espone un racconto che e allo
stesso tempo geografico, pofitico e cul-
turale, ricostruendo a grandi linee, ma
con partecipata attenzione e con prosa
sicura, il dibattito teorico degli ultimi
centocinquanta anni sul’ambiente e sul-
I'ecologia. Il testo rinvia a diciannove
dense pagine di bibliografia italiana e,
ovviamente, internazionale, che garanti-
scono al lettore di poter adeguatamente
approfondire il tema.

MASSIMO MORAGLIO

Francesca Pelini e Ilaria Pavan, LA DOPPIA
EPURAZIONE. L’UNIVERSITA DI PISA E LE LEG-
GI RAZZIALI TRA GUERRA E DOPOGUERRA, pp.
V-257, € 21, il Mulino, Bologna 2009

Anticipata dal censimento, prima degli
studenti stranieri, poi di quelli ebrei irre-
golarmente iscritti alle universita, la legi-
slazione razziale fu imposta in Italia con
una risolutezza che nulla ebbe a invidia-
re alla Germania nazista. Per oltre cin-
quant’anni, sui rapporti del mondo acca-
demico con l'antisemitismo si & larga-
mente taciuto e di questo silenzio sono
stati complici sia le istituzioni sia gli stes-
si docenti che, a partire da Luigi Russo,
tesero ad avallare I'immagine di una so-
stanziale estraneita dell’alta cultura a
certe infamie. Come dimostra il caso del-
I'Universita di Pisa, indagato da France-
sca Pelini nella tesi di laurea, ora amplia-
ta e aggiornata, per la prematura scom-
parsa della studiosa, da llaria Pavan, la
politica razziale del regime colpi tanto
studenti, quanto professori ebrei, che,
per salvarsi, ricorsero all’emigrazione o a
strategie quali la negazione dell’identita
semitica. Passata la bufera del 1938-
1939, I'Universita di Pisa, grazie al retto-
re D’Achiardi, che oppose resistenza
passiva alle disposizioni emanate dal mi-
nistero dellEducazione nazionale, non
diede particolare spazio a tematiche raz-
ziste nella didattica o nell’assegnazione
delle tesi. Allo stesso modo i Guf, se si
mostrarono assai politicizzati alla base,
ai vertici mantennero un certo distacco,
segno che un margine fra adesione par-
tecipata e semplice adeguamento alle
regole imposte era ancora minimamente
possibile. Nel secondo dopoguerra, le

tre commissioni epurative vennero via
via stemperando la radicalita dei propri
intenti, fino a trasformarli in un nulla di
fatto, con il paradosso di vedere seduti,
fra gli epuratori, convinti ex razzisti quali
Funaioli, e restituito il posto, in alcuni ca-
si nominalmente, a solo cinque dei venti
docenti ebrei cacciati.

ALESSIA PEDIO

Giambattista Scire, L’ABORTO IN ITALIA,
STORIA DI UNA LEGGE, pp. 310, € 22, Bruno
Mondadori, Milano 2009

Come ci avverte l'autore nella premessa,
il tema & complesso e delicato, oltreché
irto di difficolta per l'intreccio di “percor-
si culturali e sociali” e I"'immensa” mole
di pubblicazioni e documenti che ha pro-

dotto. E tuttavia,

nonostante gli THE
ostacoli, la “rico- PRAINTENER
struzione storio-

grafica comples-
siva”" che ci viene
qui data del cam-
mino della regola-
mentazione dell’a-
borto in Italia co-
stituisce un ne-
cessario strumen-
to per chi voglia
affrontare I'argo-
mento non  solo
sul piano storico,
ma ormai anche, e
di nuovo, su quel-
lo politico: come
fatti recenti dimo-
strano, la questio-
ne-aborto & l'architrave di un dibattito
che riguarda non solo le tematiche so-
ciali o femministe, ma l'intera problemati-
ca relativa alla laicita delle istituzioni, nel
confronto sempre pit aspro che lo stato
deve affrontare con chiese ed integrali-
smi quando si toccano i cosiddetti “temi
sensibili” (o, pil appropriatamente, “dirit-
ti civili’). Dopo un “antefatto”, nel quale si
ricorda in quali condizioni si praticasse
aborto clandestino e si offre una pano-
ramica su come la questione fu affronta-
ta nei vari paesi, la ricostruzione inizia
con la nascita del Movimento di Libera-
zione della Donna, l'organizzazione poli-
tica che fece propria la richiesta, avan-
zata dal Partito Radicale nel 1970, della
liberalizzazione dell'aborto. La nascita
del MLD viene rubricata come I'avvio del
“dibattito culturale”, mentre, secondo
I'autore, la vera politica abortista comin-
cerebbe con la prima proposta - sociali-
sta — di legge. E una ricostruzione forza-
ta, e rivela una sottovalutazione del ruolo
dei radicali nella loro indefessa, sotterra-
nea, opera di indirizzo, stimolo e raccor-
do delle iniziative laiche. Vanno poi ag-
giunti i complessi eventi politici, e religio-
si, che segnarono la battaglia fino al re-
ferendum del 1981 e sembrano oggi
riaccendersi con la ripresa della polemi-
catra i “prolife” e i “prochoice”.

ANGIOLO BANDINELLI

LINGUA E IDENTITA. UNA STORIA SOCIALE DEL-
LITALIANO, 4 cura di Pietro Trifone, pp. 383,
€ 26, Carocci, Roma 2009.

Dedicati a quelli che un tempo si chia-
mavano linguaggi settoriali, i saggi rac-
colti nel volume disegnano un accurato
profilo socioculturale dell'italiano con-
temporaneo. L'identita della lingua & og-
gi problematica nella misura in cui aj li-
miti storici di sempre (particolarismo
dialettale, registro letterario privo di
“collante sociale”, "duplicita radicale”
fra scritto e orale) si aggiunge una cre-
scente liberalizzazione che da un lato
omologa ogni registro a un “parlato” me-
dio di origine televisiva, dall’altro favori-
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sce regionalismi e dialettalismi come ri-
vendicazioni anche politiche o ideologi-
che. Incontriamo davvero in queste pa-
gine l'italiano di tutti, anche se coniuga-
to variamente nella moda, nella politica,
nella gastronomia e nella burocrazia.
Sono perd i mass media (radio, televi-
sione e cinema) a dare il tono generale,
€ in questo caso le diagnosi dei singoli
contributi non sono asettiche o imperso-
nali, ma prendono posizione sui feno-
meni che descrivono, variando da un
malinconico pessimismo a un fiducioso
ottimismo. Cosi, chi studia I'evoluzione
del “linguaggio del calcio nelle telecro-
nache” constata un progressivo impove-
rimento che privilegia “la pretenziosita
burocratizzante” e “un precisionismo di-
sinfettato da ogni pathos”. Ma chi esa-
mina le varianti di parlato nella “neotele-
visione” da un giudizio positivo sulla lin-
gua “regionale va-
riegata e reale"
impiegata nella
b “fiction seriale”,
confermando la
superiore “poten-
zialita identitaria”
di questo “canale
mediatico” nell’e-
laborare modelli e
valori che vengo-
no partecipati dal
“paese profondo”.
E proprio questa
diversificazione
della nuova identita
linguistica italiana,
fra piatta superfi-
cialita e straordina-
capacita di
adattamento alle
nuove realta sociali, che la raccolta di
saggi curata da Trifone documenta fedel-
mente.

RINALDO RINALDI

Elisa Sassoli, NON SOLO SHOPPING. UsI so-
CIALI DEI LUOGHI DEL CONSUMO, pp. 132,
€ 15, Le Lettere, Firenze 2009

Questo agile excursus sui luoghi del
consumo & esplicitamente ispirato al
pensiero di un veterano della riflessione
sociologica come Giovanni Bechelloni,
che ha anche firmato la prefazione al li-
bro. Di Bechelloni, Sassoli ricorda il ri-
fiuto delle “tesi della teoria critica che
lavorano sullipotesi di un’imminente fine
del capitalismo”, cosi come delle “tesi
post-strutturaliste che, suggestionate
dalla grande ondata nichilista, hanno
elaborato I'immagine frammentata di
una societa post-moderna non solo pri-
va di scopo ma anche sbriciolata in una
miriade di percorsi di senso privi di si-
gnificato per gli attori sociali”. Sempre
sulle orme di Bechelloni, I'autore appro-
da all'idea che il consumo “trova una
spiegazione in base al significato che
assume in un contesto” e “in questo
senso (...) non & distruttore né distrutti-
vo ma fondatore di molteplici stili e com-
binazioni di beni, creatore di conoscen-
ze, di immaginari condivisi, di nuovi
contesti culturali, e con cio di nuovi si-
gnificati®. Sassoli procede a una rapida,
ma efficace, sintesi delle trasformazioni
dei luoghi del consumo nel corso del
tempo, dalla bottega ai supermarket e
shopping centers, e infine ai points of
permanence, che si sono trasformati da
“luoghi d’acquisto” a luoghi “dove re-
carsi per trascorrere parti del tempo li-
bero”. Quindi espone i risultati di una ri-
cerca sul campo, condotta nel 2006 al
centro commerciale “I Gigli”, collocato
tra Firenze e Prato. Una ricerca interes-
sante, ma che non elimina le perplessita
che una prospettiva forse un po’ troppo
ottimistica sul consumo non manca di
ingenerare.

FERDINANDO FASCE

Gigi Roggero, LA PRODUZIONE DEL SAPERE
VIVO. CRISI DELL’'UNIVERSITA E TRASFORMA-
ZIONE DEL LAVORO TRA LE DUE SPONDE DEL-
L’ATLANTICO, pp. 152, € 14, ombre corte, Ve-
rona 2009

Allievo di Romano Alquati, il sociolo-
go del lavoro cui si devono pionieristi-
che ricerche su lavoro intellettuale e
struttura universitaria risalenti a oltre tre
decenni fa, Roggero fornisce un utile
percorso propedeutico a una ricerca
sull’universita in chiave comparata tra
Italia e Stati Uniti. La complessa costru-
zione analitica di Roggero ruota attorno
alla nozione di “produzione del sapere
vivo“, nella duplice accezione di “imme-
diata socializzazione e diretto incorpo-
ramento nel lavoro vivo” della scienza e
dei saperi e di “potenza produttiva, non
solo per il capitale ma anche autonoma-
mente”. Di qui, passando attraverso una
suggestiva disamina dell’*aziendalizza-
zione dell'universita” e delle lotte dei
precari al suo interno, 'autore approda
a un'ipotesi di scioglimento della dialet-
tica di autonomia e subordinazione nel-
la quale il “sapere vivo" & incessante-
mente impegnato a favore di quello che
Roggero chiama “il comune”, ovvero il
‘piano di produzione della soggettivita
e della ricchezza sociale, luogo di com-
posizione del sapere vivo e suo proces-
so di autoorganizzazione”. Il linguaggio
esoterico e una certa rigidita della con-
trapposizione fra autonomia e subordi-
nazione (che ricorda I/ dominio e il sa-
botaggio di Toni Negri) non impedisco-
no tuttavia di cogliere interessanti spun-
ti di indagine; spunti che & auspicabile
lo stesso Roggero sviluppi in futuro, sul-
le orme di Algquati, mediante una disa-
mina puntuale del ciclo di produzione e
delle concrete modalita organizzative
dei sistemi universitari.

(F.F)

Pierluigi Basso Fossali, LA PROMOZIONE DEI
VALORIL SEMIOTICA DELLA COMUNICAZIONE E
DEI CONSUML, p. 491, € 32, FrancoAngeli, Mi-
lano, 2009.

Ricercatore di semiotica allo IULM di
Milano, I'autore disegna un interessante
percorso di indagine sulle modalita di
“promozione dei valori” (utilitari, o d'u-
S0, ed esistenziali, o di base) nella pra-
tiche di consumo e pubblicitarie. Il libro
si compone di due parti. La prima, piQ
teorica, esplora il complesso terreno
della costruzione del rapporto fra merce
e consumatore, spostando I'attenzione,
in una serrata sequenza, dall’'universo
mediatico della semiosfera alle ragioni
del consumismo, al mercato identitario
legato agli stili di vita. Di particolare in-
teresse risultano le riflessioni sulla se-
miosfera e sulla marca. Della semiosfe-
ra l'autore indaga le varie articolazioni
dello spazio di fruizione: dal contesto
specifico nel quale essa avviene, ai filtri
culturali e linguistici messi in opera
(spazio mediazionale), alla dimensione
istituzionale (spazio mediatore) che re-
gola il consumo di beni e immagini. Del-
la marca si sottolinea la funzione di
“mediatrice”, di “sutura tra ambiente e
soggetto” (p. 130) anche attraverso al-
cune opportune esemplificazioni tratte
dal mondo delle moda. La seconda par-
te, piu applicativa, si concentra sulla
promozione pubblicitaria in quattro
aree: la pubblicita a stampa, gli spot, la
promozione musicale e gli oggetti per
promuovere (packaging) e gli spazi del
consumo. L’autore fornisce soprattutto
alcune suggestive e provocatorie lettu-
re di spot, che confermano come il li-
bro, nonostante a tratti indulga nel ger-
galismo, puo risultare utile al di la della
cerchia degli studi semiotici in senso
stretto.

(F.F.)
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Alfio Cortonesi e Luciano Palermo, LA PRI-
MA ESPANSIONE ECONOMICA EUROPEA. SECO-
Ll XI-XV, pp. 210, € 18,10, Carocct, Roma
2009

Come sia avvenuto che I'Europa occi-
dentale abbia conosciuto, tra i secoli Xl e
XV, un imponente processo di espansio-
ne economica & l'interrogativo che apre il
volume. Gli autori affrontano il complesso
insieme di fattori alla base di questa
espansione, mostrando come i cambia-
menti nel campo delle istituzioni, dei rap-
porti sociali, della cultura, oltre alle inno-
vazioni tecnologiche, I'abbiano resa pos-
sibile. La prima parte del volume & dedi-
cata agli strumenti che hanno portato alia
creazione del surplus necessario agii in-
vestimenti in campo agricolo e artigiana-
le, ma soprattutto monetario e mercantile.
Sono individuate diverse fasi, riconducibi-
li allo schema crescita-crisi-ripresa. La
crescita & individuabile gia nel secolo X e
fino agli ultimi decenni del XIll, seguita da
una serie di crisi nel corso del secolo X1V,
per poi giungere alla ripresa nel XV. I ta-
glio di questa prima parte & pil stretta-
mente economico e sottolinea la possibi-
lita di applicare all'eta medievale concetti
elaborati per 'economia moderna. La se-
conda parte colloca i meccanismi econo-
mici nel contesto europeo: i tempi, cosi
come i modi dello sviluppo non sono
ovunqgue gli stessi, e la supremazia in un
settore (come 'esportazione di un prodot-
to o l'organizzazione di fiere o mercati)
poteva essere raggiunta o perduta da uno

Massimo Venturi Ferriolo, PERCEPIRE PAE-
SAGGI. LA POTENZA DELLO SGUARDO, pp. 282,
€ 26, Bollati Boringbieri, Torino 2009

il testo prende avvio dalle difficolta
della definizione di paesaggio: Dardel,
Rilke, Farina, Vico. Le quarantotto defi-
nizioni raccolte da Zagari sono uno
specchio solo incompleto. Venturi Fer-
riolo richiama il diluvio che la nozione
genera e fa intravedere la possibilita di
piu costruttive ipotesi di ricerca in cam-
po antropologico. Proprio la dove, in
questo momento, si incomincia a soste-
nere I'esigenza di una non-definizione e
si mette in discussio-
ne ii bisogno di teo-
ria. Come se si fosse
ormai disegnato un
cerchio. Dopo venti
anni di esuberanti ri-
torni, funziona meglio
Ccio che riesce a pren-
dere un po’ di distan-
za. Forse e inevitabi-
le. E comungue ¢ il
punto di partenza del

stato regionale o da un insediamento ur-
bano con il mutare del mercato, delle rot-
te mercantili, della densita della popola-
zione, delle scelte dei ceti
dominanti, del manifestarsi
di conflitti o epidemie. Nello
stesso tempo la sintesi tie-
ne conto delle tendenze ge-
nerali dello sviluppo, che
non sono smentite dalle sin-
gole vicende locali. Entram-
be le sezioni del volume si
appoggiano a una biblio-
grafia aggiornata e sottoli-
neano le principali obiezioni
alle teorie sullo sviluppo
economico che sono state
confutate o corrette da ri-
cerche piu recenti, puntualmente integra-
te in queste pagine.

FRANCESCA DRUETT!

Ferdinand Chalandon, STORIA DELLA DOMI-
NAZIONE NORMANNA IN ITALIA E IN SICILIA,
ed. orig. 1907, a cura di Alberto Tamburrini,
pp. 702, € 80, Ciolfi, Cassino (Fr) 2008

E oggi disponibile, a un secolo di di-
stanza dalla prima pubblicazione france-
se (Parigi 1907), la Storia della domina-
zione normanna in ltalia e in Sicilia di Fer-
dinand Chalandon. Accolta agli inizi del
Novecento come l'opera finalmente in
grado di presentare in maniera completa
la storia dei normanni in italia (quelle pre-

Vittorio Gregotti, L’ultimo hutong. Lavorare
in architettura nella nuova Cina, prefaz. di Fe-
derico Rampini, pp. 142, € 19,50, Skira, Mila-
no 2009

L'esperienza di Gregotti in Cina data or-
mai dieci anni. Questo libro ne ripropone al-
cuni aspetti: quelli di un pensiero critico che
usa la dislocazione culturale e sociale, per
interrogarsi sul modo in cui si possa impa-
rare da quel che altrove accade, entro una
riflessione sulla propria esperienza e sulla
tradizione europea, sfuggendo le ambiguita
di un pensiero coloniale, quanto quelle di un
postcolonialismo di facciata. Sull'internazio-

libro che “vorrebbe
occupare una posi-
zione a sé: la riflessione di un filosofo
che raccoglie la propria esperienza tra
ricerca e azione, teoria e progetto”.
Punto privilegiato la metafora del teatro
che mantiene con lo sguardo un rap-
porto stretto. Giocato dal fatto che en-
trambi offrono le migliori condizioni per
I’esperienza dello sguardo. Il libro si
struttura in due parti: Luce: origini miti-
che dell’'agire dell'individuo costruttore
di luoghi. Narrazione: percorsi utili a en-
trare nei luoghi, nella loro "identita este-
tica” con la quale il progetto deve rap-
portarsi. Cosi che & poi lo spazio metro-
politano il campo pit complesso di que-
sta sfida, piu dello spazio agrario, o di
qualsiasi altro. Il legame indissolubile
tra luogo, etica e azione rende ogni cit-
tadino un “paesaggista informato” in
potenza, e il paesaggio un’opera d’arte
offerta allo sguardo. Il ragionamento si
appoggia a una letteratura filosofica
classica e a un apparato iconografico
che potrebbe dirsi, con qualche ironia,
teatrale. Forse il diluvio non & ancora
del tutto passato.

CRISTINA BIANCHETTI

nalismo era l'ultimo fascicolo della “Casa-
bella” diretta da Gregotti e poi un libro usci-
to da Einaudi. Era il 1999. Ad avventure ci-
nesi appena iniziate. Quest'ultimo libro pro-
pone una riflessione a partire da li. Una ri-
flessione sul disegno delle citta, sul proble-
ma della dimensione, sulla posizione dei va-
ri elementi, il rapporto con I'acqua, i principi
insediativi anche di tipo semantico, sul pia-
no dellimmagine geometrica che in qual-
che modo potrebbe richiamare la geometria
della polis greca, ma con la polis greca, na-
turaimente, non ha nulla a che fare. Tratta
della necessita di occuparsi del pensiero fi-
losofico per spiegare alcune di queste diffe-
renze e le loro paradossali, apparenti coin-
cidenze. Molti sono gli aspetti interessanti
del libro. Uno, forse, piu di altri. Ci viene
spesso ripetuto che uno dei problemi rile-
vanti (delle patologie) della nostra epoca ¢ il
fallimento degli ordini simbolici tradizionali:
complessi sistemi di regole cui facciamo ri-
ferimento e che qualche volta si materializ-
zano a mezzo dell'architettura (tanto che I'é-
tablissement public &, a giudizio di Carlo Ol-
mo, segno di questa materializzazione lun-
go tutto il periodo moderno). Ma che cos’e
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cedenti si fermavano molto prima del con-
ferimento del titolo di re di Sicilia a Enrico
VI, con cui termina la dominazione nor-
mannay), & divenuta da allo-
ra un punto di riferimento
classico per la storia del
Mezzogiorno normanno. Si
tratta infatti di un’opera det-
tagliata e magistralmente
scritta, dedicata per due
terzi alla narrazione degli
avvenimenti della domina-
zione normanna, ricostruita
attraverso un esame atten-
to delle fonti non solo nar-
rative ma anche documen-
tarie (in parte allora ancora
inedite). Segue una terza e
ultima parte riservata alle istituzioni del re-
gno. Nel complesso, I'autore descrive con
ammirevole lucidita la complicatissima si-
tuazione del Mezzogiorno italiano, prima
e dopo l'arrivo dei normanni, dovuta alla
coesistenza di gruppi etnici diversi: bi-
zantini, longobardi, arabi. La narrazione
di Chalandon, attenta e puntuale, rimane
dungue una lettura necessaria e impor-
tante nel panorama della storiografia sui
normanni, ma sicuramente non insupera-
ta, come potrebbe invece sembrare da
una tanto entusiastica quanto ingenua re-
censione di Anacleto Verrecchia, pubbili-
cata nella sezione “Tuttolibri” della “Stam-
pa" del 1° agosto 2009: perché, nel frat-
tempo, gli storici hanno lavorato, a diffe-
renza di quanto quel recensore crede.
RosA CANOsA

la nuova citta cinese se non lo sfrenata af-
fermazione di un ordine simbolico (oltre che
economico e sociale) in un momento di fal-
limento degli ordini simbolici? LI lo spazio
(prima ancora che le citta) mantiene quel si-
gnificato simbolico che qui fatichiamo a ri-
conoscerdli? E se & cosl, quale intricato gio-
co di specchi richiede alla cultura occiden-
tale di offrirsi a questo gioco?

(CB)

André Gorz, ECOLOGICA, ed. orig. 2008, trad.
dal francese di Francesco Vitale, pp. 150, € 14,
Jaca Book, Milano 2009

Alcune pagine, all'interno della raccolta di
André Gorz, Ecologica, rivestono un'impor-
tanza evidente per gli studi urbani. Ma per in-
quadrare guesta importanza & necessario ri-
prendere il senso che egli da al termine eco-
logia, ben al di la della preservazione del-
'ambiente naturale, per designare la difesa
della cultura del quotidiano, cioé “dell'insie-
me dei saperi intuitivi, delle pratiche verna-
colari, delle abitudini, delle norme, delle con-
dotte spontanee”, grazie alle quali gli indivi-
dui agiscono e interpretano il mondo in cui
agiscono. Cio che I'ecologia protegge non &
la natura, ma 'ambiente che appare “natura-
le" perché le sue strutture e il suo funziona-
mento sono accessibili alla comprensione in-
tuitiva di chi lo abita. Quello di Gorz & un eco-
logismo costruito su un’etica dell’emancipa-
zione (e sulla critica del capitale, si sarebbe
detto tempo fa). Una difesa del “mondo vis-
suto” che poco si rapporta con le posizioni
sempre piu frequentemente richiamate di
Jane Jacobs e dei suoi sostenitori (“just a
bunch of mothers” in un velenoso commen-
to di Robert Moses, che peraltro buone ra-
gioni aveva per prendersela con la radicale
opposizione di Jacobs ai suoi programmi su
New York). Gorz & immunizzato dalle fasci-
nazioni del mondo della strada di Jacobs.
Cosi come da quelle del “comunitarismo
contadino” di tante attuali riflessioni sul loca-
le. La sua ¢ piuttosto I'affermazione della ne-
cessita di difesa dell’habitat contro la colo-
nizzazione del mondo vissuto da parte del
potere tecnico burocratico (per usare una lo-
cuzione habermasiana). Una eteroregolazio-
ne del funzionamento della societa segno di
una diminuita autonomia del politico.

(CB)
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Lunedi © novembre ore 18,00

Lezioni di storia: 1989. 1l crollo del Muro
Interviene Guido Franzinetti (Facolta di Scienze
politiche Universita del Piemonte Orientale)
Introduce Marco Buttino

ore 21,00

Lezioni di storia:1989. Il crollo del Muro
Spettacoli: DER WEG NACH DER WENDE
Materiali per uno studio su La Strada per Bornholm
di Durs Grinbein di Davide Carnevali

Con Elena Aimone, Roberta Calia,

Yuri D'Agostino e Pablo Gaston Franchini
Regia di Carlo Roncaglia

Ingresso a pagamento € 5.

Info e prenotazioni /| Circolo dei Lettori 011/4326827

Lunedi 16 novembre ore 18,00
Lezioni di storia: 1989. Il crollo del Muro
Interviene Nicole Janigro (Osservatorio sui Balcani)

Mercoledi 18 novembre ore 21,00
Spettacoli: 1989. UN ANNO DI FOTOGRAFIE
Sonorizzazione/concerto di Airportman +
Tommaso Cerasuolo

Gli Airportman e Tommaso Cerasuolo (frontman
dei Perturbazione) compongono dal vivo la colonna
sonora che accompagna la proiezione delle immagini.
lingresso a pagamento € 5.

Info e prenotazioni Il Circolo dei Lettori 011/4326827

Sabato 28 novembre ore 21,00
Spettacoli: 20 anni dalla caduta del Muro
di Berlino

Concerto a cura dell’Associazione Xenia Ensemble
di Torino nell’ambito della rassegna Est Ovest
Con la soprano Rosemary Hardy, i/ suonatore di
oud Khaled Jubran e /o Xenia Ensemble.
Ingresso a pagamento € 8 (intero) € 5 (ridotto).
Info e prenotazioni Associazione Xenia Ensemble
011/8124881

Lunedi 30 novembre ore 16,00-19,30
Giornata di studi: LA NUOVA BERLINO

Il ruolo delle politiche culturali per le trasformazioni
urbanistiche, economiche e sociali della citta.
Introduce e presiede Ugo Perone

Interventi di Rainer Klemke, Ulrich Peltzer,
Paolo Perulli, Silvano Custoza e Rita Calabrese
A cura di Fondazione Istituto piemontese Antonio
Gramsdi e Istituto di studi storici Gaetano Salvemini
In collaborazione con Goethe-Institut Torino

Programma autunnale 23-29 novembre
Il Circolo dei Lettori - Teatro Vittoria
FolkClub - San Pietro in Vincoli - Teatro Baretti
Una settimana di incontri, dialoghi, seminari,
spettacoli teatrali per riflettere sul tema

del dialogo tra le culture, la memoria,

le lingue di arrivo e partenza e ' oralita.

Tra gli ospiti previsti: Ahmed Abodehman,
Marco Aime, Saba Anglana, Antonia ArsIan
Alessandra Baduel Chiara Dattola,

Teresa De Sio, Fabrizio Pennacchlettl

Igiaba Scego, Federica Venier, Cecilia Zecchinelli
Calendario completo degli eventi:
www.circololettori.it/linguamadre

)

Martedi 10 novembre ore 18,00
Mente

La testa e nel mondo, e questo sembra owvio.

Ma come & possibile che il mondo sia nella testa?
A partire da | problemi dell'intenzionalita di
Alberto Voltolini e Clotilde Calabi (Einaudi 2009)
Oltre agli autori intervengono Mario De Caro

e Simone Gozzano

A cura di Maurizio Ferraris, Ugo Perone

e Alberto Voltolini

Mercoledi 18 novembre ore 18,00
Documenti

Perché li odiamo e perché facciamo la fila per averli.
A partire da Documentalita. Perché é necessario
lasciar tracce di Maurizio Ferraris (Laterza 2009)
e ll diritto e le arti. Una sfida alla divisione fra
le culture di Francesco Galgano (Compositori 2009)
Oltre agli autori intervengono Stefano Rodota,
Pier Giuseppe Monateri e Carlo Sini

A cura di Maurizio Ferraris, Ugo Perone

e Alberto Voltolini

Mercoledi 24 novembre ore 18,00
Pornografia

La pornografia, come |‘angoscia, & un sentimento
che non inganna

A partire da Jennifer Saul Pornography,
Speech Acts and Context, Proceedings of the
Aristotelian Society, 2006

Intervengono Carola Barbero, Claudia Bianchi
e Alberto Voltolini

A cura di Maurizio Ferraris, Ugo Perone

e Alberto Voltolini

—

Venerdi 13 novembre ore 21,00
LETTURE A LUME DI CANZONE

Nicola Lagioia e Federico Fiumani

dei Diaframma, in versione confidenziale

In occasione dell’'uscita del libro di Nicola Lagioia
Riportando tutto a casa (Einaudi)

W Wiw T

- ! GLI AFFARI
VE! "L‘, VG ETICA DF
]
|| [

o

Luned| 16 novembre ore 21,00
FLESSIBILITA

Una modalita di partecipare al mondo del lavoro?
La flessibilita e il concetto in base al quale un
lavoratore non rimane in un unico posto di lavoro,
ma muta piu volte nellarco della vita la propria
attivita. Oggi il concetto di flessibilita rischia

perd di degenerare nel precariato.

Intervengono Matteo Richiardi,

Laura Pennacchi e Franco Amato

Modera Giovanna Segre

(Facolta di Economia dell’'Universita di Torino)

Lunedi 30 novembre ore 21,00
INFLAZIONE

Una misura efficace del potere d'acquisto?

La misura dell'inflazione consiste nel calcolo mensile
della variazione dei prezzi di un insieme prefissato
di beni e servizi rappresentativi di quelli consumati
dalle famiglie, il cosiddetto “paniere”. Ma l'inflazione
percepita spesso diverge da quella ufficiale.
Intervengono Enrico D'Elia e Paolo Legrenzi
Modera Giovanni Pavanelli

(Facolta di Economia dell’Universita di Torino)

Lunedi 23 novembre ore 21,00

LE MERAVIGLIE DEI NANOMATERIALI

| prodotti e le applicazioni delle nanotecnonlogie
sono uscite dall'ambito della pura ricerca scientifica
e permeano la societa piu di quanto noi non siamo
a conoscenza.

Fartecipano: Emilio Carbone, Dip. di Neuroscienze,
Adriano Zecchina, Accademico dei Lincei, Direttore
del Centro di eccellenza NIS (superfici e interfasi
nanostrutturate ); Gabriele Ricchiardi, Dip.
Chimica IFM e Stefano Raimondi, dritico e curatore
d‘arte contemporanea specializzato in “Nanoarte” .
Un progetto a cura di Alba Zanini (INFN)
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