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Gattopardo pigliatutto

di Gian Carlo Ferretti

uando si parla di successi

letterari c'é un titolo che sal-
ta sempre fuori, e che si ritrova
anche nei due “Quaderni del La-
boratorio di editoria” dell’Uni-
versita cattolica di Milano su Libri
e scrttori di via Biancamano e su
Storie editoriali di best seller (di
cui si & parlato nel numero scor-
so): 1 Gattopardo. Un romanzo
che si puo considerare al tempo
stesso best seller, long seller e “ca-
so” per antonomasia (nella pro-
spettiva del classico moderno): a
cominciare dalla complicata vi-
cenda dei rifiuti editoriali, per ar-
rivare al successo di pubblico e al
dibattito della critica, e per conti-
nuare con un’ininterrotta fortuna
complessiva attraverso anni e de-
cenni. E proprio I/ Gattopardo &

Lettere

Caro Direttore, sono un vecchio
lettore de “L’Indice” (dal primo
numero), al di 1a di tutto quello
che va bene, altrimenti non lo
avrei pill comprato, devo lamenta-
re lo strabismo della rivista, per
quanto riguarda I'antico e il con-
temporaneo: sul primo escono po-
che recensioni (sia per I'arte che la
filosofia e la letteratura), per il se-
condo va tutto bene per le lettera-
ture e per la saggistica, ma quando
arriviamo all’arte... ahime non c’&
mai nulla. Infatti sulle arti visive ci
sono solo noiosissime esercitazio-
ne di appena laureati o vecchi
“parrucconi” che ci annoiano sul-
I’arte moderna! Non voglio “rotta-
mare” nessuno, ma un po’ piu di
freschezza non guasterebbe, 0 no?

Cari saluti

Giorgio Bonomi

al centro di una raccolta di saggi e
interviste, risalenti a occasioni di-
verse o scritti ex novo: Mezzo se-
colo dal “Gattopardo”. Studs e in-
terpretazioni, a cura di Giovanni
Capecchi (pp. 213, € 20, Le Cari-
ti, Firenze 2010). Raccolta oppor-

tunamente motivata nella presen-
tazione come contributo al cin-
quantenario del romanzo (caduto
nel 2008), in Italia meno produt-
tivo di studi che in altri paesi.

I testi sono tutti di livello buo-
no e ottimo, con punte di parti-
colare interesse e novita, e del ro-
manzo affrontano i pit diversi
aspetti letterari, ideologici, stori-
ci, politici, e anche editoriali: ta-
lora sfiorati questi ultimi, nel
quadro di un diverso e pit ampio
discorso critico, come la puntua-
le demolizione del sospetto di
plagio, nei confronti del “roman-
zo del professor Giuseppe Mag-
giore [Sette e mezzo), venuto pri-
ma del Gattopardo a trattare la
medesima materia” (Marino
Biondi), che nel 1963 contribui-
sce anch’esso al clamoroso caso.

Piu diretta I'attenzione di altri
saggi. Stefano Giovannuzzi parte
dalla celebre polemica tra Bassani
e Vittorini all'indomani dell’usci-
ta del romanzo, per inserire con
ricchezza di argomenti e finezza
di analisi il giudizio fortemente
negativo dello stesso Vittorini, in
quella sua riflessione su moder-
nita industriale, letteratura speri-
mentale e centralita del linguag-
gio, e in quella sua ricorrente cri-
tica al “neotradizionalismo”, che
arrivano fino al “Menabo” e al
rapporto con la nuova avanguar-
dia. Dove la coerenza apparente-
mente paradossale dimostrata a
suo tempo dall’editore Vittorini,
con due valutazioni opposte ma
tunzionali alle rispettive sedi (rac-
comandando I/ Gattopardo come
consulente della Mondadori, e ri-
fiutandolo come direttore dei
“Gettoni” einaudiani), viene con-
fermata per altra via nel Vittorini
critico e teorico della letteratura,
pur con la sua incomprensione e
il suo errore verso il valore del ro-
manzo. Luca Mazzei, inoltre,
traccia una competente e acuta
analisi degli aspetti visivi del caso,
dal dissacrante e intelligente do-
cumentario televisivo di Ugo
Gregoretti del 1960, al fastoso,
olimpico e mortuario film di Lu-
chino Visconti del 1963, ad altre
cose minori. Odile Martinez, infi-
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tagione natalizia, stagione di abbonamenti.

Per una rivista come la nostra gli ab-
bonamenti sono come ’acqua nel de-
serto, la differenza tra la vita e la

morte. O, se vogliamo essere
pit positivi, come I'acqua in
un territorio che rischia la
desertificazione. Non ho bi-
sogno di spendere parole per

descrivere I'attacco che viene

mosso alla cultura in Italia. Non si tratta di

un semplice effetto della crisi che, da un punto di
vista strettamente economico, prenderebbe in con-
siderazione il valore strategico di una risorsa italia-
na nel resto del mondo, una quantita di posti di la-
voro in gioco, una ricca tradizione che costituisce
un punto di forza della nostra economia. Il fatto &
che la cultura nutre il pensiero, in tutte le sue dira-
mazioni: scuola (cfr. “L’Indice della Scuola”), ri-
cerca, universita, beni culturali e ambientali. Il no-
stro territorio, quello in cui siamo nati e cresciuti

per oltre un quarto di secolo.

ne, delinea in modo esemplare il
contesto della grande fortuna di
pubblico e di critica del romanzo
in Francia, dagli anni cinquanta ai
duemila, con tutte le relative dif-
ferenze rispetto al contesto italia-
no, attraverso una fitta rete di ri-
ferimenti al dibattito politico, ai
modelli letterari, alla produzione
editoriale e alla disseminazione di
giudizi in internet.

C’¢ ancora un libro di cui biso-
gna parlare a proposito del tema
generale dei casi letterari: Potrests
anche dirmi grazie. Gli scrittors
raccontati dagli editor: di Paolo
Di Stefano (pp. 418, € 22, Rizzo-
li, Milano 2010). Un libro co-
struito su una serie di interviste
apparse sul “Corriere della Sera”
dal 2008, qui ampliate, aggiorna-
te, riscritte e integrate con altre
inedite. Mario Andreose e Rosel-
lina Archinto, Roberto Calasso e
Rosaria Carpinelli, Cesari & Re-
petti e Inge Feltrinelli, Gian At-
turo Ferrari e Giuseppe Laterza,
Gianluigi Piccioli e Antonio Sel-
lerio, e tanti altri, vengono segui-
ti nelle loro personali carriere,
molto spesso da una casa editrice
all’altra, tanto da coprire pratica-
mente alla fine tutti i ruoli della
produzione libraria e le relative
molteplici esperienze. “I piti an-
ziani hanno cominciato a lavora-
re negli anni sessanta, i piti giova-
ni nei novanta”, in un arco stori-

co che “va dall’alba del boom al-

Appunti

7 Vie poi un semplice fatto contabile. Del
prezzo di copertina di una copia acquista-

ta in edicola o in libreria all’“In-

= dice” arriva meno della met3; del

prezzo di un abbonamento an-
nuale almeno 1’80 per cento. Dal
produttore al consumatore,
detratte le spese postali peral-
tro in ascesa. Per questo ab-
biamo deciso di tenere fer-
mo il prezzo dell’abbona-

mento all’“Indice”, in un contesto in cui quasi tutti
gli altri prezzi salgono. Il Natale & anche la stagione
dei regali. Pur nelle difficolta attuali, nessuno di noi,
con uno sforzo ulteriore, rinuncia a fame. Prendete
seriamente in considerazione la possibilita di regala-
re uno o pit abbonamenti all’“Indice”, un regalo
che dura per un anno intero e che costituisce un
contributo a un impegno contro la desertificazione
della cultura. Con due abbonamenti ne avete uno a
meta prezzo, con tre il vostro & gratuito. Troverete le

indicazioni che vi servono sul retro di copertina.

I'e-book”, precisa Di Stefano,
esplicitando lo scopo principale
del suo lavoro: “Gettare una luce
nel retrobottega degli editori per
raccontare gli scrittori da un pun-
to di vista ravvicinato e insolito”,
attraverso “le debolezze, i furori,
le gelosie, i gusti, le aspettative e
le delusioni, i conflitti, le intem-
peranze, gli umori e i malumori”.

E un libro che si puo leggere an-
che come una storia dell’editoria
piacevolissima nella sua imposta-
zione anticonvenzionale, tra anali-
si delle politiche d’autore e gusto
dell’aneddotica, con padronanza
della proliferante materia: una sto-
ria corredata da essenziali biogra-
fie degli intervistati e schede sulle
case editrici. Nelle numerose in-
terviste, editori ed editor ripercor-
rono tral'altro le vicende di molti
casi, caratterizzate anche da signi-
ficative varianti nei processi che a
quelle vicende sono sottesi, e che
vanno dal fondamentale rapporto
testo-lettore agli elementi extralet-
terari in gioco, fino al contesto ge-
nerale. Tre esempi: il piccolo
grande evento delle Formiche, che
apre una rottura nella tradizione
di casa Einaudi e un’animata di-
scussione sui giornali; la misterio-
saidentita di Elena Ferrante, scrit-
trice conosciuta soltanto dai suoi
editori e scopritori di /o, bravissi-
mi nel mantenere il segreto nono-
stante la periodica raffica di ipote-
si onomastiche che accompagna-

no i suoi romanzi, dall’esordio
dell Amore molesto in poi; e la
Millennium Trilogy dello svedese
Stieg Larsson, una clamorosa sco-
perta di Marsilio, nella quale si
emblematizza un successo tanto
esteso quanto imprevisto di un au-
tore sconosciuto in Italia.

Ma a ben vedere, tra gli anni no-
vanta e duemila, oltre alle strategie
editoriali, all’organizzazione della
produzione e alla collocazione
stessa del libro nell’universo mul-
timediale, cambiano anche i tratti
caratterizzanti del best seller e del
caso, rispetto ai tratti sostanzial-
mente tradizionali rimasti abba-
stanza costanti attraverso decenni.
Senza aprire qui un discorso su
processi tuttora in evoluzione, si
possono accennare alcuni feno-
meni di grande rilievo: la contami-
nazione e ibridazione della narra-
tiva con spettacolo, video, fumet-
to, ecc., che si realizza sia attraver-
so 1 rispettivi linguaggi, sia attra-
verso I rispettivi ruoli dell’autore-
personaggio; il megaseller come
caso planetario, da Harry Potter al
Codice da Vinci, nel quadro di una
globalizzazione del mercato; e I'o-
ceano di Internet con un rimesco-
lamento delle esperienze di auto-
re, editore, lettore dalle prospetti-
ve imprevedibili.

gcferrettif@tiscali.it

G.C. Ferretti insegna letteratura italiana contemporanea
e sistema editoriale all Universita di Parma

di Federico Novaro

Un’alleanza forse sorprendente,
quella fra Quodlibet e Abitare Se-
gesta (gruppo Rcs); su sollecita-
zione di Stefano Boeri (direttore
di “Abitare”), diretta in tandem
dalle due sigle, la collana “Quod-
libet Abitare” esordisce con la ri-
proposta (era uscito da Cluva nel
1985, con il titolo di Imzparando da
Las Vegas, nella traduzione sem-
pre di Maurizio Sabatini) di Impa-
rare da Las Vegas di Robert Ven-
turi, Denise Scott Brown e Steven
Izenour, a cura di Manuel Orazi,
un testo fondamentale che dal
1972 non cessa d’essere letto e
compulsato e che segna I'ambito
della collana come un program-
ma, inserirsi cioé in uno spazio
editoriale trascurato dall’editoria
italiana, anche non specialistica,
dove possa trovare spazio un rac-
conto critico che sappia legare, e

a..'

SN

leggere, le varie scale del-
Parchitettura, dell’urba-

nistica, del paesaggio; an-

che graficamente i volumi

rispecchiano la doppia pa-
ternita editoriale, le coper- @/
tine (un’illustrazione a [
tutta pagina solcata da —  *
sottili mobili bande bianche che
contengono i dati del volume) so-
no disegnate da Mario Piazza (vi-
cedirettore di Abitare e compo-
nente dello studio 46xy, che ha di-
segnato anche la griglia grafica de-
gli “ET” Einaudi) e ricordano le
copertine della rivista, gli interni,
nei caratteri e nell’impaginazione
sono i medesimi delle collane
“Quodlibet” e “Quaderni Quod-
libet”; il secondo volume & un ine-
dito: Viaggio in Grecia di Giancar-
lo De Carlo, pubblicato postumo
¢ un diario, illustrato dai disegni

& E—

~

dell’autore, di trent’anni di
viaggi; in uscita: Jeff Wall,

)
M Intelligenza liquida. Scritti
| | scelti sulla fotografia e sul:

Larte contemporanea, a cura
di Stefano Graziani; Yona
Friedman, L’ordine coms-
plicato. Come costruire
un'immagine.

Nutrimenti amplia la propria
offerta “non marina” (la casa edi-
trice, nata nel 2001 ha una doppia
anima: generalista, fatta di saggi
d’attualita, documenti e narrativa,
e un’'anima marinara, fatta di ma-
nuali di nautica, libri fotografici,
racconti di mare: in “Nautilus” ha
appena pubblicato Pescatore d'I-
slanda di Pierre Loti) e letteraria,
con “Tusitala”, che va ad affian-
carsi alle ormai rodate “Greenwi-
ch” e “Gog”. Diretta da Filippo
Tuena (L'uitimo parallelo, Rizzoli,

2007) ne sembra un’emanazione
dei gusti e delle fascinazioni. La
stessa presentazione editoriale &
inconsueta, scritta in prima perso-
na: “Sono suggerimenti di un let-
tore pil che proposte di un edito-
re. La scelta dei titoli risponde es-
senzialmente a un’esigenza ‘emoti-
va’: rintracciare libri che trasmet-
tono la passione per 'avventura e
la raccontano con uno stile origi-
nale ed evocativo. (...) La collana
raccoglie diari di esplorazioni e di
viaggio, saggi storici, d’arte, bio-
grafie, opere di narrativa e di poe-
sia. I testi hanno anche un appara-
to iconografico pill 0 meno vasto,
inserito nel testo, e che ha funzio-
ni narrative. In appendice a ogni
testo saranno pubblicati interventi
di scrittori, critici, traduttori che
suggeriranno al pubblico chiavi di
lettura eccentriche”. Ilustrati, in

bianco e nero, dalla consueta puli-
zia di impaginazione, i volumi
hanno copertine (di Ada Carpi,
anche amministratore unico [szc]
della casa editrice)} di cartoncino |
vergato opaco, con risvolti e inter-
no illustrato, la copertina tagliata
in due poco sopra la meta da due
sottili linee bicolori appaiate, che
separano l'illustrazione, in basso,
dai dati del testo, in alto, sono
molto leggibili e riconoscibili; il
nome della collana ¢ riportato an-
che sul dorso; in quarta un gioco
di dimensioni diverse dei caratteri
anima un po’ inutilmente una bre-
ve nota; primi titoli: I giardino dei
vers: di Robert Louis Stevenson,
tradotto da Raul Montanari, illu-
sttato da Charles Robinson
(1885), e Diari antartici di Robert
F. Scott, Ernest Shackleton ed
Edward A. Wilson.
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da PARIGI

Marco Filoni

Un libro insolito e molto curioso, quello
che Philippe Artiéres dedica alle insegne lu-
minose (Les enseignes lumineuses. Des écritu-
res urbaines au XXe, Bayard). Nonostante il
tema possa sembrare peregrino, le sue pagine
sono molto belle e ricordano quelle che Wal-
ter Benjamin dedico a Parigi e ai suoi passages.
Attraverso il segno che & I'insegna luminosa,
Artiéres traccia una topografia del mondo
moderno e contemporaneo. E cid che emerge
¢ una sorta di antropologia della scrittura. Ma
si tratta di una particolare forma di scrittura,
quella affidata ai neon e alle luci stroboscopi-
che che affollano le nostre citta. Con una con-
vinzione: quelle lettere illuminate e sfavillanti
non sono soltanto soggette alle leggi dell’este-
tica e della grafica. Contengono anche altro.
Un potere. Una forza insita in questa forma di
scrittura effimera: ovvero la capacita di impri-
mere le nostre vite, il nostro modo di pensare
e di agire. Chi del resto non & mai stato attrat-
to da una di queste insegne, magari soltanto
per la scelta di un ristorante o di un locale?
Come Benjamin, Simmel e altri curiosi inda-
gatori della modernita, Artiéres, con la sua
storia di questi microdispositivi, prova a dare
un senso alle cose comuni. E ricostruisce il
“piccolo commercio di scritture” attraverso
gli archivi della societa Luneix-Néon, azienda
della regione del Nord con sede a Roubaix,
che fra il 1936 e il 1965 ha venduto le proprie
insegne in tutta Parigi. Un’invenzione che ha
creato I'immaginario del secolo scorso. Anche
grazie alla tenacia dei rappresentanti dell’a-
zienda in trasferta a Parigi, per convincere i
vari commercianti che un negozio senza inse-
gna fosse une belle ¢ qui il manque un oerl, se-
condo la formula tanto cara all’epoca. Piccoli
oggetti ordinati in una storia sociale che, in
quanto tale, hanno modificato la realta. Gia,
perché I'autore € convinto che nella storia non
esistano oggetti accessori o aneddotici. Attra-
verso questi oggetti — sociali, diremmo oggi —
si puo scoprire il passato da un punto di vista
inedito, leggero. Un bell’esempio di come si
possa, anche attraverso le insegne luminose,
capire il nostro tempo.

da NEW YORK
Alfredo Hardi

A un secolo dalla morte, esce il primo volu-
me della Authobiography of Mark Twain, a cu-
ra di Harriet Elinor Smith (University of Ca-
lifornia Press). L’autobiografia ribalta 'imma-
gine stereotipata di “enfant terrible” della let-
teratura americana che ci & pervenuta dello
scrittore del Missouri, ci restituisce un uomo

Refusario

Sull’“Indice” di ottobre,

® a p. 3, nel sommario, Effetto film di Giu-
seppe Gariazzo & erroneamente prece-
duto dal titolo Filosofia,

® a p. 5 & saltata la # finale dall'indirizzo
di posta elettronica di Tana de Zulueta
che &: tanadezulueta@gmail. com,

» a p. 21 il titolo corretto del libro di Su-
sanne Scholl, € Ragazze della guerra e
non come abbiamo scritto Ragazza del-
la guerra,

® 2 p. 32 & stato omesso il nome dell’auto-
re di Moo, luogo e temspo che & Thomas
Hobbes.

Ce ne scusiamo con lettori, autori e
recensori.
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curioso e osservatore, che i numerosi viaggi
hanno reso scettico sulle possibilita di cam-
biare la natura umana e critico sull impatto so-
ciale della rapida industrializzazione degli Sta-
ti Uniti. Isabel Wilkerson dedica The Warmth
of Other. Suns. The Epic Story of America’s
Great Migration (Random House) a un even-
to storico misconosciuto, la migrazione di sei
milioni di neri degli stati meridionali verso
quelli settentrionali tra il 1917 e il 1970. Nato
dalle promesse non mantenute della Guerra
civile, questo imponente spostamento di citta-
dini americani ha radicalmente trasformato il
volto dell’ America urbana ridefinendone l'or-
dine sociale e politico. Saltando al presente,
con Obama’s Wars (Simon & Schuster), Bob
Woodward ha radiografato una delle perso-
nalita pitt complesse e segrete che abbia allog-
giato alla Casa Bianca, studiandone le decisio-
ni di politica militare nella lotta contro il ter-
rorismo e la guerra in Afghanistan. Di grande
interesse la ricostruzione dei retroscena che
hanno preceduto le decisioni presidenziali, ri-
velando aspre divergenze tra consulenti civili
e militari € le capacitd di mediazione di Oba-
ma. In tema di societd americana, Lisa Birn-
bach, con True Prep (Knopf) ha cercato di rin-
verdire il successo del suo primo libro, The
Official Preppy Handbook, che conferiva di-
gnita sociologica ai cosiddetti preppies. Il nuo-
vo libro descrive con umorismo un microco-
smo sociale per il quale, malgrado il passare
dei decenni e il susseguirsi di eventi dramma-
tici, nulla & cambiato e nulla deve cambiare.
Infine, Sean Wilentz, in Bob Dylan in America
(Doubleday), ha riletto il “fenomeno Dylan”
risalendo al clima politico e culturale dell'epo-
ca e alle fonti dell’ispirazione di questo auto-
re: le lotte studentesche dei primi anni sessan-
ta, il Folk Revival, che ha avuto in Woody
Guthrie e Pete Seeger i due grandi epigoni, e
il movimento della Beat Generation.

da BERLINO
Irene Fantappie

L’epistolario fra Hannah Arendt e Ger-
schom Scholem (finalmente disponibile in
edizione completa, commentata e corredata
di materiali inediti: Jiidischer Verlag, a cura di
Marie Luise Knott e David Heredia) nasce
durante 'acme dell'oppressione nazista. E nel
maggio 1939 che Arendt scrive le prime lette-
re; si trova in Francia, in attesa di ricevere i
propri libri lasciati in Germania e il visto che
le permettera di varcare I'oceano. Scholem ri-
sponde dalla Palestina, dov’era emigrato anni
prima e stava portando avanti gli studi sulla
storia della mistica ebraica. Nelle lettere di
Hannah Arendt hanno largo spazio le preoc-
cupazioni relative a “Benji”, Walter Benja-
min, che Arendt descrive angosciato per le
difficolta economiche e le intricate questioni
burocratiche, poco entusiasta all’idea di emi-
grare in America ma d’altra parte assai scetti-
co sulle sorti della situazione politica euro-

pea. Poco pit: di un anno dopo Arendt dovra
annunciarne a Scholem il suicidio. Le scarne
righe che la studiosa manda a Gerusalemme
terminano con 'amaro commento: “Gli ebrei
in Europa muoiono e i si sotterra come ca-
ni”. Nato cosi nel segno della comune amici-
zia con Benjamin, Uepistolario si infittisce do-
po la fine della guerra e affronta nel tempo
una grande varieta di temi; rimane vivace fino
al 1963, quando, dopo la pubblicazione del li-
bro di Arendt Eichmeann in Jerusalem: A Re-
port on the Banality of Evil, si spegner in un
gelido silenzio. Al centro di tutto il carteggio
sta la riflessione sui recenti avvenimenti stori-
ci e sul possibile futuro della cultura e della
tradizione ebraica. Inoltre, le lettere mettono
in luce anche una parentesi meno nota della
vita dei due pensatori: la loro collaborazione,
a cavallo tra gli anni quaranta e cinquanta,
con il Jer (Jewish Cultural Reconstruction),
un ente il cui scopo era la ricostituzione del
pattimonio culturale ebraico in Europa. Do-
po la fine del conflitto, Arendt e Scholem in-
traprendono ciascuno un viaggio in Germa-
nia alla ricerca dei beni artistici e librari che il
nazismo aveva confiscato o fatto sparire da
musei e biblioteche, e che dunque erano ri-
masti “senza eredi”. I report che Hannah
Arendt redige per il Jer, anch’essi contenuti
in questo volume, descrivono un quadro inte-
ressante delle concrete dinamiche di gestione
dei beni culturali nel dopoguerra. L’inizio de-
gli anni sessanta & segnato dal processo Eich-
mann e dall'uscita del libro che raccoglie i re-
soconti di Hannah Arendt per il “New
Yorker”. Scholem reagisce con la celebre let-
tera in cul rigetta ogni possibile corresponsa-
bilita del popolo ebreo nello sterminio subito,
respinge le critiche mosse alla politica di
Israele e accusa Arendt di mancare, come
molti “intellettuali che provengono dalla sini-
stra tedesca”, di “Ahabath Israel”, di amore
per il proptio popolo. Arendt risponde sotto-
lineando la differenza di valore tra forzata
collaborazione e “non-participation”, rimar-
cando il fatto che il suo libro non & un “ol-
traggio al sionismo” e affermando infine: “Se
proprio devo ‘provenire’ da qualcosa, io pro-
vengo dalla filosofia tedesca”. A questo acce-
so dibattito I'epistolario non sopravvivra.

da LONDRA

Simona Corso

Qualche anno fa la casa editrice londinese
Profile Books ha inaugurato una preziosa col-
lana dal titolo “Big Ideas”, in cui grandi temi
politici o morali vengono esplorati da presti-
giosi intellettuali, chiamati “a ripensare il mon-
do” (come scrive la general edstor Lisa Appi-
gnanesi sul risvolto di copertina) mentre il pri-
mo decennio del nuovo millennio giunge alla
fine. 1l titolo piti recente, che fa seguito a Vio-
lence di Slavoj Zizek, & Chozce (2010) della slo-
vena Renata Salecl. Fondendo filosofia, socio-
logia e psicoanalisi, e traendo i suoi argomenti

tanto da Lacan che dall’analisi dei reality
shows o dei manuali di self-belp, Salecl esplora
il mondo complesso dei processi decisionali
nella societa contemporanea, La tesi di fondo
& che, benché la societi tardo-capitalista sem-
bri avere ampliato a dismisura le possibilita di
scelta degli individui, la capacita di scegliere si
¢ inaridita. Il modello supermercato, ormai
applicabile a qualsiasi aspetto dell’esistenza
(possiamo sceglierci il naso con la stessa faci-
lita con cui scegliamo la carta da parati), ha fi-
nito con l'accrescere I'ansia e ridurre la liberta.
Il mantra delle societa occidentali contempo-
ranee (“Scegli la vita e I'identita che realmente
vuoi”) ha creato nevrosi nella vita psichica e
insicurezza nelle relazioni interpersonali. L'e-
norme varieta di scelta (o meglio I'illusione ali-
mentata dal mercato che la scelta sia sempre
vasta e reversibile) determina vicoli ciechi. Il
pit evidente: la paura, esplorata da decenni di
cinema, letteratura e sociologia, di contrarre
vincoli nelle relazioni sentimentali, paura che
ha conseguenze catastrofiche nella naturale ri-
generazione della societa. L'idea che la scelta
ideale esista e che, come sostengono i teorici
della scelta razionale, per ogni situazione sia
possibile compiere la scelta “giusta”, non salo
ha distolto I'attenzione dalle motivazioni in-
consce o irrazionali che spesso guidano le no-
stre scelte, ma ha in ultima analisi ridotto la ca-
pacita decisionale degli individui e rattrappito
il loro coraggio morale. Il libro & pieno di idee
interessanti e alcuni capitoli, come quello sui
nuovi dilemmi morali che “Pideclogia della
scelta” solleva nel campo delicatissimo della
procreazione, sono pit rusciti di altri. Non
manca qualche difetto: una certa miopia stori-
ca che porta Saled a fondere, a un certo pun-
to, “capitalismo” e “Illuminismo”, o a ignora-
re che la societa tardo-capitalista & fatta non
solo da casalinghe annoiate che discutono su
Internet come ridecorare il salotto, ma anche
da movimenti per i diritti umani, fondazioni
ecologiste e associazioni che si battono contro
Pingiustizia sociale. Choice, infine, sembra ti-
volgersi a coloro che, avendo troppe scelte, so-
no diventati nevrotici, egoisti o insicuri, ma
ignora i miliardi di esseri umani a cui qualche
scelta in pit — politica, sociale, economica — as-
sicurerebbe una vita dignitosa. La vera forza
del libro sta forse nel monito lanciato alla so-
cieta del benessere a investire meno tempo e
energie nelle scelte futili e a ritrovare il corag-
gio di compiere le scelte importanti, quelle per
cui occorrono ideali (e istinto), pit che razio-
nalita. Come diceva Freud, le scelte sulle pic-
cole cose di ogni giorno vanno ponderate e
soppesate, ma le scelte importanti vanno pre-
se d'istinto e con coraggio.

Le immagini

Le immagini di questo numero sono
tratte da Kurt Diemberger e Roberto
Mantovani, Enigma Himalaya. Inven-
zione, esplorazione, avventura, pp. 244,
€ 39, Mondadori, Milano 2010

A p. 5, Gli esploratori britannici Wil-
liam Moorcroft e Hyder Young Hearsey
travestiti da mercanti e diretti verso i
paesi della catena himalayana.

A p. 6, Una curiosa immagine di Wil-
liam Martin Conway, organizzatore e
leader della prima spedizione alpinistica
in Karakorum.

A p. 7, Una curiosa fotografia dell’e-
sploratore Sven Hedin in abiti orientals.

A p. 10, Sir Andrew Waugh, Sur-
veyor General of India.

A p. 11, La stanza delle mappe della
Royal Geographical Society.

A p. 12, Rampollo di. un’agiata fami-
glia della Borghesia commerciale lond;-
nese.

A p. 16, Gli alpinisti della spedizione
Eckenstein al K2 nel 1902.

A p. 29, Un momento di relax al cam-
po base di Urdokas, ai margini del ghiac-
ciaio Baltoro, durante la spedizione geo-
grafica staliana del 1929 in Karakhorum.
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ella sua storia ormai ventennale, la

Lega Nord ha attraversato fasi di
grande espansione e di netto declino. La
sua prima affermazione risale alle politi-
che del 1992, quando essa divenne il se-
condo partito del Nord, con il 17,3 per
cento dei voti nelle regioni settentrionali e
I8,7 per cento su scala nazionale. In pro-
gressivo calo alle politiche e poi alle euro-
pee del 1994 — quando ottenne 1'8,4 per
cento e il 6,6 per cento dei voti — la Lega
si affermo come il primo partito del Nord
alle politiche del 1996, con il 20,5 per
cento dei consensi nell'Italia settentriona-
le e il 10,1 per cento nell’intero paese.
Dopo di allora, e per oltre un decennio,
essa perse parte rilevante della sua capa-
cita di attrarre voti, raccogliendo il 4,5
per cento alle europee del 1999, il 3,9 per
cento alle politiche del 2001, il 5,0 per
cento alle europee del 2004 e, ancora, il
4,6 per cento alle politiche del 2006. A
partire dal 2008 la Lega & tornata a cre-
scere, ottenendo 1'8,3 per cento alle poli-
tiche e il 10,2 per cento alle europee del
2009. Questo trend & stato confermato
dai risultati delle regionali del 2010.

A fronte di questa nuova stagione di
successi, non stupisce che la Lega stia tor-
nando a suscitare grande interesse,
com’era gia avvenuto tra la prima e la se-
conda meta degli anni novanta, quando
appatrvero i lavori di studio-
si quali Renato Mannhei-
mer, Ilvo Diamanti, Gian
Enrico Rusconi, Giovanni
De Luna, Roberto Biorcio e
molti altri. Almeno per il
momento, tra le pubblica-
zioni di questa pil recente
stagione hanno un ruolo
preponderante i contributi
di giornalisti e osservatori
che da tempo seguono le vi-
cende del Carroccio. Si trat-
ta, in molti casi, di lavori che
offrono interessanti spunti
di riflessione.

Almeno tre di essi merita-
no particolare attenzione. Il
primo, uscito poco dopo le
politiche del 2008, & il volume di Adal-
berto Signore e di Alessandro Trocino
Razza Padana (pp. 398, € 11,50, Rizzoli,
Milano 2008). Il secondo e il terzo, pub-
blicati alla vigilia e all'indomani delle eu-
ropee del 2009, sono il libro di Guido
Passalacqua I/ vento della Padania. Storia
della Lega Nord 1984-2009 (pp. 254,
€ 18,50, Mondadori, Milano 2009) e
quello di Francesco Jori Dalla Liga alla
Lega. Storia, moviments, protagonisti (pp.
XI-159, € 16, Marsilio, Venezia 2009).

Nel loro insieme questi tre libri offrono
un quadro molto articolato della storia
della Lega. Di una storia che prese avvio
con le prime marginali ma tumultuose
esperienze delle leghe autonomistiche in
Veneto, Piemonte e Lombardia tra la fine
degli anni settanta e gli anni ottanta. Che
prosegui con la fondazione, sotto la guida
di Bossi, della Lega Nord tra il 1989 e il
1991 e con la sua affermazione alle politi-
che del 1992, nel contesto del collasso or-
mai imminente della “prima Repubbli-
ca”. E che fu poi scandita da una prima
breve e fallimentare esperienza di gover-
no con Berlusconi e Fini nel 1994; da una
azzardata corsa solitaria alle politiche del
1996, quando la Lega si affermo come il
primo partito del Nord, agitando lo spet-
tro della secessione della “Padania”; e,
ancora, da una rinnovata alleanza con
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di Francesco Tuccari

Berlusconi e il centrodestra nel 2000, rin-
saldatasi al governo (2001-2006) e poi al-
lopposizione (2006-2008), in una fase se-
gnata, tra I'altro, dalla malattia di Bossi
(2004) e dalla bocciatura del referendum
sulla riforma istituzionale e sulla devolu-
tion (2006). L'ultimo atto di questa storia
¢ stata la “rivincita” degli anni
2008-2009, contestuale al
ritorno della Lega al go-
verno insieme al neonato
(e gia morto) “Popolo del-
la liberta”, sulla base di un
patto esplicito per la rifor-
ma federale dello stato e ((
sui temi dell'immigrazione

e della sicurezza. Questa ri-
vincita — come ha mostrato
Paolo Stefanini in Avanti
Po. La Lega Nord alla ri-
scossa nelle region: rosse
(pp. 287, € 15, il Saggia-
tore, Milano 2010) - si &
proiettata ben oltre la linea del Po, ero-
dendo in Toscana, Emilia Romagna, Mar-
che e Umbria il consenso di cui tradizio-
nalmente godevano i partiti di sinistra.

La narrazione di questa storia suscita
molte domande. Tre di esse sono, a giudi-
zio di chi scrive, essenziali. La prima ri-
guarda la specifica natura della Lega in
quanto movimento politico. La seconda le

ragioni del suo perdurante successo. La
terza gli obiettivi di medio e lungo perio-
do che il Carroccio si & posto e si pone, al
di la delle sue svariate e spesso contrad-
dittorie scelte tattiche. Si tratta delle stes-
se domande alle quali aveva gia cercato di
rispondere la letteratura degli anni novan-
ta e con cui ¢ andata confrontandosi an-
che un’ampia schiera di studiosi stranieri.

Una risposta a tali domande la si pud
trovare nel recentissimo libro di
Roberto Biorcio La rivincita del Nord. La
Lega dalla contestazione al governo (pp.
XVII 177, € 18, Laterza, Roma-Bari
2010), il primo testo piti propriamente
“scientifico” dedicato, in questi ultimi
anni, a un bilancio specifico e complessi-
vo della parabola del Carroccio.

La tesi fondamentale del libro —e la ri-
sposta alla prima domanda ~ & che la Le-
ga appartiene “a due famiglie di forma-
zioni politiche che si sono affermate nei
paesi europei: i partiti etnoregionalisti,
da un lato, e i partiti populisti, dall’al-
tro”. Grazie a questa sua duplice fisio-
nomia — & la risposta alla seconda do-
manda — la Lega sarebbe riuscita ad
adattarsi alle diverse opportunita offerte
dalla politica italiana: dapprima, nel
1992, durante la sua “prima ondata” di
espansione, mobilitando soprattutto

COMMENTA SUL SITO
www.lindiceonline.com

texza leghista tra etnoregionalismo e populismo

I'antipolitica e le crescenti tensioni della
“gente” contro un sistema dei partiti or-
mai al collasso; poi, nel 1996, durante la
sua “seconda ondata” di espansione,
cercando di sottrarsi alla logica bipolare
e rimarcando la propria identita con
I'“invenzione” e I'“indipendenza” della

“Padania”, celebrata con tutti i rituali
di massa del caso; infine, dal
2008 in poi, durante la sua
“terza ondata” di espansione,
“ricollocandosi nella coalizio-

ne di centrodestra per ri-
conquistare un ruolo po-
litico nelle istituzioni po-
litiche locali e naziona-
7 li” e per accreditarsi
' Roma come “il principale
imprenditore politico del-
la questione settentriona-
le”. 11 tutto, giocando le
due carte vincenti del suo
radicamento sul territorio
e della sua capacita di utilizzare le paure
della popolazione di fronte alle sfide del-
la globalizzazione, dell’immigrazione,
della criminalita, dell’islamismo e del ter-
rorismo. Due carte che, in molti casi,
avrebbero permesso alla Lega di sostituir-
si ai partiti di sinistra tra 'elettorato po-
polare e operaio, al Nord e oltre il Nord.

Se fin qui il libro di Biorcio pué risul-
tare in gran parte persuasi-
vo, € invece poco convin-
cente la sua risposta alla
terza domanda, relativa
agli obiettivi della Lega.
Da questo punto di vista,
infatti, La rivincita del
Nord offre il quadro di un
movimento politico deciso
semplicemente a farsi cari-
co della “questione setten-
trionale” e a declinare que-
Sto progetto attraverso
scelte tattiche — federali-
smo, indipendenza, seces-
sione, devolution — di volta
in volta diverse e soprat-
tutto adatte alle circostan-
ze. Secondo 'autore, nelle
sue ultime evoluzioni il Carroccio si pro-
portebbe ormai come «un partito in gra-
do di offrire una rappresentanza politica
a tutto il Nord, all’znterno di uno Stato
nazionale, che non mette pin in discussio-
ne in quanto tale”. La Padania rimarreb-
be “un riferimento ideale”. Ma in realta
i leghisti eserciterebbero ormai soltanto
“il ruolo di rappresentanti e mediatori
degli interessi del Nord a Roma”.

E proprio cosi? E davvero questo I’o-
biettivo di un movimento la cui deno-
minazione ufficiale continua a essere
“Lega Nord per l'indipendenza della
Padania”? Che nel suo statuto indica
come sua principale finalita, all’artico-
lo 1 (citato peraltro dallo stesso Bior-
cio), “il conseguimento dell’indipen-
denza della Padania attraverso metodi
democratici e il suo riconoscimento in-
ternazionale quale Repubblica Federa-
le indipendente e sovrana”? E che nel
suo organo ufficiale, “la Padania”, con-
duce a tutti livelli, fino al dettaglio del-
le previsioni del tempo, un’opera quo-
tidiana di sistematica delegittimazione
dell’'unita nazionale? Chi scrive teme
proprio di no.

francesco.tuccari@unito.it

F. Tuccari insegna storia delle dottrine politiche
all'Universita di Torino
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Dal Lago e l'insofferenza per Saviano, eroe di carta e mediatico

La mafia come male pubblico

di Rocco Sciarrone

Elibro di Alessandro Dal Lago (Eroi di carta. I/
aso Gomorra e altre epopee, pp. 158, € 18, ma-
nifestolibri, Roma 2010) sembra aver goduto dello
stesso “effetto Gomorra” su cui 'autore concentra
le sue critiche, visto 'ampio dibattito suscitato sul-
la stampa. Qualcuno ha osservato che questo volu-
me avrebbe finalmente rotto un “tabli”: la possibi-
lita di criticare Gomorra e il suo autore. In realts,
sulla scena pubblica erano gia presenti valutazioni
e giudizi negativi. Persino il presidente del Consi-
glio, proprio in coincidenza con la pubblicazione
del libro di Dal Lago, ha attaccato duramente Go-
morra in quanto veicolo di un’immagine dannosa
per il nostro paese. E critiche, seppure meno gros-
solane, erano gia state sollevate anche in ambienti
orientati politicamente a sinistra e, in modo meno
esplicito, anche da parte di autorevoli studiosi di
criminalita organizzata, con argomentazioni molto
simili a quelle sostenute da Dal Lago. Da questo
punto di vista, il libro si colloca su un terreno ben
arato, sistematizzando e amplificando una certa in-
sofferenza nei confronti del successo di Gomorra e
del suo autore.

Le critiche crescono infatti in corrispondenza
del successo, soprattutto mediatico, di Saviano.
Questo non deve certo stupire. Deve invece farci
riflettere il fatto che anche Dal Lago sia coinvol-
to in questo meccanismo. Nel 2008 lautore scri-
ve un saggio sul primo numero di una nuova rivi-
sta di scienze sociali edita dal Mulino (I mésteri di
Napoli e l'etnografia, in “Etnografia e ricerca qua-
litativa”, 2008, n. 1). Qui Dal Lago, pur avanzan-
do con molta cautela qualche critica (“Spero che
Saviano, se mai leggera queste righe, non se ne
abbia a male”), pronuncia
una vera e propria “lode” |
all’opera di Saviano, indi-
candola addirittura come
“una lezione per la sociolo-

ne piu note di Gomorra, quella relativa ai cadaveri
dei cinesi nel porto di Napoli. Quando lessi queste
pagine non le considerai verosimili. Eppure Dal
Lago le ritenne del tutto realistiche. Nella sua se-
conda lettura la stessa scena & invece una di quelle

su cui si appunta pit duramente la sua critica (in
quanto stereotipata e caricaturale: richiamerebbe
infatti il luogo comune dei “cinesi che non muoio-
no mai”).

Gli opliti erano tutti amanti

Molte scene di Gomorra, cosi come quella richia-
mata, sono di grande efficacia narrativa non perché
propongono una trasposizione fedele della realt3,
ma perché ne offrono una “visione”, provocando
uno “spiazzamento” nel lettore (come testimonia
peraltro il confronto tra la prima e la seconda lettu-
ra di Dal Lago). In questo condivido quanto sostie-
ne Walter Siti quando scrive che “il talento di Sa-
viano sta piuttosto dalla parte della visionarieta”
(Saviano e il potere della parola, in Roberto Saviano,
La parola contro la camorra, Einaudi, 2010).

Dal Lago si interroga in continuazione se cid che
leggiamo in Gormorra sia vero, concludendo perd
che non ha senso porsi questa domanda, perché “il
libro espone una verita letteraria e morale e non una
strettamente empirica”. Sarebbe invece appropriato
chiedersi se cio che racconta Saviano “sia adeguato
alla conoscenza morale della camorra”. Proprio
questo ¢ il punto su cui vorrei focalizzare I'attenzio-
ne. La forza di Gomorra consiste nella sua capacita
di definire e rappresentare la mafia come “male so-
ciale”. E in questi termini che pud essere interpre-
tato lo “schema binario ossessivo” adottato da Sa-
viano. Questo schema viene giustamente individua-
to da Dal Lago, ma & da lui ricondotto a una con-
trapposizione tra il Bene e il Male. Rimprovera a Sa-
viano di aver rappresentato la camorra come “il Ma-
le”, anzi come “il regno del Male” (si dovrebbe ri-
flettere “un po’ prima di gridare ai quattro venti che
tutto il male del mondo discende dai casalesi”, men-
tre milioni di persone perdono il lavoro e tirano la
cinghia, operai bruciano negli altiforni, migranti an-
negano davanti a Lampedusa). Da cid, aggiunge
Dal Lago, deriverebbe anche I'intenzione di Savia-
no di “promuovere un lega-
litarismo unanimista e di
maniera”.

A parte il fatto che con-
centrarsi sulla camorra non

gia”. Ricordo che allora ero
rimasto colpito nel leggere
che Gomorra avrebbe do-

di Filippo La Porta

significa ovviamente negare
la rilevanza di altri proble-

vuto “obbligare gli etno-

mi, anche a me lasciava per-
plesso 'orientamento “una-

caso Saviano
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grafi a chiedersi: ‘E noi che
ci stiamo a fare? Qual & il
senso del nostro lavoro, se
un romanzo pud tanto?’”.
A due anni di distanza, nel-
I'introduzione al suo libro,
Dal Lago ricorda onesta-
mente questo scritto, e le-
gittimamente dice che il
suo giudizio “é radicalmen-
te mutato”. Non ci spiega
pero quali ragioni lo hanno
indotto a cambiare opinio-
ne e la citazione di Karl
Kraus, sulla necessita di
leggere due volte gli scrit-
tori per riconoscere i “buo-
ni” e smascherare i “catti-
vi”, non aiuta a chiarirle.
Come sappiamo, ci sono
modi diversi di accostarsi a
un’opera. Mettendo a con-
fronto le due letture di Dal
Lago, risulta evidente come
nella prima l'autore si sia
sforzato di cogliere deter-
minate valenze di Gomorra,
completamente rifiutate e
capovolte nella seconda.
Nel saggio del 2008 Dal La-
go osservava: “Noi soffria-
mo e sudiamo con lui [Sa-
viano]. Sentiamo lo stesso
tanfo del ‘reale’”, aggiun-
gendo che questo spieghe-
rebbe fondamentalmente
“il sensazionale successo
del libro”. E significativo da
questo punto di vista il
commento di una delle sce-

Quando l'autore di un libro diviene icona
pop della nazione, a meta tra eroe civile e
rockstar da copertina, cambia anche il modo di
accostarsi a quel libro. Da cid prende le mosse
Eroi di carta di Alessandro Dal Lago, che con-
tiene molte osservazioni acute a proposito di
Gomorra, specie sui suoi meccanismi retorici e
sul funzionamento di un best seller globale
(concordo anche con Dal Lago sulle puntuali
riflessioni intorno alla segreta parentela di for-
mat Santoro-Vespa). Non ritengo poi che I'o-
pera di Saviano debba essere per la sinistra un
intoccabile tabu, immune da obiezioni. Mi & gia
capitato di soffermarmi sull’ambiguita legata
all’incerto statuto estetico del libro: si tratta di
romanzo o reportage? la stessa formula “docu-
fiction” ha confini sfumati e assai flessibili.
Tanto pit che, come osserva Dal Lago, I'iden-
tificazione di un genere letterario preciso di ap-
partenenza € I'unica garanzia nei confronti del
lettore (ad esempio: cosa & inventato in Gomor-
ra, o anche solo enfatizzato, per dare un effetto
di realt3?). Insisterei meno invece sulle sciatte-
rie espressive di Saviano o sulla sua inclinazio-
ne a un “periodare semplice” e a “facili me-
tafore”. Neanche io sopporto lo “stile da pas-
satempo” che sembra avvolgere la nostra narra-
tiva, perdé molti capolavori letterari esibiscono
una sintassi sobria e non si caratterizzano per
audacia metaforica, mentre tante operine ba-
nalmente sperimentali spettacolarizzano il tra-
gico. E poi la forza di Gomorra sta nell’imma-
ginazione visiva pit che in quella verbale, nella
costruzione retorica (Guglielmi ci vede I'uso ti-
picamente barocco degli elenchi...) e nella
drammaturgia delle storie piti che nella prezio-
sitd del lessico.

Ma il punto & un altro. A tratti ho avuto I'im-
pressione che lo stesso Eroi di carta sia a sua vol-

ta, involontariamente; un sintomo culturale. Nel
senso che solo in paese come il nostro, cosi re-
frattario alle problematiche morali (per Gramsci
da noi la morale “non & serietd morale ma ele-
ganza”!), l'elementare conflitto bene-male viene
percepito come un paradigma da fiaba, una con-
trapposizione fumettistica, ed evoca quindi in-
genue visioni manichee, mitologie regressive,
ipersemplificazioni moralistiche. Ma no, quel
conflitto, variamente declinato, & una cosa deci-
siva per la vita della democrazia e per I'indivi-
duo stesso (che in ogni situazione contingente sa
qual & il bene e qual & il male, e se ne assume la
responsabilitd). Un conto riconoscere la com-
plessitd del mondo, la sua inestricabile ambi-
guitd morale, un altro conto farsene un pro-
gramma.

baglia poi Dal Lago a citare la fiction televi-

siva americana come esempio di visione pit
matura e spregiudicata (postmorale?). In tutte
le serie apparse su Fox crime, da Csi a Dexter,
bene e male sono intrecciati, ma non si sovrap-
pongono. Il bene resta bene e il male resta ma-
le (dovrebbe saperlo un fine lettore di Simone
Weil come Dal Lago). Perfino nella trilogia del
disincantato James Ellroy, cui Dal Lago si rife-
risce, di fronte ai “cattivi” (Fbi, Ku Klux Klan)
e alle figure ambivalenti (Jfk) ci stanno pur
sempre i “buoni” (Martin Luther King, Bob
Kennedy, i movimenti per i diritti civili e per la
pace, ecc.). Non & vero che “alla fine tutto si
equivale”. E dunque: la camorra, in questa si-
tuazione presente, rappresenta inequivocabil-
mente il male, e percid & un dovere morale
combatterla. Il vero discrimine si sposta su un
altro versante: chi combatte il male non do-

nimista” che sembrava ca-
ratterizzare in un primo
tempo le prese di posizione
di Saviano (mi ha stupito ad
esempio un articolo di
qualche tempo fa su “L’E-
spresso” in cui lo scrittore
segnalava una serie di pub-
blicazioni sulle mafie, senza
minimamente distinguerle
per qualita di fattura e con-
tenuto). Non penso che sia
soltanto importante parlare
di mafia, & ancora pit rile-
vante porre attenzione a co-
me se ne parla. Lo stesso
Saviano & stato infatti co-
stretto, a un certo punto, a
schierarsi, perché la lotta
alla mafia nel nostro paese,
al di la delle retoriche, &
ben lontana dall’essere con-
divisa. Dietro una certa
unanimita di facciata (“Sia-
mo tutti contro la mafia”),
esistono importanti linee di
frattura per quanto riguar-
da le priorita e le strategie
da perseguire a livello poli-
tico e, persino, giudiziario.
Al riguardo Dal Lago so-
stiene, in una nota del suo
libro, che “la lotta al crimi-
ne ¢ in [talia un elemento
decisivo in cid che si po-
trebbe chiamare la comu-
nita immaginaria della na-
zione italiana”. Purtroppo




non ¢ cosi, non lo ¢ tra i cittadini, non lo & tra i po-
litici, e non lo & neppure tra i magistrati. Né Dal La-
g0 appare pil convincente quando afferma che da
una ventina d’anni “la cultura prevalente ha emar-
ginato qualsiasi rappresentazione del crimine che
non si allinei all’antitesi assoluta tra bene e male”. In
realta, questo vale soprattutto per gli aspetti pit evi-
denti della violenza mafiosa, ovvero dell’espressione
militare di Cosa nostra, ‘ndrangheta e camorra. Del
resto, lo stesso Dal Lago riconosce che la “sotto-
stante realta economica e sociale” della criminalita
organizzata ¢ “sfumata e non consente polarizzazio-
ni”. Oggi, forse piti che in passato, sono i rapporti
di collusione con le mafie a essere legittimati, rico-
nosciuti e praticati in ampi segmenti della politica,
dell'imprenditoria, delle professioni.

Da diversi anni in Italia € in atto un’operazione, in-
nanzitutto culturale, orientata a identificare e co-
struire la mafia come “nemico”, ovvero come “male
sociale” o “male pubblico”. E questa un’acquisizio-
ne relativamente recente, e non ancora del tutto con-
solidata. Per lungo tempo la mafia & stata rappresen-
tata come un fenomeno senza forma propria, spesso
indistinguibile dal suo contesto di riferimento,
espressione di una “mentalita” o fenomeno residua-
le di una societa tradizionale, considerata ancora ar-
retrata, Queste interpretazioni si sono radicate nel-
l'immaginario collettivo, ma anche nelle pratiche isti-
tuzionali (come in quelle giudiziarie), tanto da ritar-
dare la predisposizione di strumenti adeguati sul pia-
no del contrasto e da fornire potenti giustificazioni
alla scarsa volonta politica di combattere il fenome-
no. I mafiosi sono stati considerati come garanti del-
Pordine sociale, e persino un ministro della Repub-
blica ha potuto permettersi di dichiarare, solo qual-
che anno fa, che con la mafia bisogna convivere.

Per comprendere la mafia & importante conside-
rare le dinamiche e i processi che caratterizza-
no l'antimafia; 'una e l’altra prendono forma in-
sieme. Come in altre sfere

dell’agire sociale, contano |
molto le rappresentazioni e
le definizioni della realta.
Negli ultimi anni abbiamo
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quasi esclusivamente rivolta a Cosa nostra, mentre
Saviano ha avuto il merito di puntare i riflettori
sulla camorra, considerata a torto una mafia meno
strutturata e pericolosa, e soprattutto sul clan dei
casalesi, di cui quasi nessuno parlava. In quest’ot-
tica, Gomorra pud essere letto come un tentativo
di costruzione sociale della camorra come “male
sociale”. Il male & qui inteso non come categoria
assoluta (con la “M” maiuscola, come ritiene Dal
Lago), bensi appunto come “male pubblico”, so-
cialmente tangibile, identificabile e circoscrivibile
a livello spaziale e temporale. Mi soccorre in que-
sta interpretazione un sociologo americano, Jeffrey

C. Alexander (La costruzione del male, il Mulino,
2000), che ha dedicato pagine illuminanti all’anali-
si dei processi culturali attraverso i quali alcuni
eventi sono considerati “traumatizzanti”, ovvero
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trasformati in traumi culturali, in grado di colpire
e ristrutturare l'identita collettiva, divenendo
quindi mali sociali. Si tratta di processi di costru-
zione sociale che implicano
laffermazione di un
nuovo sistema di clas- |
sificazione culturale e
sono esito di battaglie \ =
che si giocano soprat- \l'
tutto nel campo del ([
controllo dei mezzi di
produzione simbolica.
Adottando questa _
prospettiva, si pud so- "

stenere che Saviano COMMENTA SUL SITO
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na i traumi cultura-

li prodotti dalla camorra. Il punto centrale & che
questi traumi devono emergere a livello colletti-
vo, devono cioé essere rappresentati socialmen-
te. Gomorra — ma sarebbe piu corretto dire il
successo di Gomorra — ha cosi contribuito a mo-
dificare radicalmente le rappresentazioni della
camorra e delle mafie. Piti precisamente, ha tra-
sformato il quadro delle conoscenze pubbliche
sul tema, non tanto per ciod che racconta, quanto
per aver cambiato il frame attraverso cui prendo-
no forma rappresentazioni e discussioni sul feno-
meno. Dopo Gomzorra, non si puo piu dire che
nel nostro paese non si parli di mafia, e il tema
non pud essere eluso facilmente dall’agenda po-
litica, il che non implica naturalmente che cio si
traduca in interventi e politiche adeguate e con-
gruenti.

In conclusione, la mia tesi & che Gomzorra abbia
contribuito a creare una “drammaturgia pubbli-
ca” che — ci piaccia 0 meno - tende a rappresen-
tare la mafia come male sociale. Quando questo
accade, per citare ancora una volta Alexander, le
collettivita potrebbero essere in grado “di defini-
re nuove forme di responsabilita morale e di indi-
rizzare il corso dell’azione politica”. Nell’opera di
Saviano, quindi, non tro-
viamo la contrapposizione
fra il Bene e il Male, che
potrebbe produrre spoliti-

=

assistito a un’opera di de-
costruzione di stereotipi e
luoghi comuni sul fenome-
no, che tuttavia sono anco-
ra lontani dall’essere defini-
tivamente accantonati. Ed &
certamente cresciuta la
consapevolezza della peri-
colosita della mafia, soprat-
tutto tra le nuove genera-
zioni. Questo & accaduto
grazie al movimento anti-
mafia - che in Sicilia ha ori-
gini nobili e lontane nel
tempo, come documentato
da Umberto Santino (Storia
del movimento antimafia.
Dalla lotta di classe all’im-
pegno civile, Editori Riuni-
ti, 2009) — e grazie all’atti-
vita dei magistrati antima-
fia, che ha trovato una del-
le sue pin alte espressioni
nel maxiprocesso di Paler-
mo. Del resto, ’azione di
Giovanni Falcone, oltre
che sul piano giudiziario, &
stata fortemente orientata
sul piano culturale, proprio
in direzione della definizio-
ne della mafia come “male
sociale”. Un tipo di orienta-
mento che, non a caso, ha
trovato maggiore legittima-
zione e seguito dopo gli at-
tentati di Capaci e di via
D’Amelio.

Penso che Gomorra pos-
sa essere considerato anche
il frutto di questi anni di
mobilitazione e riflessione
su mafia e antimafia. Con
una precisazione di non po-
co conto: l'attenzione era

vrebbe mai pretendere di incarnare il bene,
tentazione questa sempre pericolosa, che fa
sentire al di la di ogni limite. E anzi impastato
di bene e male, come tutti, e dunque in conflit-
to anche con una parte di sé.

all’eta dell’adolescenza sono ossessionato

dalla frase del Galileo brechtiano, che esi-
bisce il suo saggio realismo per giustificare I’a-
biura della teoria scientifica: “Beato il paese
che non ha bisogno di eroi”. La formula per-
fetta di ogni opportunismo. Bauman sostiene
che nella societa liquido-moderna gli eroi - ov-
vero l'idea di dedizione a una causa o al grup-
po — sono sostituiti dalle celebrita. Eppure da
qualche tempo la figura dell’eroe ¢ di nuovo al
centro dell'immaginario, da Saviano (che nega,
con buone ragioni, di volerlo essere) al recente
libretto di Wu Ming 4 L’eroe imperfetio (Bom-
piani, 2010).

Ora, nonostante tutti i tentativi di smontare la
figura dell’eroe, di decostruirla, umanizzarla,
ecc., in essa resta un elemento di dismisura, di
“follia”, che non potremo mai del tutto laicizza-
re. Il protagonista di un’azione eroica, sia tale
per caso o per scelta, si allontana da qualsiasi
elementare regola di sopravvivenza: incurante di
sé, alieno da ogni calcolo di prudenza e anzi un
po’ incosciente. Certo, ognuno potra scegliersi il
suo eroe prediletto: se ci limitiamo al western,
erede moderno della Chanson de Roland, prefe-
risco a John Wayne, integro e privo di dubbi,
Robert Mitchum, eroe pigro e insidiato dal falli-
mento. Ma correggerei Brecht: non siamo tenu-
ti a essere eroi, abbiamo invece bisogno ogni
tanto di qualche eroe, come bussola nell’agire e
nelle scelte quotidiane. E un’ispirazione, un
esempio indispensabile alla vita morale di una
comunita. Diverso ¢ il caso di chi sceglie una vi-
ta “eroica” (e di cid gliene rendiamo merito) ma
disprezza quanti non ne sono all’altezza. Altiero
Spinelli, nel suo Diario europeo, dopo aver par-

lato dell’“animo da coniglio” mostrato da Moro
nei giorni del carcere delle Br, osserva che quan-
do si mette qualcuno alle strette “se in cima alla
scala dei suoi valori ¢’¢ la vita individuale, eglié
perduto, poiché minacciandola si ottiene press’a
poco da lui ogni bassezza”. Si potrebbe rove-
sciare questo assunto, involontariamente totali-
tario: chi mette la sua vita individuale dopo lo
stato o il partito o qualche altra entita collettiva
€ pronto a mettere qualsiasi altra vita individua-
le al secondo posto.

Certo, & lecito dubitare che Saviano, nono-
stante il suo stile “di strada”, diretto e un po’
spavaldo, diventi un modello reale per i ragazzi
di Scampia cresciuti in ambienti camorristici.
Sembra che Gomorra non riservi loro, entro un
universo uniformemente negativo, alcuna via
d’uscita. Ma sarebbe stato compito suo farlo? 1l
punto non & che nelle sue pagine si demonizza
troppo la camorra, allontanandola da noi (e an-
zi Saviano dice spesso che ne siamo tutti com-
plici), ma che per rappresentare una possibile
redenzione di chi abita I'orrore ci vorrebbero
Dostoevskij o Simenon.

Dal Lago si sofferma poi su 300 di Zac Sny-
der, uno dei film-culto di Saviano, e sulle sue re-
toriche narrative di tipo secondo lui fascista (ri-
duzione del nemico a caricatura e male assoluto,
ecc.).

o

Personalmente tendo a pensare che si puo re-
stare suggestionati dalla qualita spettacolare
del film e poi mantenere una visione disincanta-
ta, adulta delle cose. Ma qui mi limito a ricorda-
re come una volta Pasolini, conversando con
Adele Cambria, osservo che i valorosi opliti di
Leonida erano tutti amanti, coppie di amanti. E
se la radice di “eroismo” e di “eros” fosse la
stessa? Si tratta evidentemente una falsa etimo-
logia, ma mi piace immaginare, anche ragionan-
do su Saviano, che dietro un gesto eroico trovia-
mo infine un affetto privato, una relazione inti-
ma, concreta, ancor prima della dedizione a un
ideale o a una causa superiore.

cizzazione, come dice giu-
stamente Dal Lago, bensi
la costruzione sociale del
male, che serve a capire
qual & il bene collettivo da
perseguire, e aiuta anche
ad attribuire le responsabi-
lita e a distinguere tra vitti-
me e complici. Un proces-
so profondamente politico,
che comunque & ancora
lontano dall’essere com-
piutamente realizzato nel
nostro paese. Come non ri-
cordare, infatti, 'appellati-
vo di eroe attribuito da im-
portanti esponenti delle isti-
tuzioni a un mafioso concla-
mato come Mangano? Per-
sonaggi attenti alla comuni-
cazione pubblica, come
Berlusconi e Dell’Utri, pos-
sono permettersi di fare
considerazioni di questo ti-
po, proprio perché sanno
che siamo lontani da una
rappresentazione della ma-
fia come male pubblico.
Possono farlo anche alla vi-
gilia di una campagna elet-
torale, perché sanno che
questo non avra ripercus-
sioni sulla loro capacita di
attrarre consenso, e anzi po-
trebbe addirittura accre-
scerlo. E cosi ci troviamo
nella situazione paradossa-
le, e per molti cittadini fru-
strante, di dover scegliere
da che parte stare tra I'eroe
Saviano e I’eroe Mangano.m
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mergenza, potere, liberta, futuro, affari, parte-

cipazione: parole per raccontare la storia di un
terremoto e di una citta da ricostruire e, contempo-
raneamente, svelare le ragioni profonde della crisi
della democrazia italiana. Sono le parole che ricor-
rono nel libro Protezione Civile Spa. Quando la ge-
stione dell'emergenza si fa business (pp. 356, € 17,
Aliberti, Reggio Emilia 2010) e nel film documenta-
rio Comando e controllo (Italia, 2010). Alberto Pu-
liafito, autore del libro e del film, ha utilizzato due
diversi strumenti espressivi, la scrittura e le immagi-
ni, per dirci come la propaganda abbia trasformato
il terremoto dell’ Aquila da grande disastro, con tut-
to il suo carico di dolore e smarrimento, a vetrina
dell’efficienza del governo “del fare” e occasione di
affari per un sistema di imprese favorito e protetto
dagli stessi ministri e funzionari del governo. Libro
e film sono in qualche modo complementari, e per-
cio la lettura e la visione andrebbero fatte insieme
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di Elisabetta Leone

ve essere criticata in alcun modo”. E cosi che, al-
I'ombra della retorica, da una parte si pone in atto
la limitazione dei diritti civili degli aquilani assisti-
ti nelle tendopoli, con la giustificazione che
I'emergenza rende necessaria la rapidita __—
delle decisioni e la loro insindacabilita;
dall’altra parte si tollera la tessitura diun \ =
sistema di affari attraverso i legami con gli | '.J'
Anemone, i Balducci e altri sempre pre- s
senti, negh ultimi anni, ovunque fosse
possibile fare profitti con l'utilizzo di ri- |
sorse pubbliche. 3
Puliafito descrive appunto, con un
minuzioso lavoro di consultazione di
documenti e di fonti giornalistiche,
questa rete di relazioni e di scambio di favori che
portera la magistratura a indagare su Bertolaso,
con I'accusa di corruzione per gli appalti del G8.
Sara proprio questa indagine a bloccare il dise-
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Puo la propaganda trasformare un disastro nella vetrina dellefficienza governativa?

La faccia buona dello stato non deve essere criticata

rantisce se il potere decisionale & nelle mani di po-
chi e puo percid essere esercitato velocemente e
con maggiore competenza. In realta, invece, la sto-

ria del post-terremoto a L' Aquila ci dice che I'ac-
centramento delle decisioni con la riduzio-
ne dei controlli produce meno trasparen-
za, piu corruzione e anche meno efficien-
za, se ¢ vero che le famose CASE (com-

plessi antisismici sostenibili ecocom-
. patibili) volute da Berlusconi sono co-
| state pit di un appartamento di lusso.

L’antidoto a questa situazione puod es-
sere solo la diffusione e la distribuzio-
ne del potere attraverso pratiche di de-
mocrazia partecipativa.

E anche di questo che parla l'autore-regista
quando, attraverso le immagini e le parole dei
protagonisti, racconta la presa di coscienza dei
cittadini che si ribellano alla passivita e rivendi-

per cogliere meglio il senso di alcune in-
terviste (per esempio quella a Giuseppe
Zambetletti, ex capo e ispiratore del Di-
partimento nazionale di protezione civile)
e il pathos delle testimonianze dei cittadi-
ni aquilani.

Le due opere hanno lo stesso schema
narrativo: partendo dal mancato allarme
durante il lungo sciame sismico, durato
sei mesi prima dell’evento catastrofico,
arriva a mostrare gli effetti della condu-
zione militarizzata e autoritaria della Pro-
tezione civile, fino'a svelare opacita di
un sistema, che Puliafito chiama “gelati-
noso”, il cui scopo ¢ quello di trarre pro-
fitto dai grandi eventi (manifestazioni po-
litiche, culturali o sportive) e dalle grandi
tragedie nazionali, allo stesso modo, sen-
za vergogna.

Il filo rosso che percorre il libro e il film
¢ la tesi che il modello di comunicazione
adottato a L’Aquila sia stato funzionale a
costruire un consenso acritico della po-
polazione alle scelte del governo e a pro-
durre riconoscenza piuttosto che parteci-
pazione. In questo modo & stato possibi-
le protrarre per piu di un anno lo stato di
emergenza che giustifica la gestione com-
missariale, tuttora in vigore. Il commissa-
rio, come € noto, opera in regime straor-
dinario, in deroga alla legislazione nazio-
nale e ai normali controlli sulla spesa e
sulle modalita d’appalto.

In questo modo ¢ stato possibile con-
vincere gli italiani che all’Aquila si & com-
piuto un vero e proprio miracolo, che in
pochi mesi si € restituita una casa duratu-
ra ancorché provvisoria (strano linguag-
gio per indicare le abitazioni antisismiche
costruite nei 19 quartieri edificati ex no-
vo) a tutti gli sfollati del terremoto. In
realta gli assegnatari delle case sono
14.279 su 70.000 abitanti e 2.729 cittadi-
ni abitano nei MAP {(moduli abitativi prov-
visori), abitazioni rimovibili in legno che
Berlusconi, durante le sue visite, ha chia-
mato villette, come ricorda nel libro lo
stesso autore.

La distanza tra la propaganda e la
realta & resa sapientemente nelle scene
iniziali del film, dove ad ascoltare il rac-
conto del miracolo aquilano, trasmesso
da un televisore senza immagini, sono
due manichini, sagome senza vita.

Francesco Erbani, IL DISASTRO. L’AQUILA DOPO IL TERREMOTO: LE SCEL-
TE E LE COLPE, pp. 166, € 12, Laterza, Roma-Bar: 2010

uo ’eccezionalita aiutare a comprendere 'ordinarieta? La do- |

manda & cinica, ma non del tutto inusuale. E percorre il rac-
conto che Francesco Erbani propone di cio che & accaduto all’A-
quila dopo il terremoto del 6 aprile 2009. Un racconto familiare e
nel contempo inatteso, che mantiene molti tratti in comune con I’o-
pera di Alberto Puliafito recensita in questa pagina. Il carattere di
inchiesta, lo sdegno, il non voler lasciare che certi particolari rive-
latori si perdano. Quello di Erbani é un racconto familiare: ci ri-
corda conversazioni, interviste, accadimenti ancora ben presenti
nella nostra memoria. Ed ¢ inatteso perché, legando questi eventi
strettamente 'uno all’altro, ricostruisce un quadro sinceramente
impressionante. Mette al centro individui, spazi, edifici. Tutto & tra-
gicamente eccezionale: I'attaccamento di alcune persone a quei luo-
ghi, il cinismo di altre; la superficialita di alcune scelte; i valori mes-
si in scena, il loro uso politico; le forme della comunicazione; [’as-
senza di un’opposizione; i tempi. Parlare di #ew towns ancor prima
che si svolgano i funerali delle vittime &, in modo grottesco, ecce-
zionale, immaginare che si possa stare tra provvisorio e definitivo lo
¢ altrettanto. Anche gli errori sono eccezionali.

a questa eccezionalita diffusa svela qualcosa? Erbani scrive
che & solo un salto di scala: L' Aquila rende estremo cio che al-
trove ¢ ordinario. E percid lo rende visibile, afferrabile. A partire
dal sistema decisionale che relega la progettazione e il governo del
territorio a pura certificazione di scelte gia prese. Un uso curioso,
per usare un eufemismo, delle conoscenze. Non ¢ solo ’asimmetria
fra la presenza di Legambiente e ’assenza dell’Istituto del Restau-
ro nel trattamento delle macerie degli edifici monumentali. Non &
solo il conflitto fra logiche conoscitive differenti, fra tempi diversi.
E proprio la scissione tra conoscenza e decisione. Nel racconto di
Erbani trapela implicitamente (e in modo ricorrente) una sorta di
sovraesposizione comunicativa della conoscenza (sappiamo fare),
cui fa riscontro un’incapacita d’uso delle conoscenze. Uno scarto
tra sapere alcune cose e poterne fare altre. Una disgiunzione. Se
Foucault ha a lungo indagato il motivo della congiunzione tra un
sapere non neutrale e un potere inteso come dispositivo di control-
lo e di dominio, qui i termini sembrano ribaltati. L'estensione del
sapere si accompagna a una perdita di autoritd e di funzionalita. Il
sapere non serve. La decisione si & liberata dal rapporto con la co-
noscenza. Dall’autorita della conoscenza. E andata da sé. Una li-
berta che paga un prezzo alto. Che non ¢ solo l'errore, la stupidita
di alcune scelte. Ma ’ansia dell’essere privi di strumenti conosciti-
vi complessivi o perlomeno utili a orientare I’azione di ricostruzio-
ne. Un’ansia che trapela dietro |'esibizione muscolare e vuota degli
obiettivi declamati. In termini freudiani, I’ansia di essere privi di
strtumenti che permettono di organizzare e padroneggiare una
drammatica realta.
CRISTINA BIANCHETTI

cano un protagonismo nelle scelte che
riguardano la possibilita di ricostruire
la citta e il proprio futuro. Si tratta al-
inizio di una minoranza, che parla tut-
tavia di problemi reali di cui tutti han-
no esperienza e che percio aggrega e ri-
sveglia interesse, fino ad arrivare al fa-
moso giorno delle “carriole”, quando
circa cinquemila aquilani hanno travol-
to le barriere che impedivano I’accesso
al centro storico e hanno cominciato a
spalare le macerie che nessuno ancora
pensava a rimuovere. E cominciata cosi
un’altra storia, che ha raccontato I’ab-
bandono della citta e I'inganno della ri-
costruzione facile e del “tutto & risol-
to”. E in questa parte che si rivela non
solo la professionalita e la passione ci-
vile di Puliafito, ma anche il suo coin-
volgimento emotivo; lui, che non era
mai stato all’Aquila prima del terremo-
to, ha deciso di rimanerci per molti me-
si, vivendo con gli sfollati e cercando di
guardare gli eventi non da osservatore
esterno, ma piuttosto con lo sguardo di
chi ha vissuto una tragedia che gli ha
sconvolto la vita. Per questo riesce a
cogliere meglio di tanti altri il dramma
e le ragioni della resistenza dei terre-
motati, che devono “reinventare un
modo di esistere”. Aver usato la parola
“esistere”, e non quella pit comune-
mente usata “vivere”, indica la com-
prensione di quanto sia profondo lo
sconvolgimento prodotto da una cata-
strofe nella coscienza di chi ’ha subita.
Protezione Civile Spa & un libro di de-
nuncia dei rischi democratici che si
corrono quando si decreta lo stato di
emergenza. E anche un libro che parla
della dignita e della tenacia degli aqui-
lani e percid, pur nella crudezza della
denuncia, lascia la porta aperta alla
speranza.

La storia dell’Aquila post-terremoto
non finisce qui. Ora bisognerebbe rac-
contare lo sforzo enorme dei lavoratori,
degli insegnanti, dell’universita, degli
studenti e delle istituzioni per evitare lo
spopolamento della citta, ma anche il
ruolo che, finanziato con pubbliche ri-
sorse e sempre piu pervasivo, la chiesa
sta giocando nella ricostruzione dell’A-
quila (alla curia sono stati direttamente

Nel libro la documentazione delle ordinanze, le
dichiarazioni e gli scritti di Bertolaso, le notizie ap-
parse sui quotidiani locali, le inchieste di giornali e
riviste nazionali provano come la realta venga ma-
nipolata al solo scopo di far accettare ai cittadini
I’assoluto potere decisionale del capo della Prote-
zione civile e di impedire ogni controllo democra-
tico sul suo operato, perché la Protezione civile,
con i suoi funzionari e i suoi generosi volontari, “&
la faccia buona dello Stato che non pué e non de-

gno di legge che voleva trasformare la Protezio-
ne civile in Spa per aumentarne I’autonomia e la
capacita di spesa. E questa vicenda a dare il tito-
lo al libro, che racconta un sistema di corruzione
sostenuto dalla sospensione delle regole demo-
cratiche in nome dell’emergenza e, facendolo,
evoca una questione piu complessa che riguarda
il rapporto tra democrazia e governabilita.

Da tempo, infatti, i commentatori politici ci
spiegano che la governabilita di un sistema si ga-

assegnati fondi persino per il ripristino di beni di
pertinenza della Sovrintendenza). Se Puliafito
avra voglia di continuare il suo lavoro, trovera si-
curamente ancora molto materiale per racconta-
re I'Italia dei furbi e dei potenti; ma anche di
quegli “alieni” che cercano di fare il mondo piu
bello, ai quali ha dedicato la sua opera. |

elisabettaleonef@virgilio.it

E. Leone, aquilana, & medico e sindacalisa in pensione
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Una delle trovate geniali di Italo Calvino, se
non la pit geniale, mi pare quella di avere
creato la coppia Agilulfo-Gurdulu in I/ cavaliere
inesistente (1959). Agilulfo & il cavaliere che non
c’é, ovvero I'immacolata armatura che pur essendo
vuota parla, deambula, gestisce e “vive” come le
armature che scendono in campo ogni giorno ben
riempite dai corpaccioni di arditi paladini; Gur-
dulu ¢ il suo scudiero, bizzarra creatura “naturale”
che invece ¢’¢ eccome, ma non sa di esserci. Ab-
biamo allora una coscienza libera dal corpo che si
accompagna a un corpo libero dalla coscienza, il
quale difatti si immedesima e si mescola beata-
mente e allegramente con ogni aspetto della natu-
ra che lo circonda, dalle oche ai ranocchi, dagli al-
beri alla minestra che sta mangiando, e dai villici al
re in persona.

Il contrasto non potrebbe essere piti marcato,
ed é proprio a questo che Calvino mirava: “Dal-
la formula Agilulfo (inesistenza munita di vo-
lonta e coscienza) ricavai, con un procedimento
di contrapposizione logica (cioé partendo dall’i-
dea per arrivare all'immagine, e non viceversa
come faccio di solito), la formula esistenza priva
di coscienza, ossia identificazione generale col
mondo oggettivo, e feci lo scudiero Gurdulu.
Questo personaggio non riusci ad avere I’auto-
nomia psicologica del primo. E cio & comprensi-
bile, perché di prototipi di Agilulfo se ne incon-
trano dappertutto mentre i prototipi di Gurdulu
si incontrano solo nei libri degli etnologi” (Nota
1960 a I nostri antenati). Ho citato I'intero pas-
so che riguarda i due personaggi perché nutro
qualche perplessita in merito al processo di in-
venzione che vi & tracciato. Calvino stabilisce
una precisa gerarchia logica fra il cavaliere e il
suo scudiero: il primo sarebbe I'idea originaria,
la totalitd dotata di “autonomia psicologica”,
mentre il secondo sarebbe una parzialita deriva-
tiva e secondaria. Ora, una simile dichiarazione
appartiene alla sfera di indagine in cui Calvino &
sempre stato maestro e guida sicura, quella dei
processi razionali e consapevoli della composi-
zione letteraria, e soprattutto del proprio modo
di scrivere; tuttavia, essa lascia spazio per aprire
un capitolo forse minore, di ricerca nei processi
non del tutto consapevoli o non dichiarati dal-
Pautore.

Sostengo che Gurdulu, sulla carta orfano di
prestigiosi ascendenti concettuali, ha invece
anche lui un’origine individuabile in un testo af-
fascinante per mitologica originalita, dove Iele-
mento immaginativo-figurale & preminente al
punto di sovvertire qualsiasi pretesa logica; di
conseguenza, vorrei affacciare l'ipotesi che I'or-
dine di priorita fra la concezione di Agilulfo e
quella di Gurdulu si presti a essere rovesciato,
per far discendere il cavaliere, figura dello svi-
luppo storico occidentale, dallo scudiero, figura
del mito esotico.

Di miti e credenze popolari Calvino fu un cul-
tore riconosciuto, a cio stimolato dall’attivita
editoriale e pubblicistica che esercitd con grande
passione per quasi quarant’anni, che lo portava a
contatto con le correnti piu aggiornate dell’etno-
logia e dell’antropologia moderne. E fra le sue
possibili letture indicherei come principale ai fi-
ni del nostro discorso il testo di Paul Radin, Carl
Gustav Jung e Karl Kerenyi, pubblicato in tede-
sco con il titolo Der géttliche Schelm (1954), in
inglese come The Trickster (1956), in francese
come Le fripon divin (1958), e in italiano come I/
briccone divino (1965). Di un interesse calviniano
per questo titolo non mi pare sia rimasta traccia;
osservo perd che di Radin lo scrittore aveva ste-
so la prefazione di una pubblicazione preceden-
te, e che la sua posizione nell’editoria italiana po-
trebbe avergli fatto incontrare anche questo de-
cisivo contributo alla conoscenza della mitologia
amerindiana. Non ¢’¢ dubbio che il plurinomato
Gurdulu discenda in linea diretta da “Colui che
gioca dei tiri” — ¢trickster nella terminologia oggi
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Un saturnino con un sogno da mercuriale

di Franco Marenco

corrente — chiamato Wakdjunkaga dai Winneba-
go, Coolpujot dai Micmac, Gluskabe dagli Al-
gonkini, Iktomi dagli Oglala, da altri indiani an-
cora Coyote, Corvo, ecc. — con paralleli e dirama-
zioni fra i popoli “primitivi” dei cinque continen-
ti, dal Maui della Nuova Zelanda al Legba africa-
no all’Arlecchino e al Simplicissimus europeo, e
secondo Kerenyi dall’Hermes degli antichi greci
al Picaro della narrativa moderna — non diversa-
mente dal personaggio calviniano, che “a
seconda dei paesi che attraversa (...)
e degli eserciti cristiani o infedeli
cui si accoda” & chiamato
“Gurdurt o Gudi-Ussuf o Ben-
Va-Ussuf o Ben-Strambul o Pre-
stanzul o Martinbon o Omobon
o Omobestia oppure anche il
Brutto del Vallone o Gian Pa-
ciasso o Pier Paciugo... Si direbbe
che i nomi gli scorrano addosso
senza mai riuscire ad appiccicargli-
si. Per lui, tanto, comunque lo si
chiami & lo stesso”.

Dunque I’enigmatico, 'informe, lo
scombinato, il contraddittorio,
il trasformista Wakdjunkaga,
Gluskabe, Iktomi ecc. degli in-
diani primitivi, alias il trick-
ster, décepteur, fripon divin,
gottliche Schelm ecc. dei
moderni, alias il Bricco-
ne divino, Eroe buffo-
ne, Demiurgo tra-
sgressivo, Birbante
burlone ecc. degli
italiani: si noti co- /
me questa figura { f
abbia bisogno, per |
essere definita ade- °|
guatamente nella no-
stra e in altre lingue

Per celebrare Italo Calvino e la nascita dell’ Oulipo

crea illusioni, gioca e soprattutto ride, ride di sé e
degli altri che cadono prede delle sue illusioni e
contraddizioni, e tuttavia di sé sa solo ripetere
quanto dicono gli altri. Il suo corpo & sconfinato
e incontenibile, si compone di disiecta membra
che acquistano solo gradualmente delle funzioni
precise: la sua mano destra litiga con la sinistra,
I'ano lo tradisce non segnalando la vicinanza di
nemici che gli mangiano il pasto, lui lo punisce
bruciandolo con un tizzone, e solo dopo si
accorge di lasciare per strada pezzi di
viscere, di cui subito si ingozza; il suo
pene smisurato & custodito in una
scatola, ma ne esce per attraversa-
re un lago in allegra indipendenza,
. e piantarsi nella figlia di un capo
. tribu che sta facendo il bagno; cid
non toglie che poco dopo I'eroe stes-
so indossi una vagina posticcia, si fac-
cia ingravidare dal figlio del capo e
generi un figlio — ¢i6 che mi pare sot-
tolinei il senso di totalita immagina-
tiva e alogica, contraddittoria ma pro-
prio percio totale, che la figura ispira a

“®™&, qualsiasi lettura.
ik \\\ Chiunque abbia in mente le gesta
; incoerenti di Gurdult ne avra ri-
conosciuti i precedenti. Dal ¢rick-
ster amerindiano questa “mera
escrescenza sulla crosta del
mondo” deriva le caratteristi-
che della pura materialita,
che meglio si prestano alla
s riduzione comica, conte-
nendole comunque in
un registro non ec-
\  cessivo e non volga-
! re, e anzi tutto som-
mato bonario, da idiota
di paese, o innocuo,
/W'Ml/ simpatico sempliciot-
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moderne, di una serie
di ossimori o bisticci che

ricomprendano e uniscano due o piu caratteri-
stiche opposte, e principalmente quella della
furfanteria maligna, distruttiva e autodistruttiva
di solito attribuita agli estranei al gruppo socia-
le, e quella della creativita benefica di solito ri-
conosciuta alle divinita protettrici dello stesso
gruppo sociale.

Si tratta insomma di prototipi mitici che sono
nello stesso tempo violatori e creatori di tabu, di
norme e di regole sociali; che nel violarle ne im-
plicano la necessita; e la cui espressione primaria
¢ il riso, la comicita sfrenata. Il Wakdjunkaga di
Radin, per esempio, riassume in una “esperien-
za-base unitaria” delle “azioni e qualificazioni
che vanno viste nel doppio e sempre compresen-
te risvolto della somiglianza e della differenza”;
insomma, egli & veicolo di una “coerente con-
tradditorieta”.

E, come scrive Werner Miller di Gluskabe,
non si tratta di “un accumulo di dualita, ma di
una coincidenza delle polarita naturali nella loro
intuibile unita. L'unica figura dell’eroe & compo-
sta di giorno e notte, estate e inverno, Nord e
Sud, veglia e sonno, forza e stupidita. In questa
figura & contenuto un presagio dell’indistinguibi-
lita di due entita di cui una & I’antitesi dell’altra
e che non possono esistere 'una senza I'altra. In
Gluskabe appare gia l'unificazione di senso e
controsenso come dato primario, autenticamen-
te originario...”.

Nella descrizione che Radin riceve dall’infor-
matore Blowsnake, Wakdjunkaga appare come
un demiurgo in virta del potere eccezionale, ma-
gico, con il quale espone e cura le falle sociali
aperte dal suo stesso comportamento antisociale.
Del resto, la sua storia &€ composta di negazioni di
quanto normalmente si racconta degli eroi nelle
storie popolari: egli non sa chi €, non ha identita,
non dimensioni, non conosce direzione, non si
controlla — e sempre induce gli altri in errore,

to. Certo Gurdulu &
poca cosa rispetto al
mitico incrocio di antitesi che tutto separa e tutto
unisce, rilevante tanto per il pensiero evoluto
quanto per il “pensiero selvaggio”; si tratta, € vero,
di un personaggio univoco, che incarna soltanto il
lato comico e grottesco, disordinato e ingenuo del-
la primitiva totalita di serio e giocoso, materico e
astratto, malvagio e magico; e questo evidente-
mente per la presenza, distaccata da lui per avven-
ture e “psicologia”, come dice Calvino, del razio-
nale, ligio, meticoloso, ordinatissimo, impotente
cavaliere bianco.

Gurdulu ¢ il ¢rickster riletto e riscritto da un nar-
ratore degli anni cinquanta, con sulle spalle tutto il
peso della tradizione letteraria nazionale; uno
scrittore anche lui alle prese con un problema di
incompletezza, di non raggiunta sintesi fra un
“culto speciale” per Hermes-Mercurio e il tempe-
ramento influenzato da Saturno: come scrisse nel-
le Lezioni americane, “sono un saturnino che so-
gna di essere mercuriale, e tutto cid che scrivo ri-
sente di queste due spinte”.

Ma a lui vanno riconosciuti alcuni meriti non
trascurabili: di aver colto l’essenza del mito,
portando in primo piano l'interazione di elementi
in lampante opposizione; di aver creato due figure
che esprimono specularmente il magico dualismo
di tutti i tricksters; di avere immesso nel nostro
universo letterario una riflessione sull’ambivalenza
della natura umana e sulla complessita del mondo
in cui viviamo, non attraverso una pensosa tratta-
zione ma attraverso una narrazione comica, legge-
ra, piena di momenti godibilissimi; e di essersi re-
so conto con notevole prontezza del potenziale let-
terario di racconti e documenti antropologici che
cominciavano a circolare in quegli anni.

marencof@tin.it

F. Marenco ¢& professore emerito di letterature comparate
all'Universita di Torino
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A Bucarest dopo la rivoluzione dove storia e memorie confliggono

Olocausto romeno?

di Claudio Canal

Bucarest, dicembre 1989, in pochi giorni si av-
vinghiano una rivoluzione e un colpo di stato.
Se prima ['una e poi I'altro, non & ancora chiaro. Il
risultato & il crollo di un sistema che stava in piedi
da pitl di quarant’anni. Nei due decenni successivi
vanno in scena tutti i cerimoniali acquisiti dalla la-
vorazione della memoria: gesti di purificazione-lu-
strazione della classe politica e non solo, istituzio-
ne di Commissioni ufficiali per “I’analisi della dit-
tatura comunista romena” o per “lo studio dell’o-
locausto in Romania”, il Consiglio Nazionale per
lo studio degli Archivi della Securitate, polemiche
feroci sui manuali scolastici di storia, film che ri-
vangano situazioni e protagonisti, libri che discu-
tono o rivitalizzano memorie. Un eccesso
abbastanza caotico di memoria che non
annuncia il trionfo della storia, bensi il
declino di un agire collettivo sensato. In
Ttalia lo sperimentiamo da un bel po’, ma
non siamo i soli. Il crollo del comunismo
proprio questo ha prodotto in giro per il
mondo: 'appannamento, se non la deci-
mazione, delle aspirazioni politiche col-
lettive. Ogni frammento della societa
sprigiona ora la sua particolare memotria,
la monumentalizza, la vuole riconosciuta,
sacralizzata e risarcita simbolicamente o
materialmente. Strumento di guerra
guerreggiata o di conflitto politico acuto.

Il quarantenne Filip Florian ha pubbli-
cato nel 2005 in Romania il romanzo Di-
ta mignole (trad. di Maria Luisa Lombar-
do, pp. 250, € 17,50, Fazi, Roma 2010)
che subito ha varcato i confini. Una stre-
pitosa macchina narrativa che mette in
moto ingranaggi ben oliati, ma composi-
ti: & da poco caduto Ceaugescu, il tiran-
no, e in una cittadina di montagna viene
scoperta una fosse comune. Apriti cielo!
Sono resti di detenuti politici accoppati
dal regime, no, sono resti “archeologici”.
Vengono ufficialmente chiamati tecnici

da novanta della odierna letteratura mondiale in
quanto neo Nobel, ci si trova obbligatoriamente
inchiodato su un versante della memoria, quello
delle vittime. Si viene quasi abbracciati da una
scrittura scarna, impietosa e poetica, costruita su
stacchi di frase vertiginosi come una raffica. Herta
Miiller & una romena della minoranza tedesca,
scrive in tedesco e sta a Berlino. Che c’entra con la
Romania? si & subito chiesto qualche santone del
mondo intellettuale romeno, tornando nazionali-
sticamente indietro di qualche decennio (o andan-
do avanti nel futuro?). Il 23 agosto 1944 il dittato-
re fascista Ian Antonescu viene arrestato e il re,
Michele, proclama la fine delle ostilita contro gli

argentini esperti di desaparecidos. Si dan-
no da fare sulla fossa militari, poliziotti, archeolo-
gi, ex detenuti politici, giornalisti, monaci stralu-
nati. Florian vi dipana attorno storie di geniale bel-
lezza attraverso una scrittura effervescente, ironica
e tragica nello steso tempo. Qualcuno ha evocato
Hrabal e le sue storie praghesi. Sono d’accordo,
ma aggiungerei Aleksandar Tisma, jugoslavo/ser-
bo, soprattutto i racconti di Scuola di empieta. La
memoria, lo sappiamo, & indisciplinata e in Dita
mignole ognuno si nutre della sua. Impossibile
una memoria consensuale, integrata in un discot-
so pitl o meno generale. In suo luogo una memo-
ria scomposta, accanto e in competizione con
un’altra. Come in effetti si fa in Romania e nel re-
sto del mondo.

“Grazie compagno Segretario Generale del Parti-
to Comunista Romeno, Presidente della Repubblica
Socialista di Romania, Comandante Supremo delle
Forze Armate e amatissimo figlio del popolo” apo-
strofa il conducitor uno dei personaggi di I/ paradi-
so delle galline. Falso romanzo di voci e di misters di
Dan Lungu (ed. orig. 2004, trad. di Anita Natascia
Bernacchia, pp. 180, € 16, Manni, Lecce 2010),
scrittore e sociologo. Il postcomunismo & nel pieno
del suo fulgore e della sua inconsistenza, le vite so-
no sommerse dal racconto delle vite stesse in un’e-
pica della quotidianita e del grottesco che le rende
godibilissime a chi le legge e, nello stesso tempo, al-
larmanti per la nuda umanita che propongono.
Stanno ai bordi dell’esistenza senza monumenti alla
memoria in testa, con la sola verita dei loro recipro-
ci racconti, subito dimenticati. La loro temporalita
fa a meno del repertorio della memoria, & vissuta ed
esaurita dalle parole che si scambiano e che potreb-
bero durare in eterno. Forse & questa assenza di cor-
nice storica che rende affascinante e preoccupante il
“falso romanzo” di Lungu.

Se invece si apre L'altalena del respiro di Herta
Miiller (ed. orig., 2009, trad. di Margherita Carbona-
ro, pp. 251, € 18, Feltrinelli, Milano 2010), pezzo

anglo-americani. Un 25 luglio e un 8 settembre ita-
liani concentrati in un solo giorno. Il 24 agosto la
Romania dichiara guerra alla Germania, gia allea-
ta. Nei primi giorni del 1945 i sovietici spingono il
governo romeno a mobilitarsi per deportare un
certo numero di romeno-tedeschi come “contribu-
to” alla ricostruzione dell’'Unione Sovietica. In
pratica, lavoro forzato per quasi centomila uomini
e donne, secondo la sempre attuale “responsabilita
collettiva”. Herta Miiller doveva scriverlo con il
poeta Oskar Pastior, anch’egli romeno-tedesco,

Letture

Il giovane storico Stefano Bottoni ha con-
dotto una approfondita analisi sul ruolo con-
flittuale della memoria in Romania nell’artico-
lo Memorie negate, verita di Stato. Lustrazione
e commissioni storiche nella Romania postco-
munista, in “Quaderni storici”, 2008, n. 2
(http://unipmn.academia.edu).

Di Dan Lungu é disponibile in italiano anche
Sono una vecchia comunista!, Zonza, Milano
2009.

Molto interessante, anche perché si inserisce
in una tradizione straordinariamente ricca, & la
poesia:

Marco Cugno, La poesia romena del Novecen-
to, Edizioni dell'Orso, Alessandria 2008.

Dinu Flamand, La luce delle pietre 1998-
2009, trad. di Giovanni Magliocco, Palomar,
Palermo 2010.

Ana Blandiana, Un tempo gli alberi avevano
occhi, a cura di Biancamaria Frabotta e Bruno
Mazzoni, Donzelli, Roma 2004; della stessa col-
lana i racconti fantastici Progetti per il passato e
altri racconti, trad. di Marco Cugno, Anfora,
Milano 2008.

deportato in Unione Sovietica, poi membro del-
I’Oulipo insieme a Raymond Queneau, Italo Cal-
vino, Georges Perec. Ma & morto prima.

1l lettore non ha scampo. La scarnificata poesia
di Miiller lo deporta insieme al diciassettenne Leo-
pold Auberg alias Oskar Pastior e con lui fa cono-
scenza dell’“angelo della fame” e di tutti i tipi di
catbone della miniera e di Katharina Seidel che
durante i cinque anni nel lager non capi mai bene
dove effettivamente si trovasse.

Il romanzossi chiude con: “Pot ci fu una specie di
lontananza in me”. Romanzo? Narrativa? Fiction?
E un’offesa usare questi vocaboli? In un certo sen-
so si. Questo libro affronta di petto un tabu che i
veri e propri storici “scientifici” hanno
cominciato a indagare da non molto tem-
po, quello della deportazione/espulsione,
dopo la seconda guerra mondiale, delle
popolazioni germaniche sparse per I'Eu-
ropa orientale. Herta Miiller lo fa impie-
gando una scrittura di invenzione che
conquista gli animi e che per proprio sta-
tuto narrativo non ha bisogno di sotto-
porsi a verifiche documentarie. Stabilisce
un’intesa con il lettore e la lettrice e da lo-
ro si attende compartecipazione. Le me-
morie che queste narrazioni evocano
chiedono di essere rivissute immaginisti-
camente, non di essere spiegate. Si apre il
conflitto tra memoria e storia o, meglio, si
sovrappongono i piani ed & rimandata al
lettore la responsabilita di accedere alle
fonti, se crede. Se I'autore del testo “ro-
manzesco” gliene fornisce la traccia. Se
no, letteratura e storia vengono digerite
come sinonimi e, nei fatti, lo sono diven-
tate, non solo nella forma cartacea, ma so-
prattutto in quella visiva. La battaglia di
Algeri di Gillo Pontecorvo o Schindler’s
List di Steven Spielberg (a sua volta trat-
to da un romanzo) sono film che fanno
parte ormai delle storiografie dei temi che
trattano e sono diventati essi stessi fonte
documentaria nella storia della memoria che hanno
contribuito a costruire, come fatto sociale e stori-
camente determinato. Inutile scandalizzarsene. Au-
spicabile, perd, dar spazio alla trasparenza.

Uno scrittore e giornalista italiano, Dario Fer-
tilio, ha scritto Musica per lupi (pp. 172, € 15,
Marsilio, Venezia 2010), una durissima e scon-
volgente descrizione “del piu terribile atto carce-
rario della Romania del dopoguerra”, come reci-
ta il sottotitolo. Il riferimento & all’esperimento
realizzato a Pitesti, una cittadina a un centinaio
di chilometri da Bucarest, tra il 1949 e 1952.
Un’efferata “rieducazione” dei detenuti politici
condotta da altri detenuti, guidati da Eugen Tur-
canu, gia affiliato alla fascista Guardia di ferro e
poi convertito al marxismo-leninismo, appoggia-
to dalle alte sfere dei servizi di sicurezza. Un in-
sieme di ritualitd orgiastiche di tortura che alla
fine conducono la vittima a diventare carnefice.
La studiosa romena Ruxandra Cesereanu ha
reinterpretato questo universo di infernale sadi-
smo come il teatro della punizione suggerito da
Foucault, in cui i prigionieri sono attori e spetta-
tori nello stesso tempo e lo spazio carcerario ve-
ro “ano del mondo” che secerne atrocita “a fin di
bene”. Chi supera le prove alla fine & di fatto un
“posseduto”, tanta & stata I'ignominia che ha
scoperto in se stesso. Le medesime autorita co-
muniste fermeranno Turcanu e se lo toglieranno
dai piedi fucilandolo con i suoi accoliti nel 1954.
Fertilio lascia solo il lettore, che si divora il libro
come se fosse un romanzo e come se fosse un te-
sto di storia. La potenza della scrittura esaurisce
da sola tutte le possibilita. Le fonti? I documen-
ti? Non meritano neppure 'appendice. In fondo
¢ quello che vogliamo, essere incantati dalle sto-
rie, non dalla storia. ]
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L’iPad: il culto della carta e ['incubo delle casse

Tutte le sottolineature del mondo

di Pier Giuseppe Monatert

he tipo di novita rappresenta I'iPad, o comun-

que la diffusione dei lettori di libri elettronici,
per uno studioso? Cioé per qualcuno che, essendo
un accademico, legge e scrive per mestiere? Al di
Ia di tutti gli articoli che ormai negli ultimi mesi
sono usciti sulla “tavoletta”, & chiaro, infatti, che
essa conferisce un nuovo senso alla “documenta-
lita”. Cioé al come si costruisce 1'archivio del pen-
siero, I'insieme delle note, delle sottolineature, del-
le “tracce” mediante cui si costruisce un testo su
un altro testo.

Proviamo, quindi, innanzitutto a ragionare alla
Maurizio Ferraris, cioé in termini ontologici, ovvero
sulle modifiche fisiche che I'iPad introduce nel mon-
do dello studio, inteso pro-
prio in quanto dispositivo in
grado di ridisciplinare com-
pletamente la quotidianita.

Direi, prima di tutto, che
nel lungo periodo rende
qualsiasi tipo di trasloco, o di
separazione, estremamente
agevole. L'incubo di ogni ac-
cademico & sempre stata la
sua libreria, le ‘casse di libri,
la fatica, per non dire I'im-
possibilita fisica di riconcen-
trarli di nuovo, trasportatli,
disporli una seconda, una
terza volta, richiamare i fale-
gnami, pagarli, vivere con le
casse per lungo tempo. Fu
proprio nel saggio Tolgo la
mia biblioteca dalle casse che
Walter Benjamin trovd un
nuovo senso al motto latino
“habent sua fata libelli”, nel
senso che, forse, lo scopo ul-
timo dei libri & quello di rac-
contare il collezionista, una
volta che questi sia ormai an-
nientato. In fondo questo &
anche lo scopo ultimo di un
computer: come il suo padro-
ne aveva sistemato le cartelle,
dove aveva messo i file, e nell'iPad ancora di pit, vi
si troveranno i libri, e gli intrattenimenti, quali ap-
plicazioni aveva scaricato, le campane tibetane, le
pendole inglesi, la posta, i giornali annotati, e anche
i fumetti. Insomma, con la diffusione dei lettori di
libri elettronici si diffonde un nuovo rapporto tra
supporto e iscrizione: i libri cessano di essere ogget-
ti ingombranti e duraturi — come avvenne dopo
I'introduzione del codex rispetto al roto-
lo — e divengono piti che altro oggetti
semplicemente “iscritti”, che possono
essere in gran copia contenuti e traspor-
tati in oggetti agili. HRE

L'incubo delle casse di Benjamin ora || S
scompare: l'intera libreria puo essere ' [\
contenuta in un oggetto zen. Un oggetto
che ha pochissimo di americano, e mol-
to di giapponese. Naturalmente, questo
in teoria poteva gia avvenire con il
computer, ma il fatto & che qui i libri
si possono leggere davvero. Anzi, for-
se, si possono leggere meglio. La principale diffe-
renza rispetto al computer &, infatti, che ci si pud
addormentare. Per qualche ragione che mi sfugge,
lo schermo del computer ravviva |attenzione ma
impedisce di prendere sonno. Personalmente ho
constatato che invece leggendo un libro sull'iPad si
puod cadere addormentati, il che significa che questi
schermi sono molto pit rilassanti.

Naturalmente ora non si fa che incontrare gente
che improvvisamente si scopre amante della carta,
pronunciando questa parola, “la carta”, con enfasi
fisica e sguardo sognante, evidentemente dimenti-
ca di qualsiasi preoccupazione ambientalista per le
foreste brasiliane o canadesi. E, d’altronde, siamo
qui di fronte a un mutamento che sara tanto irre-
versibile quanto inevitabile, come gia & avvenuto
per la musica.

I
-
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Devo confessare di non sentire alcuna nostalgia
per “la carta”, anzi, di provare molto sollievo a
non dover cercare la matita, gli occhiali, il danna-
to segnalibro smarrito e cosi via. Ovviamente gli
occhiali non servono pid, si possono allargare di-
rettamente i font, la matita & inutile, si sottolinea
con il dito, e si sceglie il colore adeguato all’im-
portanza della notazione, giallo, verde, rosa ecc. Si
appiccicano sulle pagine dei post-it virtuali con le
proprie annotazioni. Direi quasi che il contatto fi-
sico con la tavoletta e le sue pagine animate & pil
intenso di quello con il libro.

Dal punto di vista dello studioso |’aspetto essen-
ziale & comunque questo: le note, i segnalibri, le

sottolineature. Il libro, sia in Stanza, che in iBooks,
che in Kindle for iPad, si puo sfogliare sia median-
te il suo indice, sia mediante le proprie annotazio-
ni. Questo & cid che uno aveva sempre desiderato,
rivedere il quadro delle proprie note sul libro, e
beccare direttamente la pagina che interessava. La
manipolabilita fisica dell’oggetto libro & essenziale
per un accademico. Nella misura in cui il libro
non ha valore se non per gli altri libri che
uno potra scrivere, un libro non, o poco,
manipolabile non ha poi un grande senso.
Il libro elettronico molto pit di quello
cartaceo consente invece di lasciare
tracce, di iscrivervi pensieri, oltre a
poter consentire cid che un accade-
mico, a differenza di un lettore nor-
male, fa sempre, e cioé passare di pa-
lo in frasca, ovvero mollare una pagina
a meta e con un dito aprire dalla li-
breria virtuale (ma disegnata proprio
bene con gli scaffali in legno, o in me-
tallo a seconda dell’'umore della giornata) un altro
libro che in quel momento gli interessa, ed esatta-
mente alla pagina in cui lo aveva lasciato.

@ié che poi rasenta il paradiso accademico &
quello di potersi inviare via mail il resoconto
delle proprie annotazioni in un file su cui poter co-
minciare a scrivere direttamente. In un mondo in
cui si producono scritti a mezzo di scritti questo
rappresenta proprio il passaggio dal mulino ad ac-
qua alla macchina a vapore.

In tutto ¢io vi & un lato piuttosto inquietante: il li-
bro elettronico, cosi come reca pil facilmente trac-
ce, apre anche varchi e corridoi nascosti. Non inten-
do solo dire che cliccando una parola si apre il di-
zionario con la sua definizione, o che cliccando un
autore si puo aprire direttamente la voce Wikipedia

che lo riguarda, intendo anche dire che il libro stes-
so ti segnala che altri sei, altri nove, altri 250 lettori
hanno gia sottolineato quel passo. Questo proprio
non me lo aspettavo. Il libro sa che cosa fanno i suoi
lettori, e ¢’& da supporre che sappia anche che cosa
hanno scritto a lato delle pagine. Insomma c¢’e 'oc-
chio onniveggente di Amazon che controlla tutte le
sottolineature del mondo. Se vivessimo ancora in
una situazione storica caratterizzata dalla presenza
del “politico”, naturalmente una schedatura mon-
diale delle annotazioni sarebbe molto al di la degli
incubi di Orwell, ma oggi la cosa comporta soltanto
che la prossima volta che ci collegheremo al negozio
dei libri riceveremo indicazioni pitl precise su quel-
lo che ci piace, e devo confes-
sare che ormai Amazon cono-
sce i miei gusti, e i miei per-
corsi di ricerca, meglio di me.

Questo di nuovo € un fat-
to “ontologico” su cui medi-
tare. Il libro elettronico ci
mette immediatamente in
comunicazione con gli altri
lettori dello stesso libro. L'i-
dea di una “comunita inter-
pretativa” non € mai stata
cosi operante come ora, ed &
la cosa stessa, 'oggetto, che
costituisce e lega in modo
possibilmente piu stringente
tale comunita di soggetti.

In questo senso, poi, la
“cosa libro” cessa, come
sappiamo, di avere un peso,
un corpo solido esteso (la
quantita di memoria elettro-
nica occupata fisicamente da
un libro & spaventosamente
piccola), ma cio significa an-
che che essa si disloca varia-
mente nello spazio. Se legge-
te un libro sull'iPad, quando
aprite lo stesso libro sul-
I'iPhone troverete gia le sot-
tolineature che avete fatto e
il vostro telefono ricordera meglio di voi dove era-
vate arrivati, vi aggiungete ancora una nota, e
quando aprirete il computer troverete tutte le no-
te fatte sia con I'iPad che con I'iPhone, e in pill po-
trete sapere quelle che intanto altri lettori hanno
fatto, da quando avete lasciato lo studio all’'univer-
sita a quando siete arrivati a casa.

Ovviamente siamo ben lontani dalla perfezione,
ma i maggiori difetti, esattamente come una volta,
sono dovuti alle persone che si occupano di questo
commercio. Infatti, si puo forse accettare che Hob-
bes sia classificato in iBooks nella “fiction e lettera-
tura”, ed & abbastanza strano che i Commentaries on
the Laws of England di Blackstone siano sotto “sto-
ria” e non sotto “diritto”, ma quando ci si imbatte
negli Analett: di Confucio classificati come “viaggi e
avventure” I'effetto comico & assicurato.

Rimane infatti decisamente imperfetto il sistema
di classificazione dei propri libri tra le varie libre-
rie virtuali, tutte molto carine, ma alla fine per ora
uno deve mantenere uno schedario: Kipling in
Kindle sull’iPad; Gillespie si trova in iBooks sul-
I'iPhone; Pirandello ¢ in Stanza, e cosi via. Ovve-
ro, il disordine dal mondo fisico si riproduce an-
che nel mondo virtuale, come una volta i libri era-
no un po’ in campagna, un po’ in citta, un po’ in
studio: e naturalmente cid dipende dal fatto che
non esiste un lettore universale, e un formato uni-
co. Pero questo, credo, € un fatto transitorio.

Nella sua tesi di dottorato Thomas Eliot scrisse:
“Io’ sono uno stato dei miei oggetti”. Alla fine,
forse, seguendo sino in fondo il discorso di Mauri-
zio Ferraris sull’Ontologia del telefonino, il sogget-
to potrebbe proprio diventare uno “stato” del suo
iPad... ed esserne contento. [
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a sera del 25 marzo 1938 Ettore Majorana si

imbarca sul “postale” diretto da Napoli a Pa-
lermo. In albergo ha lasciato una lettera per i fa-
miliari: “Ho un solo desiderio: che non vi vestiate
di nero. Se volete inchinarvi all’uso, portate pure,
ma per non pit di tre giorni, qualche segno di lut-
to”. Al direttore dell’Istituto di Fisica dell’Univer-
sita di Napoli, dove in gennaio ha assunto “per
chiara fama” la cattedra di fisica teorica, indirizza
un’altra lettera: “Caro Carrelli, ho preso una deci-
sione che era ormai inevitabile. Non vi & in essa un
solo granello di egoismo (...). Ti prego di ricor-
darmi a coloro che ho imparato a conoscere (...)
dei quali tutti conserverd un caro ricordo almeno
fino alle undici di questa sera, e possibilmente an-
che dopo”. La mattina seguente, perd, sbarca a Pa-
lermo e scrive ancora a Carrelli: “Il mare mi ha ri-
fiutato e ritornerd domani”. Il 27 marzo riparte
(forse) per Napoli e scompare nel nulla.

E attorno a questi pochi fatti e a una serie di te-
stimonianze vaghe, se non proprio inattendibili, che
ruota U'affaire Majorana. Tutto fa pensare a un pro-
posito, infine attuato, di suicidio (ma si verra poi a
sapere che Majorana ha riscosso, prima di partire,
gli ultimi stipendi — comportamento alquanto stra-
no per un suicida). La famiglia, ovviamente, non si
rassegna e pensa a una fuga, Certo é che al momen-
to della scomparsa Majorana ha alle spalle un lungo
periodo (dalla fine del 1933, dopo il soggiorno a Li-
psia presso Heisenberg, fino all'inizio del 1938,
quando si trasferisce a Napoli) di totale isolamento,
di salute precaria e di depressione.

Suicidio o no, il soggetto & ideale per chi ami
esplorare i recessi dell’animo umano. E, in effetti, la
scomparsa di Majorana entra nell’immaginario col-
lettivo attraverso il “giallo tilosofico” che Leonardo
Sciascia pubblica a puntate sulla “Stampa”, fra il 31
agosto e il 7 settembre 1975, e poi in volume da Ei-
naudi. Il caso, in realt3, era gia stato affrontato nel
1972 in un film televisivo di Leandro Castellani, se-
guito da un libro-inchiesta (Dosséer Majorana, Fab-
bri, 1974) in cui, sulla base delle fonti disponibili al-
I'epoca (la nota biografica di Majorana scritta da
Edoardo Amaldi nel 1966, le memorie di Laura Fer-
mi, i documenti di polizia e alcune testimonianze di-
rette di parenti e amici), venivano vagliate le princi-
pali ipotesi, compresa quella — fatta propria poi da
Sciascia — che Majorana “avesse voluto scomparire
(...) per non collaborare alla costruzione di un mon-
do di cui, forse, il suo genio aveva intuito la spieta-
tezza”, e quella — rinverdita di recente — di un Majo-
rana messosi al servizio della Germania di Hitler.

La tesi di Sciascia, secondo cui Majorana si sa-
rebbe rifugiato in un convento avendo presagito
gli sviluppi distruttivi delle ricerche nucleari, fu,
com’¢ noto, aspramente contestata da Edoardo
Amaldi, uno dei “ragazzi di via Panisperna”, il
quale non manco di precisare che nella primavera
del 1938 neanche un genio come Majorana avreb-
be potuto anticipare tutti gli sviluppi scientifici (la
fissione dell’'uranio e, soprattutto, la possibilita
concreta di una reazione a catena) che aprirono
poi la strada alla realizzazione dell’arma nucleare.
Quello tra Amaldi e Sciascia fu un dialogo impos-
sibile: da una parte, uno scienziato fedele alla
realta dei fatti, dall’altra uno scrittore convinto che
la letteratura sia “la forma pit assoluta che la ve-
rita puo assumere”. Rivelera in seguito Sciascia di
aver deciso di scrivere il libro “per indignazione”,
avendo sentito un fisico (Emilio Segre) parlare
senza rimorso e anzi con soddisfazione del proprio
contributo alla costruzione della bomba atomica:
per antitesi, Majorana diventa, con notevole forza-
tura, “il simbolo dell’'uomo di scienza che rifiuta di
immettersi in una prospettiva di morte”.

Nella costruzione del suo racconto, Sciascia aveva
potuto contare anche sull’epistolario di Majorana
raccolto dal fisico Erasmo Recami. Nel 1985 lo stes-
so Recami, riprendendo una notizia di stampa ap-
parsa qualche anno prima, lancid un’altra ipotesi
sulla scomparsa di Majorana: la fuga in Argentina. A
sostenere la pista sudamericana c’era la testimonian-
za indiretta di un fisico cileno che aveva appreso del-
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Uno dei pin enigmatici, studiati e dibattuti casi di scomparsa

Il neutrino di Majorana

di Vincenzo Barone

la presenza di Majorana a Buenos Aires da un’anzia-
na signora, a sua volta misteriosamente scomparsa.
Di recente ha tratto spunto da questa teoria I'ispani-
sta e scrittore franco-catalano Jordi Bonells, che nel
romanzo La seconda scomparsa di Majorana, tra in-
dagine e finzione, ritrova Majorana in Argentina nei
panni dell'ingegner Ettore Maggiore, appassionato
scacchista e melomane. Bonells sfida Sciascia sul suo
stesso terreno, quello della “verita letteraria”: “Non
si scompare — scrive nel prologo del libro — per ra-
gioni che hanno a che fare con un futuro incerto (...)
ma semmai per motivi che affondano le radici nel
passato personale, intimo, allorché un dolore, anche
collettivo, si iscrive nel corpo”.

Legato com’e a esili indizi, il caso Majorana si ri-
propone alle cronache ogni volta che emerge qual-
che nuovo elemento che sembra suffragare una
delle congetture sulla scomparsa. E quanto & suc-
cesso di recente con la “pista tedesca”, I'ipotesi
che Majorana si sia rifugiato in Germania e abbia
preso parte attiva al programma nucleare hitleria-

no. Come abbiamo visto, non si tratta di un’idea
inedita. La ripropone oggi, a livello giornalistico,
lo storico della fisica Giorgio Dragoni.

Di un ipotetico filonazismo di Majorana si parla
da decenni: le lettere del 1933 da Lipsia mostrano
un Majorana favorevolmente colpito dal nuovo or-
dine germanico e molto freddo, per non dire cini-
co, nella sua valutazione della questione ebraica.
Una lettera indirizzata a Segre, resa nota solo nel
1988, & a tal proposito estremamente dura (“Qual-
cuno afferma che la questione ebraica non esiste-
rebbe se gli ebrei conoscessero ['arte di tener chiu-
sa la bocca”), tanto da far sospettare che si tratti
piuttosto di una deliberata provocazione nei con-
tronti del collega (ebreo) e dell’intero gruppo di
Fermi. In un’altra missiva, probabilmente piu si-
gnificativa perché inviata all’amico e sodale Gio-
vanni Gentile jr. (il figlio del filosofo), i toni — co-
munque giustificatori nei confronti della “lotta an-
tiebraica” — si fanno pid sfumati e viene criticata
“la sciocca ideologia della razza”.

a principale novita presentata da Dragoni é una

foto, tratta da un libro di Simon Wiesenthal,
che ritrarrebbe Majorana assieme ad Adolf Eich-
mann sul ponte di un piroscafo diretto da Genova
in Argentina nel gennaio 1950. Lidentificazione del
compagno di viaggio di Eichmann con il fisico cata-
nese si basa su una vaga somiglianza e sulla compa-
tibilita di alcuni tratti del volto (ma non di tutti), at-
testata da un non meglio specificato gruppo di
scienziati forensi. La debolezza dell’indizio baste-
rebbe di per sé a non dare molto credito all'ipotesi
di un Majorana collaboratore dei nazisti, ma ci sono

anche degli argomenti decisivi contro questa ipote-
si. Innanzi tutto, nella primavera del 1938 un fisico
come Majorana non avrebbe avuto bisogno di met-
tere in scena un finto suicidio per espatriare in Ger-
mania: gli sarebbe bastato trasferirsi, alla luce del so-
le e senza destare alcun sospetto, in una delle tante
universita tedesche pronte ad accoglierlo a braccia
aperte. In secondo luogo, nessun progetto di appli-
cazioni militari della fisica nucleare era in quel mo-
mento in corso in Germania (né lo sarebbe stato fi-
no all’autunno del 1939). Infine, gli storici dispon-
gono da tempo di una notevole mole di documenti
sul “club dell’'uranio” di Hitler, fra cui le conversa-
zioni, registrate di nascosto dagli inglesi, tra i princi-
pali fisici tedeschi (compreso Heisenberg) detenuti
a Farm Hall alla fine della guerra. Ebbene, in questi
documenti il nome di Majorana non compare mai.
Non sappiamo se lasci pili tracce un vivo o un mor-
to (questo &, a ben vedere, il quesito ontologico fon-
damentale del caso Majorana), ma certamente & im-
probabile che un fisico coinvolto in una grande im-
presa collettiva quale la progettazione di un’arma
nucleare non lasci dietro di sé alcuna traccia.

11 caso Majorana non si riduce solo al mistero di
una scomparsa: ¢ anche — e, da un punto di vista
storiografico, principalmente — il caso di un fisico
geniale capace di invenzioni teoriche “inattuali”, la
cui importanza & stata riconosciuta molti decenni
dopo: fra tutte, I'esistenza di particelle che coinci-
dono con le proprie antiparticelle, una possibilita
che si realizza in quello che & oggi noto come “neu-
trino di Majorana”. L'attivita scientifica e didattica
di Majorana é stata studiata, tra gli altri, da Erasmo
Recami e Salvatore Esposito, che hanno ordinato e
pubblicato le sue lezioni napoletane e i quaderni di
appunti. Un libro in inglese apparso presso le Edi-
zioni della Normale di Pisa, a cura di Francesco
Guerra e Nadia Robotti, sintetizza molto bene le
conoscenze attuali sulla vita e sull’'opera di Majora-
na, con un ricco apparato iconografico. Anche la di-
vulgazione si & accorta del Majorana scienziato: ne &
un esempio l'intelligente e piacevole libro del co-
smologo Jodo Magueijo, che, messosi non solo me-
taforicamente sulle orme del fisico siciliano, intrec-
cia il racconto della vita di Majorana con la descri-
zione delle sue scoperte, alla luce delle ricerche con-
temporanee. Il premio Nobel non pud essere asse-
gnato postumo, ma, nota Magueijo, visto che nessu-
no sa se Majorana é morto (anche se a 104 anni dal-
la nascita la probabilita che lo sia & alta), perché non
attribuirglielo, meritatamente, 7z absentia? [ |

barone@to.infn.it
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In nome di un nuovismo bugiardo

di Giovanni Palombarini

GIUSTIZIA
LA PAROLA AT MAGISTRATI

a cura di Livio Pepino
pp. 224, A 16,
Laterza, Roma-Bari 2010

Livio Pepino & un grande
organizzatore di cultura.
Conosciuto da tempo come di-
rettore di “Questione Giusti-
zia”, & anche condirettore di
“Diritto, immigrazione, cittadi-
nanza” e del periodico “Nar-
comafie”. Dirigente storico di
Magistratura democratica
(Md), di tale associazione & sta-
to presidente e segretario na-
zionale, e ’ha rappresentata al
Consiglio superiore della magi-
stratura (Csm). Il suo impegno
si & caratterizzato in generale
per la continua attenzione ai te-
mi della giustizia, piu in parti-
colare a quelli di maggiore rile-
vanza sociale, dai diritti civili
all’immigrazione, dal lavoro al
carcere.

Cosi ha prodotto o curato im-
portanti pubblicazioni in tema
di criminalitd organizzata di
stampo mafioso, di tossicodi-
pendenze, di prospettive di
riforma del diritto penale, oltre
che innumerevoli articoli — an-
che sulle tematiche di ordina-
mento giudiziario — sia sulle rivi-
ste che dirige che su alcuni quo-
tidiani. Ovviamente insieme e
intorno a queste sue esperienze
sono cresciute tante persone,
specialmente magistrati, consa-
pevoli dell'importanza della giu-
risdizione per la difesa dei diritti
fondamentali dei ceti sottopro-
tetti e quindi anche della neces-
sitd di una giurisprudenza all’al-
tezza di un simile compito.

Cost oggi ¢ in libreria questa
pubblicazione a . pit voci,
espressione appunto di quelle
esperienze, per la quale Pepino
ha scritto oltre che I'introduzio-
ne anche una riflessione, tanto
polemica quanto approfondita,
sulla “politicizzazione” di giu-
dici e pubblici ministeri. La po-
liticizzazione ¢ del resto una pa-
rola ormai magica, ripetuta os-
sessivamente per far credere
che da qui derivi la caduta di
credibilita della giustizia.

Viene usata in particolare dal-
’attuale presidente del Consi-
glio, che in tutte le sedi, essendo
personalmente pressato da vari
processi, denuncia i magistrati
“politicizzati” (i pubblici mini-
steri, in particolare, ma non solo;
pil in generale tutti gli organi di
garanzia): “Quando con delle
sentenze basate sul ribaltamento
della realta si vuole ribaltare an-
che le decisioni del popolo, so-
stituendo chi & stato eletto de-
mocraticamente, questo si chia-
ma con una parola sola: volonta
eversiva e eversione” (Ansa,
L’Aquila, 29 maggio 2009).

Gia all’inizio del decennio,
nell’impossibilita di spiegare
come mai tanti magistrati, pub-
blici ministeri, Gip, giudici di
primo e secondo grado, in di-
verse fasi processuali, lo avesse-
ro ritenuto colpevole di gravi
reati, malgrado avesse giurato
sulla testa dei propri figli di es-

sere innocente, Silvio Berlusco-
ni, intervenendo in una sede
“amica”, la prima assemblea na-
zionale di Azzurro donna, aveva
pensato bene di organizzare
una contro-storia mediatica.
“La sinistra — disse in quell’oc-
casione — ha messo in
pratica quello che in
tutti 1 regimi comuni-
sti € stata una regola:
lutilizzo della giusti-
zia a fini di lotta poli-
tica”. La strategia del
Partito comunista era
questa: “Infiltriamo,
nella magistratura, via
via uomini nostri. Ed
ecco tanti giovani
mandati a fare i magi-
strati, che entrano nella magi-
stratura, che diventano pretori
del lavoro (...) pretori d’assalto
(...) e mettono le mani sulle
principali Procure della Repub-
blica (...)

E tutto si prepara con una
corrente che, esplicitamente, si
dichiara organica alla sinistra
comunista: la corrente di Magi-
stratura democratica” per la
quale “il fine della giustizia non
¢ applicare le leggi” ma “quello
di fare la rivoluzione, di abbat-
tere lo stato borghese” (cfr. L'I-
talia che ho in mente, Monda-
dori, 2000). Di qui le proposte
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delle destre al governo per la
riforma della giustizia.

La cui crisi ha ovviamente ben
altre cause (come & ben altra la
storia di Md), cause che la lettu-
ra del libro chiaramente eviden-
zia. La stagione che attraversia-
mo &, d’altra parte, particolar-
mente difficile.

Quando nel dibattito politico
si discute di riforma della giusti-
zia normalmente non ci si riferi-
sce alle misure indi-
spensabili per dare a
un servizio ridotto or-
mai ai minimi termini
una qualche efficien-
za. Ci si confronta e ci
si scontra sulle leggi
“ad personam”, fra le
quali i vari “lodi”, uf-
ficialmente desinati a
salvaguardare dai pro-
cessi penali le piu alte
cariche dello stato, in
pratica una sola di esse.

Ci si riferisce alla riduzione
dei poteri del pubblico ministe-
ro, all'introduzione di un secon-
do Csm per questi magistrati, al
cambiamento della composizio-
ne di tale organo per ampliare la
rappresentanza dei partiti, alla
facoltativita dell’azione penale, a
commissioni parlamentari di in-
chiesta sull’attivita di pubblici
ministeri e giudici che si sono a
vario titolo interessati di proces-
si nei quali era ed & coinvolto il
presidente del Consiglio dei mi-
nistri Silvio Berlusconi. C’¢ dav-
vero il rischio, in conseguenza di
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tutto cio, che si perda di vista
quella che é davvero la crisi del-
la giustizia, che la si lasci andare
verso difficolta sempre pitl gravi.

Gia della parola “riforma” va
precisato il significato. Non ogni
modifica di una previsione nor-
mativa & una riforma. Tantomeno
lo & una norma che, in nome di
un “nuovismo” bugiardo, riporta
la regolamentazione di una situa-
zione indietro di anni. Le riforme
sono trasformazioni radi-
cali, dettate da nor- _
me nuove, con il sa-
crificio di interessi
vecchi e settoriali in
nome della tutela di
interessi tendenzial- ({ &
mente generali. i

Per questo una |
buona ricognizione
in merito alle parolee /4!
alle tematiche che
hanno a che fare
con una vera, de-
mocratica riforma della giustizia,
con la denuncia chiara delle stru-
mentalizzazioni e I'indicazione di
soluzioni possibili dei problemi
reali, appare indispensabile, an-
che per ovviare alla perdita di
senso delle parole prodotta da un
quindicennio di propaganda con-
dotta da soggetti insofferenti al
principio di legalita. In questa ri-
cognizione si sono cosi cimentati
giudici e pubblici ministeri, non
tutti di Md.

Ecco, allora, le tematiche,
tante e delicate, all’ordine del
giorno.
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Ritrovarsi tra lemmi, termini, espressioni

di Bruno Bongiovanni

uel che & accaduto, in modo quasi conti-

nuativo negli ora giunti al termine “anni
zero” (espressione cronologica e in Italia anche
etico-politica), € stato il goffo, ma preoccupan-
te, attacco all’autonomia, e quindi all’indipen-
denza (lemma presente nel libro curato da Livio
Pepino), dei tre poteri istituzionali: il legislativo,
I’esecutivo e il giudiziario. Vanno comunque ag-
giunti altri attacchi — che riguardano a loro vol-
ta la liberta di tutti — all'indipendenza della
stampa e della comunicazione, cosi come della
cultura e degli insegnanti, del libero pensiero,
del pluralismo di tutte le confessioni religiose
(cosi come di quello egualmente ”sacro” dei
non credenti), e ancora dell’accoglimento dei
pacifici immigrati, della stessa centocinquanten-
nale unitd d’Italia, del mondo dell'industria e
del lavoro, e persino, a quel che pare, delle que-
sture e delle forze dell'ordine. Troppe cose per-
ché 'attacco appaia in toto realizzabile. Il nu-
mero dei voti ricevuti, per ignoranza irreversi-
bilmente crassa e avvinghiata a uno sgangherato
microdispotismo ciarliero e barzellettistico, vie-
ne del resto identificato, da chi ha (s)governato
dal 2001 al 2006 e dal 2008 al 2010, con la so-
vranita popolare. Il che pare inverosimile. Il che
ambisce tuttavia a consentire il monopolio del-
’esecutivo e la sua supremazia su tutto cid che o
¢ indipendente in democrazia o la democrazia
non é.

Ma ¢ Pl'indipendenza della magistratura, e
dunque della giustizia (cfr. “L’Indice”, 2010,
n. 11), che & oggetto precipuo del libro insieme
ai giudici soggetti soltanto alla legge, con I’e-
sclusione unicamente di Dio, che per i creden-
ti & il “giudice supremo”, cosa forse improvvi-
samente appresa da un boss divenuto con la
consueta volgarita un pubblico elargitore di
bestemmie. E sono proprio costoro, appunto i
giudici non supremi, ma della nostra repubbli-
ca, che in questo libro indagano, evidenziano e,

tra lemmi, termini ed espressioni, difendono
'indipendenza non in nome di una presunta
corporazione sempre ingiuriata, ma nell’inte-
resse di tutti. Salvata I'autonomia del giudizia-
rio, peraltro, tutte le altre autonomie, con il
quieto concorso di noi cittadini, sono salve.
Quel che appare subito evidente al lettore & il
capovolgimento semantico-assiologico di vari
lemmi che hanno costituito il patrimonio pre-
zioso del diritto e della giurisprudenza. Cid
non riguarda solo la separazione delle carriere.
Il garantismo, ad esempio, strumento di civilta
scaturito dalla sapienza delle costituzioni de-
mocratico-liberali, sembra ora dover garantire
non tutti, ma salvaguardare, proprio dalla giu-
stizia, alcuni, pochi, talvolta uno solo. La pre-
scrizione, da disposizione regolamentare in
grado di sollecitare chi esercita la giustizia,
sembra essere diventata “estinzione” dei pec-
cati e dei reati di alcuni, di pochi, di uno solo.
La giustizia e la magistratura, accusate di “giu-
stizialismo” (orrenda parola), vanno insomma
salvaguardate anche da un lessico ferito con la
complicita dei media, del che gli stessi giuristi
sembrano talvolta non rendersi conto. Come
quando, pratica ripresa anche dal centrosini-
stra, si vede il nome di un autocratico candida-
to campeggiare vergognosamente sulla scheda
elettorale. Pare che il presidente del Consiglio
non sia proposto dalle Camere, ma da una par-
te degli elettori, sempre nettamente minoritaria
perché sinora tutti i governi, alla faccia del fe-
ticismo bipolaristico, sono stati di coalizione.
Nel libro si inizia tuttavia a porre riparo. Si ve-
dano la “politicizzazione”, la “difesa” (termine
di tutela, ma coinvolgente anche le forze arma-
te) e I'“errore” (deviazione dalla strada giusta
di chi erra/vagabonda, ma anche accertamento
involontariamente falso compiuto da un giudi-
ce). Recuperare i termini & ritrovare se stessi.
Cio vale per tutti.
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Chi sono i giudici e i pubblici
ministeri, quali sono i loro diver-
si mestieri (e le loro retribuzioni),
qual & il senso della loro indipen-
denza e quali sono i loro possibi-
li errori, quelli che & possibile
correggere con gli interventi pre-
visti dalle regole processuali e
quelli che richiedono anche una
riparazione pecuniaria?

Perché nell’attivita giurisdi-
zionale vi & un’aspirazione irri-

nunciabile alla prospettiva
” dell’'uguaglianza, mes-
4l sa quotidianamente a

J’m rischio in tante diffici-
4

li prove? Da dove
arriva la scelta del
garantismo, ter-
mine che sinte-
tizza una scelta
. in favore di un si-
stema di regole de-
stinate a limitare
’azione dei pub-
blici poteri in
campo processuale, e che ha ri-
cevuto un esplicito riconosci-
mento costituzionale con la
riforma del “giusto processo”?

1anto al processo penale,

ntrano poi in gioco |’ob-
bligatorieta dell’azione, i diritti
riconosciuti alla difesa, le ra-
gioni della custodia cautelare,
la necessita delle intercettazio-
ni, le cause della sua lunghezza
e delle ricorrenti prescrizioni.
Il dramma del carcere, oggi
esasperato non dall’assenza di
una politica ispirata ai principi
costituzionali ma dalla scelta di
emarginare € se necessario re-
stringere i ceti sottoprotetti, i
“briganti” che mettono a ri-
schio la sicurezza della societa
dei “galantuomini”: il tutto in
nome del mito reazionario del-
la certezza della pena.

Vi &, infine, il difficile ma ne-
cessario rapporto fra giustizia e
informazione, nonché la rela-
zione fra la legittimazione della
magistratura e il consenso po-
polare. Se le interferenze reci-
proche fra giurisdizione e
informazione, ciascuna con le
sue esigenze, sono una tematica
centrale nelle democrazie mo-
derne, cosa devono o non de-
vono fare giudici e pubblici mi-
nisteri? La risposta oggi possi-
bile & che, rivendicando i pro-
pri spazi di intervento, con-
trappongano informazione a
informazione, per un effettivo e
corretto controllo pubblico sul-
Iattivita della magistratura.

Abbiamo insomma un insie-
me di questioni rese difficili
dall’assenza di una politica
riformatrice della giustizia, un
ampio ventaglio di temi all’or-
dine del giorno, che vengono
affrontati da chi li conosce a
fondo per esservi quotidiana-
mente coinvolto.

Che cos’¢ dunque, concreta-
mente, la giustizia, e come fun-
ziona? La parola, secondo il ti-
tolo del libro, la prendono sedi-
ci magistrati, gli autori dei vari
saggi del libro, per spiegare i
problemi della giustizia in Ita-
lia, quali sono le arretratezze e
le relative cause, quali sono le
strumentalizzazioni interessate
e quali invece gli interventi ne-
cessari per un reale cambia-
mento.

giovanni.palombarini@libero.it

G. Palombarini & procuratore generale
aggiunto presso la Corte di Cassazione
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Nella galleria degli specchi

di Gianluigi Simonetti

Walter Siti

AUTOPSIA
DELLOSSESSIONE

pp. 299, € 19,
Mondadori, Milano 2010

¢ ¥ [scire e svagarsi, raf-
\_/ freddare: ci sarebbe-
ro il beato Angelico in Campi-
doglio e il tradizionale concer-
to di San Giovanni. Danilo si
stringe svogliatamente nel pi-
giama Frette a righe bianche e
viola e nella giacca da camera
Derek Rose”. Leggendo Auto-
psia dell’ossessione si pensa a
volte ad Awmerican Psycho di
Bret Easton Ellis: non solo per-
ché il protagonista, Danilo Pul-
virenti, gallerista, si rivela esse-
re un killer col pallino dell’ele-
ganza, come ’'omologo Patrick
Bateman; nemmeno soltanto
per la quantita di competizione
frustrata, misantropia e rancore
che li muovono, mascherati da
bon ton.
Rimanda a Ellis, soprattutto,
I'idea di costruire il

romanzo sulla schizo- satiera|

wutepkia

frenia di un perso-
naggio nel quale le
forze del male non
solo coabitano con le
apparenze del piu
squisito  savoir vivre
altoborghese, ma si
intrecciano con quel-
le in un rapporto so-
ciologicamente esem-
plare, cementato dal-
I’ansia di stupro. Fin da bambi-
no Danilo Pulvirenti coltiva I’a-
bitudine di spiare uomini mu-
scolosi: la condisce con risvolti
sadici e classisti — a piacergli di
pit sono i plebei e gli ignoranti
— e la riscatta con rimandi alla
mitologia — gli amori divini di
ninfe e pastori nelle stampe che
il nonno siciliano gli mostra in
segreto.

osi Danilo impara a subli-

mare gli impulsi osceni nel
culto dell’arte, “ultrarealta do-
ve regnano la bellezza e I’armo-
nia”; ne deduce col tempo una
carriera da antiquario, uno stile
di vita sobrio e rigoroso, una
dissociazione radicale. “Tutte
le volte che rischia di disprez-
zarsi troppo, Danilo va ai con-
certi del Comunale”, ma i filtri
simbolici non bastano a sedare
la contraddizione dilaniante:
’ossessione per i nudi maschili,
poggiandosi alle immagini del
mito, da un lato usa la cultura
come supporto, dall’altro la di-
strugge, rivelandone [’insuffi-
cienza.

Ecco lo scarto con American
Psycho: Patrick Bateman appar-
tiene alla cultura di massa, Da-
nilo Pulvirenti la rimuove a col-
pi di cultura alta; il primo & os-
sessionato dalle mercs, il secon-
do dalle Zmmagini, frammenti
divini di corpi appartenenti a
uomini che in realta disprezza:
li fotografa fissandoli in icone
per meta corrive € per meta ac-
cademiche, stampate su carta
patinata e illuminate da faretti
nella stanza chiusa a chiave di
un sontuoso appartamento nel

centro storico di Roma. Se in
Ellis la serialitd degli omicidi
esprime il rapporto inscindibile
tra consumismo e violenza, in
Siti la teoria dell’ossessione rin-
via al confronto tra cultura e
barbarie, delimita il ring su cui
le due potenze si fronteggiano:
non solo nella testa sconvolta
di Danilo, ma piu in generale
nell’inconscio di un Occidente
in balia dei surrogati.

1 lettori di American Psycho
possono sentirsi diversi da Ba-
teman, protetti da un pedigree
culturale superiore; quelli di Si-
ti no, perché Danilo Pulvirenti
sono loro (siamo noi): cittadini
di ottime letture, sinceri demo-
cratici assetati di giustizia e di
bellezza.

Negli ultimi vent’anni molti
scrittori italiani hanno scelto
di sfogliare, tra euforia e indi-
gnazione, il catalogo del con-
SUMiSMo contemporaneo; po-
chi hanno affrontato fino in
fondo le trasformazioni che il
trionfo del mercato e la fine di
ogni vera alternativa politica
hanno progressivamente impo-
sto alla cultura uma-
nistica — alla gerar-
chia delle sue idee e
alla dinamica dei suoi
rapporti.

Ebbene, Autopsia
dell’ossessione vuole
costituire una parte-
cipe “storia dei senti-
menti” degli ultimi
decenni: per questo
la vita di Danilo Pul-
virenti,  attraverso
una serie di anticipazioni e fla-
shback, vi & raccontata dall’in-
fanzia alla vecchiaia, e per que-
sto ¢ sottilmente intrecciata al-
la parabola del PCI, nelle cui
fila milita il protagonista
(“senza pretendere che io e il
contadinazzo amiamo le stesse
cose”).

E negli anni Ottanta, tra i fu-
nerali di Berlinguer e la svolta
della Bolognina, che il protago-
nista si scopre eccitato a desi-
derare la strage dei suoi culturi-

i: “prima dovrebbero passare
tutti dal mio letto uno per volta
e poi via, ai forni...cosi final-
mente potrei dedicarmi all’arte
e alla cultura”.

Seguono, nella parabola di
Danilo, due momenti decisivi.
Il primo a meta del libro, quan-
do incontra, sul palco di un tea-
tro, il corpo eucaristico di An-
gelo, sottoproletario culturista,
escort, interprete ideale dell’ os-
sessione del protagonista e pre-
sto suo mantenuto; il secondo,
quando nella vita di Angelo si
affaccia un altro cliente, che
Danilo chiamera semplicemen-
te il Rivale.

Non sono due personaggi
qualsiasi, Angelo somiglia mol-
to a quel Marcello, anche lui
borgataro, culturista e prostitu-
to che aveva attraversato i tre
precendenti lavori di Siti, La
magnifica merce, Troppi parads-
s e il Contagio; quanto al Riva-
le, intuiamo che si tratta pro-
prio di Walter Siti, eroe e nar-
ratore della trilogia autofittiva
cominciata con Scuola di nudo,
esploratore delle borgate nel
racconto in terza persona del
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Contagio, qui scrittore di suc-
cesso (autore proprio del Con-
tagio). Danilo constata che il
Rivale ¢ il suo contrario in tut-
to: nell’aspetto fisico, nell’e-
strazione sociale, nel rapporto
con I'autobiografia e con la co-
sa pubblica.

Danilo legge “Repubblica”,
sottoscrive per salvare “Il ma-
nifesto”, odia Berlusconi con
una rabbia cosi cieca “da rasen-
tare la crisi di panico”; a Berlu-
sconi il Rivale un po’ somiglia —
abituato alle falsificazioni, la
sua morale & elastica e trasfor-
mista, emblematica “di quel
Paese senza palle e senza di-
gnitd che ormai & diventato il
nostro”.

Opposto anche il rapporto
che i due padroni intrattengo-
no con Angelo. Danilo lo tiene
a distanza, tra venerazione e
vergogna; il Rivale desidera an-
nullarsi in lui, farsene assorbire
come una macchia nella terra.
Ma quando i contendenti si in-
contrano davvero, piti 0 meno a
due terzi del libro, avviene
qualcosa di sorprendente, che
sposta la gara per il possesso di
Angelo in una galleria degli
specchi: le opposizioni cedono
il posto ai doppi, le ragioni del
mito si confrontano con quelle
del romanzo, i duellanti si
scambiano le maschere (“Pa-
trick Bateman ero io”, ha am-
messo Ellis in un’intervista re-
cente).

utopsia  dell’ossessione

conclude un ciclo di cin-
que romanzi con cui la societa
italiana, non solo letteraria, do-
vra fare i conti prima o poi; per
dispiegare tutti i suoi significati
va letto accanto ai testi che lo
hanno preceduto. Esplicito il
rapporto col Contagio (2008): li
agisce un intellettuale che il
caos vuole attraversarlo, qui
uno che per proteggersi (“Da-
nilo sta in guardia contro ogni
forma di contagio”) preferisce
mutilarsi.

Il legame con la trilogia & pit
sottile, all’insegna del “rompe-
te le righe”: per il rovesciamen-
to dello schema dell’autofiction
~lautore non piu protagonista,
bensi contrappunto, comple-
mento e ombra dell’eroe, in
singolare affinita con il nuovo
Houellebecq di La carte et le
territoire; per l'ulteriore sottra-
zione a cui condanna il perso-
naggio Walter Siti; per il modo
in cui liquida il tema dei nudi
maschili. Ne risulta un doppio
congedo: dal personaggio-chia-
ve degli ultimi romanzi, ma an-
che dall’ipotesi metafisica inau-
gurata da Scuola di nudo
(1994).

Il libro d’esordio era, tra le
altre cose, un saggio ‘in situa-
zione’ sul desiderio inesauribi-
le; il nuovo & invece un’auto-
psia, cioé uno studio sulle spo-
glie di quel desiderio. Se la vio-
lenza di Scuola di nudo scaturi-
sce dal rifiuto del mondo che la
vera ossessione sa esprimere,
stavolta & proprio |'ossessione a
essere negata, mentre il mondo
cambia: la violenza dell’Auzo-
psia & quella di un’arma che do-
veva difenderci, e che invece ci
€ scoppiata in mano. [ ]

gianluigisimonetti@hotmail.com

G. Simonetti insegna letteratura italiana moderna
e contemporanea all'Universita dell’ Aquila
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Mescolati e non assolti

di Nicola Villa

Giorgio Vasta

SPAESAMENTO

pp. 118, € 9,50,
Laterza, Roma-Bari 2010

Se Gormorra & stato come un
cazzotto nello stomaco del
lettore, i libri di Giorgio Vasta
sono un risveglio improvviso
da un lungo incubo, una presa
di coscienza pit profonda e
disperata. Non appena meta-
bolizzato I/ tempo mateirale
(minimum fax, 2008; cfr. “L’In-
dice”, 2009, n. 6), forse uno dei
libri pit importanti di questi an-
ni tanto per il tema che per lo
stile insieme analitico e poetico,
il quarantenne Vasta pubblica
un breve romanzo-viaggio-sag-
gio sul nostro disastrato presen-
te culturale e politico, riuscendo
a decifrare, senza la pretesa di
dare risposte, la formula alla ba-
se, l'algoritmo della nostra com-
piuta trasformazione antropolo-
gica, in una parola: Berlusconi.
Spaesamento, uscito nella colla-
na “Contromano”, che
annovera quasi sempre
titoli “leggeri”, & il rac-
conto di tre giorni di
fine estate a Palermo
di Vasta stesso (o del
suo personaggio) con il
chiaro obiettivo di
scandagliare il presen-
te come se fosse, non a
€aso, un tempo mate-
riale da scavare attra-
verso la tecnica del ca- :
rotaggio usata in geologia: estrar-
re un campione di tessuto sociale
per vedere i depositi, le trasfor-
mazioni della propria citta natale,
una delle citta pit conformiste e
assopite di questi anni. Dal lun-
gomare di Mondello, per via del-
la Liberta che taglia in due una
Palermo dove stanno morendo le
palme, al mercato del Capo, Va-
sta si aggira, sempre assetato
d’acqua, osservando i nostri simi-
li, andando al centro della libido
che ormai & diventata collettiva,
un inconscio collettivo e pubbli-
co; constata la mercificazione dei
rapporti umani e sociali, nei bar
che non sono pit bar dove i dia-
loghi volgari si incrociano con le
intercettazioni telefoniche tra
Berlusconi e Sacca; registra la
scomparsa dello spazio pubblico
e la corruzione morale e definiti-
va dell'infanzia e dell’adolescen-
za. Proprio I'incontro con i bam-
bini e gli adolescenti, le pagine
pit belle, conferma la visione ne-
gativa dello scrittore siciliano di
un’eta dove esiste il male, al di la
delle fasulle idealizzazioni com-
merciali, la quale eta diventa su-
bito metafora generale e civile:
non esiste un passato d’innocen-
za, infatti, Cio che si materializza
da questa passeggiata nel tempo
presente, il qui e ora, & un paese
dove ci si sente spaesati, dove tut-
ti partecipano entusiasti alla deri-
va, ed & un partecipare che coin-
volge tutti. Un panorama diven-
tato un palinsesto e dominato dai
paradossi nel quale é in atto una
“tempesta neurovegetativa” che
porta solo distruzione e macerie.
Un paese a “somma zero”, come
ci dice Vasta, cioé fermo nel pre-

Gidrgin Vst
Spaesamento §§

sente che non guarda indietro e
che non ha futuro.

Da pampbhlet sociale, lucidissi-
mo e acutissimo, Spaesamento as-
sume dunque i contorni di una
vera e propria sconfitta esisten-
ziale: “Siamo mescolati, dissolti,
dunque non assolti. Siamo indi-
stinguibili da cio che pensiamo di
contrastare”, assicura Vasta, e,
come sostiene “la donna cosmeti-

a”, oggetto del desiderio sulla
battigia diventata in ultimo sfin-
ge, 'assenza di dolore attesta an-
che quella di separazione dall’Ita-
lia di oggi, berlusconiana, medio-
cre e voluttuosamente senza sen-
so. Poiché alla fine la chiave di
tutto & Berlusconi, il totem da
idolatrare, la scritta che i bagnan-
ti tutti insieme compongono sulla
spiaggia di Mondello per poi di-
struggerla in una via di mezzo fra
rito iconoclasta e festa da reality
show. Berlusconi non ha fine per-
ché non ha un fine, una finalit3,
non ha alcun progetto di futuro,
non vuole riprodurre ma ripro-
dursi in tanti cloni; come il pun-
teruolo rosso che, alla fine, si sco-
pre essere la causa virale della
morte delle palme di
Palermo. “Gli italiani
vivono immersi nell’in-
carnazione della loro
storia. Vivono nel caos
del ventre dove la mor-
te scompare, nei geni-
tali che non generano.
Berlusconi serve a que-
sto: a giocare all'idola-
tria blasfema, o a gio-
care al nemico. Berlu-
o sconi & la sintesi di
questo tempo che non trascorre”.

Allora il personaggio di Vasta
assomiglia al Meursault protago-
nista dello Straniero di Camus,
specie rara nella narrativa di oggi,
neoromantica e piena di eroi, uno
sconfitto che va con cognizione
di causa incontro alla non evita-
bile fine. Vasta & consapevole che
lintelligenza non basta, perché in
questi anni di berlusconismo I'in-
telligenza & solo un palliativo.

Se Pasolini, popolarizzando le
conclusione della scuola di
Francoforte, poteva ancora met-
tere in guardia nei suoi Scritii cor-
sari e nelle Lettere luterane sulla
mutazione antropologica che la
nostra societa stava iniziando, og-
gi alcuni, pochi, scrittori non
possono far altro che testimoniar-
la, compiendo una torsione all’in-
dietro e risvegliandoci, appunto,
da un incubo durato venti o ad-
dirittura trent’anni (iniziato dal
craxismo per intenderci). E que-
sto che ha dimostrato il pur fiac-
co dibattito estivo, partito dalle
pagine del domenicale del “Sole
24 ore”, sugli “scrittori under-
40”: che esiste una generazione
di giovani scrittori sicuramente
viva e migliore dei suoi critici, dei
suoi lettori e dei suoi politici. “La
coscienza crea dolore, il dolore
crea rabbia”, dice Vasta al termi-
ne del suo Spaesamento, ed & pro-
prio il sentimento che si prova al-
la fine della lettura con un altro:
non indignazione, ma vergogna
che, come diceva Marx, & un sen-
timento rivoluzionario. [ |

villanicola@gmail.com

N. Villa & critico letterario
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Sintassi narrativa

di Alfonso Lentini

Antonio Pizzuto
PAGELLE

a cura di Gualberto Alvino,
pp. 340, € 24,
Polistampa, Firenze 2010

S e la scrittura di qualita non
risulta conciliabile con la
facile vendibilita, oggi sembra
quasi impossibile che possa
trovare spazio presso la gran-
de editoria e addirittura, come
ha giustamente notato anche
Silvia Ballestra sulla nuova se-
rie di “Alfabeta”, la qualita puo
diventare una sorta di imbaraz-
zante ingombro, un ostacolo alla
pubblicazione.

In un quadro cosi desolante
appare perfino temeraria I’azio-
ne della fiorentina Polistampa,
da anni impegnata a promuove-
re e rilanciare 'opera di un auto-
re, Antonio Pizzuto, che gode
fama di essere tra i meno com-
merciali fra i classici del secolo
scorso. E se ultimamente anche
una casa editrice “gigante” come

sé conchiusi: piccoli iceberg dove
la scrittura prende le vie pit im-
pervie e rarefatte. Bandito ogni
verbo dai modi finiti, si crea un
effetto di sospensione sintattica
che tende alla cristallizzazione nel
vuoto di azioni, situazioni e per-
sonaggi. Le parole si fanno stra-
nianti e quasi indecifrabili. La sin-
tassi, pur rigida come filo spinato,
tiene insieme un intrico di frasi
che in effetti, senza un adeguato
apparato critico e di note, potreb-
be far pensare a una scrittura po-
lisemica o astratta. L'effetto & rag-
gelante, ma il lettore & posto di
fronte a una prosa segmentata
che, per quanto in apparenza im-
penetrabile, risulta pervasa da
una strana e misteriosa armonia:
“Come nei boschi cedui albero
segnato, consimile per estinguen-
davi carica la residua vitalita al
pendolo verso inanizione: baldo
sempre infra urna contro parete”.

La prima edizione di Pagelle
usci con note della scrittrice e
traduttrice svizzera Madeleine
Santschi, che si rivelarono perd
approssimative e piene di inesat-
tezze. E le varie edizioni “nude”
(cioé prive di note e di apparato
critico) dell’“ultimo Pizzuto?,
uscite quando ’autore era anco-
ra in vita, non hanno certo con-
tribuito a far chiarezza.

la Bompiani si & fatta
avanti per offrire il suo
decisivo  contributo
per la valorizzazione
di questo autore, lo si
deve senz’altro al lavo-
ro caparbio, periglioso
e prolungato che la
Polistampa, con mezzi
certamente piul preca-
ri, ha avuto la forza di
condurre finora, svol-
gendo per anni la fun-

Pagelle

Va dunque ricono-
sciuto che solo grazie al
lavoro scientifico e in-
stancabile di critici e fi-
lologi seri come Alvino,
grazie alla loro ricerca
quasi “da detective”
volta a indagare nelle
pieghe pit riposte della
caotica documentazio-
ne cartacea (oggi con-
servata nella sede della
Fondazione Pizzuto) e

zione di audace battistrada.

Pagelle (edito in due volumi
dal Saggiatore nel 1973 e nel
1975) é dunque la nuova ri/pub-
blicazione pizzutiana che I'edito-
re fiorentino manda ora in libre-
ria, dopo aver fondato nel 1998
una specifica collana che si pro-
pone di mettere in circolazione la
produzione edita e inedita del
grande scrittore siciliano (scom-
parso nel 1976, dopo aver con-
quistato, sia pure in eta matura,
gli entusiastici consensi della cri-
tica pit sensibile, in particolare di
Gianfranco Contini). Pagelle ap-
partiene alla produzione tarda di
Pizzuto, cioe a quella considerata
pilr oscura e involuta. Solo dopo
il poderoso lavoro condotto con
rigore filologico da studiosi come
Gualberto Alvino e Antonio Pa-
ne dagli anni ottanta in poi, si &
trovata una diversa chiave inter-
pretativa di quegli scritti: I'appa-
rente “oscurita” di Pizzuto non
deriva dall’essere asemantica (né
da “poetiche dell’indefinito”),
bensi dal suo essere fortemente
semantizzata, anzi, talmente den-
sa di significati compressi da pre-
sentarsi come una sorta di “buco
nero” di materia linguistica alta-
mente concentrata.

L’apparato critico che Alvino
offre ora in questa pubblicazione
si rivela dunque prezioso, anzi in-
dispensabile per lo scioglimento
dei nodi enigmatici che costellano
le pagine (o pagelle, “sinonimo la-
tineggiante di paginette”, come
ebbe a dire Pizzuto), dove I'opera
non & piu scandita in Jasse (cioé
episodi di un continuum narrati-
vo), ma si snoda ad arcipelago, at-
traverso brevi componimenti in

negli episodi, anche minimi, della
vicenda umana, le pagine di que-
sto autore cominciano ora a illu-
minarsi di luce nuova e intorno vi
si scopre una costellazione di rife-
rimenti, fatti, citazioni, episodi
biografici che danno a esse corpo
pill concreto, diremmo quasi un
“fondamento materiale”. Ripren-
dono insomma a camminare “con
i piedi per terra” scritture che al-
trimenti sembravano sospese fra
le nuvole dell’indeterminazione,
diventando finalmente fruibili
perfino da un lettore non specia-
lizzato che vi si puo accostare an-
che solo per il piacere di seguire il
percorso delle note con la curio-
sitd con la quale si segue lo svi-
luppo di un giallo.

Ma per quanto rese ora deci-
frabili e pin “leggibili”, bisogna
tuttavia considerare che le Pagel-
le vanno distinte dal “racconto”
tout court. Come scrive Alvino,
Pagelle costituisce “I’atto di na-
scita della cosiddetta ‘sintassi
narrativa’, spina dorsale del #ar-
rare opposto al raccontare”. E in-
fatti “narrare” per Pizzuto equi-
vale a una scrittura “unicellula-
re”, volta ad abolire la stessa
idea di scansione temporale. Di
qui la scelta di una sintassi nomi-
nale e la trasformazione dei per-
sonaggi da “documenti” in “te-
stimoni”. Di qui il carattere pun-
tiforme, franto, disarticolato, ma
insieme potentemente espressivo
(e sperimentale) di quest’opera,
tra le pitt compiute della produ-
zione di Pizzuto e certamente fra
le piti rappresentative di un’idea
della scrittura che, piaccia o non
piaccia, il Novecento ci ha la-
sciato in eredita.
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La linea e la notte

di Luca Terzolo

Marco Malvaldi

IL RE DEI GIOCHI

op. 192, € 13,
Sellerio, Palermo 2010

Pietro Grossi

MARTINI

pp. 64, €9,
Sellerio, Palermo 2010

In quest’anno sono uscite
quasi contemporaneamente
presso lo stesso editore, Selle-
rio, due “opere terze” di due
autori italiani: I/ re de giochi di
Marco Malvaldi e Martini di
Pietro Grossi. Due autori en-
trambi toscani e quasi coetanei.
11 “re dei giochi” del libro di Mal-
valdi, il biliardo che troneggia
nella stanza in fondo del BarLu-
me, & la presenza che viene ad ar-
ricchire la scenografia all’interno
della quale si muove, agisce e
parla, soprattutto parla, la com-
pagnia di attori che gid abbiamo
conosciuto nei due precedenti
romanzi (La briscola in cingue e 1l
gioco delle tre carte): Massimo, il
“barrista” laureato in matemati-
ca, la banconista Tiziana, e so-
prattutto i quattro vecchietti:
Ampelio, nonno di Massimo, Al-
do, il Rimediotti e Pilade Tacca.
Tutti a recitare il loro copione di
consolidato successo; un copione
fatto di battute sarcastiche, di
enunciati paradossali, di irresisti-
bili e iterati sfottd: sempre o qua-
si In toscano, o comunque con
una forte coloritura vernacolare.
“Maremma cignala” & un po’ il
grido di battaglia identitario della
combriccola di pensionati che
stazionano nel BarLume.

Poco di nuovo per non dire
nulla, quindi, rispetto alle due
prove precedenti. Costante e di
ottimo livello la felicita di tratto:
esilarante il resoconto degli in-
contri con gli architetti che ven-
gono a esporre le loro proposte
di “moderno” riassetto del loca-
le in cui troverd giusta e ovvia
collocazione il biliardo. La tra-
ma “gialla” & decisamente di mi-
nor interesse, anche se intelli-
gentemente  sviluppata: una
morte misteriosa, un oscuro in-
treccio tra affari, politica e pette-
golezzo su cui i quattro vecchiet-
ti elaborano teorie non sempre
infondate. Molto azzeccata la fi-
gura del commissario Fusco. Ma
anche la non-centralita della tra-
ma & una costante nella produ-
zione di Malvaldi (siamo convin-
ti che 1 suoi affezionati lettori,
pit che dallo scioglimento del
giallo siano colpiti dalla notizia
che Tiziana si sposa e che Massi-
mo cambia casa).

Il Martini del titolo di Pietro
Grossi & uno scrittore di succes-
so. Frank, giornalista alle prime
armi, lo va a intervistare in un
grande albergo di New York.
Martini, annoiato dalle solite in-
terviste, ¢ molto colpito dal suo
originale e intelligente approccio:
nasce un’amicizia. A distanza di
qualche anno, un nuovo incontro
a Cannes, durante il festival. Qui
Frank incontra Martini nella hall
in compagnia di una bella ragazza
ubriaca che sbraita: “Finalmente

mi faccio un Martini!” (dal quale
doppio senso I'immagine di co-
pertina sulla quale campeggia il
tipico bicchiere da cocktail).
Frank continua a seguire da lon-
tano la carriera e la vita di Marti-
ni, compreso il suo matrimonio
con la bellissima Miriam Sax
(“Lui era lo scrittore piti in voga
del momento e lei I'astro nascen-
te di Hollywood”) e il successivo
ovvio divorzio. Poi Martini scom-
pare. Senza lasciare tracce.

Una notte, Frank entra in un
bar a bere “un ultimo caffé” e si
imbatte in Martini che vi fa lo
sguattero. Segue, in funzione di
chiusa, un dialogo molto laconi-
co (hemingwayano) sul tema
della fuga e della sparizione.

Efficace e funzionale I'assoluta
“atemporalita” della narrazione:
¢ assente qualunque indicazione
o segnale temporale, la vicenda
puo essere immaginata sia ai no-
stri giorni sia negli anni trenta o
quaranta (con una propensione
per questa seconda ipotesi: i pro-
tagonisti si scrivono lettere o bi-
gliettini, non usano il computer
né il telefonino; la sera dell’ulti-
mo incontro nel bar una radio di
bachelite suona Count Basie...).
Di qui, da questo abile “trucco”,
acquista suggestiva trasparenza
Iesplicito richiamo a Fitzgerald e
al suo mondo (quello dei Raccon-
t7 dell’eta del jazz o del Decennio
perduto), gia nettissimo a partire
dalla definizione dei personaggi e
delle location.

Pugni, il giustamente celebra-
to racconto che da il titolo al pri-
mo libro di Grossi, era ambien-
tato in una palestra di pugilato
di una cittadina toscana; L’acchi-
to, il secondo libro, in una sala
da biliardi (riecco il “re dei gio-
chi”...) e il protagonista fa il
ciottolaio, parola toscanissima
anche se ignota ai lessici, vale a
dire posa il pavé sulle strade.
Martini segna l'abbandono di
quella sorta di felice neo-stra-
paesismo che lo accomunava a
Malvaldi per aprirsi a una pro-
spettiva internazionale.

ue strade divergenti, quin-

di: da una parte (Malvaldi)
la “fedelta alla linea” che affron-
ta e gestisce anche il rischio del-
la ripetizione, dall’altra (Grossi)
I'improvviso cambiamento di
rotta. Non si tratta di parteggia-
re per I'una o per I'altra, ma di
provare a ragionare sui modi e
sui ritmi della creazione lettera-
ria e pit in generale artistica.
Non sono pochi i casi storici di
pittori contemporanei disperati
perché costretti dal “mercato” a
continuare a ripetere sempre lo
stesso quadro o, dopo una svol-
ta, a tornare precipitosamente
alla propria produzione “classi-
ca”, né quelli di pittori che han-
no incontrato i favori della criti-
ca ¢ del pubblico solo dopo
un’improvvisa “conversione” a
modi tutt’affatto nuovi. Quel
che & certo & che, in ambito let-
terario, una volta creati perso-
naggi felicemente compiuti, &
difficile abbandonarli: & come se
i personaggi stessi prendessero
le leve del comando e comincias-
sero ad agire in proprio. Non a
caso Grossi ha annunciato che
Martini tornera a essere prota-
gonista di future narrazioni.

lterzolofutet.it

L. Terzolo, lessicografo, & stato direttore
editoriale Utet

Oggetti inutili

di Bruno Puntura

Alessandro Canale

PORCODIGHEL

pp. 262, € 17,60,
Garzanti, Milano 2010

a famiglia borghese & de-
stinata a implodere? Pro-
babilmente se lo chiedessimo
al Caspani, protagonista scan-
zonato e ironico di Porcodi-
ghel, romanzo d’esordio di
Alessandro Canale, ci rispon-
derebbe con le parole di Piede
Amaro in L'audace colpo dei soliti
ignoti: “Ecchissenefrega!”. Gia,
perché il Caspani & uno che sa a
memoria tutte le battute del cine-
ma, adora il denaro e la bella vita,
ma non ama farsi troppe doman-
de. Eppure, per tutto il romanzo,
sembra essere alla ricerca costante
della famiglia ideale, perché la sua,
quella vera, & troppo borghese,
troppo stereotipata, troppo finta
per essere accettata sul serio, pro-
prio come la mamma Denise: bel-
la, provocante e ricca vedova che
si preoccupa piu delle proprie vo-
glie che non del giovane Caspani.
Canale, tra battute folgoranti,
una buona dose di cinismo e visio-
ni pop ci porta in giro per il mon-
do, dall'Italia dei cummenda e dei
bauscia fino al Brasile dei trans e
del sesso, in un mix bilanciato di
tensione e azione. Tutto questo & il
Caspani, eroe senza morale © seu-
za rimorsi, che si lascia travolgere
dal destino senza opporsi, permet-
tendo al caso di modellare la pro-
pria vita, Cosi, deportato dalla De-
nise nella Milano bene da una Sa-
ronno troppo provinciale, il Ca-
spani inizia a vivere mille avventu-
re che lo porteranno in giro per il
mondo, in un crescendo di situa-
zioni paradossali e divertenti, fino
alla distruzione completa della
propria famiglia, Distruzione che
paradossalmente si compiera pro-
prio attraverso quegli strumenti
borghesi che il destino gli mettera
a disposizione. Gia, perché sara
proprio la famiglia del conte Tad-
deini della Rocca ad adottare tem-
poraneamente il giovane Caspani
e a iniziarlo alla vita delle bische,
trasformando un normale ragazzo
in uno che riconosce “a naso dove
girano i dané” con il “turbo cere-
brale” in testa, ovvero uno che ol-
tre a saperla molto lunga riesce
sempre a trovare una soluzione,
soprattutto quando il rischio si fa
duro. Trasforma, come scrive
Jean-Paul Sartre, gli oggetti bor-
ghesi in “oggetti improduttivi e
inutili: li brucia, in un certo qual
modo, perché il fuoco purifica tut-
t0”. Da qui in avanti entrerd in
contatto con personaggi bizzarri e
strambi che finiranno per cambia-
re per sempre la sua vita: ¢'¢ Asca-
nio Pannoffino, losco maresciallo
della caserma di Gioia del Colle;
Sue Ellen, irresistibile travestito
che seduce meglio di una vera
donna; Alfio, detto il Minghia,
malavitoso amante della Denise,
ma c'¢ anche il Brasile illegale e
pieno di vita, pronto ad adottare
un’altra volta il Caspani. Insom-
ma, gli ingredienti per non an-
noiarsi ci sono davvero tutti. Resta
da scoprire, non senza sorprese,
quali saranno i nuovi componenti
della famiglia del Caspani.
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Morire una notte ad Astapovo

di Fausto Malcovati

n prato in mezzo a un bo-

sco. Ci si arriva seguendo
un sentiero sterrato. Al centro
un tumulo di terra coperto da
erba verde. Qualche fiore rosso
ai piedi. Non una croce, non
una scritta. Intorno silenzio, so-
lo lo stormire degli alberi. E la
tomba di Tolstoj a Jasnaja Polja-
na. Li volle essere sepolto: in
quel punto della sua tenuta, sul-
’orlo di una scarpata dove il fra-
tello, durante un gioco infantile,
aveva nascosto un ramoscello su
cui aveva inciso il segreto della
felicita umana. Il ramoscello
non venne mai trovato. Lev Tol-
stoj li volle essere sepolto, nella
terra, senza rito religioso. Cento
anni fa. In una nota del 1895,
aveva lasciato scritto: “Niente
fiori né corone, nessun discorso
commemorativo, (...) non date
notizia della mia morte sui gior-
nali, astenetevi dal pubblicare
necrologi”.

E invece, contro il suo volere,
la morte di Tolstoj si trasformo
nel fenomeno mediatico pit cla-
moroso dei primi anni del Nove-
cento, forse pit della disfatta di
Port Arthur, pit della domenica
di sangue con i suoi mille morti,
pidt degli assassini dei ministri
Pleve e Stolypin da parte dei ter-
roristi. Per una settimana, dal 1°
al 7 novembre 1910, l'intera na-
zione, addirittura I'intera Euro-
pa rimasero con il fiato sospeso,
presero d’assalto i quotidiani
che pubblicavano bollettini me-
dici, notizie, resoconti, comuni-
cati, si contesero le edizioni
straordinarie, i supplementi spe-
ciali. Un fenomeno mediatico
che non ha smesso di essere tale
nemmeno oggi, visto che I'edito-
ria italiana, per celebrare il cen-
tenario della morte, ha preferito
ripercorrere quel giorni piutto-
sto che avventurarsi in nuove
traduzioni (con la lodevole ecce-
zione del bel Chadzi-Murat del

sempre bravo Paolo Nori per le

edizioni Voland) o in qualche
coraggiosa proposta di scritti
inediti in italiano (ce ne sono
moltissimi, basti pensare che I’e-
dizione russa delle opere com-
prende novanta volumi). Cosi
quest’anno Adelphi ha ripescato
un saggio del 1935, Tolstoj é
morto di Vladimir Pozner, cu-
rioso personaggio della prima
emigrazione russa a Parigi, Skira
ha ripreso La fuga di Tolstoj, una
commossa cronaca romanzata di
Alberto Cavallari uscita nel
1986, Bompiani ha tradotto
L'ultima stazione (scritto nel
1990) del romanziere americano
Jay Parini, sull’'onda del (manca-
to) successo del film omonimo
(con la premiata Helen Mirren
nel ruolo di Sof’ja Andreevna) e
infine La Tartaruga ha ripubbli-
cato, a trent’anni dalla prima
edizione, una scelta dei diari di
Sof’ja Andreevna.

Anche oggi, dunque, quei set-
te fatidici giorni di agonia del-
l’autore di Guerra e pace in una
sperduta stazioncina a pochi chi-
lometri da Jasnaja Poljana, non
smettono di appassionarci e di
porci interrogativi che restano
ancora aperti. Perché la fuga?
Perché abbandonare una casa
amata, libri, manoscritti incom-
piuti, una moglie dopo quaran-
totto anni di matrimonio, una fa-
miglia numerosa con figli e nipo-
ti? Perché all’apice del successo,
circondato da una fama interna-
zionale mai raggiunta da altri
scrittori suoi contemporanei, av-
viarsi in una carrozza di seconda
classe con una semplice borsa,
verso destinazione ignota? Alla
ricerca di che cosa?

Pozner & un mago del montag-
gio. Tolstoj é morto non & un
saggio, non un romanzo, non
una cronaca. E una serie di cita-
zioni con qualche sobrio com-
mento. Tutto qui? Duecentocin-
quanta pagine di virgolette? Il-
leggibile, si direbbe di primo ac-
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chito. E invece funziona. Un in-
castro impeccabile, un congegno
astutissimo, lo si legge come un
thriller. Due linee si intrecciano:
i capitoli dedicati ai sette giorni
d’agonia dello scrittore, seguita
giorno per giorno, minuto per
minuto (intitolati I/ dramma e
scanditi per date), e capitoli de-
dicati ai quarantotto anni di vita
coniugale di Lev Nikolaevic e
Sof’ja Andreevna, ricostruiti at-
traverso frammenti alternati dei
diari dell’'uno e dell’altra (intito-
lati Storia di un matrimonio: qui
i titoli sono pit fantasiosi).

Il dramma: come in un vero
dramma, c’¢, in apertura, I’elen-
co dei personaggi: la famiglia,
gli amici e discepoli, i medici, i
giornalisti, le autorita ecc. Si co-
mincia 7z medias res: stazione di
Astapovo, linea Rjazan-Ural, 1°
novembre 1910. Dal treno delle
10.10 scende un passeggero
molto anziano colto da malore.
Lo accompagna la figlia. L uni-
co alloggio disponibile & I'ap-
partamento del capostazione,
una casetta rossa accanto ai bi-
nari. Identificare il vecchio non
¢ difficile: lo conoscono tutti, &
Lev Nikolaevic Tolstoj. La noti-
zia non tarda a diffondersi. “In
una grigia giornata di novembre
il mondo intero ha imparato il
nome di Astapovo”. Nei capito-
li, meglio negli atti di questo
dramma, ogni gruppo di perso-
naggi ha una sua storia che si fa
di ora in ora pili drammatica.
Anzitutto la famiglia, divisa in
due nuclei tragicamente con-
trapposti: gli ammessi e gli
esclusi. Al capezzale del malato
ci sono la figlia Aleksandra, che
lo ha accompagnato nella fuga, i
medici, poi arriva il fedele (e
odiatissimo da Sof’ja Andreev-
na) segretario Certkov, che
prende subito in mano la situa-
zione, qualche servo e infermie-
re. Gli altri aspettano fuori: arri-
vano uno dopo laltro i figli, ma
non tutti sono ammessi e anche
quelli per pochi minuti. Catego-
ricamente vietato & l’accesso a
Sof’ja Andreevna, che implora,
supplica, scongiura, spia dalla
finestra, bussa: inutile. La con-
segna & rigidissima. Deve accon-
tentarsi, come tutti gli altri, dei
laconici comunicati dei medici.
Non verra ammessa che sette
giorni piu tardi, pochi istanti
prima della morte, quando il
marito ha perso conoscenza e
non la riconosce. Cosi anche per
sorelle, figli, nipoti, generi. La
grande famiglia & alloggiata in
un vagone ferroviario messo a
disposizione dalla direzione:
nulla di pit. Si palesa cosi, di
fronte all’opinione pubblica, un
dramma familiare di cui pochi
sono al corrente: la fuga dunque
ha radici profonde in un dissi-
dio tra i coniugi le cui ragioni
SONo a quasi tutti oscure.

Non meno drammatica & la si-
tuazione dei giornalisti. Arriva-
no a frotte e si trovano in una si-
tuazione allucinante: niente al-
loggi, scarseggiano i wviveri,
mancano mezzi di comunicazio-
ne, il telegrafo di una stazionci-
na di infimo rango & incapace di
smaltire I"immane cumulo di
messaggi, dispacci, telegrammi,
articoli che le redazioni di tutto
il mondo richiedono con la
massima urgenza. Si & costretti
a fare code incredibili all’'unico
sportello del telegrafista stordi-
to e incapace; dopo qualche

giorno e infiniti reclami viene
aperta una nuova linea telegra-
fica tra Astapovo e Tambovche,
che permette qualche migliora-
mento nelle comunicazioni, vie-
ne trasferito un altro impiegato
per l'intera durata del lavoro
straordinario e insieme triplica-
ti i turni di lavoro: dalle nove
del mattino alle nove di sera,
dalle nove di sera alle tre del
mattino, dalle tre alle nove del
mattino dopo. Ma soprattutto,
che cosa scrivere? I medici sono
stringati, sintetiche le notizie,
asciutti i pareri, concise le pro-
gnosi. 1 direttori delle testate
chiedono perentoriamente am-
pi resoconti sulla situazione del
malato, sulle reazioni dei paren-
ti, sugli umori dei discepoli. Ma
c’¢é ben poco da dire: chi & am-
messo non parla, chi & escluso
non sa. Si imbastiscono crona-
che sui pochissimi dati a tutti
noti: e tuttavia ogni inviato arri-
va a improvvisare fino a due, tre
“servizi speciali” al giorno.

articolarmente delicata la si-

tuazione delle autorita. Tol-
stoj & un personaggio scomodo
per molte ragioni: da anni & in
polemica con il governo, parec-
chie delle sue opere sono vietate
dalla censura, & stato scomunica-
to dalla chiesa ortodossa, predi-
ca la non violenza e la resistenza
alla leva, difende le sette religio-
se perseguitate, accusa aperta-
mente la burocrazia di criminale
incompetenza e indifferenza di
fronte a catastrofi come carestie
ed epidemie. Perché ¢ finito ad
Astapovo? “Telegrafate — scrive
il generale L'vov, uno dei capi
della gendarmeria ferroviaria —
chi ha autorizzato Lev Tolstoj a
fermarsi ad Astapovo, nei locali
della stazione, non destinati al
ricovero dei malati. Il governato-
re ritiene indispensabile prende-
re le misure necessarie per tra-
sferire il malato in ospedale o
presso il suo domicilio”. E evi-
dente che tutto quel polverone
intorno alla sua malattia & un fa-
stidio e un pericolo. Vengono
mobilitati reparti di gendarmi
per assicurare I'ordine pubblico
e per scongiurare eventuali di-
sordini. Il governatore di Rjazan’
Obolenskij dirama istruzioni
precise: “Prendete le misure ne-
cessarie per stroncare sul nasce-
re qualsiasi dimostrazione da
parte degli abitanti, cosi come
qualsivoglia desiderio delle au-
torita locali di presentare al ma-
lato i loro omaggi. Predisponete
la sorveglianza”. Inoltre, la fre-
nesia dei giornalisti va contrasta-
ta con la massima fermezza: si
riuniscono al buffet? Chiudere il

buffet. La direzione della Com-
pagnia ferroviaria ha messo un
vagone a loro disposizione?
Proibire ’accesso al vagone. Do-
ve dormiranno? Affar loro. Ad
Astapovo non ci sono alloggi?
Meglio cosi, saranno costretti a
ripartire. Naturalmente questi
ordini vengono poi revocati, ma
il braccio di ferro tra autorita e
stampa continua fino alla morte
dello scrittore.

Infine la chiesa. Che uno scrit-
tore famosissimo, la cui agonia
viene seguita da tutto il mondo,
muoia scomunicato, dunque
senza i conforti della religione, &
uno smacco inaccettabile, Biso-
gna usare ogni mezzo per ricon-
ciliare Tolstoj con la chiesa. Fin-
gendo di passare di li per caso,
arrivano dal monastero di Opti-
na Pustyn’, frequentato negli an-
ni passati da Tolstoj, due mona-
ci, lo starec Varsonofij e I'arci-
diacono Pantelejmon: le vie del
Signore sono imperscrutabili,
dicono, e se i suoi umili servitori
sono capitati ad Astapovo & per-
ché Dio ha voluto cosi. In realta
si-danno subito un gran da fare
per ottenere accesso alla camera
del morente: inutile, Si rivolgo-
no ai parenti esclusi, cercano di
convincere i figli: fiato sprecato,
non ottengono che sospiri e im-
potenti alzate di braccia. Gli or-
dini sono tassativi: nessun rap-
presentante della chiesa & am-
messo al capezzale del malato. A
firma “umile monaco Varsono-
fij” parte questo telegramma di-
retto al vescovo di Kaluga: “Sol-
lecito vostre sante preghiere e
benedizione a sostegno mia dif-
ficile missione. Qui sono arrivati
governatore e diverse autorita di
Pietroburgo. Neppure loro sono
stati ammessi nella camera del
conte”. Al pope locale I'ordine
&: silenzio assoluto, non una pa-
rola, non una preghiera per il
malato. L’ultimo giorno arriva il
vescovo Parfenij: il conte & mor-
to'da poche ore. Convoca Varso-
nofij: “‘Morto senza confessio-
ne? Non c’¢ stato proprio niente
da fare?’ ‘Niente, nel modo pit
assoluto, ho fatto tutto quel che
potevo’ ‘Di conseguenza — sog-
giunge il vescovo — impossibile
togliere la scomunica. E per il
funerale? Se la famiglia fosse
d’accordo...””. Il vescovo af-
fronta il figlio Andrej: “Il de-
funto vostro padre, quando era
in vita, ha mai espresso il deside-
rio di un funerale religioso?’
‘Non credo. Non ha detto nien-
te. Sapete bene che mio pa-
dre...” ‘Lo so, lo so. Ma Nostro
Signore nella sua infinita miseri-
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Lev Tolstoj
CHE COS’E LARTE?

a cura di Filippo Frassati,
pp. XVIII-249, € 17,50, Donzells, Roma 2010

l l n saggio di estetica che demolisce la ve-
ridicitd di ogni teoria estetica e getta
I'anatema sull’arte moderna, da Beethoven a
Wagner, da Baudelaire a Verlaine, per salva-
re solo 'Iliade e I'Odissea, 1a Bibbia e i Veda.
Questo sembra essere, di primo acchito, Che co-
s'é l'arte? di Lev Tolstoj. La chiusura semplifi-
cante e riduttiva nei confronti di ogni forma ar-
tistica che non si riduca ai criteri di comprensi-
bilita e chiarezza immediata per il “popolo” pud
respingere il lettore di oggi e apparirgli una sor-
ta di anticipazione della scomunica di un’arte
borghese e degenerata pronunciata mezzo seco-
lo dopo dai teorici del realismo socialista. Qual
¢ il senso e I'attualita della riproposta in tradu-
zione italiana di questo paradossale trattato?

Eppure quest’edizione riempie un vuoto nella
percezione dell’opera del grande scrittore russo,
la cui produzione saggistica & stata troppo a lun-
go ignorata in Ttalia (se si escludono gli studi e
le traduzioni curate da Pier Cesare Bori negli
anni novanta), e abbatte in modo definitivo, se
ancora ce ne fosse bisogno, il vecchio luogo co-
mune, impostosi gia fra i contemporanei di Tol-
stoj, che tendeva a separare il romanziere di ge-
nio dal cattivo filosofo.

In queste pagine, che contengono tutte le mai
risolte contraddizioni dello scrittore, si fa evi-
dente la sostanziale inscindibilita tra pensiero e
immaginazione artistica, la continuita e unita or-
ganica del percorso creativo e intellettuale tol-
stojano, tanto sul piano dei contenuti che degli
artifici formali: la descrizione demolitrice e cau-
stica che Tolstoj fa dell’allestimento di un’opera

lirica wagneriana & frutto dello stesso sguardo
potentemente straniante da cui nascono le sue
pagine immortali sulla battaglia di Borodino.

L’acredine con cui Tolstoj si scaglia contro
gran parte dell’arte del suo tempo, in una con-
danna che coinvolge impietosamente i suoi stes-
si romanzi, va letta e interpretata alla luce della
battaglia che lo scrittore sta conducendo contro
la cultura della modernita, colpevole di aver re-
ciso le radici religiose dell'arte e della scienza.
La rivolta, istintiva e viscerale, contro la civilta
della frammentazione lo accomunava a un ricco
filone del pensiero russo sette-ottocentesco che
aveva preso le mosse dalla critica alla ragione
cartesiana.

Se la pars destruens del trattato va inserita e
compresa in questo piu ampio contesto, la pars
costruens contiene d’altro lato intuizioni di un’a-
pertura sbalorditiva, come rivela I'illuminante
saggio di Pietro Montani che introduce 1'opera.
Nella concezione tolstojana, I'arte realizza una
sorta di “dionisiaco spiritualizzato”, secondo la
bella definizione data da Montani, che attraver-
s0 il contagio dei sensi parla all’anima e al suo
sostrato religioso, ampliandone le potenzialita
espressive.

L’edizione Donzelli & arricchita da un denso
apparato di note curato da Filippo Frassati, au-
tore anche della buona traduzione; vi sono indi-
viduate in modo puntuale le fonti utilizzate da
Tolstoj (lavoro ingrato, come sa chiunque si sia
cimentato in traduzioni di opere dei filosofi rus-
si dell’Ottocento) e sono riportate indicazioni
bibliografiche, citazioni da lettere e diari che
aiutano a contestualizzare "opera. Se un appun-
to si pud fare; data la complessa storia della ge-
nesi e della pubblicazione di questo come di
molti altri lavori di Tolstoj, che era solito rimet-
tervi mano per anni, non sarebbe stata superflua
I'indicazione dell’edizione originale da cui & sta-
ta eseguita la traduzione.
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cordia... Una sola parola per noi
sarebbe sufficiente. Non credete
che nel corso dell’ultima notte...
Siete proprio sicuro che in que-
gli istanti supremi vostro padre
non abbia mormorato una paro-
la di pace e di riconciliazione?’”.
11 colloquio si chiude con un fer-
mo diniego. Il vescovo riparte, Il
funerale sara civile e sulla tom-
ba, come si pud vedere anche
oggl, non ¢’¢ nemmeno una sem-
plice croce.

Resta la seconda linea: Storu
di un matrimonio. “Ti amo, poi
ti odio, poi ti amo, poi ti odio”
cantava Mina negli anni settanta.
Cosl, pitt 0 meno ¢ la storia di
questo matrimonio. Che grovi-
glio. Che inestricabile nodo di
amore e odio, di dedizione e in-
tolleranza, di intese e rifiuti, di
tempeste e armonie. Qui I'inca-
stro di citazioni & davvero im-
pressionante. Lei: “Siamo incre-
dibilmente felici in tutto e per
tutto. Nei rapporti tra noi, coi
nostri figli e nella vita quotidia-

> (1866, quattro anni dopo il
matrimonio). Lui: “Lei sara, fino
alla mia morte, come una macina
appesa al mio collo e a quello dei
figli. E inevitabile che sia cosi.
Bisogna imparare a non annega-
re con una macina al collo”
(1884, ventidue anni dopo). Lei,
rileggendo il suo diario: “A
vent’anni di distanza, passo la
notte da sola a piangere sul mio
amore perduto... Il vero proble-
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ma & il suo graduale raffredda-
mento nei miei confronti e nei
confronti dei figli. Oggi ha pro-
clamato che il progetto che acca-
rezza con maggior piacere €
quello di abbandonare la fami-
glia” (1882). Ancora lei: “Siamo
due estranei che intrattengono
rapporti molto cordiali, ma privi
di vera sincerita (1884)”. Un fat-
to & certo: Sof’ja Andreevna &
oberata da un menage domesti-
co pesantissimo (tredici figli di
cui nove sopravvivono) e lo scri-
ve apertamente alla sorella:
“Non faccio che allattare e svez-
zare, disinfettare e medicare; e
non é finita, devo badare ai bam-
bini pit1 grandi, pensare alle con-
fetture, alle conserve, ai dolci, al
lavoro di copiatura per Lev”.
Lui prima & immerso nel lavoro
di scrittura, poi in quello peda-
gogico, infine sprofonda in una
ricerca spirituale sempre piti tor-
mentata e solitaria (non a caso il
suo alter ego Levin in Anng Ka-
renina ammette a se stesso, nel-
l'epilogo, I'impossibilita e I'inu-
tilita di comunicare a chiunque i
risultati della sua ricerca mora-
le), che lo conduce a formulazio-
ni cosi polemiche nei confronti
della chiesa ortodossa da incor-
rere, come si ¢ gid detto, nella
scomunica.

La crescente distanza tra i
due coniugi & resa drammatica
dallo scatenarsi di un violento
conflitto di interessi: lo scrittore
dilata con il passare degli anni
la vocazione altruistica nei con-
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fronti di poveri e oppressi, vor-
rebbe lasciare i diritti di autore
delle ultime opere a istituzioni
umanitarie, la moglie difende
accanitamente il diritto suo e
dei figli, controlla carte e dispo-
sizioni, fruga nei cassetti alla ri-
cerca di testamenti di cui non
ammette la legittimita. E certa-
mente questa persecuzione la
goccia che fa traboccare il vaso:
una notte Lev scopre la moglie
china sulla sua scrivania a rovi-
stare e decide che & ora di an-
darsene, di mettere in atto

un’intenzione pil volte manife-
stata. “Ho fatto esattamente
quello che dovevo fare — scrive
nel suo diario. ~ E anche possi-
bile che abbia torto a giustifi-
carmi, ma ho I'impressione di
aver salvato, se non Lev Niko-
laevic, almeno quel poco di me
stesso che ancora esiste in me”.

Nel prato dove & sepolto Lev
Nikolaevic non solo non ci sono
né croci né scritte: non c’e, ac-
canto, nessun altro tumulo.

Epilogo, come si conviene a
ogni buon romanzo dei tempi
passati. Sepolto il patriarca, in-
goiata |'umiliazione degli ultimi
giorni, elaborato il lutto, Sof’ja
Andreevna sfodera tutta la sua
grinta, ben nota al defunto. Si
butta a corpo morto nell’attivita
editoriale: continua a pubblica-
re le opere narrative e pubblici-
stiche, cercando di bloccare le
edizioni pirata e quelle non au-
torizzate, avvia un’edizione del-
la corrispondenza con il marito.
Fotografa ogni stanza delle due
residenze, di Jasnaja Poljana e
di Mosca, scheda libri, oggetti,
quadri, misura centimetro per
centimetro la disposizione dei
mobili, letti, cassettoni, scaffali,
in modo che nulla possa essere
sottratto o spostato: e decide di
vendere le proprieta al demanio
zarista, sicura di poterne fare
due musei. Il prezzo & alto, le
trattative vanno avanti per anni,
lo zar non interviene, poi arriva
il 1914, la guerra e la rivoluzio-
ne. Vive con le figlie a Jasnaja
Poljana, muore nel 1919, in pie-
na guerra civile. Subito dopo,
nel 1920, i bolscevichi emanano
un decreto in cuisi. dichiara pa-
trimonio nazionale il complesso
di opere, manoscritti, appunti,
abbozzi, di tre grandissimi pro-
tagonisti di quegli anni: Lenin,
Gor’kij e Tolstoj.

Tra gli scrittori dell’epoca
“borghese” chi meglio di Tol-
stoj poteva essere consacrato dal
nuovo regime, lui, scomunicato
dalla chiesa ortodossa, aggressi-
vo verso l'autocrazia, ribelle,
polemico con le istituzioni, in-
tollerante dei soprusi. Certo
non Dostoevskij, agli occhi del
nuovo regime scrittore reazio-
nario, mistico, sciovinista. Dun-
que per Tolstoj ogni onore e
gloria: via libera a tutte le opere
proibite durante lo zarismo, im-
mediata pubblicazione degli
inediti, avvio di una mastodonti-
ca edizione completa delle ope-

re, che si prolunghera per anni e
risultera alla fine di novanta vo-
lumi. Viene creato a Mosca un
museo apposito, dove conflui-
scono tutte le carte dello scritto-
re: se ne occupano i due figli
maggiori, Sergej, musicista do-
tato e docente al Conservatorio,
e Tat’jana, che tuttavia nel 1925
emigra prima in Francia poi in
Italia, si stabilisce a Roma e
muore nel 1950. Degli altri figli
non ¢’¢ molto da dire: II’ja emi-
gra nel 1916 in America, sposa
una teosofa e vive facendo con-
ferenze sul padre, Lev (omoni-
mo del padre) & scrittore medio-
cre di racconti e memorie, emi-
gra anche lui e muore in Svezia
nel 1933,

Piui tormentato il destino della
figlia minore, 'amata Aleksan-
dra, erede dei diritti d’autore pa-
terni: durante la guerra si arruo-
la come crocerossina, viene
mandata al fronte (turco e occi-
dentale), si distingue per energia
e abnegazione, riceve due meda-
glie al valore. Ma all’avvento dei
bolscevichi assume posizioni
apertamente polemiche e non le
nasconde: nel marzo 1920 viene
arrestata con l'accusa di attivita
controrivoluzionarie, processata
e condannata alla reclusione. Ri-
mane in carcere per parecchi
mesi, fino al febbraio 1921,
quando, per intercessione fra
Paltro della Kollontaj, viene libe-
rata e confinata a Jasnaja Polja-
na: tenuta sotto costante con-
trollo, € autorizzata a svolgere
attivita di maestra e di infermie-
ra nell’'ospedale locale. Chiede
piu volte il passaporto per 'e-
1é)atrlo le viene sempre negato.

1 1929 viene invitata 1n Giap-
pone per una serie di lezioni sul
padre: finalmente ottiene da Lu-
nacarskij, commissario del po-
polo per listruzione, il visto ne-
cessario. In Giappone ha uno
straordinario successo, viene in-
vitata a tenere conferenze in va-
rie cittd, ovunque accolta con
venerazione: sollecitata al rien-
tro dall’ambasciata sovietica, di-
chiara di non voler tornare in
patria e parte per I’America, do-
ve muore a novantacinque anni
nel 1979, dopo aver scritto vari
volumi di memorie, il piti noto
dei quali si intitola appunto Fi-
gha.

fausto.malcovati@unimi.it

F. Malcovati insegna letteratura e teatro
russo all'Universita di Milano
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Tempo scandito dal cuore

di Chiara Sandrin

Ingeborg Bachmann
e Paul Celan

TROVIAMO LE PAROLE
LETTERE 1948-1973

ed. orig. 2008, trad. dal tedesco
ds Francesco Matone,
pp. 331, €25,
nottetempo, Roma 2010

Trovz'zzmo le parole, il titolo
con cui esce in traduzione
italiana il carteggio tra Paul
Celan e Ingeborg Bachmann,
cita il testo del telegramma in-
viato da Bachmann a Celan il
18 novembre 1959: “342987
NUR NICHT HEUTE ABEND LASS
UNS DIE WORTE FINDEN”. Insieme
al numero di telefono che Celan
le ha chiesto in una lettera espres-
so spedita il giorno prima, il tele-
gramma contiene, prima dell’in-
vito a “trovare le parole”, un av-
vertimento: “ma non questa se-
ra”. Tra i messaggi concitati di
quei giorni di tardo autunno, il
testo del telegramma raccoglie in
estrema sintesi la ricerca, ostinata
e disperata a un tempo, dell’in-
contro e la sua negazione.

Undici anni prima, nel maggio
del 1948, Bachmann e Celan si
erano incontrati per la prima vol-
ta a Vienna: lei, cresciuta in Ca-
rinzia in un ambiente filonazista,
da cui si era presto distaccata,
aveva allora quasi ventidue anni e
stava scrivendo la tesi su Heideg-
ger; lui, ventottenne, ebreo della
Bucovina, i genitori morti in cam-
po di sterminio, aveva trascorso i
due anni precedenti a Bucarest,
nell’ambiente dei poeti surrealisti.
A Vienna, dove aveva inizialmen-
te pensato di trasferirsi stabilmen-
te, Celan restera solo sei mesi. Il
20 maggio 1948 Bachmann scrive
ai genitori che “meravigliosamen-
te, il poeta surrealista Paul Celan
si & innamorato” di lei e che la sua
stanza ora € “un campo di papa-
veri”, perché a lui piace regalarle
quei fiori. Tre giorni dopo, in un
libro su Matisse come dono per il
suo imminente ventiduesimo
compleanno, Celan le dedica la
poesia In Egitto, che inaugura il
loro scambio epistolare e che, ol-
tre a contenere alcuni argomenti
fondamentali della lirica celania-
na nel suo complesso, si svolge so-
prattutto intorno a quel nucleo
fondamentale dell’estraneita che
restera la cifra irresolubile del lo-
ro rapporto reciproco, drammati-
camente connesso con la catastro-
fe della storia del secolo scorso e
con le sue conseguenze riguardo
al compito della memoria e della
scrittura, all’'uso della lingua — in
particolare della lingua tedesca —
e alla possibilita dell’ascolto, della
comprensione.

A partire dalla fine di giugno del
1948, quando Celan lascia Vienna
per trasferirsi definitivamente a
Parigi, il tema della colpa, intrec-
ciato con il tema della verita, la ri-
cerca del colloquio e della parola,
contro l'oscurita, la lontananza, il
silenzio, saranno gli argomenti on-
nipresenti nel carteggio, continua-
mente ripresi e variati attraverso le
diverse esperienze dell’esistenza di
entrambi. Dopo un tentativo falli-
to di convivenza, a Parigi, nel
1950, le loro strade sembrano di-

vidersi: nel novembre del 1951
Celan incontra Giséle de Lestran-
ge, che sposera 'anno dopo, men-
tre Bachmann, con grande impe-
gno e determinazione si afferma
come collaboratrice di un’emitten-
te radiofonica. Nel 1952, il conve-
gno del Gruppo 47, cui vengono
invitati entrambi, si rivela come ul-
teriore occasione di conflitto e di
separazione: mentre infatti i versi
di Bachmann convincono l'orien-
tamento realistico del Gruppo,
quelli di Celan, che legge i suoi te-
sti con un pathos giudicato ecces-
sivo e irritante, suscitano critiche
tanto spiacevoli da risultare offen-
sive. Per Bachmann ¢ I'inizio di
una stagione fortunata: si susse-
guono, dopo il premio del Grup-
po 47, le due raccolte I/ tempo dj-
lazionato, nel 1953, e Linvocazio-
ne all’Orsa Maggiore, nel 1956, E
anche la stagione dell’incontro
con il musicista Werner Henze,
con cui convive e collabora felice-
mente dal 1953 per diversi perio-
di. Celan intanto pubblica le rac-
colte Papavero e memoria, nel
1953, e Di soglia in soglia, nel
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1955. Ha inoltre inizio, a partire
dal 1953, con conseguenze gravis-
sime, la diffusione dell'ingiustifica-
bile accusa di plagio che la vedova
di Ivan Goll gli rivolge.

L’occasione di un nuovo incon-
tro tra Bachmann e Celan & offer-
ta da un convegno letterario a
Wuppertal e poi a Colonia, nel-
Iottobre del 1957. 1l carteggio te-
stimonia ora il trascorrere difficile
del “tempo scandito dal cuore”:
mesi febbrili, pieni di attesa, ma
progressivamente sempre piu in-
clini alla rinuncia. 11 2 luglio 1958
Bachmann incontra a Parigi per la
prima volta di persona Gisele Le-
strange, che sa naturalmente da
tempo del legame tra lei e Celan.
Tutti i dubbi e le riserve riguardo
all'annunciata separazione di Ce-
lan dalla moglie e dal figlio cado-
no il giorno dopo, sempre a Pari-
gi, quando Max Frisch entra pre-
potentemente nella vita di Bach-
mann e interrompe definitiva-
mente ogni altro progetto.

Il telegramma che nell’autunno
del 1959 propone di “trovare le
parole” si inserisce nella penosa
vicenda che ha visto contrapporsi
Celan e Max Frisch riguardo alla
recensione della raccolta celania-
na Grata di parole, da Celan giu-
dicata di tono antisemita, di Gun-

s

ter Blcker. Max Frisch, ma anche
Bachmann, dimostrano di avere
nei confronti della poesia, del suo
compito memoriale, della sua ra-
dicale ricerca di verita senza com-
promessi, una posizione diversa
da quella di Celan, che si avviera
d’ora in avanti, anche in seguito al
rinnovarsi dell’accusa di plagio da
parte di Claire Goll nel 1960, su
un cammino sempre pit solitario.
Nel settembre del 1961 Celan
sembra cercare di nuovo un appi-
glio nel colloquio: “Io dico, e lo
dico anche a Max Frisch, chesi &
trattato di un malinteso (...) Io
credo ai colloqui, Ingeborg. Par-
liamo”. Dopo una lunga telefona-
ta, Bachmann scrive in risposta
una lettera importante, che, come
molti altri messaggi di cui si con-
servano solo abbozzi frammenta-
ri, non & mai stata spedita, la-
sciando intuire che il carteggio &
solo una traccia, per quanto con-
sistente, di un colloquio parallelo,
da ricercare pit faticosamente nel
“messaggio nella bottiglia”, la
biografia segreta, autentica, con-
segnata all'opera poetica. Nella
lettera non inviata & contenuta la
reazione a un’offesa profonda, la
risposta a un’accusa gravissima,
sulla scia delle incomprensioni di
quell’ultimo anno, che Bach-

Rappresentare il mondo

di Stefano Moretti

Michel Houellebecq

Non stupisce percio che il percorso personale

LA CARTA E IL TERRITORIO

ed. orig. 2010, trad. dal francese di Fabrizio Ascari,
pp. 361, € 20, Bompiani, Milano 2010

Si pud dare una rappresentazione og-
gettiva del mondo? La carta, e con es-
sa quel dispositivo simbolico che general-
mente chiamiamo arte, pud essere miglio-
re del territorio, ossia della realta che &
chiamata a descrivere? Cinque anni
dopo l'ultimo polverone mediatico,
fresco di Goncourt, Michel Houel-
lebecq torna alla ribalta letteraria
con un libro coinvolgente, che ri-
flette su una delle poche questioni
che non cedono all’'usura del tempo.
Schopenauer alla mano, ma senza
rinunciare al piacere della lettura.
Per rispondere a nemici e detrattori
che lo accusano di essere solo il so-
pravvalutato frutto di un’operazio-
ne commerciale, Houellebecq ha
fatto precedere all’uscita del libro un lungo te-
sto sul Mondo come volonta e rappresentazione,
offrendo cosi le istruzioni per 'uso del suo
nuovo libro.

I tre personaggi principali, Jed Martin, quo-
tatissimo pittore-fotografo che riesce a intrat-
tenere una relazione solo con la propria cal-
daia difettosa, Michel Houellebecq, scrittore
di successo e alcolizzato, e il commissario
Jean-Pierre Jasselin sono votati alla stessa pas-
sione, esclusiva e solitaria: la ricerca dell’og-
gettivita. Sin dagli inizi della sua carriera d’ar-
tista, Jed fotografa oggetti d’acciaio di grande
precisione, per descrivere il mondo con la
massima obiettivita.

In seguito, fotografando carte stradali della
Michelin, diventa famoso mostrando come la
rappresentazione della natura sia esteticamente
e ontologicamente migliore del territorio. Anche
quando decide di riprendere I'uso della pittura
a olio per ritrarre i mestieri della postmodernita,
Jed mostra che I'arte prova sempre a superare il
proprio oggetto.
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e persino le scelte formali di Martin siano simili
a quelli di Houellebecq, personaggio e autore di
un romanzo in cui troviamo ricopiate le istru-
zioni di una macchina fotografica, un pasto
Rayanair o una voce di Wikipedia.

Quando Martin riconosce nello scrittore il
suo “doppio”, vede in lui uno spirito affine. L’a-
micizia € comunque preclusa, perché poco dopo
lo scrittore viene ucciso.

Mettere in scena la propria morte non & un at-
to di narcisismo, ma un esercizio spirituale,
compiuto nel tentativo di sbarazzarsi
del proprio ingombrante io. Per
Schopenauer, I'individuo si guarda
recitare sul teatro del mondo, come
fosse seduto in platea. Annullandosi,
contempla la realta e la volonta. (E
con Coetzee, quest’anno sono due gli
autori che rappresentato la propria
morte...).

Anche Jasselin, protagonista della
terza parte del libro, non vuole sape-
re chi ha decapitato e fatto a pezzi
Houellebecq e il suo cane, ma se il
movente sia meno scontato del denaro e del ses-
so. Purtroppo non & cosi, Houellebecq & stato
ucciso per il valore di un quadro.

1l futuro che La carta e il territorio ci prospet-
ta non conosce arte, ma solo mercato: uno stra-
to di cenere vela le menti, ripetute, gravissime
crisi economiche si susseguono, le persone vivo-
no in solitudine e abbandonano le citta.

Per Jed Martin, figlio di un architetto anar-
chico, I'arte mantiene perd il paradossale
valore di manufatto utopico. Inaspettatamente,
la figura che domina le vite dei due Martin e di
Houellebecq ¢ quella dell’utopista inglese Wil-
liam Morris. Con i suoi manufatti e decorazioni,
Morris non desiderava rappresentare il mondo,
ma renderlo “semplicemente” migliore. E vero,
Jed Martin non riesce a coltivare il proprio giar-
dino e a costruire case per gli uccelli, ma non
smette per questo di fissare sulla carta e sugli
hard disk immagini della vita che passa e che
cerca, in perfetta solitudine, di sottrarre all’o-

blio.

mann, erroneamente, ritiene le sia
stata rivolta. “Chi sono io per te,
dopo tanti anni?” chiede, rivol-
gendo a sua volta gravi critiche a
quello che ritiene un compiaciuto
atteggiamento vittimistico di Ce-
lan. Si compie qui un passaggio
decisivo, che coglie il senso priva-
to e politico a un tempo del loro
legame. Importanti documenti
per precisare ulteriormente que-
sto argomento sono il carteggio
tra Bachmann e Giséle e quello
tra Celan e Max Frisch, entrambi
pubblicati nel presente volume.
“Le nostre lezioni si fanno sem-
pre piu difficili”, scrive Bachmann
nella sua ultima lettera a Celan,
nel dicembre del 1961. Alla fine
del 1962 un grave disagio psichico
la costringera alla separazione da
Frisch e al ricovero in clinica. An-
che le condizioni psichiche di Ce-
lan si aggravano in questo stesso
periodo, rendendo necessari negli
anni successivi diversi ricoveri.
Una testimonianza dolorosa, di
esemplare, celaniana sobrieta, di
quest’ultima fase della sua vita, &
conservata nelle poesie composte
tra il febbraio e il maggio del
1966, pubblicate da Einaudi in
traduzione italiana nel volume
Oscurato, curato da Dario Borso,
che ha anche curato recentemente
per Zandonai la traduzione delle
prose celaniane ancora inedite in
Italia, con il titolo di Microliti.
Un’importante traccia delle diffi-
colta affrontate in questi anni re-
sta poi nelle lettere che Giséle in-
via a Bachmann, sia nella dispera-
ta richiesta di un intervento piu
deciso da parte della societa intel-
lettuale nei confronti dell’accusa
di Claire Goll, sia, retrospettiva-
mente, dopo la morte di Celan,
quando osserva con amarezza i ri-
conoscimenti tardivi tributati alla
sua opera e soprattutto gli investi-
menti, particolarmente generosi,
per la sua edizione. Celan si getta
nella Senna nell’aprile del 1970:
“Ha scelto la morte piti anonima
e solitaria”, scrive Giséle a Bach-
mann. Tre anni dopo, il 17 otto-
bre 1973, Bachmann muore per
le ustioni riportate nell'incendio
della sua casa romana. [ |
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Premio Nini Agosti

E arrivato alla terza edizione
il premio Nini Agosti Castellani
per la miglior traduzione del-
I'anno. Il premio & stato istituito
per ricordare la grande tradut-
trice che, dopo aver conquistato
la notorieta con la versione di
un classico per ragazzi come I/
mago di Oz, si & cimentata, nella
sua lunga e feconda carriera,
con autori come Henry James e
Jane Austen, Robert L. Steven-
son e George Eliot, Kate Cho-
pin e Katherine Mansfield, le-
gando il suo nome a pit di cin-
quanta volumi tradotti dall’in-
glese, dal francese e dal tedesco.
1l riconoscimento, attribuito in
passato a Susanna Basso e a
Maurizio Cuccht, & stato asse-
gnato quest’anno ad Ada Vi-
gliani, traduttrice di autori tede-
schi classici e contemporanei,
da Goethe e Schopenhauer a
Musil, Canetti e Broch, per la
sua traduzione di Gl anell; di
Saturno di W. G. Sebald in usci-
ta presso Adelphi.
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Tra Wall Street e Main Street

di Francesco Guglieri

Adam Haslett

UNION ATLANTIC

ed. orig. 2010, trad. dall'inglese
di Carla Palmiers,
op. 354, €19,
Einauds, Torino 2010

Borges diceva che era solito
sistemare i libri di filosofia
sullo stesso scafale della lettera-
tura fantastica, io metterei
quelli di economia nel settore
della fantascienza, le annate del
“Sole 24 ore” accanto a “Ura-
nia”: non si puod negare che il
mercato finanziario abbia rag-
giunto dimensioni e complessita
ben al di 14 delle normali compe-
tenze di un cittadino partecipe e
informato quanto si vuole. Il cro-
notopo della finanza & totalmente
diverso da quello dell’esperienza:
¢ il non-tempo istantaneo delle
transazioni telematiche e il non-
spazio virtuale della rete dove il
denaro, ridotto a puro dato (puro
spettro), circola secondo una logi-
ca e una sintassi autonoma e, al-
meno all'apparenza, irrisolvibili a
quelle del reale. Un reale che, da
parte sua, vede messo in discus-
sione qualsiasi diritto di primoge-
nitura sul virtuale: da qui, forse,
anche l'idea di chi eleva ironica-
mente il capitalismo finanziario a
una sorta di equivalente contem-
poraneo del sublime, una totalita
che trascende e minaccia 'umano,
misteriosa € inconoscibile. E ov-
vio che rappresentazioni di que-
sto tipo diano forma a un proble-
ma strettamente politico: ovvero
la convivenza tra democrazia e ca-
pitalismo finanziario, una coppia
che pure ha innervato l'identita
dell'Occidente liberale durante la
Guerra fredda (se non prima) ma
che oggi, paradossalmente, nel
suo trionfo vive anche la sua crisi.
Cosi come altrettanto ovvie sono
le reazioni a questa difficile coesi-
stenza: movimenti localistici e
protezionisti da una parte, violen-
za sistemica (terrorismo e relative
“guerre al terrore”) dall’altra.

Ma & anche un problema nar-
rativo: come raccontare il legame,
per usare un’espressione ameri-
cana, tra Wall Street e Main
Street quando questo legame vie-
ne sistematicamente occultato? E
come farlo se gli strumenti classi-
ci del realismo appaiono di colpo
inadeguati? Non & un caso, del
resto, che il piti importante ro-
manzo sulla finanza della secon-
da meta del Novecento, JR di
William Gaddis (Alet, 2009) scel-
ga una forma faticosamente spe-
rimentale e antimimetica: ma era
il 1975. Nel 2010, invece, Adam
Hasslett adotta con Union Atlan-
tic soluzioni molto diverse, per
certi versi piu tradizionali: e non
solo perché viviamo in un’epoca
di generale rappel @ [ordre ro-
manzesco, ma anche perché la
posta in gioco € proprio tornare a
rivendicare il potere del romanzo
(anzi: del romanzesco) di raccon-
tare il reale e la sua ingestibile
complessita. Come dice uno dei
personaggi del libro: “Non gradi-
va che si ricorresse agli aneddoti
per illustrare i meccanismi dell’e-
conomia, soprattutto se a farlo
era un politico. Erano sempre

manipolazioni, collegamenti arti-
ficiosi e semplicistici di cause ed
effetti. La veritd stava nei valori
aggregati, non nelle storie delle
persone comuni che per un mi-
nuto o due finivano sotto i riflet-
tori dei media”: in questo appel-
lo al “dato aggregato”
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sia addetto ai radar, e il sistema
attutisce le colpe. Ritroviamo
Doug nel gennaio del 2001: con-
gedatosi dalla marina, ha studiato
economia e ora & il braccio opera-
tivo della Union Atlantic, una
banca d’affari in ascesa proprio
grazie alle spericolate operazioni
di Doug. Per quanto avvezzo a fu-
tures e derivati, anche Doug inve-
ste sul mattone: si fa costruire una
fastosa villa a Finden, nei dintor-
ni di Boston. Peccato

c'é, da parte di Has-
slett, la ricerca di una
complessitd antagoni-
sta tanto alle semplifi-
cazioni dei mezzi di co-
municazione e alla de-
magogia della politica,
quanto all’astrattezza
in cui il mercato si cela.

La storia ha un breve
prologo nel 1988, a lar-

AOAN HASLETT

che il suo lotto sia con-
finante con quello di
Charlotte Graves,
un’eccentrica  inse-
gnante di storia, erede
(decaduta) della fami-
glia patrizia di Finden.
Charlotte & schifata da
“quell’obbrobrio con i
muscoli gonfiati” che il
giovane manager si &
fatto costruire ed & de-

go del Golfo persico,
dove una nave da guerra statuni-
tense sta difendendo i convogli
kuwaitiani dagli attacchi delle
cannoniere iraniane. Doug Fan-
ning & un giovane sottufficiale
quando la Vincennes abbatte un
aereo di linea scambiato per un
mezzo militare (e se a qualcuno
ricorda Ustica...): lui & poco pit
che un ingranaggio, per quanto

cisa a cacciarlo, forte del fatto che
il terreno venduto dal Comune
apparteneva alla sua famiglia. Ma
la trama “domestica” si intreccia
con gli affari di Doug alla Union
Atlantic. Anche in abiti civili, lui
resta un soldato, un’arma in ma-
no al presidente della banca per
le operazioni speciali piti rischio-
se e non sempre limpide: “Doug

aveva fatto la cosa per cui era sta-
to assunto. Aveva aggirato la nor-
mativa interna creando una nuo-
va societd chiamata Finden Hol-
dings, la cui unica funzione era
farsi prestare del denaro dalla
Union Atlantic e prestarlo alla
Atlantic Securities. Di per sé la
cosa non era del tutto illegale”.
Nel giro di qualche mese, infatti,
le operazioni di Doug scatenano
un’incontrollabile reazione a ca-
tena che non solo potrebbe por-
tare al fallimento della banca, ma
a una crisi di sistema in grado di
mettere in ginocchio I'economia
mondiale.

Union Atlantic & un grande e
ambizioso romanzo, sorprenden-
te tanto piu se si considera che &
'esordio lungo di Haslett (classe
1970): il libro precedente, I/ prin-
cipio del dolore (Einaudi, 2003), &
una raccolta di racconti. Certo, a
volte si sente il nervosismo dell’e-
sordiente impacciato nel gestire il
passo lungo del romanzo e in al-
cuni passaggi pecca di quello che
in gergo si definisce “information
dump”: pagine sature di informa-
zioni, spiegazioni, descrizioni del
funzionamento della macchina
mondiale della finanza. Ma se da
una parte ¢’é la comprensibile in-
dulgenza del romanziere alle pri-

Uno qualunque

di Francesca Gatto

Jonathan Coe
I TERRIBILI SEGRETI DI MAXWELL SIM

ed. orig. 2010, trad. dall'inglese di Delfina Vezzoli,
pp. 363, € 18, Feltrinelli, Milano 2010

¢¢ T a persona pili superflua che sia mai

ata. E dunque cosi che mi devo con-
siderare, per il resto della vita? Una non-per-
sona? La radice quadrata di meno uno?”.
Con queste parole si descrive Maxwell Sim,
linglese “qualunque”, un uomo apparentemente
insignificante, che tuttavia cosi anonimo non &. Jo-
nathan Coe ne ha fatto il protagonista del suo ulti-
mo romanzo, accettando la sfida di raccontare la
vita di un individuo alienato, privo di passioni cul-
turali, non coinvolto nella vita politica e sociale e
con serie difficolta nelle relazioni.

“Mi sono concentrato sulla vita di un uomo
che dall’esterno sembra essere molto ordinaria e
trascurabile. Non mi piace scrivere in modo eroi-
co, né connotare cosi i miei soggetti. Molti sono
basati in un certo senso su di me e io non mi con-
sidero certo un eroe!”, scherza Coe, ospite a To-
rino della Scuola Holden. Molto British, & perd
affascinato dalle scelte estreme, e attraverso i suoi
personaggi vuole esplorare fin dove ci si pud
spingere per inseguire le proprie idee o la propria
identit3, sia essa intellettuale, emotiva, di genere.
Sempre a partire dalle piccole cose, da dettagli a
prima vista irrilevanti, da persone che si incon-
trano in luoghi di passaggio, quasi a tentare, non
potendo vivere vite parallele, di immedesimarsi
per un istante in quelle degli altri. “Per me, il pia-
cere e la gioia di scrivere stanno nel ricostruire
questi momenti quasi impercettibili, senza im-
porre loro una sorta di grandiosita, ma piuttosto
scoprendo la loro bellezza intrinseca, il carattere
pit intimo. Mi sento sopraffatto dalla casualita
del quotidiano e da quanti episodi importanti
nella vita di ciascuno siano il frutto del caso.
Quando sono in viaggio, osservo esempi partico-
larmente sconvolgenti di esistenze completamen-
te disconnesse, che per un attimo si sovrappon-
gono o si compongono all’aeroporto o in un ri-
storante. La nostra specie sembra trovare sempre
pit difficile stabilire punti di contatto. E pit faci-
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le ignorarci gli uni gli altri. Io voglio celebrare i
momenti in cul avviene il contrario™.

Tutte le vicende del romanzo ruotano infatti at-
torno all'incapacitd di comunicare e ai tentativi
pilt o meno riusciti di superare la barriera dell’in-
comprensione e, dunque, della solitudine. In una
societd sempre pill virtualmente interconnessa, si
corre il rischio di non abbandonare mai la dimen-
sione virtuale e di trascurare le relazioni per cui &
necessatio calarsi nella realta. L’avatar di Maxwell
ha molti amici, nessuno dei quali interagisce vera-
mente con lui, né sente il bisogno di farlo. Per non
mettersi a nudo, il protagonista indossa le ma-
schere che via via ritiene pitt opportune e preferi-
sce trovare nei social network il conforto alla crisi
profonda che sta attraversando per la separazione
dalla moglie e dalla figlia (queste si, reali). Preferi-
sce aumentare le distanze tra sé e il mondo. La pa-
rola, infatti, & uno strumento potentissimo, ma al-
trettanto pericoloso, se non si & allenati a usarlo. E
allora ecco che si perde in lunghissime conversa-
zioni con persone pressoché sconosciute, o carica
di significato eccessivo le chiacchiere scambiate
con un vicino di posto in aereo, o ancora, si aspet-
ta considerazione da qualsiasi passante.

Coe porta il suo antieroe in un viaggio mentale,
emotivo, ma anche reale attraverso la Gran Breta-
gna, grazie al quale scopre il suo paese e trova il
coraggio di svelare a se stesso e al lettore i suoi
“terribili segreti”. Finisce per sentirsi parte di
quell’'universo da cui aveva deciso di autoesclu-
dersi, e il suo destino si confonde la storia sociale
e le vicissitudini politiche internazionali. La crisi
economica che fa da sfondo al romanzo incrocia
la vita di Maxwell e contribuisce a sgretolarne le
fondamenta. Ma vuole anche essere un’opportu-
nitd per imparare a non nascondersi di fronte al
cambiamento, per mettersi alla prova e riscattare
la propria immagine in un lavoro nuovo, come
rappresentante di spazzolini da denti ecologici,
per scoprire che ¢’é pit gusto ad amare una voce
reale che quella del navigatore satellitare.

Nel suo ultimo lavoro, Coe ha voluto affidare al-
la storia individuale di un protagonista della crisi —
economica e personale — il compito raccontare la
realti a livello macro, dal crollo delle banche di in-
vestimento, alla diffusione dei nuovi media, alle al-
ternative di impronta ecologista alla recessione.

me armi ansioso di “mostrare i
muscoli”, dall’altra ¢’& anche la
lucida scelta stilistica di ricreare
lo stesso stupito spaesamento, in
cui 'orrore si alterna all’incanto,
di cui si diceva all'inizio.

Doug & un personaggio dalla
psicologia misteriosa, a tratti im-
penetrabile: una scatola nera che
spesso lascia il dubbio di non
nascondere nulla al proprio in-
terno tranne un vuoto. C’é tutto
il tema del corpo, del fisico e del
virtuale (“Si sentiva come il mi-
racolo vivente di una tecnologia
avanzatissima, alleggerito di
ogni zavorra organica e pronto a
liberarsi in una dimensione di
pura efficienza. In quella trovava
sollievo, perfino serenita”), ma
lo stesso si potrebbe temere che
tanto dispiegamento di forze na-
sconda il melo: gia I'immagine
della casa vuota non & originalis-
sima, e se poi scopriamo che c’&
pure un rapporto difficile con la
madre il sospetto diventa forte.
Ma Hasslett & bravo a evitare
questa trappola soprattutto gra-
zie allo strano rapporto tra Doug
e un ragazzo dei dintorni attrat-
to dall’ex soldato: tra i due nasce
un rapporto omosessuale a cui il
protagonista pare concedersi
quasi inconsapevolmente, come
espropriato di quell’autocon-
trollo che invece esercita in ogni
altro ambito della sua vita.

C’¢ anche ’elemento razziale,
benché piti sotto traccia: eppure
Haslett fa bene a indicarlo come
una delle autentiche linee di fa-
glia su cui ancora poggia mal fer-
ma la societa statunitense. “Co-
minci nel 1954 gridando ‘Negro,
negro, negro!’ Arriva il 1968 e
non puoi piti dire ‘negro’: dan-
neggi te stesso. Ti si ritorce con-
tro. E allora cominci a parlare di
piani di integrazione razziale,
autonomie degli stati federali e
roba del genere. Arrivi a un tale
livello di astrazione che cominci
a parlare di sgravi fiscali e tutto
quel che dici finisce per avere
una valenza puramente econo-
mica, ma il risultato & che i neri
ne fanno le spese pitt dei bian-
chi. Come se a un certo punto,
negli anni Sessanta, la nostra
idea di piazza avesse cambiato
colore. Da bianca a nera. E da
quel momento in poi abbiamo
fatto di tutto per allontanarce-
ne”: la citazione & lunga, ma for-
se basta cambiare una parola
(sostituire negro con immigrato,
rom, meridionale) per racconta-
re una manipolazione della pa-
rola “liberta” che non tocca solo
gli americani. Quando liberta
non indica pit l'essere “liberi
di” fare qualcosa, ma “liberi
da”: liberi dall’altro, da un rap-
porto troppo stretto, troppo in-
timo, con |’alterita, resa ancora
piu prossima proprio dalla glo-
balizzazione.

Dai riferimenti al fallimento
della Exxon (“I'altro” disastro
vissuto dagli Stati Uniti nel
2001), per arrivare ai fantasmi
dell’attuale crisi scatenata dai
mutui subprime, pochi altri testi
negli ultimi tempi sono riusciti a
raccontare con altrettanta inten-
sitd lintreccio di forze che pla-
smano il presente. Riconosce il
particolare nel generale e |'uni-
versale nell'individuale: in fondo
non & questo che ha sempre fat-
to il romanzo?

francesco.guglieri@gmail.com

F. Guglieri & critico letterario
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Scrittori del no

di Danilo Manera

Alberto Manguel

TUTTI GLI UOMINI
SONO BUGIARDI

ed. orig. 2008, trad. dallo spagnolo
di Elena Liverans,
pp. 173, € 14,
Feltrinell;, Milano 2010

argentino Alejandro Be-

vilacqua & un caso di
“bartleby”, come Enrique Vi-
la-Matas ha battezzato, dal
nome del famoso scrivano di
Melville, gli “scrittori del no”,
inespressi e paralizzati, quelli
che, pur avendo una coscienza
letteraria molto esigente (o forse
proprio per questo), finiscono
per non scrivere nulla, oppure
scrivono un paio di libri e poi
rinunciano per sempre. La sua
breve fama ¢& legata a un unico
libro, Elogio della menzogna,
pubblicato a Madrid negli anni
settanta, epoca incerta e ancora
impaurita, tra i rantoli del fran-
chismo e le speranze di transi-
zione. Poco dopo essere scappa-
to dalla presentazione di tale
opera, Bevilacqua muore get-
tandosi da un balcone.

Trent’anni dopo, il caso intri-
ga un giovane giornalista fran-
cese di origini spagnole, Jean-
Luc Terradillos, che indaga sul-
'oscuro suicidio del genio or-
mai dimenticato. Per ricostruir-
ne la biografia, cerca i testimo-
ni. Nel primo capitolo, a parla-
re & Alberto Manguel, scrittore
argentino che fu confidente di
Bevilacqua nel comune esilio
madrileno. Pur tentando di dis-
suadere Terradillos, riferisce
quanto l'inetto Bevilacqua gli
ha raccontato sulla propria in-
fanzia, la perdita dei genitori in
un incidente, la vita nel negozio
della nonna, I’amore frustrato
per Loredana, aiutante in un
teatro di marionette, la stesura
di fotoromanzi, il matrimonio
con Graciela, un’attivista di si-
nistra, e le torture subite nelle
carceri della dittatura milita-
re... fino all’arrivo in Spagna,
I'inserimento in sordina nel-
I’ambiente degli intellettuali la-
tinoamericani profughi e la re-
lazione con la giovane Andrea,
che scopre tra le sue cose il ma-
noscritto non firmato di Elogio
della menzogna e decide di pub-
blicarlo a sua insaputa, per
scuoterlo dall’indolenza e farlo
tornare alla scrittura,

Andrea, nel secondo capitolo,
traccia invece il ritratto di un uo-
mo appassionato e brillante, di-
fendendo il proprio desiderio di
far suonare alta la voce di Bevi-
lacqua nel vento di cambiamen-
to che soffiava in quegli anni.
Racconta I'incomprensibile fuga
dalla presentazione e da le prime
notizie del Chancho, cioé “il
Porco”, un esule cubano compa-
gno di cella di Bevilacqua in Ar-
gentina. E proprio lui a firmare
con il suo nome, Marcelino Oli-
vares, la lettera contenuta nel
terzo capitolo. Il cubano ricicla-
va il denaro sporco dei militari,
ma si teneva una provvigione ¢
per questo era finto ai ferri, E
anche lui un “bartleby”, un au-
tore occulto con scarse pubbli-

cazioni, che perd in prigione
scrive un capolavoro, Elogio del-
la menzogna, e lo affida a Bevi-
lacqua, temendo per la propria
sorte. Riesce invece a salvarsi e si
reca a Madrid per ricongiunger-
si con I'amata. Li i due vedono il
libro e compaiono alla presenta-
zione, poi seguono Bevilacqua,
rifugiatosi nell’appartamento di
Manguel, e sentono le sue scon-
certate e patetiche spiegazioni
sull’equivoco, finendo quasi per
consolarlo.

Quella sera nell’appartamen-
to si presenta anche Gorostiza,
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che dall’aldila fa arrivare la sua
voce nel quarto capitolo. Figlio
di militari, a Buenos Aires face-
va 'informatore per i servizi se-
greti, seguendo e denunciando
presunti sovversivi. Quando la
sua amante Graciela {(moglie di
Bevilacqua) lo lascia, lui si ven-
dica falsificando i rapporti af-
finché vengano arrestati sia
Graciela che il marito. In segui-
to, mandato in Spagna per con-
tinuare a spiare gli oppositori in
esilio, scopre che I'odiato Bevi-
lacqua & sopravvissuto. La sera
fatale, prima spinge git dal bal-

cone Bevilacqua, forse acciden-
talmente, durante una collutta-
zione, poi si scola le bottiglie di
sherry gia stappate che il Chan-
cho ha portato via dalla presen-
tazione di Elogio della menzo-
gna e dove ha poi versato, per
chissa quale insondabile intui-
zione, del veleno. Cosi Gorosti-
za risulta ufficialmente suicida
quella stessa notte.

Nell’ultimo capitolo, Terra-
dillos, tirando le somme del
proprio lavoro, dichiara di aver
fallito nel tentativo di redimere
Bevilacqua, componendo un’af-

La morte della carta

di Natalia Cancellieri

Enrique Vila-Matas

DUBLINESQUE

ed. orig. 2010, trad. dallo spagnolo di Elena Liverans,
pp. 256, € 18, Feltrinells, Milano 2010

n'insolita leggerezza e un entusiasmo raro per-

cotrono l'ultimo romanzo di Enrique Vila-
Matas (Barcellona, 1948), uno dei maggiori scrittori
a vocazione “minoritaria”, come gli piace definirsi,
acclamato in patria e oggetto di culto in Francia e in
America Latina. In Italia, nel 1989, usciva per Selle-
rio Storia abbreviata della letteratura portatile, primo
libro dell’autore a essere tradotto fuori dalla Spagna
e riproposto di recente da Feltrinelli nell’“Universa-
le Economica”. Da allora I'opera di Vila-Matas ha
attirato I'interesse di svariati editori, non solo Feltri-
nelli, che pubblica le sue opere piti importanti (Bar-
tleby e compagnia, 2002; cfr. “L’Indice”, 2002, n. 6;
Il mal di Montano, 2005; cfr. “L’Indice”, 2006, n. 6;
Puarigi non fintsce mai, 2006; cfr. "L'Indice”, 2006,
n. 9; Dottor Pasavento, 2008), ma anche Voland
(L’assassina letterata, 2004; Il viaggio verticale, 2006;
Dalla citta nervosa, 2008), Nottetempo (Suicidi
esemplari, 2004) e Alet (1] viaggiatore pin lento,
2007). Dublinesque rima con burlesque, oltre a rical-
care il titolo di una poesia di Philip Larkin citata a
pit riprese nel libro. E proprio I'approccio parodi-
co al narrato, che accentua lironia impiegata dal-
lautore in tutti i suoi testi, & uno degli aspetti piti
godibili di questa nuova scorribanda metaletteraria.
Nella quale, a completare la consueta costellazione
di personaggi kafkiani, inermi di fronte all’abisso
della pagina bianca o decisi a scomparire sulla falsa-
riga di Walser, troviamo un editore fallito alle prese
con un tema caro all’universo vilamatasiano: quello
della morte della letteratura, anzi, della carta stam-
pata. Samuel Riba, questo I'eteronimo al centro di
Dublinesque, appartiene “alla stirpe sempre piti rara
degli editori colti, letterari” ed & un personaggio de-
liziosamente inverosimile, posto che nella realta nes-
suno riuscirebbe a sopravvivere per ben trent’anni
al mercato con il raffinato catalogo che I'autore crea
per Riba sulla scorta dei propri gusti. Ma a un certo
punto anche Riba, per le sue scelte poco commer-
ciali, ha dovuto chiudere i battenti e si ritrova in
pensione anzitempo, alienato a causa di un approc-
cio romanzesco alla vita che lo trasforma in un
bikikomori delle lettere, in dialogo con spettri di
sctittori e frammenti delle loro opere. Perché gli
spettri in Dublinesque abbondano, pur all’interno di
una trama tutto sommato convenzionale, dove il
realismo, da sempre stigmatizzato dall’autore, fa ca-
polino per descrivere la quotidianitd del personag-
gio, con una moglie che si sta convertendo al bud-
dismo, amici che vede di rado da quando ha smesso
di bere, e 1 genitori anziani che visita tutti i merco-
ledi e ai quali non ha rivelato di aver chiuso la casa
editrice, dovendo percié inventarsi impegni monda-
ni inesistenti. Per contrastare una routine cosi poco
avventurosa e dare un giro di vite al suo fallimento
professionale, Riba decide di celebrare un funerale
all’era della stampa, surclassata come lui dal passag-
gio funesto a quella digitale. Tl luogo prescelto non
pud che essere Dublino e il giorno, il 16 giugno, &
quello in cui si svolge I'Ulisse di Joyce, noto anche
come Bloomsday, per 'omaggio che ogni anno gli
ammiratori del grande maestro irlandese rendono al

suo capolavoro leggendone frammenti in pubblico.
Nella mente di Riba convive in realta anche la spe-
ranza di scovare a Dublino il grande scrittore che ha
sempre sognato di pubblicare, il vero talento da sco-
prire, l'ultimo genio di un’epoca sul viale del tra-
monto. Ecco uno dei temi chiave del libro, che in-
daga le possibilita rimaste alla letteratura in una
contemporaneitd lacerata, qui contrapposta in mo-
do insanabile a una modernita perduta. Simbolo di
tale antitesi & la parabola che porta da Joyce a
Beckett e che incarna la “grande letteratura degli ul-
timi decenni: quella che va dalla ricchezza di un ir-
landese alla deliberata miseria dell’altro; da Guten-
berg a Google, dall’esistenza del sacro (...) all’era
buia della scomparsa di Dio”. Tale passaggio si con-
cretizza nella celebrazione delle esequie nel cimitero
di Glasnevin, lo stesso del celebre episodio dell’U-
lisse in cui Leopold Bloom si unisce al corteo fune-
bre che si congeda dal defunto del giorno. E nel cor-
so di questo requiem strampalato che appare infatti
lo scrittore anelato da Riba, che peraltro palesa una
notevole somiglianza con Beckett e svanisce nella
nebbia appena finita la funzione. Se Dublinesque &
un’odissea lungo le orme di Joyce, Riba, e con lui
Vila-Matas, sembra cambiare prospettiva sul finale,
quando, anziché compiere il “salto inglese” annun-
ciato per tutto il libro (di contro al gusto filofrance-
se che I'ha sempre contraddistinto), rinuncia a ca-
dere “dall’altra parte” per restare in un altrove do-
minato da un’“irrealta meravigliosa”, dove &
Beckett e non Joyce il riferimento obbligato. I
Beckett che cambio lingua “per impoverire la sua
espressione”, ma anche per “vivere sempre nell’o-
struito, nel precario, nell’inerte, (...) nellesiliato,
nell’inconsolabile, nel ludico”. Nel ludico soprattut-
to, perché in fin dei conti il funerale suz generss che
Riba decide di celebrare altro non & che un’allegoria
dell'apocalisse, tanto & vero che, come si ricorda nel
libro, Bloomsday rimanda a doomzsday, il giorno del
giudizio universale. Una parodia in piena regola, in-
somma, dove l'ironia serpeggia pit sottile che mai e
una certa malinconia di fondo & assecondata da un
litismo insolito nei libri di Vila-Matas. E infatti Dx-
blinesque & forse il suo libro pit personale, sebbene
la narrazione sia condotta in terza persona, novita
assoluta rispetto alla sua produzione piu recente. Al
di 1a degli evidenti rimandi autobiografici, a colpire
¢ proprio la complessita dell’indagine sull’identita,
dove l'io si moltiplica nella ricerca spasmodica di
una prima persona smarrita, di un senso dell’esi-
stenza da rintracciare oltre le citazioni libresche che
affollano la mente del protagonista, in una “geogra-
fia della stranezza” che possa dotare la realta della
leggerezza necessaria a reagire al peso della vita.
Grazie a quella leggerezza e all'entusiasmo cui st ac-
cennava all'inizio (“Nulla di importante & stato fat-
to senza estusiasmo”, tiecheggia come un mantra la
massima di Ralph W. Emerson), Dublinesque & un
testo accessibile a qualsiasi lettore curioso, dal qua-
le ci si aspetta solo “il desiderio di comprendere Ial-
tro e di avvicinarsi a un linguaggio diverso da quel-
lo delle nostre tirannie quotidiane”. Se le premesse
sembrerebbero apocalittiche, il libro stesso dimo-
stra che la letteratura di qualita non ¢ affatto defun-
ta, perché Vila-Matas, usando I'espediente del fune-
rale per tradurlo in un inno festivo, celebra la ri-
comparsa dell’autore e 'abbandono di ogni teoria,
per ricordarci I'emozione che si pud provare sen-
tendo “il battito d’ali della genialita”.

fascinante biografia romanzata,
o anche solo in quello di dare
ordine e nitore a impressioni
vaghe e frammenti che non
combaciano: “Il personaggio
che sono arrivato a conoscere
per interposta persona ¢ quasi
inesistente; transita di ipotesi in
ipotesi in relazione al collimare
della sua figura con determinati
dati e pregiudizi”. Aspirante
“bartleby”, Terradillos mente
anche lui, perché quel libro che
rinuncia a scrivere lo stiamo
leggendo. E ci troviamo dentro
anche un emblema della casua-
lita e irrazionalita di tante vi-
cende umane: durante la guerra
civile spagnola, il nonno barcel-
lonese di Terradillos simpatiz-
zava per i franchisti, e si uni per
sbaglio a una colonna di repub-
blicani diretti al confine; poi,
una volta in Francia, menti, se-
gnando il destino della famiglia.

E mente anche, sornione, Al-
berto Manguel (che ha vari titoli
in italiano, specie presso Archin-
to e nottetempo), nato a Buenos
Aires nel 1948, residente in
Francia, di nazionalita canadese
e con l'inglese come prima lin-
gua, ma che ha scritto in spagno-
lo questo libro di sfacciato garbo
e arguta intelligenza. Manguel
vuol sfiduciare la memoria (im-
barazzata, scivolosa, corrompi-
bile e sempre sulla difensiva) e
negare la possibilita del raccon-
to, eppure ci serve saporite dosi
di entrambi, difetti inclusi. Il suo
alter ego personaggio precisa
programmaticamente che la vita
di Bevilacqua é stata solo un ab-
bozzo, un compendio di scam-
poli incoerenti, pertanto la bio-
grafia non pud che avere lo stes-
so stile: “indecisa, indefinita,
inadeguata”. Eppure il conge-
gno letterario — miscela di poli-
ziesco, cronachistico e metalet-
terario — funziona impeccabil-
mente: le linee in apparenza in-
conciliabili alla fine convergono
e la serratura scatta.

Non sono originalissime né le
inquietudini gnoseologiche né la
struttura compositiva per testi-
moni discordanti, territori am-
piamente percorsi dalla narrati-
va novecentesca. A riprova, ci-
terd non i classici, bensi un paio
di cammei di eccellente fattura
provenienti da culture fuori ma-
no: La vita e lopera del composi-
tore Foltyn di Karel Capek (Ma-
rietti, 1988) e I/ figlio di Bakunin
di Sergio Atzeni (Sellerio, 1991).
1l pregio di Tutti gl uomini sono
bugiards sta altrove: nella pagina
magistralmente tornita e intessu-
ta di rimandi e bagliori umoristi-
ci, nella singolare variante che ci
offre del tema della dittatura (re-
gime fondato sulla menzogna) e
dell’esilio, nell’incastro di mon-
tature, tradimenti e dissonanze
risolto efficacemente senza per-
dere la sfaccettatura cubista. In
tal senso, & assai a tono la coper-
tina, che pare ironizzare sull’epi-
gonale gioco di specchi e ma-
schere postborgesiano. 1l fiato,
segno biologico interno e perso-
nalissimo, sfuma e offusca I'im-
magine riflessa di chi respira. La
voce deforma. Anche gli specchi
sono inaffidabili, o come mini-
mo nascondono qualcosa. E die-
tro a tutto ci sono ombre
profonde. ]

danilo.manerafunimi.it

D. Manera insegna letteratura spagnola
contemporanea all'Universita di Milano



Un filo rosso coerente

di Aldo Agosti

Vittorio Foa

SCRITTI POLITICI
TRA GIELLISMO E AZIONISMO
(1932-1947)

a cura di Chiara Colombini
e Andrea Ricciards,
pp. CXLIV-284, € 18,
Bollati Boringhieri, Torino 2010

‘ J ittorio Foa avrebbe rag-

giunto i cent’anni il 18
settembre 2010. Se ne ¢ anda-
to il 20 ottobre 2008, un me-
se dopo il suo novantottesi-
mo compleanno. Pochi intel-
lettuali e uomini politici del
nostro tempo hanno attraver-
sato tanti decenni con eguale
intensita di impegno politico e
civile, e in misura ancor minore
hanno scandito la propria vita
in stagioni altrettanto feconde,
diverse tra loro anche se legate
da un filo rosso di fondamenta-
le coerenza. Sono stagioni note,
ma che fa una certa
impressione elencare
tutte l'una appresso
all’altra: dalla giovani-
le milizia antifascista
nelle file del gruppo
torinese di GL, presto
conclusasi con I’arre-
sto e la condanna a
quindici anni di reclu-
sione, al lungo perio-
do di carcerazione, af-
frontato con grande
serenitd e occupato da un’in-
tensa attivita di studio; dalla
frenetica attivita di dirigente
politico della Resistenza nelle
file del Partito d’azione, nel
quale rimase fino allo sciogli-
mento, ai lunghi anni di impe-
gno nel sindacato alla testa del-
la Fiom e poi della Cgil di Di
Vittorio e Santi; dalla breve ma
intensa parentesi del Psiup al
tentativo di “reinvenzione di
una sinistra” attraverso 'impe-
gno nelle sue formazioni mino-
ri degli anni settanta, fino al
ruolo di grande autorita morale
conquistato nella sinistra in
preda, dopo il crollo del Muro
di Berlino, a un disorientamen-
to che non risparmid nemmeno
lui, ma al quale seppe opporre
un’inesausta volonta di capire il
presente e un quasi disarmante
ottimismo.

hi un giorno o l'altro met-

tera mano alla biografia di
Vittorio Foa e dovra muoversi
in questo percorso cosi acci-
dentato, ma anche fondamen-
talmente coerente, si trovera di
fronte un compito difficile e af-
fascinante,

Gli scritti politici raccolti in
questa antologia ripercorrono il
suo itinerario dalla giovinezza
alla maturita, comprendendo
anche quelli (non molti) che ri-
salgono al periodo precedente
al suo arresto. Non manca nem-
meno quello che segna il suo
esordio come pubblicista, un
saggio sul possibile ruolo del-
I’aumento dei salari durante la
crisi economica, che per sua
stessa ammissione avrebbe poi
“rimosso” e che, studente venti-
duenne appassionato di temi
sociali, aveva inviato a “Proble-

mi del lavoro”, la rivista diretta
da Rinaldo Rigola fiancheggia-
trice del regime: un articolo
breve, ma gia rivelatore della
centralitd che per tutta la vita
Foa avrebbe conferito al lavoro
nello sviluppo della societa. I
successivi scritti appartengono
alla stagione del lavoro clande-
stino, ed escono firmati con lo
pseudonimo di “Emiliano” nei
“Quaderni di Giustizia e Li-
berta”. In essi Foa rovescia le
tesi fasciste sulla capacita del
corporativismo di conciliare gli
interessi delle diverse categorie
sociali, superando la lotta di
classe nel supremo interesse na-
zionale: “Il fascismo — afferma
con molta chiarezza — & l'anti-
storica, violenta ed artificiosa
conservazione di classi e di ceti
in piena decadenza ai quali il
governo & strettamente e inti-
mamente legato”. La “bugiarda
etichetta sociale” del corporati-
vismo non ¢& altro che la foglia
di fico di un sistema incentrato
sull’ingiustizia sociale
e sul profitto delle
classi pit ricche. In
generale colpisce in
questi scritti, oltre al-
Uefficace demistifica-
zione della retorica
del regime, I’analisi
serrata di problemi
concreti, sviscerati
nei loro aspetti tecni-
ci ed economici, “fi-
nalizzata — scrivono
bene i curatori — ad acquisire
coscienza dei processi reali in
corso per prepararsi [in futuro]
a governarli”,

Tre scritti fra i meno noti,
non piu ripubblicati dopo che
erano usciti sui “Nuovi Qua-
derni di Giustizia e Liberta”, si
collocano in quello che lo stes-
so Foa ha chiamato “il punto
alto” della sua esperienza: i
venti mesi della guerra di libe-
razione, nei quali egli rivesti un
ruolo di dirigente di primo pia-
no e insieme dimostrd una rara
capacita di tradurre in termini
chiari ed efficacissimi un’anali-
si che colpisce a tanti anni di
distanza per la sua lucidita. Si
tratta di uno scritto sui compiti
del Comitato di Liberazione
Nazionale, di una postilla a una
lettera di Luigi Einaudi che
aveva espresso il suo consenso
per le tesi anticentraliste del
Pda e di un commento piutto-
sto critico ai “Sedici punti” ela-
borati dall’esecutivo romano
del Pda nell’agosto del 1944.
Rincresce un po’ che per una
scelta editoriale dettata proba-
bilmente da motivi di spazio
non figurino nel volume (forse
perché, a differenza degli altri,
ripubblicati da Foa in Lavori in
corso  1943-1946, Einaudi,
1999) gli articoli firmati Carlo
Inverni e intitolati rispettiva-
mente [ partiti e la nuova realta
ttaliana e I partiti e le masse,
che uscirono fra la primavera e
I'autunno del 1944, ai quali nel-
I'introduzione & dedicata gran-
de attenzione. Dall’insieme di
questi scritti emerge comunque
la formulazione forse pitt “pu-
ra” della concezione azionista
della rivoluzione democratica:
con la sua carica di fiducia uto-
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pistica nella costruzione degli
organismi di autogoverno delle
masse, che i partiti possono
promuovere e assecondare, ma
di cui non sono pilt “lo stru-
mento esclusivo ed essenziale”;
ma anche con intuizioni molto
realistiche, quali lo scetticismo
sulla possibilita di arrivare a un
effettivo rinnovamento dello
stato italiano “col metodo puro
e semplice della Costituente,
cioé attraverso un dibattito di
dottrine e di programmi di par-
tito — senza che si sia gia avvia-
ta una trasformazione nelle co-
se, senza che si sia gia foggiata
una nuova materia istituziona-
le”. Non meno lucida e preveg-
gente & 'affermazione che “cio
che I’antifascismo non ha rea-
lizzato e non potra mai realizza-
re finché restera antifascismo,
ossia movimento polemico con-
tingente e non costruttivo,
astrattamente morale e non
economico concreto, ¢ il con-
tatto coi milioni di italiani che
di politica antifascista non san-
no e non intendono”.

In termini di pagine, circa la
meta degli scritti raccolti nel
volume appartiene alla fase
successiva al maggio 1945, la
data che Foa stesso avrebbe poi
individuato come l'inizio della
parabola discendente delle

grandi speranze culminate nel
“punto alto” del 1944: la fase
segnata dall’esaurirsi del “ven-
to del nord” e dal progressivo
stritolamento fra i tre partiti di
massa del Partito d’azione, vaso
di coccio fra i vasi di ferro, stri-

T U et Te AT

Capire meglio, capire tutti

tolamento favorito anche dalla
sempre pili manifesta inconci-
liabilita fra le sue diverse ani-
me. Foa assiste con trasparente
preoccupazione e consapevole
impotenza a questa fase, com-
battendo lealmente le sue bat-
taglie, caratterizzate sempre,
come osservano i curatori, “da
un complesso e affascinante in-
treccio di idealitd e concretez-
za”. Formula analisi spesso lu-
cidissime dei rapporti di forza
tra le tendenze della conserva-
zione moderata e quelle del rin-
novamento, cogliendo gli ele-
menti di incertezza e di tattici-
smo che condizionano negati-
vamente le seconde: anche se
non pud non colpire la presen-
za molto limitata, in queste
analisi, dell’orizzonte interna-
zionale e della morsa che esso
va progressivamente stringen-
do intorno alla politica italiana.
Come viene correttamente no-
tato da Colombini e Ricciardi,
“il nucleo degli interessi di Foa,
al di 12 delle dinamiche di par-
tito, rimane I’economia”: e qui
le sue considerazioni sul tema
del controllo sociale dell’eco-
nomia e delle nazionalizzazioni,
auspicate con scarsa convinzio-
ne dalle stesse forze della sini-
stra antifascista che per effetto
dello statalismo fascista resta-
vano diffidenti rispetto all’in-
tervento pubblico nella vita
produttiva, anticipano una ri-
flessione storiografica di cui
sara egli stesso, meno di ven-
t’anni dopo, uno degli interpre-
ti pit precoci e acuti.

Abbiamo richiamato spesso
I'introduzione al volume dei
curatori Chiara Colombini e
Andrea Ricciardi: quasi cento-
quaranta pagine che rappresen-
tano non solo una guida prezio-
sa alla lettura, ma di fatto un
corposo capitolo della biogra-
fia di Foa. Contribuiscono a
renderla tale le frequenti incur-
sioni negli archivi di Foa stesso
e di altri dirigenti azionisti, con
la citazione di interessantissime
corrispondenze.

questo arricchimento si

pagano perd anche dei
prezzi: da una parte la lunghez-
za spropositata delle note, che
certo non agevola la lettura;
dall’altro una ricostruzione che,
fatti salvi concisi ma esaurienti
riferimenti alla situazione stori-
ca di sfondo, & imperniata in
modo forse troppo esclusivo sul
Partito d’azione, e risulta poco
dialogante con le altre voci che
furono protagoniste di quella
straordinaria stagione. Finisce
cosi per uscirne offuscata la
stessa originalita della posizione
del Pda, con la sua lungimiran-
za che spesso confinava con la
presbiopia politica, e, all’inter-
no di questa, la lungimiranza di
Vittorio Foa: del quale Colom-
bini e Ricciardi hanno comun-
que il grande merito di far risal-
tare 'eccezionale statura intel-
lettuale e politica.

aldo.agostifunito.it

A. Agosti & professore emerito di storia
contemporanea all’Universita di Torino

di Gian Giacomo Migone
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Vittorio Foa

SCELTE DI VITA
CONVERSAZIONI CON GIOVANNI DE LUNA,
CARLO GINZBURG, PIETRO MARCENARO,
CLAUDIO PAVONE, VITTORIO RIESER
a cura di Andrea Ricciardi
introd. di Sesa Tato,
pp. 226, € 18, Einaudi, Torino 2010

| curatore Andrea Ricciardi, biografo di

Leo Valiani, definisce questo libro “un do-
cumento storico di grande rilevanza”. Credo
abbia ragione, anche se Vittorio, troppo pie-
montese da questo punto di vista, non avreb-
be scelto queste parole per definirlo. Si tratta certa-
mente di un Raccontarsi attraverso gli altri, come af-
ferma il titolo dell'introduzione di Sesa Tato, pa-
drona di casa e, in notevole misura, regista di que-
ste conversazioni, svoltesi in pieno Caf, tra il di-
cembre 1984 e il luglio 1985, oltre che moglie e
compagna di Vittorio Foa, nella seconda e ultima
fase della sua lunga vita di militante e di intellettua-
le. Non un’autobiografia, che Foa scriveri poi (I/
cavallo e ka torre, Einaudi, 1991; cfr. “L’Indice”,
1991, n. 10), perché non si limita a raccontarsi.
Piuttosto conduce, stimola, si lascia interrogare ma,
soprattutto, interloquisce con alcuni robusti e va-
riegati interlocutori. Che, pero, tutti hanno condi-
viso con lui, in diverse forme, fasi e misure, una co-
mune sfera di pensiero e azione. Chi sono, questi
veri e propri coautori? Claudio Pavone, che stava
portando a sintesi anni di lavoro sulla storia della
Resistenza, Giovanni De Luna che si & dedicato al-
lo studio di Giustizia e Liberta e del Partito d’A-
zione, esperienze fondanti nella milizia politica di
Foa. Carlo Ginzburg che, come Pietro Marcenaro
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(militante politico, profondamente legato al movi-
mento operaio, come Vittorio Rieser), aveva con
Vittorio un rapporto che si potrebbe definire filia-
le. Tutti appartenenti alla pitx larga famiglia di co-
loro che, in cinquant’anni di storia d’Italia, si sono
sempre rifiutati di scegliere tra eguaglianza e li-
berta, in questo senso radicali. Una famiglia non
larga a sufficienza per portare quella storia a lieto fi-
ne, ma capace di contribuire a quell’eterogenesi dei
fini che costituisce uno dei fili conduttori del ragio-
namento di Vittorio Foa. Qualcuno potrebbe
avanzare il sospetto che la comune prospettiva sto-
rica e politica (anche di metodo, quello di interro-
gare il passato per comprendere il presente e intra-
vedere il futuro) dei partecipanti possa avere in
qualche maniera itmpoverito la qualita del dialogo,
riducendo gli interlocutori di Foa a elemento reat-
tivo alle sue interpretazioni. E vero che Foa, come
nessun altro, sapeva esercitare una sorta di magia
maieutica in cui la “vittima” finiva per approdare
alla sua idea, qualche volta al punto di crederla pro-
pria. Qui perd avviene l'opposto: le affinita libera-
no la discussione. Non si tratta di concludere una
riunione, ma di capire meglio. Capire tutti, certa-
mente aiutando anche la cospicua personalita del-
Iospite a fare i conti con la propria storia. Proprio
Iintimita consente un’indagine condotta al limite
della crudelta sui rapporti di Foa e di tutto il socia-
lismo italiano con lo stalinismo, con I'Unione So-
vietica e con i comunisti italiani. Non sara un caso,
argomenta Sesa Tato, se ha sposato due mogli en-
trambi comuniste. Foa in parte smentisce, in parte
si difende, in parte si giustifica, sempre da par suo.
“Per Togliatti — dice — ho sempre provato una sitn-
patia personale (...) La mia debolezza & di ammi-
rare sempre ardentemente l'intelligenza e in lui I'in-
telligenza era tale che bastavano poche parole per
intendersi”. Soltanto un esempio, fra i tanti, dei to-
ni e dei temi trattati in quella casa ospitale.

il M
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Da Turati a Craxi

di Marco Scavino

Paolo Mattera

STORIA DEL PSI
1892-19%4

pp. 239, €17,
Carocci, Roma 2010

ompendiare in un nume-

ro limitato di pagine una
vicenda lunga e complessa co-
me quella del Partito socialista
italiano, iniziata a fine Otto-
cento nell'Ttalia monarchica e
liberale, e conclusasi un secolo
esatto piu tardi, nel tracollo
del sistema dei partiti nato dalla
Resistenza, quando si inizid a
parlare di fine della “Prima re-
pubblica”, non era certo un’im-
presa facile. Paolo Mattera —
giovane ricercatore dell’Univer-
sita di Roma Tre, gia noto per al-
cuni studi in materia, tra i quali
Il partito inquieto. Organizzazio-
ne, passioni e politica dei sociali-
sti italiani dalla Resistenza al mi-
racolo economico (Ca-

essi operarono nei diversi fran-
genti politici), per l'altro verso
Mattera non ha trascurato di fa-
re riferimento a come siano mu-
tati, nel corso del tempo, tanto
gli scenari sociali entro i quali il
Psi operava, quanto, di conse-
guenza, le forme dell’azione po-
litica collettiva, i linguaggi della
comunicazione e della mobilita-
zione di massa, le modalita stes-
se di rappresentazione degli in-
teressi sociali.

Apprezzabile anche per la
chiarezza della scrittura, il volu-
me presenta tuttavia alcuni limi-
ti, forse inevitabili nell’ambito
di un’opera cosi ambiziosamen-
te, e a vastissimo raggio, conce-
pita. Al di 1a di un certo squili-
brio nella distribuzione della
materia (la parte piu dettagliata
¢ senza dubbio quella in cui
’autore si & avvalso del suo pre-
cedente lavoro sul Psi dalla Re-
sistenza al miracolo economico)
e di qualche piccola lacuna {co-
me quella relativa alla crisi poli-
tica e ideologica che

rocci, 2004) — ci é riu-
scito brillantemente,
ricostruendo quella vi-
cenda in maniera ana-
litica, passo dopo pas-
so, a partire dalla fon-
dazione del partito nel
1892 (cioé in un con-
testo sociale ancora
fortemente arretrato,
antecedente i processi
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accompagno la nascita
dello stato di Vichy,
sicché di un personag-
gio come Angelo Ta-
sca, indicato tra i mas-
simi dirigenti del Psi
in esilio alla fine degli
anni trenta, si perdo-
no improvvisamente e
senza spiegazione le
tracce), a colpire & so-

di industrializzazione
e di modernizzazione del paese)
e arrivando sino alla sua dissolu-
zione, nei primi anni novanta del
secolo scorso, in una realta total-
mente mutata sotto ogni profilo
(economico, politico-istituziona-
le, culturale).

Si tratta dunque di un’opera
di sintesi, pensata (come l'intera
collana dei “Quality Paper-
backs” in cui compare) per un
pubblico largo, non di soli spe-
cialisti, o per gli studenti univer-
sitari dei corsi di laurea trienna-
li: non ci sono, ciog, note al te-
sto, né un’introduzione critica, e
la bibliografia - finale risulta
obiettivamente un po’ scarna, se
commisurata con la vastita del-
I’'argomento e della letteratura
esistente (avendo scelto, come
avverte Mattera, “di indicare so-
lo alcuni lavori di orientamento
generale sul tema e opere da cui
sono tratte le citazioni”).

ionondimeno il volume & di

notevole interesse, non so-
lo per il fatto di costituire la pri-
ma storia complessiva del Psi
con queste caratteristiche di di-
vulgazione, ma anche per il ten-
tativo, da parte dell’autore, di
legare strettamente quei cento
anni di storia del socialismo ita-
liano a un insieme di considera-
zioni sulle trasformazioni vissu-
te in quell’arco di tempo dalla
societa italiana. Se per un verso,
quindi, l'asse portante della
narrazione consiste nella rico-
struzione delle vicende politi-
che, che videro il Psi tra i mag-
giori protagonisti della vita
pubblica nazionale (e quindi, in
ultima analisi, consiste anche
nella storia dei suoi gruppi diri-
genti, delle ideologie circolanti
al loro interno, delle scelte che

prattutto il quadro in-
terpretativo d’insieme. Si ha
I'impressione, infatti, che I'auto-
re, volendo raccontare la storia
di un partito che ha interagito,
come si legge nella quarta di co-
pertina, “con i profondi muta-
menti della societa italiana”, ab-
bia finito per assumere quei mu-
tamenti come un fatto oggetti-
vo, un processo di sviluppo del
paese dalle modalitd quasi ine-
luttabili e scontate, anziché por-
selo come problema storico, at-
torno al quale articolare anche
un giudizio sul ruolo del Partito
socialista.

Da qui il ricorrere nel testo di
immagini retoriche come quella
delle “occasioni perdute” (un
errore che avrebbero compiuto,
curiosamente, tanto Filippo Tu-
rati di fronte alla crisi dello sta-
to liberale, quanto Bettino
Craxi ai primi segnali di esauri-
mento del sistema dei partiti
nell'eta repubblicana); da qui,
quindi, anche il carattere un po’
assiomatico di alcuni passaggi,
che avrebbero invece meritato
qualche spiegazione in piu (a
proposito degli anni ottanta del
secolo scorso, ad esempio, si
legge che “la trasformazione
della societd rendeva sempre
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meno efficaci i due strumenti ti-
pici dei partiti del XX secolo:
I'ideologia e l'organizzazione
sul territorio”); e da qui, pilt in
generale, una certa tendenza a
spiegare l'intera storia del so-
cialismo - non solo italiano, si
direbbe — a partire dai suoi esi-
ti conclusivi, cioé dal fatto che
negli ultimi decenni del Nove-
cento esso abbia finito per inte-
grarsi totalmente nel sistema so-
ciale capitalistico e nelle forme
dominanti della democrazia
rappresentativa, rinunciando in
maniera pili o meno aperta alle
proprie originarie motivazioni.
Ma questo, appunto, & un pro-
blema storico in larga parte an-
cora da indagare (anzi: & senza
dubbio uno dei grandi “nodi”
della storia del Novecento), non
un mero dato di fatto che non
esige spiegazioni.

Cosi come stupisce un po’
che l'autore — cosi attento al
rapporto del Psi con il mutare
dei contesti sociali — abbia fatto
riferimento solo episodicamen-
te (e tutto sommato in maniera
incidentale) alle dinamiche del-
la lotta sindacale e, pit in gene-
rale, all’andamento dei conflitti
di classe, che pure furono a lun-
go al centro dell’elaborazione
progettuale socialista; un limite
di prospettiva che risulta parti-
colarmente evidente allorché il
volume affronta gli anni settan-
ta, sempre dello scorso secolo
(cioé il periodo storico aperto
dalle grandi lotte sociali del
biennio 1968-69), ricostruen-
done tutte le principali vicende
politico-istituzionali e coglien-
done bene il carattere di svolta,
che esso ebbe per il Psi, ma
senza riuscire a rendere appie-
no la complessita e la contrad-
dittorieta della crisi economica
e sociale di quel decennio.

A destare qualche perples-
sita, inoltre, & la parte conclusi-
va del libro, che risulta inevita-
bilmente ricalcata su fonti qua-
si esclusivamente giornalistiche
e che sembra risentire troppo
del carattere tuttora aperto di
molte questioni toccate (in pri-
mis le ragioni e le esatte moda-
lita della cosiddetta crisi della
cosiddetta Prima repubblica,
su cui in realta sappiamo anco-
ra molto poco e rispetto alle
quali la ricerca storica & appena
agli inizi). Né sembra giustifi-
cato, a questo proposito, il si-
lenzio sul fatto che oggi 'Italia
sia 'unico paese europeo in cui
non esiste pitt un partito di
massa di matrice socialdemo-
cratica o laburista. Fra le tante
“anomalie”, vere e presunte,
del nostro paese, non si tratta
certo della meno significativa.

Al di la di questi rilievi, la pub-
blicazione del volume & comun-
que da salutare senz’altro con fa-
vore, non solo perché ci offre per
la prima volta un quadro d’insie-
me della storia del Psi (intesa,
proficuamente, come chiave di
lettura fondamentale delle vicen-
de dell'ltalia contemporanea),
ma anche per la ricchezza delle
riflessioni storico-politiche alle
quali I'opera si presta. Un contri-
buto importante, insomma, e che
pare indicare la necessita, sem-
pre pit evidente, di nuovi studi e
di nuove ricerche. [ ]

marcoscavino@libero.it

M. Scavino insegna storia contemporanea
all’Universita di Torino

Scoprir tracce e seguir piste

di Marco Gervasoni

Michele Battini

IL SOCIALISMO
DEGLI IMBECILLI
PROPAGANDA, FALSIFICAZIONE,
PERSECUZIONE DEGLI EBREI

pp. 293, € 18,
Bollati Boringhieri, Torino 2010

ualcuno si sara certo

chiesto come mai una
parte dei negazionisti “storici”
venga dall’estrema sinistra, in
particolare dalle eresie del
bolscevismo, trockismo e bor-
dighismo. Tanto che ¢’¢ da
chiedersi se non esista un filo
comune che lega anticapitali-
smo e antimperialismo da un la-
to e antisemitismo dall’altro. Il
tema & stato studiato molto, an-
che se non da lungo tempo: per
la Francia i lavori di Zeev
Sternhell risalgono alla fine de-
gli anni settanta, e allora ebbero
un effetto di rottura importante,
al di la di non pochi

ma anche dal controllo sugli
strumenti della ricchezza. Con
molte ragioni, Battini trova le
tracce' di questo discorso nel
controrivoluzionario Bonald e in
particolare in un suo testo poco
conosciuto, Sur les juifs (1806).
La catena significante antise-
mita naturalmente evolve e si
potenzia via via che il capitali-
smo si diffonde in Europa, fino a
esplodere nella Belle Epoque,
con Edouard Drumont in Fran-
cia, e tutto |’antisemitismo cri-
stiano-sociale in Germania, ma
soprattutto nell'impero austro-
ungarico, a cominciare da Vien-
na. In mezzo, diversi socialisti,
da Fourier al caso pit noto di
Proudhon, passando per il pri-
mo vero autore compiutamente
antisemita, il fourierista Alphon-
se Toussenel autore di Les juzfs
rois de I'épogue (1847), socialista
militante durante la rivoluzione
del ’48 in Francia. Questo spiega
come mai, nella Francia fin-de-
siécle dell’affare Dreyfus, Jaures,
venuto al socialismo

schematismi dello sto-
rico israeliano. Eppu-
re il socialismo, sia
quello precedente alla
IT Internazionale sia
quello della Belle
Epoque, si trovo non
poco ad avere a che
fare con T’antisemiti-
smo.

Non a caso, quella
che ispira il titolo al li-
bro di Battini & appunto una fra-
se attribuita al leader della so-
cialdemocrazia tedesca della fine
XIX secolo, August Bebel, se-
condo cui I’antisemitismo era “il
socialismo degli imbecilli”.
L’antisemitismo che si trovava-
no di fronte Bebel in Germania,
Viktor Adler in Austria e Jean
Jaurés in Francia era infatti un
movimento non solo assai robu-
sto, capace di spingere alla mo-
bilitazione delle piazze, ma an-
che in grado di rivolgersi alla
clientela politica socialista, le
masse operaie e contadine, per-
ché ricco di una retorica antica-
pitalistica. Antisemitismo e anti-
capitalismo, anzi, sembravano in
quel periodo pin intrecciati che
mai. E all’origine e allo svolgersi
genealogico di questo intreccio
che & dedicata larga parte del vo-
lume, mentre l'ultima sezione
tratta di questioni comunque at-
tinenti come la Shoah e il nega-
zionismo.

C)n un metodo esplicitamen-

e debitore nei confronti di
Catlo Ginzburg, tutto volto a
scoprire tracce e a seguire piste
apparentemente  secondarie,
Battini mostra come lorigine
dell’antisemitismo moderno va-
da cercato nella reazione alla Ri-
voluzione francese e in partico-
lare all’universalismo politico e
all'individualismo religioso, mo-
rale ed economico, introdotti
dai “grandi principi” dell’89 (e
dal codice napoleonico). In que-
sta reazione, l’ebreo divento il
simbolo  dell’individualismo
sganciato dalla religione e so-
prattutto del capitale senza terra
e senza volto, a cui gli antisemiti
anteposero una comunita resa
coesa dalla religione, dalla razza
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3 dopo essere stato de-
putato repubblicano
moderato, dovette fa-
ticare non poco per
spingere i suoi comzpa-
gnons a manifestare
per la causa del capita-
no ebreo, mentre il
marxista Jules Gue-
sde, il genero di Marx
Paul Lafargue, e so-
prattutto i blanquisti,
erano convinti che la campagna
“filo-semita” avrebbe allontana-
to le masse operaie dai socialisti.
In tal senso, anche se Marx e il
marxismo delle origini polemiz-
zarono con l’antisemitismo, non
si pud dire che abbiano comple-
tamente anestetizzato i socialisti
dalla tentazione antisemita. Co-
me si vede nel caso di Paolo
Orano, a cui Battini dedica un
intero capitolo, che, da sindaca-
lista rivoluzionario, lettore dei
testi di Marx, fu colui che nell’I-
talia giolittiana importd il para-
digma dell’antisemitismo come
socialismo nazionale, per diven-
tare ovviamente fascista pochi
anni dopo. Per non citare poi il
caso pit famoso, quello di Geor-
ges Sorel, acuto lettore di Marx,
il cui antisemitismo non aveva
nulla a che fare con quello di
Drumont e di Maurras, ma che
comunque antisemitismo era,
tanto da essere sia pure per po-
chi anni tentato dal potente di-
scorso dell’Action frangaise.

Il processo si ferma con la
Grande guerra, ma sarebbe in-
teressante saperne di pit (gli
sguardi in avanti di Battini ri-
guardano solo casi marginali).
E magari ci si potrebbe avvici-
nare alla pin stretta contempo-
raneitd e chiedersi come mai,
negli ultimi decenni, la sempre
pit marcata ostilita della sini-
stra (non solo quella italiana e
non solo quella estrema) nei
confronti di Israele abbia, piti o
meno involontariamente, aper-
to le porte a retoriche che al-
bergavano negli anfratti delle
memorie pil lontane. [ ]
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Consapevolezza, intelligenza e coraggio

di Alessandro Portelli

Nadia Venturini

CON GLI OCCHI FISSI
ALLA META
IL MOVIMENTO AFROAMERICANO
PER I DIRITTI CIVILI 1940-1965

pp. 426, € 44,
FrancoAngeli, Milano 2010

Nell’estate del 1981 ero
nell’ufficio di Myles Hor-
ton alla Highlander Folk
School in Tennessee. Mentre
parlavamo, entra una collabo-
ratrice e dice: “C’¢ Rosa Parks
al telefono”. Alla giustamente
celebre Rosa Parks e all’ingiu-
stamente poco conosciuto My-
les Horton dedica pagine pun-
tuali ed eloquenti Nadia Ventu-
rini in questo libro, I'analisi pit
approfondita e la sintesi pit
completa di questa vicenda che
sia apparsa finora in Italia. Rosa
Parks era la mitica signora di
Montgomery, Alabama, che ri-
fiutandosi di lasciare

esplose negli anni cinquanta:
infatti, come sottolinea Ventu-
rini, figure centrali come Ella
Baker e A. Philip Randolph da-
tano il loro impegno e il loro la-
voro organizzativo a diversi de-
cenni prima.

Venturini ricostruisce giorno
per giorno le fasi cruciali del
movimento, da Montgomery ad
Albany, da Birmingham a Sel-
ma. Cosi, nella vicenda del boi-
cottaggio di Montgomery rende
giustizia a una figura decisiva
come il ferroviere e sindacalista
E. D. Nixon, che ne fu I’anima
politica e organizzativa: fu lui a
rendersi subito conto che 'arre-
sto di Rosa Parks, lavoratrice ir-
reprensibile e rispettata, era
l’occasione giusta per mobilita-
re la comunita (mi & stato piu
volte raccontato che altre don-
ne in precedenza avevano op-
posto lo stesso rifiuto; ma erano
tutte in qualche modo scredita-
bili, non avevano la stessa con-
sapevolezza, e non esistevano le
condizioni organizza-

un posto riservato ai | IEEEEEEEEEE | tive).
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gno una svolta decisi-
va nel movimento dei
diritti civili. Myles
Horton era il fonda-
tore della scuola di
base di Highlander,
che nel Sud segrega-
zionista aveva forma-

mento; la figura che
tutti identificano con
Montgomery e con
tutto quello che venne
poi & il giovane pasto-
re Martin Luther
King, Jr. “Non é stato

to quadri sindacali negli anni
trenta, attivisti dei diritti civili
negli anni cinquanta e sessanta,
e militanti ambientalisti e di co-
munita negli Appalachi fino a
oggi.

Sentire che “Rosa Parks & al
telefono” significod improvvisa-
mente rendermi conto della
realta di una figura che era sem-
pre stata collocata nella sfera
del mito, Quando Myles mi
spiegd che prima di quel suo
storico gesto Rosa Parks aveva
partecipato a un workshop a Hi-
ghlander (e aveva anni di impe-
gno nella Naacp, la National
Association for the Advance-
ment of Colored People), capii
che non si era trattato, come era
stato raccontato, di una vecchia
signora con i piedi stanchi che
non ce la fa ad alzarsi, ma del
gesto consapevole di un’attivi-
sta cosciente.

Eche il movimento dei diritti
civili non era stato solo sof-
ferenza, passione, emozione, sa-
crificio, ma anche — meno ro-
manticamente ma in modo piu
maturo — intelligenza, soggetti-
vita, organizzazione: in una pa-
rola, politica. Senza perdere nes-
suna delle connotazioni che ne
avevano fatto un mito, il movi-
mento entrava nella storia.
Questo & infatti 'impianto
del libro di Nadia Venturini.
Senza dimenticare le passioni,
le sofferenze, le vittime, 1’autri-
ce segue in modo minuzioso ma
mai pedante le vicende politi-
che e organizzative. Una rapida
sintesi del retroterra storico a
partire dagli anni della rico-
struzione dopo la Guerra civile
mostra quanto profonde fosse-
ro le radici del movimento che

King a creare il movi-
", dira poi E. D. Nixon,
“ma il movimento a creare
King”. Tuttavia, da questo libro
King non esce ridimensionato,
ma reso pil articolato e com-
plesso: il suo carisma e la sua
oratoria sono solo I'aspetto visi-
bile di un faticoso impegno per
tenere unito il movimento, crea-
re sintesi praticabili fra le sue
componenti, e rappresentarlo
davanti al potere locale e fede-
rale. Tutti identificano la Mar-
cia su Washington del 28 ago-
sto 1963 con l'indimenticabile
discorso di King; ma Venturini
ci ricorda che gli interventi fu-
rono molti, diversi e anche pro-
blematici: basta pensare alle
complesse mediazioni per lima-
re il radicalismo dell’intervento
di John Lewis dello Snce (Stu-
dent Nonviolent Coordinating
Committee).

Alcune parti del libro sono
narrativamente appassionanti.
La dettagliata cronaca della
campagna di Birmingham, per
esempio, crea un autentico sen-
so di suspense che si risolve con
la clamorosa entrata in scena
degli adolescenti, la “crociata
dei bambini” delle scuole me-
die. Tuttavia, Venturini non in-
dulge a emozionalismi: anche
tragedie come la strage delle
bambine nella chiesa di Birmin-
gham o l’assassinio di Viola
Liuzzo sono raccontate con la
sobrietd dell’understatement.
L’autrice menziona solo di pas-
saggio I'aspetto culturale, I'uso
della musica, la relazione ambi-
valente che attraverso la musica
si istituisce con la memoria del-
la schiavitu.

Se ne sente un poco la man-
canza; ma & un modo per dirci
che, in un’epoca in cui media e
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politica traboccano di richiami
alle “emozioni”, il coinvolgi-
mento e il rispetto non passano
attraverso facile pieta e commo-
zione, ma attraverso la cono-
scenza.

La possibile relativa sottovalu-
tazione della spontaneita & pe-
raltro compensata dall’attenzio-
ne ai livelli dell’organizzazione.
Venturini descrive le vicende e i
protagonisti della Southern Ch-
ristian Leadership (Sclc) di Mar-
tin Luther King, e pure di Ralph
Abernathy, James Lawson, An-
drew Young; ma dedica capitoli
anche alla Highlander Folk
School, al Southern Educational
Fund di Carl e Anne Braden
(due degli eroi del radicalismo
bianco del Sud), al Congress for
Racial Equality (Core) e allo
Snce.

L’unita del movimento nelle
fasi cruciali ha fatto si che venis-
se percepito a volte come un’u-
nita indifferenziata. Ma Ventui-
rini mostra invece come vi si ri-
fletta la complessita di tutta la
societd afroamericana.

11 libro segue le stratificazio-
ni generazionali (dalla genera-
zione anteguerra di Ella Baker
e Randolph a quella di mezzo
di Martin Luther King e dei
suoi collaboratori, a quella dei
giovani delle universita, delle
scuole medie, dello Sncc) e so-
prattutto di classe: da un lato,
figure come E. D. Nixon e A.
William Randolph che veniva-
no dal sindacato; Bayard Ru-
stin, scomodo per la sua omo-
sessualita e la sua vicinanza al-
la sinistra, ma fondamentale
per lintelligenza organizzativa
e politica; Fred Shuttleworth,
proveniente dalle fasce piu po-
vere del Sud rurale. Dall’altro,
i pastori, professionisti, uomini
d’affari neri, con le loro rilut-
tanze e dubbi, e le loro media-
zioni, spesso decisive nei mo-
menti di crisi.

utto & attraversato dalla

differenza di genere: Ven-
turini sottolinea il ruolo delle
estetiste afroamericane, i cui
negozi diventano imprevedibili
centri di informazione e di ot-
ganizzazione; delle sarte e cuci-
trici come Rosa Parks; delle in-
segnanti come Septima Clark,
protagonista delle “scuole di
cittadinanza” che preparavano
i neri per la conquista del dirit-
to di voto. Ma la figura piu me-
morabile & quella di Fannie
Lou Hamer, bracciante cin-
quantenne del Mississippi, la
cui resistenza comincia nel mo-
mento in cui — proprio come
tante donne nella Resistenza
italiana — ospita in casa gli atti-
visti venuti a organizzare i
braccianti per il diritto di voto
nel posto piu pericoloso d’A-
merica. Come nella Resistenza,
basta questo a rischiare la mor-
te, a vedersi buttar fuori dalla
casa e dalla piantagione dove
ha lavorato tutta la vita. Ma da
quel momento la voce straordi-
naria di Fannie Lou Hamer si
alza, in canto e in oratoria, a
far risuonare i diritti, 'intelli-
genza e il coraggio di un movi-
mento che neppure la violenza
che la rese invalida per tutta la
vita basto a far tacere.

alessandro.portelli@uniromal.it

A. Portelli insegna letteratura americana
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Né vittimismo né sensi di colpa

di Gabriele Rosso

Enrico Beltramini

L’AMERICA POST-RAZZIALE
RAZZA, POLITICA E RELIGIONE
DALLA SCHIAVITU A OBAMA

pp. XVI-244, € 19,
Einaudi, Torino 2010

L’ elezione di Barack Oba-
ma nel 2008 ha messo
definitivamente in discussione
il privilegio razziale dei bian-
chi negli Stati Uniti, sanzio-
nando sul piano politico le tra-
sformazioni demografiche in
atto nel paese, destinato nei
prossimi decenni a diventare
una “nazione di minoranze”: &
fondamentalmente questa la
conclusione a cui perviene En-
rico Beltramini nel suo volume.
Dopo un’efficace introduzione
teorico-metodologica, ’autore
intreccia approfondimento sto-
riografico e tono divulgativo, ri-
percorrendo le vicende della
schiavitli, della segre-

prattutto sul piano culturale ed
¢ stato messo in crisi dall’ele-
zione di Obama.

Dallo sforzo interpretativo di
queste vicende messo in campo
da Beltramini emergono alme-
no tre elementi di particolare
rilevanza. Innanzitutto, ’autore
evidenzia efficacemente 1'im-
portanza del rapporto fra cen-
tro e¢ periferia nell’evolversi
dello scontro razziale. Dopo
aver permesso agli stati del Sud
di perfezionare in maniera me-
todica e sviluppare ulterior-
mente il sistema schiavistico
durante il primo Ottocento, co-
si rinnegando la portata univer-
salistica del discorso emancipa-
tore del periodo rivoluzionario
e costituente, il governo federa-
le tornd a imporsi nella stagio-
ne della Guerra civile, liberan-
do la popolazione di colore ed
estendendo a essa i diritti poli-
tici, per poi ritrarsi nuovamen-
te dopo la ricostruzione, con
I'inizio della lunga parentesi se-

gazione,
mento per i diritti ci-
vili, degli ultimi qua-
rant’anni di dominio
conservatore e dell’a-
scesa di Obama alla
Casa Bianca, e rileg-
gendo la storia statu-
nitense attraverso le
lenti della contraddi-
zione tra la promessa
di liberta e uguaglian-
za veicolata dai principi fon-
danti dell’esperimento america-
no e la realta di oppressione vis-
suta dalla sua comunita di colo-
re. Nel complesso l'opera, che
predilige una specifica dimen-
sione — di certo la pit traumati-
ca — dello sviluppo della que-
stione identitaria negli Stati
Uniti, non ambisce a sviluppare
una trattazione esaustiva del-
larticolato percorso che ha ca-
ratterizzato la vita della popola-
zione afroamericana: piuttosto,
l'autore fornisce un quadro det-
tagliato delle fasi principali che
hanno segnato la sua faticosa e
graduale emancipazione dal
privilegio razziale costruito e
difeso dai bianchi nell’arco di
quasi quattro secoli.

Atale scopo il volume & di-

viso in tre sezioni. Nella
prima Beltramini si occupa so-
prattutto della schiavitu e della
segregazione, vale a dire dei
due passaggi fondamentali at-
traverso cui i bianchi hanno
edificato la propria supremazia
politica, sociale, economica e
culturale. La seconda parte &
dedicata invece alla ricostruzio-
ne delle principali battaglie che
hanno inteso scalfire tale domi-
nio, dalla nascita della Black
Church al movimento dei dirit-
ti civili capeggiato da Martin
Luther King, dal nazionalismo
nero alla figura e all’azione po-
litica di Robert Kennedy. Infi-
ne, 'autore dedica I'ultima se-
zione del volume agli ultimi
quarant’anni di storia america-
na, quelli in cui il Partito re-
pubblicano ha conquistato il
Sud del paese e in cui si € svi-
luppato un privilegio razziale
nascosto, che si & espresso so-

del movi- | Fesenine

gregazionista, e ripre-
sentarsi come prota-
gonista attivo negli
anni sessanta, che vi-
dero ’approvazione
della legislazione sui
diritti civili.

Il secondo elemen-
to degno di nota ri-
guarda invece il ruolo
della religione. Sin
dall’epoca dello

® schiavismo, in cui 1
pastori del Sud e quelli del
Nord proposero differenti let-
ture del messaggio biblico, il
cristianesimo ha contribuito in
maniera determinante a dise-
gnare i confini dello scontro
razziale, fornendo inoltre alla
comunita di colore un potente
veicolo di coesione e organizza-
zione sociale: dalla rinuncia a
considerare la schiaviti come
un problema morale alla sua
aperta giustificazione per mez-
zo di alcuni passi della Bibbia,
dalla nascita della Black Chur-
ch al movimento per i diritti ci-
vili, 'intera storia dei rapporti
tra bianchi e afroamericani &
stata caratterizzata dalla centra-
lita della dimensione religiosa.

Infine, il terzo elemento par-
ticolarmente significativo ri-
guarda la figura di Obama. Bel-
tramini sottolinea infatti come il
presidente, affrontando il razzi-
smo dal punto di vista della ri-
conciliazione nazionale e incor-
porando la teoria conservatrice
e reaganiana che negava la sua
reale persistenza dopo la fine
della segregazione, abbia libera-
to i neri dal vittimismo e i bian-
chi dal senso di colpa che con-
dizionavano i loro rapporti, ot-
tenendo in cambio una ricono-
sciuta credibilita come politico
“post-razziale”. “Quella che
stiamo vivendo, letteralmente —
dice d’altronde 'autore, — & la
fine dell’identificazione dell’A-
merica come nazione bianca: in
questo senso, ‘America post-
razziale’ significa un’America
che ha smesso d’identificarsi
con la razza bianca”.

rosso.gabriele@libero.it
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Eterogenei e indissolubili

di Michele Spano

Umberto Curi

STRANIERO

op. 176, € 12,50,
Raffaello Cortina, Milano 2010

Etienne Balibar

LA PROPOSITION
DE L'EGALIBERTE
pp. 358, € 29,

Puf, Paris 2010

N"icolas Sarkozy non de-
L Vv'essere certamente un
lettore di Etienne Balibar.
Uno dei piti prestigiosi filosofi
della politica francese, gia al-
lievo e collaboratore di Louis
Althusser, Balibar ha costruito
negli anni una riflessione sem-
pre pit serrata attorno alle muta-
zioni che investivano i concetti e
le pratiche della politica occiden-
tale. Non & un caso che il suo al-
lontanamento dal Partito comuni-
sta francese si sia con-
sumato proprio attor-
no alle a.ﬁora incipienti
tematiche dell'immi-
grazione e del razzi-
smo: quasi che, almeno
nelle intenzioni di quei
sindaci comunisti che
riconoscevano  negli
immigrati una delle
“cause” della generaliz-
zata e mai determinabi-
le “insicurezza”, la lot-
ta di classe — alla fine degli anni
ottanta — dovesse fare 'economia
di altre differenze. E proprio per
affrontare teoricamente queste
differenze che il pensiero di Bali-
bar si & equipaggiato, sempre fi-
spondendo alle sollecitazioni del
presente, curvando la riflessione
all’'urgenza e alla contingenza,
senza perd nulla perdere delleffi-
cacia e della problematizzazione
teorica.

Una figura sembra dominare, e
in qualche misura fungere da si-

gillo, a questa recentissima silloge
di saggi. Stesi nell’arco di una
ventina d’anni e ordinati secondo
tre grandi scansioni, essi ruotano
tutti attorno a un fuoco che Bali-
bar chiama “antinomia della cit-
tadinanza™. E sono appunto ['a-
poria, la contraddizione, 'antino-
mia le figure del pensiero che
maggiormente ricorrono nelle
pagine di Balibar: a segnalare le
ditficolta del pensiero e della pra-
tica, e gli inevitabili cortocircuiti
tra questa e quello che della poli-
tica sono il sale (e, insieme, parte
pit sostanziosa del contestatissi-
mo lascito althusseriano). Ma for-
se anche qualcosa di pil: esse lu-
meggiano il profilo — incerto e
tutto fuorché sistematico — di un
metodo. Pensare la politica sotto
il segno dell’aporia, infatti, & una
disposizione che niente ha a che
vedere con l'arresto, il disarmo o
magari |'appello all’ineffabile
che, in politica, spesso trascolora
nell’ineffettuale. Si tratta, piutto-
sto, di una forma di igiene con-
cettuale: una
terapia con-
tro i morali-
smi, da un la-
to, e le famo-
se “ricette fa-
cili”, dall’al-
tro, che, co-
me la crocia-
ta di Nicolas
Sarkozy con-
tro i rom di
Francia
esemplarmente dimostra, non
esistono.

La prima parte del volume get-
ta le basi teoriche di questo attra-
versamento dell’aporia, facendo
convergere una serie di saggi pit
recenti sullo scritto, qui presenta-
to nella sua versione definitiva,
dedicato proprio a quella propo-
sizione di “ugualiberta” (cosi fu
tradotto in italiano all'epoca del-
l'uscita nel volume Le frontiere
della democrazia) che al volume
da il titolo. Termine barocco, e

: Waner Guadagnmt
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quindi nuovamente prossimo al
paradosso, esso indica e ospita |'i-
nesausta dialettica di insurrezio-
ne e costituzione che avrebbe de-
terminato 'emergenza della citta-
dinanza moderna. Invenzione
politica della Rivoluzione france-
se e lascito ineseguito tanto per la
storia quanto per la teoria politi-
ca che ne & seguita. Liberta ed
eguaglianza, istituite politicamen-
te in una proposizione “rivolu-
zionaria” e indecidibile, perman-
gono in tensione costante, ogni
volta, una e l'altra, una contro
Paltra, da effettuare, nell’infalsifi-
cabile eppure “impossibile” in-
decidibilita dei due poli dell’anti-
nomia.

La seconda parte & un persona-
le regesto e una fllosofica topica
delle posizioni pitl rilevanti nel
panorama della filosofia politica
contemporanea (da Jacques Ran-
ciére a Roberto Esposito, da Er-
nesto Laclau ai “classici” Nicos
Poulantzas e Hannah Arendt),
con cui Balibar ingaggia un vero
e proprio corpo a corpo. La terza
parte, infine, riunisce scritti la cui
“occasionalita” &, se possibile,
ancor pill marcata; scaturiti da vi-
cende recenti della politica fran-
cese, i saggi si rivolgo-
no a conflitti che han-
no come posta in gioco
la cittadinanza in un
contesto, come quello
francese, che Balibar
giudica a tutti gli effet-
ti postcoloniale. E un
cambio di scala non in-
differente. Il vertice ot-
tico della politica subi-
sce una torsione e il ca-
4 rattere essenzialmente
contestato dei concetti giuridico-
politici pud finalmente brillare.
Laicita, esclusione, rivolte nelle
banlieues: qualche voce da un
non esaustivo catalogo, la cui di-
visa, tuttavia, & quella, cui & con-
sacrato il saggio su cui il volume
si congeda, di una co-cittadinan-
za da elaborare, necessario preci-
pitato istituzionale del polo in-
surrezionale della macchina del-
I'ugualiberta. Democratizzare la
democrazia & una terapia che an-
che altri pensatori hanno ritenuto
di prescrivere a quello che resta
degli ordinamenti continentali
occidentali, La diagnosi I’ha stila-
ta Wendy Brown qualche hanno
fa: i nostri paesi stanno attraver-
sando una fase di democratizza-
zione. La proposta di Balibar non
cede ai pietismi verso I'involucro
— liberale, troppo liberale — della
democrazia, ma lavora a esten-
derne il contenuto, o anche solo a
far si che le condizioni di possibi-
lita dell’involucro coincidano con
una sempre possibile estendibi-
lita della polpa. Si tratta di scom-
mettere sull’antica istanza costi-
tuente, cuore pulsante di ogni
potere costituito, e, secondo Bali-
bar, di ogni idea e pratica di con-
flitto ovvero di cittadinanza ovve-
ro, infine, di politica.

Dicevamo di una dominante
nota aporetica nelle riflessioni di
Balibar. Ebbene, & la stessa che
circola nelle pagine del breve e
recente volume di Umberto Curi
dedicato allo Straniero. Ma non &
solo la forma, quanto la stessa so-
stanza di una simile ambivalenza
a rendere senz’altro lecito I'acco-
stamento dei due volumi. E lo
stesso Curi a offrircene la chiave
quando scrive: “Se & vero, dun-
que, che la politica e il diritto non
possono essere semplicemente

Andrea Bajani,
pp. 252, € 19,50, Einaudi, Torino, 2010

L’INVENZIONE DEL VOLO. CENTO
POESIE DA SANTO DOMINGO, a cura di
Danilo Manera, pp. 183, € 17, Besa
(Salento Books) 2010.

Luca Rastello, LA FRONTIERA AD-
DOSSO. COSI SI DEPORTANO 1 DIRITTI
UMANI, pp. 280, € 16, Laterza, Roma-
Bari, 2010

Fatti in casa

OGNI PROMESSA,

‘dedotte’ dalle regole ‘incondi-
zionali’ dell’ospitalita, & altrettan-
to vero che esse non possono
contraddirla, invocando sempli-
cemente il vincolo delle ‘condi-
zioni’”. Stessa duplicita, dunque,
stessa indecidibile ambivalenza
nei due casi. Ma se possiamo con-
siderare Balibar pit interessato al
versante delle “condizioni”, & al
volume di Curi che dobbiamo ri-
volgerci per un’illustrazione del-
'incondizionato che le precede.
Un close reading del celebre poe-
metto baudelairiano Lo straniero,
in apertura, indica nello straniero
I'enigma per eccellenza, la smen-
tita di tutte le nostre aspettative
o, meglio, I’elusione di ciascuna
di esse, perché tutte le eccede.
Straordinario, lo straniero & per-
cid anche massimamente ambiva-
lente: “& I'ambivalenza”. L’incon-
tro con lo straniero & il luogo del-
la catastrofe del linguaggio e del-
la logica ordinaria; alle solide de-
terminazioni del pensiero dell’au?
ant deve fare spazio la logica
esorbitante e “accogliente” del-
ez et.

Ma se Baudelaire & “utilizza-
to” da Curi per inscenare questa
prima, irrimediabile e costitutiva
ambivalenza, sono le riflessioni
freudiane sul gioco del rocchetto
—il fort/da — e sull’insistenza del-
la pulsione di morte non gia al di
14, ma proprio nel principio di
piacere, a indicare che tale estra-
neita non risiede soltanto fuori
di noi, bensi siamo noi stessi a
ospitarla e in cid che abbiamo di
piti intimo: la nostra identita,
dira Curi, per esser tale, & gia
sempre alterata. La traccia freu-
diana & seguita con acribia da
Curi, che legge — attento anche
all'interno sviluppo del pensiero
di Freud — il saggio dedicato
all' Unbeimliche, la cui stesura &
coeva ad Al di la del principio di
piacere. L’equivalente impossibi-
le per il termine tedesco — reso
in italiano con “perturbante” — &
riconosciuto da Curi nel termine
greco xenos, 'unico a sopporta-
re, linguisticamente e concet-
tualmente, quella “inquietante
prossimita” descritta nel saggio
freudiano.

E proprio a un attraversamento
storico-linguistico del plesso for-
mato da nemico, straniero e ospi-
te & dedicato il secondo capitolo:
la progressiva metamorfosi del
termine latino hostss, che, come
attesta la scrittura arcaica delle
XI1I Tavole e poi lo stesso Cicero-
ne, dalla primitiva contiguita con
il termine hospes, ha significato
prima l'ospite e solo molto pil
tardi il nemico; la polisemia del
greco xenos, il cui rapporto con
la divinita & rintracciato da Curi
tanto nei poemi omerici quanto
nelle opere dei tragici. Una volta
di piu, 'ambivalenza dei termini
che lo designano riflette e ampli-
fica 'ambivalenza che lo stranie-
ro incarna: nemico e ospite, con-
ferma l'identita altrui attraverso
una fondamentale alterazione.
Alle avventure filosofiche dell’ac-
coglienza & dedicato il capitolo
seguente, che, attraverso la lettu-
ra di alcuni dialoghi platonici —
Sofista e Simposio — e del kantia-
no Progetto per la pace perpetua,
evidenzia, nei primi, una speciale
prossimita tra lo straniero e la ri-
cerca della verita, oltre a ribadir-
ne il carattere duplice, plurale e
ambivalente, e, nel secondo, la
possibilitd di un pensiero della
giustizia risolutamente realista,
che, senza essere irenico, ricono-
sca un vero e proprio diritto al-
Pospitalita.

Chiude il libro un’indagine
che, originata dalla lettura di
due opere di Albert Camus e at-
traverso la poesia di Edmond
Jabes, raggiunge e rilancia la ri-
flessione postrema di Jacques
Derrida sull’ospitalita. Come
'ospitalitd precede I’accoglien-
za, cosi I'ipseita, I'identita del sé,
¢ preceduta dallirruzione del-
I’altro. Il paradosso che tiene as-
sieme, eterogenei e indissolubili,
ospitalita incondizionata, da un
lato, e condizioni giuridico-poli-
tiche, dall’altro, &, quindi, la sfi-
da senza soluzione che questi
due volumi, oltre a esibire, ci
consegnano. |

michelespano@virgilio.it
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Sosta epicurea con rischio

di Mario Dondero

Emanuele Giordana

DIARIO DA KABUL
APPUNTI DA UNA CITTA
SULLA LINEA DEL FRONTE

pp. 118, € 10,
ObarraO, Milano 2010

sggendo questo libro di

Emanuele Giordana si im-
parano molte cose. Le impara
anche chi nell'inferno afgano
ci & stato e ha avuto modo di
provare le sensazioni sicura-
mente intense che si vivono da
quelle parti. Sono pagine den-
se di dati, informazioni, analisi
sui moltissimi aspetti, anche sor-
prendenti, della guerra. Giorda-
na, giornalista di lungo corso,
grande esperto di cose asiatiche,
fondatore di Lettera 22, collabo-
ratore del “Manifesto” e di altri
giornali e una fra le voci piu ca-
re al pubblico di Rai 3, ha scrit-
to questo libro come un atto do-
vuto, per fornire elementi di
comprensione su una realta re-
mota che ci coinvolge tutti e che
€ spesso scientemente

alla situazione pit surreale. La
naturale vocazione umoristica di
Giordana non si smentisce nep-
pure quando racconta l'opera-
zione chirurgica che ¢ costretto a
subire a Kabul, dove appare
chiaramente che i ferri del chi-
rurgo per un intervento non gra-
ve gli fanno pit paura di tutte le
bombe sempre pronte a scop-
piare nella capitale afgana.
Sempre parlando di “noi”,
cioé degli invasori, l'autore
analizza il comportamento dei
vari contingenti. Secondo lui,
gli americani sono i piu tesi e
per questo anche i piu perico-
losi, 1 britannici i piu coraggio-
si. Trova gli italiani corretti e
sembra provare la maggiore
simpatia per gli albanesi, che
“sembrano dei duri, con quelle
teste rasate e i musco lacci pro-
minenti, le sopracciglia spesso
attaccate che danno loro un fie-
ro cipiglio. Ma sono gente dal
cuore d’oro. Incontrarli all’e-
stero mi ha fatto capire quanto
resto razzista nell’animo e vitti-
ma del tam-tam che nel mio
paese per anni li ha dipinti co-
me banditi. Ma ora la

censurata.

La sua riflessione
comprende due parti:
la prima si intitola No:
e ['Afghanistan, la se-
conda L’Afghanistan e
not. La prima & una
sorta di certosina in-
vestigazione su di noi
e cioé “gli invasori”,
sia quelli in divisa che
i civili. E “un ricco be- =
stiario sulla linea del fronte”,
che va dai membri di una miria-
de di Ong ai furbi faccendieri
che ricavano profitti dai mille
bisogni di eserciti e popolazione
civile. Giordana sottolinea come
beni di consumo per noi banali,
quali la carta igienica e l'acqua
minerale, procurino ai traffican-
ti colossali guadagni. L’autore
descrive Kabul nel quotidiano, i
luoghi misteriosi dove si incon-
trano personaggi enigmatici, fre-
quenti in questa Casablanca
asiatica, come sempre accade
nelle retrovie delle guerre.

lcune pagine formano un

piccolo Baedecker a uso di
turisti temerari, una mappa dei
ritrovi frequentati nella capitale
afgana dalla vasta gamma degli
espatriati, termine con il quale si
definiscono a Kabul gli stranieri
venuti qui per via della guerra:
gli inviati, i diplomatici, gli uma-
nitari, i contractors ecc.. Bar, ri-
storanti, luoghi di incontro dove
il piacere di una sosta epicurea
si mescola al rischio permanen-
te. Con la finezza della sua iro-
nia e la sua navigata esperienza,
l’autore disegna una Kabul del-
lo svago difficilmente immagi-
nabile.

1 libro & una meditata testi-
monianza di una realta dai cento
risvolti (un’attenzione particola-
re ¢ dedicata alla presenza italia-
na, anche per quel che riguarda i
costi della nostra partecipazione
militare e civile). I giudizi e le
opinioni sono sempre suffragati
da una diretta esperienza perso-
nale in un paese dove tutto pud
accadere, dall’evento pit tragico

parte di cattivi tocca
ai romeni e dunque
gli albanesi possono
tornare a essere uma-

i. I turchi tengono
un basso profilo.
menano vanto di non
aver mai ucciso'un ci-
vile. Sono la coscien-
za critica e musulma-
na della NATO”.

E palese che la soli-
darieta dell’autore va principal-
mente alle vittime, cio¢ agli af-
gani, alle qualitd umane di que-
sto grande popolo immerso in
un incubo da decenni. L’autore
li conosce bene per i tanti viag-
gi che ha compiuto in Afghani-
stan, spesso con il fotografo Ro-
mano Martinis, uno spericolato
viaggiatore anche lui (autore,
fra I’altro, della bella foto di co-
pertina).

La parte Noz e I'Afghanistan si
conclude con un capitolo dedi-
cato a Emergency, che mi ha fat-
to storcere il naso, come ’autore
stesso prevede. Emergency, stru-
mento umanitario esemplare,
come io stesso ho avuto modo di
constatare durante un prolunga-
to soggiorno nei suoi ospedali
afgani, & la pitt amata Ong, ma
ha anche i suoi detrattori. Scrit-
to nei giorni caldi del sequestro
di Marco Garatti, Matteo Del-
I’Aira e Matteo Pagani, arrestati
nell’ospedale di Lashkargah, il
capitolo risente del clima infuo-
cato di quei giorni. Giordana
trasmette alcune critiche raccol-
te su supposti lati oscuri dell’at-
tivita di Emergency. Testimone
scomodo, trovandosi in prima li-
nea, dei misfatti compiuti dai
militari, questa Ong assoluta-
mente cosmopolita da fastidio a
molta gente. Il suo personale, fe-
dele al giuramento di Ippocrate,
cura tutti, anche i Taliban, e
questo non & ben visto in certi
ambienti. Giordana esprime co-
munque la sua stima per Emer-
gency, dicendo che se non i fos-
se bisognerebbe inventarla.

Nella seconda parte del libro,
Giordana analizza le prospettive
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del futuro e i possibili sviluppi
positivi della situazione. Mentre
il volume usciva nelle hbrerle, la
decisione di Obama di avviare
I'esodo programmato dall'lraq,
che sembra preannunciare un
analogo ritiro in Afghanistan,
non era stata ancora annunciata.
Ma si poteva gia intravedere,
con il cambiamento della presi-
denza americana, un diverso
modo di proseguire il conflitto.
Il nuovo corso della strategia
statunitense in Afghanistan sem-
bra contenere, a parere dell’au-
tore, una notevole attenuazione
della linea dura che comporta
'uso sistematico del bombarda-
mento aereo, che Giordana non
dimentica mai di denunciare
energicamente. L’autore crede
di individuare in seno alla so-
cieta civile numerose risorse co-
struttive, in special modo tra i
giovani, e ritiene tuttavia che ’e-
sodo delle forze di occupazione
debba svolgersi gradatamente,
in modo da dare tempo al
rafforzarsi di una esile democra-
zia, per aprire un nUOVO capito-
lo di storia afgana, senza piu
guerra.

ella conclusione del libro
troviamo ipotesi originali
sulle misure da prendere per
avviare la soluzione del conflit-
to. Sono opinioni personali,
spesso controcorrente, sia ri-
spetto alle posizione del nostro
governo, sia nei confronti dei
pacifisti. Il primo atto dovreb-
be essere la cessazione imme-
diata di tutti i bombardamenti
aerei. Il secondo dovrebbe esse-
re una tregua unilaterale, pre-
messa a un negoziato con le for-
ze insorgenti che, secondo I’au-
tore, & gia una realta tra il go-
verno afgano e i Taliban. Le
truppe della coalizione non
possono perd, secondo lui, an-
darsene immediatamente, per-
ché si riaprirebbero le lotte in-
testine che per decenni hanno
insanguinato 1’Afghanistan.
Occorrera una forza militare
garante di una pacificazione.
Questa forza di interposizione
dovra ovviamente essere avalla-
ta dall’Onu e composta da con-
tingenti militari provenienti da
paesi che non hanno partecipa-
to al conflitto afgano. Una forza
internazionale che goda della
completa accettazione del po-
polo afgano e dei guerriglieri
“in turbante” che ne sono una
componente. |

M. Dondero é fotografo
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La seconda patria di un avvocato di Cuneo

di mc

Alberto Cairo

MOSAICO AFGHANO
VENT’ANNI A KABUL

pp. 272, €19,
Einaudi, Torino 2010

Per chi ha raccontato I'Af-
ghanistan in questa sua
lunga guerra senza fine che &
cominciata con l'invasione del-
I’Armata rossa nel dicembre
del ’79, & proseguita poi con la
lotta scarnificata tra muja-
hiddyin nella prima meta degli
anni novanta, poi ancora con la
presa del potere dei Taliban nella
seconda meta degli anni novanta,
e infine con I'attacco angloameri-
cano di Bush nell’ottobre del
2001, e che continua tuttora con
la coalizione internazionale dell’l-
saf sotto bandiera Nato (ma sem-
pre accanto all’Enduring Free-
dom degli Stati Uniti), Alberto
Cairo & una di quelle presenze che
fanno davvero la storia dell’Af-
ghanistan d’oggi. Fisioterapista
della Croce rossa, non & soltanto
uno che fa il suo lavoro,

pacita di accettare le ferite subite
e di reagire alla sfortuna.

In piu, Cairo con la Cri di Gi-
nevra ha attivato un flusso di mi-
crocrediti (100 dollari, che a Ka-
bul sono una somma importante)
con il quale aiuta le vittime delle
mine ad avviare una qualsiasi pic-
cola impresa lavorativa, un labo-
ratorio d’artigiano, un banco al
mercato, un negozietto di quar-
tiere; “e la restituzione del presti-
to supera ’80 per cento dei casi”.

Tutto questo va raccontato da
chi ben lo sa, per dare la giusta di-
mensione di lettura del suo libro,
che & un racconto piano, e lieve,
proprio com’¢ Alberto nella sua
vita quotidiana in quella terra che
¢ ormai diventata la sua patria
d’adozione. La narrazione dei
vent’anni investiti a riportare al
mondo uomini, donne e bambini
lacerati dentro dalla brutalita in-
sensibile della guerra procede co-
me una sorta di diario quotidia-
no, fatto di notazioni rapide, qua-
si sottovoce, la scoperta progres-
siva di un mondo reale dietro le
prime categorie approssimative
dello straniero, e ne viene un ri-

ma, con il suo impegno,
con la sua dedizione,
con il suo silenzio riser-
vato e appartato, con la
continuitad della sua
presenza anche nei
tempi piu aspri e peri-
colosi, & diventato una
sorta di referente illu-
minato e prezioso per
una delle tragedie piu

ALBERTO CAIRO

MOSAICO
AFPQHANO

T A . A

tratto di storie vere, di
partecipazione sempre
pit intensa, di introie-
zione quasi d’'una nuo-
va identita che accom-
pagna in una faticosa
costruzione di speran-
ze possibili il fluire len-
to o drammatico di
giornate mai uguali, di
pericoli scampati quasi
per caso, di lotte diffi-

amare che una guerra si
porta dietro: gli sciancati, i mutila-
ti, gli squartati dalle esplosioni.

L’ Afghanistan, pur con I'impe-
gno di vari organismi internazio-
nali, resta una terra infestata da
mine antiuomo disseminate in
ogni dove, come nessun’altro tet-
ritorio di guerra, d’Asia o Africa
che sia: ancora oggi, ogni anno so-
no circa 10.000 le vittime delle mi-
ne, calpestate incidentalmente dai
contadini che lavorano i campi o
fatte esplodere in modo inconsa-
pevole dai bimbi che giocano tra
le vecchie rovine del conflitto.

Equesto disgraziato esercito
di vittime incolpevoli sa be-
ne — perché Cairo € noto e ama-
to in ogni angolo dell’Afghani-
stan — che a Kabul ¢’¢ un “dot-
tore italiano” che pud dare an-
cora una speranza di vita vivibi-
le a quei corpi senza gambe, a
quelle braccia senza mani.
Alberto non soltanto aiuta que-
sti disgraziati a recuperare un uso
di gambe e di braccia perdute
dentro I'esplosione, ma ha attrez-
zato il suo lavoro di fisioterapista
con un laboratorio dove le prote-
si vengono realizzate dal lavoro
attento e intenso degli stessi uo-
mini e donne che di protesi si so-
no dovuti rivestire. E bisogna an-
darci, per cogliere lo spirito, ver-
rebbe da dire, “missionario” con
cui questo ex avvocato di Cuneo
cura non solo le ferite di migliaia
e migliaia di vittime che a Kabul
arrivano in un viaggio della spe-
ranza, ma soprattutto a ciascuna
di loro — in un paese disperato,
dove la vita ¢ difficile e aspra an-
che per chi gambe e mani e brac-
cia le ha integre — restituisce la ca-

cile per guadagnarsi la
fiducia, la confidenza, la volonta-
ria assunzione di una responsabi-
lita spesso prima ignorata.
Alberto Cairo € ormai una sor-
ta di afghano egli stesso, o co-
mungque ¢ una petfetta integrazio-
ne della cultura occidentale con il
costume, la cultura, i modi di vita
di quel popolo della montagna: ci
vive in mezzo, € perd conserva in-
tegra la sua capacita di vedere e
leggere le cose con gli strumenti
di chi non ne & coinvolto e, dun-
que, conserva stabilmente I'uso
d’un esercizio penetrante di anali-
si cognitiva. Affiancare a lui, e al
suo racconto, la lettura del Diario
da Kabul di Emanuele Giordana
(cfr. la recensione in questa pagi-
na) puo essere un profittevole la-
voro di comprensione della com-
plessa realta che la guerra ha im-
posto a Kabul. Giordana, giorna-
lista e fondatore di Lettera 22,
raccoglie infatti in questo suo vo-
lume gli spunti di un suo blog
creato per fissare il senso d’'una
sua permanenza di alcuni mesi in
Afghanistan. 1l racconto si espri-
me con quello stile scarno e diret-
to che fa la lingua della blogosfe-
ra; ma € comunque interessante
per lo spaccato di realta che sa da-
re della vita quotidiana del popo-
lo di stranieri — operatori interna-
zionali, giornalisti, diplomatici,
contractors, speculatori, trafficanti
— che si ¢ insediato a Kabul se-
guendo le rotte degli eserciti e ci
vive ora rifugiato dentro una sor-
ta di ghetto di lusso, con riti, con-
sumi, scambi che passano indiffe-
renti e disinteressati accanto alla
vita reale che Cairo racconta nel
suo tracciato di esperienze senza
uniformi e senza bandiere.
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Discorso variabile

di Camilla Bettoni

FENOMENI DI INTENSITA
NELLITALIANO PARLATO

a cura di Barbara Gili Fivela e Carla Bazzanella
Franco Cesati, Firenze 2010

on & affatto facile, né (forse) desiderabi-
le, parlare in modo neutro, e non deve
quindi stupire se & molto piti raro di quanto si
pensi. Nella comunicazione quotidiana infatti
¢ normale modulare il contenuto di quello

giungiamo che, oltre al contenuto, I'intensita ri-
guarda anche D'atteggiamento del parlante ¢ le
dimensioni dell'interazione e del contesto, &
chiaro come un tentativo di spiegare una cosi
ampia e diversificata massa di fenomeni richieda
un’interdisciplinarita che, centrata sulla lingui-
stica pragmatica, coinvolga anche filosofia, psi-
cologia e sociologia, nonché stilistica e retorica.

Il grande merito di questa ricca curatela & quel-
lo di avere, per la prima volta in Ttalia, affrontato il
fenomeno dell'intensita a tutto tondo. Certo in
un’introduzione e in tredici contributi non si puo

' che intendiamo trasmettere, attenuandolo o dire tutto, ma gli spunti sono innumerevoli e ren-
II:I"lj';;: rafforzandolo in qualche modo. E i modi per far-  dono stuzzicante la lettura anche ai non addetti ai
[.w lo sono innumerevoli. Ne nominiamo alcuni. Ali-  lavori. Ne diamo qualche esempio. Si mette in
&c vello fonico, cambiamo tono e altezza della voce, dubbio il nesso comunemente concepito tra 'ag-
it N ritmo de]l’enunciazione,. posizipne e lunghezza gravamento come arroganza e |’attenuazione come
" delle pause, andamento intonativo ecc. A livello  cortesia. Si illustra la scala con cui viene segnalata
" morfologico, aggiungiamo diminutivi (parolina vs la ricezione di un turno esteso e come nel farlo
I ﬂ*l' parola) o aumentativi (bacione vs bacio), cambia- normalmente si proceda dal polo minimale al po-
' mo modo o tempo (potrest: darmi una mano? vo- lo di maggiore intensita (nei dati francesi: 7272, oui
fh -—'ﬂ levo ringraziarti). A livello lessicale, scegliamo tra  ->d’accord). Si analizza 'uso del #o7 nei suoi aspet-
;-‘;“*a:!] parole (sporco vs lurido) o usiamo iperboli (ho ti privati (faccianso i capricci?) e pubbllci (firmato
' una fame da morire). A livello sintattico, cambia-  da Noi e contrassegnato dal Nostro Segretario di Sta-
| mo l'ordine dei costituenti (le pere comprale al su-  to). Si illumina T'espressione di emozioni quali col-
ol permercato vs al supermercato compra le pere), lera, gioia e tristezza di alcuni brani di parlato ci-
‘}z.ﬂ usiamo una frase scissa ¢/o negativa (non é che nematografico prodotto in epoche diverse.
 non voglia venire). /§ livello testuale, r.ipetiamo le Puntgndo l.’attenzione sulla variabil@té, curatr.ici
= par(?le, nostre o de]l.mterlocu.tore.. A hve]lo'prag- e autori non ignorano che la modulgzwne dell'in-
| matico, inseriamo intercalari (diciamo, cioé) e tensita dipende non solo da come si parla ma an-
" creiamo effetti ironici e di humour. che da come si ascolta. Né dimenticano che nessu-
oo - 00 o A o b o Lel
i I fatto che la variazione dell’intensita di quel- no di questi meccanismi verball e non-verbali di
T‘:" p lo che diciamo sia cosi pervasiva (nelle sue infi- espressione dell'intensita, che nel contesto quoti-
:F} nite gradazioni da nulla a fortissima, nei suoi diano ci sembrano owvi da produrre e interpreta-

due poli estremi positivo e negativo) non la ren-
de pit facile da descrivere. Anzi. Non & quindi

re, trova sempre corrispondenza cross-linguistica,
con conseguenti difficolta di traduzione e rischi di
incomprensione e fraintendimento.

| un caso che sia stata trascurata. Se a tutto cid ag-
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Cambiar aria

di Luisa Ricaldone

Giovanni Pagliero

CAVALIERT ERRANTI
GLI SPIEMONTIZZATI NEL
DECLINO DEGLI ANTICHI REGIMI

pp. 259, € 25,
Edizioni dell Orso, Alessandria 2010

 libro, il cui titolo richiama

I’autodefinizione di Baretti
di essere nato “sotto il pianeta
de’ cavalieri erranti”, & una
puntuale intensa e appassio-
nata ricerca delle ragioni che
spinsero uomini di lettere an-
che meno noti di quelli cui nel
1976 accenna Carlo Dionisotti
nel saggio Piemontesi e spiemon-
tizzati, ad abbandonare la pro-
pria regione per esili volontati in-
dotti da modi di esistenza non
pit sostenibili in patria. Dalla
scelta operata da Giovanni Pa-
gliero di occuparsi non solo di
personalitd di prima grandezza
(Alfieri, Denina e 'appena ricor-
dato Baretti), ma di indagare nel-
le pieghe dell’entourage alfieria-
no (Risbaldo Orsini di Orbassa-
no, Francesco Dalmazzo Vasco),
nell’ambito delle accademie del
centro torinese-e della periferia di
Bra e Fossano (Benedetta Clotil-
de Lunelli, Guglielmo della Val-
le), fra i borghesi dediti alla pro-
fessione di medico (Edoardo Cal-
vo) o di avvocato (Carlo Bossi),
fra i viaggiatori (Carlo Vidua),

emerge un quadro dell’emigra-
zione intellettuale piemontese
estesa e radicata. Il fenomeno ha
riguardato cinque generazioni di
intellettuali di provenienza socia-
le eterogenea e, per quanto attie-
ne all’ambito dell’intellighentia
riformatrice piemonte-
se, & stato accostato al
fuoriuscitismo torinese
del ventennio fascista.
Si deve, come sappia-
mo, all’ammirazione
per il giornalista sette-
centesco il titolo “Il
Baretti” dato al perio-
dico gobettiano.
Pagliero, che da anni
affianca all’attivita di
docente nei licei e pit
sporadicamente all’'Universita di
Torino un impegno politico che
da alcuni anni lo ha portato a ri-
coprire lincarico di presidente
della circoscrizione del Lingotto,
€ interessato soprattutto a rileva-
re le motivazioni di quei lontani
dissensi e a sottolinearne le “ri-
cette” proposte, secondo moda-
lita che, pur nell’assoluto rispetto
delle dinamiche storiche di allo-
ra, non impediscono al lettore ri-
flessioni sulla contemporaneita.
A indurre quegli hommes de let-
tres a “cambiar aria”, a cercare in
citta europee come Parigi, Lon-
dra, Berlino luoghi pit adatti al-
I’elaborazione del loro pensiero e
riconoscimenti pili consoni al lo-
ro valore e ai loro interessi cultu-

rali, o a trasferirsi in Russia, Nord
America, Medio Oriente, & stato
I'insoddisfacente, talora odioso
rapporto con il potere, napoleo-
nico e, precedentemente, con la
corte sabauda, [’apprezzamento
del costituzionalismo inglese e
dei modelli repubblicani, I'appel-
lo al mecenatismo, 1l rigetto della
figura del cowurtisan, la denuncia
della diseguaglianza e dei privile-
gi ecclesiastici, I'adesione agli

- ideali dell’89, la riven-
dicazione dell’autono-
mia e dell'indipenden-
za subalpina, le apertu-
re in senso laico del
giurisdizionalismo,
I'incontro con il mon-
do protestante, ma an-
che I'esaltazione della
“carica dirompente in-
sita nelle forti indivi-
dualitd” costituiscono
gli stimoli e gli obietti-
vi cui hanno guardato quegli uo-
mini di cultura, pagando talora,
come nel caso di Radicati di Pas-
serano, con il carcere anche in
terra straniera la formulazione
delle loro idee. L’avere partecipa-
to alla spiemontizzazione della
loro terra ha significato, per loro,
concorrere a determinare la “de-
cisiva apertura e trasformazione”
del Piemonte, che “doveva prelu-
dere, tra l'altro, al risorgimento
nazionale”. Non dimentichiamo-
cene, nelle prossime celebrazioni
per i centocinquant’anni dell’'u-
nita italiana.

rical@cisi.unito.it

L. Ricaldone insegna letteratura italiana
all’Universita di Torino

Un effetto di senso

di Romana Rutelli

Gianfranco Marrone

LCINVENZIONE DEL TESTO

pp. VI-217, € 22,
Laterza, Roma-Bari 2010

| genitivo soggettivo/ogget-

tivo dell’ultimo titolo di
Gianfranco Marrone offre gia
di per sé stimoli in duplice di-
rezione interpretativa: quella
che converge sulla invenzione
contenuta nel testo, e quella
che contempla invece compo-
nenti attribuibili alla testualita
come precipuo e generico model-
lo. L’autore, tuttavia, non sembra
concedere alle due possibili acce-
zioni rilevanza degna di com-
mento. O, per dir meglio, pur
senza indicarle esplicitamente di-
scute tutte le possibili loro deri-
vazioni nelle prime ottanta pagi-
ne del libro. Si potrebbe anzi az-
zardare che in esse & contenuta
I'intera visione semiotica, nel ri-
chiamo costante ai suoi “padri”
pit autorevoli e alla svariata gam-
ma dei fattori speculativi che la
concernono. Dalla filologia alla
linguistica, da Hjelmslew a Derri-
da, da Greimas a Eco a Fontanil-
le, ivi inclusi i riferimenti a Rous-
seau, Ricoeur, Pierce, Levi-
Strauss, Metleau-Ponty, Lotman,
e al non-luogo “fuori dal testo” e
al suo corollario di “non salvezza
fuori dal testo”, per arrivare alle
soglie degli anni novanta con
Jean-Marie Floch ed Eric Lan-
dowski, la riflessione di Marrone
sul testo si articola in un’infinita
di rimandi, proiezioni, recuperi,
aggiustamenti di tiro e riprese
che, offrendo un affresco quasi
esaustivo della speculazione se-
miotica, sarebbe arduo (e impro-
duttivo) riassumere.

L’assunto di fondo tuttavia tra-
pela fin dall’inizio. Quello, ciog,
di un’insistita proposta in direzio-
ne sociosemiotica, quale approc-
cio fondamentale al multiforme
testo della contemporaneita. Dice
intatti Marrone: “La sociosemio-
tica & sorta proponendo un appa-
rato concettuale forte, capace di
spiegare e comprendere una gran
massa di fenomeni sociali, che
vanno dall’alimentazione ai flussi
televisivi, dalla pubblicita a Inter-
net, dal discorso politico alla mo-
da, dalla architettura al giornali-
smo, al design, ecc.”. Essa & quin-
di strumento atto allo studio del
sociale nella sua qualitd di “un ef
fetto di senso costruito, di cui oc-
corre individuare le procedure
che lo hanno posto in essere”. Ac-
cantonato da tempo 1l modello in-
terpretativo dello strutturalismo
saussuriano, la semiotica si & aper-
ta a considerare testi, pure com-
ponenti della sociosfera, quali ad
esempio situazioni, luoghi, con-
versazioni ecc., e cioé momenti
del socioculturale di cui i testi so-
no parte intrinseca. Secondo un
principio conseguente, viene
esclusa anche la nozione di “rap-
presentazione” quale funzione
del testo, che invece & contempla-
to come dato e veicolo diretta-
mente partecipe della “realta” so-
ciale (afferma Marrone: “Il testo
non é rappresentazione del mon-
do per il semplice motivo che lo
contiene al proprio interno come

suo contenuto”). E, in direzione
analoga di un’assenza di differen-
ziazione degli elementi in gioco, &
assunto come parte inscindibile
dal testo anche il contesto che vi
fa da sfondo, preliminare, o con-
seguenza. La premessa suggerita
da Marrone ¢ che “la neutralizza-
zione della distinzione fra testo e
contesto” comporta che si consi-
deri centrale, e “oggetto privile-
giato dell'indagine socio semioti-
ca”, la nozione chiave di discorso:
quello metatestuale che si svolge
fra emittenza e destinazione.

A conclusione di questa parte
teorica segue l'indicazione di al-
cuni criteri di base da applicare
all’analisi sociosemiotica. Quello
della negoziazione, nel rinveni-
mento di norme interne conti-
nuamente intercambiabili, e
quindi anche della chiusura o
confine testuale sempre soggetti a
variare: o ancora, della tenuta del
testo e della sua intrinseca pro-
cessualitd; dei molteplici livelli
(narrativita, discorsivita ecc.) pit
o meno complessi, pitt o meno
astratti. E qui ritorna I'idea che
ogni testo contiene al suo interno
anche I'immagine della sua co-
municazione/enunciazione, e
quindi un discorso. dove si espli-
citano i principi del suo funzio-
namento; mentre alla relazione
biunivoca fra emittente e destina-
tario si coniuga linterattivita at-
traverso la quale, ad esempio, “&
I'immagine del pubblico nelle
trasmissioni televisive a determi-
nare 1 comportamenti ricettivi
dell’audience: & I'idea dell'inter-
locutore del mio discorso che fi-
nisce per generarlo”,

Seguono esempi di analisi, i cui
oggetti di studio gia appaiono in-
dicativi della metodologia privile-
giata. Al primo, Pinocchio: un li-
bro parallelo di Giorgio Manga-
nelli, che offre il destro per “rico-
struire alcuni nodi della rete se-
mioculturale generatasi intorno al
romanzo di Collodi”, segue il per-
sonaggio plurimediatico di Mon-
talbano, che nelle traduzioni in-
tersemiotiche dalla narrativa ai te-
lefilm e viceversa palesa interes-
santi influenze iconiche. E anco-
ra, nel capitolo Avventure casalin-
ghe viene preso in esame lo stru-
mento chiamato “sbattitore”, che
alquanto inopinatamente presen-
ta “una configurazione molto
complessa” di relazioni con “una
serie di altri oggetti, ma anche di
soggetti”, a loro volta interrelati
sul piano umano, sociale, narrati-
vo e discorsivo. Segue un’interes-
sante disamina sul “discorso”
svolto dagli occhiali, nelle loro di-
verse pratiche d’uso funzionali al-
ternatamente a vedere (lenti da vi-
sta) 0 a essere visto (occhiali da
sole alla moda), All'estrema den-
sita concettuale dei capitoli & con-
trapposta, intenzionalmente, la
scelta dei relativi exergo, di tono
palesemente umoristico e vaga-
mente ironico. Cito, ad esempio
cumulativo, I'ultimo, tratto da
versi di De André, anteposto al
capitolo su I discorso degli occhia-
iz “Non piti ottico ma spacciato-
re di lenti / per improvvisare oc-
chi contenti, / perché le pupille
abituate a copiare / inventino i
mondi sui quali guardare. / Segui-
te con me questi occhi sognare, /
fuggire dall’'orbita e non voler ri-
tornare”. [ ]

romanarutelli@fastwebnet.it

R. Rutelli insegna letteratura e cultura inglese
all'Universita di Genova
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Scritti nati alla spensierata

di Antonella Di Nallo

Luigi Capuana

CRONACHE TEATRALI
(1864-1872)

a cura di Gianni Oliva,
pp. 894, 2 voll, € 88,
Salerno, Roma 2009

€€ Tn Sicilia a quei tempi,

Lnon cerano altri mae-
stri tranne i preti, la cultura
dei quali non andava oltre le
lingue morte. (...) I giovani
che uscivano dalle loro scuole
erano troppo spesso costretti
a cavarsela dando cadenza to-
scana alle forme dialettali; e men-
tre per questa ragione incappava-
no in grossolani errori, infarciva-
no contemporaneamente le loro
scritture di voci e costrutti disu-
sati e rancidi che i loro maestri
stimavano preziosi e squisiti”
(Federico De Roberto, Il volo d:
Icaro). Grande teorico del veri-
smo, Capuana confessera a Nee-
ra, dopo le fatiche della terza edi-
zione della Gracinta, e dunque
sulla propria pelle, quanto potes-
se nuocere a un’opera

due tomi dell’Edizione naziona-
le delle opere di Luigi Capuana
(vol. X): Le cronache teatrali
(1864-1872). 1l primo compren-
de il testo del Teatro italiano
contemporaneo (1872), il secon-
do Cronache e scritti teatrali
sparsi (1864-1867) recupera per
la prima volta in forma completa
e cronologicamente ordinata gli
scritti teatrali sparsi che lo scrit-
tore di Mineo compose nel pe-
riodo fiorentino, ma non fece
confluire nel libro del ’72. I vo-
lumi sono corredati da un reper-
torio degli autori recensiti, pre-
ziosissimo strumento per chi
studia il teatro italiano ed euro-
peo del secondo Ottocento. Nel
cantiere dell’Edizione nazionale,
diretto da Gianvito Resta, si
stanno allestendo complessiva-
mente quaranta volumi, cinque
di romanzi, dodici di novelle,
cinque di fiabe e racconti per ra-
gazzi, quattro di teatro, sei di
poesie e scritti critici, tre di ope-
rette, tre di carteggi, due di bi-
bliografia. Lo studioso e il letto-
re potranno finalmente affidarsi
a testi filologicamente corretti,
entrare nell’officina

d’arte “'improprieta P

dei vocaboli” e “la po-
ca precisione della fra-
se”, consapevole perd
che erano state queste
stesse difficolta ad ac-
cendere la passione
della semplicita e della
rapidita. Fu attraverso
le fasi di rielaborazione

del suo romanzo, la =

Giacinta appunto, che

dell’autore, confronta-
re le edizioni, decide-
re, documenti alla ma-
no, se Capuana era
davvero scrittore fret-
toloso e distratto o se
invece semplicemente
si dibattesse alla ricer-
ca sofferta di uno stile.

Puo sembrare una
strana scelta, ancora
oggi, quella di far co-

Capuana si accorse che il proces-
so di scarnificazione cui aveva
sottoposto la materia narrativa
conduceva “con naturalezza” sul-
la strada del palcoscenico. Se per
Verga la seduzione delle scene
viene assai prima del trionfo del-
la Cavalleria rusticana (1884), va-
le a dire durante il periodo fio-
rentino, per Capuana bisogna ri-
salire piu indietro, alla primissi-
ma giovinezza in Sicilia: sono di
quegli anni le tracce di una tra-
volgente vocazione tragica, pre-
sto occultata dalla severita del
critico che arrossiva dinanzi alle
ingenuita giovanili.

G,iunto a Firenze nella prima-
vera del 1864 con I'illusione

sublime di diventare lo Shake-
speare d’Italia, abbandonera ogni
velleitd di scrittore tragico, ma
non la passione per il teatro.

A far luce sulla preistoria della
creativitd capuaniana furono al-
cuni studi pionieristici di Gianni
Oliva, frutto della frequentazio-
ne dell’allora fatiscente Bibliote-
ca di Mineo, primo fra tutti Ca-
puana in archivio (Salvatore
Sciascia Editore, 1979). Erano
gli ultimissimi anni settanta, gli
stessi in cui il bibliotecario Cro-
ce Zimbone lavorava al catalogo
La biblioteca Capuana, dato alle
stampe nel 1982 e tuttora di
grande utilita. Ancora, di Oliva,
seguirono puntuali aggiorna-
menti sulla critica e sulla biblio-
grafia capuaniana, fino alla pre-
gevole edizione, in anni piu re-
centi, del Teatro italiano (Selle-
rio, 1999).

Per le cure dello stesso studio-
so sono usciti da Salerno i primi

minciare la restituzione dell’ope-
ra omnia dello scrittore da una
produzione a tutta prima margi-
nale, come quella delle cronache
teatrali. Nel 1902 Cesare Levi
paragonava con amarezza 1'uffi-
cio del critico a quello del “di-
stributore di programmi o del
cartellone annunziante lo spetta-
colo della giornata”, una critica
“ferroviaria® a uso e consumo
del fruitore di teatro. In questo
panorama, tuttavia, non manca-
rono illustri eccezioni e non € az-
zardato dire che con Luigi Ca-
puana quella scrittura, costretta
a fare i conti con I'effimero della
scena, andava conquistando la
dignita di un genere a tutti gli ef-
fetti letterario.

Dopo di lui, sulle pagine della
“Nazione” scrissero di teatro
Yorick (al secolo Pietro Cocco-
luto-Ferrigni) e Jarro (Giulio
Piccini); vennero poi, per altri
giornali, Edoardo Boutet e Gio-
vanni Pozza, e poi ancora Adria-
no Tilgher e Silvio d’Amico,
Marco Praga e Renato Simoni,
Gramsci e Gobetti. Ciascuno
con la sua fisionomia di scritto-
re, giornalista, drammaturgo, o
persino filosofo. Il teatro, per vi-
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vere, diceva Raboni presentando
una scelta delle cronache dram-
matiche di Renato Simoni, ha bi-
sogno di chi fa e di chi assiste, di
chi “costruisce con i suoi gesti e
la sua voce una metafora dell’esi-
stente o del possibile e chi rac-
coglie questa metafora”, trasfor-
mandola dentro di sé in emozio-
ne e senso.

Questa finalita & la stessa che
portera Luigi Capuana a racco-
gliere i suoi articoli scritti “alla
spicciolata” sul quotidiano di Fi-
renze in un testo organico, I/ tea-
tro italiano contemporaneo, con
il desiderio di lasciare una rifles-
sione su un momento decisivo
per la letteratura drammatica
della Nuova Italia. Il libro, rica-
vato dal “fascio dei pezzi di gior-
nale provvisoriamente allestito”,
era stato proposto senza succes-
so all’editore Barbéra, che lo
aveva rispedito al mittente, evi-
dentemente poco persuaso dalle
entusiastiche argomentazioni
avanzate dall’autore. Fu poi per
intercessione dell’etnologo sici-
liano Giuseppe Pitré che il li-
braio editore di Palermo Luigi
Pedone Lauriel decise di imbar-
carsi nell’impresa.

Si capisce che dietro la deci-
sione di “cucire insieme” un vo-
lume di scritti nati “alla spensie-
rata, sotto l'influenza d’un’im-
pressione vivace” (A/ lettore, to-
mo I), ¢’ un sogno pit ambi-
zioso, quello di scrivere una sto-
ria della letteratura drammatica
impostata secondo principi che
Capuana va confusamente con-
solidando in questi anni, la con-
vinzione che le forme letterarie
si evolvano come gli organismi
viventi. E un assunto che coniu-
ga lallora vigente hegelismo —
appreso specialmente dal filo-
sofo abruzzese Angelo Camillo
De Meis — con I'evoluzionismo
darwiniano e con [’estetica de-
sanctisiana. C’¢, in nuce, un’i-
dea di teatro che si sviluppera
anni dopo come sbocco natura-
le della narrativa, banco di pro-
va di quel progetto verista che
in nome della semplicita avreb-
be incrociato il percorso dei
grandi maestri europei, sulla via
che da Antoine conduce a Stani-
slavskij. E sembra disegnarsi gia
chiaro nella mente di Capuana il
doppio rischio di un teatro fon-
dato sul binomio arte-vita: da
un lato la tentazione di accen-
tuare la pittoricita del reale (la
coltellata e il morso all’orecchio
che tanto appassioneranno il
pubblico della Cavalleria rusti-
cana), dall’altro, il pericolo che
il drammaturgo diventi I'arido
fotografo dei tempi presenti:
“La fotografia! Ecco il teatro
moderno. (...) Talora la vita
senza |'arte, e pill spesso l'arte
senza la vita!” (I/ teatro francese
nel 1866, tomo 1I). [ ]

a.dinallo@unich.it

A. Di Nallo insegna letteratura italiana e
letteratura teatrale all'Universita di Chieti-Pescara

Mimmo Candito

Monica Bardi
Federico Feroldi
Daniela Innocenti
Elide La Rosa
Tiziana Magone

Giuliana Olivero
Camilla Valletti

LE NOSTRE NUOVE MAIL

mimmo.candito@lindice.net

monica.bardi@lindice.net
federico.feroldi@lindice.net
daniela.innocenti@lindice.net
elide larosa@lindice.net
tiziana.magone@lindice.net
giuliana.olivero@lindice.net
camilla.valletti@lindice.net

Teatro comunitario e orchestrale

di Silvia Carandini

Silvia Grande

TONI SERVILLO
IL PRIMO VIOLINO

pp. 225, € 18,
Bulzoni, Roma 2010

La figura caratterizzata e
possente, la maschera e-
nigmatica dell’attore napole-
tano si & imposta negli ultimi
anni con forza straordinaria,
in Italia e all’estero, sull’onda
della fortuna di alcuni film di
successo che ne hanno diffusa
I'immagine, catturata nelle in-
quadrature di Mario Martone, di
Matteo Garrone, di Paolo Sor-
rentino. Ma la forza penetrante
delle interpretazioni cinemato-
grafiche di Toni Servillo si nutre
dell’intero percorso artistico
compiuto, affonda le radici nel
suo mestiere principale, quello a
sua volta duplice e unitario di at-
tore e regista teatrale, affermato-
si nel corso di un itinerario
esemplare, fra avanguardia e tra-
dizione, scena sperimentale e uf-
ficiale, metropoli e pe-

rio Martone e Antonio Neiwiller,
di Teatri Uniti, laboratorio tea-
trale in cui confluiscono gli speri-
mentalismi dei gruppi e si apre
un dialogo non pit interrotto con
la tradizione napoletana, la gran-
de drammaturgia europea e le ri-
voluzioni sceniche del Novecen-
to. La formazione di Servillo pro-
segue nel lavoro comunitario, vis-
suto come in un affiatato ensem-
ble orchestrale, dove il regista-at-
tore & “primo violino in un’or-
chestra d’archi”, come pili volte
si trova a precisare. E 'opera si
perfeziona e vive sera dopo sera,
sul palcoscenico, nel calore della
performance e a stretto contatto
con il pubblico. I maestri ricono-
sciuti di Servillo sono ora il gran-
de attore Louis Jouvet, Eduardo
De Filippo e Leo De Berardinis,
con il quale collabora nel segno
di Eduardo per Ha da passa ‘a
nuttata, nel 1989. La lezione in-
duce a un forte impegno artistico
e morale, porta ad affrontare un
lavoro senza precedenti sul lin-
guaggio, la parola poetica, la vo-
ce. Un capitolo del libro & dedi-
cato agli Spettacoli napoletani: ol-
tre a Eduardo, Raffaele

riferia, napoletanita e
cultura europea; itine-
rario che segna I'uni-
cita e peculiarita di
questo artista nel pa-
norama italiano.

11 bel libro di Silvia
Grande  ripercorre
con slancio questa vi-
cenda che si dipana
tra la fine degli anni
ottanta e il presente (si

LV IARIAAT

TONISERVILLO

It prime violino

Viviani e la nuova
drammaturgia di Enzo
Moscato, come Partitu-
ra del 1988 e Rasor del
1991. Un altro capitolo
¢ dedicato a I classic
europet, all'incontro di
Servillo con il genio di
Moliére (I Misantropo,
1995, Tartufo, 2000),
nella traduzione vivis-
sima di Cesare Garbo-

ferma al 2008), servendosi di
una fitta documentazione, di
cronache teatrali, recensioni, in-
terviste, fotografie. La giovane
studiosa era partita dalla folgo-
razione al Piccolo di Milano, do-
ve oltre agli studi universitari si
diplomava in recitazione, per
una replica della messinscena
pit celebre di Servillo, quel Sa-
bato, domenica e luned; che con
rigore, originalitd e freschezza,
riproponeva nel 2002 la comme-
dia eduardiana. Fra lo stupore e
I'entusiasmo della critica, il
grande interprete e regista dimo-
strava la forza e la classicita di
quel teatro, in grado di sopravvi-
vere al suo autore, al modello fis-
sato dalle riprese cinematografi-
che e televisive (ma proprio di
questa commedia la registrazio-
ne non si & conservata, come no-
ta Maria Letizia Compatangelo
nella prefazione).

La formazione teatrale di Ser-
villo era avvenuta ai margini del-
la metropoli napoletana — tra
Afragola, dove era nato nel
1959, e Caserta — e in modo
estraneo alla tradizione scenica
partenopea. Alla fine degli anni
settanta, aveva fondato un grup-
po sperimentale, il Teatro Stu-
dio di Caserta, che agiva all'inse-
gna dei valori delle neoavan-
guardie, nel nome di Artaud e di
una scena dove il corpo “scanda-
loso” dell’attore dialogava senza
intermediari con le immagini, i
suoni, le nuove tecnologie.

Il percorso di Silvia Grande
muove dalla fine di questa espe-
rienza (alla quale riconosce tutto
il valore propedeutico), dalla fon-
dazione, nel 1987, insieme a Ma-

li, e con Marivaux (Le false confi-
denze, 1998). La trilogia tutta
francese & seguita quindi, nel
2007, dalla goldoniana Trilogia
della villeggiatura, condensate le
tre commedie in un’unica serata,
come gia aveva proposto Strehler
anni prima.

gni messinscena di Servillo &
salutata da ampi riconosci-
menti e successi decisivi in Italia e
all’estero, la misura ternaria sem-
bra sottolineare una cifra epiciz-
zante che scandisce anche I'altro
successo gia citato, quel Sabato,
domenica e luned; in cui si artico-
la la vicenda comicamente amara
di Peppino Priore e della sua fa-
miglia. Il passaggio al cinema na-
sce all’interno di Teatri Uniti, co-
me naturale estensione di una
pratica comunitaria € di un alto
artigianato che si apre anche al
linguaggio dello schermo, illu-
strato in un capitolo pit breve.
Le voci molteplici della critica
e degli studiosi, dei protagonisti
di questa avventura, consentono
a Silvia Grande di restituire fram-
menti intensi dell’operare di Ser-
villo, tecniche e stili, temi e fili
conduttori, nell'impasto davvero
unico di alta tradizione, cura filo-
logica che libera i testi da manie-
rismi e convenzioni, nuova vita-
lita drammatica; senza dimentica-
re la lezione piti malignamente
oscura della contemporaneita, di
una napoletanita ibrida e corrosi-
va, pervasa di umori cupi e no-
stalgiche manie.

silvia.carandini@uniromal.it

S. Carandini insegna storia del teatro e dello
spettacolo all'Universita “La Sapienza” di Roma
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e di Anna Detheridge
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) EFFETTO TERRA Losi, John Maeda, Tomas Saraceno, Peter Gree-
I T‘ a cura di Maria Perosino naway, Luc;y Ortae Armiq Linke si tenta un per-
i Qi) corso inedito tra arte e scienza sull’'onda di una
rlll: pp 192, € 33, ]Obd” é’ LEVZ, Mlldﬂo 2010 reciproca Suggestione‘
i Le metodologie, le tassonomie scientifiche pro-
T"] : 3 i ducono altrettante classificazioni e separazioni nel
o uando lo storico dell arte inclampa nel  nostro immaginario; la cultura scientifica e quella
| <L lema ambler}te non puo che. constatare  artistica non sono infatti mondi separati. Gli alle-
~ linadeguatezza di un concetto di paesagglo  stimenti dei musei di storia naturale sono com-
| che trae i suoi riferimenti esclusivamente dal- mentati in maniera “innaturale” da un fotografo
~ la disciplina storico artistica. Dai tempi dei quale Karl Blossfeldt, che piit di ogni altro ha se-
| primi satelliti e 'allunaggio di ormai mezzo seco-  gnato il passaggio allo stile art nouveau con la sua
| lo fa, le immagini rimbalzate sulla Terra del no- lettura mortifera di una natura irrigidita, e dalle
" | stro pianeta visto dall’esterno in tutta la sua uni- folli invenzioni di Fontcuberta, Il superfluo del
| cita, hanno lentamente trasformato il concetto di  mondo genetico incontra il superfluo per defini-
paesaggio, non piu soltanto rappresentazione, zione che & arte, scoprendo gli spazi interstiziali,
ma ecosistema. Nel discorso storico artistico, i luoghi potenzialmente piti fertili, non solo perla
dunque, il termine “paesaggio” viene affiancato  scienza, ma anche per 'immaginazione. Un pregio
in maniera quasi impercettibile da altre parole indubbio di questo libro & il tentativo otiginale e
quali “ambiente” e “natura” che diventano pre- coraggioso di fondere diversi saperi, evitando mi-
. sto interscambiabili, modificando anche gli ele- racolosamente le secche di un trattamento “tema-
~  menti grammaticali di quel linguaggio visivo nel tico” dell’arte e privilegiando la dimensione di
quale si passa ormai senza troppa fatica dalla pit- una nuova sensibilita, un’interdisciplinarieta di
tura, alla fotografia, all'opera site specific. fonti e suggestioni che da al volume un carattere
Effetto Terra, antologia di saggi e immagini a generativo di cultura nuova. Allargare il campo di
cura di Maria Perosino, storica dell’arte, mette al lavoro dell’artista fuori dallo stretto dominio del-
centro della propria ricerca la natura, esplorando  I'arte e della sua storia porta una carica visionaria,
. i molti volti che ci offre la sua rappresentazione che rende pit fertile la visione e trasforma il labo-
. diretta, ma anche indiretta, attraverso viaggi veri ratorio dello scienziato, 'ambiente naturale e la
e immaginari, ricostruzioni fantasiose, da parte di  citta in un atelier aperto a tutti. Potenzialmente, il
scrittori, studiosi, artisti e fotografi. Alternando mondo intero diventa materia adatta a una rifles-
- saggi di, tra gli aleri, Luigi Luca Cavalli Sforza, sione artistica. Tuttavia, l'arte come forma di co-
| Danilo Mainardi, Desmond Morris, Marina Wal- noscenza ha i suoi codici, paradossi e artifici e una
lace, Paul R. Ehrlich e immagini che si riferisco-  certa mancanza di dialogo fra testi e immagini, la-
no a vari temi dall'evoluzione, alla genetica, alla sciati ognuno alle proprie risorse, non agevola
.| reinvenzione della natura, di talenti tanto diversi sempre I'arduo tentativo di costruire quell’auspi-
. quali Karl Blossfeldt, Joan Fontcuberta, Claudia cabile quanto difficile dialogo interdisciplinare.
oy i e
* ’ 2 ter lenire ['oppressione. Scarne
Per lenlre l oppressione e frammentgfie, le biografie
: i, raccontano di mondi lontani, di
di Michele Dantini cui ci giungono echi lontani e
lievemente perturbanti.
THE MUSEUM accompagnata da un catalogo Henri Darger (1892-1971),
OF EVERYTHING molto curato nelle scelte edito-  americano, disegna per decenni
2.diita dellsPinacoteca Clovanni riali, era caratterizzata dal con- la storia della propria vita tra-
; tributo che artisti contempora-  sposta in una narrazione epica
e Marella Agnelli nei, curatori e intelletruali han-  di stampo vittoriano: cinque ra-
pp. 295, € 55, no dato alla selezione, sceglien-  gazzine con genitali maschili

Electa, Milano 2010

egista, imprenditore, ap-

passionato d’arte popola-
re, James Brett ha costruito
nel tempo una collezione di
opere di artisti autodidatti e
istituito un museo, The Mu-
seum of Everything. Da poco
inaugurato a Londra, il museo
si & trasferito oggi a Torino,
esposto alla Pinacoteca Agnelli.
La mostra (aprile-agosto 2010),

do e commentando opere.

La collezione & eterogenea:
presenta artisti dal background
geografico e culturale quanto
piu vario possibile. Non man-
cano citazioni dall’arte colta,
in primo luogo da artisti che
hanno frequentato le antologie
di disegno psichiatrico, come
Klee o Dubuffet, né episodi di
arte devota, prossima al ser-
mone.

Prevale per lo pitt un atteg-
giamento di massima urgenza e
convinzione: 'arte sembra po-
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adolescenti conoscono innume-
revoli peripezie fuggendo adul-
ti minacciosi e trovando la pro-
tezione di geni alati. Affidato a
un orfanotrofio, Darger ha vis-
suto un’infanzia e un’adole-
scenza difficili: al pari di altri
bambini, a sera & costretto a in-
dossare abiti femminili da talu-
ni degli educatori, quindi de-
nudato e abusato.

Darger non ha studiato di-
segno: ritaglia figurine dai
cartoons contemporanei, dalle
illustrazioni di quotidiani, dalle
pagine di pubblicita. Dettaglia
le sue storie con tratto lieve e le
colora ad acquerello. Nek
Chand (1924), ispettore india-
no delle strade, si dedica invece
per decenni a un’opera che og-
gi diremmo decoloniale. Incu-
rante dei divieti e della fatica,
raccoglie macerie dei villaggi
distrutti per fare posto alla na-
scente cittd modernista di
Chandigarh, e costruisce un
mondo immutabile e policromo
di statue. [ ]

michele.dantini@lett.unipmn.it

M. Dantini insegna storia dell'atte contemporanea
all'Universita del Piemonte Orientale

Lordine alfabetico

di Laura Iamurri

GALLERIA NAZIONALE
D’ARTE MODERNA
& MAXXI
LE COLLEZIONI
1958-2008

a cura di Stefania Frezzotti,
Carolina Italiano
e Angelandreina Rorro

pp- 856, 2 woll, € 75,
Electa, Milano 2009

Del Maxxi, su queste pa-
gine, ha gia scritto San-
dra Pinto con I'autorevolezza
e la passione di chi ha pensa-
to € accompagnato il progetto
dai suoi inizi (cfr. “Lindice”,
2010, n. 6). Ora che il museo
¢ aperto, € un pubblico varie-
gato pud liberamente aggirarsi
nei suoi interni sinuosi, il catalo-
go delle collezioni si lascia sfo-
gliare con diversa curiosita. Fin
dal titolo, i due volumi enuncia-
no chiaramente il carattere uni-
tario, la continuita delle raccolte
tra il museo storico (la Galleria

Nazionale d’Arte Moderna, fon-
data nel 1883 e dal

inizio richiedeva qualche inter-
rogativo e qualche riflessione in
pilt. Senza voler ripercorrere qui
nel dettaglio la ragionata analisi
di Marini Clarelli, vale tuttavia la
pena di ricordare che il 1958, ol-
tre a segnare il limite dei cin-
quanta anni che nella legislazio-
ne italiana circoscrivono larte
contemporanea, & stato anche
I'anno del primo parziale riordi-
namento delle opere contempo-
ranee da parte dell’allora soprin-
tendente Palma Bucarelli; inol-
tre, al di fuori della storia speci-
fica dell'istituzione, il 1958 & or-
mai considerato, per convenzio-
ne largamente accettata, come
I'inizio di fatto del decennio suc-
cessivo: I'anno della crisi del-
'informale e dei primi fermenti
che avrebbero portato nel giro
di pochi anni alla sovversione
dei codici e alla permanente ri-
voluzione dei linguaggi che ca-
ratterizzano gli anni sessanta.

Se le introduzioni forniscono
una riflessione storica (Marini
Clarelli) e un’opportuna conte-
stualizzazione nel panorama at-
tuale dei musei d’arte contem-
poranea (Mattirolo),

1911 insediata nell’e- [

la breve nota a firma

dificio di Cesare Baz- ﬁ/A;lz%,F\(,lﬁLE delle curatrici Frez-

zani a Valle Giulia) e il D zotti, Italiano e Rorro

MODERNA : - .

nuovo museo, che na- o fornisce la chiave di

sce come ideale prose- accesso al criteri con
3 LE COLLEZIONI . :

guimento nella sede 1958-2008 cui sono state ordina-

progettata da Zaha
Hadid.

E una scelta impor-
tante quella di sottoli-
neare la continuita

te le schede, alle
informazioni succinte
ma esaustive contenu-
te al loro interno, in
breve alle opere (di-

delle collezioni, nel
momento in cui il Maxxi si pre-
senta come luogo fisicamente se-
parato e come museo che unifica
al suo interno I'arte e Parchitet-
tura contemporanee, affidando-
ne la cura a due diverse figure
direttive. Si comprende quindi
come nei testi introduttivi, a fir-
ma della soprintendente alla
Galleria, Maria Vittoria Marini
Clarelli, e della direttrice del
MaxxiArte, Anna Mattirolo, sia
a piu riprese evidenziato il carat-
tere di unita organica di una rac-
colta che riflette, nella sua ric-
chezza come nelle inevitabili la-
cune, la storia stessa dell’istitu-
zione.

A questa linea di continuita
rimandano anche alcune scelte
editoriali, a cominciare dalla
conferma del formato (relativa:
mente) agile gid sperimentato
dalla casa editrice Electa con le
due guide alle collezioni della
Gnam, per la cura rispettiva-
mente di Sandra Pinto (I/ XX
secolo, 2005) e di Elena Di Majo
e Matteo Lafranconi (I/ XIX se-
colo, 2006): un precedente re-
cente e importante, con il quale
confrontarsi nel momento del-
I'impostazione dell’attuale cata-
logo, che ha assunto infine la
forma di un repertorio in ordi-
ne alfabetico, nel quale trovano
agevolmente posto gli autori,
singoli e collettivi, presenti in
collezione.

Naturalmente, uno dei temi
cruciali era la scelta della data di
inizio: se il 2008 si presentava da
sé come termine “finale”, come
ultimo anno cioe di effettiva coe-
sistenza delle opere a Valle Giu-
lia, I'individuazione del punto di

versissime per tecni-
che, materiali, intenzioni) im-
brigliate nella scansione alfabe-
tica che ritma le pagine, da Car-
la Accardi a Gilberto Zorio.
Stuggono all’ordine alfabetico
per artista, con piu di qualche
ragione, alcuni nuclei che rive-
stono all’interno della collezio-
ne uno statuto particolare: le
donazioni degli artisti e i rege-
sti dei premi di incoraggiamen-
to, dei cosiddetti libri d’artista,
degli arredi provenienti dalle
grandi motonavi della Societa
italiana di navigazione, dismes-
se alla meta degli anni settanta.

| catalogo in due volumi & uno

strumento utilissimo e di faci-
le consultazione. Indica chiara-
mente I'attribuzione delle opere
all'una o all’altra sede, soddisfa
le curiosita di visitatori e appas-
sionati, fornisce agli studiosi in-
dicazioni e aperture, grazie alla
ricca bibliografia e agli indici,
per verifiche e ricerche. Resta,
nonostante le limpide spiegazio-
ni, qualche elemento di perples-
sita circa la distribuzione delle
opere di quegli artisti che per
anagrafe o per estensione crono-
logica dell’attivita si trovano in
incerta collocazione rispetto alle
ideali scansioni dei due musei,
con le inevitabili sovrapposizio-
ni. Ma sono scelte di ordinamen-
to che il catalogo non pud che
registrare, offrendo anzi, su que-
sto come su altri temi suscettibi-
li di discussione, una guida ra-
gionata, n

iamurri@uniroma3.it

1. Iamurri insegna storia dell’arte
contemporanea all’Universita Roma Tre
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Un critico dal noi impersonale

di Gianni Rondolino

Alberto Moravia

CINEMA ITALIANO
RECENSIONI E INTERVENTI
1933-1990

a cura di Alberto Pezzotta
e Anna Gilardells,

pp. 1630, € 34,
Bompiani, Milano 2010

el presentare questo li-

bro, che raccoglie circa
seicento recensioni di film ita-
liani scritte e pubblicate da Al-
berto Moravia fra il 1944 e il
1990, Alberto Pezzotta annota
giustamente: “Spesso i critici
di mestiere hanno rinfacciato
a Moravia di non essere uno spe-
cialista: gli strumenti che egli
usa, infatti, non sono attinti dal-
la storia e dalla teoria del cine-
ma. Ma non & neanche un dilet-
tante, un critico ‘di gusto’, un
semplice elzevirista, come tanti
altri critici-letterati. Basterebbe
un solo particolare linguistico a
differenziare Moravia da scritto-
ri-critici quali Marotta e Soldati:
questi ultimi scrivono

strani e profondi, molto piu
profondi che il teatro, ad esem-
pio. In pratica vedere un film
significa attraversare la foresta
delle analogie e delle metafore
che lo compongono”. Ma gia
vent’ anni prima, recensendo
Gli egoisti di Juan Antonio Bar-
dem sul medesimo settimanale
(25 dicembre 1955), aveva
scritto: “Un film si pud vedere
in due modi: per quello che ha
voluto mostrarci e per quello
che ci rivela (...) Ogni film por-
ta in filigrana, per chi lo sa
guardare, il rovescio di quello
che ha voluto dire”. In altre pa-
role, sin da quando comincio a
occuparsi di cinema (come sce-
neggiatore, sia pure saltuaria-
mente, a partire dal 1939) e a
scriverne in qualitd di critico
(con regolarita, prima su “La
Nuova Europa” a partire dal
1945, poi su altri giornali e infi-
ne su “L’'Espresso” a partire
dal 1955), certamente Moravia
dimostrd nei confronti di que-
sto moderno mezzo d’espres-
sione un interesse non margina-
le, anzi. Come se, accanto alla
letteratura e in forme

ostentando la prima
persona, usano il pro-
nome ‘io’ per ricon-
durre ogni giudizio,
reazione, scatto umo-
rale a un soggetto che
sta a meta tra il perso-
naggio autobiografico
e la personalita pub-
blica. Moravia, invece,
all’*io’ preferisce un
‘noi’ impersonale: nel-

ALRERTO MORAVIA
CINL VN FTALIANO

RKecamions v grlerveals 4348656

diverse ma non meno
efficaci, il cinema fos-
se per lui uno stru-
mento “linguistico”
(nel senso di una “lin-
gua” con tanto di
grammatica, sintassi e
vocabolario) adatto a
vedere, comprendere
e rappresentare la
realta contempora-
nea. Naturalmente, la

le sue recensioni intende elevar-
si al di sopra della parzialita del
gusto individuale, per farsi guida
e portavoce di una societa, o
perlomeno di una comunita di
teste pensanti. L’ambizione &
maggiore, ma segnala una di-
mensione civile e intellettuale
spesso sconosciuta sia agli scrit-
tori-critici sia ai critici specialisti
e cinefili”. Leggendo' questi
scritti (che non sono soltanto re-
censioni cinematografiche, ma
qualche volta brevi saggi di co-
stume, riflessioni intellettuali,
osservazioni critiche generali),
non v’& dubbio che I'analisi con-
tenutistica e formale di un film
va in profondita, esce dagli sche-
mi consueti, senza per questo
trascurare cid che & proprio del
linguaggio cinematografico.

N
Ecorne se Moravia, nel narra-

re il soggetto di un film e
nel soffermarsi anche sullo stile
del regista, sui pregi o difetti del-
'opera, volesse al tempo stesso
aprire uno spiraglio sulla societa
contemporanea, sui modi e sulle
forme di una sua possibile rap-
presentazione, piu ancora sui ca-
ratteri o sui limiti di una sua in-
terpretazione.

In un’intervista, pubblicata
su “L’Espresso” il 6 aprile
1975, Moravia diceva (lo ricor-
da Pezzotta): “La visione del
film deve poter agire libera-
mente, come stimolo alla me-
moria, provocando una quan-
titd di associazioni di pensiero
(...) Il cinema & un esercizio
ricco di metafore, dice una co-
sa e ne significa tante altre, ha
rapporti con la cultura molto

questione era poi quella di “de-
cifrare” quella lingua, di co-
glierne tutte le sfumature. E ci
pare che, nel suo lungo e inten-
so lavoro di critico cinemato-
grafico, egli I'abbia saputo fare.

In questo libro, come & detto
chiaramente nel titolo, si parla
solo di cinema italiano, trascu-
rando di proposito tutte le nu-
merosissime recensioni moravia-
ne di film stranieri (e non sareb-
be male che i curatori le racco-
gliessero e I'editore le pubblicas-
se). Ma proprio questa selezione
ci consente non soltanto di ri-
percorrere 1 giudizi critici di
Moravia sul nostro cinema, su
questo o quel film, questo o quel
regista; ma anche di ricavarne
una “storia”, un panorama di ol-
tre quarant’anni di cinema italia-
no non soltanto nient’affatto su-
perficiale, ma anche ricco di
prospettive storiche e culturali,
legato alle trasformazioni sociali
e di costume, indicativo di un
approccio non specialistico, e
pertanto aperto a
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Rappresentare il mondo

di Simone Cattaneo

nare |’esigua bibliografia italiana sul regista
spagnolo, potrebbe essere considerato come

| il risultato di un dialogo intersemiotico carpi-
I to con scrupolo da due ascoltatori esterni:
s gli interlocutoti in gioco sono, ovviamente, Pedro
_l.;.fll Almodévar, il cinema e la societd postmoderna e
| contemporanea. L'indagine si articola assecondan-
" do un andamento cronologico, dal film d’esordio
" Pepi, Luci, Bom e le altre ragazze del mucchio (1979-
I 1980) al recente Gli abbracci spezzati (2009), e gli
f'('lHn appunti critici, disseminati in quattro macrosezio-
" ni che scandiscono altrettanti momenti della traiet-
[ toria artistica del cineasta, assumono la discrezione
{1 di una voce in off che accompagna i fotogrammi e
& chiosa gli episodi pit significativi dei lungometrag-
| gi proiettati sulla pagina. Il filo d’Arianna sonda
anche numerosi meandri del labirinto almodova-
riano di geometrie e passioni, ponendo in risalto i

. precisi e maliziosi ammicchi ai grandi registi della
{ | storia del cinema e il travolgente irrompere di un'e-
[ suberante estetica pop, di un kitsch addomesticato
| che getta scompiglio nell’'ordine perfettamente ca-
.\ librato delle immagini, dell’interazione fra generi
i cinematografici e delle intricate relazioni sentimen-
| tali tra i personaggi, tessute sempre a partire dalle
. dicotomie eros/thanatos e corpo/anima. Le trame
| vengono sfruttate per mettere a nudo I'impianto
g concettuale e fattuale di ogni singolo film, per mo-

strare le complicita e le idiosincrasie del regista

manchego, e offrono inoltre il destro per continue
puntualizzazioni che moltiplicano le chiavi di let-
tura. Grazie allo sguardo critico di ampio respiro,
¢ possibile osservare come la dimensione persona-
le di Almodévar sia in realta la coloratissima carti-
na al tomasole di una collettivita sofferta e carica di
tensioni che € sorta, in ambito spagnolo, dalle ce-
neri del franchismo per poi inserirsi in un contesto
globalizzato dove qualunque accadimento irrile-
vante o tragico pu® assumere una valenza univer-
sale. Dallo sgangherato e irriverente duo canoro
del regista in compagnia dell'inseparabile MacNa-
mara, connubio che riassume la temperie ludica
della “movida”, in Labirinto di passioni (1982), si
passa alla struggente Cuccuruccucu Paloma inter-
pretata da Caetano Veloso in Parla con le; (2002),
espressione canora di un amore oscuro, quasi di se-
gno lorchiano, che fugge con un volo disordinato
dalle mani, incapaci di contrastare i capricci del
destino. Lo studio, nelle battute finali, si concentra
invece sulla produzione almodovariana degli ulti-
mi cinque anni: svela le luci di una finezza artistica
che sembra aver raggiunto il suo apice, ma insinua
anche 'ombra di un certo manierismo, soprattutto
nell’insistita vena metacinematografica (Lz mala
educacion, Gli abbracc spezzati) e nel voltarsi a
guardare il passato (Volver), che potrebbe condur-
re a una reiterazione edonista e compiaciuta, allo
spezzarsi della magia visiva per un eccesso di zelo
narrativo, dove lo sproloquio soppianta il fascino
dell’elusione. Proprio I'oscillare fra un tempo pre-
terito gia fissato sulla celluloide e un futuro di in-
novazione, lesitare tra rincorsa e salto nel vuoto,
paiono intrecciarsi in un nodo gordiano che Al-
modévar dovra forzosamente sciogliere nelle pros-
sime prove per evitare di rimanere intrappolato in
una pericolosa coazione a ripetere.

sornativo e nel formalismo”), ma
coglie anche uno degli elementi
portanti del capolavoro viscon-
tiano (“La passione carnale dei
personaggi ¢ sentita dal regista
con coraggiosa simpatia”; “A
Luchino  Visconti  bisogna
senz’altro riconoscere l’appas-
sionata volonta di liricizzare fin
nei piu insignificanti particolari
una materia per molti versi sor-
da e ingrata”; “C’¢ nel film un
impianto robusto e il dramma
erotico che ne & il centro & stu-
diato e seguito con una forza in-
solita nel cinema italiano™). L’ul-
timo film che compare nel libro
& 1] sole anche di notte, dei Ta-
viani, tratto dal racconto Padre
Sergio di Tolstoj. Moravia ne
racconta dettagliatamente la tra-
ma e poi scrive: “Ma perché
'abbiamo fatto? Perché ci pare
che la fedelta al testo originale
cosi perfetta sia anche il limite di
questo film, per molti versi note-
vole e riuscito, che perd non ci

considerazioni criti-
che che possono esu-
lare dai confini spesso
ristretti della critica
cinematografica tra-
dizionale.

A Ossessione di Vi-
sconti, il primo film
recensito, Moravia
non risparmia le criti-
che (“Il principale di-
fetto del film & quello
di mirare ad uno stile,
ad una maniera, ad
un’estetica  preesi-
stenti; epperd di ca-
dere talvolta nell’e-

commuove e soprattutto non
riusciamo a sentire attuale, di
quella attualita che & propria di
ogni compotre creativo”.

Ma Visconti e i Taviani, a leg-
gere le recensioni dei loro film,
non sono stati certamente i regi-
sti italiani che Moravia ha piu
amato. Ne ha ammirato i pregi,
ne ha sottolineato 1 difetti, ma
nella sostanza il loro cinema gli &
parso meno coinvolgente, meno
interessante di quanto poteva ap-
parire a prima vista, o di quanto
buona parte della critica cinema-
tografica italiana sosteneva. Ben
pit vivi per lui, attraenti, aperti a
un’interpretazione originale e sti-
molante della realta contempora-
nea, i film di Federico Fellini o di
Michelangelo Antonioni. Si leg-
ga I'ampia recensione del Sasyri-
con (“Il contenuto, ovviamente, &
quello solito di Fellini, quale lo
ha gia espresso nei suoi film ‘rea-
listici’. Ma, appunto perché il
Satyricon non é un film realistico,

Fellini questa volta

sembra avere attinto
pit direttamente e
profondamente  al
proprio  inconscio.
Vale a dire che Fellini,
nel momento stesso
che pronunzia 'addio
elegiaco all’antichita
vi localizza, quasi suo
malgrado, tutte le sue
nostalgie e i suoi ter-
rori metafisici”); o
quella, altrettanto am-
pia, di Zabriskie Point
(“Eppure la novita del
film, il suo carattere
insolito stanno pro-

2 .Hm

prio qui: nella profezia. Il film &
pieno di cose belle (...) Ma il
punto di forza & pur sempre la fi-
ne dell’America, immaginata da
Daria nel momento in cui si vol-
ta indietro a riguardare la villa
del suo boss. Antonioni ha volu-
to rappresentare la disintegrazio-
ne della realtd, gia avvenuta da
tempo nella nostra cultura; e ci &
riuscito”).

i potrebbe, anzi si dovrebbe

(per cogliere appieno l'intel-
ligenza e 'acutezza di molte re-
censioni riportate nel libro) con-
tinuare con citazioni e rimandi a
questo o quel film, a questo o
quel regista. Ci basti dire che, ol-
tre a Fellini e Antonioni, anche
Rossellini, Pasolini, Olmi, Ferre-
ri, Bertolucci, Bellocchio, Rosi,
per tacer d’altri, hanno avuto da
Moravia un’attenzione critica di
ampio respiro. Leggerne le re-
censioni significa spesso entrare
nel vivo della loro opera, aprirne
non poche prospettive interpre-
tative. Cosi come sono interes-
santi gli scrieti sul cinema in ge-
nerale e soprattutto, per riassu-
mere il carattere di “storia del ci-
nema italiano” che questo libro
potrebbe avere, I’ampio articolo
Quando Fellini sali sul tromno.
Dieci anni di cinema in ltalia
pubblicato sul Supplemento
dell’“Espresso” del 14 dicembre
1965, che &, appunto, una breve,
succosa, intelligente, “Storia del
cinema italiano”.

girondolino@yahoo.it

G. Rondolino & docente di storia e critica
del cinema all’'Universita di Torino


mailto:girondolino@yahoo.it

= ey Tl

La regina delle scienze

di Franco Pastrone

uando David Hilbert nel

1900, in occasione del Con-
gresso internazionale di matema-
tici di Parigi, ha elencato i venti-
tré problemi aperti che avrebbe-
ro dovuto ispirare la ricerca ma-
tematica del XX secolo, ha sotto-
lineato quanto la chiarezza nell’e-
nunciare fosse un valore, soste-
nendo che anche i problemi pit
difficili dovessero poter essere
spiegati in termini comprensibili
anche ai non addetti ai lavori, in
modo da mantenere una connes-
sione fra I'astrattezza delle idee e
Pimmediatezza delle intuizioni.
Hilbert ha dunque suggerito im-
plicitamente quanto I'organizza-
zione del sapere e la sua spiega-
zione fossero necessita ineludibili
della matematica.

L’importanza della divulgazio-
ne non trova giustificazione uni-
camente nel panorama matema-
tico della trasmissione delle co-
noscenze, ma assume la valenza
di vero e proprio processo cultu-
rale. Analogamente, divulgazio-
ne e matematica si congiungono
nella matematica ricreativa, inte-
sa come intersezione tra mate-
matica e divertimento. Viene in-
fatti mostrato quanto diverti-
mento possa esserci in matema-
tica e quanta buona matematica
possa celarsi nel divertimento.
Tra i divertimenti matematici ci
sono anche i giochi, come si &
detto nella recensione al libro di
Federico Peiretti, I/ matematico
st diverte (Longanesi, 2010; cfr.
“L’Indice”, 2010, n. 11).

Si possono cosi individuare al-
cuni filoni della divulgazione del-
la matematica e della cultura ma-
tematica, che vanno dall’enuclea-
zione di temi caratteristici, quali i
numeri, le figure, le curve, la geo-
metria, oppure le applicazioni
della matematica nel mondo di ie-
ri e di oggi o la matematica cela-
ta nella natura, i giochi e i puzzle
matematici, la matematica ricrea-
tiva, per non parlare dei romanzi
a contenuto matematico o la serie
televisiva Numb3rs, la presenta-
zione di percorsi storici, fino al
tentativo di presentare un’antolo-
gia della matematica contempo-
ranea in un modo leggibile per
un pubblico colto, con buone co-
noscenze della disciplina. E que-
st’ultimo il caso dell'impegnativa

opera La matematica, a cura di
Claudio Bartocci e Piergiorgio
Odifreddi, giunta al quarto volu-
me, Pensare il mondo (pp. XXVI-
992, € 110, Einaudi, Torino
2010). Si tratta in realtd di una
summa matematica dove autori
diversi, quasi tutti di alto livello e
ben noti alla comunita matemati-
ca, presentano dei saggi su argo-
menti specifici di loro competen-
za. Non & certo un’opera divulga-
tiva, un lettore privo di conoscen-
ze matematiche, pur curioso, non
riuscirebbe a leggerne molte pa-
gine. In realts si tratta di un’ope-
ra di consultazione e non certo di
lettura continuativa. L’ambizione
palese & quella di offrire un pano-
rama esaustivo dei temi e degli
argomenti che sono oggetto di ri-
cerca, rendendoli “leggibili” a
matematici non specialisti dei
singoli settori. Inoltre i quattro
volumi finora usciti si articolano
secondo un approccio diverso
per ogni volume, cosi da dare un
senso di unitarieta all'intero cor-
po, anche se autori tanto diversi
fra loro rendono il testo non mol-
to omogeneo nel suo complesso.
Resta la considerazione che,
mentre nella premessa, scritta pe-
raltro da un fisico teorico, si leg-
ge “questa grande opera ha I'am-
bizione di mostrare a tutti, com-
preso un pubblico colto di non
specialisti, I’emozionante bellez-
za, Pintensiti e I'importanza uni-
versale di quella che Carl Friedri-
ch Gauss chiamava ‘la regina del-
le scienze’”, subito dopo si attac-
ca con un capitolo dal titolo Ana-
lisi armonica, di un autore di alto
livello e di grande bravura quale
Fulvio Ricci, che dubito possa es-
sere letto con emozione da una
persona colta ma non competen-
te di matematica.

Ritornando a libri di divulga-
zione matematica, cerchiamo di
offrire qui alcuni esempi pren-
dendo spunto da libri usciti di re-
cente. Prima, pero, vorrei osser-
vare come la divulgazione mate-
matica stia vivendo un momento
favorevole, pur rimanendo nella
nicchia della divulgazione scienti-
ficain generale. Ne & testimonian-
za il numero sempre pitralto di ti-
toli che ogni anno appaiono e da
pochi anni hanno superato in
quantita sia i libri di divulgazione
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Revisionismo 2, 5. m. Questa rubrica ha avuto
inizio nel settembre 1998 proprio con il “re-
visionismo”. Il termine — si scrisse — era sorto nel
1864 in inglese e aveva qualificato gli anglicani che
si battevano contro gli #ltraritualists, ossia contro
i fautori di lussuosi cerimoniali liturgici. Il termi-
ne non aveva dunque a che fare, e mai avra a che
fare, con la storiografia. Si manifestd poi, in fran-
cese, negli anni ottanta dell’Ottocento, il cesari-
smo boulangistico e neobonapartistico di chi vole-
va “revisionare” la parlamentare Terza repubbli-
ca. Si arrivo quindi, nel 1895, in tedesco, al con-
trasto infrasocialdemocratico tra “ortodossi”
(Kautsky) e appunto “revisionisti” (Bernstein), di-
venuti “riformisti”, e anche, quando apparve il
movimento leninista-stalinista (e poi maoista),
“rinnegati”. Siamo sempre sul terreno di un con-
flitto tra due realta teorico-ideologiche e politiche.
Si paleso, inoltre, sullo stesso terreno, e a partire
in particolare dal 1921, la variazione piu presente
nei dizionari e connotante il revanscismo “diplo-
matico” e militare di chi si opponeva al trattato di
Versailles e alla Societa delle Nazioni. Vi fu anche,
tra le due guerre, una frazione “revisionistica” e
antilaburista del sionismo. Fu poi la volta dei pub-
blicisti politici americani e del dibattito, sempre
tra “ortodossi” e “revisionisti”, sulle origini della
guerra fredda.

Del “revisionismo” storiografico non compariva
ancora alcuna traccia. Era del resto evidente che la
storiografia non era, non dico “revisionistica”, ma
neppure “revisione”. Chi I’avesse sostenuto sareb-
be stato, e sarebbe, preda della “boria dei dotti”, “i
quali, cid che essi sanno, vogliono che sia antico
quanto il mondo” (Giambattista Vico, Scienza
Nuova, 1744, Degn. 3, 4). Tucidide, Tacito, Ma-
chiavelli, ma anche Momigliano, Marc Bloch e
Lawrence Stone — tutti dottissimi senza boria —
non sono destinati cioé a una revisione, ma spin-

gono continuamente a proseguire 1l loro lavoro.
Alla “boria dei dotti” Vico affianca del resto la
“boria delle nazioni”, ciascuna delle quali crede di
avere essa “prima di tutte |’altre ritrovati i comodi
della vita umana”.

Non siamo perd ancora giunti al revisionismo
storiografico, Oltrepassiamo allora il 1998, anno
della comparsa di questa rubrica. Nel 2000 il
“Grande Dizionario italiano dell’'uso” curato da
De Mauro (Utet) lo identifica solo con il “negazio-
nismo” di chi sostiene che mai lo sterminio degli
ebrei ha avuto luogo. Nel 2001 “Le Grand Robert”
definisce “révisionnisme” unicamente la “position
idéologique” che tende “3 minimiser le génocide
dei juifs par les nazis”. Non abbiamo dunque a che
fare con la storiografia. E i negazionisti, definiti ta-
li da chi li aborre a partire dal 1990 (ma comparsi
nel 1946), si autodefiniscono, per vilta, “revisioni-
sti”. Le cose poi si estendono. Altri, che con non
nobili cose (ad esempio i presunti crimini dei par-
tigiani) senza sapienza si cimentano, talora si defi-
niscono provocatoriamente “revisionisti”, ma stril-
lano se qualcuno cosi li definisce. Sanno infatti che
il revisionismo cosiddetto storiografico non & sto-
riografico, ma chiasso mediatico o monnezza. Sia-
mo dinanzi alla boria presuntuosa degli ignoranti,
sollecitati dalla boria esibizionistica dei media.
Quanto agli storici, non contraddicono, se non ac-
cecati dall’ira, il contenuto degli scritti revisionisti-
ci (il che significherebbe renderli “storiografici”),
ma studiano I’evoluzione del fenomeno in quanto
tale. Vidal-Naquet, ad esempio, non ribatteva che
qualche contuso ebreo ad Auschwitz ci fu, ma si
occupava degli “assassini della memoria”. La sto-
riografia non si confronta insomma con il revisio-
nismo. Se storiografia &, va per la sua strada e ab-
bandona i revisionisti di fatto “antistoriografici”
alla pattumiera della storia.

BRUNO BONGIOVANNI
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della fisica che quelli dell’astrono-
mia. Il lettore potra trovare un
elenco ricco di testi di divulgazio-
ne o di lettura di matematica edi-
ti in italiano dal 1995 a oggi nel si-
to relativo al Premio Peano ban-
dito ogni anno dall’Associazione
Subalpina Mathesis (www.subal-
pinamathesis.unito.it/attivita/pre
miopeano.php). In realta, per
molti anni i matematici non han-
no amato cimentarsi con I'esposi-
zione “facile” di argomenti mate-
matici, anzi molti di loro erano
decisamente contrari: Peano so-
steneva che la divulgazione com-
portava una rinuncia al rigore e
ali’esattezza del linguaggio mate-
matico, tradendo cosi la discipli-
na stessa. Ora latteggiamento &
molto cambiato, anche per una ri-
chiesta e un interesse da parte di
molti lettori e di molti insegnanti,
che vorrebbero restare al corren-
te degli sviluppi della loro disci-
plina senza essere costretti a stu-
diare testi impervi.

Da zero a infinito. Fascino e
storia dei numeri di Constance
Reid (ed. orig. 2002, trad. dal-
'inglese di Domenico Minunni,
pp. 187, € 14, Dedalo, Bari
2010) si inserisce tra quei libri
che scelgono un tema (i numeri)
e cercano di sviluppare ['argo-
mento secondo lo schema, gia
usato, di dedicare il capitolo 0
allo zero, il capitolo 1 al numero
uno, fino al nove e poi, sorpresa,
un capitolo al numero T e, nu-
mero ancora pill importante di
7, al mistico aleph con zero, che
in matematica ha un significato
ben preciso. In realta si tratta
della quinta riedizione di un li-

bro fortunato, pubblicato per la
prima volta negli Stati Uniti ol-
tre cinquant’anni fa. I capitoli si
susseguono piacevoli, con qua e
la piccoli problemi intelligenti
ma non difficili, che non richie-
dono calcoli ma solo ragiona-
mento (o forse per questo diffi-
cilissimi per molti). Un’osserva-
zione sul sottotitolo. Perché mo-
dificare il gia non felicissimo, an-
che se amato dall’autrice, Czo
che rende i numeri interessanti in
Fascino e storia dei numeri? Ciod
nonostante si tratta di un libro
godibile, che dovrebbe interes-
sare un pubblico ampio, utile
per gli insegnanti alla ricerca di
temi per tesine.

L’aspetto geometrico, I'interes-
se per curve, superficie, forme
rappresenta il contenuto di Un
mondo di matematica. Dalle pira-
midi egizie alle meraviglie del-
U'Albambra di Peter M. Higgins
(ed. orig. 1985, trad. dall'inglese
di Andrea Migliori, pp. 266,
€ 15, Dedalo, Bari 2010). Anche
qui, per venire incontro a un
pubblico pitt ampio, credo, il ti-
tolo originale Mathematics for the
imagination viene del tutto tradi-
to e anche il sottotitolo, Dalle ps-
ramidi egizie alle meraviglie del-
['Albambra, assente nell’origina-
le, & fuorviante. Della sola pira-
mide di Cheope si fa un breve
cenno, per ricordare che Talete
ne avrebbe misurato I'altezza con
un metodo ingegnoso e molto
geometrico; all’Alhambra sono
dedicate pitl pagine, ma per par-
lare di tasseliature e simmetrie.
Peraltro il libro ha momenti inte-
ressanti e non banali, anche se

spesso ci sono riesposizioni di ar-
gomenti gi trattati in libri analo-
ghi. Questa & una caratteristica
costante della divulgazione, i te-
mi che possono essere resi acces-
sibili non sono molti, una cosa
sono le simmetrie o la sezione au-
rea, altro & I'analisi armonica o la
congettura di Hodge. Higgins
riesce perd a presentare in modo
interessante aspetti noti della ma-
tematica, grazie anche al raccon-
to dello sviluppo storico delle
idee, e dovrebbe essere riuscito
nel suo intento di catturare I'at-
tenzione del lettore.

hiudiamo questa piccola ras-

segna con 50 grandi idee di
matematica di Tony Cirilly (anco-
ra edizioni Dedalo, 2009), un li-
bro che vorrebbe dare la possibi-
lita al lettore di fare esplorazioni
individuali lungo percorsi propri
del vasto mondo della matemati-
ca. Sono cinquanta capitoli brevi
e concisi, quante sono le grandi
idee selezionate, ma mi pare che
la parte migliore sia l'introduzio-
ne, anch’essa concisa e ricca di
idee. E un testo adatto a inse-
gnanti alla ricerca di modi accat-
tivanti per presentare argomenti
spesso ostici, sui quali poi occor-
re lavorare ancora per dare loro il
sufficiente spessore. Uno spunto
interessante per un addetto ai la-
vori, mentre a coloro che si van-
tano di non aver mali capito nien-
te di matematica sembrerd una
conferma del loro vanto. [ |

franco.pastrone@unito.it

F. Pastrone insegna matematica
all’Universita di Torino
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di Elisabetta Fava e Vittorio Coletti

lla Scala la stagione 2009-2010 & sta-

ta un fuoco di fila di titoli di estremo
interesse per se stessi e per la resa artisti-
ca, incluso il Faust di Charles Gounod
(1859) diretto da Stéphane Denéve alla fi-
ne di giugno e curato per la parte registi-
ca e scenografica dalla compagnia di Ei-
muntas Nekrosius, che lascia sempre un
segno nella memoria: partendo, come tut-
ti dovrebbero, dal principio aureo per cui
“Non c’¢ niente di piu bello di una bella
voce. Meglio non disturbarla”. Cuore del-
lo spettacolo era una struttura lignea (che
fa subito paesello, comunita rusticana)
variamente collocata, ma sempre in modo
da creare un effetto prospettico mozzafia-
to; citiamo almeno la scena nello studio di
Faust, che pare una fucina spalancata sui
misteri dell’essere, sulla vastita opprimen-
te del cosmo: sparpagliati per terra, a per-
dita d’occhio, si vedevano libri su libri,
trafitti da luci perforanti come laser. Gran
lume di scienza che di fatto fa vacillare ra-
gione e sentimento; e su cui infatti alle-
gramente prendono a guizzare vari farfa-
relli che irresistibilmente ricordano le in-
dimenticabili evocazioni di Bulgakov, agi-
li, deformi e coloratissime. Il contrappun-
to di primi piani e sfondi lontani, la trama
delle luci, il farsi e disfarsi della struttura
lignea, ora chiesa, ora casa, ora carcere,
sempre simile e sempre nuova, assecon-
dava forse pit il testo goethiano che la
partitura di Gounod, lasciando un po’ in
ombra gli aspetti di stolidita borghese e di
schietta allegria che I'opera ingloba e po-
tenzia, rispetto alla sua fonte; concentran-
dosi sull’intimismo di Margherita, su un
desiderio pit di pace domestica e lirica
che di avventure e conoscenza: un’atmo-
sfera quotidiana attraversata dall’intuizio-
ne acuta di qualcos’altro, che pare infini-
tamente lontano e irraggiungibile, e inve-
ce si rivela negli affetti pitt semplici, ma
solo quando questi sono ormai perduti
senza rimedio. Sulla scena era comunque
sempre palpabile il contrasto fra I'intimi-
smo incipiente e il formicolare di perso-
naggi di contorno che non hanno gia pin
la compattezza monumentale del grand
opéra, salvo nella tremenda scena in chie-
sa, dove anche le preghiere si trasformano
in grida di minaccia.

Monumentale, invece, ma di un tipo
nuovo e di sconvolgente modernita, € il
Boris Godunov di Modest Musorgskij,
che il Teatro Regio di Torino ha scelto
come titolo inagurale della nuova stagio-
ne, sfidando le abitudini e le preferenze
del pubblico, forte anche della bravura
del suo direttore Gianandrea Noseda nel
repertorio slavo. Che I'idea fosse ottima
¢ stato dimostrato anche dalla sala sem-
pre gremita e dagli applausi entusiastici,
che hanno premiato uno spettacolo mu-
sicalmente eccellente e scenicamente
funzionale: anche in questo caso, il regi-
sta Andrej Konchalovski parte dal prin-
cipio che sia la regia a dover seguire 'o-
pera, e non il contrario. Si puo obiettare
che in certi punti la scena era persino
spartana: un nudo giaciglio per la cella
del monaco Pimen, un focolare per la ta-
verna ai confini con Lituania, pochi og-
getti per gli interni del palazzo di Boris;
ma nulla distraeva, e la musica di Mu-
sorgskij, nella sua impressionante seve-
rita, bastava a riempire di sé la scena, che
con il suo insistere su viola e marrone
sembrava il pendant visivo dei timbri di
fagotti e archi gravi che dominano I’or-
chestrazione originaria: unico momento
di luce, in corrispondenza dello scampa-

nio che accompagna I'incoronazione, I'a-
prirsi di un fondale da cui si sprigionava
una calda luce dorata.

La genesi del Boris Godunov € tanto
affascinante quanto intricata: I’autore ne
prepard una versione che i Teatri Impe-
riali gli bocciarono, e che fu quindi ri-
maneggiata: non solo seguendo le istru-
zioni dei censori, perd, ma ubbidendo
anche a personali e autonomi ripensa-
menti. Su questa base si sovrappose poi
’intervento di Rimskij Korsakov, che mi-
tigd alcune arditezze armoniche e ride-
fini il colore della strumentazione, dan-
dole la veste pit dorata e policroma gra-
zie alla quale il Boris comincio la sua glo-
riosa conquista dei palcoscenici mondia-
li ai primi del Novecento. Alcuni studio-
si e musicisti, da Pavel Lamm a Dmitrij
Sostakovic, cercarono di tornare alla re-
dazione originaria, che ormai, a Nove-
cento inoltrato, non suonava piti come i}
frutto forzatamente imperfetto di un au-
todidatta, per quanto geniale, bensi co-
me l'intuizione profetica di un antesi-
gnano della modernita.

Ecco perché i tempi sono oggi ormai
maturi per far circolare addirittura la pri-
ma versione del Boris, quella del 1869,
che pati la bocciatura perché aveva dero-
gato a tutte le aspettative sottintese di
un’opera in musica: niente storia d’amo-
re, voci quasi esclusivamente maschili, 1a-
titanza di arie o pezzi lirici espansi, sosti-
tuiti da un arioso flessibile e “aperto”,
presenza corale che surclassa quella dei
singoli e si fa autenticamente protagoni-
sta. Proprio questo & il Borés che si & visto
a Torino: in questo stadio della composi-
zione mancano ancora diversi pezzi di
folclore (canzone dell’ostessa, canzoni
dei figli di Boris), manca del tutto Iatto
polacco al quale sara consegnata 'irri-
nunciabile storia d’amore; e a dire il vero
mancherebbe anche il quadro rivoluzio-
nario ambientato in una foresta, con sce-
ne di violenza molto aspre e con i cori
piti rapaci e insieme crudelmente deriso-
ri dell’intera opera. Direttore e regista
non se la sono sentita di rinunciare a que-
sto momento, e lo hanno quindi lasciato
coesistere con la scena che in realta era
venuto a sostituire, ossia quella davanti al
sagrato di San Basilio, con I'indimentica-
bile comparsa dell’Innocente, figura do-
stoevskiana in cui si rispecchia il dramma
del popolo russo. Questi spostamenti e
riassetti interni sono possibili perché il
Boris Godunov (che riprende parola per
parola alcune scene del dramma omoni-
mo di Pudkin) & un dramma “a pannel-
1i”, con grandi istantanee il cui ordine lo-
gico non & ferreo.

La premessa era necessaria a far com-
prendere quale Boris avessimo davanti:
di tutte quante, la versione pit livida, piu
amara, pit ascetica. E bisogna dire che
fin dall’alzarsi del sipario anche gli spet-
tatori pit diffidenti, quelli che temevano
di annoiarsi mortalmente, sono rimasti
conquistati: indimenticabile la folla sup-
plicante che implora Boris di accettare la
corona, prima con un pigolio tremebon-
do, poi quasi minacciosa, con un misto di
patina arcaica data dall’uso di inflessioni
folcloriche e di ossessivita sottintesa nel-
le ripetizioni e nella meccanica insisten-
za. Questa strana massa, che non & anco-
ra un popolo perché non sa che ubbidire
ciecamente agli ordini, era vestita come
nel quadro celeberrimo di Pelizza da
Volpedo, ma accartocciata per terra; e I'i-
dea della volonta soggiogata era resa an-

che dall’automatismo del movimenti
(idea etnica ripresa anche nella scena in
casa di Boris, quando la figlia Xenia pian-
ge la morte del fidanzato e si dondola al-
la maniera antico-ortodossa). Bravissimo
il coro, che impersonava con pari abilita
i questuanti fuori da San Basilio e i grup-
pi ebbri di violenza che scatenano il fini-
mondo nella foresta di Kromy: la parte
tenorile dell’'usurpatore Dimitrij, che
avrebbe il suo grande momento nell’atto
polacco, era affidata a Ian Storey; dei due
Boris, una delle poche varianti fra prima
e seconda compagnia, il trentaquattrenne
Orlin Anastassov ha voce stupenda, ma
naturalmente, per tanta che sia I'abilita
dei truccatori, &€ un Boris pit giovane e
prestante del consueto; mentre nella se-
conda compagnia Vladimir Matorin, con
la voce pitl stanca nel temibile esordio,
ma presto rinfrancata, sembrava letteral-
mente uscito da un ritratto dell’epoca: e
si che nelle recite della prima compagnia
era lui a impersonare lo spavaldo mona-
co Varlaam!

Come si riesca, con mezzi apparente-
mente cosi poveri, a incantare il pubbli-
co per tre ore va attribuito alle preroga-
tive dei capolavori, a cui Boris Godunov
appartiene; per fortuna ci sono teatri co-
raggiosi che sfidano il repertorio, pun-
tando sulla bellezza e non sulla popola-
rita: il fatto che il pubblico mostri di ap-
prezzare & la prova della vitalita dell’o-
pera in musica.

EF

La piccola Opera Giocosa di Savona
sfida i tempi bui tenendo fede alla glo-
riosa tradizione di teatro specializzato
nel repertorio comico e, nel suo esiguo
cartellone autunnale, propone la Caws-
buale di matrimonio di Rossini, operina
d’esordio del pesarese diciottenne, e il
classico Don Pasquale di Donizetti. Del
Don Pasquale, pit che la stranota parte
buffa del personaggio in titolo o quella
altrettanto celebre del baritono che ordi-
sce la beffa, vorremmo ricordare qui so-
prattutto quella del tenore. Intanto, co-
me gia nell'Elisir d’amore (basti pensare
alla “furtiva lacrima” di Nemorino), il
tenore conosce abbandoni lirici e senti-
mentali assai pil lavorati e autentici ri-
spetto ai suoi pari dell’opera buffa pre-
cedente. Poi, la parte del tenore & la pit
bella e determinante nel magnifico con-
certato del secondo atto. Infine, Ernesto
¢ un tenore che dialoga da tenore con gli
altri personaggi, come raramente succe-
de. Il tenore, infatti, nei melodrammi, o
non dialoga mai davvero, sempre perso a
cantare nei suoi sogni e ire, o, se dialoga,
scende alle note centrali, canta pill scu-
ro. Il tenore del Don Pasquale, invece,
tiene il registro acuto e il suo squillo ti-
pico anche nello scambio di battute (“E
vero!”, Non ¢ vero!”, “Cosi mi discac-
ciate?”) con il vecchio zio. Ne risulta un
dialogato in cui le battute del tenore
concludono sull’acuto, in salita, con un
singolare e bellissimo contrasto con la
cadenza discendente delle repliche del
dialogo parlato, in genere rispettata al-
'opera. Un motivo in pil per rivedere e
riascoltare quest’opera deliziosa e per-
fetta.

V.C.

lisbeth71@yahoo.it
vittorio.colettiflettere.unige.it

E. Fava insegna storia della musica
2 V. Coletti storia della lingua italiana all'Universita di Genova
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Quaderni - Effetto film

Il valore aggiunto della leggerezza

di Francesco Pettinari

Potiche. La bella statuina di Frangois Ozon,
con Catherine Deneuve, Gérard Depardieu, Francia 2010

Tuta da ginnastica rossa, bigodini in testa, fo-
tografata nella sequenza di apertura mentre
fa jogging in un parco: cosi Catherine Deneuve
guarda lo spettatore dalla locandina: svagata,
con il viso ancora perfetto, con quell’espressione
che rivela la consapevolezza di essere la premiére
dame del cinema francese, con tutto il carico di
bon ton e la capacita di dissimulazione dell’attri-
ce borghese per eccellenza, ma anche con tanta
pregevole autoironia; cosi si € calata nei panni di
madame Suzanne Pujol, protagonista mattatrice
di Potiche. La bella statuina, il dodicesimo film
del regista francese Francois Ozon, classe 1967,
A lui si deve una mirabile galleria di ritratti fem-
minili, a lui si deve la riscoperta di un’attrice
quale Charlotte Rampling nello splendido Soxs
le sable del 2000 o in Swimming Pool del 2003; il
regista aveva gia diretto Catherine Deneuve nel
suo maggior successo commerciale, Otto donne e
un mistero del 2002: se in quel caso, giustappun-
to, aveva dovuto dividersi tra otto donne, in Po-
tiche ha potuto offrire alla massima attrice di
Francia un ruolo da assoluta protagonista. Il film
¢ passato in concorso all’ultima Mostra interna-
zionale del cinema di Venezia, accolto da una ca-
lorosa standing ovation del pubblico e dal favore
della critica, per essere poi escluso dall’assai di-
scutibile nonché prevedibile palmarés targato
Tarantino, il quale ha diviso i premi tra ex fidan-
zate, propri maestri ed emulatori.

Ozon € un cineasta eclettico che ha realizzato
opere dai registri espressivi assai diversi: oltre ai
titoli citati, si passa dal drammatico Le temps qui
reste del 2005 al film in costume Angel, la vita,
¢l romanzo del 2006, dal surreale Ricky. Una sto-
ria d’'amore ¢ libertd del 2009 fino al delicato e
intimista Le refuge, sempre del 2009; la vena del-
la commedia se la porta dietro sin dall’esordio
nel lungometraggio con Szzcom del 1998, e I'at-
tenzione alla realta politica I’aveva testimoniata
nel 1995 realizzando un documentario dedicato
al primo ministro Lionel Jospin. Potiche ¢ tratto
dalla piéce de boulevard omonima, grande suc-
cesso degli anni ottanta, cavallo di battaglia di
attrici come Jacqueline Maillon; adattamento e
sceneggiatura sono di Ozon, il quale ha modifi-
cato e aggiunto del proprio, soprattutto nella
parte finale; ma il testo teatrale fa avvertire la
propria forza nella sagacia dei dialoghi e nel di-
namismo narrativo che & tutt’'uno con lo svelarsi
del carattere dei personaggi. Potiche ¢ a tutti gli
effetti una commedia, brillante e intelligente,
che offre allo spettatore una visione spassosa,
ricca di momenti di divertimento, incline a su-
scitare il riso come, giocoforza, si conviene al ge-

nere, ma & altresi un film che regala un livello di
lettura ulteriore, dovuto allo sguardo irriveren-
te, ironico e distaccato che il regista proietta sul-
la vicenda.

Siamo a Sainte-Gudule, una piccola citta della
Francia settentrionale, nel 1977. Linizio del film
inquadra un gruppo di famiglia dall'interno, i
Pujol: il capofamiglia Robert (Fabrice Luchini) di-
rige una fabbrica di ombrelli, fondata dal suocero,
che ha risollevato dal rischio del fallimento; & un
marito tiranno, odioso, fedifrago, reazionario e il-
liberale in casa e nel lavoro; Suzanne incarna la
bella statuina, la moglie-ombra, la donna-oggetto
che si illude di essere felice, che si & costruita una
via di fuga scrivendo poesie infantili su un taccui-
no o parlando agli animali che incontra mentre fa
jogging; la coppia ha due figli: Laurent e Joélle,
tanto attaccato alla madre il maschio, tanto a favo-
re del padre la femmina.

Il giro di vite arriva quando Robert, dopo esse-
re stato preso in ostaggio dagli operai che scio-
perano e protestano, viene colpito da un infarto
che lo stende e che lo costringe ad assentarsi dal-
la fabbrica. Dopo trent’anni, la bella statuina si
crepa, scende dal piedistallo, e comincia la meta-
morfosi: Suzanne prende le redini dell’azienda e
in tre mesi ne risolleva le sorti, rivelando un’in-
sospettata quanto sorprendente capacita impren-
ditoriale.

Suzanne diventa una portatrice di colori: la sua
vivacita, il suo spirito conciliativo ma deter-
minato entrano nella fabbrica, riuscendo a stabi-
lire un dialogo con gli operai, a conquistarsi la
loro fiducia, oltre che a rinnovare il prodotto ser-
vendosi della creativita di Laurent, il quale lancia
una collezione di ombrelli ispirata ai colori del-
I'arcobaleno e un’altra dedicata a Kandinsky,
pensando ai mercati dell’Est, India e Cina. Nel
riscatto di Suzanne gioca un ruolo notevole Ba-
bin (Gérard Depardieu), un deputato sindaco,
comunista sfegatato, con il quale molti anni pri-
ma Suzanne aveva vissuto un’intensa e fugace av-
ventura erotica on the road. Tutto si complica
quando, dopo una crociera in Grecia, fa ritorno
Robert, deciso a riprendersi il suo ruolo e il suo
potere: invano, ormai si & verificato un passaggio
di consegna e tocca a lui fare la parte della bella
statuina — si direbbe e/ burlador burlado.

Da questo momento, il film accelera e da adito,
come in uno spettacolo pirotecnico, a una sequen-
za continua di colpi di scena, spiazzanti e anche in-
verosimili, ma ormai lo spettatore & dentro, con-
quistato dal ritmo e dall’inventiva del racconto.

La sinossi rivela come in questo film siano com-

presi tutti i temi che si legano agli anni settanta, gli
anni di piombo: femminismo, aborto, divorzio, i
ruoli all’interno della famiglia, la liberta sessuale,
I'impegno politico come militanza, la coscienza e
la lotta di classe prima dell’era Mitterand, quando
la separazione tra operai e borghesi era netta, e an-
cora scioperi, rivendicazioni sindacali, slogan: tut-
ti ingredienti felicemente amalgamati nel racconto.
Ozon é riuscito altresi a creare una forte gettata di
attualizzazione, un ponte che permette di leggere il
film come una superba allegoria della Francia di
oggi; lo stesso regista ha rivelato di aver pensato al-
la campagna elettorale che ha messo di fronte Ni-
cholas Sarkozy e Ségoléne Royale, alla rinascita del
maschilismo e della misoginia che hanno accom-
pagnato |'evento, nonostante i ruoli di potere che
le donne hanno conquistato all’interno della so-
cieta contemporanea.

Un valore aggiunto del film & dato dai magnifi-
ci due del cinema francese, Deneuve e De-
pardieu, i quali si ritrovano a interpretare, oggi, un
ruolo ambientato nell’epoca in cui recitavano in
film come L'ultimo metro di Truffaut: freschi, iro-
nici, intensi, senza il minimo accenno alla retorica
della nostalgia e della malinconia. Una menzione
speciale va a Karin Viard nei panni di Nadeége, la
segretaria amante di Robert, la quale, sull’esempio
di Suzanne, si riscatta anche lei dal destino di don-
na-oggetto e acclama la padrona vittoriosa nella di-
mensione privata come in quella pubblica, e alla fi-
ne si impone come il personaggio meno inficiato
dalla meschinita che non risparmia nessuno, Su-
zanne compresa.

Ottima anche la qualita della messa in scena,
affidata a una visibilitd che mostra una cura ma-
niacale nella ricostruzione degli ambienti, degli
arredi, nonché un aspetto di intenzionale esa-
sperazione riguardo i costumi e le acconciature,
elementi che contribuiscono a conferire un
aspetto caricaturale ai protagonisti. Anche la co-
lonna sonora fa risaltare I'ottima confezione del
film, la musica si rivela iperdiegetica, sottolinea
con enfasi consapevole, secondo canoni ricono-
scibili, i toni emotivi dell’atmosfera emanata dai
momenti filmici che accompagna. Come molto
cinema di Ozon, Potiche & un film leggero, una
leggerezza che rimanda all’accezione coniata da
Calvino, a quella difficile impresa che & la sot-
trazione di peso, ai personaggi e alla struttura
stessa del racconto: in questo caso, ci € riuscito
alla perfezione. |

fravaztinit@hotmail.com

F. Pettinari & critico cinematografico
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Enrico Pandiani, LES ITALIENS, pp. 258, € 13,50,
Instar, Torino 2009
Enrico Pandiani, TROPPO PIOMBO, pp. 312, € 14,50,
Instar, Tortno 2010

Enrico Pandiani esordisce nel 2009 con Les
italiens, noir di ambientazione francese che tut-
tavia recupera modelli tipicamente americani,
in una miscela che risultera vincente presso
pubblico e critica, ottenendo infine il premio
Belgioioso Giallo nel 2009. Nel momento in cui
la squadra del commissario Mordenti, intera-
mente composta da oriundi italiani, viene attac-
cata e decimata da un cecchino, i sopravvis-
suti (e il commissario in particolare) si trovano
proiettati in un intrigo a base di crimine ad al-
tissimo livello, polizia corrotta e interferenze po-
litiche. Costretto alla fuga insieme al transes-
suale Moet, Mordenti proseguira la propria
caccia da outsider, fino all'inevitabile conclu-
sione. Narrato in prima persona con un lin-
guaggio ironico, Les italiens & un romanzo che
si rifa al roman policier francese, esso stesso il
prodotto della narrativa d'oltralpe esposta al
poliziesco americano della “serie noir”,
e il poliziesco cinematografico degli
anni quaranta e cinquanta. Tutti gli-in-
gredienti tipici sono presenti: la narra-
zione in prima persona, il personaggio
del poliziotto al limite, intrappolato in
una struttura burocratica e politica che
ne limita la liberta d’azione e la ricerca
della verita, la relazione “impossibile”
con una donna bella e pericolosa. L'a-
bilita del’autore consiste nel saperli ge-
stire in maniera fresca, senza recidere
il cordone ombelicale che lo lega alla
tradizione, ma senza nemmeno restare
vittima del cliché. E se a tratti il tono iro-
nico, la ricerca della metafora surreale
“alla Chandler” pud sembrare fuori luogo, ec-
cessivo, il ritmo della narrazione non ne soffre,
e Pandiani riesce a inserire, in un contesto so-
stanzialmente noir, una buona trama investiga-
tiva e poliziesca, facendo di Les italiens un riu-
scito ibrido: di genere (noir € procedurale), di
ispirazione (la scuola francese e quella ameri-
cana), di atmosfera (fra azione parossistica e
riffessione colta). Nel 2010, l'autore recupera
personaggi, atmosfere e ingredienti principali
per il secondo romanzo nella scia di Les ita-
liens. Troppo piombo vede Mordenti e i suoi
“ragazzi” alle prese con I'omicidio di una po-
polare giornalista, e percio invischiati nella rete
dirivalita professionali, pettegolezzi e mistifica-
zioni che domina “Paris24h”, |a testata per cui
scriveva la vittima. Non manca un nuovo coin-
volgimento sentimentale per il protagonista,
guesta volta nella figura di Nedege, collega
della vittima e “donna informata dei fatti”. A
jungo collaboratore della “Stampa” di Torino,
Pandiani ha una buona esperienza di prima
mano dell’lambiente redazionale di un grande
quotidiano, e attinge chiaramente ai propri
trascorsi per tratteggiare il giornale francese €
i suoi redattori. Troppo piombo gioca tutte le
carte che hanno portato al successo il roman-
zo precedente, e potrebbe essere tacciato di
scarsocoraggio nel restare troppo prossimo a
terreni gia battuti. Ma la qualita resta alta, e la
produzione di Pandiani rimane comungue lon-
tana dai cliché e dalla ripetitivita della narrati-
va poliziesca seriale.

DAVIDE MaNA

Anne Holt, LA VENDETTA, ed. orig. 1994, trad. dal.
norvegese di Maria Teresa Cattaneo, pp. 248, € 18,
Einaudi, Torino 2010

Nata nel 1958, Anne Holt in giovinezza de-
ve aver letto parecchio Ed McBain. Tutto I'im-
pianto di questo poliziesco ben costruito lo ri-
corda: la scelta di mettere in primo piano la vi-
ta quotidiana di una piccola comunita di poli-
ziotti, sommersi dal superlavoro e dalla buro-
crazia: |'attenzione dedicata ai rapporti d'ami-
cizia e di amore di cui & intessuta la vita degli
investigatori; il coraggio di rappresentare rea-
listicamente le tensioni sociali che fanno da
sfondo all'insorgere della violenza criminale.

L'importanza stessa che assume il fattore cli-
matico & molto alla McBain: fa simpatica poli-
ziotta Hanne Wilhelmsen e i suoi colleghi in-
dagano su una serie di stupri in una Oslo in-
nervosita da un'estate precoce e caldissima,
che rende il foro lavoro piu ingrato e faticoso.
Hanne si trova a indagare su due serie di cri-
mini: da un lato gli stupri, dall'altro le sinistre
beffe alla polizia di un maniaco che dissemi-
na inspiegabili tracce sanguinose. Una svolta
virtuosistica del racconto - proprio come ac-
cadeva in McBain - interverra a collegare ina-
spettatamente le due serie, e a svelarne il se-
greto, legato, come sembra d'obbligo nel
giallo scandinavo, agli “uomini che odiano le
donne”. Un solo elemento della ricetta di Mc-
Bain & del tutto assente: lo humour alla Von-
negut con cui il creatore di Steve Carella non
mancava mai di commentare anche i fatti pit
tragici, le situazioni sociali pit degradate. Qui
& sostituito da un rispetto rigoroso del politi-
cally correct e dal desiderio di educare il let-
tore mettendolo di fronte a situazioni esem-
plari e istruttive senz'ombra di ambiguita: as-
sistiamo cosi alla morte improvvisa, tra ranto-
li e fiumi di catarro, di uno sconsiderato poli-
ziotto fumatore, mentre la virtuosa protagoni-

Claudio Vergnani, IL 36° GIUSTO, pp. 528, € 15,
Gargoyle Books, Roma 2010

Che dopo un paio d'anni i romanzi di vampiri co-
mincino a subire una flessione & un fenomeno
ormai avvertibile. Certo i titoli nuovi sono ancora
tanti, ma & possibile che il tema gonfiato dagli
estrogeni della moda conosca una ridefinizione:
e tale situazione pare quasi cifrata in metafora
nel secondo romanzo del modenese Claudio
Vergnani. Dove un'ltalia riemersa dalla Mattanza
Vampirica descritta nella felice prova d’esordio
(1 18° vampiro, 2009) conosce le euforie fallaci,
le grevi retoriche, i siparietti da salotto televisivo
di chi in fondo da quella tragica esperienza ha
tratto ben poco in termini di esperienza e co-
scienza; mentre i non-morti sono tornati a ritrar-
si negli angoli della realta, lasciando indietro i
piu sciagurati della stirpe. | vampiri di Vergnani
non sono adolescenti bellocci ma carcasse ab-
brutite e feroci, creature alla deriva presto assi-
milate dalla societa alle altre sacche di diversi, e
massacrati da poliziotti e bravi cittadini con I'am-
bigua approvazione dei succhiasangue piu po-
tenti — intignati in silenzio dietro le quinte come
'ennesima mafia. In questa desolata situazione
generale i protagonisti Claudio e Vergy, aedi del
turpiloquio ed eroi loro malgrado, fini-
scono quasi fataimente col tornare al
lavoro di ammazzamostri — ['unica atti-
vitd in cui abbiano maturato una

disegni di Franco Matticchio

sta ci edifica con il pranzo piu dietetico di tut-
ta la storia del giallo: uno yogurt e mezzo se-
dano-rapa scondito.

MARIOLINA BERTINI

Jan Costin Wagner, IL. TERZO LEONE ARRIVA D’IN-
VERNO, ed. orig. 2009, trad. dal tedesco di Palma
Severi, pp. 247, € 20, Einaudi, Torino 2010

Il titolo nasce a pagina 66, da una scenetta
nella quale una bambina, che sta sistemando
tutte le coppie di animali nel puzzle dell'arca di
Noe, si chiede quando arriveranno il terzo leo-
ne, la terza scimmia e la terza giraffa. Appa-
rentemente senza senso, il nucleo della storia
narrata sta li, nel dialogo tra la piccola, orfana,
e la donna che le sta di fronte: entrambe con-
vivono con un dolore stordente, assurdo. Vitti-
me di una sorte arcigna. La stessa che non ha
risparmiato il protagonista del romanzo, l'ispet-
tore Kimmo Joentaa (personaggio principale
anche dei precedenti Luna ai ghiaccio e Il si-
lenzio, tutti editi da Einaudi). E un uomo che ha
visto morire di malattia la giovane moglie San-
na e che ha percio sviluppato una forte empa-
tia, una notevole sensibilita nel percepire e pe-
netrare il dolore altrui. Si muove in Finlandia
(che il giovane Jan Costin Wagner conosce
bene: tedesco, & sposato con una finlandese)
e non presenta caratteristiche fisiche o attitu-
dinali che lo contraddistinguano, o accomuni-
no ad altri colleghi di carta. In questo polizie-
sco, terzo di un'ideale trilogia, l'indagine pren-
de le mosse da una trasmissione televisiva du-
rante la quale si discute sardonicamente di ca-
daveri. A breve distanza di tempo, vengono
assassinati i due ospiti, un collega medico le-
gale, “che come nessun altro dava l'impres-
sione di tenere la morte in pugno”, e un co-
struttore di manichini di cadaveri per il cinema,
mentre il conduttore rimane gravemente ferito.
L'inchiesta trova il suo epilogo nel volgere di
una manciata di giorni, tra la vigilia di Natale e
Capodanno, grazie al dirimente, seppure in-
consapevole, contributo di una giovane prosti-
tuta la cui vicenda incrocia quella di Joentaa.
Il lettore viene rapito da una trama vertiginosa,
raccontata mirabilmente da uno scrittore che
conferma il suo valore.

ROSSELLA DURANDO

sghemba specializzazione. Vergnani
riesce a costruire non solo un eccel-
lente romanzo horror, compatto, origi-
nalissimo e di genuina tensione, ma
una belia storia di amicizia sullo sfondo
di una situazione estrema e insieme un
affresco graffiante sull'talia in cui vivia-

mo. Traguardo non indifferente, que-
sta seconda puntata risulta persino mi-
gliore della prima: se insomma tanti
vampiri conosceranno la mattanza,
questa saga ha tutti i numeri per resta-
re tra i classici del suo genere.

Franco PEzzINI

Bram Stoker, LA TANA DEL SERPENTE BIANCO, ed.
orig. 1911/1925, trad. dall'inglese di Nello Giuglia-
no, pp. 184, € 21, Donzells, Roma 2010

Ii fatto che leggiamo sempre — anche in que-
sta edizione — l'ultimo romanzo stokeriano nell'e-
dizione scorciata del 1925, falsa la percezione.
Eppure i tagli rendono solo piu evidente la
sghemba stranezza onirica di un'opera scritta
dall'Autore poco prima di morire, e considerata
fa pili sconvolgente della sua produzione; un'o-
pera che tradisce la malattia (si & parlato, forse a
torto, di sifilide) e spiazza il lettore con febbrili
simbolismi sessuali. Ispirato alla leggenda del
worm — cioé serpente-drago — di Lambton, il ro-
manzo & noto anche anche come The Garden of
Evil, quasi in contrapposizione a quello dell'E-
den: del resto 'eroe si chiama Adam e ¢'&é un
serpente — femmina, come il Tentatore/Lilith di
tanta arte medievale e rinascimentale. Accanto a
“buoni” pitl © meno ricalcati su quelli del Dracu-
/a, pill divertenti sono i vilair: il losco Edgar Ca-
swall, che flirta con la follia attraverso l'ossessio-
ne per uno strambo, enorme aquilone a forma di
falco; il servo di colore, Oolanga, detentore dei
pill turpi segreti vudu; e soprattutto Lady Arabel-
la March, la donna fatale inguainata di bianco il
cui corpo & stato irreversibilmente posseduto dal
serpente del luogo. Il risultato & che & capace di
mutare non solo forma, ma dimensioni — una ve-
ra e propria X-woman, in cui si saldano surreal-
mente la cocotte, la suffragetta, la donna-col-pe-
ne e la creatura alienamente arcaica. Attraverso
una deriva dei nessi causa-effetto, The Lair of the
White Worm (che ispirera 'omonimo film di Ken
Russell) concilia Darwin e L 'esorcista, i draghi al-
la San Giorgio e i dinosauri, in una sorta di rilet-
tura deformata del progresso degli studi paleon-
tologici. In effetti la critica ha individuato nella vi-
cenda un confuso precipitato di letture d'epoca
su teorie razziali e fisiognomica, criminologia,
studi sul cervello e sessuologia. E 'abbraccio fi-
nale tra le componenti sane dellimpero, 'esule
dall'Australia Adam e la mezzosangue anglo-bir-
mana Mimi, ha per l'rlandese di lealta britannica
Stoker un significato particolare.

(F.p)



Honoré de Balzac, VOYAGE EN SARDAIGNE, ¢
cura di Corrado Piana, trad. dal francese di Ma-
ria Grazia Bianco, pp. 73, € 10, Editoriale Do-
cumenta, Cargegbe (Ss) 2010

Spesso il viaggio in Sardegna, che
Balzac affrontd nella primavera del
1838, & stato citato come esempio della
sua tendenza a gettarsi, sotto la guida
della sua debordante immaginazione, in
imprese chimeriche, avventate, fallimen-
tari. “It sogno di una ricchezza improvvi-
sa, oftenuta con mezzi strani e meravi-
gliosi, ossessionava spesso la sua men-
te — scrive Théophile Gautier nella sua
biografia del romanziere. — Aveva fatto
un viaggio in Sardegna per esaminare le
scorie delle miniere d'argento abbando-
nate dagli antichi romani, scorie che, se-
condo lui, dovevano contenere ancora
una gran quantita di metallo”. |l progetto
non era assurdo, anzi, realizzato da altri,
si riveld poi redditizio; assurda era I'idea
di attuarlo senza capitali di partenza.
Balzac sbarca ad Alghero da Ajaccio ai
primi di aprile. Da Alghero raggiunge la
zona mineraria dell'Argentiera; visitera
poi Sassari e Cagliari. Questo volumetto
presenta la traduzione delle sette lettere
nelle quali lo scrittore raccontd “in diret-
ta” il proprio viaggio all'amata, Eva Han-
ska. Lettore appassionato di Fenimore
Cooper, Balzac imposta il suo resoconto
come un roman-
zo d'avventura:
“Ho attraversato
foreste vergini
chinato sul mio
cavallo e ri-
schiando la vita;
poiché, per at-
traversarle, biso-
gnava cammina-
re in un corso
d'acqua coperto
da una culla di
piante rampican-
ti e di rami che
mi avrebbero
portato via la te-
sta. Ci sono
querce verdi gi-
ganti, alberi di sughero, allori, eriche di
trecento piedi d'altezza. Niente da man-
giare". Assimilata all'Africa e alla Poline-
sia, la Sardegna ha uno statuto d’ecce-
zione nella biografia dell'autore della
Commedia umana: & |'unico luogo in cui
abbia avuto occasione di assaporare
I'ebbrezza dell'esotismo. Il resoconto di
questa esperienza meritava di essere
presentato al pubblico italiano. E la tra-
duttrice e il curatore I'hanno fatto con
precisione e grande eleganza.

MARIOLINA BERTINI

Hugo von Hofmannsthal. L’ INCORRUTTIBILE,
ed. orig. 1923, trad. dal tedesco di Elena Rapo-
ni, pp. 80, € 11, Einanuds, Torino 2010

Una terrazza, tra casa e giardino, nel-
la villa di campagna di un’anziana no-
bildonna austriaca: ecco lo spazio del-
l'azione, il luogo dove si intrecciano i
destini dei personaggi che vivono in
questa commedia. Hofmannsthal inizia
a scrivere Der Unbestechliche nell'au-
tunno del 1918, come reazione alla
drammaticita del momento storico, co-
me unica possibilita di salvezza: “Ci so-
no troppe tensioni a questo mondo. Bi-
sogna davvero scrivere commedie, al-
trimenti non si sa pit come uscirne”. La
commedia viene rappresentata per la
prima volta a Vienna, nel 1923, per poi
restare praticamente inedita. Apprezza-
ta in ltalia, edita nel 1955 a cura di Italo
Alighiero Chiusano, ora ci viene ripro-
posta in una nuova traduzione. Una
commedia che conserva le forme della
tradizione teatrale europea e insieme le
rinnova, con ironico spirito moderno, te-
so a indagare le pieghe piu intime del-

I'esistenza umana. La trama & semplice:
da un lato, si accavallano gli amori
adulterini del giovane barone Jaromir;
dall'altro, [1™incorruttibile” domestico
Theodor (che, in realta, “non & un do-
mestico, ma per I'appunto... Theodor")
cerca di contrastarli, convinto di essere
regista degli avvenimenti, autore del
destino proprio e altrui. Ma presto la si-
tuazione gli sfugge di mano. Perché cia-
scuno agisce secondo le scelte che li-
beramente compie. Perché non ¢ il ca-
so che determina il corso degli eventi,
bensi la volonta di ogni singolo essere
umano, il raggiungimento della sua piu
intima e profonda verita. Come conclu-
de Theodor, alla fine: “Le cose di que-
sto mondo, Vostra Grazia, sono molto
fragili. Anche una mano molto forte non
pud alzare attorno ai protetti che le so-
no affidati una cinta di protezione per
I'eternita”.

IRENE AVATANEO

Budd Schulberg, FRONTE DEL PORTO, ed.
orig. 1955, trad. dall’inglese di Alfonso Geraci,
nota di Goffredo Fofi, pp. 476, € 14, Sellerio,
Palermo 2010

Della genesi di questo romanzo, Wa-
terfront, che esce ora in traduzione ita-
liana, mi trovo a
poter dare una
testimonianza di
prima mano, per
essermi occupa-
ta del personag-
gio che in gqual-
che modo ¢ all'o-
rigine del libro, e
del film di Elia
Kazan, al di la
degli articoli Cri-
me on the Water-
front del premio
Pulitzer Malcolm
Johnson (dichia-
rata fonte di
Schulberg), e
delle pretese di
un portuale, Anthony De Vincenzo, che
fece causa alla Columbia Pictures per-
ché defraudato dell'argomento oggetto
di sue denunce pubbliche sulla corru-
zione al porto. Si tratta di Vincent Lon-
ghi, avvocato newyorchese nato da ge-
nitori italiani, fin dagli anni quaranta por-
tavoce dei portuali di Brooklyn, che (co-
me lui stesso mi disse) “erano trattati co-
me bestie, e la mafia controllava tutto”,
tanto da far scomparire lo strenuo attivi-
sta Pete Panto. Longhi incontrd Arthur
Miller, che si appassiond talmente alla
causa dei portuali da progettare con la
sua collaborazione un film sulla vicenda
di Panto. Ne nacque un copione, The
Hook, presentato alla Columbia Pictures
attraverso Kazan. Ma, nelle parole di
Longhi, “Hollywood non I'accettd perché
volevano un film anticomunista”. In epo-
ca di caccia alle streghe, il produttore
voleva che i gangster che opprimevano
i portuali fossero tramutati in comunisti.
Miller e Longhi accantonarono l'idea; la
ripresero Kazan e Schulberg, e ne tras-
sero il loro film. Tutta questa vicenda mi
fu raccontata anni fa dallo stesso Lon-
ghi, e ne ho trovato riscontri nell'auto-
biografia di Miller, e in un articolo di Si-
mon Schwarz su “Film History”. Cose poi
ripetute da Longhi a Nathan Ward per la
sua recente ricerca Dark Harbor. The
War of the New York Waterfront. Il ro-
manzo di Schulberg venne subito dopo
il film; e se la vicenda che ho delineato
nulla toglie ai suoi pregi, & significativo il
cambiamento del finale: nel film Terry
Malloy sopravvive, nel romanzo fa una fi-
ne simile a quella di Panto. Sembra con-
fermare quanto Longhi mi disse del film:
“Per quanto ben fatto, & un tradimento
della realta”.

MARIANTONIETTA DI SABATO
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Hatice Akyiin, CERCAST HANS IN SALSA PIC-
CANTE. UNA VITA IN DUE MONDIL, ed. orig.
2005, trad. dal tedesco di. Adriano Murelli, po-
stfaz. di. Marco Castellari, pp. 274, € 18, Mi-
mesis, Milano 2010

Opera prima della giornalista e autrice
turco-tedesca Hatice Akyun, il libro esce
in lingua italiana con testo a fronte in te-
desco. Si articola in quattordici capitoli e
narra in prima persona ricordi e espe-
rienze che la stessa Akyiin, come enun-
ciato nel sotiotitolo, ha vissuto in due
realta culturali completamente diverse,
la Turchia e la Germania, nelle quali, tut-
tavia, si trova parimenti a suo agio. Don-
na consapevole delle sue forze e delle
sue debolezze, la scritirice protagonista
racconta con sagace autoironia, talvolta
portata intenzionalmente all’eccesso,
episodi della sua vita di turca trapiantata
dalla piu tenera infanzia in Germania e le
mille sfaccettature che una tale condizio-
ne pud assumere quando Si riescono a
superare, benché non sempre in modo
indolore, gli stereotipi imposti dall’esi-
genza profondamente umana di appar-
tenenza, se non assoluta perlomeno elet-
tiva, a qualcuno e a qualcosa, anche a
un sistema culturale. Con uno stile fre-
8CO, quasi da blogger, da un canto
Akylin schiude infatti al lettore la sua ani-
ma turca, istintiva e legata profondamen-
te a una famiglia tradizionalista, soprat-
tutto in materia di cibo e di matrimoni, ma
pacatamente disponibile ad aprirsi alle
contaminazioni della nuova quotidianita
e della modernita, ma svela anche la sua
anima tedesca, fatta di lavoro, emanci-
pazione e, inevitabilmente, di piccole so-
litudini. A questo proposito risulta para-
digmatico il titolo scelto dall'autrice che,
nella sua ricerca di una relazione senti-
mentale orientata a un fenotipo pretta-
mente teutonico, ma dotato di passiona-
lita e galanteria, deve affrontare sovente
le delusioni derivanti dal tiepido ardore e
dall’atrofica spontaneita dell’'uomo tede-
sco. | fallimenti di Akytn nel campo degli
affetti diventano quindi I'emblema della
difficolta, pur vissuta nella fermezza del-
ie proprie convinzioni, di sperimentare
nel quotidiano lo sposalizio spirituale di
culture tanto diverse e che solo l'autrice
pare riuscire a vivere pienamente e con-
temporaneamente, conoscendone pregi
e difetti, dai pit veniali ai pid gravi. Il suc-
cessivo libro della scrittrice, Ali zum Des-
sert del 2008, ancora inedito in ltalia,
rappresentera forse una svolta?

SANDRO MORALDO

Kevin Vennemann, VICINO A JEDENEW, ed
orig. 2005, trad. dal tedesco di Marco Rispoli,
pp. 96, € 11, Forum, Udine 2010

Jedenew & un luogo vicino a noi, nel
cuore dell'Europa cristiana. Jedenew & un
tempo vicino a noi, il passato prossimo
della Shoah. Jedenew & un nome fittizio
vicino a quello di Jedwabne, cittadina del-
la Polonia nordorientale
che il 10 luglio 1941 fu
teatro di un pogrom anti-
semita in cui, secondo
alcune recenti ma di-
scusse ricostruzioni, fu-
rono anche i polacchi —
o forse solo polacchi — a
uccidere centinaia di
ebrei, approfittando del-
I''mpunita garantita dal-
l'arrivo dei nazisti, nel
pieno dell'avanzata con-
tro I'Unione Sovietica.
Con l'onirica precisione
e la straordinaria sugge-
stione di una precoce
maturita, Kevin Venne-
mann, classe 1977, re-
gala al lettore quello che un documento
storico non pud raccontare, racchiudendo
fra i due attimi di angosciosa sospensione

temporale con cui si apre e si conclude il
suo breve romanzo la vita e la morte di
una famiglia di ebrei, sterminata dalla ma-
no del vicino. A narrare & una voce sola,
quella di una giovane ragazza senza no-
me, perché una sola & la voce che rimane
viva fino all'ultimo trattenuto respiro, fino
allaprirsi dell’abisso della storia. Nella
cantilenante melodia del suo monologo si
sovrappongono € si ripetono senza solu-
zione di continuita le scene di morte che
cancellano, uno dopo l'altro, i congiunti, i
pensieri e le paure della breve sopravvi-
venza assieme alla sorella gemella nella
casetta in cima all'albero, e i racconti del
padre e del fratello maggiore, frammenti
di un lessico familiare soffocato nel san-
gue. Magistralmente ritmata sul battere
spietato del solo presente indicativo, il
tempo dell'irriducibile presenza del pas-
sato nell’oggi, la prosa musicale di Ven-
nemann avvince senza anestetizzare
componendo verita e bellezza. Un libro
che merita, grazie all'eccellente traduzio-
ne di Marco Rispoli, di trovare in ltalia il
successo d'oltralpe.

MARCO CASTELLARI

Jacqueline Mesnil-Amar, QUELLI CHE NON
DORMIVANO. DIARIO 1944-1946, ed. orig.
1957, trad. dal francese di Claudia Marinells,
pp. 185, € 15, Guanda, Milano 2010

Come diceva Calvino nelle Lezioni
americane, é alquanto difficile scrivere di
vicende collettive e personali senza resta-
re zavorrati dalla “pesantezza, inerzia e
opacita del mondo”. Jacqueline Mesnil-
Amar riesce invece a descrivere con le-
vita e delicatezza sia la temperie carica di
violenza del secondo conflitto mondiale,
sia la sua condizione personale tragica di
giovane ebreagravata dall’angosciosa at-
tesa di André, marito amato che non torna
a casa dopo essere caduto nelle mani
delle SS. La vicenda di Jacqueline viene
raccontata attraverso la Parigi del 1944
apparentemente vuota e silenziosa (con
le vie in attesa anch'esse, come Jacqueli-
ne, di riappropriarsi dell'amata liberta),
una Parigi nella quale invece brulicava un
universo di persone nascoste nei sottotet-
ti, nei retrobottega, in camere segrete; il
popolo di “quelli che non dormivano™ per
paura di una retata, per I'ansia delle sorti
di una persona cara, per l'angoscia pro-
vocata dalle voci che iniziavano a raccon-
tare di “campi di sterminio”, ma anche di
‘quelli che non dormivano” metaforica-
mente, impegnati ad aiutare gli altri, a
combattere nella Resistenza senza cede-
re ai sonnifero dell'indifferenza. La divisio-
ne del diario in due parti, la prima che
narra della vicenda personale di Jacque-
line, la seconda che raccoglie un insieme
di articoli e saggi da lei pubblicati dopo la
Liberazione, riflette un movimento costan-
te tra privato e collettivo, personale e pub-
blico, che caratterizza I'intero scritto e ne
scandisce la forza. Quando parla di sé,
Jacqueline non manca mai di aprire il
proprio
sguardo a
prospettive
piu ampie
e a rifles-
sioni che si
fanno filo-
sofiche;
quando in-
vece parla
di temi uni-
versali rie-
sce sem-
pre a far
trasparire
se stessa,
la sua raffi-
nata cultu-
ra letteraria
e ia sua dolorosa partecipazione alle vi-
cende che descrive.

CHIARA GIORDANO
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Alberto Ronchey, GIORNALISMO TOTALE, 4
cura di Alberto Sinigaglia, pp. 248, € 15, Ara-
gno, Torino 2010

Alberto Ronchey, per chi di giornali-
smo s'interessa e non solo di comunica-
zione, & stato tutto quello che il giornali-
smo di oggi (molto) spesso non &: serio,
informato, competente. Ed & significati-
vo che il volume sia stato scelto per apri-
re una collana dedicata ai “classici del
giornalismo” (si annuncia gia in prepara-
zione un lavoro dedicato ad Arrigo Levi),
perché, in tempi agri come sono quelli
che stiamo vivendo, merita attenzione
un progetto che voglia consegnare alla
riconsiderazione
generale persone,
storie, profili pro-
fessionali, che
siano esemplari
nelta vita claudi-
cante di un me-
stiere troppo se-
gnato da compro-
missioni, cedi-
menti al potere,
autorefenzialita.
Ronchey, che &
stato corrispon-
dente estero, in-
viato speciale e
direttore della
“Stampa”, ed edi-
torialista del “Cor-
riere della Sera” e
della “Repubbli-
ca”, ha una storia
personale segnata da un rigore che a ta-
luno & parso fin troppo pedante (Forte-
braccio gli appioppo l'epiteto “I'inge-
gnere”) e che perd era la struttura di un
metodo scelto come unica credibile for-
ma di intervento nella conoscenza della
realta. Rilette oggi, queste sue note, che
vanno dal 1960 al 2009, sono la straor-

dinaria testimonianza di un impegno che
intende misurarsi orgogliosamente con
la sfida di dover rendere in tutta la sua
complessita la storia del mondo.

Carlo A. Marletti, LA REPUBBLICA DEI MEDIA.
L’ITALIA DAL POLITICHESE ALLA POLITICA
IPERREALE, pp. 154, € 15, il Mulino, Bologna
2010

A partire dalle elezioni del 18 aprile
del '48 (“Ti ricordi quel 18 aprile / d'aver
votato democristiano” si cantd piu tar-
di), che furono un
tornante dramma-
tico della vita poli-
tica del nostro
paese, € ad arri-
vare alla costru-
zione dell'edificio
elettorale del Ca-
valiere che ospita
da quindici anni
una consistente
logica di potere,
questo lavoro di
uno dei pid noti
studiosi di media
racconta con acu-
tezza e originalita
la storia politica
dell'ltalia dal do-
poguerra a oggi.
il suo impianto di
maggior interesse
sta nell'ottica con la quale viene letta
questa storia, un'ottica che recupera al-
la nostra memoria gli elementi di spetta-
colarizzazione che sempre hanno ac-
compagnato I'esercizio de! confronto
politico, ma valutati e analizzati — questi
elementi — all’interno ‘'del contesto che
lungo il tempo dava significanza e con-
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notazione alle forme culturali che il mon-
do di partiti, di leader, di soggetti pub-
blici manifesta-
va nelle piazze,
prima, e ora nel
dominio globa-
lizzante della
televisione. La
centralita che
Merletti impone
alla sua analisi
sta in due pun-
ti, integrati fra
loro: il primo e
la narrazione
del passaggio
da una demo-
crazia tradizio-
nale a una de-
mocrazia me-
diatizzata, dove
gli effetti  di
iperrealta ge-
nerati dai me-
dia hanno trasformato il linguaggio del-
la politica e le forme di costruzione del
consenso; il secondo richiama I'atten-
zione sulla mutazione della pratica poli-
tica nella democrazia mediatizzata, una
mutazione che registra I'affievolirsi del
valore del governare a fronte del valore
del comunicare.
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Ludina Barzini, I BARZINI. TRE GENERAZIONI
DI GIORNALISTI, UNA STORIA DEL NOVECEN-
TO, pp. 576, € 24, Mondadori, Milano 2010

Si comincid che si scriveva con la
penna e con I'inchiostro e si arriva che il
pc e il satellitare hanno sbattuto via dal
nostro mondo le categorie del tempo e
dello spazio. E un’evoluzione straordi-
naria, che perd si & arrestata alle forme

produttive del lavoro giornalistico men-
tre & uscita distrutta I'identita genetica
di questo lavo-
ro: le tecnolo-
gie offrono
spazi diricerca
e di conoscen-
za che mai
avrebbe nem-
meno  potuto
immaginare il
primo Barzini,
quello che la
nipote Ludina
chiama Senior
e che fu il pri-
mo Vero repor-
ter di guerra
del nostro pae-
se, e perd non
si pud non con-
statare l'asso-
luta inattualita,
oggi, di quello
che fu il suo motto di lavoro, che “per fa-
re il giornalista occorre il 3 per cento
d'intelligenza e il 97 per cento di atten-
zione, studio, lavoro, ricerca”. |l lungo
racconto di Ludina, fatto di amore per il
suo papa (Luigi, detto Junior) e per quel
nonno dalla vita straordinaria (anch'egli
Luigi, Senior), & perd soprattutto uno
spaccato di grande interesse sulf’intrec-
cio che la vita politica nazionale ha
stretto costantemente con il mondo dei
giornali. | due Barzini, ma anche lei
stessa, Ludina, giornalista educata alla
scuola di un esempio di difficile coeren-
za, sono stati — ciascuno nel proprio
tempo - testimoni di fatti e avvenimenti
che sempre |i hanno portati a contatto
diretto con i protagonisti della storia; e
la lezione che se ne ricava & che il sen-
so etico del lavoro del giornalista & mer-
ce rara, oggi come cento anni fa.
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Oppure per due...

Sul paesaggio

Vita e morte dei paesaggi, Alain Roger
Abitare il paesaggio, Massimo Venturi Ferriolo
Paesaggi, passaggi, Joao Nunes
Autenticita: spazio, materia e tempo, Carmen Anon
Paesaggio: sostantivo femminile, Mariella Zoppi

La disfatta dell’arte. Proust e il paesaggio, Jean Starobinski
La natura indifferente della Zelanda, Zbigniew Herbert
Islanda a un primo sguardo, William Morris

Paesaggio e reti

Dal paesaggio al web, Franco Farinelli
L'osservatore forte, Peter Sloterdijk
Parigi, citta invisibile: il plasma, Bruno Latour
Utopie palermitane, Francesco Giambrone
Nuovi paesaggi urbani, Franco Ferrarotti

Suono/Musica/Natura

Natura & musica, Quirino Principe
La musica e l'estetizzazione del paesaggio, Elio Matassi
Costruzioni sonore tra natura e cultura, Maurizio Cogliani

Mindscape/Landscape

Esercizi di pensiero del finito, Ugo Morelli
Paesaggi interiori, Carla Weber

Lezioni di paesaggio, Gabriella De Fino

Gli artisti di questo numero:
Eugenio Giliberti, Bruno Querci, Sven-Ingvar Andersson,
Bogdan Bogdanovic¢, a cura di Aldo Iori

Lettera Internazionale sotto I'albero di Natale

Una rivista per quattro...

Con soli € 100,00 potrai sottoscrivere quattro abbonamenti per te e per tre dei tuoi amici piu cari che riceve-
ranno la nostra cartolina con cui verra loro comunicato il tuo regalo. Con questa promozione, oghi abbonamento
ti costera € 25,00 anziché 37,00, a condizione che tutti e quattro gli abbonamenti partano dallo stesso numero.
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Con soli € 25,00 in piu rispetto ai 37,00 del tuo abbonamento annuale, potrai avere due abbonamenti al prezzo com-
plessivo di € 62,00 da sottoscrivere simultaneamente. Il tuo regalo verra comunicato con la nostra cartolina.
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Florence Noiville, HO STUDIATO ECONOMIA E
ME NE PENTO, ed. orig. 2009, trad. dal france-
se di Maddalena Toglians, pp. 92, € 10, Bolla-
ti Boringhiers, Torino 2010

Giornalista di “Le Monde”, critica lette-
raria e romanziera, Florence Noiville si &
laureata nel 1984 in diritto commerciale
presso la rinomata business school di Pa-
rigi, I'Ecole des Hautes Etudes Commer-
ciales (Hec), e se ne pente. Il volumetto &
naturalmente una condanna, aitempi del-
la pit grave crisi economica dagli anni
trenta in poi, della finanza spericolata che
ha condotto I'’America prima, € il resto del
mondo poi, allo spettacolare collasso
economico odierno. Pil precisamente,
Noiville attacca il sistema MMPRDG, acroni-
mo di Make More Profit, the Rest we Don't
Care about (I'essenza dei commenti rice-
vuti alla prima presentazione dei risultati
finanziari ottenuti lavorando per una gran-
de azienda americana), e individua pro-
prio in questa ristrettezza di vedute la ra-
gione ultima delle pessime performance
del capitalismo contemporaneo. Nulla di
nuovo, verrebbe da dire. Come non lo &,
almeno nella forma, la proposta di un'uto-
pia positiva, che Noiville consegna ai let-
tori sotto forma di un sogno nel quale la
Hec istituisce corsi di “poverta” e insegna
la pratica del microcredito anziché quella
dei mutui subprime. Ma l'impressione &
falsa, il libro contiene due idee coraggio-
se e dirompenti: primo, di quanto fatto ci
si pud pentire, il che equivale a un'am-
missione di responsabilita che le busi-
ness schools, ma pil in generale il mondo
dell’'odierno capitalismo finanziario, sten-
tano a compiere. Secondo, e di conse-
guenza, “studiare economia” — e non solo
“fare I'Hec”, come nel titolo francese
(quello italiano & dunque azzeccato) — co-
si come questa viene proposta, anche al
di fuori delle business schools, significa
spesso sottomettersi a un modello di pen-
siero che prescinde dalla capacita umana
di cogliere la complessita dell'interazione
sociale. Un modello di pensiero, in altri

Luigi Cavallaro, INTERISMO-LENINISMO. LA
CONCEZIONE MATERIALISTICA DELLA ZONA:
BREVE CORSO, pp. 142, € 15, manifestolibri,
Roma 2010

It libro sviluppa un ragionamento filoso-
fico sul calcio, al fine di dimostrare la tesi
per cui il gioco & oggi caratterizzato dal
primato del collettivo e dell'organizzazio-
ne sull'anarchia dei talenti dei singoli. Si
tratta di una tesi che lautore ricava da
una riflessione storico-teorica sugli sche-
mi di gioco e che pud essere altrimenti
descritta come il passaggio da una visio-
ne del calcio come somma dei duelli tra i
singoli a una visione del calcio come
scontro tra due strategie. Secondo Caval-
laro, l'idea dei giocatori che eseguono un
copione per la maggior parte predefinito
a tavolino, anche se con margini relativa-
mente ampi per l'estro individuale, &
emersa a poco a poco, sino a manifestar-
si compiutamente con I'Olanda di Cruyff e
con il suo “calcio totale™; la concettualiz-
zazione della svoita &
perd merito di Arrigo
Sacchi, il quale, non a
caso, inventd un nuUovo
lessico perché nuovo
era il calcio che stava
sorgendo (la tanto vitu-
perata ripartenza, al
posto del tradizionale / [t

contropiede, descrive- I
va in effetti una diversa U

situazione tattica). |
“bolscevichi rossoneri”
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termini, che del pensiero stesso non sa
che farsene.
MARIO CEDRINI

Marshall Sahlins, UN GROSSO SBAGLIO. L’I-
DEA OCCIDENTALE DI NATURA UMANA, ed.
orig. 2008, trad. dall'inglese di Andrea Aurels,
pp. 127, € 12, Eléuthera, Milano 2010

Marshall Sahlins & I'antropologo ameri-
cano di Stone Age Economics (1972; Bom-
piani, 1980), I'economia dell'eta della pie-
tra: un saggio straordinariamente brillante
sull'economia non economicistica dei “sel-
vaggi®, per nulta ossessionati dalla legge
della domanda e dell'offerta, eppure auto-
sufficienti e solidali, per non dire opulenti,
forti delle loro “strategie zen” di autolimita-
zione dei bisogni. A trent'anni di distanza,
Sahlins propone di riflettere su un altro
grosso sbaglio, uno ancora maggiore di
quello compiuto da chi si ostinava a ricer-
care |'economia di mercato nelle societa
cosiddette primitive, finendo per giustifica-
re limperialismo economico. Questa volta
a sbagliare e di fatto I'intero pensiero occi-
dentale, che Sahlins ripercorre con mae-
stria per dimostrare, chiamando in causa i
tanti mondi umani che l'antropologia ha
scoperto al di la del nostro, che lidea di
natura umana che violentemente impregna
le nostre discipline sociali & in realta una
fra le tante possibili concezioni dell'intera-
zione fra esseri umani e fra questi ultimi,
animali e cosmo. Una "metafisica dell'ordi-
ne” fondata sulla presunta opposizione fra
natura e cultura e sulla necessita di con-
trapporre il principio della gerarchia, da un
lato, e quello dell'autoregolazione che di-
scenderebbe dallo scontro fra interessi op-
posti benché legittimi, dall'altro, al (presun-
to) naturale egoismo delle bestie umane.
Se oggi siamo schiavi infelici della morale
del self-interest, & perché abbiamo scelto
di guardare a noi stessi con gli occhi del
Tucidide della guerra del Peloponneso, oc-
chi poi imprestati a Hobbes cosi come ai

nel suo profeta dei tempi moderni, José
Mourinho, colui che I'ha perfezionata.
Quale che sia il contributo dell'Inter alla
marcia verso il sol dell'avvenire calcistico,
il dato pill interessante appare comungue
un altro: nonostante le forze della reazio-
ne (calcistica e non solo) siano riuscite a
imporre una sovrastruttura concettuale
che veicola un'idea di calcio come spet-
tacolo ed esalta i grandi campioni e le
giocate individuali pill che Il'organizzazio-
ne di gioco, il calcio, cosi come viene gio-
cato oggi, € nei fatti una rivoluzione di si-
nistra riuscita.

CoRrrADO DEL BO

Nicola Roggero, L’IMPORTANTE E PERDERE.
STORIE DI CHI HA VINTO SENZA ARRIVARE PRI-
MO, pp. 167, € 14, Fbe, Milano 2010

Il libro racconta ventiquattro storie di
personaggi sportivi, accomunati dal fatto
che ¢ stata la sconfitta
a manifestarne la gran-
dezza e dar loro tem-
pra di eroi moderni,
che seppero, citando
Gareth Edwards, “vin-
cere con modestia e
perdere con leggerez-
za". |l filo rosso della
sconfitta non tiene per
tutti (in che senso furo-
no perdenti il purosan-
gue Ribot, il paron Ne-

creati dall’allenatore di
Fusignano
come beffardo me-

mento a un dichiarato interista come Ca-
vallaro, ed & forse per questo che 'autore
si affanna a cercare nelle varie Inter dei
tempi andati i prodromi della rivoluzione e

suonano —

reo Rocco, il capitano
dei rugbisty sudafrica-
ni Frangois Pienaar, il
re del fondo Bjorn Dahlie?), e pud suonare
ingannevole in altri casi, dove il sottotitolo
del libro viene anzi rovesciato, e chi & arri-
vato primo ha poi subito una dura sconfit-

padri fondatori della democrazia america-
na. Unica salvezza, riconoscere di aver
compiuto, consapevoimente, questa scel-
ta: riconoscere cioé che la nostra natura &
la cultura stessa, e che si pud scegliere di-
versamente.

(M.C)

Marco Aime e Anna Cossetta, IL DONO AL
TEMPO DI INTERNET, pp. 121, € 10, Einauds,
Torino 2010

Non un saggio sul dono come quello di
Marcel Mauss, curato per Einaudi dallo
stesso Aime (2002), quanto una riflessione
sulle nuove forme di utilizzo della Rete e
sulle nuove modalita di relazione interper-
sonale, oltre che di comunicazione, che
accompagnano lo sviluppo del file sharing,
dei social networks, dei blog. Al centro del-
I'analisi non & tanto il dono come “fatto so-
ciale totale” che Mauss proponeva acco-
stando in modo originale il kula, lo scambio
circolare delle isole Trobriand, e il pugilisti-
co potlac degli indiani d’America, per poi
insistere sulla persistenza dello spirito del
dono nella societa dei primi decenni del
Novecento. Piuttosto, il criterio scelto per
valutare 'eventuale presenza di una cultu-
ra del dono nella Rete & quello indicato dall
MAUSS, il movimento antiutilitarista di Alain
Caillé, impegnato nella costruzione di un
paradigma relazionale, alternativo ai due
che dominano le scienze sociali, individua-
lismo e olismo. Lo spirito che anima le co-
munita internettiane sembra possedere
tratti in comune con il dono moderno, il do-
no agli estranei, analizzato in particolare
da Jacques T. Godbout; un dono che po-
tenzia ia libertd a scapito dell'obbligo, e
che, immerso nella societa della razionalita
strumentale, tende paradossalmente ad
annullare la figura del donatario. Un dono
senza relazione, suggeriscono Aime e
Cassetta, un dono che crea connessioni
(legami, certo, ma deboli); un dono senza
perdita, poiché il donatore condivide cio

ta esistenziale: & il caso di Lou Gehrig, vin-
to dalla Sla; dei pugni neri sul podio di
Messico '68 Tommie Smith e John Carlos,
sopraffatti dal razzismo; dell'autore del se-
condo gol della finale degli Europei di cal-
cio del 1992 Kim Vilfort, che di li a poco
avrebbe perso la figlia di leucemia; dell’'ot-
tocentista tedesco Rudolf Harbig, prestato
alla guerra e dalla guerra mai pit restitui-
to; di Ottavio Bottecchia, vittima della vio-
lenza squadrista. E talvolta a contare &,
pit che la vittoria o la sconfitta, la cifra
emotiva degli atleti (Robbie Fowler, Jackie
Robinson) o della vicenda di cui furono lo-
ro malgrado protagonisti (Rogerio che fe-
ce l'utimo gof al Grande Torino, Marcello
De Dorigo che si perse nei boschi svede-
si). Ma restano nondimeno esemplari, tra
le altre, le vicende del quartetto di ciclisti
britannici che nel 1973 rinunciarono a un
titolo mondiale per onorare il fair play; dei
ciclisti spagnoli Fuente e Ocana cui solo la
sorte avversa impedi di vincere gare che
stavano dominando; dello svedese Ronnie
Peterson, che per un concorso di eventi
non riusci mai a vincere il titolo mondiale di
F1 finché per un diabolico concatenarsi di
coincidenze trovo la morte in sala operato-
ria, dopo un incidente sulla pista di Monza
che tanto amava.

(C.D.B)

Gianfranco Teotino e Michele Uva, LA RI-
PARTENZA. ANALISI E PROPOSTE PER RESTI-
TUIRE COMPETITIVITA ALL’INDUSTRIA DEL
CALCIO, pp. 317, € 25, il Mulino, Bologna
2010

Il ibro offre un confronto tra i principa-
li campionati europei di calcio e tenta, at-
traverso un'analisi dei dati economici e

che dona (informazioni, esperienze,
software) con il donatario; un dono, allora,
che det dono di Mauss non possiede né
I'ambiguita né il negativo, poiché non in-
staura relazioni di potere in grado di inge-
nerare dipendenza. Un dono, in sintesi,
che crea si comunita, ma — osservano acu-
tamente gli autori, riprendendo un concet-
to di Benedict Anderson e aprendo al con-
nubio dono-simbolismo caro a Caili¢ — una
comunita immaginata.

(M.C.)

Johan Stenebo, IKEA. MITO E REALTA, con un
intervento di Severino Salvemini, ed. orig.
2009, trad. dallo svedese di Alessandro Storts,
pp. XII1-223, € 19, Egea Milano 2010

Johan Stenebo & un ex dirigente di lkea
che ha svolto diversi ruoli gestionali nell'a-
zienda svedese. In questo libro svela una
serie di segreti della famosa catena di ne-
gozi. E possibile che questo racconto sia
uno sfogo e un modo per regolare conti
personali. Inoltre, in Italia, probabilmente
buona parte del mito di Ikea e del suo fon-
datore non sono cosi noti e rilevanti, se non
tra alcuni studiosi di management. Il libro,
d‘altro canto, permette di vedere i proble-
mi, le prospettive, gli errori, le battaglie in-
terne a un'impresa, e quindi rappresenta
comunque una testimonianza interessante
sul funzionamento di una grande organiz-
zazione. L'autore rivela come il fondatore
di lkea abbia saputo costruirsi un’immagi-
ne che ¢, in realta, solo una narrazione ben
congegnata. Racconta anche alcuni truc-
chi di vendita applicati nei negozi. Ad
esempio, molti prodotti fungono solo da
contorno; nessuno si aspetta siano vendu-
ti e infatti sono disponibili in quantita ridot-
ta; servono, ancora, a raccontare ai clienti
una storia che amano: sono loro a sceglie-
re, mentre in realta i prodotti che saranno
veramente venduti sono decisi (almeno
quando tutto funziona) da chi vende.

MARCO NOVARESE

dei modelli organizzativi, di fornire alcu-
ne linee guida al calcio italiano perché
possa risolvere alcuni suoi problemi
strutturali a livello societario e sia in gra-
do di ripartire a livello sportivo. La lunga
introduzione individua diversi elementi di
criticita del calcio italiano: bassa cresci-
ta dei fatturati, scarsa incidenza dei flus-
si da botteghino ed eccessiva da diritti
televisivi, stadi vecchi e poco conforte-
voli, perdite operative elevate, eccessiva
incidenza del costo del lavoro rispetto al
fatturato, normativa sul professionismo
ormai vecchia, incapacita di fare siste-
ma. Tali elementi vengono poi approfon-
diti nelle sei parti in cui & suddiviso il te-
sto (dedicate, rispettivamente al profes-
sionismo sportivo, alla governance, agli
stadi, ai diritti televisivi, alla struttura dei
campionati, al marketing). Ne esce un
quadro al momento buio, con molte so-
cieta che operano in deficit, con un costo
del lavoro fuori controllo, stadi insicuri e
un mercato dei diritti televisivi che in pa-
tria favorisce (in attesa dell'ormai prossi-
ma vendita collettiva) le grandi squadre,
con riflessi negativi perd oltre frontiera
(un campionato meno equilibrato rende
le squadre meno competitive all’'estero).
Dal punto di vista del marketing, poi, non
si cerca, e questo anche a causa del-
'assenza di un management adeguato,
di vendere il campionato nei suo com-
plesso come prodotto, soprattutto sui
mercati sportivi emergenti, anziché pac-
chetti di singole squadre. E tuttavia alcu-
ne tendenze gia in atto (separazione tra
A e B, sistema delle licenze Uefa), unite
ai punti di forza connaturati al fenomeno
calcistico (pervasivita, trasversalita
ecc.), fanno sperare che il sistema calcio
in Italia possa essere riformato con suc-
cesso.

(C.D.B)



Jean-Baptiste Le Rond d’Alembert, ELOGIO
DI MONTESQUIEY, 4 cura di Giovanni Cristia-
wi, pp. 145, € 13,90, Liguori, Napoli 2010

Non sempre I'acquisizione dello statuto
di “classico” richiede del tempo. Alle vol-
te, e pit spesso di quanto comunemente
si ritiene, essa pud avvenire in un breve
volgere di anni. Tale & sicuramente il caso
di Montesquieu. Questi era gia noto come
scrittore ma, dopo la pubblicazione dello
Spirito delle leggi (avvenuta nel 1748),
viene riconosciuto quasi subito come un
autore canonico in materia di diritto e di
politica. Di questo processo di consacra-
zione a presa rapida, per cosi dire, I'elo-
gio di d'Alembert & parte integrante. Scrit-
to nel 1755, apre il quinto volume del-
I’Encyclopédie. D'Alembert non ha perd
un‘attitudine puramente avalutativa verso
il barone de la Brede, ma svolge una pre-
cisa operazione di appropriazione funzio-
nale. Montesguieu ha una profilo ancipite,
da un lato partecipa pienamente al clima
illuminista del tempo, e ne condivide le
aspirazioni riformatrici e lo spirito chiarifi-
catore; da un'altra prospettiva, pero, & le-
gato alla tradizione politica della monar-
chia moderata, ed & favorevole ad accre-
scere il ruolo dei corpi intermedi. D’Alem-
bert glissa su questi aspetti, valorizzando-
ne invece non solo I'appartenenza ai Lu-
mi, ma facendo dell'Enciclopedia la legit-
tima erede del suo pensiero. Non si tratta
di una forzatura, ma solo di una accorta
operazione di politica culturale. Basti pen-
sare che Montesquieu aveva accettato di
collaborare all’Encyclopédie, redigendo
la voce “Gusto”, ma rifiutando temi politici
per non ripetere cose gia dette. L'ampio
saggio introduttivo descrive con compe-
tenza e passione il retroterra storico e cul-
turale del testo dalembertiano, accompa-
gnando il lettore in un mondo colto e bril-
lante, fra libri, gazzette e salotti. Opportu-
namente, oltre alla traduzione italiana, vie-
ne presentato anche il testo francese.

MAURIZIO GRIFEO

Sara Lagi, GEORG JELLINEK STORICO DEL PEN-
SIERO POLITICO (1883-1905), pp. 180, € 15,
Centro Editoriale Toscano, Firenze 2010

Autore nel 1900 della celebre Aligemei-
ne Staatslehre, Georg Jellinek (1851-
1911) & comunemente considerato, ac-
canto a Gerber e Laband, tra i massimi
esponenti della giuspubblicistica tedesca
di matrice positivista, che, sul finire del-
I'Ottocento, venendo incontro a un espli-
cito disegno politico di segno conservato-
re, teso a dare piena legittimazione al Rei-
ch, si segnalo per la definizione dello sta-
to quale soggetto sovrano dotato di per-
sonalita giuridica e per la sottolineatura
del suo primato assoluto nei confronti del-
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la societa. Muovendo da una prospettiva
particolare, tesa  anzitutto a riportare 'at-
tenzione sullo Jellinek “storico del pensie-
ro politico” e quindi a verificare in che mi-
sura la sua riflessione politico-giuridica
possa esser fatta rientrare nella tradizione
di Gerber e Laband o rappresenti invece
una voce alternativa a quella dei due illu-
stri predecessori, l'autrice si concentra
sulla rilettura di alcuni
suoi scritti minori, che,
qui tradotti per la pri-
ma volta in italiano, ap-
parvero dapprima tra
1883 e 1905 e furono
poi ripubblicati postu-
mi nel 1911. Come
giustamente eviden-
ziato da Sara Lagi, in
tali saggi, tra cui spic-
cano soprattutto La
politica dell’assoluti-
smo e del radicalismo.
Hobbes e Rousseau (1891), La figura di
Adamo nella dottrina dello Stato (1893) e
La nascita dellidea moderna di Stato
(1894), Jellinek ripercorse la storia del
pensiero politico alla luce del rapporto
problematico tra stato e liberta, articolan-
do la propria riflessione su tre diversi livelli
argomentativi: quello giuspositivista, quel-
lo storicistico e infine quello politico, che,
segnato da un’ ispirazione liberale, permi-
se al giurista di giungere a individuare
nelle plurisecolari lotte condotte in nome
della liberta una componente fondamen-
tale dello sviluppo storico dello stato e,
pill in generale, della civilta europea.
FEDERICO TROCINI

Max Weber, IL POLITEISMO DEI VALORI, 4 cu-
ra di Francesco Ghia, pp. 159, € 14, Morcellia-
na, Brescia 2010

Non sono mai troppe le volte in cui si
legge un classico come Weber. Spetta al-
jora al curatore di questa antologia il me-
rito di aver qui riproposto, sia pure in for-
ma sintetica, alcune delle riflessioni con-
cettualmente piu significative e, al con-
tempo, stilisticamente pit suggestive che
lo studioso tedesco svolse sul tema del
“politeismo dei valori” e sulla questione al-
tamente problematica degli inevitabili
“contrasti mortali” cui inesorabilmente va
incontro ogni individuo nel momento in cui
si ritrovi a dover scegliere, sul piano prati-
co, il mezzo pit idoneo al conseguimento
di un preciso fine. In considerazione del-
l'impossibilita di stabilire a priori € una vol-
ta per tutte il migliore dei fini ultimi possi-
bili e il migliore dei mezzi possibili per
conseguirlo, secondo Weber ogni deci-
sione finisce dungue per tradursi sempre
nei termini di una scelta tra Dio e il diavo-
jo. Di fronte alla "dissonante polifonia va-
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loriale” che scaturisce dal conflitto tra va-
lori appartenenti alla stessa sfera normati-
va, dal conflitto tra etiche inconciliabili,
ciog tra Gesinnungsethik e Verantwor-
fungsethik, e infine dal conflitto tra sfere di
valore diverse, cioé tra etica e politica, tra
politica e religione, tra religione e scienza
ecc., l'intera sociologia weberiana potreb-

be percid, come gia sostenuto da Jaspers

e qui ribadito dal cura-
tore, essere letta alla
luce della massima so-
cratica del gnosce te
ipsum, ossia come ri-
cerca di un controllo
ascetico di sé teso a
preservare intatto lo
sguardo lucido sulla
realta. In questo sen-
so, fermo restando che
il concetto di avalutati-
vita non comporta af-
fatto la mancanza di
ideali, il maggior contributo offerto dalla
scienza consisterebbe proprio nel rende-
re lindividuo conscio del fatto che ogni
agire comporta una fatale presa di posi-
zione e una scelta, quanto piu possibile
coerente, dei mezzi.

(F.C)

Raffacle Romanelli IMPORTARE LA DEMO-
CRAZIA. SULLA COSTITUZIONE LIBERALE ITA-
LIANA, pp. 248, € 18, Rubbettino, Soveria
Mannelli (Cz) 2010

Questa raccolta di saggi. pubblicati tra
il 1989 e il 2008, vuol essere la prosecu-
zione di !l comando impossibile (il Mulino,
1995), volume con cui Romanelli ha av-
viato un dibattito che ha suggerito piste di
ricerca agli storici delle costituzioni e del-
le istituzioni politiche dell'ltalia risorgimen-
tale e liberale. L'ossimoro del precedente
libro intendeva riassumere il paradosso
con cui sarebbe avvenuta “limposizione
della liberta a un paese che non la cono-
sceva, che in tanta parte non 'aveva chie-
sta e che per le forme in cui la ricevette la
considerd un sopruso”. Le prime due se-
zioni del libro sono dedicate a Periferie e
centri e a Costituzione e rappresentanza.
Dallo studio della seconda si ricava I'im-
pressione finale che Importare la demo-
crazia sia un libro che presenta un difetto
interpretativo, gia rinvenibile nell'accosta-
mento del titolo e del sottotitolo. Non &
ben chiaro se si intenda discutere e valu-
tare il liberalismo italiano, prima e dopo il
1848 e il 1861, oppure la democraticita
delle istituzioni del costituendo stato na-
zionale e delle teorie politiche che ne pro-
pugnano l'edificazione. Nella nota intro-
duttiva, si ribadisce la convinzione che la
societa italiana fosse, alla vigilia e all'in-
domani dell’'Unita, “in tanti e diversi modi

insensibile o refrattaria agli imperativi del-
la formazione statale-nazionale e ad un
tempo della democratizzazione”. Ma qui
si confondono i piani e non si capisce be-
ne se si intenda esaminare il liberalismo
oppure la democrazia presenti nelia cul-
tura politica italiana dell'epoca. Tra il 1814
e la fine del secolo, in ltalia, non diversa-
mente dal resto d’Europa, il costituzionali-
smo liberale & un cantiere aperto, un vero
work in progress, e solo tra le due guerre
del Novecento si capira in quali nazioni
europee risulti pil stabile e idoneo a far
convivere liberta ed eguaglianza.

DANILO BRESCH!

Nicola Matteucci, BREVE STORIA DEL COSTI-
TUZIONALISMO, introd. di Carlo Galls, pp. 107,
€ 10, Morcelliana, Brescia 2010

I} costituzionalismo pud essere definito
una tecnica della liberta. Cioe una dottri-
na che si preoccupa di limitare il potere
per assicurare la garanzia dei diritti. Tut-
tavia, l'accento posto sulla tecnica non
deve far pensare a una posizione preoc-
cupata solo dell'operativita pratica dei
congegni costituzionali, ma rimanda a
una precisa opzione assiologica: idea
che i governi esistano per assicurare le li-
berta dei singoli. Fra gli interpreti italiani
del costituzionalismo il nome di Nicola
Matteucci (1926-2006) figura in primo pia-
no. Il suo interesse per il tema ha un'origi-
ne casuale. Esso fu I'argomento sorteg-
giato per la lezione di libera docenza. Tut-
tavia, a partire da quella circostanza
estrinseca, il docente bolognese si trovo
quasi naturalmente portato ad approfon-
dire l'argomento. i costituzionalismo gli
apparve un modo per rinnovare la tradi-
zione liberale che negli anni cinquanta del
secolo scorso viveva una fase di appan-
namento. E questo su un duplice versan-
te. Da un punto di vista piu strettamente
giuridico, il richiamo al costituzionatismo
era un modo per opporsi delle concezioni
positiviste del diritto (preoccupate solo
della coerenza formale dell'ordinamento),
rivendicando la funzione del diritto come
tutela delle molteplici libertd dei moderni.
Sotto un profilo pit propriamente politico,
poi, 'a concezione costituzionalistica,
mettendo I'accento sulla necessita di limi-
tare ogni potere (anche se di origine po-
polare), consentiva una critica ragionata
alle teorie democratiche che sottolineava-
no I'onnipotenza della sovranita del popo-
lo. Il saggio che qui segnaliamo & la ri-
stampa di un testo pubblicato nel 1964
per la rivista della Rai “Terzo Program-
ma”. Nonostante i decenni trascorsi, il
saggio di Matteucci non & per nulla invec-
chiato, risultando una sintesi sulla storia
della liberta.

M.G))

Pier Paolo Portinaro, BREVIARIO DI POLITICA, pp. 205,
€ 18, Morcelliana, Brescia 2010

Questo Breviario di politica costituisce un esperimento
certamente interessante. Come spiega l'autore nella sua
premessa, si tratta di un volume che, pur pubblicato da un
noto editore di orientamento cattolico, si muove lungo un

| I| orizzonte di pensiero almeno parzialmente diverso, pro-
| ponendo “lg voce di un ‘laico realista’”. Nemmeno il tito-
o deve fuorviare: il termine “breviario” sta qui a indicare
8 nton un libro di preghiere, bensi un laicissimo compendio
\  che presta attenzione “non alla completezza dell'informa-

zione (...) ma alla connessione dei problemi, mirando al-
la perspicuita della diagnosi”. Potremmo anche dire che si
tratta di un viaggio nel tempo e nello spazio. Partendo
dalle poleis greche per giungere alle postdemocrazie del-
era della globalizzazione, Portinaro accompagna il letto-
re lungo un itinerario alla scoperta delle radici e delle pro-
spettive future della politica, con un occhio sempre vigile
sul dibattito degli ultimi decenni. Sgombriamo subito il
campo da equivoci: chi vi cercherd brillanti soluzioni ai
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problemi della postmoderniti rimarrd probabilmente de-
luso, cosi come chi si aspettasse previsioni sul futuro degli
imperi o delle democrazie. L'autore decide infatti saggia-
mente — ricordando gli ammonimenti di Alessandro Piz-
zorno — di limitarsi a descrivere { processi in atto, mo-
strando le loro connessioni reciproche e, soprattutto, pre-
disponendo una sorta di cassetta degli attrezzi categoriale
uttle a comprendere { mutamenti del presente. Un obiet-
tivo solo apparentemente meno ambizioso della costru-
zione di nuove narrazioni e di ipotetiche filosofie della
storia, ma che mostra invece il. rigore e il realismo tipici
degli studi dell’autore.

Il volume si articola in tre sezioni, dedicate all’analisi
del lessico della politica (con un’attenzione particolare per
l'origine greca di alcune categorie che forse intimorird i
lettori non avvezzi a confrontarsi con la filosofia classica),
ai mutamenti che hanno condotto la civiltd occidentale
verso la modernitd e, infine, a una “diagnosi” dello scena-
rio contemporaneo. Con la sola esclusione di quello sulla
globalizzazione, che sembra spexzare la simmetria di una
struttura dotata di un’armonia quasi geometrica, ogni pa-

ragrafo é dedicato a una coppia di concetti contrapposti o,
quanto meno, antagonisti.

Ne emerge una visione conflittuale e dinamica della po-
litica, che mostra con acume il travaglio che gli stati e le
democrazie banno incontrato in particolare negli ultimi
decenni e li interpreta alla luce della riflessioni dei classi-
ci (da Platone e Aristotele ai pia recenti Schmitt, Weber,
Arendt e Foucault) e del dibattito contemporaneo. Il let-
tore si trova cosi di fronte a un presente animato da ten-
denze opposte e da speranze che sembrano destinate a es-
sere deluse, come quelle intorno al. destino delle demo-
crazie costituzionali e degli stati di diritto. Sullo sfondo al-
cuni dei temi pint caldi del momento: il ruolo della biopo-
litica e dell’antipolitica, le potenzialita delle masse, gli
scenari che sembrano presagire la fine della storia o una
nuova era di scontri di civilta e, per concludere, la lotta tra
cosmopolitismo e imperialismo, che chiama ancora una
volta in causa il ruolo degli stati, i qual, nonostante la cri-
st di sovranitd pi volte denunciata dagli studiosi, non
sembrano perd destinati a scomparire a breve.

FRANCESCO REGALZI



STORIA DEL MONDO ARABO, 4 cura di Ulrich
Haarmann, ed. orig. 1991-2000-2004, ed. ita-
liana a cura di Francesco Alfonso Leccese, pp.
798, € 110, Einauds, Torino 2010

Un volume collettaneo che, “per la ric-
chezza delle dettagliate informazioni e la
lucida analisi critica che le accompagna
(...), risulta itluminante per la compren-
sione degli avvenimenti a noi contempo-
ranei, anche di quelli piu drammatici”. A
riferirlo & Leccese, curatore dell'edizione
italiana di quest’opera iniziata da Haar-
mann e terminata da Heinz Haim. Storia,
politica e cultura di un'area geo-linguisti-
ca. Non solo, ma anche tematiche affron-
tate con prospettive e approcci differenti.
Il trait d’'union di guesto importante volu-
me & certamente il ruolo svolto dalle isti-
tuzioni in diversi periodi storici, al quale si
aggiunge l'interpretazione dei fatti a par-
tire dallo sviluppo di una coscienza etni-
ca araba. Molteplici i contributi, tra cui:
Tilman Nagel si occupa del califfato degli
Abbassidi, tra tumulti popolari e splendo-
re culturale di Baghdad; Haim rivolge lo
sguardo in Nordafrica, seguendo I'asce-
sa del califfato fatimide in Egitto e le rela-
zioni del sultanato degli Ayyubidi con
I'Europa, partendo da Saladino e dal XII
secolo. Haarmann approfondisce i muta-
menti di potere che intercorrono dal 1250
al 1517 tra i Mamelucchi, in Egitto, Siria e
Arabia. Il tema di Hans-Rudolph Singer,
invece, & la conqguista del Maghreb, tra
califfati, guerre civili e regni berberi. L'O-
riente arabo sotto il dominio ottomano &
indagato da Barbara Kellner-Heinkele
(1517-1800), Alexander Schoéich (1800-
1914) ed Helmut Mejcher (1914-1985).
Peter von Sivers si occupa del Nordafrica
nell'etd moderna, tracciando una linea di
potere che va dal dominio della panisola
iberica nel 1300 alle indipendenze del XX
secolo. L'ultimo capitolo, dedicato alla
contemporaneita, propone al lettore mol-
teplici volti del mono arabo: I'islamismo
tunisino e sudanese, la democrazia isla-
mica algerina, I'unita yemenita, le relazio-
ni lran/lrag, I'Intifada palestinese, il nuovo
ruolo del Libano.

GABRIELE PROGLIO

Antonio Cardini, STORIA DEL LIBERISMO.
STATO E MERCATO DAL LIBERALISMO ALLA DE-
MOCRAZIA, pp. 248, € 24, Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli 2010

E stato scritto che [I'ltalia unitaria non ab-
bia conosciuto un'ideologia dell'industria-
lizzazione di tipo anglosassone, ossia ispi-
rata ai principi del mercato concorrenziale
e della libera iniziativa individuale, corri-
spettivo sul piano economico di un assetto
politico-istituzionale di tipo liberal-parla-
mentare in cui lo stato esercita un potere di
intervento circoscritto e suppletivo, rara-
mente propulsivo e mai dirigistico. E in-
dubbio che la cultura italiana, quando ha
sostenuto lo sviluppo industriale, abbia ve-
stito i panni del produttivismo nazionalista
ed espansionista. Eppure faremmo grave
omissione se in sede storiografica non ren-
dessimo conto della presenza significativa
di una pur sparuta pattuglia di economisti
di orientamento liberista che hanno dato vi-
ta, tra Otto e Novecento, a una vera e pro-
pria “scuola di pensiero”, talora giungendo
persino ai vertici governativi, come nel ca-
so di Luigi Einaudi, erede di una tradizione
consolidatasi in eta giolittiana. Edoardo Gi-
retti, Antonio De Viti de Marco, Maffeo Pan-
taleoni, Vilfredo Pareto sono i nomi di quel-
la pattuglia non cosi compatta al suo inter-
no, come farebbe invece pensare il fatto
indiscutibile che questi riuscirono a orga-
nizzare un gruppo di pressione, attorno a
organi come il “Giornale degli economisti”,
ed estesero fa loro influenza a non poca in-
tellettualita, non ultimo il democratico-radi-
cale Salvemini. Antonio Cardini da tempo
esamina il peso di questa influente tradi-
zione minoritaria, anche quale specchio di
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una piu generale storia della cultura politi-
ca, economica e sociale dell'ltalia postuni-
taria. La contesa fra liberisti e protezionisti,
ad esempio, non ha mai significato una
mera faccenda di politica economica,
quanto piuttosto la scelta di quale stato si
voleva edificare dopo il Risorgimento.
DANILO BRESCHI

Cinzia Leone, ANTISEMITISMO NELLA VIEN-
NA FIN DE SIECLE. LA FIGURA DEL SINDACO
KARL LUEGER, pp. 166, € 14, La Giuntina, Fi-
renze 2010

Alle origini di Hitler ci sono tante cose,
ma anche e soprattutto una Vienna multi-
culturale, incrocio di storie e di identita
sempre pil onerosamente tenute insieme
nel mosaico austro-ungarico. Alle origini
del futuro Fuhrer dei popoli di lingua e
cultura tedesca c'é la progressiva sma-
gliatura di un tessuto sociale che si nutre
di alterita vivendole sempre di piu come
alterazione. In questo processo di aper-
tura al moderno, che si nutre di angoscia
per it divenire, spicca la figura, in sé po-
co conosciuta in lItalia, di Karl Lueger.
Borgomastro della capitale imperiale tra
un secolo e l'altro, gia leader del Partito
cristiano sociale e deputato al parlamen-
to austriaco, fu colui che, meglio di altri,
traccid la strada del moderno antisemiti-
smo, definendo e isolando dell'ebraismo
la natura di meticciato universale e, quin-
di, di minaccia all'ordine borghese. Lue-
ger era un comunicatore di indiscutibili
qualitd e sapeva inserire i temi agitatori
all'interno di una narrazione dove all'as-
sunzione di istanze di riforma sociale si
coniugava l'ossessione dell'identita. Una
miscela che oggi non faticheremmo a de-
finire come populista, poiché basata sul-
I'idea che la cittadinanza, che andava im-
ponendosi come
necessitd per l'e-
sercizio della stes-
sa sovranita da
parte dei poteri
pubblici, dovesse
essere non inclusi-
va ma esclusivista.
Il libro di Cinzia
Leone siicompone
di due parti: una
descrizione della
Vienna  ebraica,
dei suoi elementi
costitutivi e del suo
essere un microco-
smo nel quale con-
fluivano piu istan-
ze, non solo stret-
tamente semite, e
un profilo di Lue-
ger e dei suoi tem-
pi, laddove la radi-
ce antisemita rivela la sua modernita in
quanto strumento per contrapporsi non
tanto all*eterno ebreo”, bensi alle riven-
dicazioni del movimento dei lavoratori,
una figura angosciante per i conservatori
di allora come di oggi.

CLAUDIO VERCELLI

Mirella Larizza Lolli, STATO E POTERE NEL-
L’ANARCHISMO, « cura di Manuela Ceretta, in-
trod. di Giampietro Berti, pp. 168, € 18, Fran-
coAngels, Milano 2010

La riproposizione di questo saggio sul
pensiero libertario segue da vicino una
giornata di studi dedicata all’autrice,
scomparsa nel 1998, presso ta Fondazio-
ne Luigi Firpo di Torino. Operazioni edito-
riali come la presente risultano non di ra-
do nostalgiche, sforzandosi di spacciare
per vitale cid che vitale non & piu. In que-
sto caso resta affondato negli anni ottanta
il clima in cui Larizza Lolli diede forma al
suo lavoro: quello che allora costitui un
partecipato tema di dibattito culturale —le

riflessioni elaborate dall'anarchismo sin
dal XVIII secolo sulle prerogative dello
“stato” e del “potere” - rischia oggi di ap-
parire, ai piU, un polveroso residuo della
lunga stagione post '68. Per fortuna lo sto-
rico non ha I'obbligo di essere 4 la page,
dunque i suoi sforzi vanno valutati non ne-
cessariamente per la loro spendibilita nel-
'agone politico quotidiano, bensi per la
capacita di comprendere, fissare e resti-
tuire il passato. Su tale piano il volume di
Larizza Lolli conserva una validita che la
successiva comparsa di numerosi studi di
tema affine hanno scalfito solo in parte. |
giudizi sul potere e sullo stato emessi da
William Godwin, Pierre-Joseph Proudhon,
Mikhail Bakunin e Pétr Kropotkin conti-
nuano quindi a proporsi, oggi al pari che
un quarto di secolo fa, quale utile base di
partenza per una complessiva meditazio-
ne sui cardini del pensiero anarchico. La
seconda parte del libro, riservata alle ana-
lisi, compiute sempre in campo libertario,
del socialismo sovietico, del nazifascismo
e delle societa tardo-capitalistiche, offre
infine lo spunto per tornare a ragionare sui
principali tornanti del Novecento, aggior-
nando le considerazioni che l'autrice for-
muld in un periodo in cui, dei tre modelli
esaminati, solo quello hitleriano-mussoli-
niano era imploso.

ROBERTO GIULIANELLI

Isabella Rosoni, 3 APRILE 1900. L’AVENTINO
DI ZANARDELLL, pp. 190, € 18, il Mulino, Bo-
logna 2010

Il lavoro di Rosoni & piu ricco e piu am-
pio del titolo del libro. Si narra di quella “cri-
si di fine secolo” che travaglid I'ancor gio-
vane stato liberale italiano e su cui tanta
storiografia gia si & esercitata. |l peculiare
taglio politico-istituzionale consente pero a
questo nuovo stu-
dio di darci conto
con estrema preci-
sione di come le po-
sizioni dei singoli
deputati e gli schie-
ramenti politico-par-
lamentari  fossero
fluidi e modificabili
in un lasso di tempo
brevissimo. L’analisi
del dibattito parla-
mentare tra 1896 e
1900 dice molto sul-
le caratteristiche di
fondo di un liberali-
smo italiano tanto
eterogeneo quanto
condizionato  da
una prassi di gover-
no che conobbe
poca o nulla oppo-
sizione parlamenta-
re nei primi tre decenni di storia unitaria.
Rosoni registra I'eco che nelle aule parla-
mentari provenne dall’'esterno per una crisi
che era insieme di crescita e di arretra-
mento, sociale, economico, finanche cultu-
rale. L'arresto si tentd di imporlo da parte di
una cospicua porzione della classe politi-
ca, con il re in testa. Cid dimostra come a
fine Ottocento non ci fosse ancora condivi-
sione piena sull'interpretazione ufficiale
dello Statuto. Nel febbraio 1848 si era di-
segnato un regime monarchico-costituzio-
nale “puro”, tale cio& da non prevedere la
responsabilita politica del governo di fron-
te at parlamento. La prassi rafforzo invece
it legislativo, ma la valenza rappresentativa
del regime sabaudo era rimasta controver-
sa e contestata, in modo ora palese ora oc-
culto, da settori importanti dell’elite liberale
anche dopo l'unificazione. La crisi del 1898
non fu “colpo di stato della borghesia”, ma
espressione di un conservatorismo monar-
chico insofferente alla dialettica parlamen-
tare. E senza il duro ostruzionismo dell’E-
strema, forse Zanardelli non si sarebbe ri-
cordato del suo antico spirito liberale.

(D.B.)
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SIAMO TUTTI UNO. OMAGGIO Al POPOLI INDIGENI DELLA TERRA, a cura di

Joanna Eede, in collaborazione con Survival International, ed. it. a cura di
Francesca Casella, 224 pp., € 29,95, Logos, 2010

Siamo tutti uno & un libro di raffinata bellezza, che convince dalla pri-
ma all’'ultima pagina per la scelta dell’argomento trattato, U'incisivita ico-
nografica, l'intelligenza con cui la fotografia & abbinata alla parola, la cu-
ra grafica e la dimensione corale di un lavoro che riunisce grandi firme
della fotografia, voci indigene di ogni continente, testimonianze di espet-
ti, intellettuali e scrittori. Questo omaggio ar popoli della terra si presta a
pil livelli di “lettura”. Guardare: primi piani, ritratti di caccia, lavoro,
viaggio, danze cerimoniali, paesaggi estremi, dalla Repubblica di Sakha in
Siberia al deserto del Kalahari in Namibia. Leggere: per approfondire i
percorsi proposti dalla curatrice Joanna Eede in collaborazione con Sur-
vival International, costruiti sulle testimonianze dirette dei popoli indige-
ni e arricchiti da contributi esterni. Si inizia dalla “Terra”, la spina dorsa-
le delle culture tribali, su cui non valgono diritti di proprieta. Con la tet-
ra gli indigeni istituiscono un legame sacro, che li riconnette al loro pas-
sato, le generazioni dei padri, e li collega al futuro, i figli, i nipoti e chi non
€ ancora nato. Nel mondo c¢i sono 370 milioni di indigeni, di cui 150 mi-
lioni sono tribali, parlano 4000 lingue delle 7000 conosciute. La cono-
scenza della terra, della natura, offre anche gli strumenti utili alla “So-
pravvivenza”, la possibilita di sviluppare metodi ingegnosi di caccia, pe-
sca, allevamento senza distruggere 'ambiente. L”” Appartenenza” & un al-
tro elemento chiave nella vita delle societa indigene, il prevalere del senso
di comunita complessa, della solidarieta di gruppo, della reciprociti e fra-

; tellanza contro attitudini individualistiche e solipsisti-
che. Poi i “Riti” e lo “Sciamanesimo”, per mostrare
come la spiritualitd pervada ogni aspetto della vita dei
popoli tribali, e 1a “Saggezza”, che consiste nel vivere
in armonia con la terra, con la consapevolezza che
preservare I'equilibrio ecologico sia un atto necessa-
rio a sostenere la vita.

SiLvia CERIANI

Ernst Friedrich Schumacher, PICCOLO E BELLO, ed. orig. 1973, trad. dal-
Uinglese di Jobn Irving, pp. 318, € 13,50, Slow Food, Bra 2010

Esiste una “E. F. Schumacher Society” fondata da un amico di Schuma-
cher, lo stesso che I'ha convinto a mettere insieme i suoi articoli e a pubbli-
carli in questo libro, lo stesso che gli ha organizzato un tour di promozione at-
traverso tutti gli Stati Uniti all'inizio degli anni settanta e a cui quindi, proba-
bilmente, il libro deve molto del suo successo (negli anni settanta fu un vero
bestseller ma era fuori catalogo da anni per gli “Oscar Saggi” Mondadori). Si
puo ragionevolmente pensare che sia un’organizzazione fedele allo spirito di
Schumacher, e quindi il fatto che la sua missione sia “linking people, land,
and community by building local economies” fornisce una lettura immediata
di Piccolo e bello: di questo si tratta, di costruire economie locali lavorando
sulle comunita gi esistenti, sulle persone, sul tetritorio. Il punto di partenza
di Schumacher ¢ semplice: “La miseria del mondo & soprattutto il problema
di due milioni di villaggi, quindi di 2000 milioni di persone che abitano in
questi villaggi”; bisogna perci® concentrarsi sulla campagna e inventare nuo-
vi sistemi di aiuto, che non ripropongano modelli che — essendo cittadini ol-
tre che legati a economie ricche ~ risultano inefficaci e dannosi. Per far que-
sto € necessario smettere di pensare allo sviluppo in termini quantitativi (mi-
surandolo ad esempio in Pil), spostando interesse dai beni alle persone, alla
loro “istruzione, organizzazione e disciplina”. Letto oggi, questo libro del
1973, & un incredibile coacervo di intuizioni profetiche e considerazioni usu-
rate dal tempo. Si parla di nucleare, di tecnologia, di so-
cialismo e di buddismo, di pace e di istruzione, di flessi-

PIOEOLO bilita e di ritorno alla terra. Colpisce notare che la mag-
£ BELLO gior parte dei problemi posti da Schumacher, lungi dal-
it Iessere stati risolti, si sono inaspriti e che la maggior par-
te degli approcci che qui vengono messi in discussione
alla radice sono invece diventati vangelo per alcuni de-
cenni, salvo poi, ultimamente, essersi rivelati realmente
perdenti. Insomma: questo ¢ un libro da cui molti di-

scorsi sono partiti e a cui molti discorsi ritornano.
SARA MARCONI
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DELLA SCUOLA

Invalsi: usate al meglio un grande potenziale informativo

Intervista a Piero Cipollone di Gianluca Argentin e Giorgio Giovannetti

iero Cipollone ¢ il direttore
dell’Invalsi (Istituto Nazio-
nale per la valutazione del siste-
ma educativo di istruzione e for-
mazione). La prima domanda
che gli facciamo & su cio che
PInvalsi finora ha realizzato e
ha in canttere di realizzare.
L’Invalsi & impegnato oggi
come in passato su un ampio
insieme di progetti. In partico-
lare, perd, accanto alle rileva-
zioni internazionali a cui I’isti-
tuto partecipa, il grande sforzo
degli ultimi anni ¢ stato quello
di avviare e portare a regime il
Servizio nazionale di valutazio-
ne (Snv). Si tratta di uno stru-
mento di cui si & recentemente
dotato il nostro paese per poter
misurare i livelli di apprendi-
mento degli studenti in ingres-
s0 e in uscita dai diversi ordini
scolastici. L'entrata a regime di
questo sistema di misurazione &
prevista in un triennio; si € par-
titi nel 2008-2009 con le prove
nelle classi IT e V della scuola
primaria; a queste si sono ag-
giunte nel 2009-2010 le prove
nella I e III classe della scuola
secondaria di primo grado. Per
quest’ultima classe, ai fini della
rilevazione degli apprendimen-
ti, si usano i risultati della pro-
va nazionale all’interno dell’e-
same di stato al termine del pri-
mo ciclo. Nel 2010-2011 do-
vrebbe prendere avvio anche la
rilevazione degli apprendimen-
ti nella scuola secondaria supe-
riore a partire dalla classe II. Si
tratta di test standardizzati ba-
sati su una metodologia conso-
lidata a livello internazione e
trasparente verso le scuole e i
ricercatori che vogliono utiliz-
zare i dati: sul sito Invalsi com-
paiono infatti non solo i rap-
porti con i risultati emersi, ma
anche i quadri di riferimento
delle singole prove, le griglie di
correzione, una dettagliata de-
scrizione dei singoli item con
indicazione del riferimento ai
quadri concettuali e tutti i dati
elementari, cioé le risposte ai
singoli quesiti fornite da ogni
studente, naturalmente nel ri-
spetto di tutte le normative sul-
la privacy a protezione degli
alunni e delle scuole. La vera
sfida, ora, & proprio che questo
enorme patrimonio informati-
vo venga utilizzato dalle scuole
per il miglioramento della pro-
pria efficienza educativa e dai
ricercatori che si occupano di
istruzione per produrre cono-
scenza sul sistema scolastico
del nostro paese. L’attenzione
massima € naturalmente riser-
vata alle scuole: in questi giorni
stiamo restituendo loro (circa
13.000 scuole) i risultati delle
rilevazioni dello scorso anno
disaggregati per singola do-

manda per tutte le circa
115.000 classi coinvolte. Per fa-
cilitare la lettura e la compara-
zione dei dati abbiamo predi-
sposto un set molto ampio di
grafici (fino a 50 grafici per
scuola), accompagnato da un’a-
nalitica guida alla lettura per
facilitarne I'interpretazione.

Valutazione del sistema scola-
stico e tagli alle risorse destina-
te alle scuole: come si concilia-
no le due scelte?

Ci sono piu risposte possibili a
questa domanda.

Una che invita a riflettere sul-
Ientita della spesa per la misura-
zione degli apprendimenti.
Adottando questo punto di vista
la risposta & che non c’¢ un reale

LINbicE
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problema di conciliazione visto
che il costo delle rilevazioni &
una frazione infinitesima del bi-
lancio del ministero dell’Istru-
zione: per le rilevazioni naziona-
li del Snv I'Invalsi ha speso lo
SCOrso anno circa 2 euro a stu-
dente; siccome ogni leva consta
di circa 570.000 studenti, la spe-
sa complessiva si aggira intorno
a 1,2 milioni di euro per leva.
Questi 2 euro pagano il costo
della costruzione della prova, la
sua verifica la stampa, la spedi-
zione, la restituzione e la lettura
ottica dei fascicoli (almeno tre
fascicoli per studente), nonché il
costo del controllo di qualita
della somministrazione su un
campione di circa 3.000 classi.
Complessivamente, le rilevazioni
dello scorso anno degli appren-
dimenti dei circa 1,8 milioni di
allievi delle classi II e V della
scuola primaria e della classe I
della scuola secondaria di primo
grado sono costate circa 3,6 mi-
lioni di euro. A queste va ag-
giunto il costo di circa 600.000
euro della prova nazionale (co-
sta meno delle altre perché non
ci sono i costi di controllo di

qualita della somministrazione).
Si tratta complessivamente di un
importo pari a poco pitt di 4 mi-
lioni di euro, meno dello 0,01
per cento del bilancio del mini-
stero dell’Istruzione, Non credo
che cifre di questa entita siano
alla base dei problemi della no-
stra scuola.

L’altra linea di risposta riguar-
da l'utilita dell’informazione che
queste poche risorse permettono
di acquisire. Le informazioni
raccolte con il Snv consentono
alle scuole che le vorranno utiliz-
zare di guidare in modo infor-
mato [’allocazione delle loro
scarse risorse dove sono pitl ne-
cessarie, migliorando cosi I'effi-
cienza della propria azione edu-
cativa e riducendo pertanto il

costo di ogni unita di apprendi-
mento prodotta. In particolare,
in ogni scuola & possibile indivi-
duare con precisione in quali
ambiti di una certa disciplina gli
studenti sono piu carenti € ne-
cessitano di maggior supporto
per eventualmente indirizzarvi
gli sforzi maggiori.

Le principali ricerche naziona-
li e internazionali si soffermano
soprattutto sulla valutazione de-
gli apprendimenti. Questa com-
porta perd una serie di questioni
importanti, innanzitutto relative
alla scelta degli apprendimenti
da valutare: solo quelli cognitivi
o anche quelli metacognitivi o af-
fettivo-relazionali? Nel caso la
scelta cada solo su quelli cogniti-
vi, con quali criterio sceglietli? E
con quali criteri li ha scelti il no-
stro paese?

E evidente che tutte le dimen-
sioni citate sono aspetti impor-
tanti dell'apprendimento com-
plessivo. Purtroppo la misura-
zione comporta delle scelte su
cosa guardare e cosa no e, a og-
gi, solo nell'ambito cognitivo si
sono venute consolidando prati-

che di ricerca stabili e strumenti
standardizzati accettati interna-
zionalmente. Cio che & davvero
importante € osservare che tutti i
test seri presuppongono e ren-
dono pubblico un quadro di ri-
ferimento che identifica i conte-
nuti che si intendono misurare.
1l Snv, come dicevo poco fa, pre-
senta nel proprio sito non solo i
risultati delle misurazioni, ma
anche i quadri di riferimento di
ciascuna prova.

Segnalo inoltre che la misura-
zione degli aspetti cognitivi del-
I'apprendimento & stata sempre
piu orientata verso le ricadute
pratiche delle conoscenze curri-
colari; in altri termini, si cerca
quanto pitt possibile di non limi-
tarsi a rilevare la dimensione
contenutistica, ma anche la ca-
pacita degli studenti di applicar-
la ad aspetti della vita quotidia-
na. In tal modo, riescono a co-
struire misure maggiormente le-
gate alla formazione del capitale
umano di un paese e, quindi, a
un elemento cruciale per lo svi-
luppo futuro. Non dobbiamo di-
menticare, infatti, che listruzio-
ne di una nazione é alla base del-
la sua crescita economica, ma
non solo. I ritorni sociali dell’i-
struzione, infatti, si dispiegano
su un insieme vastissimo di am-
biti non strettamente economici,
come ad esempio il tasso di cri-
minalita. E chiaro che uno stru-
mento di misurazione, per quan-
to ampio e ben fatto, puo cattu-
rare solo una piccola parte del-
I'intera storia. Quel che credo &
che per il nostro paese sia molto
importante gia il fatto di dotarsi
di sistematiche e affidabili misu-
razioni dell’apprendimento co-
gnitivo.

L’Invalsi si sta impegnando
anche sulla valutazione e il mo-
nitoraggio di altri aspetti della
valutazione, come i processi or-
ganizzativi e didattici, le risorse
materiali e umane e le ricadute
di lungo periodo dell’istruzio-
ne? Se si, in che modo?

Stiamo lavorando in questa di-
rezione, La misurazione degli
apprendimenti & solo un tassello
dell’ampio quadro informativo
necessario per permettere a ogni
scuola di intraprendere processi
di miglioramento, in modo con-
sapevole e informato. Lo scorso
mese di luglio abbiamo pubbli-
cato il quadro concettuale che
definisce cosa & importante rile-
vare a livello di singola scuola e
come lo si pué rilevare per carat-
terizzare il servizio educativo
con l’intento di indicare alla
scuola stessa dove sono i margi-
ni di miglioramento. Il progetto
si chiama Valsis (Valutazione di
sistema e delle scuole); ci abbia-
mo lavorato per quasi due anni

passando in rassegna cosa si fa in
questo campo negli altri paesi
Ocse.. In concreto, si identifica-
no quelle caratteristiche di scuo-
la che favoriscono la crescita de-
gli apprendimenti dei ragazzi e
che riducono i tassi di abbando-
no; le si misurano a livello di sin-
gola scuola a cui sono poi resti-
tuite corredate di opportuni
confronti con altre aggregati di
scuola (per esempio, le altre
scuole delle provincia e o della
regione), nel classico esercizio di
benchmarking. Purtroppo, pero,
non ¢ affatto semplice sviluppa-
re strumenti di misurazione in
questi ambiti, nei quali a livello
internazionale non si & ancora
giunti a definire standard condi-
visi. Non dimentichiamoci poi
che la funzione di produzione
dell’istruzione, come la chiama-
no gli economisti, & una scatola
nera ancora ampiamente ignota
ed & davvero difficile riuscire a
entrarvi con strumenti standar-
dizzati su larga scala, allo stato
attuale delle conoscense.

Un altro problema legato alla
valutazione & quello dell’autova-
lutazione degli istituti scolastici:
su questo fronte come si sta
muovendo I'Invalsi?

Come dicevo, il supporto fon-
damentale da parte dell’Invalsi
alle scuole ¢ la restituzione pun-
tuale e sistematica dei risultati.
La convinzione di fondo & che al-
le scuole serva conoscere quanto
pit possibile della propria situa-
zione rispetto a quella degli altri
istituti e che questa conoscenza
possa essere un motore impor-
tante di cambiamento, grazie al
suo utilizzo da parte dei dirigen-
ti e degli insegnanti. Ora & im-
portante che le scuole stesse e i
ricercatori che si occupano di
istruzione individuino strumenti
per usare al meglio questo enor-
me potenziale informativo.

La valutazione di sistema che
PlInvalsi realizza con i test stan-
dardizzati sembra un’attivita
sganciata da concrete applicazio-
ni nella scuola e da concrete ini-
ziative politiche conseguenti ai
dati. Si tratta di un’impressione
giusta? In ogni caso: pud spie-
garci come vengono utilizzati i
dati che voi raccogliete e come
pensa che dovrebbero essere uti-
lizzati?

Andando in giro per il paese e
discutendo con moltissimi inse-
gnanti, ho I'impressione che mol-
to sia cambiato in questi anni. In
molte realta i risultati delle rileva-
zioni vengono utilizzati per quel-
lo che sono, uno tra i vari stru-
menti di diagnostica sullo stato
degli apprendimenti degli allievi



di una scuola. La specificita dei
nostri dati ¢ la loro comparabilita
tra scuole, caratteristica che man-
ca invece alle rilevazioni adottate
dentro le singole scuole.

Noi pensiamo che questo sia
I'uso pitr opportuno, ciog quello
che puo innescare il cambiamen-
to nelle classi. A questa idea ci
atteniamo nel rapporto con le
scuole ed essa guida, per esem-
pio, la scelta di quelle modalita
con cui restituiamo i risultati di
cui ho parlato sopra.

Questo messaggio di un Inval-
si al servizio delle scuole sembra
essere passato. Mi pare di poter
dire che si vada affermando un
clima nuovo nella scuola rispetto
alle valutazioni standardizzate:
sono proprio insegnanti e diri-
genti a volere i dati e ad aderire
quindi massicciamente al Snv. E
importante che questo patrimo-
nio di fiducia verso I'Invalsi e
questo nuovo clima nella scuola
siano valorizzati, chiarendo an-
cora una volta quello che viene
misurato con i test standardizza-
ti & solo una parte, ancorché im-
portante, di quello che la scuola
da alla societd. L’esperienza di
altri paesi ci insegna che mettere
I'accento solo su questa parte
pud indurre gravi distorsioni.

Dalle indagini internazionali
che I'Invalsi cura per I'ltalia
emerge una situazione di soffe-
renza per il nostro paese, che
mostra apprendimenti pilt bassi
della media, in particolare nel
Mezzogiorno. Alcuni mettono
in dubbio la veridicita di queste
rappresentazioni, asserendo che
non colgono la realta scolastica
del nostro paese. Cosa ne pen-
sa? Se ritiene che quest’immagi-
ne della scuola italiana sia veri-
tiera, come la spiega?

Purtroppo devo confermare
che i risultati della scuola italia-
na, complessivamente intesa,
non sono rosei. In particolare, il
dato davvero preoccupante & lo
squilibrio esistente tra le diverse
aree del paese, confermato ora-
mi da un enorme insieme di in-
dagini. Si tratta di uno squilibrio
gravissimo, che pregiudica il fu-
turo dell’intero paese, proprio
alla luce delle considerazioni
che facevo in precedenza circa
le ricadute economiche e sociali
del capitale umano. Un’altro di-
vario che emerge dai risultati dei
test & quello legato al back-
ground sociale degli studenti: la
famiglia di provenienza conti-
nua a essere il pit1 importante
predittore dei risultati scolastici
degli studenti e permane quindi
una profonda iniquita in un si-
stema di istruzione che vuole es-
sere universalistico. Credo che
sia cruciale individuare politiche
di istruzione capaci di sanare lo
squilibrio Nord/Sud e i divari di
apprendimento in base alle ori-
gini sociali. Sulla valorizzazione
delle potenzialita di tutti gli stu-
denti, indipendentemente dalla
loro provenienza geografica e
sociale, si gioca lo sviluppo del
nostro paese.
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gg.giovannetti@gmail.com

G. Argentin & dottore di ricerca presso
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Magistre: parlare di valutazione senza creare confusione

di Alberto Martini e Barbara Romano

| termine “valutazione” & in-

vocato nella scuola (e fuori)
con una tale molteplicita di si-
gnificati da creare sempre mag-
giore confusione. Tale confusio-
ne non ha radici puramente se-
mantiche, ovviamente, ma la po-
lisemia del termine da un contri-
buto notevole in questa direzio-
ne, assieme alla retorica e al pre-
giudizio ideologico. L’ambizio-
ne di questa nota & contribuire
in positivo al dibattito chiarendo
i diversi significati di “valutare la
scuola”. Ci spingiamo fino alla
provocatoria proposta di rim-
piazzare questa parola abusata
con quattro termini adatti a evi-
denziare la diversita delle logi-
che cognitive e dei vincoli opera-
tivi. I quattro termini che propo-
niamo sono misurare, giudicare,
spiegare e ricercare.

La nota illustra sinteticamente
cosa significa valutare nel senso
di: misurare gli apprendimenti
(MA) degli studenti; giudicare
I'insegnamento dei docenti
(Gl); spiegare i trend negli ap-
prendimenti e i differenziali tra
scuole (ST); fare ricerca rigorosa
sull’efficacia della sperimenta-
zione di nuovi contenuti e meto-
di didattici (RE). La fusione del-
le iniziali per formare I'acroni-
mo Magistre serve a rafforzare
'idea che si tratti di attivita po-
tenzialmente sinergiche ma fon-
damentalmente diverse, e prati-
cabili anche non simultanea-
mente, La retorica imperante
tende invece a invocare tutto e
subito, salvo poi soccombere al-
la complessita delle situazioni
che vengono a crearsi.

VALUTARE = MISURARE
GLI APPRENDIMENTI

I test standardizzati, entrati
nel nostro paese grazie all’Ocse
e ai suoi test Pisa (Programma
per la valutazione internazionale
degli studenti), si stanno conso-
lidando nella scuola italiana per
opera dell’Invalsi (Istituto nazio-
nale per la valutazione del siste-
ma educativo di istruzione e for-
mazione), come mostra Roberto
Ricci nel suo articolo di p. III. E
forse superfluo ribadire come i
test standardizzati siano cosa
molto diversa dal giudizio conti-
nuo da parte degli insegnanti sui
livelli di apprendimento, un
aspetto essenziale del processo
educativo. Nessuna persona do-
tata di buon senso penserebbe di
sostituire i voti e i giudizi dati
dagli insegnanti con i punteggi
nei test standardizzati. L'utilizzo
di questi ultimi & sensato a livel-
li di aggregazione ben piu eleva-
ti del singolo studente e della
singola classe, e comincia a dare
risultati interpretabili al livello
della singola scuola e a livelli an-
cora superiori.

Ai test standardizzati non va
data enfasi eccessiva (bigh
stakes), pena il focalizzare I’at-
tenzione di studenti e insegnanti
verso la performance nei test.
Allo stesso tempo, riteniamo che
la misurazione standardizzata
degli apprendimenti sia un tas-
sello essenziale in un sistema
scolastico moderno, per la capa-
cita diagnostica che ha di rivela-
re carenze, da un lato, ed eccel-

lenze, dall’altro, e come fonte es-
senziale di dati per testare |effi-
cacia di molte forme di speri-
mentazione.

La misurazione standardizzata
ha limiti innegabili, ma ha anche il
pregio di consentire confronti (nel
tempo, fra scuole, fra aree geogra-
fiche, fra gruppi sociali, fra tratta-
ti e controlli nel caso della speri-
mentazione controllata). Ci pare
lampante che i test non debbano
né possano essere utilizzati per se-
gnalare o individuare singoli stu-
denti. I test non possono neppure
essere utilizzati per giudicare i sin-
goli insegnanti, per ragioni a cui &
opportuno accennare: dall'impos-
sibilita di sviluppare test per tutte
le materie, all’enorme difficolta di
attribuire plausibilmente al singo-
lo docente le eventuali carenze os-

E I DIFFERENZIALI

L’attenzione si sposta dai sin-
goli, come studenti o insegnanti,
alle istituzioni e ai risultati che es-
se producono. I dati elementari
restano riferiti agli studenti e ai
loro apprendimenti, ma il passo
essenziale, qui, & aggregare i dati
sugli apprendimenti a livello di
scuola, confrontare le perfor-
mance tra scuole e nel tempo, e
capire quali fattori causano
performance migliori in alcune
situazioni e peggiori in altre. Det-
to molto sinteticamente, si tratta
di isolare 'effetto-scuola da effet-
to-famiglia, effetto-abilita indivi-
duale ed effetto-tempo. Una vol-
ta isolato 'effetto-scuola, il passo
successivo (ammesso sia possibile
con i dati disponibili) & capire in
che misura esso vada attribuito ai

A

o

servate tra gli studenti, che sono
esposti all'influenza di un intero
team di insegnanti,

VALUTARE = GIUDICARE
GLI INSEGNANTI

Questo ¢ senza dubbio Iele-
mento pit controverso e conflit-
tuale in un sistema di valutazione
della scuola. Come documenta
bene Daniele Vidoni a p. IV, & no-
tevole lo sforzo fatto in altri paesi
per mettere a punto un sistema
soddisfacente per giudicare le
prestazioni degli insegnanti, ma i
risultati di questo sforzo sono an-
cora molto distanti dall’obiettivo.

Occorre partire da due sempli-
ci considerazioni: le prestazioni
dei docenti sono troppo impor-
tanti per essere lasciate al loro
completo auto-apprezzamento;
non esiste un metodo facile e
“oggettivo” per giudicare tali
prestazioni, a causa delle diffi-
colta di osservazione, della multi-
dimensionalita della funzione do-
cente, del rischio di distorcere i
comportamenti provocando dan-
ni maggiori dei vantaggi (incerti)
della valutazione stessa.

L’unica strada che riteniamo
percorribile & quella di una speri-
mentazione graduale, sia per met-
tere a punto gli strumenti di rile-
vazione sia per misurare le ricadu-
te positive sulla qualitd della di-
dattica, che restano tutte da di-
mostrare. Su questo fronte, piti
che su ogni altro, la retorica e la
fretta sono cattive consigliere.

VALUTARE = SPIEGARE I TREND

docenti e in che misura dipenda
da come la scuola & organizzata e
gestita, e quindi vada attribuito
alla dirigenza scolastica.

Queste operazioni sono delica-
te e difficili, in quanto la loro cre-
dibilita dipende in modo cruciale
dalla disponibilita di informazio-
ni adatte a isolare i vari effetti. Al-
lo stesso tempo, I'approfondi-
mento fatto per spiegare i trend e
le differenze di risultati & un pas-
saggio essenziale nella costruzio-
ne di un sistema di valutazione:
I'obiettivo & individuare quali
scuole funzionano e quali no, e
soprattutto per quali ragioni. Un
obiettivo formidabile, ma che &
necessario perseguire, pena il ri-
nunciare a un’arma fondamenta-
le per il miglioramento della qua-
lita dell’istruzione.

Un apparato notevole di mo-
delli statistici raffinati & stato svi-
luppato negli ultimi anni nei
paesi anglosassoni per analizzare
questo tipo di dati {(hierarchical
linear models o multilevel mo-
dels; value added models). La di-
sponibilita di metodi raffinati
non é peraltro garanzia della cre-
dibilita dei risultati, che dipende
invece dalla natura dei dati su
cui questi modelli sono costruiti.

VALUTARE = FARE RICERCA
SULL’EFFICACIA
DELLA SPERIMENTAZIONE

1l tipo di valutazione condotta
come “ricerca sull’efficacia della
sperimentazione” differisce so-
stanzialmente da quella descritta
al punto precedente: qui non si

tratta di capire le determinanti
delle differenze tra scuole, ma di
capire se le innovazioni via via
adottate migliorano gli appren-
dimenti rispetto allo status quo.

Pochissima ricerca di questo ti-
po viene condotta in Italia, men-
tre negli ultimi dieci anni gli Stati
Uniti hanno investito una quan-
tita straordinaria di risorse per
sviluppare metodi che diano ri-
sposte credibili a domande sul-
lefficacia della sperimentazione
didattica. Questo sforzo si & con-
cretizzato dopo il 2003 nella co-
struzione dell'Institute of Educa-
tion Sciences (www.ies.ed.gov), il
centro di ricerca del ministero
dell'Istruzione americano.

Lo strumento principale adot-
tato dall’Tes per testare I'effica-
cia delle innovazioni ¢ lo studio
controllato randomizzato, con
cui si creano due gruppi di stu-
denti (o di classi, o di scuole)
con caratteristiche identiche (tra
gruppi, non nei gruppi) e si ap-
plica a un gruppo I'innovazione,
mentre: per l'altro si applica la
metodologia esistente. Una serie
di ragioni di natura organizzati-
va e remore di natura ideologica
rendono difficile ’applicazione
del metodo sperimentale nel no-
stro paese, ma non impossibile,
come alcune esperienze prelimi-
nari stanno mostrando.

Esiste peraltro un ricco arsena-
le di strumenti non sperimentali,
dai metodi basati sulla disconti-
nuita, utilizzabili laddove P'acces-
SO a una certa prestazione € ra-
zionato mediante una graduato-
ria; all’abbinamento statistico,
che comporta la creazione ex po-
st di un gruppo di controllo simi-
le a quello creato da uno studio
controllato randomizzato.

Al di 1a del metodo usato,
quello che conta & la motivazio-
ne con cui si fa ricerca in istru-
zione: quella che abbiamo indi-
cato come quarta e ultima acce-
zione di valutazione & quella pit
motivata, al tempo stesso, dal
dubbio sullo status quo e dal de-
siderio di apprendere modi nuo-
vi di fare scuola.

e conseguenze deleterie del-

la polisemia del termine va-
lutazione sono superabile con
uno sforzo di chiarificazione
concettuale, In questa nota ab-
biamo proposto Magistre, un
modo di guardare alla valutazio-
ne della scuola facendo uno
sforzo di chiarezza e semplifica-
zione, sostituendo il termine va-
lutare con misurare, giudicare,
spiegare e ricercare.

Al di 12 degli aspetti semantici,
resta perd la questione di fondo:
le quattro accezioni mancano
quasi totalmente di attuazione
nella scuola italiana. Fare chia-
rezza & condizione necessaria ma
assolutamente non sufficiente
perché il processo si attivi. Oc-
corre il coraggio di mettersi in
discussione, di lasciarsi giudica-
re, di apprendere dall’esperien-
za. Come diceva Don Abbondio,
perd, se uno il coraggio non ce
I'ha, non se lo pud dare. |
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Prove standardizzate

di Roberto Ricci

Gié a partire dagli anni sessan-
ta del Novecento, alcuni or-
ganismi internazionali hanno pro-
posto e promosso rilevazioni sui
livelli di apprendimento raggiunti
dagli allievi in alcune discipline
fondamentali, tipicamente, anche
se non esclusivamente, la lingua
del paese, la matematica e le
scienze. Nel corso degli anni que-
ste ricerche hanno definito degli
standard di riferimento fonda-
mentali per tutti i sistemi di valu-
tazione nazionali, pur con le do-
vute differenze dovute a esigenze
e finalitd specifiche di ciascun
paese. Anche ['Tralia non ha fatto
eccezione, nonostante alcune in-
certezze e scelte non sempre pie-
namente coerenti con le finalita
annunciate. Dall'inizio degli anni
2000 é stato creato I'Istituto na-
zionale per la valutazione del si-
stema educativo di istruzione e
formazione (Invalsi) che ha as-
sunto I'eredita del Cede (Centro
europeo dell’educazione). L’In-
valsi ha come principale, anche se
non esclusivo, compito istituzio-
nale quello di promuovere rileva-
zioni nazionali e internazionali sui
livelli degli apprendimenti rag-
giunti dagli studenti italiani in al-
cune discipline in taluni momenti
del loro percorso scolastico.

La creazione di sistemi di rile-
vazione che permettano di di-
sporre di dati utili e affidabili
per effettuare analisi e confronti
sincronici e diacronici presup-
pone 'utilizzo di prove in grado
di rispondere a queste esigenze,
Nella quasi totalita dei casi si &
quindi fatto ricorso alle cosid-
dette “prove standardizzate”,
ossia a prove la cui peculiarita &
quella di esser costruite secondo

Da tradurre

di Gianluca Argentin

alutare il livello di apprendi-

mento degli studenti mediante
I'impiego di test standardizzati su
larga scala & prassi recente in Italia
e, soprattutto, ancora oggetto di di-
scussione e resistenze. In questo nu-
mero dell“Indice della Scuola”, Al-
berto Martini e Barbara Romano
mettono in luce la coesistenza nella
scuola di molte accezioni del termi-
ne “valutazione”; crediamo anche
noi che questa sia una delle fonti di
resistenza ai test, ma non ['unica.
Un’altra & probabilmente la scarsa
conoscenza delle modalita di co-
struzione e di impiego dei test, che
finiscono per essere oggetti miste-
riosi per gli stessi ricercatori che ne
fanno uso, come sottolinea anche
Roberto Ricci nel suo articolo. Sem-
bra generarsi cosi una diffidenza
diffusa basata piti sul sentito dire o
su esempi aneddotici che su una
reale conoscenza dei test quali stru-
menti di conoscenza (parziale ma
preziosa) del grado di abilita e ap-
prendimento’ degli studenti italiani.
A occuparsi dei test standardizzati &
un libro di Daniel Koretz, Measu-
ring up. What educational testing
really tells us (Harvard University
Press, 2008), straordinariamente
ricco di nozioni ed esempi, oltre che

modalita trasparenti e codificate
e, soprattutto, di prevedere mo-
dalita di correzione riproducibi-
li, quindi, nel limite del possibi-
le, indipendenti dal soggetto che
effettua la correzione stessa.

La costruzione di prove stan-
dardizzate & il frutto di un lungo
e delicato processo, sovente non
completamente conosciuto anche
da molii degli utilizzatori delle
prove stesse e dai diversi soggetti
che operano nel mondo della
scuola e della formazione in ge-
nerale. La formulazione di una
prova standardizzata, specie se
potenzialmente rivolta a centi-
naia di migliaia di studenti, & I'e-
sito di un lavoro profondamente
e realmente interdisciplinare, che
coinvolge esperti con formazioni
ed esperienze specifiche e molto
differenti tra di loro. Non sempre
¢ noto che la costruzione di una
prova standardizzata richiede
grandi sforzi e tempi piuttosto
lunghi, mai inferiori ai 15-18 me-
si, e il rispetto di una procedura
molto articolata che sara di segui-
to esposta nei suoi elementi es-
senziali. Se si desidera che una
prova standardizzata sia vera-
mente informativa e che consenta
di fornire dati realmente inter-
pretabili da tutti i soggetti inte-
ressati a comprendere i fenomenti
oggetto di misurazione, & neces-
sario che essa si basi su quadri di
riferimento trasparenti ¢ noti a
tutti i cosiddetti stakebolders
(cioe i soggetti coinvolti).

Affinché le prove standardizza-
te possano garantire informazioni
ricche e utili per conoscere le ca-
ratteristiche del sistema educativo
oggetto d’interesse o i livelli di ap-
prendimento raggiunti in un dato
momento o in un certo ambito, &
fondamentale che esse vengano
costruite nel rispetto di un rigoro-
$0 processo scientifico e tecnico.

Il primo passo consiste nell’a-

davvero ben scritto. Il saggio & una
lucida, onesta e ben documentata
analisi sull’'uso e abuso deti test stan-
dardizzati negli Stati Uniti. Molto,
quindi, € lo spazio dedicato a de-
scrivere cosa non funziona nella
produzione e nell'uso dei test. In
particolare, il testo spiega inizial-
mente cos’¢ un test e quali sono le
sfide che & chiamato a superare. Al
lettore non viene nascosta nessuna
delle difficolta insite nel processo di
misurazione. Ecco allora che si di-
scute a lungo la questione della vali-
dita dei test, quindi della loro capa-
cita di misurare quel che vorremmo,
e similmente si affronta il tema del-
l'incertezza insita nei processi di mi-
surazione. Dopo un’articolata rasse-
gna dell’esperienza americana, I'au-
tore dedica quindi ampio spazio a
spiegare cosa possono dirci i test
standardizzati e come evitare di far-
ne un uso scorretto, che sopravvalu-
ta la loro capacita informativa. In
particolare, nella parte finale del te-
sto, Koretz illustra con dovizia di
esempi le possibili fonti di incertez-
za legate all'uso dei test e, soprattut-
to, sottolinea le conclusioni errate a
cui possiamo giungere per imperizia
0, peggio, per manipolazioni dei ri-
sultati. Traspare comunque in tutto
il saggio una convinzione di fondo: i
test sono strumenti in grado di for-
nire informazioni diversamente in-
trovabili, e quindi molto utili, se
correttamente interpretate. Ripor-
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QUADRI DI RIFERIMENTO
PER LA VALUTAZIONE

I quadri di riferimento per la va-
lutazione (QdR) rivestono un ruolo
fondamentale, spesso sottovalutato,
quando non addirittura ignorato,
per la costruzione delle prove stan-
dardizzate. Mediante il QdR ven-
gono definiti gli ambiti (ad esem-
pio: Comprensione della lettura,
grammatica, Spazio e figure, Rela-
zioni e funzioni, ecc.), i processi co-
gnitivi (ad esempio: individuare
informazioni date nel testo, formu-
lare semplici inferenze, ecc.) e i
compiti oggetto di rilevazione, deli-
mitando quindi il campo rispetto al
quale sono costruite le prove. Il
QdR permette inoltre di definire e
circoscrivere il valore informativo
delle prove che in base a esso ven-
gono costruite, chiarendone la por-
tata e i limiti. Inoltre, il QdR costi-
tuisce il documento fondamentale
per gli autori delle prove, per gli |
esperti che ne curano la revisione |
sia sotto il profilo dei contenuti che
sotto quello misuratorio, per i do-
centi che sono chiamati a interpre-
tare i risultati dei loro allievi e per
gli stakebolders che utilizzano i 1i-
sultati delle rilevazioni standardiz-
zate per valutare i livelli di appren-
dimento garantiti dal sistema edu-
cativo nel suo complesso.

nalisi qualitativa ex ante, volta
principalmente alla verifica della
rispondenza delle proposte di
domande, solitamente effettuate
da gruppi anche numerosi di au-
tori, ai quadri di riferimento.
L’analisi qualitativa delle do-
mande effettuata prima del pre-
test & molto importante poiché
consente di eliminare quelle che
non rispondono alle finalita del-
la rilevazione e, soprattutto, di
effettuare alcuni adattamenti
formali delle domande stesse per
poterne migliorare la capacita di
raccogliere informazioni. Termi-
nata la fase preliminare di anali-

tiamo a titolo esemplificativo alcune
delle questioni concrete che vengo-
no trattate nel testo. Nel quinto ca-
pitolo, I'autore sottolinea la neces-
sita di leggere i trend dei risultati nei
test nel tempo, considerando che si
€ progressivamente allargata la pla-
tea di studenti e che pertanto la
scuola coinvolge oggi anche sogget-
ti con abilita media inferiore rispet-
to al passato. Il peggioramento nei
risultati dei test puo quindi essere
frutto di una minor preparazione
degli studenti o del fatto che sono
pitt che in passato quelli che parte-
cipano ai test. Un altro esempio & la
connessione positiva tra utilizzo del
test per premiare e sanzionare di-
stretti, scuole e insegnanti, e la pro-
babilita che vengano messi in atto
meccanismi manipolatori. Altra
conseguenza dell’assegnare troppo
peso ai test & la tendenza a insegna-
re quel che viene chiesto nel test
(teaching to the test) oppure a pro-
durre quadri di riferimento che ren-
dono i test locali piti facili e produ-
cono cosi risultati degli studenti fit-
tiziamente migliori e piu digeribili
da parte del pubblico e dei referen-
ti politici. Un ultimo esempio su cui
l'autore si sofferma, dedicando un
capitolo ad boc alla questione, &
quello della valutazione tramite test
degli studenti che non sono madre-
lingua e presentano pertanto svan-
taggi linguistici e culturali tali da po-
ter distorcere la valutazione delle lo-
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si delle domande, esse devono
essere testate (field, trial) su cam-
pioni statistici per verificare su
base empirica la validita delle
scelte effettuate e, soprattutto,
se 1 quesiti che compongono la
prova hanno le caratteristiche
misuratorie che siano in grado di
garantire la robustezza dei dati
che da essi si possono trarre.
Terminata [l’analisi quali-
quantitativa di ciascun quesito si
giunge alla composizione della
prova standardizzata conoscen-
done quindi, quanto meno in
termini di stima su base campio-
naria, le caratteristiche principa-
li, non solo sotto il profilo dei
contenuti, ma anche sotto quello
delle proprieta fondamentali
della prova stessa intesa come
sttumento di misurazione. La
descrizione sintetica delle moda-
lita con le quali devono essere co-
struite le prove standardizzate
mette in evidenza come esse siano
il frutto di un lungo processo in-
terdisciplinare che sovente non &
noto ai pit, talvolta nemmeno
agli utilizzatori delle prove stesse
e dei loro risultati. Non sempre &
chiaro a tutti che la composizione
di una prova standardizzata, spe-
cie se rivolta all’accertamento su
ampia scala dei livelli di appren-
dimento, non risponde agli stessi
criteri che guidano la costruzione
delle verifiche di classe. Una pro-
va standardizzata deve essere in
grado di misurare i risultati degli
studenti all'interno di una scala di
abilita/competenza molto lunga,
dai livelli pit1 bassi a quelli di ec-
cellenza. E quindi normale che al-
I'interno di una prova di questo
genere vi siano anche dei quesiti
molto difficili ai quali solo una
piccola percentuale di allievi & in
grado di rispondere. Come si &
sinteticamente cercato di illustra-
re, la realizzazione delle suddette
prove non & altro che la costru-

ro abilita. Si tratta evidentemente di
un tema emergente anche nel conte-
sto italiano, nel quale gli studenti
con cittadinanza straniera stanno ra-
pidamente crescendo e partecipan-
do sempre pil spesso ai test stan-
dardizzati. La ricca aneddotica ren-
de la lettura del testo non solo pia-
cevole, ma anche istruttiva. I tanti
casi ed esempi finiscono infatti per
mostrarci quanto siano stati usati i
test negli Stati Uniti e quanto siano
diventati uno strumento conoscitivo
presente anche nelle famiglie, quin-
di al di fuori del contesto scolastico
in cui sono prodotti. E interessante
vedere, ad esempio, come siano sta-
ti messi a punto strumenti per co-
municare ai genitori i risultati dei lo-
ro figli e come questi si collochino
rispetto ai loro coetanei nei livelli di
competenza delle singole discipline.
Sembra di poter affermare che in
Italia, dopo aver iniziato recente-
mente a produrre solida evidenza
empirica sugli apprendimenti degli
studenti, saremo presto chiamati a
farne un uso consapevole, comuni-
candola correttamente al mondo
scolastico, ma anche all'intera po-
polazione. A fare apprezzare il testo
non sono quindi solo la ricchezza e
concretezza dei contenuti, ma an-
che la profonda onesta intellettuale
che permea tutto lo scritto: il lettore
attento e aperto all’ascolto & messo
davvero nelle condizioni di farsi una
idea completa delle opportunita e

zione di uno strumento di misu-
razione, analogo, mutatis mutan-
dis, a quelli utilizzati nelle scienze
sperimentali. Cid significa che
per poter disporre di prove affi-
dabili, in grado di fornire infor-
mazioni significative, nessuna
delle fasi brevemente richiamate
puo essere saltata o sottovalutata.
Solo in questo modo & possibile
fornire al mondo della scuola e a
tutti coloro che a esso si interes-
sano informazioni ricche e atten-
dibili, rendendo quindi chiaro ed
esplicito cio che una prova stan-
dardizzata pud dire e cosa non
pud dire, aspetto quest’ultimo
molto delicato e certamente non
meno importante di tutti gli altri
brevemente illustrati.

LA CALIBRAZIONE STATISTICA
DELLE DOMANDE DI UNA PROVA
STANDARDIZZATA

I dati raccolti con il pre-test ven-
gono analizzati mediante I'applica-
zione di appropriati modelli statisti-
co-psicometrici  sostanzialmente
ascrivibili alla cosiddetta teoria clas-
sica dei test e alla teoria della rispo-
sta (Item Response Theory). La ca-
pacita misuratoria di ogni domanda
viene quindi analizzata mediante
modelli matematico-statistici in
grado di stabilire la coerenza di cia-
scuna opzione di risposta rispetto al
costrutto oggetto di valutazione, ri-
spetto al livello di abilita/compe-
tenza del rispondente e rispetto alla
difficolta specifica della domanda
stessa. I richiamati modelli statistici
permettono inoltre di valutare il co-
siddetto potere discriminante di
ciascuna domanda, ovvero la capa-
cita di ogni quesito di distinguere
adeguatamente gli allievi in termini
df abilitd/ viupctenza in funsione
della risposta fornita.
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dei limiti legati al testing, senza par-
tigianeria da parte dell’autore, no-
nostante abbia dedicato la sua vita a
testare competenze. D’altro canto,
la sensazione che ho provato nel leg-
gerlo, da ricercatore italiano deside-
roso di avere piu risultati prove-
nienti da test standardizzati, & stata
un po’ quella dell’affamato a cui
uno straniero ben pasciuto racconta
che il cibo pud condurre all'indige-
stione... Di conseguenza, si tratta di
un testo che potrebbe assumere una
qualche ambivalenza, una volta col-
locato nel contesto italiano, dove
permane una diffusa resistenza al-
l'uso dei test. Leggendolo, non solo
si percepisce (ancora una volta)
quanto il dibattito sulla scuola e sui
test abbia bisogno di evidenza em-
pirica per uscire dalle secche ideolo-
giche in cui si trova e in cui nulla
puo essere discusso e valutato per
quel che &, con i suoi pregi e difetti,
ma tutto diventa invece questione di
principio. Insomma, un testo da tra-
dutre per arricchire il dibattito sui
test € per promuocverne un uso cau-
to e ragionevole anche nel nostro
paese. Si dovrebbe forse tornire ai
lettori italiani, assieme al testo tra-
dotto, quando lo sar3, un foglio di
avvertenze: da usarsi con cautela,
evitando di trasformare ideologica-
mente il volume in un insieme di ar-
gomenti contro il festing in ambito
educativo. Non & questo il messag-
gio di Koretz.



Gli incentivi per gli insegnanti

di Daniele Vidoni

ell’animato dibattito su co-

me migliorare la qualita dei
sistemi di istruzione e formazio-
ne, un capitolo particolare & riser-
vato alla questione degli incentivi.
In linea di massima, un sistema di
Incentivi & uno strumento costrui-
to per premiare il personale in
virtdl di una performance eccezio-
nale o per il raggiungimento di
particolari traguardi e, quindi,
per motivare i dipendenti verso il
raggiungimento dei propri obiet-
tivi e nel continuo miglioramento
della qualita dei programmi.

Come sottolinea Angel Gurria,
segretario generale dell’Ocse, lo
sviluppo di adeguate forme di in-
centivazione ¢ funzionale a una
migliore prestazione degli inse-
gnanti e “I'elevata qualita profes-
sionale degli insegnanti & la chiave
per implementare con successo le
politiche educative” in quanto “la
qualita di un sistema di istruzione
non pud superare la qualitd dei
suoi insegnanti e il loro lavoro”
(http://www.oecd.org). In effetti,
gia negli anni novanta, Albert
Shanker, allora presidente della
American Federation of Tea-
chers, affermava come “la parteci-
pazione a corsi e I'anzianita non
garantiscono 'acquisizione di co-
noscenze e competenze” e come
fosse “importante riconoscere che
gli incentivi funzionano e motiva-
no fortemente il comportamento
degli individui e dei sistemi”.

A livello internazionale i sistemi
di inceativi veugano considerati
un concetto ampio che riguarda
sia modelli sostitutivi dello sche-
ma salariale uniforme, sia sistemi
che attribuiscono premi aggiuntivi
una tantum; in Italia si tende a di-
stinguere questi aspetti e a parlare
di incentivi solo come strumento
aggiuntivo rispetto al reddito di
base, volti quindi a premiare un ri-
sultato specifico e la cui durata &
limitata nel tempo. In linea di
massima, si possono identificare
tre modelli-base: incentivi per lo
sviluppo di conoscenze e compe-
tenze; incentivi legati alle perfor-
mance del singolo insegnante; in-
centivi legati alle performance del
gruppo (cfr. Owen Harvey-Bea-
vis, Performance-Based Rewards
for Teachers: A Literature Review,
Ocse, Parigi 2003). In generale, in
termini cronologici, i primi pro-
grammi hanno cercato di focaliz-
zarsi sulle performance individua-
li, mentre le pit recenti esperienze
si stanno indirizzando piuttosto
verso modelli tesi a incentivare il
gruppo o I'acquisizione di cono-
scenze e competenze specifiche.

Le differenze sostanziali fra i tre
diversi modelli riguardano innan-
zitutto il soggetto a cui gli incenti-
vi sono destinati. Nei primi due
casi si tratta del singolo insegnan-
te, nel terzo si tratta delle scuole,
che spesso hanno la possibilita di
distribuire i premi tra gli inse-
gnanti. Il successivo elemento di
attenzione riguarda 'oggetto della
valutazione. Per gli incentivi sulle
performance (del singolo o del
gruppo) si valutano generalmente
i risultati degli studenti, mentre
nel terzo caso si premiano gli inse-
gnanti che dimostrano di posse-
dere conoscenze e competenze
che si pensa siano legate a un mi-
glioramento delle performance

nell'insegnamento. Spesso si valu-
tano i titoli ulteriori posseduti. In
generale, gli incentivi sono di tipo
monetario, ma alcuni autori se-
gnalano anche l'importanza di
premi intrinseci, come il piacere
per il miglioramento dei risultati
degli studenti. La durata dei pre-
mi ¢ solitamente annuale, Una ric-
ca letteratura indaga i pro e i con-
tro dell'implementazione di sche-
mi salariali legati alle performance
e i risultati emersi finora sono
estremamente controversi. Posso-
no essere individuati due filoni di
letteratura fondamentali rispetto
ai sistemi di incentivazione degli
insegnanti. In estrema sintesi, le
argomentazioni in favore dell’ap-
plicazione di sistemi di incentivi
prendono le mosse dalla constata-
zione che il sistema attuale & ini-
quo e premia esperienza e qualifi-
che formali invece di premiare i
risultati. I sistemi di incentivi mi-
gliorerebbero invece la governan-
ce delle scuole accrescen- 5
done l'efficienza nell’'al- -~

locazione delle risor-
se, In quanto uno sti-

pendio legato alla [ / T

performance motive- |
rebbe gli insegnanti a
produrre al meglio e si
verrebbe a creare una
miglior collegialita tra gli in-
segnanti € |'amministrazione. In
questo tipo di situazione, i risulta-
ti degli studenti migliorerebbero
come conseguenza della piu ele-
vata qualita del lavoro degli inse-
gnanti. Inoltre, gli incentivi basati
sui risultati sarebbero una solu-
zione abbastanza efficiente in ter-
mini di costi. I’elemento fondan-
te di queste argomentazioni & un
approccio secondo cui il mercato
fornirebbe lo strumento migliore
per l'allocazione delle risorse e
questo stesso strumento pud esse-
re applicato all’insegnamento.

All'opposto, vi & una serie di
argomentazioni sostanzialmente
contrarie all’utilizzo di modelli
di incentivi le quali partono dal
presupposto che il mercato non
abbia nulla a che vedere con I'i-
struzione. In questo approccio,
una valutazione equa e accurata
della qualita dell'insegnamento &
considerata difficile perché le
performance non possono essere
determinate  obiettivamente.
L’utilizzo di modelli di incentivi
renderebbe inoltre la gestione
scolastica gerarchica e la colla-
borazione tra il management e lo
staff pia difficoltosa. Per gli in-
segnanti, cid che maggiormente
spronerebbe al miglioramento
sarebbero la capacita di motiva-
re e incuriosire i ragazzi e il rico-
noscimento di questa capacita;
gli incentivi monetari sarebbero
invece meno efficaci e ridurreb-
bero la collaborazione tra gli in-
segnanti con I'ulteriore danno
che, se le valutazioni sono legate
ai risultati degli studenti in test
standardizzati, si assisterebbe al-
la riduzione del curriculum reale
e ad altri esiti perversi, come la
manipolazione dei test stessi. In-
fine, sarebbe questo approccio
costoso in termini di risorse e-
conomiche e di tempo.

In ciascuna di queste argo-
mentazioni vi & del vero, e cio di-
pende dalla “ricetta” effettiva-
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mente applicata nel caso specifi-
co. Gli stessi risultati empirici
mostrano esiti divergenti conse-
guenti ai sistemi di incentivazio-
ne adottati. Per questo, negli ul-
timi decenni, si sono moltiplica-
te le sperimentazioni tese a veri-
ficare sul campo la reale efficacia
e le necessarie caratteristiche dei
diversi modelli di incentivi.
Anche in Italia sono stati fatti
alcuni tentativi per introdurre
dei sistemi di differenziazione dei
redditi per gli insegnanti. In due
casi si € tentato di creare un pro-
gramma che premiasse |’acquisi-
zione di conoscenze e competen-
ze: la valutazione del “merito di-
stinto”, legge 165/1958 (il docen-
te che otteneva un “punteggio
minimo” complessivo di 75/100
con una votazione non inferiore
a 8/10 nelle prove d’esame pote-
va godere di un’accelerazione de-
gli scatti di anzianitd; la legge
venne successivamente abrogata
con i Decreti delegati per volere
sindacale in quanto minava [e-
guaglianza dei docenti) e il “Con-
corsone” proposto dal ministro
Berlinguer nel 2000 per accertare
_ la preparazione didattico-
“~. pedagogica dei docenti
S\ in servizio da almeno
\ dieci anni (il numero
| dei docenti incentiva-

) /7 ) bili non poteva co-

i/ /' munque superare il 20
= - per cento del totale ge-
— nerale in organico, aumen-
tabile al 30 per cento solo in
& caso di eventuale disponibilita
W"‘ finanziaria = impegnabile).
A Mentre in un terzo caso, la
proposta Aran del 2003, intesa a
collegare direttamente perfor-
mance delle scuole e degli allievi
e “carriera docente”, si & pensato
a un programma di incentivazio-
ne del merito individuale (il pro-
getto si blocco quasi subito a
causa dell'opposizione delle par-
ti sociali, ma anche a causa di una
serie di quesiti che ancora devo-
no essere affrontati per poter co-
struire un sistema che possa fun-
zionare, quali: come quantificare
il compenso aggiuntivo o lo scali-
no di carriera da attribuire alle
scuole e agli insegnanti “miglio-
ri”, come costruire un sistema di
valutazione capace di misurare
I'incidenza dell'insegnamento di
ciascun docente sui processi di
apprendimento di ciascun allievo
al netto di tutte le altre caratteri-
stiche individuali.

Nonostante i tentativi fatti si-
nora non abbiano avuto succes-
so, il dibattito sulla questione
della carriera degli insegnanti e
degli incentivi al merito non &
sopito. La proposta pit avanzata
¢ il disegno di legge 953 pro-
mosso dall’'onorevole  Aprea,
che, ragionando sulla governan-
ce delle istituzioni scolastiche,
affronta anche il tema del reclu-
tamento degli insegnanti e dei
loro sviluppi di carriera.

Come emerge gia da queste
brevi note, in generale non vi &
un modello di incentivi ottima-
le e di pronta applicazione. E
possibile costruire strumenti
efficaci e rispettosi della cultu-
ra scolastica, ma tali strumenti
devono essere prevalentemente
testati progetti pilota. Al mo-
mento attuale, I’assenza di ini-
ziative volte a realizzare questo
passo sperimentale intermedio
— progettato con le parti sociali
— impedisce di compiere a bre-

Geoanalfabetismo d’appendice

di Gino Candreva

ve una reale analisi dell’effica-

a recente ristrutturazione dei licei, motivata da ragioni di

taglio di bilancio e non da scelte didattiche o pedagogiche,
ha prodotto forse uno dei piti evidenti grovigli nella definizio-
ne dello studio della geografia. Le indicazioni nazionali hanno
accolto di volta in volta suggerimenti e consigli contraddittori
rispetto sia alle finalith proclamate che agli statuti epistemolo-
gici della disciplina. Questa discrasia tra gli enunciati dell’in-
troduzione e le scelte culturali e didattiche & gia stata rilevata
dal Cnpi (Consiglio nazionale della Pubblica Istruzione), nel
parere espresso il 28 aprile, in particolare per ci6 che riguarda
le indicazioni afferenti filosofia, o evanescente “educazione
alla cittadinanza”. T rilievi critici valgono a maggior ragione per
lo studio della geografia. Nelle intenzioni del ministero, avreb-
be lo scopo di aiutare gli studenti nella comprensione della
contemporaneitd: “Nel corso del biennio lo studente si con-
centrera sullo studio del pianeta contemporaneo” recitano gli
“obiettivi specifici di apprendimento” (Osa). E continuano af-
fermando che “andranno proposti allo studio gli argomenti
che (...), attraverso alcuni esempi concreti che possano conso-
lidare la conoscenza di concetti fondamentali, da sviluppare
poi nell’arco dell'intero quinquennio come strumento per lo
studio della storia, con particolare riferimento al quinto anno”.
Eppure geografia & accorpata a storia nel biennio, mentre
scompare nel triennio superiore, Non si capisce chi abbia po-
tuto concepire uno studio della geografia, strumento di com-
prensione della contemporaneita (“con particolare riferimento
al quinto anno”, sic!), che perd venga confinato al biennio in-
feriore e congiunto a storia, la quale, secondo i nuovi pro-
grammi del biennio inferiore, si limita all'inizio del basso me-
dioevo. Sono almeno tre gli ordini di problemi che tale conte-
sto pone. Il primo riguarda lo statuto epistemologico della di-
sciplina, privato di una propria autonomia e ridotto a stru-
mento di “comprensione della storia”: I'insegnamento & infat-
ti affidato al docente di lettere che spesso non ¢ (non lo richie-
de I'abilitazione specifica) competente in geografia, e viene sot-
tratto agli specialisti della materia. Non & difficile immaginare
che la geografia nella migliore delle ipotesi diventera un’ap-
pendice dello studio della storia. Nella peggiore sara semplice-
mente tralasciata. Il secondo problema consiste nell'inadegua-
tezza del materiale proposto dalle case editrici, che hanno di
norma riassunto i loro vecchi testi di geografia descrittiva, ag-
giungendo temi e problemi della contemporaneita, trattati
$pesso senza una prospettiva storica, né antropologica, né so-
ciologica, con un taglio giornalistico e di impatto mediatico. Le
case editrici hanno solo cercato di “interpretare” le indicazio-
ni ministeriali e di adeguarvi i testi: il problema & I'assenza di
un impianto teorico metodologico e didattico coerente nelle
indicazioni ministeriali. In un’ora a settimana, con scarse com-
petenze iniziali e con strumenti insufficienti, il docente di sto-
ria e geografia dovra insegnare: geografia umana, tra cui geo-
storia, geopolitica, demografia, geografia economica, oltre che,
“naturalmente”, geografia descrittiva e qualcosa di scienza del-
la terra. Senza tralasciare la storia della cartografia, “dalle ori-
gini della cartografia fino al Gps”, come suggeriscono gli Osa.
In sede di discussione delle indicazioni nazionali & mancato
ogni riferimento al dibattito attuale sulle relazioni tra storia e
geografia. E questo si riflette nel documento finale, che, ac-
canto a ovvieta come “la stotia comporta una dimensione geo-
grafica”, si limita a una serie di indicazioni contenutistiche e
metodologiche generiche. La riforma “epocale” di Tremonti-
Gelmini rischia cosi di produrre generazioni di geo-analfabeti.
Eppure lo studio della geografia avrebbe delle importanti va-
lenze interpretative della contemporaneita se raccordato all’in-
segnamento della storia, in un rapporto multidisciplinare e
non ancillare. Sarebbe stata perlomeno auspicabile una rifles-
sione sulla mobilita dei confini, sulla storicita delle risorse e
della loro distribuzione ¢ sulle relazioni fra strutture sociopoli-
tiche dominanti, congiuntura economica, ambiente ed ecosi-
stema. Solo per limitarci a qualche suggerimento. Questo
obiettivo richiederebbe competenze specifiche, ovvero inse-
gnanti formati allo scopo e il tempo necessario al trattamento
di temi complessi, ovvero un programma che si svolga nel cor-
so dell’intero quinquennio e di una proptia autonomia disci-
plinare. Esigenze che mal si conciliano con il progetto in atto
di impoverimento (in tutti i sensi) della scuola pubblica.

strumenti di

P

incentivazione

cia e delle problematiche con-
nesse all’'utilizzo di questo tipo
di strumenti nella realta nazio-
nale. La speranza & che questo
primo passo della sperimenta-
zione locale e concordata di

possa essere presto costruito e
testato empiricamente anche
nel nostro paese, |

daniele.vidoni@gmail.com

D. Vidoni & ricercatore presso IINVALSI
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Equita e selezione

di Franco Rositi

Fondazione Giovanni Agnelli

RAPPORTO SULLA SCUOLA
IN ITALIA 2010

pp. 216, € 20,
Laterza, Roma-Bari 2010

nche questo secondo

Rapporto sulla scuola in
[talia della Fondazione Agnel-
li (il primo & stato recensito
nell’ottavo fascicolo dell’“In-
dice della scuola”; raccoglie
preziosi contributi alla cono-
scenza del nostro sistema sco-
lastico. Il metodo di composizio-
ne del fascicolo & ancora quello
felicemente sperimentato nel
primo: alcuni studiosi che fanno
capo alla stessa Fondazione
Agnelli (Gianfranco De Simone,
Andrea Gavosto, Marco Gioan-
nini, Stefano Molina e Alessan-
dro Monteverdi) presentano in
sintesi chiare e compatte i risul-
tati di ricerche con-
dotte da diversi grup-
pi che possono essere
indipendenti  dalla
Fondazione o messi al
lavoro dalla stessa. Ne
deriva un testo ben or-
dinato, arricchito da
preziose finestre infor-
mative e da suggeri-
menti per ulteriori let-
ture: un vero e pro-
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puter. Forse, oggi su questi temi
non si deve piu ragionare me-
diante variabili astratte: né la
presenza del computer in classe,
né i tassi di consumo della rete
sono indicatori significativi. Ba-
sterebbe forse limitarsi a sempli-
cemente raccogliere con cura i
casi di buona didattica compute-
rizzata, e a diffonderne notizia.
Segue un ottimo capitolo sulla
relazione fra equita scolastica
(accesso alla scuola e processi di
apprendimento) e stabilizzazio-
ne e crescita della nostra societa.
Sono qui raccolte molte infor-
mazioni sul divario Nord-Sud in
Italia (nei punteggi Ocse uno
studente del Nord ha 68 punti
di vantaggio su uno studente del
Sud, il 15 per cento in pit del
punteggio medio) e molti con-
fronti con analoghe problemati-
che statunitensi. Si fa anche rife-
rimento ai difficili compiti della
scuola nel rapporto con bambi-
ni, ragazzi e giovani stranieri,
Mettere insieme molte
questioni sotto la ru-
brica “equita” ha il
vantaggio di fornire
un istruttivo quadro di
insieme. Vorremmo
soltanto suggerire agli
studiosi della Fonda-
zione Agnelli di tratta-
re insieme, in un pros-
simo futuro, il tema
dell’eguaglianza = nei

prio lavoro collettivo
che ha mobilitato quasi ottanta
persone.

A un bizzarro corsivo iniziale,
in cui si disegna il caso fantasti-
co di una scuola completamente
computerizzata (forse & stato
scritto con l'intento segreto di
scoraggiare una volta per tutte
simili fantasie), segue un primo
capitolo sull’'uso del computer a
scuola e sul cosiddetto divario
digitale (che & la traduzione
blanda di digital divide, una for-
mula con la quale da una quindi-
cina di anni si indica il rischio di
una frattura fra cultura informa-
tizzata e analfabetismo informa-
tico). Affascinati come tutti sia-
mo dall’idea che le tecniche di
comunicazione nascondano cia-
scuna una qualche sorta di pie-
tra filosofale (si & detto perfino
che il medium ¢ il messag-
gio), si sta forse esagerando
nella retorica della rete
informatica. In verita, co-
me un grande salto di ci-
vilta & stato reso possibile
da enciclopedie e vocabo-
lari senza che alcuno ne
scrivesse preventivamente
I'apologia, cosi oggi do-
VIEMMO preoccuparci sem-
plicemente di una buona
costruzione della rete
informativa computerizza-
ta (innanzitutto ricchezza di dati
su temi rilevanti) e di un suo
buon uso. Del resto, le informa-
zioni raccolte in questo capitolo
del Rapporto 2010 invitano, pro-
babilmente senza volerlo, a que-
sta deflazione della retorica del
computer: molte ricerche danno
risultati non chiari o contraddit-
tori o perfino dissuadenti quan-
to al darsi di una correlazione
positiva fra livelli di apprendi-
mento e uso didattico del com-

processi di apprendi-
mento e il tema delle innegabili
funzioni selettive della scuola:
cio al fine di evitare o di ridurre
il rischio odierno, almeno in Ita-
lia, che si avverta una certa ca-
cofonia fra la proclamazione di
intenti egualitari in certe sedi e
le invocazioni eccitate dell’eccel-
lenza in altre sedi (talora sono gli
stessi soggetti che si sono sposta-
ti da una sede all’altra).

Una fondamentale uguaglian-
za nella scuola di base, da una
parte, e dall’altra la produzione
di quel bene pubblico che & co-
stituito da ceti dirigenti laborio-
si, competenti e di buon cuore
(ne & premessa una selezione a
maglie strette e curricula rigoro-
si per i pochi migliori), ecco due
obiettivi che possono, e forse de-
vono, essere trattati contempo-

raneamente: altrimenti, conti-
nuando comunque le pressioni
sistemiche a chiedere istruzione
diffusa e al contempo quadiri se-
lezionati, meccanismi sociali
spontanei e irriflessi non posso-
no che produrre egualitarismo al
ribasso e selezione grossolana
(per la via di privilegi e di ambi-
zioni troppo diffuse). Dovrem-
mo tutti desiderare di uscire da
una situazione in cui, restando
inevasi gli ideali egualitari, le at-
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tuali funzioni selettive della
scuola sono, non solo in Ttalia
ma forse in Italia piti che altrove,
a maglie troppo larghe, tenden-
do a produrre I'ossimoro di una
élite di massa (uno studente di
liceo ottiene in Italia solo 61
punti in pitt di uno studente di
istituti professionali, meno della
distanza fra Nord e Sud!): élite
di massa deve infatti da noi dirsi
la popolazione degli iperpopola-
ti licei classici e scientifici, la
quale ultimamente & perfino in
crescita, mentre, nonostante
profluvi di buone intenzioni, re-
stano formativamente carenti le
scuole tecniche e professionali (i
recenti orientamenti ministeriali
bipartisan a estendere il nome
“liceo” non sembrano demitiz-
zare affatto, tutt’altro, I’antico
alone di prestigio che accompa-
gna questo nome).

Il terzo capitolo costituisce il
compendio pit chiaro e piu
esauriente che mi sia capitato di
trovare a riguardo della spesa in
pubblica istruzione del nostro
paese. Informazioni di questo ti-
po dovrebbero essere molto piit
diffuse fra quanti operano nel
mondo scuola. Fra i molti dati
che potrebbero essere commen-
tati, ricorderd l'utile confronto
che viene fatto fra dati reali di
spesa dopo la gelminiana (o tre-
montiana?) cura da cavallo e i
dati che si avrebbero nel 2012 se
tutte le regioni si adeguassero,
come nell’ipotesi federalista, al
costo standard delle regioni pit
efficienti: ebbene, la sorpresa ¢,
come sottolinea Gavosto nell’in-
troduzione, che “la razionalizza-
zione della spesa, prevista nel
piano programmatico presenta-
to dal ministro Gelmini nel
2008, sta gia avvicinando la spe-
sa storica alla nozione di costo
standard. Nel 2012 la differenza
fra i due scenari sara meno di
20.000 insegnanti (una riduzio-
ne di 96.000 rispetto al 2008 nel
caso del federalismo, di 78.000
nei provvedimenti Gelmini)”.
Non ci si dovrebbe rallegrare
per simili sorprese: andare avan-
ti per strappi nuoce a qualsiasi
motore.

Il fascicolo, continuando la
promessa di un osservatorio
permanente sugli insegnanti,
chiude con i risultati di una ri-
cerca su 16.000 insegnanti
neoassunti nel 2008-2009 (il 64
per cento del totale). I caratteri
di questa “popolazione”
non sembrano molto di-
versi da quelli campionari
nella terza indagine dell’l-
stituto Iard su tutti gli in-
segnanti del nostro paese
(Gli insegnanti italiani. Co-
me cambia 1l modo di fare
scuola, a cura di Alessan-
dro Cavalli e Gianluca Ar-
gentin, pp. 427, € 28, il
Mulino, Bolgona 2010). Se
c’¢ somiglianza fra corpo
insegnante totale e corpo
dei neoassunti (ma di questi 1’84
per cento ha gia un’anzianita di
precariato superiore a sei anni!),
si pud forse dire che la profes-
sione dell'insegnante non cam-
bia di molto, e aggiungere (pen-
sando alla febbrile fertilita dei
novatori) che cid non & necessa-
riamente un male, n

franco.rositi@unipv.it

F. Rositi insegna sociologia
all'Universita di Pavia

Rivistando

di Cesare Pianciola

on il numero di dicembre il trimestrale “école” cessa di

uscire in forma cartacea: 48 pagine, in veste grafica a
colori molto allegra, curata da Andrea Rosso, ex insegnante
da molti anni grafico 2 Como, dove risiede anche la direttri-
ce Celeste Grossi e una parte della redazione, mentre altri
gruppi redazionali sono a Milano, Firenze e Torino. 1l tito-
lo gioca sul binomio scuola/eco: la scuola come ambiente
dove abitano studenti e insegnanti: un ambiente che, per
produrre educazione, deve essere sostenibile, negli spazi e
nei tempi, e a misura dei bisogni e dei ritmi di ciascuno.
“Costruire 'uguaglianza, liberare le differenze”, recita il sot-
totitolo nella seconda di copertina. La scuola (pubblica e lai-
ca, difesa controcorrente) come luogo non di riti burocrati-
ci ma di crescita comune, di intensi scambi cognitivi e affet-
tivi, di conricerca.

Scrivo prima dell'uscita dell'ultimo numero (il 79 della
nuova serie iniziata nel gennaio 2001). Il penultimo ha in co-
pertina una bella foto di Ttalo Calvino, preannuncio delle
numerose pagine del dossier su Calvino e l'educazione, con
alcuni testi del convegno “Lezioni invisibili” promosso il 18
e 19 marzo a Torino dai Cemea Piemonte (Centri di eserci-
tazione ai metodi dell’educazione attiva), pagine introdotte
da Stefano Vitale e dall’intensa lezione di Mario Barenghi
sulla letteratura, a scuola e fuori.

Altri scritti sull'attualita di Calvino a venticinque anni dal-
la scomparsa sono stati raccolti in un quaderno, a cura di
“école” e dei Cemea, presentato al Circolo dei lettori di To-
rino il 22 ottobre. Nelle altre parti della rivista ci sono arti-
coli riguardanti la drammatica situazione dei precari, la ri-
duzione della retribuzione degli insegnanti, attraverso il
congelamento degli stipendi al 2009 e I'abolizione degli
scatti di anzianit, il quadro europeo di riduzione dei servi-
zi pubblici e della scuola.

Ma l’analisi degli aspetti “sindacali” della condizione de-
gli insegnanti non & mai andata disgiunta, in “école”, dal-
Pattenzione al vissuto quotidiano, alle esperienze positive,
nonostante tutto, al patrimonio di creativita che & presente
in tante sperimentazioni di cui la rivista ha dato ampiamen-
te conto. Poi ci sono 1 libri, i film, i nuovi linguaggi connes-
si all'informatica. Infine un testo relativamente lungo in
chiusura, questa volta scritto da Enrico Donaggio sui giova-
ni nell’epoca delle “passioni tristi”.

Ho partecipato a “école” per tutti questi anni e constato
con amarezza quanto in Italia sia grama, con rare eccezioni,
la vita delle riviste dedicate alla scuola, ma spero che il pas-
saggio alla rete (www.ecolenet.it) sia anche un guadagno di
lettori e di interlocutori attivi. Quindi, pifi che una fine, I'i-
nizio di una fase nuova e diversa.

egnalo perod con piacere che nascono nuove iniziative

anche su carta. E il caso del bimestrale “gli asini”, il cui
primo numero, un corposo fascicolo di 134 pagine fitte, &
del luglio-agosto. Vuole essere una rivista che riguarda l'e-
ducazione ma pil in generale l'intervento sociale, e si rivol-
ge non solo agli insegnanti ma agli operatori sociali e cultu-
rali. Ha come direttore responsabile Goffredo Fofi € molti
dei collaboratori scrivono anche sul mensile di Fofi “Lo
straniero”. Il direttore editoriale & perd il modenese Luigi
Monti, il quale, nel lungo saggio di apertura, diagnostica il
collasso della scuola pubblica di stato, benché sia “I'ultimo
luogo pubblico in cui sopravvivono ancora piccoli fram-
menti non mercificati di sapere e spazi reali di incontro con
Ialtro”. Allora bisogna “immaginarsi modi e luoghi altri”
dove poter patlare ancora degli ideali emancipativi della
scuola democratica e tentare di realizzarli.

Quindi nella rivista trovano largo spazio le idee e gli espe-
rimenti educativi libertari e autogestiti, con la consapevo-
lezza, ribadita da Monti in margine al racconto di una scuo-
la materna gestita da genitori, che le scuole private autoge-
stite, quando sono buone, possono anche essere utili labo-
ratori di provocazione e stimolo a ripensare metodi e orga-
nizzazione della scuola pubblica, la quale rimane perd “I'u-
nica capace di rispondere su larga scala a criteri di giustizia
sociale e uguaglianza delle opportunita e dei diritti”, se sa-
pra resistere, uscire dalla crisi e rinnovarsi. Anche “gli asini”
si interroga, in un’ampia sezione centrale, sulla condizione
giovanile nell’Ttalia di oggi e continuera con un dossier sul-
la violenza e I'emarginazione dei giovani. Ma ovviamente so-
no temi che ritornano in molti interventi, anche nell’ultima
parte, dedicata alle recensioni di film e libri. 11 bel motto ca-
musiano della rivista & “Individui o servi”. (Informazioni
per abbonarsi sul sito www.gliasini.it).


http://www.ecolenet.it
http://www.gliasini.it

Il caos, il cosmo e il pensiero critico

di Fiammetta Corradi

Mila Spicola

LA SCUOLA SIE ROTTA
LETTERE DI UNA PROFESSORESSA

pp. IX-194, €18,
Einaud;, Torino 2010

ara forse I’abitudine, o
magari la necessita di alza-
re la voce per farsi ascoltare
dai propri indisciplinati alun-
ni di una scuola media alla
periferia di Palermo, cio che
conduce Mila Spicola, contro
le sue stesse intenzioni, in una
trappola stilistica che depoten-
zia la qualita della sua argomen-
tazione, trasformando il suo
libro in un megafono che fra-
storna persino il lettore che
abbia interesse o anche simpatia
per le tesi che I'autrice avanza.
Spicola difende, gridando
dati e argomenti, alcune verita:
tra queste, forse la piu giusta,
ispirata al rispetto dei principi
della nostra Costituzione, & I’as-
serzione secondo cui la crisi
della scuola pubblica italiana
non puo e non deve essere
affrontata in termini unicamen-
te finanziari, con ’attenzione
rivolta solo a vincoli di bilancio
e con tagli di conseguenza legit-
timati, o peggio giustificati,
sulla base di fallaci generalizza-
zioni e di radicati pregiudizi sul
corpo docente: occorrerebbe
invece che le riforme fossero
ispirate anzitutto da una rinno-
vata consapevolezza politica del
ruolo decisivo che I'istruzione
pubblica riveste per ’educazio-
ne delle giovani generazioni e
per la cultura di cittadini demo-

cratici, nonché da un profondo
rispetto pet il lavoro, valore su
cui la nostra repubblica demo-
cratica é fondata. Certo questa
tesi normativa — e politica, nel
senso piu alto — avrebbe merita-
to uno stile pit consono alla sua
importanza: il genere
letterario a cui l'autri-
ce sceglie di affidare
le proprie riflessioni e
il proprio sfogo — I’e-
pistola (a Don Milani,
ai ministti Tremonti e
Gelmini) - si sarebbe
ben conciliato con un
calmo sforzo riflessi-
VO, con una struttura
argomentativa ordina-

MILA SPICOLA

LA SCUOLA
S'E ROTTA

LETTHRE 51 UNA PAOFASSDRESSA
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velato che sia, vada condanna-
to, essendo tra I'altro piu d’o-
stacolo che d’ausilio alla comu-
nicazione, tanto pubblica quan-
to privata.

Un effetto presumibilmente
auspicato, pero, Spicola lo ottie-
ne, forse proprio grazie a quel-
I'immediatezza di espressione
che a molti potrebbe risultare
sgradita: il suo urlo di denuncia
— la scuola si & rotta — appare
sincero e tale, alla
fine, dovra apparire
anche al lettore che,
subito avvertito dal-
'autrice dell’affiliazio-
ne al Partito democra-
tico, pregiudizialmen-
te sospetti qualche
uso pretestuoso dei
problemi della scuola
per dare voce ad ama-
rezze e risentimenti di

ta e articolata, silen-
ziosamente pungente e retorica-
mente efficace. A cio avrebbe
dovuto indurla anche la fedelta
alla sua bella definizione di
educazione — proposta nell’ulti-
ma lettera, indirizzata agli ex
alunni - come il processo
mediante il quale il cosmo si
sostituisce al caos, permettendo
all’individuo di esercitare il
pensiero critico. Persa questa
occasione, troppo accentuato il
carattere intimistico ed emotivo
del genere epistolare, Spicola
espone non solo la propria
costernazione per lo stato della
scuola pubblica, ma anche se
stessa a eventuali critiche di
assenza di self-control: critiche
che i piu severi potrebbero cor-
roborare sottolineando il suo
stile eccessivamente paratattico,
le troppo insistite ripetizioni, e
le troppo insistite denunce:
anche fra i meno severi cresce
oggi il numero di quanti sono
convinti che l'insulto, diretto o
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origine partitica. Ben-
ché talvolta cio in effetti accada,
non si pud negare che Spicola
abbia realmente a cuore soprat-
tutto il destino della scuola e
che tenti, a suo modo, di sensi-
bilizzare I’opinione pubblica
sulle crepe e sulle voragini di
un’istituzione indubbiamente
cruciale per la nostra societa,
rendendo pubblico il sentimen-
to tragico che prova, da cittadi-
na e da insegnante, nell’assistere
al trattamento d’urto, a suo
avviso mortifero, che la classe
politica le riserva: il suo tanto
rumore, si dira, almeno non &
per nulla (per esempio & ottima
Iidea di presentare in appendi-
ce informazioni e dati statistici
sulla scuola, che permettano al
lettore di verificare autonoma-
mente la sostenibilita delle tesi
avanzate nel libro). [ |

Corradi.fiammetta@hotmail.com

F.Corradi ¢ assegnista di ricerca
all'Universita di Pavia
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Lo stratega ciabattino

di Fausto Marcone

VALUTARE APPRENDIMENT],
VALUTARE CONTESTI

a cura dell’Associazione Context

introd. di Clotilde Pontecorvo,
pp. 171, € 22, Infantiae.Org, Roma 2010

acconta Mark Twain che al generale Ulisse

Grant, il quale chiede perché gli sia riservato un
posto cosi lontano dalla contemplazione dell’Eterno e
chi mai fosse questo J. Smith, ciabattino londinese del
Seicento, primo nella graduatoria dei grandi strate-
ghi, san Pietro risponde che quel ciabattino sarebbe
stato il pili grande generale di tutti i tempi se avesse
avuto le condizioni e le opportunita per mostrare le
sue vere doti militari. Questo per quanto concerne la
valutazione divina. Non cosi per noi, che di valuta-
zione continuiamo a discutere, come fa con merito
questo libro curato dall’Associazione Context, che
presenta gli atti di un convegno tenuto a Trento nel
maggio del 2009. Promotrice del convegno ¢ stata ap-
punto I’Associazione Context, che nasce in ambito
universitario, specificatamente con un indirizzo psi-
co-educativo e con finalita di ricerche innovative ad
ampio raggio sulla scuola. Articolato in cinque sezio-
ni che coprono punti di vista diversi della valutazio-
ne, da quello degli insegnanti a quello dell’apprendi-
mento a quello dei cosiddetti contesti, il volume con-
tiene diciotto interventi e la sintesi di una tavola ro-

tonda. La discussione, il tono degli interventi e so-
prattutto la linea sulla quale vengono mantenuti gli
argomenti vanno oltre il campo semantico della disci-
plina della valutazione. Il richiamo sottinteso, e non
tanto, parla infatti sempre a favore di una relazione
fra valutazione e cambiamento, inteso come crescita
della personalita scolastica degli studenti, aumento
dellintelligenza didattica degli insegnanti e disposi-
zioni migliori dell’organizzazione. Che il fine sia il
cambiamento & mostrato anche dalle domande che
sorgono attorno alla valutazione: sulla complessita
delle condizioni dell'istruzione, sulla socialita dell’ap-
prendimento e soprattutto sull’'estrema varieta delle
esperienze. L’intera questione & dunque legata a do-
mande di fondo: su che cosa si basa Iacquisizione
della conoscenza? ¢ modificabile I'intelligenza? & in-
segnabile? E tutto porta, giustamente, al lavoro di-
dattico, al “lavoro di classe”, di cui la valutazione ri-
mane uno strumento maieutico volto a far emergere
cid di cui le vecchie categorie (giusto-sbagliato, pre-
sente-assente), come i moderni standard, non si sono
mai accorte: i pensieri e i ragionamenti sottostanti le
prove. Pensieri e ragionamenti con i quali occorre
dialogare, poiché sono il disegno lento e a volte fati-
coso di un apprendimento individuale, che la velocita
di una valutazione pud confondere e lasciare incom-
piuto. Attraente & I'ultima sezione relativa alla valuta-
zione dei contesti, dei quali gli interventi precisano, e
con interessanti diverse accezioni, definizione e do-
minio. La valutazione dei contesti & stata finora disci-
plina extrascolastica. L’assunzione del concetto di
contesto, con gli obblighi di analisi che ne derivano,
potrebbe aprire la strada ad acquisizioni significative
in Italia, per esempio al riconoscimento di quelle ca-
pacitd e di quei saperi che provengono dal campo
esperienziale piu esteso.

Abilita trasversali da potenziare

di Luisa Broli

Annamaria Di Fabio

POTENZIARE
LINTELLIGENZA EMOTIVA
IN CLASSE
LINEE GUIDA PER IL TRAINING

pp. 146, €27,
Giunti O. S., Firenze 2010

Nella letteratura psicologi-

ca internazionale nume-
rosi studi indagano il ruolo
delle emozioni nel processo
di insegnamento-apprendi-
mento evidenziandone la rile-
vanza per la performance de-
gli studenti, il clima in classe
e il benessere dei docenti. Paral-
lelamente si sono sviluppati, a
partire dai lavori di Gardner ri-
salenti agli anni ottanta, vari filo-
ni di ricerca volti a far luce sul
costrutto complesso e multifor-
me dell'intelligenza.

Fecondo & lintreccio tra gli
ambiti di ricerca deli-
neati: l'intelligenza e-
motiva, teorizzata ini-
zialmente da Salovey e
Mayer (1990), & al cen-
tro di un acceso dibat-
tito volto a delinearne
gli elementi costitutivi
e le rispettive implica-
zioni nei rapporti in-
terpersonali. Tale co-
strutto, che si riferisce
alla capacita di valuta-
re, esprimere, regolare e utilizza-
re le emozioni, suscita un interes-
se crescente — non solo da parte
della comunita scientifica, ma an-
che da parte del grande pubblico
— per le possibili applicazioni in
diversi contesti organizzativi.

Non ¢ casuale che uno dei piu
recenti libri pubblicati in Italia
sullintelligenza emotiva sia de-
dicato alla scuola. Annamaria Di
Fabio, dell’Universita di Firen-
ze, dopo essersi dedicata ad ap-
profondire con approcci innova-
tivi la psicologia dell’orienta-
mento (in particolare il career
planning e il bilancio di compe-
tenze), ha elaborato una guida
rivolta a insegnanti, genitori, for-
matori e counselors, per la realiz-
zazione di un training finalizzato
a potenziare I'intelligenza emoti-
va in classe.

[ fatto che 'autrice proponga
agli operatori la possibilita di
un training rappresenta una pre-
cisa conferma della sua adesione
alla concezione incrementale
dell’intelligenza emotiva, consi-
derata come una serie di abilita
che possono essere potenziate.
Il testo ha il pregio di essere
caratterizzato da una duplice na-
tura. Da un lato, offrendo una
rassegna aggiornata ed esaurien-
te degli studi incentrati sull’intel-
ligenza emotiva, si colloca tra i
contributi teorici capaci di fare
sintesi sulla letteratura scientifica
disponibile; dall’altro puo essere
considerato un vero e proprio
workbook, assolutamente inno-
vativo nel suo genere e capace di
offrire indicazioni dettagliate per
la conduzione del training.
Corredato di un cd che garan-
tisce un buon livello di interatti-
vita, il libro & suddiviso in due

LINTELLIGENZA

parti; la prima si apre con un ex-
cursus sull’evoluzione teorica del
concetto d’intelligenza, seguito
dall’analisi dei modelli d’intelli-
genza emotiva e degli strumenti
di rilevazione della stessa, e si
chiude con un approfondimento
sul contesto scolastico. Si pren-
dono in esame la relazione tra
intelligenza emotiva e una serie
di variabili quali il successo for-
mativo, I'auto-efficacia dei do-
centi, il benessere psicologico e
il percorso di scelta nello svilup-
po delle carriere professionali.

Nella seconda parte sono pre-
sentati esercizi graduali.di po-
tenziamento  dell'intelligenza
emotiva, con stimolazioni ag-
giuntive rispetto al modello di
riferimento originariamente ela-
borato da Mayer, Salovey e Ca-
ruso (2002). Gli esercizi sono
corredati da istruzioni per il for-
matore ¢ da precise indicazioni
sulle modalita di svolgimento,
gli obiettivi da perseguire, i tem-
pi richiesti e il livello
di difficolta.
Leggendo il lavoro di
Di Fabio, & possibile
sviluppare alcune con-
siderazioni che tra-
scendono le esplicite

finalita del libro: il

o | training, destinato dal-
-z=z| lautrice agli studenti
delle scuole seconda-
tie di secondo grado,
potrebbe essere adat-
tato, con le necessarie modifi-
che, all’eta adulta, ed essere poi
sperimentato su un gruppo di
docenti disponibili e desiderosi
di fare quel lavoro su di sé cosi
importante in ambito educativo.

La scuola italiana necessita og-
gi di risorse non solo economi-
che, ma anche personali di livel-
lo elevato; solo un docente ca-
ring, motivato e competente —
anche sul piano emotivo — puo
contribuire efficacemente all’in-
nalzamento della qualita dell’of-
ferta formativa e al benessere in
ambiente scolastico. Il potenzia-
mento delle abilita trasversali
dei docenti rappresenta, forse, la
strada pit indicata per facilitare,
negli alunni, 'auspicato appren-
dimento per competenze.

In una prospettiva analoga, si
segnala che sono in corso alcune
ricerche sul ruolo delle emozio-
ni, della motivazione e dell’au-
to-efficacia nell’insegnamento.
La speranza é che la diffusione
dei risultati possa richiamare
Iattenzione non solo sul grado
di soddisfazione lavorativa, ma
anche sulle reali possibilita di
sviluppare le competenze degli
insegnanti con interventi forma-
tivi adeguati. La societa civile e
gli organi preposti alla valuta-
zione del sistema scolastico ri-
volgono ai docenti richieste
sempre pill pressanti, ma non si
puo dimenticare che, per poter
svolgere un ruolo essenziale per
la crescita del capitale umano
nel paese, essi richiedono un
supplemento di energie dirette
in questa direzione. [ |
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Se un’autonomia non vale Paltra

di Giorgio Porrotto

Yidea di autonomia nella le-
gislazione scolastica italia-
na & maturata gradualmente dal
1973 fino all’approdo nella Co-
stituzione (2001), ma senza esiti
applicativi. L’impegno legislati-
vo ¢ sfociato (legge 59/97 e de-
creto del presidente della Re-
pubblica 275/99) nella vigenza
solo formale dei seguenti passag-
gi innovativi: per 'alunno, dal
diritto all'istruzione al diritto al-
lapprendimento; per lo stato,
dall’obbligo del mezzo (insegna-
mento trasmissivo) all’obbligo
del risultato (insegnamento di-
versificato); per le scuole, dai
programmi  ministeriali  agli
obiettivi dei curricoli elaborati
dagli insegnanti, e all’autonomia
didattica, organizzativa e di ricer-
ca. Percortso: evoluzione e pro-
mozione della professionalita
docente.

Dal maggio del 2008 & entrata
in campo una concezione del-
'autonomia alternativa iz toto.
Si tratta della proposta di legge
AC 953 (Aprea), il cui esame in
VII Commissione € stato rinvia-
to a data da definire. Esplicito &
lo spostamento d’ottica: dalla
centralita dell’insegnamento/ap-
prendimento di cui sopra si pas-
sa alla centralita dei poteri deci-
sionali, o governance, a livello di
singola istituzione scolastica. In-
fatti si da subito rilievo all’auto-
nomia “statutaria” (composizio-
ne e funzionamento degli organi
interni), e si preannuncia sia la
concentrazione di tutte le com-
petenze risolutive in un unico
organo, il “Consiglio di indiriz-
z0”, succedaneo del Consiglio di
istituto, sia la facolta di promuo-
vere fondazioni (ingresso nella
scuola di nuovi poteri).

\

la stessa ottica a far emerge-

re altre connotazioni forti
della proposta di legge. Comin-
ciamo dalla sostituzione del Col-
legio dei docenti con i “Consigli
dei dipartimenti”. E pur vero
che il Collegio ha tendenzial-
mente preferito un ruolo para-
sindacale al “funzionamento di-
dattico  dell’istituto” (legge
477/73). Ma, secondo la propo-
sta di legge, i Consigli dei dipar-
timenti devono fare per legge
quel che il Collegio ha fatto con-
tra legem, giacché decidono “in
attuazione” a quanto gia delibe-
rato dal Consiglio di indirizzo.
Infatti le “funzioni” dei Consi-
gli dei dipartimenti sono defini-
te “tecniche”, ossia esecutive.
Di piu: nel Consiglio di indiriz-
zo entrano 1 rappresentanti di
realta locali ed escono gli inse-
gnanti in eccedenza rispetto al
numero dei genitori; la riparti-
zione dei docenti su tre livelli e
'attribuzione di competenze
organizzative e valutative ai
“senior” di nomina ministeriale
riduce le attese di carriera a una
striminzita meritocrazia del
grado e non del risultato. Il de-
classamento (deresponsabiliz-
zante) della funzione docente
puo risultare una connotazione
“forte”?

Altra connotazione forte & il
ruolo della famiglia, delegata a
garantire la coesione della gover-
nance e ad animarla (“patto tra

famiglia e docenti”, assegnazio-
ne ai docenti di “compiti in col-
laborazione con la famiglia di
ciascun allievo”). Il primato del-
la famiglia e il declassamento
della funzione docente sono un
riflesso tardivo delle riforme
scolastiche di matrice neoliberi-
sta avviate nell’area anglosasso-
ne dagli anni settanta/ottanta.
Tra le prime segnalazioni in Ita-
lia quella del sociologo inglese
Trevor Pateman {voce “Educa-
zione e teoria sociale” del Dizio-
nario delle scienze sociali, Il Sag-
giatore, 1997; ed. orig. '1993).
Per aggiornamenti e approfon-
dimenti si segnala: sulle charter
schools, a cui la proposta di leg-
ge si avvicina, e su altri modelli,
Insegnanti al timone? Fatti e pa-
role delllautonomia scolastica di
Norberto Bottani (il Mulino,
2002); sul ruolo dei teorici del-
I'economia finanziaria nell’am-
bito dell’istruzione: Antonio Co-
balti, Globalizzazione e istruzio-
ne (il Mulino, 2006) e Roberto
Fini, Accostumati alla civilta
(Pensa, 2007).

Ma la connotazione di stravol-
gente portata della proposta di
legge la si trova nell’articolo 13:
“Il reclutamento dei docenti (...)
avviene mediante concorsi per ti-
toli banditi dalle reti di scuole,
anche eventualmente costituite
appositamente, secondo le esi-
genze della programmazione de-
gli istituti afferenti ad ogni rete
di scuole”. Si arriva al machiavel-
lo se si immagina che, non le isti-
tuzioni scolastiche, ma un qua-
lunque soggetto (culturale, poli-
tico, religioso, sindacale o altro)
allestisca una “programmazio-
ne”, ne ottenga |'inserimento nel
Pof (piano dell’offerta formativa)
di una scuola e, a catena, di piu
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scuole, ed & ecco organizzata una
rete. Le reti, oggi realtd occasio-
nale alla periferia del sistema, di-
verranno titolari di poteri istitu-
zionali e rappresentative delle di-
versita culturali ed educative dei
singoli “Consigli di indirizzo”,
sostenute anche da fondazioni.
Sostituiranno lo stato nella scelta
degli insegnanti, e prima ancora,
s’¢ visto, dei programmi, che
connoteranno ufficialmente le
scuole di ogni rete: avremo cosi
le “scuole di tendenza” (etnica,
politica, ideologica e, soprattut-
to, religiosa). La mimetizzazione
delle medesime con la neutralita
delle reti odierne & forse un indi-
ce temporaneo di debolezza, lo &
di certo il silenzio di chi & con-
trario a esse.

Il libro di Giovanni Cominelli
(La scuola é finita. .. forse. Per in-
segnanti sulle tracce di sé, Gueri-
ni e Associati, 2009) espone mo-
tivazioni e finalita della proposta
di legge. “Non piu il paradigma
della cittadinanza, definita nel
quadro politico-giuridico stata-
le, bensi quello della persona”.
“La persona & un individuo at-
traversato dalla voce dell’altro.
L’altro: la storia, gli uomini,
Dio”. La salvezza sara la Terza
Ratio studiorum: “Si fonda su
un’opzione ontologica e gnoseo-
logica: che I’Essere & e che si puo
conoscere”. Si registrano con-
traddizioni forti ma consapevoli:
“Una massa enorme di indagini,
saggi, inchieste segnala che la fa-
miglia sta franando”, ma poi “La
forza motrice dell’innovazione
del sistema educativo nazionale
¢ rappresentata dalla liberta di
scelta dei genitori e dalla possi-
bilita loro data di istituire nuove
scuole, di far chiudere le scuole
che non funzionano, di cambia-
re la leadership educativa®. M
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complessita inaudita.

mamente un numero.

Il riordino dell’istruzione tecnico-professionale

Con il decreto del presidente della Repubblica del 15 marzo
2010, n. 87, e la pubblicazione sulla “Gazzetta Ufficiale” del 22
settembre 2010, ha avuto fine liter di riforma degli istituti tec-
nici e professionali avviato tre anni fa. Si tratta di un momento
delicato e importante della vita della scuola media superiore ita-
liana, per la quota di popolazione studentesca interessata, il 51
per cento, e per cio che tale quota rappresenta, quella fetta enor-
me del mondo del lavoro futuro, dei suoi soggetti e delle sue di-
namiche. Il dettato della legge, insieme all'imposizione normati-
va, si muove anche nel sostenere il passaggio dal vecchio al nuo-
vo ordinamento, su uno sforzo esplicativo e di convinzione che
parte dall’alto e da li tenta di modificare una realta attraverso le
norme e la forza delle argomentazioni.

Forse proprio per questo motivo, sulle questioni centrali il di-
scorso risulta fin troppo ripetitivo, didascalico e a volte pedan-
te. L’idea & che basti normare il cambiamento per governarlo,
senza tener conto che necessitano politiche di sostegno e di ac-
compagnamento e soprattutto cospicue risorse (finanziarie e
non). Non solo. Intatta viene lasciata la logica disciplinare, né si
vedono strutture, atti e intenzioni politiche per quella formazio-
ne, piu volte citata nel testo, su tutto I’arco della vita. Gli stru-
menti appaiono al momento inadeguati e vecchi per una riforma
che ha finalita elevate nel voler fronteggiare mutamenti di una

Sappiamo che ci vuole un governo dell’istruzione e della pro-
fessionalizzazione coerente con le scelte economiche e viceversa:
un’idea della societa italiana che, oltre al credito e agli investi-
menti, consideri anche le logiche educative e formative. Come
altrimenti trasformare le imprese in “fabbriche di conoscenza”?
e le scuole in “fabbriche della conoscenza e della cittadinanza”?
L’istruzione tecnica e professionale & uno snodo delicato e im-
portante della societa italiana e dell’economia italiana, e ad essa,
in tale consapevolezza, I'“Indice della Scuola” dedichera prossi-
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Non disponibili

di Bruno Maida

Mentre scrivo queste righe
arriva la notizia che il di-
segno di legge di riforma dell’u-
niversita verra discusso alla Ca-
mera, dopo essere stato appro-
vato al Senato nel mese di lu-
glio, tra il 18 e il 25 novembre.
Nel frattempo ¢ stato indetto lo
sciopero generale della scuola e
dell’universita per il 17 novem-
bre e Fini ha aperto ufficial-
mente la crisi del governo, dan-
do pero per scontata 'approva-
zione del disegno di legge Gel-
mini. La mia nota i lettori
dell’“Indice” la vedranno quan-
do tutto sara stato deciso o for-
se rinviato ancora una volta.
Dunque, in una fase cosi confu-
sa e decisiva &€ bene mettere
qualche punto fermo, e il primo
¢ che 'approvazione della legge
manterrebbe immutati i proble-
mi dell’universita italiana, anzi
contribuirebbe a peggiorarli.
La nostra universita é si malata,
ma la ministra che la vorrebbe
curare ha dimenticato il giura-
mento di Ippocrate, che ammo-
nisce: “Non somministrerd ad
alcuno, neppure se richiesto, un
farmaco mortale”. Vi sono, pro-
prio per questo, molte buone
ragioni per opporsi a questo di-
segno (di legge e politico), perd
quattro sono decisive per fare
emergere come la legge non sia
semplicemente nata in un gior-
no senza sole,
ma corrisponda
a una specifica
volonta del go-
verno di indebo-
lire struttural-
mente la forma-
zione e la ricerca
universitarie, al-
Pinterno di un
progetto di
affossamento  dell’istruzione
pubblica in Italia.

La prima & il modello di gover-
nance degli atenei italiani che
prevede la limitazione del ruolo
degli organi democratici di rap-
presentanza (in particolare del
Senato accademico), la concen-
trazione del potere reale nelle
mani di pochi ossia quei “baro-
ni” che la ministra Gelmini si &
vantata di voler colpire nei loro
privilegi, 'ingresso di soggetti
esterni all’'universita nel consi-
glio di amministrazione, con po-
teri non solo gestionali ma anche
sull’organizzazione della didatti-
ca. E un modello che intende
punire 'universita sul piano del-
I'autonomia — che & garanzia
fondamentale per la liberta di ri-
cerca e di insegnamento — senza
fare nulla per migliorarne la qua-
lita.

La seconda & l'assenza di fi-
nanziamenti all’interno di un
processo pluriennale di erosio-
ne progressiva delle risorse sen-
za le quali 'universita non & in
grado di fornire servizi fonda-
mentali, come gli strumenti
informatici e multimediali nelle
aule e nei laboratori, l'incre-
mento del patrimonio librario
delle biblioteche (i cui orari pe-
raltro sono sempre piu ristretti
per mancanza di fondi), le ap-
parecchiature per svolgere
esperimenti L’elenco sarebbe
lunghissimo, ma ¢ sufficiente

uno sguardo anche distratto al
panorama delle scelte dei paesi
europei in questa fase di crisi
per rendersi conto che abbiamo
l'unico governo che pud vantar-
si di aver tagliato le risorse eco-
nomiche alla ricerca e alla for-
mazione, senza alcun investi-
mento per il futuro.

La terza & la precarizzazione
della ricerca che la riforma pre-
vede. La figura del ricercatore a
tempo indeterminato viene can-
cellata e sostituita da ricercatori
a tempo determinato, certifican-
do cosi un periodo di precarieta
di almeno dieci anni che, se at-
tuato, non avrebbe paragoni nel
mondo occidentale, azzerando
ogni fiducia e prospettiva per i
giovani che vorranno fare ricer-
ca. Saranno invece — come gia'in
parte sono — sempre piu spinti a
emigrare in paesi dove la certifi-
cazione della qualitd di uno stu-
dioso si accompagna a un auto-
matico (e ovvio) investimento
pubblico sulla sua figura profes-
sionale e sul suo futuro. Un fu-
turo individuale che coincide in
modo naturale con linteresse
pubblico.

La quarta & la ferita mortale al
diritto allo studio con un taglio
radicale alle borse di studio,
con la cancellazione di un fi-
nanziamento che significhera la
fine di un’edilizia universitaria
gia debole, la
chiusura delle
sale studio, ’ab-
battimento  di
- servizi agli stu-
| denti che in
molte regioni
sono stati un ve-
ro fiore all’oc-
chiello di un’u-
niversita pub-
blica che fino a oggi ha rivendi-
cato con forza l’applicazione
dell’art. 34 della Costituzione.

Per contrastare questa contro-
riforma diecimila ricercatori han-
no scelto di protestare dichiaran-
do di essere “indisponibili” ad
accettare |'affidamento di corsi
per quest’anno (ai quali non sono
tenuti per legge, sebbene lo fac-
ciano da anni gratuitamente e
senza alcun riconoscimento).

una protesta che ha fatto

emergere il profondo biso-
gno di partecipazione e di demo-
crazia all’interno dell'universita
italiana. Dopo un lunghissimo
immobilismo e silenzio, si & rico-
minciato a discutere, a confron-
tarsi, a ripensare ruoli e prospet-
tive, rifiutando di rinchiudersi
semplicemente nel particolare
delle proprie ricerche e degli in-
teressi individuali. Questa mobi-
litazione ha fatto nascere e ha
alimentato una capacita di scam-
bio e di incontro che rappresen-
ta uno straordinario risultato e
che si traduce nella richiesta di
un’universitd meno gerarchizza-
ta, pit democratica e partecipa-
ta, dove le regole siano chiare e
l'autorevolezza sia fondata sulla
qualita della didattica e della ri-
cerca.

bruno.maida@unito.it
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1l viaggio di una storia. 1o sono Valentina G

E un progetto del Liceo Scientifico “Edoardo Amaldi” di
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circolo virtuoso di fiducia e confidenza. Il risultato & un

Orbassano (Torino): un laboratorio di civic education testo narrativo che si intitola Di tre desideri me ne bastano B
inerente il tema della disabilita in ambito scolastico due. Un anno con Valentina. Esso si presenta come un e
realizzato nel corso dell’ a.s. 2009 - 2010. diario di bordo, in cui si susseguono i dialoghi a scuola, i R
Un titolo che mette in risalto il pronome di prima persona resoconti e le riflessioni dell'insegnante, le e-mail .!_‘,‘!
suggerisce la scelta di uno specifico punto di vista: la scambiate tra gli studenti e Valentina. e
scuola & il luogo in cui ogni studente sperimenta il proprio Se l'obiettivo iniziale era comprendere la condizione di Ty
diritto di dire “io”. Attraverso listruzione e la disabilita a scuola, le buone capacitd empatiche di tutti i pi;
partecipazione al dialogo educativo, ogni persona pud ragazzi coinvolti hanno permesso di andare oltre: il E::I;
definire la propria identitd, personalita, e soprattutto la risultato finale & una storia corale, in cui tutte le persone o=
propria capacita di metterle al servizio degli altri. Un impegnate a raccontare mettono a nudo le proprie el
diritto indiscutibile sulla carta, ma di difficile attuazione difficolta, e acquisiscono la speranza di superarle "ﬂ::
nella pratica quotidiana, ancora di pilt quando la persona attraverso l'aiuto reciproco. Quanto si era affermato in ',",_ |
che lo dovrebbe esercitare & colpita da una disabilita. teoria — ossia che la scuola é diversa abilita - si & rivelato U
Il progetto propone una riflessione e attuazione di alcuni vero nella pratica della vita. t'-m
principi costituzionali: gli articoli 3, 34 e 38, che Di tre desideri me ne bastano due suggerisce le due sole 't”:‘{
sottolineano la necessita di una scuola aperta a tutti, e di aspirazioni fondamentali di Valentina: godere di buona ﬁ;:'_l
un’uguaglianza non formale ma sostanziale tra gli salute ed essere in grado di parlare. Ma propone anche enf
studenti. altri rimedi empirici allimpossibilita di risolvere - come )
Due classi si sono suddivise i compiti e i metodi di per magia - una situazione di sofferenza legata alla f:ﬂ;
indagine. La classe quarta F, attraverso una ricerca malattia. Questi rimedi si sono tradotti nella decisione di 1]
autonoma e il dialogo con alcuni esperti, ha provato a predisporre un copione, di organizzare insieme una |
decifrare il contenuto della legislazione in materia di lettura teatrale, di preparare locandine, volantini e filmati, | j
disabilita a scuola, e le sue implicazioni di ordine socio- con cui divulgare dentro e fuori dalla scuola il percorso If"ilh
sanitario. I risultati sono confluiti nella ricerca intitolata compiuto. Sono state cosi coinvolte tutte le classi e
Scuola é diversa abilita: questa breve storia dei progressi dell’istituto, insieme a genitori, professori, cittadini e
nel campo della normativa & accompagnata da una interessati, enti no-profit legati al mondo della disabilita. E
riflessione degli studenti, che cerca di riconoscere lo Lo spettacolo teatrale che ha concluso il progetto ha avuto m:
spirito e le indicazioni delle leggi nella pratica scolastica luogo il 18 maggio 2010 alla Cavallerizza Reale di Torino. |
quotidiana, e nella loro esperienza pluriennale con I ragazzi hanno letto le parole di Valentina, mentre un SRl
compagni di classe disabili Un metodo di ricerca video mostrava le mani di una musicista impegnata a ! :-I:
deduttivo. suonare sul pianoforte, come metafora della tastiera di ;t';I
La classe terza I, viceversa, ha lavorato con un metodo computer con cui Valentina e tutti gli studenti si sono fe=
induttivo: ha trascorso un intero anno scolastico aperti al mondo. E Valentina & salita sul palco insieme agli i
dialogando con Valentina, una ragazza colpita da una altri attori. T‘:
grave disabilitd psicomotoria, che le impedisce di parlare Sul piano didattico, gli studenti hanno perfezionato le iyt
e le consente di comunicare solo attraverso l'uso del competenze di lettura e scrittura di tipo argomentativo, L]
computer. L’obiettivo, dunque, era che Valentina potesse narrativo e teatrale, la capacita di riflessione filosofica e la e
dire “io”: esprimere tutta la sua intelligenza ostacolata dai creativita poetica, la sensibilita artistica e in particolare 'ljﬂl
disagi del suo corpo e raccontare la sua condizione di musicale, le competenze informatiche e multimediali di N
disabilit3, non solo come sfogo per se stessa, ma per dare base. Molti di loro hanno trovato nel progetto una b |
rilevanza e visibilitd agli altri studenti disabili. Questa motivazione per migliorare il rendimento scolastico. Ma & "_L.;"
sfida, infatti, era sostenuta dalla strenua volonta, da parte sul piano educativo che si sono riscontrati i risultati piu -
di una persona senza voce, di farsi portavoce delle significativi: una migliore capacita di autoanalisi e di :EJ
difficolta, dell'isolamento e dell'incomprensione di fronte empatia, la consapevolezza dell’efficacia e della bellezza .y
alle quali si trovano le persone in situazioni analoghe alle del lavoro di gruppo, la coscienza di appartenere a una JTL
sue. comunita scolastica e cittadina. i)
Gli incontri settimanali, i cui risultati sono stati condivisi e Il messaggio & che la scuola & un luogo bello, € un bene, md
discussi dalle due classi coinvolte, sono stati dedicati a una che non imprigiona le persone dentro stereotipi, ma pud J
lunga intervista autobiografica, condotta secondo il valorizzarne le specificitd. Ma il messaggio & anche che u&ﬂﬂ
metodo proposto dal sociologo americano Robert questa capacita della scuola non & una qualita posseduta a JJ&* |
Atkinson: settimana dopo settimana, gli studenti hanno priori: deve essere ricercata e posta in essere attraverso
predisposto numerosi set di domande, articolate per I'impegno, la volonta di ascolto, la pazienza, il rispetto dei “‘
nuclei tematici. Le domande, pero, non erano solo per tempi lunghi che permettono a ciascuno di esprimersi per o
Valentina: tutti rispondevano e raccontavano di sé, perché quello che é. ria A'
chi racconta non va lasciato solo, ma coinvolto in un “_ [d
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Questa pagina & a cura della Fondazione per la Scuola che ha deciso di dare spazio alle scuole che sono state selezionate attraverso il Concorso Centoscuole per iy
I'efficacia e la rilevanza pedagogica dell'intervento realizzato, per aver lasciato qualcosa nei ragazzi che va oltre i contenuti. [s
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