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Lo scaffale basso

DEl LIBRI DEL MESE

N. 12 L’ME > W

Intervista a Maurizio Cecchetti di Mariolina Bertini

25 anni, un appello

ual & il progetto culturale

da cui & nata la casa editri-
ce Medusa? Puo illustrarcene la
fisionomia e tentare un identikit
del vostro lettore-tipo?

Se per progetto culturale inten-
diamo la passione del fare libri,
allora questa passione & una delle
spinte fondamentali del nostro
lavoro. Certo, non fine a se stessa,
piuttosto un fare libri che riguar-
da molto da vicino il nostro esse-
re persone, coinvolte nella di-
scussione sul presente che, pleo-
nastico dirlo, non pué mai consi-
derarsi conclusa, presentando
esiti sempre aperti a nuove sco-
perte e interessi. La scommessa
su cui puntiamo le nostre poste
piu alte, da quando siamo nati,
dieci anni fa, & proprio sulla qua-
lita di questa apertura, sulla capa-
cita di garantire vodi e figure cul-
turali che non restringano I'oriz-
zonte, magari dall’alto di una ri-
sonanza costruita solo sui dati di
vendita di un titolo. I nostri libri
sembrano interessare lettori forti
in grado di scartare dalle 7dées
regues dai luoghi comuni per af-
frontare paesaggi culturali diver-
si, anche complessi; per non dire
distanti dalle proprie certezze.

Tra le proposte pitl interessan-
ti del vostro catalogo si trovano
romanzieri francesi, come Pierre
Guyotat e Jean Cayrol, di alto
profilo ma ignorati sinora dalla
nostra editoria. C'& un rapporto
privilegiato della vostra casa edi-
trice con la cultura francese?

La Francia che ci piace pub-
blicare & quella che inquieta
I’Europa, che guarda, per esem-
pio, la Germania allontanando-
sene, quando & il caso; sempre
dialogando nel profondo di quel
comune interesse per la condi-
zione umana che fa di queste
due grandi culture poli dialettici

in costante e mai risolta tensio-
ne. Il romanzo Enigma in Vatica-
no di Frédérick Tristan, ricco di
simbologie ed erudizione, puo
convivere con il tono esistenzia-
le e autobiografico di Coa, dia-
rio della guarigione di uno scrit-
tore “perseguitato” come Pierre
Guyotat; lo sguardo sull’Otto-
Novecento francese, attraverso
le opere di Flaubert e Zola, Mal-
larmé e Huysmans, Gourmont e
Proust insegue Ieleganza, i sa-
pori di una lingua che guarda a
noi anche quando sembra igno-
rarci. E quando abbiamo pub-
blicato i trascorsi di “fascista cri-
tico” di Maurice Blanchot, ine-
diti nella stessa Francia, lo ab-
biamo fatto nella consapevolez-
za di avere di fronte un grande
autore, un grandissimo critico
testimone e artefice di quella po-
larita culturale.

Qual & lo spazio dei classici
nel suo catalogo? Pud accennar-
ci a qualche progetto di Medusa
in questo campo?

11 classico per noi & il “moder-
no”, non monumentale. E il li-
bro che cerca e raggiunge una
sorta di permanenza nella preca-
rieta attuale dei punti di riferi-
mento. Non € un caso che uno
dei primi libri di Medusa sia sta-
to la riflessione sul classico di un
maestro, troppo poco frequenta-
to, purtroppo, come Rosario As-
sunto. Francois-René de Cha-
teaubriand, ad esempio, sulla Ri-
voluzione francese, lo conside-
riamo un classico; ma lo & anche
P'ultimo Blumenberg, che cerca
di “uscire dalla caverna” argo-
mentando per pit di ottocento
pagine. A rimanerci, nella caver-
na, lo diciamo senza polemica, &
perd la nostra pubblicistica filo-
sofica, che nella gran parte dei
casi neppure si & accorta di que-
sto libro.

Indice” ha venticinque anni, una gran

bella eta in cui tutto o quasi & ancora
possibile. Per questo abbiamo deciso di festeg-
giare il compleanno proponendo a lettori e so-
stenitori di diventare soci della nostra coopera-
tiva, ove non lo fossero gia, e a coloro che lo so-
no di contribuire al rifinanziamento e, quindi,
al rilancio della nostra impresa. Il migliore dei
modi per festeggiare il raggiungimento di un
ormai ragguardevole traguardo.

Esattamente come i venticinquenni di oggi,
la rivista conduce un’esistenza emozionante
anche per le condizioni di precarieta econo-
mica in cui versa. Gli abbonamenti crescono
lentamente ma inesorabilmente, soprattutto
tra le scuole (anche grazie al sostegno prezio-
so di alcune Fondazioni) e le biblioteche ita-
liane ed estere, 'impegno della redazione e
dei nostri preziosi collaboratori non viene
meno. Ci siamo tutti reciprocamente grati, ne
sono certo, come si conviene a un’impresa
comune. Non sono questi tempi che consen-
tano di mollare, pur nelle traversie economi-
che generali che si riflettono sui piut piccoli,
quali noi siamo. Abbiamo spiegato in edito-
riali precedenti la scelta di un rinnovato im-
pegno culturale, oggi pitt che mai di alto si-
gnificato politico che non occorre ribadire ai
nostri lettori. Anche la nascita dell’*Indice
della Scuola”, con tutto 'entusiasmo che ha
suscitato grazie al lavoro della sua redazione
milanese, esprime la nostra convinzione che
la libera ricerca della verita, cultura ed istru-
zione costituiscano il cuore dei problemi di
democrazia e di giustizia sociale, oggi parti-
colarmente acuti.

Tuttavia, obblighi di legge, ma anche ’am-
bizione di consolidare 'impresa con un mini-
mo di attivitd promozionale, ci impongono di
ricorrere all’unica risorsa compatibile con la
nostra indipendenza: i nostri lettori. Tutti i
lettori, anche coloro che ci leggono soltanto
in biblioteca perché non possono permetter-
si di comprare la rivista, se non sporadica-
mente, in edicola. Per non rinunciare agli stu-
denti e alle persone prive di introiti stabilj co-
me soci, abbiamo deciso di mantenere la quo-
ta associativa minima al livello precedente di
25 euro. Chi avesse invece la possibilita di
contribuire in maniera pit significativa (con
1.000 euro o pitt) diventando di fatto azioni-
sta della nostra impresa culturale, speriamo
che prenda in seria considerazione questa
scommessa.

GIAN GIACOMO MIGONE
PRESIDENTE DE “L’INDICE SCARL.”

Se vuoi diventare nuovo socio o rifinanziare la no-
stra cooperativa, il meccanismo & molto semplice.
La quota minima € di 25 euro.

Le modalita di pagamento sono: il semplice invio di
un assegno non trasferibile, intestato a “L’Indice
scarl”, in via Madama Cristina 16, 10125 Torino; la
carta di credito comunicando i dati necessari (nume-
ro, data di scadenza della medesima e nome e recapi-
to telefonico del titolare) via mail (abbonamenti@lin-
dice.net) o telefonicamente allo 011-6693934; il boni-
fico bancario a favore de L’Indsce scarl presso Unicre-
dit Banca (IT 13 P 02008 01048 000002158762); il
versamento su c/c postale n. 37827102 intestato a
“L’Indice dei Libri del Mese”.

Il recupero di un classico del-
la fiaba come Il Re del Fiume
d’Oro, di John Ruskin, restera
isolato, oppure fa parte di un
vostro progetto editoriale indi-
rizzato ai ragazzi?

Non sappiamo se le dimensio-
ni della nostra impresa possano
reggere anche un interesse cosi
impegnativo come la letteratura
per ragazzi. Certo che il recupe-
ro di quel Ruskin, un testo non
solo famoso, ma molto impor-

tante della sua produzione, si-
gnifica per noi la riproposizione
di un percorso abbandonato da
altre case editrici. L’idea che si
possa proporre 'immaginario
con la stessa forza morale che
spesso viene attribuita a un reali-
smo di maniera, tutto piegato
sulle questioni dell’oggi sociolo-
gico, potrebbe essere lo spunto
per un lavoro futuro sulla lette-
ratura per ragazzi. Per ora si
tratta di assaggi, il cui fine & apri-
re finestre su un ambito lettera-

rio che ha bisogno di nuovi im-
pulsi etici, di cui da prova, ad
esempio, il volume Scaffale bas-
50, che raccoglie i consigli di let-
tura di un grande scrittore italia-
no scomparso un anno fa, Sergio
Ferrero; o, per altro verso, la tra-
duzione di un vecchio romanzo
come La crociata dei gatti di
Wilhelm Speyer, amico di Benja-
min, che nel 1928 prefigura con
questa “favola” ci6 che sara la
questione ebraica nella Germa-
nia nazista.

Appunti

di Federico Novaro

La Eelle edizioni (Gruppo Mondadori), che
raccoglie il marchio omonimo, Einaudi “Ragaz-
zi” ¢ Emme Edizioni, ha negli ultimi anni ri-
pubblicato molti titoli di Gianni Rodari (pit: di
venti nel 2009, ora anche alimentati dall’acqui-
sizione del fondo rodariano da Editori Riuniti),
fornendoli di nuove illustrazioni, nuove vesti, . |
per un’operazione di svecchiamento. Recen- _
temente, in parallelo forse involontario con ——
le edizioni Corraini, che nell’ambito della riedi-
zione dei lavori di Bruno Munari ha ripubblicato per
esempio la serie dei Cappuccetto (Giallo, Verde, Bianco)
nelle vesti gloriose della collana einaudiana “Tanti Bam-
bini”, torna al passato, ovvero all’apice dell’editoria per
bambini, dell’innovazione grafica, e dell’invenzione edi-
toriale degli anni sessanta e settanta, pubblicando, in co-
pie simili all’originale, molti lavori di Rodari con le illu-
strazioni originali, di Munari ma non solo. Per Natale,
sotto il marchio Finaudi “Ragazzi”, riordina i titoli di
Rodari in una collana a lui dedicata: “La biblioteca di
Gianni Rodari” che apre con I Libr: della fantasia, volu-
me in brossura (pp. 864, € 24) che raccoglie sei titoli, fra
i quali il celeberrimo I/ pianeta degli alberi di Natale, il-
lustrati da Munari appunto.

Ha qualcosa di sinistro la nuova iniziativa editoriale di
Giunti (secondo editore per ragazzi dopo Mondadori,
con una quota di mercato del 17,5 per cento, e quarto
gruppo editoriale italiano, 5,8 per cento sul totale) rivol-

~

ta al pubblico degli adult youngs: “Y” & “un nuovo con-

8!

tenitore editoriale”; Meticcione33 sul forum

“Pensieri Tatuati”, lascia il 9 ottobre scorso que-
~ sto messaggio: “Lavoro per la casa editrice Giun-

ti (...) siamo alla ricerca di ragazze o ragazzi in-
teressati alla lettura e che scrivano parecchio in re-
| te per farli collaborare con noi. Tutto quello che
\  devono fare & diffondere la notizia dell’uscita del li-

bro, creare aspettativa e curiositd intorno ad es-
| S0, e come compenso, se avranno fatto un buon
lavoro, riceveranno il libro stesso a casa, gratis
ed in anteprima, ossia prima della sua uscita in libreria”.
Marketing virtuale, tutto, come si ribadisce nel forum
annidato nel sito di “Y”, alla luce del sole, eppure la gra-
fica rigida, la potenza di fuoco, la pluralita dei fronti (li-
bri, dvd, gadget, e “tatoo”), linsistita retorica delle
emozioni forti, dell’audacia dei sentimenti, i colori cupi,
il pacchianissimo serpente come logo, contribuiscono a
evidenziarne la natura di macchina da guerra alla con-
quista del target, sara interessante vedere in quale misu-
ra efficace. Prima uscita: Speak. Le parole non dette di
Laurie Halse Anderson (ed. orig. 1999), allegato all’o-
monimo film di Jessica Sharzer (Stati Uniti, 2004; la pro-
tagonista del film & Kristen Stewart, anche protagonista
di Twilight).

Sempre in casa Giunti (per il 50 per cento, in partner-
ship con il direttore Andrea Berrini) esordisce “Metro-
poli d’Asia”. L’esplorazione delle letterature delle altre
nazioni & un filone ampio, lungo il quale si puo leggere
un interessante autoritratto del paese nei suoi rapporti

con il mondo. Ora sempre pit (e I'esperienza di
Eleuthera & un punto di riferimento stabile) molte case
editrici non generaliste trovano proprio nei confini dati
da una terra d’elezione la loro ragion d’essere, sia questa
piccolissima e vicina (vedi Liaison, radicata sulle pendi-
ci del Monte Bianco), europea (vedi I'egregio lavoro di
Zandonai, dedicata all’Europa balcanica e mitteleuro-
pea, o alla Spagna di Gran via), o con un occhio attento
alle voci migranti, e alle letterature “d’oltremare”, cate-
goria sulla quale “I’Indice” ha aperto una riflessione
(cfr. L’Indice, 2009, n. 10). “Metropoli d’Asia” si pro-
pone di “scoprire, tradurre e proporre a un vasto pub-
blico narratori contemporanei asiatici che propongono
temi e scritture innovativi”, individuando nell’Asia, e
nelle sue metropoli, il nuovo mondo da conoscere, lad-
dove i cambiamenti in atto, di equilibri economici, di
peso politico e culturale, ne mutano natura e percezio-
ne. Il programma, di per sé innovativo per 'ambito, am-
plia la funzione della casa editrice “esplorando possibili
forme di cooperazione in loco, (...) con gli scrittori, le
agenzie, le riviste e i circuiti letterari (...) costruendo
delle partnership nei paesi asiatici, che ci consentano di
fare nostro il punto di vista di chi ci vive”. I libri si pre-
sentano con una grafica pulita e non innovativa, grande
immagine quadrata a occupare i due terzi in alto della
copertina, cui ¢ sovrapposta, rossa bordata in giallo e
dai contorni stondati, una sorta di etichetta con titolo e
autore. Primi titoli: Come un diamante nel cielo di Sha-
zia Omar e Ravan & Eddie di Kiran Nagarkar.
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da PARIGI

Marco Filoni

Ai media francesi piace fare le inchieste.
E, il pit delle volte, sono benfatte e inte-
ressanti. Una recente riguarda il mondo
editoriale e dovrebbe far riflettere, o alme-
no gli editori dovrebbero considerarla con
un po’ di attenzione. Una ricerca sui con-
sumi digitali dei francesi si & soffermata su
quali siano i libri pit “piratati”, ovvero il-
legalmente scaricati da internet. Il che, va
da sé, senza il pagamento di alcun diritto
d’autore. Certo, il mercato & ancora esiguo
e riguarda soltanto una nicchia di utenti.
Per il momento, con una presenza che va
da 4.000 a 6.000 titoli scaricabili illegal-
mente, rappresenta solo 1’1 per cento dei
libri francesi disponibili nelle librerie
(contro il 5 per cento di titoli del mercato
americano). Eppure sembra essere un fe-
nomeno in continua crescita, tanto che
I'anno scorso si & verificato il decollo di
questo tipo di operazione, nonostante in
Francia vi sia una legge specifica molto se-
vera per chi scaricht da internet (che sia
musica, film o, appunto, libri). E il nume-
ro crescente di persone che si rivolgono a
questa pratica dovrebbe far si che gli edi-
tori inizino a considerare seriamente, e
senza aspettare oltre, 'opzione di munirsi
di cataloghi digitali. Ma finora quali sono
i gusti det lettori-pirati? Strano a dirsi, ma
oltre ai best seller vi sono anche autori
non proprio di massa, come il filosofo Gil-
les Deleuze, che risulta il primo della lista
con ben tredici titoli disponibili. A segui-
re gli autori di successo come Bernard
Werber (undici titoli), Amélie Nothomb
(dieci), Frédéric Beigbeder e J. K. Rowling
(sette titoli ciascuno), oppure Michael
Connelly (sei). Ma anche altri autori certo
non facili, come Jean-Paul Sartre, Albert
Camus, Michel Foucault e Paul Ricoeur. 11
che si spiega con il fatto che una grande
fetta dell’'utenza & rappresentata da giova-
ni provenienti dall’ambito universitario.
Nel settore dei libri piratati hanno grande
successo i fumetti (che in Francia sono
sempre in testa alle vendite nelle librerie)
e i libri pratici, ovvero libri per la vita di
tutti i giorni. Non a caso il titolo in asso-
luto piu scaricato & Le Sexe pour les nuls di
Ruth Westheimer, il manuale che “aggiun-
ge un tocco di piccante nella vostra vita
sessuale”. Oppure il Grand Livre de cuisi-
ne dello chef Alain Ducasse, che si classi-
fica al terzo posto dietro ad Harry Potter.
E poi seguono, alternandosi, successi in li-
breria (Twilight di Stephenie Meyer, Le
Petit Prince di Antoine de Saint-Exupéry,
L’Alchimiste di Paulo Coelho e Le Sei-
gneur des Anneaux di Tolkien) con titoli
“pratici” (Les Madeleines salées et sucrées
de Sophie di Sophie Dudemaine, Le La-
rousse des cocktails, Géteaux de mamie,
Manuel de survie face aux attentats. .., Cui-
sine de ['étudiant e i Petits biscuits di
Nathalie Helal). Gli editori sono avvisati:
sarebbe pil logico che inizino a chiedersi
come controllare questo fenomeno facen-
done parte, piuttosto che subirlo.

da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Due avvenimenti letterari quasi conco-
mitanti a Buenos Aires. Carlos Fuentes ha
presentato il suo ultimo libro in antepri-
ma per I’America Latina ed & stato asse-
gnato il premio Clarin al miglior romanzo
dell’anno in lingua spagnola, un ricono-
scimento di grande prestigio. Il noto scrit-
tore messicano nel suo libro Adan en
Eden affronta un problema globale, quel-
lo del traffico di stupefacenti, gravissimo
nel suo paese (14.000 morti negli ultimi
tre anni), con ricadute in tutto il conti-
nente. Secondo lo scrittore € quasi impos-
sibile combatterlo perché gestito dalla cri-
minalith organizzata spesso con la compli-
cita della polizia e di gruppi di potere cor-
rotti. Carlos Fuentes, che accusa gli Stati
Uniti di lottare senza impegno contro il
flagello, sostiene che I'unica soluzione
possibile & la depenalizzazione, 1l prota-
gonista del suo romanzo & un uomo d’af-
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fari che decide di affrontare i criminali sul
loro terreno, diventando pitl criminale di
loro. Nella presentazione del libro, I’auto-
re ha affermato che il romanzo europeo &
morto e che oggi per trovare bravi scritto-
ri bisogna guardare verso il Sud e verso
I’Oriente, regioni del mondo dove ancora
¢’& ancora qualcosa da dire perché ci sono
problemi urgenti da affrontare. E le armi
per farlo sono la parola e 'immaginazione
di coloro che raccontano i fatti dei quali
sono testimoni. Altra teoria di Carlos
Fuentes, lo scrivere & pit importante del-
I'impegno politico. Quest’ultimo svanisce
mentre le grandi produzioni letterarie re-
stano. Quanto al premio Clarin, giunto al-
la dodicesima edizione e finora quasi tut-
to al femminile, & stato vinto quest’anno
da uno scrittore argentino gia affermato,
Federico Jeanmaire, che ha pubblicato
ben quindici romanzi e vinto vari altri
premi. Questo riconoscimento, il pit im-
portante della sua carriera, & andato al li-
bro Mas liviano que el aire. Una storia sul-
la violenza fisica che nasce dalla solitudi-
ne e dalla mancanza di comunicazione.
Gli improbabili protagonisti sono un’an-
ziana che rinchiude in casa propria un
adolescente che aveva tentato di rapinar-
la. Il premio Nobel José Saramago, uno
dei membri della giuria, ’ha definita una
proposta azzardata e sconcertante che
parla della vita contemporanea, dove il
bene e il male si incontrano in una fron-
tiera non piu nitida ma sfumata.

da BERLINO
Irene Fantappie

Amplificare il rumore dello scorrere del
tempo: questo fa un cronocomparatore,
Die Zeitwaage che da il titolo alla raccolta
di racconti di Lutz Seiler appena uscita
per Suhrkamp. La scrittura di Seiler, noto
anche come poeta e saggista, funziona in
modo simile all’apparecchio meccanico
che rende udibile il ticchettio degli orolo-

gi per rilevarne le aritmie: le tredici short
stories che compongono il libro, tutte am-
bientate nella Ddr o tra le sue macerie,
portano all’orecchio del lettore le sincopi
silenziose presenti in alcuni frammenti di
passato della Germania Est. Questi picco-
li tableaux ritraggono vite assolutamente
normali, eppure sono permeati da una tre-
menda inquietudine. Seiler, infatti, non
racconta mai fino in fondo il motivo per
cui le regolarissime esistenze di un came-
riere berlinese o di una famiglia tedesca in
vacanza negli Stati Uniti improvvisamente
diventano, o si rivelano, asincrone. La bre-
vita dei racconti & funzionale a questa
maestria nel tacere il punto centrale della
trama: per Seiler la short story sembra es-
sere il genere letterario che istituzionalizza
la mancata comunicazione tra autore e let-
tore. L’inquietudine presente nei racconti
di Seiler, pero, dipende anche dal fatto
che questa sorta di auscultazione del pas-
sato crea gia di per sé angoscia. Zeitwaage
significa letteralmente “bilancia del tem-
po”: permette di sentirne il peso. Ma &
proprio questa angoscia, poi, che apre a
una riflessione razionale sulla storia. Quel-
lo dei racconti di Seiler & infatti un tempo
non solo pesante ma pesato: misurato, og-
gettivato, reso pensabile in termini pil ra-
zionali. Misurare & riflettere, in Seiler. Pe-
sare € poter pensare. Si potrebbe dire: la
sua scrittura €, in entrambi i sensi della
parola, un “ponderare”. Per un autore na-
to nel 1963 a Gera, in Turingia, pondera-
re il passato implica necessariamente un
confronto con i danni collaterali inferti dal
socialismo alle esistenze degli individui.
L’atmosfera chiusa e autoritaria della Ddr
crea catastrofi private, le cui vittime sono
perd allo stesso tempo carnefici perché as-
sistono imperterriti alla morte altrui senza
reagire. In loro batte sempre I'ultrasuono
del senso di colpa: I'esempio pit riuscito &
forse il racconto Turksib, gia vincitore lo
scorso anno del premio Bachmann e ades-
so ripubblicato in questo volume. In un
treno che corre tra il Turkmenistan e la Si-
beria, la conversazione del narratore tede-

Citazioni

uesto libro & un atto

decisamente politico,
poiché denuncia lo spetta-
colo, e cioe quella ridicola
finzione a cui si & ridotta
I'espressione audiovisiva
nella nostra societa ormai
divenuta essenzialmente una societa di
spettacolo, e quindi molto contagiata
dai mezzi audiovisivi. Per la prima vol-
ta nella storia dell'uomo possediamo
un mezzo di comunicazione universale
e immediato, a differenza della scrittu-
ra che presuppone tutto un bagaglio
culturale. E che ne abbiamo fatto? Una

specie di gioco da circo
che corrompe tutto e tutti.
Alla televisione, per esem-
pio, gli uomini politici non
comunicano: recitano, tra-
sformati in attori. Truccati
nell’anima. “L’ho detto be-
ne?” Per contro, & vero che molti atto-
ri si considerano personaggi politici. E
cosi ci troviamo davanti una commis-
sione di istrioni, capi di partiti e capi di
Stato. Nerone ha finalmente vinto.

Roberto Rossellint La societa dello spettacolo, 14

gennaio 1977 in Quasi un’autobiografia, pp. 151,
Mondadori, Milano 1987

sco con un russo che gli recita la Loreley di
Heine & disturbata dal gracchiare di un
contatore Geiger. Le onde radioattive so-
no la cifra dell’eredita colpevole dell’era
socialista, anche qui dunque misurata e
amplificata da uno strumento. E lo stesso
personaggio principale a identificare espli-
citamente il funzionamento dell’apparec-
chio con il processo della narrazione, sot-
tolineando in tal modo come la scrittura
possa essere lo strumento che rende per-
cettibili le microdinamiche della storia.

da LONDRA

Simona Corso

Sul risvolto di copertina di Summerti-
me. Scenes from Provincial Life (pp. 266,
£ 17,99, Harvill Secker, London 2009)
leggiamo che il volume completa la tri-
logia di fictionalised memoir cominciata
con Boyhood e Youth. Chiedersi se J. M.
Coetzee approverebbe tale definizione —
che, come spesso accade, potrebbe ave-
re scritto lui stesso — & una domanda mal
posta, dal momento che tutto il roman-
20, e gran parte della sua narrativa, &
una lucida e vertiginosa indagine sui
confini tra realtd e narrazione. Con
espedienti ormai familiari ai lettori di
Coetzee, il presunto autore del romanzo
si presenta come un oscuro accademico
inglese, tale Mr Vincent, che ha deciso
di scrivere la biografia del noto scrittore
sudafricano J. M. Coetzee, da poco
scomparso, concentrando la sua atten-
zione sugli anni 1972-1977, gli anni in
cui lo scrittore, appena rientrato in Su-
dafrica dagli Stati Uniti, sta cercando,
come si dice, la sua strada. Il romanzo si
compone di sette parti, cinque interviste
a donne (quattro) e uomini (uno) che
hanno incrociato il cammino dello scrit-
tore alla meta degli anni settanta, e stral-
ci di diario (Notebooks: 1972-1977) che
aprono e chiudono la storia. Come di-
chiara Julia, la prima intervistata, la sto-
ria di John Coetzee che Mr Vincent cer-
ca di mettere insieme diventa necessa-
riamente la storia di tante altre persone,
le cui vicende il lettore intravede e vor-
rebbe inseguire: I'ebrea mitteleuropea
che seduce John nel reparto cartoleria di
un supermercato; ’ex ballerina brasilia-
na di cui John si invaghisce senza suc-
cesso, la quale, nonostante la fama e no-
nostante il Nobel, continua a considera-
re una nullitd il suo ex ammiratore; il
marito in coma di costei, vittima di un
rapinatore brutale; Sophie, la francesista
un po’ cerebrale che discute con John di
politica e letteratura; il padre di John,
vedovo, avvocato fallito e contabile in
una ditta di pezzi di ricambio, nella cui
casa John si trasferisce; Margot, la cugi-
na a cui John apre il suo cuore durante
una triste riunione familiare in una va-
canza di Natale; e, tra le maglie di tante
esistenze, John stesso, solitario, goffo,
un po’ represso, gentile, che ritiene che
il Quintetto in do maggiore di Schubert
sia la pit accurata rappresentazione di
un rapporto sessuale. Nel romanzo il
lettore ritrova tutti i piaceri a cui la nar-
rativa di Coetzee lo ha abituato: il privi-
legio di assistere alla costruzione della
narrazione nel suo farsi (non solo ap-
prendiamo una storia, ma scopriamo an-
che come quella storia & stata cucita in-
sieme pezzo dopo pezzo); il quadro ma-
gnifico di un Sudafrica tetro e clau-
strofobico (siamo negli anni cruciali del-
I'apartheid); prosa trasparente e dialo-
ghi memorabili; la lucidita con cui ven-
gono discussi alcuni grandi temi, quali
Iessenza della letteratura, la vocazione
del romanzo ad affrontare le questioni
etiche senza dogmatismo, i limiti ma an-
che la necessita della politica, oltre al
grande tema del romanzo: se sia possibi-
le catturare una vita, o un pezzo di vita,
in una sequenza di parole. Ancora una
volta Coetzee sembra esserci riuscito.



Vittorio Imbriani, MEROPE IV, SOGNI E FANTA-
SIE DI QUATTR’ASTERISCHI, @ cura di Rinaldo Ri-
naldi, pp. 450, € 41,50, Carocci, Roma 2009

Ogni tanto, dal panorama non esaltante
del romanzo italiano del XIX secolo, emerge
qualche testo poco noto di sorprendente mo-
dernita. E il caso di questo primo romanzo di
Vittorio 'Imbriani, pubblicato a puntate nel
1866 e poi in volume nel 1867, lo stesso an-
no delle Confessioni di un italiano. Con il ca-
polavoro di Nievo, Merope IV ha in comune
la matrice autobiografica: prende spunto
dalla passione (ricambiata) dell’autore per
una giovane aristocratica infelicemente spo-
sata. Ma gia il laborioso umorismo del titolo
cifa capire che I'esperienza vissuta sara trat-
tata dal ventisettenne Imbriani con l'acre iro-
nia e lingegnoso barocchismo tipici della
sua personalissima prosa. || nome “Merope”
rimanda a un’eroina tragica, colpita dal de-
stino nei suoi sentimenti materni; la protago-
nista adultera del romanzo, madre di una
bambina, ne rappresenta una sorta di paro-
dica reincarnazione, che trasforma la trage-
dia in commedia tra boudoirs compiacenti il-
luminati soltanto dal caminetto acceso, mer-
letti, fazzoletti profumati e ombrellini. La
schermaglia amorosa tra Merope e Quattr'a-
sterischi (pseudonimo giornalistico di Imbria-
ni) & d'altronde il semplice pretesto da cui
I'autore prende le mosse per una serie di vir-
tuosistiche divagazioni d'impronta sterniana:
pastiches, racconti en abyme, allusioni politi-
che, piccole fisiologie dietro le quali & ben vi-
sibile il modello di Balzac. Spiccano per effi-
cacia le narrazioni dei sogni del protagoni-
sta, venate di lugubre erotismo. Nella scena
onirica piu violenta, Merope viene stuprata
su una barca, nel mare in tempesta, da un
demoniaco barcaiolo mascherato. Nella piu
sinistra, Quattr’asterischi la sorprende velata,
in preghiera, nel Duomo di Milano; quando il
velo si solleva, perd, non vede il volto dell'a-
mata, ma un teschio dal quale lo fissano
“due palpebre vuote”.

MARIOLINA BERTINI

Emanuele Artom, DIARI DI UN PARTIGIANO
EBREO, GENNAIO 1940 - FEBBRAIO 1944, ¢ cura di
Guri Schwarz, pp. 229, € 18, Bollati Boringhieri,
Torino 2008

“Chi e stanco di essere di sinistra (parec-
chi decenni tormentati) o0 ebreo (un paio di
millenni idem) o entrambe le cose (che Dio ci
scampi) qui trovera se non altro il conforto di
un'intelligenza lucidissima che ha il coraggio
di chiamare le cose con il loro nome”. A scri-
vere cosl, nel 1985, era Cesare Cases. Parla-
va di Pierre Vidal Naquet, ma la frase ritorna
alla mente leggendo questi diari, finalmente
usciti in edizione critica, con un imponente
apparato di note. Le recensioni che hanno
salutato l'uscita di questo libro si sono so-
prattutto fermate sui lati privati e amorosi, co-
me se, nell'ltalia dei casi D'Addario o Marraz-
Z0, aprire un nuovo fronte della ricerca storio-
grafica dedicata alla vita sessuale dei parti-
giani GL sia una priorita cosi impellente. Ar-
tom ci esorta invece a ritornare alla pit clas-
sica storiografia politica, dimenticando la sto-
riografia oggi in voga della corporeita: si se-
gnalano gqueste pagine per I'analisi spregiu-
dicata che si fa del fascismo, per la moder-
nitd con cui l'autore si interroga sull'identita
ebraica e sul suo rapporto con la politica. In-
fine, fa riflettere la lucidita con cui & descritta
la vita partigiana, senza orpelli, quasi presa-
gendo i disastri che causera, nel dopoguerra,
la mitografia resistenziale: “Pu® essere che in
futuro questo mio spregiudicato e pessimisti-
co diario possa fare cattiva impressione: si
dira che io, arrampicandomi per la montagna
mi fermavo a osservare sterpi e sassi — i brut-
ti episodi son numerosi — e non guardavo la
vetta e il paesaggio. Errore, errore. Se non
vedessi la vetta e il paesaggio non farej la du-
ra salita; ma per timor di retorica preferisco
tacere gli alti ideali”. Se avessimo preso alia
lettera queste poche righe, si sarebbe del tut-
to svuotato il caso Pansa.

ALBERTO CAVAGLION

Elia Barceld, CUORE DI TANGO, ed. orig. 2007,
trad. dallo spagnolo di Paola Tomasinelli, pp. 154,
€ 14, Voland, Roma 2008

Contrariamente a molte storie di ambienta-
zione milonguera, spesso infarcite di motivi
stereotipati, il romanzo di Elia Barceld & ori-
ginale in quanto ironico, antiretorico e intri-
gante al tempo stesso. E inoltre piacevol-
mente complicato, con una trama che cattu-
ra il lettore nella sovrapposizione quasi irrea-
le dei diversi piani temporali e memoriali.
Una notte di aprile, a Innsbruck, in una
squallida sala parrocchiale trasformata in mi-
longa, un uomo incontra una donna che pa-
re "strappata a un libro antico”, balla con lei
fino a notte fonda e, dopo alcuni mesi, si
mette sulle sue tracce a Buenos Aires, nel
quartiere porteno di La Boca. Il viaggio io
conduce lontano anche nel tempo, a un qua-
dro (/l tango é un grido sottovoce, artista
sconosciuto, 1920 circa), che evoca in lui la
prima immagine della donna incontrata, e a
una storia passata, che cancella e riscrive la
sua. E la storia della giovane e avvenente
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genti e cariche, le sue figure emblematiche,
di prendere in giro se stesso, travolgendo la
vita con quelle armi dell'ironia e del parados-
so proprie di ogni deformazione.

CHIARA LOMBARDI

LE ZUPPE. 600 PIATTI DELLE CUCINE REGIONALI,
a cura di Bianca Minerdo ¢ Grazia Novellini,
pp. 576, € 18,00, Slow Food Editore, Bra 2009

L a collana delie ricette di Slow Food si ar-
ricchisce di questo volume bellissimo, tutto
dedicato alle zuppe: brodi di carne e di ver-
dure, fumetto e zuppe di pesce, minestroni,
passati, creme, minestre di pane compongo-
no un mosaico che racconta un’ltalia a mollo
in una pentola fumante piena di idee e di va-
rianti locali, di ingredienti dimenticati e di ac-
costamenti antichi. Come sempre ogni ricetta
¢ “firmata” dall'osteria che la propone ed &
corredata, quando necessario, di approfondi-
menti o spiegazioni: se leggiamo la ricetta
della zuppa di telline scopriamo il nome scien-

Natalia, stregata da Diego pochi giorni prima
di diventare sposa del tedesco Bernstein,

poi modella di un pittore e ballerina per de- -

naro quando il marito & lontano per mare.
Mentre seguiamo guesto racconto antico di
innocenza e di vergogna, pieno di capricci
della sorte, di attese e di sorprese, leggiamo
che in una milonga di Salisburgo, un sabato
di novembre, sotto la neve, una donna in-
contra un uomo di nome Diego, ne resta af-
fascinata e, seguendo il suo indirizzo in Ar-
gentina, si imbatte in un guadro misteriosa-
mente simile al primo (// tango & una lunga
ferita, artista sconosciuto, 1920 circa). Impli-
citi interlocutori sono Cortazar per il senso
del fantastico e ovviamente Borges, per I'i-
dea che il tango, “raffica” o “diavoleria”, crei
“un buio / passato irreale che in qualche mo-
do e certo / un ricordo che non pud esser di-
strutto / lottando”. E qui la danza argentina &
davvero la piu diabolica complice di questi
sfasamenti, quegli stessi che complicano la
vita, gli amori, le solitudini. Ma in questo ro-
manzo si apprezza anche fa straordinaria ca-
pacita del tango, con le sue musiche strug-

tifico di questo mollusco, il suo habitat natura-
le, il suo aspetto; viceversa, se ¢i dedichiamo
a quella della zuppa di verdure del Colle De-
serto veniamo a sapere che il Deserto in que-
stione era meta classica del Grand Tour, lo-
dato nelle guide ottocentesche della penisola
sorrentina. La prefazione di Paola Gho, cura-
trice di Osterie d'ltalia e del Dizionario delle
cucine regionali italiane, racconta con passio-
ne la storia di zuppe e minestre nella cucina
italiana, mentre sedici brevis-

paese contadino che abbiamo dimenticato
molto in fretta, un paese umile e sapiente, abi-
le ad arrangiarsi e pieno di inventiva.

SARA MARCONI

Franco Mimmi, ORACOLI & MIRACOLI, pp. 220,
€ 16, Lampi di stampa, Milano 2009.

Autore di buone storie e di ambizioni non
comuni, Mimmi intraprende questa volta un
percorso che combina le sue due piu forti
esperienze di vita: il mestiere di giornalista,
che lo ha impegnato in una gestione quasi
mai politically correct dei flussi informativi
(che di economia o di politica si trattasse), e
la grande passione per il Brasile, ormai radi-
cata e consolidata con lunghi soggiorni a Sal-
vador de Bahia dopo il suo primo amore per
la Spagna madrilista. E la storia — che. & intri-
gante e colma di riferimenti e di ammicca-
menti politici — narra cosi di un'agenzia di
consulenze che ha lo 'stesso nome del libro
(Oracoli & Miracoli) e che, nel clima dolce e
spossato di Bahia, opera per trovare soluzio-
ni a problemi che coinvolgono affaristi senza
scrupoli, assassini di buona pratica, industria-
li in cerca di fortuna, e un giudice italiano che
— partito dal nostro paese in una vacanza di
completo riposo da polverosi e scottanti fal-
doni che risalgono al tempo di Mani Pulite — fi-
nisce per trovarsi lentamente calato in una di-
mensione dove magia e realta si confondono
e mettono in crisi il suo razionalismo illumini-
sta.La vicenda si segue con molto diverti-
mento, perché Mimmi acchiappa al volo cer-
te memorie di Amado, nel tratteggio dei per-
sonaggi ma anche nell'artificio di una lingua
brillante e scanzonata, e lo sfondo della disa-
strata vita politica italiana s'incunea sempre
con intento provocatorio nella gestione che
dei segreti fa un potente Senatore demiurgo.

mc

Isaac B. Singer, IL MAGO DI LUBLINO, ed. orig.
1960, trad. dallo yiddish di Bruno Oddera, introd.
di Alessandro Piperno, pp. 252, € 18,60, Longa-
nesi, Milano 2009

Nella bella e un po’ appartata collana dei
“Narratori” Longanesi, esce con un'introduzio-
ne nuova di zecca di Alessandro Piperno un
classico della letteratura yiddish. E davvero di
pregio il saggio introduttivo perché, una volta
tanto, non si trova appiccicato per dar lustro,
ma € un'occasione buona per ripercorrere la
storia di alcuni grandissimi scrittori ebrei par-
titi dalla condizione di émigrés in America. Si
tratta, ovviamente, oltre a Singer, di Saul Bel-
low e di Philiph Roth, i quali, a diverso titolo,
hanno concorso a descrivere e fondere insie-
per il sesso, memorie d'infanzia) dell'ebreo
americano. In particolare, Piperno, con piglio
assai originale, punta il dito al sentimento che
piu di tutti gli altri ha tenuto insieme questi col-
leghi scrittori: I'odio. “Sempre piu mi convinco
che l'odio per ogni collega vivente sia un co-
rollario inevitabile del mestiere di scrittore, non
meno della penna, del computer, della vanita,
dell'ispirazione”. E I'invidia, quella che sempre
nutri Bellow nei confronti di Singer, pur dopo
averlo tradotto e portato nel mondo. A parte i
commenti, le battute salaci, l'insofferenza tra
grandi, /f mago di Lublino dimostra che Singer
fu anche, oltre che scrittore di mirabili raccon-
ti, ottimo romanziere. Qui il protagonista & Ya-

sha, illusionista al pari di Hou-

simi interventi disseminati tra  Suggeriments per una lettura  dini, che si converte appena in

le ricette rendono edotto il  nef giorni delle vacanze

cuoco lettore (tra le altre cose)

su erbe aromatiche e tipi di riso, frattaglie e
stagionalita. Nessuna di queste chiose, pero,
complica o disturba in alcun modo la centra-
lita delle ricette stesse, spiegate in modo sem-
plice, rapido e assolutamente comprensibile,
vere protagoniste di questo librone, che resta
innanzi tutto un manuale di cucina utile e inte-
ressante. E tra zuppe da strega (di rane e di
ortiche, di lumache e di anguilla) e minestre
quotidiane (cingue versioni di pasta e fagioli e
piu di venti a base di pane) si intravede un

tempo, prima di abbandonare
la fedelissima moglie Esther
per fuggire con la sua giovane amante. Un ro-
manzo sull'eccesso e sul bisogno di fuga
scritto da un premio Nobel oggi quasi ignora-
to. Un uomo che, come ricorda Piperno in
chiusura, non poteva dimenticare i suoi morti:
li vedeva incarnati nei piccioni assiepati in un
giardinetto dell'Upper West di New York: “La
morte occupa ogni anfratto della sua narrati-
va. | suoi piccioni. Ne era ossessionato. | mor-
ti. | suoi morti”.

CAMILLA VALLETTI



MUSEO STATALE ERMITAGE. LA SCULTURA ITA-
LIANA DAL XIV AL XVI SECOLO, a cura di Sergej
Androsov, trad. dal russo di Benedetta Sforua,
pp. 191, € 55, Skira, Milano 2008

La sezione di scultura italiana del museo
dell'Ermitage di San Pietroburgo & nata dal-
la riunione di nuclei formatisi in tempi e mo-
di diversi, dalle raccolte della zarina Cate-
rina Il all'insieme riunito a Venezia dalla fa-
miglia Farsetti e acquisito da Paolo | nel
1800, dagli apporti di varie collezioni priva-
te (Tatioéev, Basilewsky, Botkin, Stieglitz)
ai rari acquisti degli ultimi decenni. [l fiore
all'occhiello della raccolta & costituito dai
magnifici bassorilievi figurativi € ornamen-
tali scolpiti all'inizio del Cinquecento nella
bottega di Antonio Lombardo per ornare lo
studiolo del duca Alfonso d'Este nel castel-
lo di Ferrara. Altri insiemi interessanti com-
prendono la scultura fiorentina del Quattro-
cento (marmi, terrecotte, robbiane) e i
bronzetti rinascimentali; in questo settore
sono ben rappresentate al museo sia I'ltalia
centrale, sia I'ltalia settentrionale. Oltre alle
opere considerate originali, dal XIV al XVI
secolo, il catalogo riproduce e commenta
opportunamente anche alcuni pezzi oggi ri-
tenuti copie o falsi. Le duecentosette sche-
de forniscono le informazioni essenziali su
ogni opera, riassumono il dibattito critico, e
listano la bibliografia completa. Ogni sche-
da & illustrata da almeno un'immagine,
spesso a colori e di grandi dimensioni, e i
pezzi migliori sono riprodotti anche in foto
di dettaglio o prese da punti di vista diver-
si. Naturalmente gli specialisti avranno os-
servazioni da proporre su punti precisi: per
esempio, & lecito dubitare del fatto che la
copia in alabastro della celebre Madonna
di Trapani (cat. 46) possa essere intera-
mente datata alla fine del Quattrocento;
quantomeno la base, con i putti che gioca-
no tra viluppi d'acanto, & ben piu tarda. Al
di la delle riserve su singole schede, il libro
¢ tuttavia uno strumento utile per gli studio-
si, cui da un accesso facile a una collezio-
ne poco studiata in Europa occidentale. La
cura con cui il volume & eseguito ne fa an-
che una lettura piacevole per gli amatori di
scultura.

MICHELE TOMASI

Federico Garcia Lorca, TUTTE LE POESIE E TUT-
TO IL TEATRO, a cura di Claudio Rendina e Elena
Clementelli, pp. 1480, con testo spagnolo a fronte,
€ 14,90, Newton Compton, Roma 2009

Garcia Lorca & uno dei pochi autori spa-
gnoli novecenteschi a essere notissimo al
grande pubblico anche da noi, in parte an-
che per il destino biografico dello scrittore
€ per una certa sua tipica "ispanicita" (per
guanto ovviamente pud valere una simile
categoria). Una visione immortalata, ad
esempio, dal celeberrimo verso “alle cin-

que della sera”, evocatore di corride, del
fato e della morte, un passo talmente tipico
da meritarsi epiche parodie, tra cui una
memorabile di Cochi e Renato negli anni
settanta. Newton Compton, nella sua bene-
merita collana "Mammut” dedicata ai clas-
sici di ogni tempo in versione ipereconomi-
ca, manda ora in libreria Tutte le poesie e
tutto il teatro, a cura di Claudio Rendina e
Elena Clementelli, ottimi curatori della vasta
impresa (pp. 1480, A 14,90), che si offre
come strumento di indagine per una visio-
ne dell'autore decisamente meno stereoti-
pata e prevedibile, con numerosi testi poco
frequentati. Se rimane invariata la centralita
di Poeta a New York, strepitosa suite di epi-
fanie a confronto con la vita metropolitana,
soprattutto colpisce la produzione per la
scena, nota nei suoi elementi essenziali,
ma con motltissime sorprese, a partire dalla
conferma della meravigliosa piéce Il pub-
blico, summa di fantasie sregolate e im-
possibili, in cui trionfa la visione gueer del-
I'autore, rivelata negli anni ottanta in una
bella versione di Jorge Lavelli, presentata a
Parigi. Favole milesie sfrenate, cervantine
storie esemplari, cupi drammi familiari si
susseguono secondo il prisma di una in-
ventiva accesa, che trae ispirazione dalle
fonti piu diverse, giocando con le marionet-
te o con le maschere, nella sequenza di Ar-
lecchini e Pierrot psicopompi, dai tratti tal-
volta anche sinistri, che conducono al re-
gno della fantasia, senza mai perdere d'oc-
chio i ritmi della realta. Colpiscono in tal
senso soprattutto i Dialoghi, in cui Buster
Keaton passeggia accanto all’amico Luis
Bunuel, declinando i sogni e gli incubi del-
la Generazione del '27, destinati, questi ul-
timi, ad avverarsi pochi anni dopo.

LuUCA SCARLINI

Tonio Hélscher, IL. MONDO DELL’ARTE GRECA,
ed. orig. 2007, trad. dal tedesco di Umberto Gan-
dini, pp. 163, € 16,80, Einauds, Torino 2008

Il libro di Tonio Hélscher, piccolo per il
formato tascabile, ma non certo per i con-
tenuti, riassume in modo puntuale |'evolu-
zione dell'arte greca dall'eta arcaica al pe-
riodo ellenistico: attraverso il supporto di
eloquenti illustrazioni, mille anni di arte gre-
ca vengono esaminati € messi a confronto
con un linguaggio semplice, ma scientifico.
Si tratta di un'agevole introduzione alla sto-
ria della cultura greca, di grande interesse
sia per gli studiosi del settore che per i let-
tori curiosi di avvicinarsi all'argomento, che
gia dal titolo manifesta l'intento dell'autore:
non un'analisi dell'arte in sé e per sé, ben-
st una disamina delle espressioni artistiche
del mondo greco, specchio del contesto
storico, religioso e filosofico, in una parola
culturale, che fu culla di tante opere d'arte
ancora oggi celeberrime. La ragione di
questa fama & da ricercare nel significato
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delle opere d’arte che furono, sin dalle ori-
gini, coinvolte profondamente nella vita so-
ciale dell'individuo: le raffigurazioni di divi-
nita, eroi, personaggi famosi o semplici po-

seum di Berlino, dovremmo leggere. Per
accorgerci che i cittadini delle democrazie
popolari sono stati tutti eroi, anche coloro
che non compaiono tra i membri di Charta

77. Eroi loro malgrado, vit-
time dell'impossibile coin-
cidenza tra l'ideale utopi-
stico di una Germania
orientale che si sente arri-
vata alla fine della storia e
“migliore” della sua vicina
(i governanti aprirono le
frontiere, quel giorno,
convinti che i cittadini, fat-
ta esperienza dell'ovest,
sarebbero tornati rassicu-
rati a est), e la quotidia-
nita di un socialismo che
piu reale non potrebbe
apparire. Un libro corag-
gioso, che denuncia i cri-
mini inauditi commessi in
nome di quell'ideale per
poi insistere progressiva-
mente sul ricordo comune
a tanti (anche ad Havel),
nei paesi della Stasi e del-
la Securitate, di quella pa-
radossale fiducia genera-
lizzata che la democrazia

[

e il capitalismo (nel quale,

[

polani, scene pubbliche o private, rivesti-
vano un ruolo importante nell’evocazione di
concetti che andavano ben oltre la sempli-
ce espressione artistica. Esse erano collo-
cate nei santuari, nei templi, nelle piazze,
sulle tombe; le immagini erano vitali, create
in funzione di una percezione collettiva ne-
gli spazi pubblici e per questo il loro signi-
ficato variava a seconda del contesto cul-
turale e politico che le aveva direttamente o
indirettamente commissionate: il mondo
delle immagini era il mondo stesso delle
persone reali. Con queste premesse Hol-
scher invita quindi a coglierne il significato
piu profondo, non chiedendosi quale inten-
to abbia avuto I'artista nel realizzarle o co-
me gli osservatori abbiano potuto com-
prenderle, quanto piuttosto cercando di ca-
pire come la collettivita abbia vissuto insie-
me a esse.

PAoLA DA PIEVE

Peter Molley, LA VITA A1 TEMPI DEL COMUNISMO.
INTERVISTE, VENT’ANNI DOPO, ed. orig. 2009,
trad. dall’inglese di Alessandro Storti, pp. 263,
€ 20, Bruno Mondadori, Milano 2009

Il volume & la raccolta delle interviste rila-
sciate oggi al giornalista della BBC Peter
Molley da cittadini noti e meno noti delle re-
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Germania Est, Cecoslo-
| vacchia e Romania. Il
| cuoco di Honecker e il
consigliere di Ceausgescu
per la sicurezza, un "eroe
del lavoro socialista” ce-
coslovacco € il primo co-
\ smonauta tedesco-orien-
\ tale (il primo europeo),
) rockstar, membri della
Stasi, la coreografa delle
Spartakidada di Praga,
spogliarelliste, e i tanti
dissidenti che per essere
considerati tali, spiega un
cittadino della DDR dive-
nuto informatore america-
o no dopo la rivolta del '53 a
Berlino, hanno avuto ‘il
coraggio di dire si" a chi
chiedeva loro di combat-
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che tutti noi occidentali, in
festa quel 9 novembre di
vent'anni fa e oggi diverti-
ti spettatori del DDR Mu-

scrisse Lewis Hyde, puoi
far tutto ma spesso da so-
lo) non riescono a ricrea-
re. Di certo il prezzo da
pagare, ironia della sorte
per economie pianificate, & comunque
troppo alto.
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Marxiano Melotti, TURISMO ARCHEOLOGICO.
DALLE PIRAMIDI ALLE VENERI DI PLASTICA,
pp. 213, € 18, Bruno Mondadori, Milano 2009

“Oggi l'archeologia & di moda e (...) ba-
sterebbe questa circostanza a rendermi diffi-
dente verso la disciplina”: cosi Bruno d'Ago-
stino prefava trent’anni fa la traduzione italia-
na del classico manuale di scavo archeolo-
gico di Philip Barker (Longanesi). Quanto &
avvenuto negli ultimi lustri nel campo della
promozione e della valorizzazione del patri-
monio archeologico italiano sembra rafforza-
re |'affermazione dello studioso. La lucida
analisi di questo volume va infatti ben al di la
di una semplice disamina degli approcci pit
0 meno virtuosi da parte della variegata co-
munita dei viaggiatori a scopo di intratteni-
mento a mostre, musei e siti archeologici.
L’ampia casistica di riferimento, descritta
con riferimenti precisi a luoghi e circostanze,
permette all'autore di affrontare a trecento-
sessanta gradi il panorama dell'offerta, non
solo italiana, nel campo, e di presentare un
desolante quadro di “archeologia del nuila”,
che va dalle ricostruzioni di inizio Novecento
di Arthur Evans a Cnosso all'attuale "moda
delle false mostre-evento”, dagli archeopark
alle feste dello stilista Valentino nell'area ar-
cheologica centrale di Roma, il tutto perché
“il turista cerca esperienze speciali, emozio-
ni e sensazioni del tipo pit vario, da quelle di
carattere estetico a quelle propriamente ses-
suali. L'importante & che la sua attivita turisti-
ca si configuri come unica e irripetibile”. Sia-
mo cosl costretti a riscontrare come “I'antico
sia prima di tutto una sensazione" e come,
ormai, “il monumento non & piu importante in
sé, per il suo significato storico o come chia-
ve per comprendere la cultura e la societa di
cui & espressione”, ma “per la sua capacita
di creare un'atmosfera nella quale possiamo
vivere un'esperienza particolare”. Il “turismo
sensoriale” sembra prendere il sopravvento
sull'esperienza conoscitiva e di approfondi-
mento, I'archeologia come “merce che serve
a vendere altre merci” assume un rilievo pre-
valente sulla seriosa disciplina che si pratica
sul terreno e in biblioteca con l'unico scopo
di arricchire un quadro storico. Non si offro-
no soluzioni, ma unicamente una rigorosa
autopsia di fenomeni fortemente attuali.

FEDERICO BARELLO
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Elisabeth Young-Bruehl, HANNAH ARENDT:
PERCHE CI RIGUARDA, ed. orig. 2006, trad. dall'in-
glese di Mario Marchetts, pp. XVI-223, € 18, Ei-
naudi, Torino 2009

I} libro, scritto dalla pit importante biografa
di Hannah Arendt per il centenario della na-
scita, esce arricchito di una prefazione del-
I'autrice per I'edizione italiana e da numerose
note del traduttore su questioni linguistiche e
storiche, nonché sulle traduzioni italiane (con
precise indicazioni delle varianti nelle disordi-
nate edizioni e riedizioni delle opere). Il libro
non € una sintesi della grande opera biografi-
ca uscita in italiano da Bollati ma “un dialogo
con Arendt, I'aggiornamento al presente dell'i-
ninterrotta conversazione che ho con lei nella
mia mente fin dal 1968” (p. 16). Nelle tre par-
ti del volume, dedicate a Le origini del totalita-
rismo, a Vita activa e a La vita della mente, I'ex
allieva di Arendt non solo riprende i suoi pidi ri-
levanti nodi teorici € ne ripercorre il pensiero
in rapporto con Heidegger, con Jaspers, con
il secondo marito Heinrich Bltcher, ma si pro-
pone di riflettere con categorie arendtiane sui
problemi storico-politici di oggi, con l'avver-
tenza che per Arendt “l'analisi politica non era
tanto di trascegliere lezioni dal passato quan-
to di saper identificare il nuovo”. Cosl, per
esempio, troviamo nel corso del libro ampie
analisi della risposta del governo USA all'at-
tacco Al World Trade Center, dell'attivita della
Commissione sudafricana per la verita e \a ri-
conciliazione, degli eventi che portarono alla
fine dellimpero sovietico e alla caduta del mu-
ro di Berlino. Insomma, cosa avrebbe da dire
Hannah Arendt sul mondo contemporaneo?
Si pud considerare ingenua la domanda e si
pud non condividere la chiave di lettura fon-
damentalmente politica del lascito arendtiano.
Nella rassegna che Luca Savarino ha dedica-
to al centenario, su “L’Indice” (2006, n. 12), ha
scritto che, dopo le interpretazioni in chiave
pit immediatamente politica, “provocatoria-
mente e contro una certa vulgata interpretati-
va, verrebbe da dire che la sua opera contie-
ne una rivalutazione del pensiero, molto piu
che dell'agire politico”. Ma forse Hannah
Arendt, che ha continuamente praticato “eser-
cizi di pensiero politico” (come suona il sotto-
titolo di Tra passato e futuro) e messo alla pro-
va le sue teorie nel dibattito politico, avrebbe
approvato un libro come questo.
CESARE Pianciora

Fabrizio Galimberti, SOS ECONOMIA ovvERO
LA CRISI SPIEGATA AI COMUNI MORTALIL, pp. 153,
€14, Laterza, Roma-Bari, 2009

I libro ci spiega il fenomeno della crisi in cor-
so con un misto di benevolo e distaccato
sguardo sulla natura umana, con stimolanti ci-
tazioni e riferimenti tratti da testi religiosi e lette-

rari. In sintesi, le principali cause che Galimber-
ti ritiene alla base della crisi attuale sono l'ec-
cesso di spesa e quindi di debito degli Stati
Uniti, in particolare dei privati e delle finanziarie,
e la fortissima innovazione finanziaria che i re-
golatori (governi e banche centrali) non hanno
capito o voluto capire per fideismo liberista o
per forte pressione di lobby del settore o per
I'ottimismo generato da molti anni di crescita
dell'economia mondiale. Molto efficace & la de-
scrizione del contagio, acuito dallignoranza di
dove il rischio fosse situato: in quali titoli tossici,
in quali banche, in quali hedge funds, in quali
compagnie assicurative. Sui rimedi urgenti, Ga-
limberti ritiene che i governi e le banche centrali
avessero l'obbligo di soccorrere le banche in
crisi per evitare collassi sistemici come quello
sfiorato con il falimento di Lehman Brothers. Si
sono dovuti inventare in fretta ruoli innovativi,
con impegno di risorse pubbliche di dimensio-
ni gigantesche e con messa in circolazione di
enormi quantita di liquidita. La Federal Reserve
americana & elogiata per la tempestivita e le so-
luzioni applicate e l'autore si dichiara ottimista
sugli effetti positivi di tale massa monetaria ci-
tando ad esempio la crisi bancaria scandinava
degli anni '90, dove lintervento pubblico per
salvare le banche in crisi non ha gravato sui
contribuenti né provocato inflazione. Sui rimedi
non immediati, Galimberti ritiene che i governi
debbano costruire o rafforzare istituzioni capa-
ci di evitare ricadute e esplosioni di nuove bol-
le. Una causa non citata & la fragilita derivante
dall'eccessiva concentrazione delle operazioni:
pochi protagonisti, che dopo la crisi sono addi-
rittura diminuiti per la scomparsa di grandissimi
attori quali Lehman Brothers, Merrill Lynch,
Bear Stearns. Un pericolo acuito dalla abnorme
concentrazione in poche societa dell'attivita di
certificazione dei bilanci e di rating. Forse il ta-
glio divulgativo non si presta allo sviluppo di te-
mi tecnici; e 'approccio storicistico e antropolo-
gico comporta una minore enfasi sull'analisi
della strumentazione per evitare la prossima
bolla.

FRANCESCO DE GIACOMI

Osvaldo Guerrieri, ISTANTANEE, pp. 140, € 15,
Neri Pozza, Vicenza 2009

L"istantanea” di Louise Brooks che fa intri-
gante la copertina di questo volume ¢ il tratto
identitario che l'autore ha voluto dettare al pro-
prio lavoro, proponendo volutamente gia nel
primo contatto con il lettore potenziale I'ambi-
guita di un titolo che mette a confronto diretto il
tempo lungo e meditato della foto di studio (la
Brooks & qui la costruzione sapiente e artificia-
le della “diva” hollywoodiana) con lo scatto ca-
suale dell*istantanea” che, invece, afferra den-
tro la pellicola un attimo fuggente. Vincitore del
Mondello 2009 con il romanzo d'un degrado
che progressivamente si fa perdizione (L 'insa-
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Ziabile, Neri Pozza, 2008), Guerrieri appare
sempre affascinato dal progetto di recuperare
dietro le forme dell'apparenza le storie di una
realta inimmaginata; e in questo suo lieve scan-
daglio che egli cala sotto la superficie del con-
sumo comune ha l'abilitd di tracciare percorsi
di scrittura dove fantasia e cronaca, invenzione
e riproduzione si mescolano facili, levigate,
senza segni di contraddizioni. Gia nel volume
di racconti teatrali L'ultimo nastro di Beckeft
(Aliberti, 2004) si era provato a filtrare invenzio-
ni possibili da una realta invece determinata, e
ora nelle dieci storie che compongono /stanta-
nee - storie che hanno per protagonisti gli scat-
ti (non istantanee) di Pirandello e della Brooks,
di Artaud e di Gadda, della Lina Cavalieri e del
Gregorio Fuentes di Hemingway — riprende
con risultati convincenti la sintassi narrativa del-
la ri/costruzione di una vita attraverso la lettura
d'un qualsiasi particolare (qui l'istantanea).

m¢

Domenico di Iasio, LA GLOBALIZZAZIONE E IL
SUO LIMITE. LEZIONI MANFREDONIANE, pp. 166,
€ 15, Pensa Multimedia, Lecce 2009

Docente di etica sociale e di etica dellam-
biente, l'autore appare impegnato in questo
saggio a comporre in un tessuto equilibrato il
progetto “morale” — che sta impiantato nel suo
lavoro di filosofo presso I'Universita di Foggia e
Manfredonia ~ con limpegno attivo che, in
passato, egli ha dedicato alla
politica della governance.
L'orizzonte all'interno del qua-
le viene proposta qui un‘ar-
chitettura organica di rifles-
sioni & la globalizzazione,
partendo comunque da un
convincimento: che nella glo-
balizzazione (ma & assai pil
significativo il lemma france-
se “mondialisation”) la straor-
dinaria liberta di movimento e
di circolazione — mai speri-
mentata prima dall'umanita
intera — che e circolazione fi-
sica, di merci e di persone,
ma anche circolazione di
idee, di forme, di simboli, ha
inventato un tempo nuovo e perd ha creato una
illusione dentro la quale appare sempre pit in-
quietante l'ipotesi della perdizione. E , questa,
lillusione che tutto sia possibile, tutto consenti-
to. Finisce per riproporsi nella societa laicizza-
ta e razionalista del nostro oggi il fascino del
“pensiero magico™: la credenza dell*illimite”
come mito fondante dell'individuo globalizzato,
fino ad arrivare a confondere I'lo con Dio. Can-
cellata, o comunque marginalizzata, la dimen-
sione esistenziale del “limite”, il modello che
appare egemone nello sviluppo del pensiero
contemporaneo, e nella stessa relazione squi-

librata tra politica ed economia (sempre piu la
politica cede spazi di sovranita al potere eco-
nomico), affascina i fruitori delle nuove forme di
produzione e di consumo, ma inquina e rende
rischiosamente ingestibili i processi di sviluppo
e di crescita delle nostre societa.
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Federico Jahier, PENSA SOTTERRANEO, pp. 217,
€ 15, Spoon River, Torino 2009

Parlando della propria citta in una storia di
genere, gialla o nera che sia, forse i primi rischi
che un autore deve fronteggiare riguardano gli
stereotipi da cartolina e certi ripiegamenti
compiaciuti. Nel caso poi di Torino, accompa-
gnata almeno dall'Ottocento da una fama un
po’ sulfurea, il pericolo di arenarsi in misteri di
cartapesta pare particolarmente concreto:
donde per contro il piacere di incontrare decli-
nazioni originali, come in questo romanzo del
regista e animatore teatrale Federico Jahier.
Un topos della grande tradizione del feuilleton
riguardava il mondo sotterraneo delle citta,
spazio di enigmi e conciliaboli di sette segre-
te, transiti avventurosi e delitti: un orizzonte in
cui si modernizzava a suon di condotti, fogna-
ture e cantine la geologia fantastica dei secoli
precedenti. Un romanzo costruito sul crinale
tra il dato oggettivo di una babele di galterie
sotterranee e un fronte di leggende metropoli-
tane e fantasie horror su catabasi abissali e in-
contri con stirpi nascoste. Dei
caratteri improbabili e franca-
mente mostruosi di alcune di
queste creature resta una
traccia nei cattivi del roman-
zo, soprattutto il principale,
l'orrido uomo-lingua dell'ag-
gressione ai danni della pro-
tagonista Kate, che l'indigna-
ta eroina andra pervicace-
mente a stanare. Poi c'é tutto
il resto: I'arsenale da Inquisi-
zione usato dal mostro (che
ancora una volta rimanda ai
brividi ottocenteschi); la bri-
gata di amici accorsi come
cavalieri medievali a salvare
Kate; la comunita sotterranea
dei baby pusher con l'incredibile macchina
per filtrare la coca dagli scarichi urbani. E so-
prattutto la spaventosa passione del contralta-
re di Kate, il bancario italoamericano Jo-
nathan, trascinato a causa di una mela - og-
getto fatale per eccellenza - dal proprio mon-
do di lustrini e abiti firmati alla deriva tra topi e
sevizie, fogne e fluidi corporei. Unica bussola
per gli eroi il “pensare sotterraneo”, il lasciarsi
guidare istintivo: una ricetta che forse non limi-
ta il numero dei morti, ma concede (non dicia-
mo come) una sorta di lieto fine.

FraNCO PEzzINI

ARG g R g g R A e i S S e e
£ Olivia Judson, CONSIGLI SESSUALT PER ANIMALI IN CRISL  crinito leone, e la fernmina trans, una iena maculata , specie  mi di scontro, che possono generare depravazions, come lo
5, GUIDA ALLA BIOLOGIA EVOLUZIONISTICA DELLA RIPRODU- che presenta una profonda modificazione del clitoride fem-  stupro e il cannibalismo; L'ultima é dedicata ad un raro ed
‘_';.: ZIONE, ed. originale 2002, trad. dall'inglese di Luigi Cival-  munile. Possiamo immaginarci una Dottoressa Tatiana/Oli-  aberrante fenomeno evoluzionistico: la monogamia.

4 lers, € 19,00, Sironi, Milano 2009 via Judson vestita — come in una sua fotografia recente — di Il testo, sorretto dalla mirabile traduzione italiana di Luigi
;3 _ . ' . . un sexy-camice, intenta ad. ascoltare le confessioni di una fa-  Civallers, é brillante, pieno di fuochi, & artificio verbali, gio-
w  “Ulmio corpo mi sta chiedendo di fare un figho”. .. “ogni  lena fetish. E solo divertimento pruriginoso, oppure costitui-  chi di parole, riferimenti alla stampa rosa, ai linguaggs giova-
z—f,’r volta che va in calore, pretende di far;‘ 5€550 ‘almeno ogni  sce un modo per fare alta divulgazione? Delle due, la secon-  nili, sostanzialmente rigoroso e le note bibliografiche e scien-
2%, mez'ora. Sono spossato, ma non voglio farglielo capire”...  da: dietro questo approccio aggressivo c'é molto, molto di  tifiche che l'accompagnano testimoniano di una cultura bio-
. “separare con la forza il marito dall amante vuol, dire rende-  pii. Olivia Judson & una biologa evoluzionista, con un di-  logica onnivora. L'accento sul sesso, non & solo uno stru-
25" re eterna quella passione”... “sono...una femmina con un  ploma a Stanford ed un dottorato a Oxford, ora stimata ri-  mento di mediazione culturale, ma una riflessione sul dibat-
23, problema: ho un grosso fallo in mexzo alle zampe. Non mi cercatrice presso UImperial College di Londra, giornalista e tuto problema del, ruolo della selezione sessuale nell'evolu-
s, Sembra una caratteristica desiderabile in una vera signora”.  divulgatrice di fama. Sostiene una campagna mondiale perla  zione della specie. Ed é anche un bel raccordo con i.temi am-
25" Attualit scottante, ripresa dal mitico Chi! Niente affatto!  lotia alla malaria, ma nello stesso tempo, é lorganizzatrice di  bientali e di biodiversita, su cui di recente ci ha provocati Isa-
25%. Provate allora ad indovinare chi ha scritto questi differenti  un blog di successo sul New York Times The wild side (s5  bella Rossellini con i suoi film brevi. della serie green porno
% Srustuli di frasi e per facilitarvi, vi dird gli autori: Natalia  proprio come nella canzone di Lou Reed). Le sue amabili tra-  (bttp.//www sundancechannel.com/greenporno/). La bella
=" Aspesi, Olivia Judson, Shakira. La prima cilazione é ovvia-  sgressioni ci ricordano che la spinta ad. assicurarsi.un compa-  attrice, modella, musa del cinema contemporaneo presenta
2%, mente della star colombiana, mentre la terza deriva da una  gno & tra le principaliforze propulsive dell evoluzione. “Qua-  infatti da qualche anno al Sundance Festival des simpatici i-
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rubrica del cuore, quella del Venerd: di “La Repubblica” ,
che segue le vie dei sentiments, del sesso e della ragione. La
altre sono della Dottoressa Tatiana (il nome di battaglia di
Olivia Judson, la fanta-sessuologa del libro) e seguono — con
corrosivo sguardo — le strade del sesso, della biologia, dell'e-
voluzione. Nelle citazioni di apertura, il maschione stressato
(Rex in crisi, Serengets, la firma) era nientemeno che il folto

si.nulla tra gli altri aspetti della vita genera una tale entusia-
smante varietd di tattiche, stratagemmi e pratiche sorpren-
denti. Ma se parliamo di tecniche di seduzione, qui si che c'é
un’infinita varietd di idee. Questo & il motivo per cui tutti mi
fanno tante domande”. 1l libro é organizzato in parti: una
spiega 1 motivi per.cui maschi e femmine spesso cercano cose
differenti, nel partner e nella vita; un’altra affronta quei te-

tratti umoristici, scientificamente accurati, che raccontano le
abitudini riproduttive degli animali. Lasciamo chiudere la pi-
rotecnica rassegna di sex help, con le parole dell' autrice “Ri-
cordo aipredatori che é vietato mangtare ospiti e pubblico du-
rante ['uscita dallo studio. Ci vediamo la prossima settimana,
con nuove ¢ perverse Vite al microscopio?”

ALDO FasoLo



http://www.sundancechannel.com/greenporno/

Sergio Astrologo, ALLE RADICI DELL’INSALATA,
pp. 279, € 15, Robin, Roma 2008

Astrologo, nato ad Asmara da famigtia tori-
nese e torinese di ritorno dallinfanzia, & au-
tore di una trilogia narrativa gia nota ad un
pubblico appassionato (e in parte pubblica-
ta in proprio): Occhi colore del tempo, Per
me la vita e Premiata Gelateria Fratelli Prez-
zavento. Una macchina fantastica comples-
sa in cui, come ha scritto Giovanni Tesio, era
“lo scenario di una Torino frugata in ogni di-
rezione a costituire con le poche eccezioni di
un’Africa coloniale e di una Pavia studente-
sca, uno spazio di sfaccettata suggestione
emotiva”. In questo nuovo romanzo la citta
ritorna con i tratti di una mortifera fabbrica di
morte, in cui tuttavia la vita pud affermarsi
contro ogni previsione e in modo anche pa-
radossale, nonostante la presenza della ma-
lattia e la costrizione negli spazi senza luce
degli alloggi operai. Astrologo & molto abile
nel comporre i ritratti della generazione
spezzata dei padri, consumati nel corpo dal
lavoro in fabbrica e dalla negazione di un de-
stino. Il protagonista, legato alla madre da un
affetto profondo, & un caso clinico, un uomo
singolare che parla con i colombi e con i mat-
ti ma poi percorre una sua carriera professio-
nale, fino a diventare sovrintendente cimiteria-
le della citta. La sua vicenda surreale, raccon-
tata con una rara capacita di introspezione,
assomiglia a quella di altri personaggi irrego-
lari di Astrologo, come I'Enrico Vitta di Occhi
colore del tempo, segnato dalla coscienza
dell'appartenenza a un mondo e dallimpossi-
bilita di aderire alle sue forme e ai suoi valori.
Qui perd & il moloch della fabbrica a rappre-
sentare la presenza costante, la cui storia si ri-
costruisce a partire dalla testimonianza delle
vittime, dal momento che, come & noto, la citta
si sforza di cancellare le tracce e la memoria
del suo recente passato industriale.

MonNica BArDI

Carmine Abate, GLI ANNI VELOCI, pp. 246, € 18,
Mondadori, Milano 2009

Storia di un amour fou, a la Truffaut: Nicola
e Anna, giovani calabresi, si conoscono quan-
do lei per studiare va a pensione in casa di lui,
a Crotone; i due si innamorano, finché, cre-
scendo, le loro strade si dividono dolorosa-
mente. Incontriamo Nicola nel 1998, circa
venti anni dopo, quando muore Lucio Battisti.
Da qui comincia la storia: Nicola, ossessiona-
to dall’'amore per Anna che ha fatto perdere le
sue tracce al Nord, andra in cerca di lei fino a
ritrovarla. La quéte passionale prende forma
in una complessa architettura narrativa: il pre-
sente di un Nicola professore di ginnastica in
cerca della sua amata, ora paroliera di suc-
cesso, si alterna al passato. Il progressivo
precipitare del passato verso il presente &, in-
sieme, la fretta di crescere e arrivare dei due
protagonisti all'appuntamento con la vita adul-
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ta, e l'ansia con cui, grazie allo stile pastoso,
trasparente e fluido di Abate, corriamo sull'on-
da delle pagine per conoscere la fine di que-
sta appassionante storia d’amore. Altro tema
del romanzo & il talento. Nicola, ragazzo di
provincia dotato nella velocita e con it mito di
Mennea, riesce a raggiungere traguardi molto
ambiziosi. Anna, che ammira follemente Batti-
sti, spera un giorno di diventarne 'autrice dei
testi. Il loro talento ¢ il riflesso dei due astri che
costellano la storia, Lucio Battisti e Rino Gae-
tano: la loro "morte giovane” & a sua volta il
doppio emblema della fuggevolezza della
gioventu (anni veloci, appunto) e di un talento
eccezionale che riesce a perdurare nel gusto
delle generazioni. Questo romanzo & intriso
dell'impegno caparbio che & necessario per
coltivare il dono del talento e di una visione
non ideologica (ma appassionata) del mondo:
per questo sarebbe bello che i giovani lo leg-
gessero.

GIANNI CASCONE

Carlo Grande, TERRE ALTE. IL LIBRO DELLA MON-
TAGNA, pp. 222, € 12, Ponte alle Grazie, Firenze
2008

L'autore de La via dei lupi (che diventa ora
un film sceneggiato con Fredo Valla), in questo
libro sfugge alle definizioni di genere, con pa-
gine diaristiche che hanno il taglio della narra-
tiva e osservazioni profonde che attengono al-
la saggistica. E memo-
ria rivisitata e in quanto
tale riflessiva e giudi-
cante. In capitoli intitola-
ti da una singola parola
(dal salire allo scende-
re, dalla valle alla colli-
na), Grande lamenta i
“tempi di carestia fisica
(di aria, di acqua, di ter-
ra) e spirituale (etica ed
estetica)” e propone la
frequentazione delle
“terre alte” (anche quel-
le a portata di tutti, non
solo del grande alpini-
smo) “per ritrovare di-
gnita, poesia, contem-
plazione, senso dell'e-
roismo”. La montagna &
antidoto al mito della ve-
locita, ma non bisogna dimenticare che & fati-
ca, con elementi contraddittori che emergono
nel rapporto con il progresso: un interlocutore
walser ricorda che nell'economia del passato
(erba e pascoli) sarebbe stato impensabile
trarre guadagni dalla neve e dal ghiaccio de-
gli sport invernali. La montagna - una sorta di
alterita interna, di esotismo alle soglie di casa
- ospita animali demonizzati (i 500 orsi sloveni
hanno fatto una sola vittima in dieci anni) e ri-
cordi storici pit deformati di quelli di pianura
(da Annibale a Roncisvalle). Nessun luogo co-
me la montagna poteva contenere la resisten-
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-
za anti-TAV di Venaus nel 2005 (e qui l'autore
fa onore al suo mestiere di giornalista). Il pre-
gio del libro & il connubio fra intelligenza ed
emozioni, non c'e una netta scelta di campo
fra descrizioni affettuose e accenni alla dimen-
sione montana come metafora della vita: I'a-
scesa @ il tempo del silenzio, la sosta quello

della parola.
SIMONA BANI

“Moviement” n. 1, David Lynch I, n. 2, Terrence
Malick, n. 3, Kira Muratova, Manduria (Ta) 2009

“Moviement’ & una pubblicazione di cultura
cinematografica senza fissa periodicita. Il no-
me scelto & un neologismo derivato dal sem-
plice accostamento di due termini in un certo
senso quasi sinonimi che danno luogo ad un
reciproco rafforzamento semantico, movie (ci-
nema/film) e movement (movimento)”. Cosi si
legge nella presentazione del primo quaderno
della bella iniziativa editoriale, diretta da Co-
stanzo Antermite e Gemma Lanzo, nata a
Manduria in provincia di Taranto. Partiamo da
David Lynch. Su di lui e sui suoi fim molto &
stato scritto, ma i saggi di autori italiani e stra-
nieri raccolti da Antermite e Lanzo affrontano
temi e problemi in parte nuovi o riproposti in
un'ottica diversa. Si va dall'uso del digitale in
Inland Empire al ruolo della musica nei suoi
film; dal rapporto con la pittura, allo studio at-
tento e puntuale di Mullholland Drive; dall'ana-
lisi di Twin Peak al sag-
gio “filosofico” sull'ango-
scia e sul nulla nel suo
cinema. Medesimo ap-
proccio critico, si riscon-
tra negli altri due qua-
derni, dedicati rispettiva-
mente a Terrence Malick
e a Kira Muratova. An-
che qui gli scritti raccolti
forniscono nuove sug-
gestioni critiche, nuovi
approcci analitici. Penso
al saggio di Adrian Mar-
tin sul cinema di Malick
o alla proposta di Robert
Sinnerbrick di conside-
rarlo “heideggeriano”;
ma anche allo studio di
Giorgio Piumatti sulle
colonne sonore, a quello
di Alberto Spadafora sul tessuto narrativo dei
suoi film, soprattutto allattenta analisi che fa
Jean-Michel Durafour di The New World. Per
quanto riguarda Muratova, lintroduzione di
Ruslan Janumyan all'opera della regista & un
indispensabile viatico alla lettura degli altri
saggi, a cominciare da quello di Simona De
Pascalis sulla “desacralizzazione dei corpo”.
Perché non v'é dubbio che Kira Muratova, pur-
troppo poco nota al pubblico italiano, & una re-
gista di grande statura, i cui film, fra il dram-
matico e il satirico, il memoriale e il poetico,
hanno lasciato nel cinema sovietico e post-so-

CONCERTI DORGANO E STRUMENTALI
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vietico un'impronta originale e indelebile. Che
I'iniziativa di “Moviement” sia cominciata con
tre titoli particolarmente suggestivi & certa-
mente un buon segno. (www.moviementma-
gazine.com/).

GIANNI RONDOLINO

Furio Jesi, IL MITO, con una nota di G. Schiavons,
(in appendice: Sopravvivenze mitiche dell esoters-
smo nazsta), pp. 204, € 12.00, Torino, Aragno,
2008

Wendy Doniger, LA DIFFERENZA SDOPPIATA.
IDENTITA SESSUALE E MITO NELLA GRECIA E NEL-
L’INDIA ANTICHE, trad. dall'inglese di Anna Ber-
tolino, «Il Ramo d'Oro», 2009, pp. 428, € 48, Mi-
lano, Adelphi, 2009

Quando militava nei gruppi della «<nuova si-
nistra», Furio Jesi scrisse un’introduzione allo
studio del mito e delle sue interpretazioni, // mi-
to (ISEDI, 1973), nellambito di una collana di
divulgazione popolare della filosofia contem-
poranea. |l libro fu ristampato negli Oscar
Mondadori (1980, 1989), ma & rimasto quasi
due decenni nelle biblioteche, prima di essere
recuperato quest'anno (con un inedito: So-
prawvivenze mitiche dell'esoterismo nazista,
G. Busi, «Il Sole24 Qre», 12/10/2008), da Ara-
gno, un editore specializzato nel riproporre i
classici recenti del pensiero italiano (lo ha fat-
to col Suicidio della rivoluzione di Augusto Del
Noce). Jesi & ancora vicino alle posizioni di
Karoly Kerényi. Al centro della sua riflessione
lidea che la mitologia sia «la scienza di cid
che non c'é». Il mitologo non ordina cono-
scenze relative alle forme di accesso ai «fatti
miracolosi», ma assembla i «materiali mitologi-
ci» prodotti da una macchina che «gira in cer-
chio, sempre alla stessa distanza, attorno a un
centro non accessibile». Non meno originali
sono le ipotesi sul mito e la «differenza» di
Wendy Doniger. Allieva di Mircea Eliade alla
Divinity School di Chicago, Doniger & nota co-
me studiosa dell'erotismo sacro hindu (Siva.
The Erotic Ascetic, 1981, trad.it. &iva. L'a-
sceta erotico, Adelphi, 1997). La differenza
sdoppiata, che «ll Ramo d'Oro» Adelphi ospi-
ta tra La dottrina del sacrificio dei Brahamana
di Sylvain Lévi e lo Chateaubriand di Marc Fu-
maroli, analizza il tema classico del «doppio»,
dai Veda fino al pop contemporaneo. La varia-
zione narrativa del mito si basa sulla prolifera-
zione sessuale delle identita (ci si scinde sotto
lo sguardo degli individui di sesso opposto).
Gli archetipi si moltiplicano in un numero infini-
to di «simulacri» - Doniger parte dalle vicende
parallele di Elena di Troia e di Sita, la moglie di
Rama, che non sarebbero mai state rapite, ma
avrebbero preso parte come «nomi» alle epi-
che contese per il loro possesso. La mitologia
& un calcolato e caotico procedere di analo-
gie. E un vortice, che riempie lo spazio e ten-
de al vuoto, dal momento che la sua ragione
profonda consiste nel far coincidere l'ordine
naturale con il moto perpetuo di Eros.

VALENTINO CECCHETTI
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11 dicembre 2009 - ore 21.15
Duomo Collegiata di Santa Maria Assunta

9 gennaio 2010 —ore 21.15
Parrocchia abbaziale di Santa Maria Assunta

10 gennaio 2010 - ore 21.15
Chiesa parrocchiale di Santa Maria del Borgo

26 dicembre 2009 - ore 16
Chiesa Confraternitale del 55. Sudario

27 dicembre 2009 - ore 16
Oratorio di San Filippo

5 gennaio 2010 - ore 16
Tempio Valdese

6 gennaio 2010 - ore 16
Chiesa Parrocchiale Madonna degli Angeli

FONDAZIONERNCRT

www.organalia.it
www.provincia.torino.it



http://www.organalia.it
http://www.provincia.torino.it

T 2 5‘%'&
- %“?’ivm -
@_ “’&!:E:f T
i -
oS-

Antonio Ingroia
Le due guerre

di Gian Carlo Casell;

Luciano Gallino
1] caso Finmeccanica

Maurizio Ferraris
La laicita secondo

Stefano Rodota

Elisabetta Grande
La giurisprudenza

e gli orientamenti sessuali

Francesco Tuccari
Le democrazie
senza democrazia

di Massimo L. Salvador:

Franco Pezzini
Come cambia
il mito del vampiro
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eggere il bel libro di Gian Carlo Ca-
Lselli Le due guerre. Perché I'ltalia ha
sconfitto il terrorismo e non la mafia
(pp. 157, € 15, Melampo, Milano 2009)
¢, prima di tutto, un’esperienza, del tut-
to originale e irripetibile. Per una mol-
teplicita di ragioni, la prima delle quali
¢ legata al fatto che il libro altro non &
che il racconto di un’esperienza di vita
e professionale, straordinaria ed ecce-
zionale, perché Caselli & I'unico che
pud vantare di avere fatto “le due guer-
re”. Come quei reduci dalle guerre
mondiali del secolo scorso che affasci-
navano con i loro racconti e che garan-
tivano la continuita della memoria sui
fatti drammatici della nostra storia na-
zionale.

Ma quello di Caselli non &
reducismo, perché & soprat-
tutto esercizio della memoria
consapevole e responsabile.
Ecco perché, in quest’epoca
di smemoratezze e rimozioni,
un libro come questo, un li-
bro di ricordi di storie perso-
nali e collettive intrecciate fra
loro, & estremamente prezio-
so, laddove restituisce quei
fatti e quei tempi, ormai lon-
tani soprattutto per le giovani
generazioni che non li hanno
vissuti, con la vividezza del
racconto del protagonista di
quelle stesse storie. Uno
straordinario reportage dal
fronte pit esposto della lotta
al terrorismo, la Torino degli
anni settanta e ottanta, e dal-
la trincea pit avanzata del-
I’antimafia, la Procura di Pa-
lermo degli anni novanta su-
bito dopo la terribile stagione
delle stragi palermitane del
’92 che spazzarono via ’anti-
mafia storica di Falcone e
Borsellino, uccisi con France-
sca Morvillo e i poliziotti di
scorta.
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Irriducibili alla tiepidezza

di Antonio Ingroia

rare e di potersi riorganizzare anche nei
momenti di difficoltd. Insomma, le ra-
gioni che fanno dire a Marco Travaglio
nella postfazione che “il libro & la storia
di una sconfitta”.

Ed ¢ di queste ragioni che Caselli si fa
carico quando riflette sul fatto che
mentre “il terrorismo fu un fenomeno
subalterno alla societa italiana, la mafia,
invece, spesso detta i tempi e i modi. E
lo fa attraverso un complesso sistema di
rapporti e favori che si intrecciano, di
interessi reciproci con pezzi anche con-
sistenti del mondo che alla mafia do-
vrebbe essere estraneo ¢ ostile. Le co-
siddette ‘relazioni esterne’”. E questo il
nocciolo della questione che ha detet-

Un uomo dello Stato e le sue trincee

mafia sa poco, perché il libro & il minu-
zioso racconto di quegli anni cruciali
della lotta alla mafia, vista dall’osservato-
rio di un magistrato non palermitano,
ma che da Palermo, in pochi anni, ha vi-
sto molte nefandezze della mafia e dei
suoi oscuri intrecci con potentati locali e
nazionali, politici ed economico-affari-
stici. Ma & un’esperienza preziosa anche
per chi la mafia la conosce, perché il rac-
conto di Caselli, non meramente crona-
chistico ma ricco di spunti problematici
e spesso anche polemici, fornisce nuovi
strumenti critici di lettura e di analisi di
vicende passate e recenti. Un modo per
guardare con occhio diverso fatti risapu-
ti, cosi scongiurando il rischio di leggere
la realtd secondo la logica

E cronaca quotidiana di una
condizione estrema, quella di un magi-
strato costantemente in pericolo da un
trentennio perché sotto il tiro dei terro-
risti prima e dei mafiosi poi, e percio fra
gli uomini dello stato scortati pit a lun-
go. Di una scelta di vita anomala, di un
uomo dello stato che, dopo il periodo
della lotta al terrorismo, rischia ancora
di suo e fa la scelta piu difficile, quella di
lasciare la sua Torino per scendere nel-
I'inferno palermitano del post-stragi del

’92 e affrontare una delle stagioni pit

difficili dello stato italiano, che sembra-
va in ginocchio, impotente contro un ne-
mico apparentemente invincibile.

Ma questo libro non ¢ soltanto la cro-
naca di un’esperienza straordinaria. E
anche e soprattutto la dolente riflessio-
ne su due guerre, apparentemente spe-
culari, eppure cosi distinte e soprattut-
to dall’esito ben diverso. Una, la guerra
al terrorismo, che si presenta come un
ricordo del passato, ha il sapore davve-
ro della cronaca di una guerra finita e
vinta. Guerra dolorosa per i tanti cadu-
ti, ma che lo stato e la societa italiana
hanno saputo combattere e vincere.
L’altra, la lotta alla mafia, tuttora in cor-
so, mai vinta per sempre, anzi costellata
non solo da sacrifici, ma anche da arre-
tramenti, ingenerosita, insufficienze, ti-
midezze, coperture. Atteggiamenti che
hanno consentito alla mafia di prospe-

minato un esito cosi profondamente di-
verso delle due guerre. Una questione
criminale, che riguarda la societa italia-
na, e soprattutto la sua classe dirigente,
che ha percepito e trattato i terroristi
come corpo estraneo, potendone cosi
isolare il fenomeno, mentre con i mafio-
si ha mantenuto ben diversi rapporti di
convivenza, coesistenza, e spesso coin-
teressenza.

Ecco, allora, che il libro diventa so-
prattutto un’occasione per riflettere in
modo critico su una stagione in cui lo
stato, che ha saputo vincere la sua guer-
ra al terrorismo, non ha saputo o volu-
to vincere la guerra contro la mafia, an-
zi, per dirla con Caselli, “ha accettato di
perdere una guerra che si sarebbe potu-
ta vincere”.

| che, detto da chi in tutte le due guer-

re & stato in prima linea, da chi non vi
ha assistito comodamente seduto in pol-
trona, ma le ha vissute dall’osservatorio
privilegiato della prima fila, & semplice-
mente straordinario. Straordinario per
I’autenticita, straordinario per la possibi-
lita di raccontare storie di vita vissute pe-
ricolosamente, straordinario per 1'uni-
cita del punto di osservazione, straordi-
nario per la lucidita delle riflessioni.

E anche per questo motivo che il libro
si trasforma in un’esperienza per chi di

dell'ultimo anello, che di-
mentica di legarlo alle sue
concatenazioni di origine.

Caselli ha poi il merito di
essere un magistrato contro-
corrente. E controcorrente &
anche questa sua fatica. Con-
trocorrente perché esce dai
binari ormai logori del crona-
chismo folcloristico sulla ma-
fia oggi imperante. Contro-
corrente perché propone
I'immagine di una mafia che &
soprattutto un potere crimi-
nale prima ancora che crimi-
ne organizzato, € percio met-
te al centro della propria ana-
lisi il tema che sembra essere
divenuto sempre pit tabi ne-
gli ultimi anni: il rapporto
mafia-politica. Controcorren-
te perché racconta cido che
nessuno, tranne rarissime ec-
cezioni, vuole ricordare: e
cioé che la stagione giudizia-
ria post-stragi del 1992, la
stagione del pool di Caselli a
Palermo, & stata una stagione
di successi e non di fallimen-
ti; dalla cattura dei latitanti
storici e dall'individuazione
di ingenti patrimoni mafiosi
fino all'individuazione delle piti imba-
razzanti “relazioni esterne” della mafia,
rammentando, ad esempio, cid che viene
quotidianamente negato, e cioé che il
pilt noto dei processi di quella stagione,
il processo al senatore Giulio Andreotti,
non si & chiuso affatto con una sentenza
di assoluzione piena, come da tutti pro-
pagandato, in quanto Andreotti & stato
invece ritenuto responsabile del reato di
associazione mafiosa, per averlo com-
messo fino al 1980, reato poi dichiarato
prescritto al momento della sentenza di
secondo grado. Controcorrente perché
richiama I'idea, oggi un po’ demode, di
funzionari di stato fedeli a una cultura
istituzionale irriducibile rispetto a qual-
siasi forma di tiepidezza nei confronti
dei poteri criminali e ancorata al piu ri-
goroso rispetto del principio costituzio-
nale di eguaglianza di tutti i cittadini di
fronte alla legge.

Insomma, un libro denso e stimolante
sul ruolo chiave della memoria in un
paese smemorato come il nostro, che
merita ampiamente la lettura e che sa-
rebbe bene tenere sempre a portata di
mano, da consultare quando occorre,
quando la memoria ha bisogno di un so-
stegno documentato.

A. Ingroia é procuratore aggiunto
della Direzione Distrettuale Antimafia di Palermo



ltre 73.000 dipendenti nel mondo, tecnologie

d’avanguardia, 15 miliardi di ricavi, utili con-
sistenti pure ai tempi della crisi. Un gigante statu-
nitense o tedesco? No, italiano. Uno dei due soli
rimasti nel comparto manifatturiero. Il cui con-
trollo fa capo tuttora allo stato, visto che il mini-
stero dell’Economia detiene il 30 per cento del suo
capitale azionario. Come un’impresa italiana possa
essere grande, efficiente e nondimeno statale lo
spiega Vera Zamagni in Finmeccanica. Competenze
che vengono da lontano (pp. XI-385, € 28, il Muli-
no, Bologna 2009). La Finmeccanica di oggi ¢ un
conglomerato in cui sono confluiti, nell’arco di
sessant’anni, humerosi settori di imprese private e
pubbliche (a suo tempo parti di Iri e Efim) che
hanno segnato la storia dell’industria italiana.
Qualcuna era nata pid di centocinquant’anni fa,
come Ansaldo (Genova 1853), altre un po’ pit tar-
di, come Breda (Milano 1886), o Fiat Aviazione
(Torino 1915). Ma nell’organigramma Finmecca-
nica si ritrovano anche
pezzi di Macchi e di Agu-
sta, di San Giorgio e di
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pegna migliaia di addetti — e da una concorrenza
che per diverse ragioni, non solo economiche, &
quanto mai aspra.

Questi due successi difficilmente sarebbero stati
conseguiti se i governi italiani che si sono succe-
duti per quasi due terzi di secolo non avessero
compiuto una scelta che non vollero, o furono in-
capaci di compiere, in molti altri ambiti di quelle
che furono le Partecipazioni statali. Nel caso Fin-
meccanica i governi scelsero manager capaci e mo-
tivati e li lasciarono lavorare. In altri settori del-
l'industria pubblica, che vanno dalla chimica al-
'acciaio e ai trasporti, i governi in qualche caso
non seppero trovare i dirigenti giusti. Ma piti spes-
$0, in veste di ministri, sottosegretari o loro affilia-
ti, imposero ai manager scelte dissennate in tema
di localizzazioni di impianti, linee produttive, poli-
tiche commerciali, quando non entrarono a piedi
giunti nei consigli di amministrazione per imporre
loro cosa dovevano fare — avendo di solito in vista
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I dilemmi di una grande impresa di successo

turato, poiché tanto un visore elettronico quanto
un elicottero possono avere, con qualche modifi-
ca, sia impieghi militari che impieghi civili. Resta
il fatto che i sistemi per automazione e difesa, in-
sieme con gli elicotteri, originano il 59 per cento
del fatturato del gruppo, come si evince (nelle
dense appendici curate da Emanuele Felice) dal-
la tabella di p. 290; e che l'organigramma del
gruppo esibisce in primo piano aziende come
Oto Melara (artiglierie navali e mezzi corazzati),
WASS (siluri), pit la partecipazione, che si sa esse-
re del 25 per cento, alla internazionale MBDA (lea-
der di sistemi missilistici). Qui la domanda & se
nel corso del suo sviluppo Finmeccanica non si
sia trovata dinanzi a biforcazioni di percorso al-
ternative, ovvero se non avrebbe potuto scegliere
di concentrarsi su altre produzioni parimenti b:-
gh tech in luogo degli armamenti.

Il secondo aspetto che a mio avviso meritava un
approfondimento & quello dell’azionariato del
gruppo. Oltre il 30 per
cento delle azioni sono
in mano al nostro Teso-

Menarini, di Galileo e
della Siai Marchetti,

ro, il che assicura un al-
to grado di controllo sul

mentre sono sparite im-
prese che tempo fa vi oc-
cupavano un posto di
primo piano, tipo Alfa
Romeo.

Zamagni ricostruisce
con destrezza e gran co-
pia di dati la complicata
storia di due successi del-
la societa, e di una scelta
dei governi italiani, che
sono alla base delle eccel-
lenti condizioni della Fin-
meccanica attuale. Il pri-
mo successo € stato di ca-
rattere organizzativo. Le
imprese che le sono state
trasmesse dall’Iri o dal-
I'’Efim, o provenienti dal
privato che voleva sba-
razzarsene, producevano
di tutto un po’; avevano
bilanci in rosso; erano in
genere troppo piccole
per affrontare la concor-
renza internazionale. An-
no dopo anno il manage-
ment di Finmeccanica si
dimostro abile e determi-
nato anzitutto nel ridefi-
nire la missione del grup-
po, decidendo di concen-
trarne le attivita in soli tre
settorl: aerospazio, ener-
gia e trasporti. Le impre-
se che apparivano estra-
nee furono rapidamente
cedute o chiuse. Quelle
restanti furono risanate e

overno, s. 7. Il termine deriva dal latino gu-

bernum, parola che ha inizialmente a che fare
con il timone o la guida di una nave ed & consan-
guinea al greco kyberndn, da cui scaturiscono la ci-
bernetica e il comando elettronico. E noto che poi
il significato & in parte mutato e ha assorbito il
complesso degli organi pubblici. Vi & anzi una
possibile differenza semantico-politica tra il signi-
ficato “oggettivo” che allude all’insieme delle isti-
tuzioni e quello “soggettivo” che contiene 'indi-
rizzo programmatico, legato a decisione, delibera-
zione e comando (secondo la trinitd del potere
suggerita da Machiavelli), di chi gestisce appunto
il governo (sia esso costituito monarchicamente da
uno solo, aristocraticamente dai pochi, censitaria-
mente dai molti, democraticamente dai pit). Sus-
sistono anche i termini, sempre latini, regere e re-
gimen, da cui deriva il tedesco Regrerung, ma an-
che l'italiano “reggimento”, che non concerne so-
lo un’unita militare, ma anche l’istituzionalizzazio-
ne di un tragitto politico. E non va dimenticato il
“regime”, governo con caratteristiche specifiche,
che non esclude a priori le democratiche, ma che
introduce in sé il pitt delle volte quelle autoritarie,
miranti a tecniche di controllo politico, sociale e
culturale. Il timone perd non scompare. “Vera-
mente io sono stato legno sanza vela e sanza go-
verno”, cosi si esprime Dante, alludendo alla pena
dell’esilio, in Convivio, I, 3, 5. Si trova ancora il
termine, sempre braccato da un viluppo duale e
insieme intrecciato, in Boccaccio, in Sarpi, in Bec-
caria, in Tommaseo. Ma gia Flaubert, in Madanze
Bovary, ironizza, avendo in mente le espressioni ti-
piche dei rumorosi comizi rurali, sulla ripetuta af-
finitd comparativa tra I’arte del domare un mare in
burrasca e I’arte di domare, con il buon governo e
la sicurezza, i tempestosi conflitti insiti nell’uni-
verso socialmente plurale della cittadinanza. E tra
il 1966 e il 1976 ci si & riferiti, senza timore dello

sfinimento verbale, a Mao Zedong, da parte dei
suoi quasi sempre poco informati idolatri occiden-
tali, come al “grande timoniere”, definizione che
disegna il capo del governo, del popolo, del parti-
to comunista, dello stato, della rivoluzione cultu-
rale.

Il termine “governo”, con il significato “moder-
no”, si impone comunque in italiano verso il 1190,
in francese verso il 1205, in inglese — ma & gia “the
action of ruling” — nella prima meta del XVI seco-
lo. E si fanno poi strada I'aggettivo “governativo”,
il sostantivo “governatore”, la “governabilita” (in
opposizione all’instabilitd politica dei governanti),
e the governance, dove intervengono, in accordo
pitt o meno pubblico con i governi-stato, attori
non-statuali, ma economico-finanziari, amministra-
tivi, non-rappresentativi, non-elettivi (tra cui natu-
ralmente i protagonisti del corporate governance, la
Banca mondiale, il Fondo monetario internaziona-
le, naturalmente I'Onu, ’'Unione Europea e cosi
via). Si & perd sempre discusso di forme di governo
nel pensiero politico, riplasmando senza sosta le
grandi classificazioni di Platone e Aristotele: mo-
narchia-tirannide, aristocrazia-oligarchia, demo-
crazia rappresentativa-democrazia diretta-demo-
crazia “populistica”. Nessun capo di governo, no-
nostante gli strilli del boss di Arcore, é eletto diret-
tamente dal popolo. Il presidente degli Stati Uniti
¢ eletto dai grandi elettori e puo diventare tale an-
che senza la maggioranza dei voti. Quello francese
¢ un semipresidente e condivide il potere con un
primo ministro eletto dal parlamento, tanto che vi
sono stati presidenti in coabitazione con primi mi-
nistri alternativi. Negli altri stati, come I’italiano, il
capo di governo é eletto dalla maggioranza parla-
mentare. Il timone, nei paesi senza Batista o Norie-
ga, appartiene ai cittadini. Non a un piccolissimo
Cesare.
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gruppo. Pero il 49 per
cento sta nel portafoglio
di investitori istituziona-
li, e tre quarti di questi
sono anglosassoni. Tra
di essi, se non andiamo
errati, vi sono anche dei
fondi di grande peso,
quali i Rotschild. Cio si-
gnifica che nel governo
di Finmeccanica si ritro-
vano degli attori ai cui
desiderata in tema di li-
nee di investimento o
ambiti di profitto ¢ piut-
tosto arduo opporre un
rifiuto.

Ora, nessuno vive nel
mondo dei sogni. Quin-
di va ammesso, seppure
a malincuore, che se un
paese ha un esercito, do-
vra pur armarlo, e non si
vede bene quale sia la
differenza tra comprare
armi all’estero o produr-
le in casa. Se si parla di
ridurre la produzione di
uno stabilimento il qua-
le, costruendo armamen-
ti, occupa centinaia o
migliaia di lavoratori, i
primi a preoccuparsi per
i livelli d’occupazione
sono i politici, di sinistra
non meno che di destra,
e i sindacati.

Eappunto quello che &
accaduto di recente ri-

aggregate in modo da far crescere produzione e ri-
cavi. Allo scopo di accrescere le dimensioni dei
principali settori del gruppo furono anche com-
piute fusioni e acquisizioni in campo internaziona-
le, di grandezza rara a vedersi per mano di una so-
cieta italiana. Tra le pin significative vi fu, nel
2004, 'acquisto in blocco dell’Agusta-Westland,
che ha fatto di Finmeccanica uno dei leader mon-
diali della costruzione di elicotteri.

Il secondo successo, al quale l'autrice dedica
quattro lunghi capitoli, & consistito nel saper for-
mare, ¢ mantenere nel tempo nonostante il passa-
re delle generazioni, un solido gruppo di dirigenti
in media giovani, dotato di competenze tecniche e
manageriali fuori del comune nei rispettivi campi,
e motivato oltre che da buoni stipendi dal deside-
rio di affermare il gruppo e se stessi come “cam-
pioni” in settori contraddistinti da tecnologie
avanzatissime — al cui sviluppo Finmeccanica im-

scopi elettorali. Il perdurante successo globale di
Finmeccanica attesta, sottolinea Zamagni nell’in-
troduzione, “che le grandi aziende possono risul-
tare sostenibili e competitive con qualunque tipo
di proprieta, purché abbiano una conduzione ma-
nageriale appropriata”.

Riconosciuto che il libro fornisce un contribu-
to di prim’ordine per comprendere attraverso
quali vie un gruppo industriale italiano sia arriva-
to a collocarsi tra i primi al mondo nel suo cam-
po, e apprezzatane la fitta documentazione, va
detto che su due aspetti della vicenda Finmecca-
nica l'autrice poteva forse spendere qualche pagi-
na in piu. Il primo attiene agli interrogativi che
suscitano le particolari merci che la societa pro-
duce. Tutti sanno che il campo in cui Finmecca-
nica risulta essere il sesto o il settimo gruppo
mondiale & quello degli armamenti. Certo & diffi-
cile stimare quale sia il loro peso effettivo sul fat-

guardo al sito bresciano del’Oto Melara. In so-
stanza, se produrre armamenti genera occupazio-
ne, buoni salari, lavoro specializzato, nonché pro-
fitti che per almeno un terzo alimentano il soffe-
rente bilancio dello stato, il realismo induce inevi-
tabilmente a pensare che ha poco senso evitare di
produrli. E pazienza se un fondo sovrano come
quello della Norvegia (che trasforma utili petrolife-
ri in pensioni) fa lo schizzinoso e annuncia di non
voler piu investire in Finmeccanica perché produ-
ce sistemi d’arma. Ma proprio perché la realta & du-
ra e spigolosa, val la pena di guardarla tutt’intorno.
Esaminando i pro e i contro che derivano dall’ac-
cettarla com’¢. Anche quando si ricostruisce la sto-
ria di una grande impresa di successo. [ |

luciano.gallino@unito.it

L. Gallino & professore emerito di sociologia
all'Universita di Torino



U na delle spie pitt emblematiche della trasfor-
mazione del lessico contemporaneo in Italia &
il fatto che “spirituale” e “religioso” vengano spes-
so considerati sinonimi. Senza religione, sembre-
rebbe di capire, non c’¢ spirito, ma solo corpo.
Ora, evidentemente non & cosi. Da una parte, lo
vedremo tra un momento, la religione puo benissi-
mo occuparsi di corpo: le grandi contese politiche
contemporanee, in cui la religione prende cosi for-
temente partito, hanno a che fare anzitutto con il
corpo. D’altra parte, non si vede per quale motivo
il mondo della cultura, di cui le religioni costitui-
scono soltanto una porzione, non debba giocare
un ruolo essenziale, anzitutto contenendo il poten-
ziale esplosivo del nesso biopolitica-bioteologia
istituitosi in seguito alle rivoluzioni biotecnologi-
che degli ultimi anni.

Lassunto fondamentale di Rodota in questo libro
(Perché laico, pp. 194, € 15, Laterza, Roma-Bari
2009) mi sembra che possa riassumersi cosi: proprio
nel momento in cui, per 'appunto
grazie alle trasformazioni delle bio-
tecnologie e dei sistemi di controllo,
diviene possibile intervenire in quel-
la materia eticamente sensibile che
Benjamin ha chiamato la “nuda vi-
ta”, proprio in quel momento ¢ ne-
cessario ricorrere ai principi della
laicita, intesa come distinzione tra
diritto e politica, tra politica e reli-
gione, e — per riprendere il titolo di
un altro libro di Rodota uscito tre
anni fa — vita e regole. Laddove cio
che sta avvenendo (e il confronto
storico tra I'immediato dopoguerra e
la stagione attuale con cui si apre
Perché laico appare da questo punto
di vista estremamente eloquente) &
esattamente 'opposto.

Da una parte — d’accordo con le
indicazioni di Foucault e come ha ri-
cordato in questi anni Roberto
Esposito — la politica contempora-
nea sembra aver trovato nella vita la
posta in gioco per eccellenza. Non
che non lo fosse prima, ovviamente,
dal momento che da sempre il pote-
re si & qualificato come potere di da-
re la morte. Tranne che ora & capace
di dare la vita, di deciderne la dura-
ta in condizioni di sofferenza, e di
prolungarla attraverso quello che &
diventato un vero e proprio ideale
politico, perché il miraggio di vivere
centoventi anni ha preso il posto del-
le promesse di liberta, uguaglianza e
fratellanza. D’altra parte, la vita di-
viene I'oggetto fondamentale dell’in-
teresse della chiesa, apparentemente |
poco interessata alla sorte dell’anima
dopo la morte, e impegnata piuttosto nel fissare i
confini, all’inizio e alla fine, della vita. Ecco, a mio
parere, il motivo di fondo della solidarieta fra il po-
tere politico e il potere religioso oggi cosi evidente.

E la situazione descritta in La bestia e il sovrano
(Vol. 1. 2001-2002, ed. orig. 2008, trad. dal fran-
cese di Guendalina Carbonelli, pp. 438, € 46, Ja-
ca Book, Milano 2009), l'ultimo seminario che
Derrida aveva tenuto tra il 2001 e il 2003, e il cui
primo volume ¢ stato recentemente pubblicato da
Jaca Book. Non solo il sovrano & chi decide della
vita, come vita animale e non semplicemente so-
ciale, ma la potenza del sovrano si manifesta come
eccedenza vitale (si pensi al vitalismo esibito dei
leader contemporanei), in quella che sembra una
generalizzazione dello “stato di eccezione” di ha
parlato Carl Schmitt e su cui & tornato Giorgio
Agamben in Homo sacer. La bestia, il sovrano e
Dio rivelano una complicita profonda, proprio
nella misura in cui si pongono al di fuori delle re-
gole, o perché sono soltanto vita animale, o per-
ché hanno il potere di ignoratle, ossia di gestire lo
stato di eccezione.
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| Il tutore della_ forrr_lfil_e gl_el_l_a_le_tteya_

di Maurizio Ferraris

Questa situazione pud apparire molto astratta,
ma in effetti & una realta ben presente nel mondo
contemporaneo, in cui si assiste, anche grazie ai si-
stemi mediatici che per esempio presiedono a una
forte spettacolarizzazione del corpo dei leader po-
litici, all’instaurazione di un potere che non solo
pud sospendere il diritto, ma che, soprattutto, ve-
de nel diritto, nelle regole, nei documenti, un osta-
colo alla propria azione e una limitazione del cari-
sma, La singolarita del potere carismatico postmo-
derno sta allora proprio nel fatto che pur essendo
un potere civile appare, per propria natura, non
laico, perché & avverso alle regole, alla divisione
dei poteri, e in fin dei conti ai documenti, consi-
derati spesso come scartoffie, come lacci e lacciuo-
li che inibiscono l'esercizio dell’autorita sovrana.
Si potrebbe forse dire che cio a cui aspira lo stato
carismatico & uno stato etico, ma l'espressione &
inadatta, visto che, per I'appunto, la posta in gioco
¢ la vita, non la giustizia.

Distinguere fra diritto e politica, fra politica e religione

dia, lo stesso campo di battaglia, in una democra-
zia moderna che dunque dovrebbe aver portato a
termine un processo di divisione degli ambiti di in-
fluenza? Dove é finita la secolarizzazione in cui
consisterebbe, si diceva sino a non molti anni fa, il
destino della religione nei nostri tempi? Come ¢
possibile che si sia assistito non tanto al ritorno
della religione nella vita sociale (che & un fenome-
no tutto sommato marginale, visto che la condotta
delle persone, soprattutto in materia sessuale, &
larghissimamente secolarizzata) quanto piuttosto
nella politica, e precisamente nella forma di una
subordinazione della politica alla religione? Ma,
per l'appunto, e soprattutto con il senno di poi,
queste domande sono ingenue. 1l vero asse tra il
leader carismatico e il potere ecclesiastico si stabi-
lisce sulla vita, tutto il resto & un dettaglio. Ma pro-
prio questo spiega perché i laici siano diventati
una presenza scomoda, e soprattutto perché ogni
eccezione o obiezione a questo assetto biopolitico
venga bollata come “laicismo”.
Proprio questo & il punto. Riven-
dicare I'essere laici non significa in
alcun modo, che so, professare I'a-
teismo o vietare la liberta di culto ai
credenti, come spesso si tende a far
credere in certi settori dei media, e
con una rappresentazione chiara-
mente caricaturale. Significa, ed &
questo il nocciolo del discorso di Ro-
dota, e I'importanza del suo libro,
appellarsi al dettato costituzionale,
insistere sull’osservanza delle regole,
distinguere la sfera della coscienza
privata da quella dell’esercizio del-
I'attivita politica. Cosi, Rodota pro-
pone una versione del laico non co-
me polemista antireligioso, bensi co-
me tutore della forma e della lettera,
come gestore dei documenti.
Questo discorso € pieno di esem-
pi concreti, a partire da quello (che,
sia pure con tutti i suoi limiti, a me
pare particolarmente eloquente)
dell’'Unione Europea. Da Carlo Ma-
gno in avanti si € assistito a molte-
plici tentativi di unificare I'Europa
attraverso svariati motivi e collanti,
che si trattasse di unita etnica o di
unita religiosa e ideologica, e i risul-
tati sono sempre stati disastrosi, con
un picco toccatosi nel corso della se-
conda guerra mondiale. Sulle rovi-
ne, e in qualche modo a sorpresa, &
sorta invece |'Unione Europea, che
costituisce di fatto il tentativo di co-
struire un organismo sopranaziona-
le privo di principi e governato da
| senatori il cui collante & offerto dal-

La situazione che viene a disegnarsi & per certi
versi affine al confronto tra principe e senato nella
transizione dalla repubblica all'impero nella storia
romana. E questo spiega 'oggettiva convergenza
dello stato carismatico di origine populistica con
uno stato in cui il potere riceve una legittimazione
esattamente inversa. Il fatto che il leader possa es-
sere (come & per esempio il caso in Italia) 'espres-
sione pint netta di quel relativismo morale che co-
stituisce I'obiettivo polemico piu esplicito dell’at-
tuale pontificato (cosi come il comunismo lo era
stato per il pontificato precedente) appare una
contraddizione minore e componibile. Cio che
conta davvero ¢ la possibilita, per il principe insof-
ferente dei documenti e dei senatori, di stabilire un
rapporto di collaborazione e sostegno con laltra
grande istituzione depositaria di un carisma, ossia
appunto, nel nostro paese, la chiesa. E 'accordo
avverra su molti aspetti, siano essi I'istruzione sco-
lastica o le norme tributarie, ma trovera il suo fon-
damento ultimo nel controllo della vita.

Un ingenuo si chiederebbe: come ¢ possibile che
chiesa e stato condividano, in sostanziale concor-

la lettera, da una serie di trattati, di
norme, di leggi, di scartoftie e di documenti. Un or-
ganismo di burocrati senza carisma, uno stato laico,
e un’unione che, possiamo esserne certi, non sareb-
be affatto pit salda se si fosse inserito nella costitu-
zione europea il riferimento alle radici cristiane.

Si puo far meglio, ma la via & quella. Ho detto in
apertura che é sbagliato pensare che i laici non ab-
biano spirito, ma quello che vorrei suggerire in con-
clusione é che la quintessenza dello spirito dei laici
sta proprio nella lettera, nel fatto cioé che il mondo
della laicita é anzitutto il mondo delle carte, dei do-
cumenti, delle leggi, delle regole, che spesso appaio-
no scomode o fastidiose, a tutti ma soprattutto ai lea-
der carismatici, ma che costituiscono la migliore ga-
ranzia per la liberta tanto dei credenti quanto dei
non credenti, quanto (ed & un punto che spesso si
tende a dimenticare) di coloro che si potrebbero
chiamare “altrimenti credenti”, cioé appartenenti a
confessioni religiose diverse dal cattolicesimo. M

maurizio.ferraris@unito.it

M. Ferraris insegna filosofia teoretica
all'Universita di Torino
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- 1 lavoro curato da Francesco Bilotta (Le ##io-
ni dello stesso sesso. Profili di diritto civile, co-
munitario e comparato, pp. 281, € 19, Mimesis,
Milano-Udine 2009) affronta uno dei temi pit
politicamente controversi e giuridicamente sen-
sibili del nostro tempo. Mai come a partire dal-
I'inizio del nuovo millennio la questione delle
unioni fra persone dello stesso sesso ha tanto oc-
cupato le menti e le penne dei giuristi occidenta-
li, che, pur celebrando da almeno due secoli i di-
ritti dell’individuo, soltanto oggi tentano di dare
riconoscimento all’esigenza del singolo di asse-
condare appieno il proprio orientamento sessua-
le. La raccolta di scritti, a carattere fortemente
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di Elisabetta Grande

del rapporto fra giudice e legislatore, nella sua
concretissima dimensione pero, offerta dalla di-
samina delle differenti soluzioni pratiche adotta-
te nei vari ordinamenti per dare protezione alle
coppie omosessuali. Il giudice, che interpretan-
do evolutivamente la costituzione vi legga il pie-
no rispetto per gli orientamenti sessuali degli in-
dividui e vi scorga quindi 'obbligo di accordare
tutela all’'unione omosessuale, invade la sfera di
competenza del legislatore? La dichiarazione di
incostituzionalitd di una legge che limita alle
coppie eterosessuali ’accesso all’istituto matri-
moniale, nel risolversi in una semplice individua-
zione della volonta — sia pur implicita — del co-

una pluralita di prospettive,
frutto delle differenti espe-
rienze professionali dei suoi
autori, esplora a tutto campo i
risvolti giuridici dell’amore
omosessuale, portando il letto-
re a constatare come sia dav-
VEero recente e spesso ancora
estremamente timido il tenta-
tivo di cancellare per sempre
quell’approccio al sessualmen-
te diverso che nel XV secolo
aveva condotto al rogo Gio-
vanna D’Arco, una delle pia
tamose transgender della no-
stra storia.

Le pagine del libro, scorrevo-
li e puntuali, accompagnano il
lettore in un viaggio nel tempo
e nello spazio rendendolo - co-
me vuole Malinowski — osserva-
tore partecipe del trattamento
giuridico dei rapporti omoses-
suali e, nel gioco di specchi che
immediatamente si determina,
mette a nudo I'illusorieta dei
dogmi e delle certezze di par-
tenza. Crolla cosi una concezio-
ne univoca dell’essere umano
che da per scontata 'esistenza
di una natura stabile e perma-
nente, o di una famiglia “natu-
rale” realizzabile nella sola
unione fra un uomo e una don-
na o ancora di un rapporto ses-
suale “naturale” contrapposto a
uno “contro natura”. Il supera-
mento di una tale concezione
imperiosa di natura umana ha
recentemente consentito a un
certo numero di sistemi giuridi-
ci occidentali di rivoluzionare il

interdisciplinare, nell’offrire

Per il riconoscimento della liberta nell’ orientamento sessuale

Usare il diritto come scudo o come spada?

costituzionali le norme che limitano a coloro che
appartengono a sessi opposti ’accesso all’istituto
matrimoniale. Mai come in relazione al tema della
tutela dell’amore gay le corti hanno infatti cercato
soluzioni di concerto, sospendendo spesso le de-
claratorie di incostituzionalita per un certo perio-
do al fine di consentire ai parlamenti di interveni-
re approvando i necessari adeguamenti legislativi.
A fianco delle ipotesi dove & direttamente il legi-
slatore a riconoscere tutela alle unioni omosessua-
li, nella forma dell’unione registrata o in quella pit
egualitaria del vero e proprio matrimonio, sono
cosi parecchi i casi in cui le corti indicano in ma-
niera pit 0 meno precisa la soluzione costituzio-
nalmente corretta al legislatore,
che interviene di conseguenza.

La ricerca di una dialettica
costruttiva fra circuito politico
e circuito giurisdizionale per
garantire il rispetto del diritto
fondamentale all’amore di una
minoranza come quella omo-
sessuale non & tuttavia sempre
fruttuosa, come dimostra il re-
cente caso della California. Lo
scontro fra la locale Corte su-
prema, che nel maggio 2008 di-
chiara costituzionalmente ille-
gittimo il divieto di matrimonio
gay, e la maggioranza dei citta-
dini che non accettano interfe-
renze su un tema che ritengono
di loro esclusiva competenza,
sfocia infatti, nel novembre
2008, nell’approvazione di un
referendum modificativo della
Costituzione volto a definire il
matrimonio come la sola unio-
ne fra un uomo e una donna.

Lultimo atto di questa batta-
glia & una sentenza del 26 mag-
gio 2009 che dichiara validi i
matrimoni gay celebrati duran-
te il vigore della sentenza.
Resta perd un interrogativo
di fondo, destinato a mantene-
re aperta la questione degli spa-
zi decisionali spettanti rispetti-
vamente alla politica o al giudi-
ce e a porre ancora in discus-
sione le scelte dei cittadini dei
tanti stati americani che per via
di referendum hanno emenda-
to le loro Costituzioni per vie-
tare tutela giuridica alle coppie
omosessuali. Fino a che punto
& costituzionalmente ammissi-

T

proprio approccio nei confron-
ti dell’amore omosessuale e di
segnare un rapido passaggio dall’'uso del diritto co-
me spada, ossia come strumento di repressione, al
suo utilizzo come scudo, cioé come mezzo di pro-
tezione dell’amore “diverso”. E il caso della Ger-
mania, che fino al 1994 punisce, discriminandolo,
il rapporto sessuale fra uomini, ma che il 1° agosto
del 2001 emana una normativa con la quale rico-
nosce e tutela le coppie gay, o dell’Olanda, che pu-
re mantiene a lungo leggi anti-omosessuali, ma che
oggi parifica a tutti gli effetti le unioni etero e omo-
sessuali, consentendo a ogni coppia di registrare la
propria unione o alternativamente di sposarsi. Op-
pure ancora degli Stati Uniti d’America, in cui ad-
dirittura fino al 2002 le leggi che sanzionano pe-
nalmente i rapporti sessuali “non ortodossi” (le so-
domy laws) sono accettate come costituzionalmen-
te valide, mentre a partire dal 2004 si moltiplicano
gli stati che permettono il same-sex marriage.
Qual & I'attore istituzionale legittimato a intro-
durre la tutela giuridica per 'amore fra persone
dello stesso sesso? E questo il punto nodale che
costituisce il leitmotiv di molti fra gli scritti del
volume. Il suo dipanarsi conduce il lettore a mi-
surarsi con il tema classico e sempre affascinante

stituente, costituisce esercizio di un’attivita pu-
ramente tecnica? O, al contrario, essa & espres-
sione di una scelta politica: &, ciog, esercizio di
un vero e proprio potere creativo del diritto, co-
me tale spettante solo al parlamento legittimato
dal popolo?

Il ruolo politico giocato dalle corti nella lettura
della costituzione & da sempre al centro di feroci
dibattiti, e cid soprattutto quando 'affermazione
dei diritti fondamentali dell’individuo non puo
che passare attraverso la via della giurisprudenza
costituzionale, perché si tratta di diritti delle mi-
noranze che la maggioranza non sarebbe mai di-
sposta ad accordare per via legislativa. Negli Stati
Uniti questo conflitto istituzionale aveva scaldato
gli animi — e anche le munizioni — ai tempi di
Brown v. Board of Education, quando nel 1954 la
Corte Suprema Federale aveva dichiarato incosti-
tuzionale la segregazione razziale nelle scuole. Ta-
le principio di civilta contrastava con la volonta dei
parlamenti degli stati del Sud. Il timore di conflit-
ti istituzionali e sociali troppo aspri spiega dunque
la cautela con cui i giudici americani, sudafricani o
canadesi si muovono oggi quando dichiarano in-

bile che una maggioranza com-

prima i diritti fondamentali di
una minoranza? Sarebbe mai possibile che attra-
verso un referendum si emendasse la costituzione
nel senso di un ritorno alla schiavitd o alla segre-
gazione razziale, se la maggioranza dei cittadini lo
volesse? Esistono tipologie di diritti della persona
che non possono mai essere cancellati dalla vo-
lonta legislativa, neppure costituzionale? Fra que-
sti vi & anche il diritto a vivere compiutamente la
propria sessualita in tutte le sue forme di relazio-
ne? Siamo lontani da una risposta condivisa. Di
cid sono chiara testimonianza, latteggiamento
troppo timido e prudente del legislatore comuni-
tario o quello decisamente discriminatorio del si-
stema italiano.

Lentamente, tuttavia, una nuova sensibilita ver-
so il pieno riconoscimento della liberta di orienta-
mento sessuale dell’'individuo pare farsi strada sia
nell’opinione pubblica che nelle coscienze dei pro-
duttori di diritto, e se cid avviene & anche per me-
rito di libri come questo.

grandefunipm.it

E. Grande insegna sistemi giuridici comparati
all'Universita del Piemonte Orientale
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1] carattere paradossale dell’ universo post-democratico

¢ democrazie contemporanee non sono altro
Lche sistemi di governo “a legittimazione popola-
re passiva”. Sistemi, ciog, in cui i cittadini, al di la di
una sempre pill vuota ritualita democratica, non
esercitano alcun ruolo nei processi di formazione
delle decisioni pubbliche. E in cui, per contro, vec-
chie e soprattutto nuove oligarchie politiche ed eco-
nomiche, prive di qualsiasi legittimazione e al di fuo-
ri di ogni controllo, incidono in modo crescente su-
gli equilibri della vita collettiva, muovendosi ormai
prevalentemente in una dimensione globale che tra-
valica i confini della sovranita degli stati. Per quan-
to, dunque, siano state da molti celebrate come I'u-
nica e la “piu felice soluzione al problema dei rap-
porti tra classi dirigenti e popolo”, le democrazie del
mondo attuale sono in verita “democrazie senza de-
mocrazia”. E questa, in estrema sintesi, la conclusio-
ne, tutt’altro che confortante, dell'ultimo libro di
Massimo L. Salvadori (Dewocrazie senza democrazia,
pp. XV-96, € 14, Laterza, Roma-Bari 2009).

A essa, in piena sintonia con i grandi maestri del
pensiero democratico del Novecento, I'autore
giunge a partire da una definizione realistica di cio
che dobbiamo e possiamo ancora “idealmente” in-
tendere per “democrazia”. Sin dall’inizio, infatti,
egli chiarisce che I'ideale democratico (la “demo-
crazia come ideale”), se non puo piu essere identi-
ficato con il principio dell’autogoverno del popo-
lo, deve comunque fondarsi su tre requisiti essen-
ziali: che i cittadini abbiano “la possibilita di co-
noscete i meccanismi, gli orientamenti, i processi
che presiedono alle decisioni dei governanti”; che
a essi siano dati “gli strumenti per influire effica-
cemente sull’esercizio del potere, controllarlo e
cambiarlo”; e che la formazione e la selezione del-
le élites preposte a esercitare il potere non abbia
un carattere chiuso, ma sia il “risultato di una sele-
zione aperta” all’insieme deti cittadini stessi.

E alla luce di queste considerazioni che Salvado-
ti ripercorre la tormentata vicenda delle democra-
zie reali. Il suo punto di partenza ¢ un’interessan-
te riflessione sulla “democrazia diretta” degli “an-
tichi” e sulle sue ambigue e anacronistiche resur-
rezioni nelle due esperienze “moderne” della Co-
mune di Parigi del 1871 e soprattutto del sovieti-
smo di matrice comunista. Pit che queste diverse
varianti della “democrazia diretta”, tuttavia, al
centro del suo interesse stanno le vicende delle
grandi “democrazie rappresentative” dei “moder-
ni”. E su questo terreno,
infatti, che negli ultimi
due secoli si sono giocati
i destini della democrazia

Riti vuoti per un demos dissolto

di Francesco Tuccari

nizzazioni e le loro leadership, di orientare e di
plasmare un’opinione pubblica sostanzialmente
eterodiretta, e di condizionare le elezioni e i pro-
cessi parlamentari. Il terzo ¢ il “secondo sistema li-
beraldemocratico”, che ha cominciato ad
affermarsi, quanto meno in Europa, intorno agli
anni settanta-ottanta del XX secolo e che costitui-
sce I'ultima spettrale incarnazione — ben poco li-
berale e ancor meno democratica — della liberalde-
mocrazia nel mondo contemporaneo.

In questo sistema, infatti, agiscono due tendenze
distruttive rispetto ai requisiti che rendono demo-
cratiche le democrazie. La prima & la progressiva
perdita di sovranita degli stati per effetto della glo-
balizzazione, la quale ha vieppit concentrato nelle
mani di ristrette oligarchie economiche transnazio-
nali, prive di legittimazione e controllo, il dominio
sulle risorse fondamentali su_cui tradizionalmente
gli stati, i governi, i partiti e da ultimo i cittadini
esercitavano il proprio volere sovrano. La seconda
& la crisi crescente dei grandi partiti di massa, che
sono stati soppiantati nelle loro funzioni primarie
dall’avvento di nuove forme di costruzione e di
manipolazione dell’opinione pubblica basate sulle
irresistibili risorse del “videopotere” e, piu in ge-
nerale, di quelle oligarchie che controllano i gran-
di mezzi di comunicazione di massa.

i tratta, secondo Salvadori, di forme che tendono

a produrre derive populistico-plebiscitarie e
meccanismi di personalizzazione della politica che
indeboliscono strutturalmente i poteri dei parlamen-
ti e degli stessi cittadini-elettori, ridotti a spettatori-
consumatori di processi sottratti al loro controllo.

Sono molteplici le osservazioni che I'autore svol-
ge a proposito di questa evoluzione dall’universo
“pre-democratico” del XVIII secolo a quello “po-
st-democratico” dell’era globale. Due argomenta-
zioni pitt generali e tra loro connesse, pero, ne in-
nervano la trama.

La prima riguarda il carattere “paradossale” di
questa evoluzione. Secondo Salvadori, infatti, & so-
lo nei sistemi liberali classici, prima cioé dell’av-
vento della democrazia, che i requisiti fondamen-
tali della democrazia stessa sono stati per certi
aspetti interpretati al meglio. Quei sistemi, infatti,
costituivano delle “oligarchie democratiche”, che
escludevano si le masse dal processo politico, ma
che nel loro funzionamento interno erano dotate

Nel codice genetico dello Stato

di “un alto tasso di democrazia”, perché chi ne era
partecipe poteva “operare e contare esercitando
una reale influenza”. Con I'avvento della democra-
zia, invece, quel rapporto si & invertito. E alle “oli-
garchie democratiche” dei sistemi liberali classici
sono subentrate le “democrazie oligarchiche” dei
primi sistemi liberaldemocratici e poi le “demo-
crazie senza democrazia” dei secondi sistemi libe-
raldemocratici. In un processo che ha incluso, de-
potenziato e infine del tutto dissolto il dewos.

In questo sviluppo - & la seconda argomentazio-
ne — ha giocato e gioca ancora un ruolo cruciale,
per Salvadori, la grande questione del rapporto tra
capitalismo e democrazia. Con I'avvento dei siste-
mi liberaldemocratici del primo tipo, infatti, la
compresenza in un unico corpo politico di pro-
prietari e non proprietari ha scatenato una deva-
stante contrapposizione che ha alterato il principio
basilare della democrazia liberale: il diritto e la
possibilita “per ogni schieramento in gioco di ac-
cedere al governo”. Si & cosi imposta la “legge non
scritta” secondo cui “i fondamenti non democrati-
ci del potere economico [dovevano] restare una
cittadella preclusa al processo di democratizzazio-
ne (...) se non si [voleval che i sistemi stessi [en-
trassero] in crisi”, trasformandosi in regimi autori-
tari o dispotici. Come ¢ in effetti avvenuto tutte le
volte che le “classi pericolose” hanno tentato, dal
1848 in poi, 'assalto agli ordinamenti della pro-
prieta.

Nel mondo attuale questa contrapposizione &
ormai tramontata con la scomparsa dell’“antitesi
anticapitalistica”. Secondo Salvadori, tuttavia, il
problema del rapporto tra capitalismo e democra-
zia non @& affatto risolto. Esso, anzi, si & aggravato
ulteriormente, tanto da rendere legittimo il dubbio
“se sia in effetti risolvibile”.

Dove guardare per intravedere una possibile via
d’uscita? Salvadori, che &, come noto, uno dei
maggiori studiosi della tradizione comunista, sa
bene — e lo dichiara ripetutamente — che quella tra-
dizione ha prodotto solo nuovi dispotismi o utopie
irrealizzabili. Assai piu istruttiva pud essere invece,
a suo giudizio, la grande tradizione del pensiero
politico americano, che egli ha studiato altrettanto
a fondo. E infatti, in quella tradizione — che da al-
meno un secolo e mezzo si confronta con la realta
dello strapotere degli strapotenti — uno dei motivi
che ricorre con maggiore forza & proprio la criti-
ca, oltre che delle oligar-
chie politiche, della plu-
tocrazia e della gravissi-
ma minaccia che essa

tout court.
Secondo Salvadori, la
preistoria, la storia e il

James J. Sheehan, L’ETA POST-EROICA. GUERRA E PACE NELL’EUROPA CONTEMPORANEA, ed. orig. 2008, trad. dal-
Vinglese di David Scaffes, pp. 330, € 20, Laterza, Roma-Bari 2009

rappresenta per la de-
mocrazia. Una critica in
cul si sono cimentati

tramonto delle “demo-
crazie dei moderni” sono
state scandite — dal XVIII
secolo a oggi — dalla suc-
cessione di tre sistemi po-
litici. Il primo & il “siste-
ma liberale classico”, sor-
to e consolidatosi tra la fi-
ne del Seicento e la prima
meta dell’Ottocento, che
si basava su un suffragio
ristretto e su istituzioni
parlamentari poggianti su
partiti notabilari che as-
sumevano una qualche
consistenza soltanto in
occasione delle elezioni.
1l secondo & il “primo si-
stema liberaldemocrati-
co”, affermatosi in Ame-
rica e poi in Europa nel
corso dell’Ottocento, che
si fondava su un suffragio
allargato e poi universale
e sul ruolo primario di
grandi partiti di massa in
grado, con le loro orga-

Europa sta realizzando il sogno illuministico della “pace perpetua” dopo essere sopravvissuta ai due con-

flitti piu distruttivi della storia umana. Ma il suo “paradiso post-storico” avra ancora bisogno, pur con tut-
te le tensioni che cid comporta, dell’Alleanza atlantica. In questi termini James J. Sheehan, storico della
Stanford University, ripresenta, con una bibliografia ampia e articolata, una tesi ripetutamente formulata dai
neoconservatori statunitensi, ma qui riprodotta senza quelle asperita polemiche, sintomatiche per molti versi
del radicato antieuropeismo degli americani, che di solito I’hanno accompagnata.

Il punto di partenza dell’analisi condotta da Sheehan & il nesso inscindibile tra le nozioni moderne di “stato” e
“guerra”; per secoli, infatti, i teorici politici europei hanno considerato la guerra “iscritta nel codice genetico dello
Stato”, essendo quest’ultimo sorto dalla guerra e avendo avuto quale compito essenziale la difesa dei propri cittadi-
ni. All'inizio del Novecento, in tale prospettiva, lo stato-nazione europeo, “comunita immaginata”, dovendo dare
forma all'immaginazione politica dei cittadini, fece ricorso a simboli culturali e di memoria storica con spiccate ca-
ratteristiche militari. Gli eserciti di massa, a partire dalla Prussia del 1870 (dove I'avvento della societa di massa si
era esplicitato innanzitutto proprio nella massificazione dell’esercito), incarnavano in fondo tale centralita delle isti-
tuzioni militari nella societa europea. Dopo due guerre mondiali, perd, gli europei si convinsero di dover potre fine
alla violenza: la sicurezza venne considerata sempre piti come un “bene indivisibile”. Si trattd, osserva Sheehan, di
“una rivoluzione lenta e silenziosa”, ma anche deila rivoluzione piti radicale nella storia europea. Nasceva invero una
nuova nozione di “stato”, non pi basata sulla guerra, bensi sull'idea di una “potenza civile”, organizzata in funzio-
ne della pace, nella quale il mutamento sociale si traduce “in produzione economica, non in potenziale bellico”.

Questa Europa “post-eroica” (un’espressione adoperata da Edward Luttwak, in realta, per descrivere le tra-
sformazioni defl)a politica militare in eta contemporanea) ha costruito su tali basi il proprio progetto di integra-
zione continentale, dando vita a un’Unione che dunque, secondo Sheehan, potra diventare un “superstato civi-
le”, non una “superpotenza”. Sennonché gli europei non possono evitare la questione cruciale di come garan-
tirsi la sicurezza in un mondo pericoloso e violento: I'obsolescenza della guerra non & infatti un fenomeno glo-
bale, ma circoscritto al Vecchio continente. Per quanto possano essere difficili le relazioni nell’ Alleanza atlantica,
questa ¢ la conclusione dello studioso statunitense, e “vivere senza di essa sarebbe ancora piti problematico”. I va-
lori e le istituzioni dell’Europa “potenza civile”, in ultima analisi, “fanno si che gli europei dipendano necessaria-
mente dagli Stati Uniti”. In una prospettiva liberal, e dunque con toni soft rispetto all’arsenale retorico della de-
stra americana, viene cosi riproposta nella sostanza I'idea di fondo di Robert Kagan: I'Europa “Venere” pud per-
mettersi il lusso di coltivare il proprio “sogno” solo grazie al legame con ' America “Marte”.

GIOVANNI BORGOGNONE

grandi autori e grandis-
simi presidenti quali, tra
gli altri, Theodore Roo-
sevelt, Woodrow Wilson
e Franklin D. Roosevelt
e, da ultimo, con argo-
menti all’altezza dei no-
stri templi, lo stesso Ba-
rack Obama.

A giudizio di Salvadori,
dipende in gran parte
dalla capacita di rispon-
dere a questo cruciale
problema se sara possibi-
le in futuro restituire alle
“democrazie senza de-
mocrazia” cid che & loro
proprio, invertendo quel-
le tendenze che ci hanno
trascinato nel mondo in-
vivibile della “post-de-
mocrazia”.

francesco.tuccari@
unito.it

F. Tuccari insegna storia delle dottrine
¥
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a scena ¢ surreale, oltre che orrida. “Uno dei

cimiteri romantici pitt barocchi del mondo oc-
cidentale, un’esagerazione, uno scatenamento arti-
stico e macabro”, insomma 1’Highgate di Londra,
e davanti al suo cancello diciassette scarpe com-
prensive di piedi. Tagliati, ovviamente. Con questa
immagine Fred Vargas precipita i lettori in una
nuova avventura del distratto e geniale commissa-
rio Adamsberg, qui a zonzo tra Francia, Inghilter-
ra ed Europa orientale a risolvere casi di mostruo-
si omicidi, sciogliere imprevedibili grovigli di di-
scendenze (compresa la sua) e braccare vampiri.
Ci sono probabilmente vari modi di avvicinare Un
luogo incerto (ed. orig. 2008, trad. dal francese di
Margherita Botto, pp. 392, € 18,50, Einaudi, Tori-
no 2009), a partire dall’approccio complice degli
affezionati alla serie: rispetto ai quali quest’epopea
di delitti incomprensibili, rigurgiti del passato e
tombe non troppo chiuse rappresenta
una sorta di esito naturale: quasi che
dopo le bizzarrie macabre dei casi pre-
cedenti Adamsberg e il suo contrap-
punto Danglard non possano che spin-
gere le proprie indagini proprio li, al-
I’estrema deriva della Ragione. E tanto
pitu in un momento in cui “non si sen-
te parlare che di vampiri”, come peral-
tro gia scriveva Voltaire a fronte del
successo mediatico settecentesco di
questi borderline dell’esistenza (e in
fondo della cultura, sul crinale tra I’al-
ta e la “bassa”, con tutte le virgolette
del caso).

Che tra i miti popolari della nostra
postmodernitad il vampiro vanti un
ruolo speciale & evidente anche al let-
tore distratto: interi scaffali di libreria
votati a un personaggio dalle caratteri-
stiche arcaicissime, ma insieme capace
di coinvolgere con potenza da divo
I'immaginario contemporaneo. Certo
c’é differenza tra il vampiro del folklo-
re, 'impresentabile babau che impaz-
za nel Settecento, e quello della fiction
figlio del romanticismo, sempre pia
urbano e seduttivo. Ma non dobbiamo
stupirci del mutamento: se la stessa de-
finizione di specie impone riflessioni e |~
distinguo, ’eversore del termine fisso
per antonomasia — quello della morte
— non poteva che abbracciare equivo-
camente ogni altra distinzione natura-
le o esistenziale. A cavallo tra umanita
e ferinita, corporeita e inafferrabilita
spettrale, ripugnanza e fascinazione, il
vampiro assurge cosi a figura di
un’ambiguita che ha molto a che vede-
re con la nostra condizione contemporanea di fedi
oscurate, categorie in crisi, mancate scelte e possi-
bilita non chiuse. E sorto dalle nebbie di un oscu-
ro immaginario sulla sessualita dei morti per dive-
nire divoratore sessuale, appare icona efficace del-
I’Eta della Seduzione (erotica ma anche mediatica,
politica, finanziaria) in cui ci troviamo a vivere.

Sempre piu attraente, sempre pill carino, non
poteva pero che diventare anche buono: e anche
qui ¢’¢ un punto d’arrivo, la fortunata saga nera-
rosa — ma molto pitl rosa che nera — di Twilight,
dal nome del primo romanzo (2005), varata dall’a-
mericana Stephenie Meyer. Approdata nelle libre-
rie italiane per Lain/Fazi (2006) sull’onda dell’en-
tusiasmo di una lettrice come la cantante Madon-
na e di un eccellente fatturato statunitense, la vi-
cenda & proseguita attraverso vari seguiti (New
Moon, 2006, in Italia 2007; Eclipse, 2007; Breaking
Dawn, 2008): e racconta la storia d’amore tra una
ragazza molto normale, Bella Swan (la Bella e la
Bestia, il Brutto anatroccolo...) e il bellissimo gio-
vane non-morto Edward Cullen tra aule scolasti-
che, avventure con vampiri e licantropi, idilli fami-
liari. Perbene com’¢, Edward non consuma sangue
umano, vampirizza Bella solo a malincuore e, do-
po il matrimonio, gusta le gioie della paternita: il
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vampiro eversore diventa cosi paladino delle rego-
le familiari e sociali, minoranza attiva e militante
per un Yes, we can di stirpi diverse. Lo strabor-
dante successo della saga non poteva che condut-
la al cinema, con un primo film (2008) tratto da
Twilight e seguiti imminenti: donde un Twilight. I
diario della regista, cioé Catherine Hardwicke (ed.
orig. 2008, trad. dall’inglese di Simona Adami e
Chiara Marmugi, pp. IX-163, € 18, Fazi, Roma
2009), e una pletora di volumi sugli interpreti, spe-
cialmente Robert Pattinson che interpreta il bel-
I'Edward.

Certo i suoi superpoteri non hanno molto in co-
mune con quelli dei nonni gotici e ancor meno con
lo statuto dei vampiri brutti, sporchi e cattivi delle
origini, ma a Meyer non interessa: e neppure a edi-
tori e lettori, visto che sull’onda mietono successo
infiniti colleghi, su tutte le tinte dell’eros. L'attivis-

Sulla mutazione del mito del vampiro

Sempre piu belli, giovani e manga

verso ogni futuro possibile, e il fastidio per i pa-
letti (categorie, determinazioni) del mondo “adul-
to”; la sensazione di immortalita e di potere illi-
mitato; la scoperta del sesso e delle zone interiori
pitt oscure e segrete. E che a simili letture si rivol-
ga anche un pubblico maggiorenne alla ricerca di
storie d’amore e avventura pare in fondo altret-
tanto normale. Il vampiro permette inoltre di pre-
mere sull’acceleratore dell’estremo - anche e in
particolare in senso sessuale — e fornisce insomma
una comoda chiave espressiva per fantasie di mo-
da. Il che conduce a risultati spesso non disprez-
zabili, ma non tali da offrire soddisfazione agli
amanti del fantastico “nobile” otto e novecente-
sco: come la raccolta di bravi autori, ma con con-
tributi molto diseguali, La sete. 15 vampiri italia-
ni, a cura di Alberto Corradi e Massimo Perissi-
notto (pp. 206, € 14, Coniglio, Roma 2009).
Qualche felice eccezione in termini
di originalita e qualita letteraria c’é:

—
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si pensi a Vampirus di Scott Wester-

feld (ed. orig. 2007, trad. dall’inglese
di Silvia D’Ovidio, pp. 294, € 18,50,
Fazi/Lain, Roma 2008), ai confini tra
horror e fantascienza; o all’opera pri-
ma di Claudio Vergnani, I/ 18° vam-
piro (pp. 544, € 14, Gargoyle, Roma
2009), dove il potere divorante di un
apocalittico, incombente Trionfo del-
la (Non-)Morte & gia attivo nel male
di vivere del protagonista. Dagli anni
trenta in avanti I'attenzione al vampi-
ro si & riproposta a cicli pitt o meno
trentennali, con fasi di magra nei cin-
quanta e negli ottanta: si puo dunque
sperare che I’eventuale nuovo perio-
do di eclissi — forse dopo il consu-
marsi dell’attuale fiammata — permet-
ta una salutare ridefinizione dei mo-
delli.

Nei fatti, solo una parte delle epi-
fanie del vampiro oggi in circolazio-
ne conserva quell’effettivo senso di
spiazzamento che il personaggio sca-
tena nella migliore tradizione gotica
sulla base dei precedenti folklorici.
La costrizione in chi I'incontra a de-

ragliare dalle categorie consolidate,
con il rischio oggettivo di perdersi:
ed & appunto cid che in un diverso
contesto Vargas mette in scena con
la sua solita, scintillante ironia. At-
traverso un intreccio sofisticato di
fantasia e fatti reali, per quanto libe-
rissimamente collegati: a partire ap-
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sima Newton Compton con parecchi titoli, tra i
quali la serie di successo Il diario del vampiro di Li-
sa J. Smith; la Delos Books, con un’intera collana
“Odissea Vampiri”; Lain/Fazi, che tra I'altro su li-
cenza della stessa Delos ripropone con Finché non
cala il buio (ed. orig. 2007, trad. dall’inglese di An-
narita Guarnieri, pp. 341, € 12, Roma 2009) il for-
tunato ciclo di Sookie Stackhouse firmato da
Charlaine Harris, da cui la serie tv Fox True Blood,
la Fanucci con la saga di Sangue Blu di Melissa de
la Cruz; la Re-Noir con 'accoppiata “romanzo piu
serie manga” Vampire Kisses di Ellen Schreiber...
Un quadro acuto su questa invasione sentimen-
tal/erotico/brillante @l sangue si pud trovare nel
saggio di Loredana Lipperini Bruciare le stoppte, in
calce alla riedizione di un fantasmagorico testo del
’61, Io credo net vampiri di Emilio de’ Rossignoli
(con un intervento di Danilo Arona, nota iniziale
di Angelica Tintori (pp. 393, € 16, Gargoyle, Ro-
ma 2009), vera lanterna magica del vampiresco di
ogni tempo e latitudine.

Che i vampiri — in specie quelli romantici — piac-
ciano tanto agli adolescenti non & strano: a parte
la suggestione di una perenne avvenenza e sedut-
tivita, il modello condivide con i lettori una con-
dizione di indefinitezza virtualmente proiettata

punto da quelli macabri avvenuti a
Highgate tra Otto e Novecento, cioé
il disseppellimento di Lizzie Siddal da parte del
vedovo Dante Gabriele Rossetti (per recuperare
nella bara un proprio manoscritto di poesie:
1869) e la storiaccia del cosiddetto Highgate vam-
pire tra scampagnate occultistiche, riflettori tv e
retate di polizia (1967-1983). Dai repertori vam-
pirologici 'autrice va poi a pescare i casi dei pre-
sunti non-morti Plogojowitz (1725) e Paole
(1727); e vi intreccia rimandi a quel caposaldo
della cinematografia visionaria che & Vampyr di
Carl Theodor Dreyer (1932), liberamente tratto
dalla raccolta di Joseph Sheridan Le Fanu In a
Glass Darkly (1872). Non solo nel richiamo a sin-
goli elementi della narrazione come il seppelli-
mento da vivo del protagonista, il ruolo ambiguo
del medico e forse la fila di scarpe (quest’ultima
presente nella sceneggiatura dreyeriana, non nel
film oggi visibile), ma nello stesso meccanismo
della risoluzione del caso: affidata non all’erudito
e sottile Danglard/Van Helsing, ma allo svagato
Adamsberg che sembra richiamare proprio il per-
plesso viandante psichico David Gray del
Vampyr. |

franco.pezzinil@tin.it

F. Pezzini ¢ saggista e redattore giuridico
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Un romanzo d’esordio che racconta la doppia ferita inferta all esule innocente: ' Heimat perduta e la terra ospite battuta dalla violenza.

Scene da una Berlino notturna

di Anna Chiarloni

Terézia Mora

TUTTI I GIORNI

ed. orig. 2004, trad. dal tedesco
di Margherita Carbonaro,
pp. 441, € 22,
Mondadori, Milano 2009

on il crollo del Muro Ber-

lino ha cambiato volto: i
quartieri orientali hanno per-
so molti abitanti trasferitisi in
Occidente, lasciando spazio ai
nuovi arrivati dall’Est europeo
— basti pensare alla cosiddetta
“russische Szene” di Vladimir
Kaminer. In letteratura si nota
una spiccata varieta stilistica, ric-
ca di nuovi innesti tematici. Pre-
vale la tendenza a una scrittura
visionaria, svincolata dai dettami
narrativi piu tradizionali, dal
messaggio esplicito al lettore.
Gogol, insomma, piuttosto che
Brecht — come si vede bene in
Tutti ¢ giorni di Terézia Mora,
soprattutto nell’ampio capitolo
intitolato Delirium. Ma per que-
sto acclamato romanzo si po-
trebbe richiamare anche il cine-
ma di Kusturica, in particolare
per la figura di Kinga e gli aspet-
ti folklorici di cui diremo.

Nata nel 1971 a Sopron, un
centro commerciale ungherese
incuneato in territorio austriaco,
Mora ¢ bilingue ma scrive in te-
desco, la lingua della nonna. In
Ungheria frequenta una scuola
severa, normativa, che le suscita
un forte impulso libertario. In
Tutti i giorni questo tratto lo si
coglie nell’artificio della Korrek-
tur che rivendica “la liberta di
sbagliare” e di esporla sulla pagi-
na, quasi bandiera di una nuova
soggettivita, contro quella scuola
“troppo rigida nella punizione
dell’errore”. Di qui anche la se-
rie di accorgimenti grafici: una
scrittura figurale, che tenta di ri-
produrre effetti fonici, si contrae
in abbreviazioni, opera redazio-
ni diverse dello stesso episodio,
procede per scarti cronologici —
tutti segnali di una complessita
del reale che mirano al rifiuto di
una veriti assoluta.

Trasferitasi nel 1990 a Berlino,
Mora studia drammaturgia, spo-
sa un informatico e pubblica nel
1997 i primi racconti che le var-
ranno il Premio Bachmann.

Mettiamo a fuoco la sua visua-
le negli anni novanta. Per chi so-
praggiunge in Germania, la divi-
sione tedesca € ormai acqua pas-
sata. Il dato che invece investe la
scrittrice con tutta la sua improv-
visa, inaspettata ferocia & la guer-
ra in Jugoslavia. A colloquio con
l'autrice subito riaffiorano i dati:
a Srebrenica sono stati uccisi nel
1995 ottomila bosniaci trai 12 e
i 77 anni. E dunque la guerra il
nucleo originario del romanzo.
La recente storia con le sue trap-
pole etniche & un serbatoio nar-
rativo tale che non necessita del-
I'intervento fantastico, annota
Mora con evidente amarezza nel
prologo: “Mentire non € neces-
sario. La vita & densa di casi atro-
ci e di eventi infiniti. Lei capi-
sce”. Certo, capiamo, basti pen-
sare alla guerra in Afghanistan.

Protagonista del romanzo &
Abel Nema, un giovane profugo
omosessuale, di padre ungherese
e di madre tedesca. Un ragazzo
che in fuga dalla guerra si & tra-
sferito ventenne in Germania. Lo
troviamo dopo tredici anni nel
quartiere orientale di B. bastona-
to e appeso a testa in git in uno
squallido giardino pubblico.

Nell’ampio corpo del roman-
zo si legge la storia di un naufra-
gio esistenziale — fin dal nome:
cifra di un’identita cancellata.
Abel come Abelardo, il filosofo
medievale evirato. Nema come
un Nessuno destinato alla rimo-
zione sociale. Ma anche “barba-
ro” — come dira Kinga, voce san-
guigna nella polifonia di Mora.
Questa piccola filologia onoma-
stica culmina da una parte nella
negazione, dall’altra orienta la fi-
gura verso |'area germanica, rita-
gliandola nella definizione slava,
Nemec appunto, di un’identita
tedesca. Oscillazioni narrative
caratteristiche della scrittura
della Mora e funzionali alla dis-
solvenza dei solchi etnici.

9 omosessualita marca la di-
versita di Abel, innescando
un’altra solitudine, quella di Mer-
cedes, ed & strumento di denuncia
di un’intolleranza. Quel corpo
battuto, livido di colpi rimanda al-
I'iconografia di un san Sebastiano.
Abel & segnato dalle ferite, ma an-
che da vecchie cicatrici. Abban-
donato dal padre, appena liceale
vive lo scandalo della sua omoses-
sualita, mentre del compagno si
troveranno solo i resti dispersi nel
mattatoio della guerra. Abel
scampa a un reclutamento forzato
e fugge in Germania. Il motivo
della defezione evoca una poesia
di Ingeborg Bachmann che ritro-
viamo anche nel titolo del roman-
zo: Alle Tage. Ma se in quei versi

la fuga era ancora un atto eroico,
una stella della speranza “appun-
tata sul cuore”, nella prosa di Mo-
ra questo pathos & svanito. Qui
non c’€ una résistance come in
Sartre o in Amery. La diserzione
di Abel & si morale, ma il protago-
nista non & immune dalla vergo-
gna. Per il profugo non ¢’¢ ritorno
perché corrotta € ormai la Hermat
da quei “cadaveri nell'acqua, ser-
rati I'uno contro I'altro come dor-
si di maiale su un camion”. Abel
ci dice lo spaesamento di una dr-
splaced person nell’Europa del
XX secolo. E il cittadino di uno
stato scomparso che articola — lui
mite e innocente — un senso di
colpa comunitaria, un'assunzione
di responsabilita nei confronti del
fratricidio balcanico, senza distin-
zioni tra serbi e bosniaci.

Un linguaggio cancellato, la
mancanza di senso di orientamen-
to — queste le cifre dello sradica-
mento di Abel. Né la padronanza
di altre lingue straniere costituisce
una sponda perché imparate la
notte in un laboratorio linguistico,
e assunte quindi come maschere
acustiche avulse dal pulsare della
realta. Abel restera un estraneo,
un essere che nel ritratto materico
di Mercedes sa “di sala d’aspetto,
panche di legno, stufa a carbone,
binari dismessi ~ come un sacco
con i resti di cemento buttato tra i
cespugli, come sale e cenere su
una strada gelata”. Con Mercedes
entriamo nel complesso rapporto
tra I'immigrato e la Germania de-
gli anni novanta. Figura di ragazza
madre tedesca (ha un bambino
menomato, Omar: unico barlume
di paternita concesso al protago-
nista}, Mercedes ha i generosi trat-
ti di una bonta trasognata. Non
esita a sposare Abel per redimerlo
dal suo stato di sans papier, dan-
dogli cosi una nicchia, quasi una
storia d’amore.

Grazie alla scrittura indiziaria
di Mora il lettore riconduce la
citta di B. alla Berlino successiva
al crollo del Muro: la desolazione
di certi quartieri orientali, i ma-

gazzini deserti e i ricoveri stracol-
mi di immigrati, le strade battute
da gruppi di giovani sbandati,
tutto questo rimanda alle perife-
rie orientali della capitale. La fol-
la straniera & composita. C'e Ga-
bor, il docente inserito nella so-
cieta tedesca che procurera una
borsa di studio ad Abel. Ma sin-
tomatico di un certo sprezzo di
fondo & la sua espressione riferita
alla Germania: “Questa & gente
che hadenaro!”. E nel-
la scala sociale, giti a
scendere: dai clande-
stini che alloggiano nel
casermone dalle fine-
stre piombate fino ai
barboni del giardino
pubblico, un olimpo di
straccioni con i loro ca-
ni, inermi di fronte alla
banda dei rom che ri-
durranno Abel in fin di
vita, ;

Al centro s’incastona il ritratto
di Kinga. Con lei il lettore pene-
tra nella “Szene” notturna della
Berlino orientale. Di origine ar-
mena, Kinga & una sorta di lupa
felliniana. Riccia e procace, bocca
e sguardo accesi dallo Sliwowitz,
¢ la “Marschallin” del regno di
Kingania, un’enclave di musicisti
slavi che campano suonando la
notte nei locali tedeschi. In un
misto di istinto protettivo e sa-
pienza erotica, Kinga manovra il
corpo di “quel seminarista” ac-
cendendogli i sensi. E lottera fino
al suicidio per quella virilita mite,
per quell’affetto obliquo.

Mora tratteggia una Germania
che parla una sola lingua, quella
del controllo dei documenti. Per
questo paese del richiamo all’or-
dine, la scrittrice trova accenti
ironici. Si veda il prelato che in
carcere si appella a “quello che
da noi & eccelso: legge e ordine”.
Scintille di sarcasmo sono riser-
vate a quell’equipe di scienziati
che prima cartografano il cervello
di Abel - genio dell’apprendi-
mento linguistico — per poi av-
ventarsi sul suo corpo crocifisso

La felicita dell’appeso

U na volta riemersi dalle pagine di questo romanzo feroce eppure algido, la sensazione & di non indiffe-
renza, Poi viene voglia di riflettere sulla sua costruzione, sugli ingranaggi che lo rendono cosi intenso.
A colpire & soprattutto il ciclico transitare dal materico, carnale, spesso brutale, al simbolico, in un vortice
mirato a riprodurte nel lettore quell’alternarsi di compenetrazione vs straniamento che ¢ la cifra di Abel, il
protagonista (e anche della stessa Terézia Mora: anche lei migrante, anche lei nata in un mondo ancora divi-
so in blocchi contrapposti, anche lei parlante — e scrivente — una lingua che non ¢ la sua di origine). A inte-
re pagine dedicate alla descrizione di impressioni sensoriali — in cima a tutto gli odori, che sembrano per que-
st’autrice una vera ossessione — fa da contraltare il trascendimento, lo slittamento semantico, in una matrio-
ska di meta-metafore in cui persino elementi fisici come gli stessi odori sono, in ultimo, allegorie corporee
dell’estraneita, della distanza (“Sapeva di nascosto come un treno”), L’afasia di un individuo che padroneg-
gia dieci lingue ma non riesce a comunicare, un individuo che non pud sopportare di ritrovarsi in un mon-
do per lui troppo reale e fa quindi di tutto per diventare irreale, e alla fine ci riuscira, eppure non sara stato
lui a farlo, insomma, una condizione labirintica da cui uscire & impossibile, se non appunto uscendo dalla
realta. Sul piano del simbolico, campeggia la figura dell’appeso, posizione tipica di un supplizio pubblico, ta-
le che il condannato possa essere visto e deriso dai passanti: non a caso apre la narrazione, e sono proprio tre
passanti a trovare Abel in questa posizione una mattina, in un triste angolo di “verde” urbano, tra i rifiuti, in
una B. spettrale. Il soprabito nero svolazzante dell'uomo non nega certo questo richiamo simbolico (come il
risvolto di copertina sembra suggerire), anzi, tutto il romanzo ne & pervaso: per Abel, gia ben prima di esse-
re sottratto alla coscienza, era piu facile vivere capovolto che diritto, e gia allora “le sue mani bianche pen-
zolavano indifferenti fuori dalle maniche troppo corte (...) un penzolare assolutamente identico”. Italo Cal-
vino chiudeva una delle sei storie del Castello dei destini incrociati, opera che univa alla narrazione il codice
iconico dei tarocchi, con la carta dell’appeso, a rappresentare il paladino Orlando, gia pazzo per amore, il
quale, dopo essere stato aggredito da un brigante (qui una banda di ragazzini rom, vittime e carnefici da ma-
nuale pasoliniano) e legato a un albero a testa in giti, dice: “Lasciatemi cosi. Ho fatto tutto il giro e ho capi-
to. Il mondo si legge all'incontrario. Tutto & chiaro”. Se 'Orlando di Calvino, grazie al supplizio, recupera-
va, per cosi dire, il senno, in un ribaltamento di prospettiva I'Abel di Terézia Mora (lui pure “per il fatto di
essere rimasto appeso”, non per le ferite) resta privo della memoria e del linguaggio, dimentica le dieci lin-
gue, non gli restano che parole a brandelli. Pero ogni inquietudine & scomparsa, una nuova morbidezza lo
pervade, trova “sollievo e anzi la felicita” nel ripetere: “Va bene. (...) Tutto bene”. Un automa. Pacificato so-
lo nella perdita totale di se stesso e della sua storia.

GIULIANA OLIVERO
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registrandone gli esiti negativi a
livello neuropsichiatrico. Se qui
Mora opera secondo un cliché
che fa coincidere il tedesco con
una ratio fredda e ossessivamente
catalogatrice, pit incisiva & la sua
analisi della criminalita metropo-
litana: & nella guerra dei Balcani
che la scrittrice vede la causa del-
lo sfacelo sociale. Il dato di fondo
¢ la frantumazione della rete fa-
miliare: figure travolte dalla pie-
na che corre verso il
benessere occidentale.
Come Eka, la ladrun-
cola georgiana con il
neonato al collo, o il
pasoliniano Danko, fi-
glio di padre violento e
pronto a prostituirsi in
cambio di protezione.
Sono comparse dell’il-
legalita che hanno la
pietas dell’autrice. Di-
versa ¢ la funzione dei
rom — portatori, questi, di un
grumo di ferocia ormai irredimi-
bile. Mora incide nella giovane
carne di una comunita che & stata
perseguitata dal nazismo. Sup-
pongo che sia proprio la prove-
nienza della scrittrice, esterna al-
la Germania, a consentirle una
maggior spregiudicatezza. C’¢ un
crescendo negativo nella rappre-
sentazione dei giovani nomadi:
dalla beffa all’incendio del vec-
chio agguantato nel parco, Mora
mette in scena il transito da un’a-
dolescenza sbandata a una vita
violenta. Kosma soprattutto —
con quel suo corpo da bestia —,
sara lui a capitanare la crocifissio-
ne di Abel, riducendolo a un bal-
bettante relitto senza memoria.

Tutti i giorni non ha un anda-
mento lineare, tocca al lettore 1i-
comporre il filo degli eventi, cela-
ti o allusi, di episodi ripiegati tra
analessi e prolessi, oppure disdet-
ti dai repentini cambi di prospet-
tiva, C’& tuttavia una sorta dt sin-
tesi dei vari motivi che attraversa-
no il testo: & il capitolo intitolato
Delirium. Come in una seduta
psicoanalitica emerge il disagio
della non appartenenza, |'inciam-
po linguistico di chi & bollato co-
me alieno, processato lungo un
percorso kafkiano di accusa e ri-
valsa di fronte a un pubblico
sguaiato e irridente. Il motivo,
centrale nel romanzo, dell’apatri-
de si articola nella struggente do-
manda: “Posso restare?”. E la ri-
chiesta del clandestino cha sa di
venir tollerato solo se disposto a
ridursi ad “ameba”, inappariscen-
te e residuale come una foglia sec-
ca tra i sassi.

Esclusione e isolamento sono
cifre esistenziali del Novecento.
Ma in Abel si ravvisano i tratti di
quell’esilio che molta letteratura,
da Arendt a Said, ha descritto
nelle sue pieghe di orfanita, di in-
sopportabile costo psichico della
non appartenenza. Se da una par-
te la non-identita si rifrange nella
scelta consueta della trama spez-
zata e nella negazione di un mo-
mento pacificato, dall’altra il con-
testo specifico in cui si ambienta
Tutti i giorni ci parla dell’'oggi,
dell’avara solitudine in cui vivono
tanti immigrati. Dalla periferia
della lingua tedesca ci arrivano
da tempo diversi segnali. Riguar-
dano tutto I'Occidente. u

anna.chiarlonifunito.it

A. Chiarloni insegna letteratura tedesca
all'Universita di Torino
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In occasione del centenario della nascita, il pensiero di Norberto Bobbio, che é stato uno dei soci e dei sostenitori di questo giornale, é al centro di un ampio dibattito

Un’opera inabbracciabile

di Michelangelo Bovero

Norberto Bobbio

ETICA E POLITICA
SCRITTI DI IMPEGNO CIVILE

a cura di Marco Revells,
pp. CXXXVI-1714, € 55,
Mondadori, Milano 2009

uesto volume contiene

due libri: uno di Norber-
to Bobbio, I’altro di Marco Re-
velli. Il frontespizio indica I’au-
tore e il titolo solo del primo li-
bro, non del secondo. Il pri-
mo, che si estende per piu di
millecinquecento pagine, & co-
stituito da una scelta — proprio
cosi, solo una scelta — degli scrit-
ti bobbiani di impegno civile,
raccolti sotto il titolo adeguato
di Etica e politica. Ma Revelli
non & soltanto I'autore del pro-
getto editoriale e del saggio in-
troduttivo, come dice
il frontespizio con una
formula fuorviante. A
lui si devono altre due
parti del volume, en-
trambe nascoste sotto
titoli dimessi, inade-
guati: la Cronologia,
che in realta & una bio-
grafia politico-intellet-
tuale di Bobbio, con-
densata in settanta pa-
gine fitte; e le Notizie
sui testi, tante e tanto ricche da
occupare centotrenta pagine an-
cor piu fitte, che degli scritti
bobbiani raccolti nel volume ri-
costruiscono la vita e lincidenza
storica. Non si limitano a infor-
mazioni sulle vicende editoriali
dei singoli testi di Bobbio o sul-
la loro fortuna nel dibattito cul-
turale, bensi in molti casi li ri-
connettono attraverso un mosai-
co di citazioni ad altri testi bob-
biani affini per argomento, arric-
chendone la trama concettuale,
e anche a testi degli interlocuto-
ri, ricomponendo l'ordito del
dialogo che Bobbio ha intratte-
nuto lungo il Novecento con il
mondo della cultura.

BOBBIO

It

nsomma, mi pare opportuno

avvertire chi si accosta al volu-
me: la Cronologia non & una me-
ra nota biografica, le Notizie non
sono pure note bibliografiche.
Né I'una né le altre sono sempli-
ci strumenti per la lettura degli
scritti scelti di Bobbio. Insieme
al saggio introduttivo, compon-
gono un libro di oltre duecento-
cinquanta pagine (divise in due
meta quasi eguali, in apertura e
in chiusura del volume), che puo
anche essere letto come un’ope-
ra a sé, passando con un po’ di
ginnastica {mentale e manuale)
dal piano dello sviluppo diacro-
nico della biografia di Bobbio a
quello dell’analisi dei singoli te-
sti e della ricostruzione dei con-
testi, o all'inverso dalla trama
delle argomentazioni e dei dibat-
titi alla loro collocazione nel per-
corso della vita di Bobbio e del
suo secolo. Il libro di Marco Re-
velli contenuto in questo volume
¢ una singolare e densa opera
storica, di storia della cultura
politica e civile del Novecento,

con un protagonista che quella
storia ha contribuito come pochi
altri a plasmare e che dei perso-
naggi e dei problemi del secolo &
stato testimone e interprete assi-
duo.

Quello che ho chiamato il li-
bro di Bobbio - gli scritti scelti
da Revelli, settantaquattro tra i
quasi cinquemila titoli della bi-
bliografia bobbiana — non ri-
percorre le fasi successive di
quella storia. Ordinati secondo
un criterio non cronologico ma
tematico, 1 testi di Bobbio sono
raccolti in tre sezioni, precedu-
te da un prologo e seguite da
un epilogo in cui & Bobbio stes-
so a tracciare il proprio ritratto:
le linee essenziali del suo itine-
rario intellettuale, prima, e del
suo volto pil personale e uma-
no, poi, riguardato dalla fine,
nello specchio della vecchiaia,
rammemorato a se stesso. Pro-
prio cosi, A me stesso,
¢ intitolata la prefa-
zione al De senectute
(1996), che Revelli ha
scelto per chiudere la
serie degli scritti.
L’Autobiografia intel-
lettuale (1992), che
apre la serie come
una sorta di contrap-
punto alla biografia

8 composta da Revelli
' (il Bobbio di Bobbio,
potremmo dire, che il lettore
incontra subito dopo il Bobbio
di Revelli), introduce alle mol-
teplici regioni del “mondo di
Bobbio”: all’'universo degli stu-
di, all’agora dei dibattiti pub-
blici, ma anche al tessuto caldo
e concreto, esteso, ricchissimo
delle relazioni umane la cui me-
moria Bobbio ha consegnato a
un folto gruppo di saggi.

La prima sezione del libro,
intitolata Compagni e maestri, &
dedicata a questo mondo uma-
no, nel quale Revelli suggerisce
di vedere le radici della perso-
nalita intellettuale ed etico-po-
litica di Bobbio: radici rivelate
in un’impressionante galleria di
ritratti, ben trentuno, e sono
solo una parte di quelli che
Bobbio & andato delineando
nelle pit diverse occasioni lun-
go mezzo secolo, per rendere
testimonianza di un’ltalia di-
versa da quella quasi sempre
predominante, I’“Italia civile”,
a cominciare dal microcosmo
morale dei “chierici che non
hanno tradito” di fronte al
trionfo del fascismo. La galleria
si apre con due personaggi che
Bobbio non ha conosciuto ma
che ha assunto a riferimento
ideale: Carlo Cattaneo e Piero
Gobetti, figure esemplari, fuori
tempo e anzi controtempo, del
sempre minoritario illumini-
smo politico italiano. Vengono
poi i maestri negli studi, al liceo
e all’universita, da Umberto
Cosmo a Gioele Solari; i mae-
stri nell’impegno, da Croce a
Calamandrei; i compagni e
amici torinesi, da Leone Ginz-
burg a Vittorio Foa; i compagni
nell'impegno, da Capitini a
Parri. Noi allievi, seguendo
I'accumularsi di questi ritratti,

via via raccolti in quattro volu-
mi, ci siamo chiesti spesso: e
chi mai sara capace di disegna-
re il profilo di Bobbio?

La seconda sezione, Valor:
politici e dilemmi etici, & aperta
dal saggio che da il titolo all’in-
tero volume, Etica e politica. Vi
trova espressione il caratteristi-
co modo bobbiano di ragionare
e procedere nell’analisi di ogni
argomento, un modo dilemma-
tico, per antitesi moltiplicate in
una rete fittissima di dicotomie:
etica dei principi ed etica dei ri-
sultati, utopia e realismo, gli
ideali e la “rozza materia” del
mondo... Dicotomie diversa-
mente modellate — come quelle
cui sono dedicati altri gruppi di
scritti compresi nella sezione:
liberta ed eguaglianza, pace e
guerra, violenza e nonviolenza
— che indicano di volta in volta
i termini necessari alla com-
prensione teorica dei problemi
e le alternative di fronte a cui si
pone la scelta pratica. “Etica e
politica” & una delle grandi di-
cotomie su cui si esercita il pen-
siero di Bobbio come filosofo
analitico e al contempo & quel-
la che meglio riassume la ten-
sione essenziale da cui & attra-
versata I'intera opera di Bobbio
come scrittore civile. Tensione
spesso irrisolta, perché — sotto-
linea Revelli, interpretando il
senso tragico dei dilemmi bob-
biani ~ “scegliere bisogna, ma
nessuna scelta € in realta piena-
mente innocente. Ogni scelta
ha un residuo di negativita che
prima o poi ci si ritrovera di
fronte”.

Non & forzato affermare che
nel metodo dicotomico si riflet-
te anche la vocazione di Bobbio
al dialogo, al confronto raziona-
le tra posizioni contrapposte.
Nel centro della seconda sezio-
ne campeggia un’ampia scelta
dei contributi di Bobbio, poi
raccolti nel volume Politica e
cultura (1955), alla memorabile
discussione degli anni cinquan-

anzitutto e soprattutto attraver-
so il chiarimento dei concetti,
esercitando la sua “arte della di-
stinzione”, Al centro della terza
sezione del volume, Le forme
della politica, incontriamo una
selezione degli interventi di
Bobbio a un altro celebre dibat-
tito, nuovamente da lui suscita-
to, negli anni settanta, all’inter-
no delle culture politiche della
sinistra, questa volta dedicato al
problema delle istituzioni e al
rapporto tra democrazia e so-
cialismo. In alcuni di questi sag-
gi, poi riuniti nel volumetto
Quale socialismo? (1976), trova-
no una prima formulazione le
questioni principali che occu-
peranno la riflessione di Bobbio
negli anni successivi: il tema
delle regole del gioco, che con-
durra all’elaborazione della
concezione procedurale della
democrazia, ma anche quello
delle “promesse non mantenu-
te”, entrambi svolti in I/ futuro
della democrazia (1984); e il te-
ma dell’opposizione tra destra e
sinistra, che portera Bobbio, nel
suo libro forse piu fortunato
(Destra e sinistra, 1994), a riaf-
fermare l'identitd ideale della
sinistra, fondandola sul valore
dell’eguaglianza. Questi e altri
frutti della tarda maturita, cui &
soprattutto legata la notorieta
internazionale di Bobbio, trova-
no spazio in questa sezione. Af-
fiora, qua e 13, anche la voce del
Bobbio filosofo morale, e quasi
impolitico, dall’Elogio della mi-
tezza (1983) alle tormentate pa-
gine degli ultimi anni sui pro-
blemi del male e della morte.

e “opere scelte” di un auto-

re, raccolte in un volume
ponderoso come questo, di soli-
to corrispondono agli scritti che,
nel giudizio del curatore, ap-
paiono pitt incisivi e degni di es-
sere tramandati. Non poteva es-
sere cosi, nel caso di Bobbio. Ho
ripetuto spesso che 'opera di
Bobbio & inabbracciabile: per la
quantitd dei titoli,

ma anche per la va-
rietd straordinaria
dei campi del sape-
re frequentati, del-
le prospettive adot-
tate, delle dimen-
sioni della realta at-
traversate dalla sua
riflessione. Dun-
que, le “opere scel-
te” di Bobbio non
potevano che sca-
turire dalla scelta
preliminare di «»
Bobbio. Di un set-
tore tra i tanti nel
vasto labirinto del-
la sua prodizione
intellettuale. O di
un solo percorso,
per quanto lungo e
labirintico anch’es-
so. Un solo Bob-
bio. Quello scelto

ta, da lui stesso promossa, con
gli intellettuali comunisti, cui
partecipd anche Palmiro To-
gliatti (cfr. la Notizia alle pp.
1654 ss.). Bobbio difese le li-
berta individuali, e in particola-
re la liberta della cultura, come
valori universali, non “di clas-
se”, e transepocali, non vincola-
ti all’“etd borghese”. E lo fece

da Revelli — non &
sorprendente — ¢ il Bobbio del-
I'impegno civile, l'intellettuale
militante che fa uso pubblico
della ragione. E il Bobbio di Re-
velli? Direi che & il Bobbio di
tutti. Meglio: per tutti.

michelangelo.boverc@unito.it

M. Bovero insegna filosofia politica
all'Universita di Torino

Un kantismo

reinterpretato
di Nadia Urbinati

Pier Paolo Portinaro

INTRODUZIONE A BOBBIO

pp. 193, € 12,
Laterza, Roma-Bari 2008

ier Paolo Portinaro riesce

brillantemente nell'impre-
sa ardua di elucidare in poche
pagine il contributo scientifico
e intellettuale di Norberto
Bobbio. Gettate le fondamen-
ta con il capitolo primo su
“maestri e compagni”, Porti-
naro ricostruisce quelli che sono
stati i grandi argomenti del pen-
satore torinese: la teoria dei dirit-
ti € della liberta, della politica co-
me azione di contenimento del
potere, la concezione procedura-
le e funzionalistica della demo-
crazia, la discussione sul ruolo
degli intellettuali e le condizioni
della pace e della giustizia. La
missione filosofica e politica di
Bobbio emerge fin dalle prime
pagine: “Bobbio appartiene (...)
alla generazione che, formatasi
nell’epoca dello scatenamento
degli odi politici e della guerra ci-
vile delle ideologie, vede una via
d’uscita dalla crisi della civilta
nella ricomposizione di quelle
fratture e ritiene che il lavoro che
ora tocca agli intellettuali svolge-
re sia promuovere il dialogo tra le
concezioni del mondo, smasche-
rando le imposture dei falsi pro-
feti e neutralizzando il dogmati-
smo degli ideologi”.

Formatosi negli anni trenta
del secolo scorso, quando I'Italia
e I'Europa erano ostaggio della
violenza di stato degli estremisti
nazifascisti, la sua produzione
intellettuale pit significativa si &
concretizzata, osserva Portinaro,
nei periodi di transizione: quello
dalla guerra alla pace (1943-
1946) e quello che coincise con
la fine della guerra fredda (1989-
1991) e apri il mondo a nuovi
scenari politici, non meno gravi-
di di rischi di distruzione. Come
dare unita alla vasta produzione
intellettuale di Bobbio?

Portinaro offre una lettura
convincente e propone di con-
siderare il pensiero di Bobbio
come rappresentativo della
traiettoria politica del Nove-
cento: dall’autoritarismo alla li-
berta, tanto nella dimensione
nazionale quanto in quella in-
ternazionale. Quindi il plurali-
smo della societa civile e 'ordi-
ne democratico costituzionale,
da un lato, e le relazioni di coo-
perazione pacifica e quasi fede-
rativa tra gli stati, dall’altro.
Bobbio ha in sostanza persegui-
to il grande progetto della mo-
dernita, un progetto iniziato fa-
ticosamente con la fine della
Concordia cristiana e imperia-
le, nel Cinquecento, segnato da
tremende catastrofi e perd an-
che da grandi opportunita di ri-
scatto, a partire dalle rivoluzio-
ni del Sei-Settecento fino alla
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culturale. Ne diamo conto in queste pagine e, per Etica e politica, superiamo il principio di non recensire libri scritti o curati da membri del nostro comtato editoriale.

vittoria dell’eta dei diritti con la
Dichiarazione universale del
1948. La ricostruzione dell’ot-
dine europeo e mondiale attra-
verso un processo politico e
normativo unitario: questo ¢
stato I'orizzonte ideale del no-
stro maggiore intellettuale della
seconda meta del XX secolo.

Liberta e pace, quindi, secon-
do una direttrice di pensiero
che ha radici antiche e che Bob-
bio stesso ha in alcune occasioni
fatto partire da Cicerone e dalla
sua correlazione tra pace nella
repubblica e pace tra i popoli.
Ma la modernita ha introdotto
una grande trasformazione, per-
ché a partire dalla nascita degli
stati territoriali, della societa ci-
vile, dell’economia di mercato e
della cultura morale dell’indivi-
duo, alla pace si puo arrivare
non piu attraverso 'unita impe-
riale, quanto invece attraverso
un conflitto politico pacifico al-
Iinterno degli stati e accordi/fi-
ducia tra gli stati stessi (ovvero
con un processo dal basso non
dall’alto). Come Kant aveva
chiarito, il problema della pace
comincia dall’ordine politico in-
terno. Per Bobbio quest’ordine
ha al suo centro non solo la li-
berta (come per Kant e i libera-
li), ma anche I'eguaglianza. La
pace ¢ quindi un percorso che
coinvolge individui e stati e si
manifesta attraverso la lotta
contro la “furia degli estremi-
smi” e 'addomesticamento del
potere attraverso il liberalismo
(teoria della limitazione del po-
tere per mezzo dei diritti e della
divisione delle funzioni), la de-
mocrazia (distribuzione eguale
del potere politico), il federali-
smo (autogoverno locale come
limitazione all’accentramento) e
la giustizia sociale (limitazione
delle tendenze di accumulazio-
ne del potere economico). Per
Bobbio, la liberta & la condizio-
ne per la pace qualora porti al-
I’eguaglianza: questo € un im-
portante arricchimento in senso
democratico del liberalismo
classico e della dottrina kantia-
na della liberta civile. Il suo &
dunque un kantismo reinterpre-
tato alla luce delle lotte otto-no-
vecentesche per l'inclusione nel-
la cittadinanza delle donne e
delle classi lavoratrici, per l'e-
mancipazione dalla miseria e
dalla subordinazione sia dentro
gli stati che nel mondo.

Leggere la pace dalla prospet-
tiva della liberta e dell’egua-

glianza invece che da quella del-
Pautorita e della gerarchia con-
sente anche di comprendere la
sua lettura del fascismo come
possibilita permanente di guerra
e, infine, 'attenzione al proble-
ma della responsabilita della fi-
losofia e degli intellettuali, un te-
ma per Bobbio fondamentale.
La sua “militanza” intellettuale
in difesa dei principi ha fatto di
lui un erasmiano spurio, per ri-
prendere le parole di Ralf Dah-
rendotf, ovvero un liberale che
non si & astenuto dall'impegno
attivo. Ripercorrendo i grandi
dibattiti che hanno visto Bobbio
protagonista, si possono anzi ri-
percorrere le tappe salienti della
nostra storia politica e civile.

Portinaro ci guida attraverso al-
cuni di essi € mostra come ogni
volta Bobbio abbia trovato nella
discussione lo spunto per arric-
chire la teoria e infine per distin-
guere il suo liberalismo da quel-
lo classico. Il primo esempio,
forse il piti noto, & la discussione
con i comunisti alla meta degli
anni cinquanta, nel corso della
quale Bobbio mise in cantiere
un’interpretazione della relazio-
ne tra “liberta da” e “liberta di”
che & originale e di valore impa-
reggiabile, e che distingue il suo
liberalismo da quello di Isaiah
Berlin e Raymond Aron. 1l se-
condo esempio viene dagli anni
sessanta, quando, in reazione
agli esperimenti nucleari, Bob-
bio reinterpreto la responsabilita
dei filosofi di fronte al nuovo ri-
schio di distruzione totale e ri-
consegno il tema della pace alla
ricerca di soluzioni normative
che potessero portare gli stati ol-
tre la semplice coesistenza paci-
fica. Infine, con la crisi delle
ideologie classiche del Novecen-

La storia non ¢ immobile

di Luigi Ferrajoli

Danilo Zolo

L'ALITO DELLA LIBERTA
Su BoBBIO

op. 181, €12
Feltrinell; Milano 2008

Norberto Bobbio quale

“punto di riferimento in-
tellettuale e morale”, alla sua
“lezione di pensatore rigoroso
e appassionato nello stesso
tempo, attento alle vicende del-
la politica e testimone esem-
plare di impegno civile”, Da-
nilo Zolo ha dedicato questo
denso volumetto che raccoglie
sette suoi saggi su Bobbio, ap-
parsi tra il 1985 e il 2004 e, in
appendice, venticinque lettere
inedite di Bobbio allo stesso
Zolo. Sia i saggi di Zolo che le

Altri libri su Bobbio

Luigi Bonanate, Le relazioni degli Stati tra diritto e politica. A
proposito di Bobbio e altro, Guida, Napoli 2008, pp.136, € 10,00.
Lo studioso, che & stato allievo di Bobbio, sviluppa il tema della
pace e della guerra nel quadro delle relazioni internazionali.

Luigi Bonanate e Nerio Nesi (a cura di), Democrazia e diritti
nell’opera di Bobbio. Italia e Spagna a confronto, Franco Angeli,
Milano 2009, pp. 127, € 16,00. Una raccolta di scritti di autori
italiani e spagnoli sull'influenza del pensiero politico-giuridico di
Bobbio e sulla transizione alla democrazia in Spagna.

Libri di Bobbio pubblicati o riediti nel 2009

N. Bobbio - A. Del Noce, Centrismo: vocazione o condanna?, a
cura di L. Cedroni, pref. di A. Romano, Marsilio, pp. 91, € 9,00

N. Bobbio, Destra e sinistra, Donzelli, introd. di N. Urbinati,

pp. 121, € 5,60

N. Bobbio - U. Campagnolo, Dialogo sulla politica della cultura,
introd. di D. Cadeddu, Il Nuovo Melangolo, pp. 70, € 10,00

N. Bobbio, Eguaglianza e libertd, Einaudi, pp. XI-98, € 10,00
N. Bobbio, 1/ problema della guerra e le vie della pace, 11 Muli-

no, pp. XVI-163, € 12,00

N. Bobbio, Quale democrazia?, a cura di M. Bussi, Morcelliana,

pp. 104, € 10,00

N. Bobbio, Teoria generale della politica, a cura di M. Bovero,

Einaudi, pp. LXX-684, € 37,00

to, Bobbio torno negli anni ot-
tanta a ripensare le grandi cate-
gorie che avevano vinto sul fasci-
smo (i diritti, la giustizia sociale,
le promesse della democrazia) e
che sembravano indebolirsi sot-
to il peso degli apparati burocra-
tici, dell’assalto economico all’e-
guaglianza delle opportunita,
della crescita di nuove forme di
esclusione e immiserimento.

E noto come Bobbio non riu-
scisse a sfornare ottimismo. Fi-
glio della tradizione illuminista e
della lezione della storia, diffi-
dente verso i creatori di utopie e
gli imbonitori, egli insegno a fa-
re della ragione un’arma di co-
noscenza lucida e senza veli illu-
sori. Ma non si fermo qui; poi-
ché alla ragione egli sempre af-
fianco I'impegno etico e civile,
impegno grazie al quale il suo
proverbiale pessimismo prese la
strada del dialogo e rifiuto quel-
la del disimpegno scettico e di-
sincantato.

nul5€@columbia.edu

N. Urbinati insegna storia delle dottrine
politiche alla Columbia University

lettere di Bobbio ruotane intoz-
no ai grandi temi della demo-
crazia, della pace e dell’ordine
internazionale, quasi sempre
sollecitati e ancorati alle vicen-
de del presente. Ne risulta un
dialogo di grande interesse, dal
quale emergono, oltre all’affet-
to e all’ammirazione di Zolo per
il vecchio maestro, convergenze
e divergenze, in larga parte cor-
rispondenti, del resto, a quelle
che hanno attraversato e attra-
versano tuttora la cultura de-
mocratica italiana. Ovviamente
non ¢ possibile segnalare tutte
le questioni discusse nel libro.
Mi limitero a ricordarne due, si-
curamente assai stimolanti e in-
teressanti anche ai fini dell’in-
terpretazione del pensiero di
Norberto Bobbio.

La prima questione riguarda
la concezione della democrazia.
Zolo critica, nel primo dei suoi
saggi che & anche il piu recente
(del 2004), la tesi di molti com-
mentatori secondo cui la teoria
della democrazia di Norberto
Bobbio, e precisamente la sua
nota “definizione minima”, ri-

chiederebbero condizioni solo
“formali” e sarebbero percio pu-
ramente “procedurali”. Sono
d’accordo: alle due condizioni
relative alla “forma” delle deci-
sioni (il “chi” e il “come”) ed
espresse dal suffragio universale
e dal principio di maggioranza,
Bobbio ha sempre aggiunto, per
esempio in I/ futuro della demo-
crazia, “una terza condizione:
occorre che coloro che sono
chiamati a decidere o a eleggere
coloro che dovranno decidere
siano posti di fronte ad alternati-
ve reali e siano messi in condi-
zione di scegliere tra I'una e ’al-
tra. Affinché si realizzi questa
condizione occorre che ai chia-
mati a decidere siano garantiti i
cosiddetti diritti di liberta, di
opinione, di espressione della
propria opinione, di riunione, di
associazione, ecc.”, e che percio
a nessuna maggioranza sia con-
sentito di privarlidi ta-  pes

che, a mio parere, non esiste af-
fatto. “Le due alternative, quella
‘realistica’ e quella ‘ideale’ o ‘eti-
ca’ — dichiara Zolo, — sono se-
condo me largamente incompa-
tibili tra di loro”. Ma questa in-
compatibilita, tra il realismo del-
le diagnosi, che spiega il pessimi-
smo di Bobbio, e la “forte istan-
za normativa” che sempre ha
animato il suo lavoro intellettua-
le, puo essere ritenuta solo se ca-
diamo nella fallacia deterministi-
ca nella quale, in effetti, cade
Zolo, dell’identificazione o deri-
vazione da cio6 che accade di cio
che non pud non accadere. E
qui che si manifesta la profonda
differenza tra il pessimismo scet-
tico di Zolo e il pessimismo di
Bobbio. Zolo contesta le istanze
normative di Bobbio con tesi as-
settive, le quali riguardano non
gia I'impossibilita ma la sempli-
ce, contingente inattuazione del-
le promesse della democrazia; fi-
no a ritenere che “in una pro-
spettiva realistica e pragmatica
la sinistra dovrebbe cessare di ri-
ferirsi retoricamente ai grandi
ideali illuministici e

li diritti. E chiaro che
questa terza condizio-
ne & una condizione
sostanziale, relativa ai
limiti imposti al “che
cosa”, cioé ai contenu-
ti delle decisioni.

Ma & proprio Bob-
bio, contrariamente a
quanto suppone Zolo
(“sono certo che Bob-
bio — egli scrive, — mi
avrebbe dato ragione”), che non
& d’accordo. Nella lettera del 23
marzo 1992, con riferimento a
un’analoga interpretazione del
suo pensiero gia avanzata da Zo-
lo nel suo I/ principato democra-
tico, Bobbio rivendica ferma-
mente il carattere formale della
sua definizione minima della de-
mocrazia. Dopo aver negato che
in questa vi sia “anche un riferi-
mento a un contenuto minimo”,
egli afferma: “I diritti civili non
sono il contenuto ma le condi-
zioni dello stato democratico. Il
contenuto dipende dalle decisio-
ni collettive che di volta in volta
vengono prese con quelle rego-
le”. Ma cio che importa é che di
questo “contenuto delle decisio-
ni collettive” non puo far parte,
come ha sempre detto lo stesso
Bobbio, la soppressione dei di-
ritti di liberta: e questa & una
condizione, appunto, contenuti-
stica della democrazia. Bisogna
insomma ammettere che la tesi
del carattere puramente formale
della nozione bobbiana di de-
mocrazia, pur fermamente dife-
sa da Bobbio, & da tale condizio-
ne contraddetta.

La seconda questione riguarda
il “pessimismo antropologico”
di Bobbio, che Zolo fa risalire al-
la “duplice ascendenza del reali-
smo e dell'illuminismo” che ca-
ratterizza il pensiero bobbiano e
nella quale, peraltro, Zolo vede
“una sorta di grandioso e non ri-
solto dilemma fra opzioni filoso-
fico-politiche fra loro alternati-
ve”. Qui & Zolo che vede “una
tensione interna al pensiero di
Bobbio” (“fra Machiavelli e
Kant”, fra il realismo appreso da
Hobbes e da Weber e “I'univer-
salismo e il razionalismo etico-
giuridico di Kant e di Kelsen”)

storicistici  dell’'ugua-
glianza, della frater-
nita e dell’emancipa-
zione umana”.
Diverso ¢ il pessimi-
smo di Bobbio, che
non €& mai andato di-
sgiunto dal suo impe-
gno civile in difesa di
quegli ideali illumini-
stici e democratici; in
nome dei quali, nella
stessa lettera pill sopra citata,
egli rimprovera Zolo di non riu-
scire, “una volta constatata” la
distorsione cui certamente van-
no incontro le nostre democra-
zie, “a trovare un criterio di di-
stinzione tra regimi democratici
e regimi totalitari”. Gli rimpro-
vera, soprattutto, di non propor-
re, dopo tante critiche, “alcun
modello nuovo”, di lasciare “il
lettore a bocca asciutta” e perciod
“di abbandonare le democrazie
al loro destino”. Laddove & pro-
prio il rifiuto di ogni determini-
smo filosofico e di ogni fallacia
naturalistica che porta Bobbio a
ritenere, come scrisse in una del-
le sue pagine piu belle, che il
progresso “non & necessario”,
ma “soltanto possibile”, ma che
esso dipende proprio dalla no-
stra fiducia in questa “possibi-
lita” e dal nostro rifiuto di dare
per scontate “I'immobilita e la
monotona ripetitivita della sto-
ria”. “Rispetto alle grandi aspi-
razioni dell'uomo — egli avverte,
— siamo gia troppo in ritardo.
Cerchiamo di non accrescerlo
con la nostra sfiducia, con la no-
stra indolenza, col nostro scetti-
cismo. Non abbiamo tempo da
perdere. La storia, come sempre,
mantiene la sua ambiguita pro-
cedendo verso due direzioni op-
poste: verso la pace o verso la
guerra, verso la liberta o verso
I'oppressione, La via della pace e
della liberta passa certamente at-
traverso il riconoscimento e la
protezione dei diritti dell'uvomo
(...) Non mi nascondo che la via
¢ difficile. Ma non ci sono alter-
native”. ]

1l.ferrajoli@uniroma3.it

L. Ferrajoli insegna filosofia del diritto
all'Universita di Roma Tre
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Il mistero non si sgomina mai

di Luca Scarlini

Ottiero Ottieri
OPERE SCELTE

a cura di Giuseppe Montesano,
apparati di Cristina Nesi e Maria
Pace Ottieri,
pp. CXXVI-1808, €55,
Mondadori, Milano 2009

Ottiero Ottieri torna con
un opportuno "Meridia-
no" alui dedicato e ben cura-
to, con un'introduzione di
Giuseppe Montesano (Il poeta
osceno), che propone sei ope-
re, scelte tra le molte del suo
catalogo, tra prosa e poesia,
mischiando generi e forme, nel
cuore di una ricerca stilistica
personalissima e decisamente a
bout de soufflé. Sfilano quindi:
Donnarumma  all'assalto, La [i-
nea gotica, L'irrealta  quotidiana,
Contessa, Il poema osceno e Cery,
titoli che vanno dal 1959 al
1999, delineando un quaranten-
nio di una presenza, appartata
eppure nitidissima, nelle lettere
italiane postbelliche.

Questo ¢ d'altra parte l'ossi-
moro che scandisce la ricezione
critica dell'autore, come la bi-
bliografia finale consente di veri-
ficare puntualmente. I titoli di
giornali e riviste ribadiscono
spesso questa idea di una figura
peculiare. Si va dall'idea di "un
alieno tra noi", che compare in
un pezzo di Giovanni Raboni
("Corriere della Sera", 2004, an-
ticipazione di un testo poi uscito
come prefazione a L'irrealta quo-
tidiana), al "fuor d'ogni regola"
avanzato da Enzo Siciliano ("la
Repubblica", 1996), per arrivare
a un intervento di Carla Bene-

detti, Ottieri, notissimo  scono-
sciuto ("La Rivista dei Libri",
gennaio 2000), in cui risuona

una definizione di Michel Butor
adottata dall'autore stesso: in-
somma un intero armamentario
di figure della differenza, del
lontano, dell'altro da sé. Nel
percorso nazionale novecente-
sco, evidentemente, 1'autore del-
le proprie nevrosi ¢ assai meno
diffuso che altrove; tanto stupo-
re non si sarebbe dato in Fran-
cia, dove molti hanno declinato
la loro identita "patografica" (un
termine adottato in un suo scrit-
to da Emanuele Trevi), con figu-
re a diverso titolo sintoniche con
Ottieri, come Nicolas Genka
(L'epimostro) o Pierre Guyotat
(di cui ora Medusa manda final-
mente in libreria la prima tradu-
zione italiana, quella del Coma).

Da noi cercare di scrivere in
questa direzione sembra su-
scitare sospetto (basti pensare al
destino per lungo tempo di Dino
Campana o alla tardiva ricezione
di un autore del calibro di Ema-
nuele Carnevali), altrove ¢ pratica
accettata piu facilmente, come
spiega l'esistenza del meraviglio-
so Musée de I'Art Brut di Losan-
na, in cui si conservano opere di
persone che hanno per i piu di-
versi motivi, come avrebbe detto
Schopenhauer, "interrotto il ro-
sario apparentemente immutabi-
le dei giorni".

Il primo romanzo del volume,
che fece inserire lo scrittore nel

filone della cosiddetta "letteratu-
ra industriale", risulta in questo
senso profetico: nato dal diario
del lavoro come psicotecnico nel-
lo stabilimento Olivetti di Poz-
zuoli, Donnarumma  gioca con
notevole intuizione sulla psicolo-
gia della vita d'industria, raccon-
tando le aspettative dei moltissi-
mi aspiranti operai che si presen-
tano a sostenere un colloquio at-
titudinale di cui non capiscono il
senso, ma che decidera in un
tempo brevissimo del destino lo-
ro e della loro famiglia, suscitan-
do reazioni anche violente. L'an-
damento segue la struttura dei
giorni di fabbrica, secondo il
meccanismo di un diario tenuto,
in tempo reale, nel 1955; le do-
mande, secondo gli aggiornati
manuali americani, spaziano da
un argomento all'altro, innescan-
do sequenze memorabili, come
quella che vede in imbarazzo un
ammiratore di Esther Williams,
che non riesce a ricordare il no-
me della sua beniamina. La mo-
derna psicotecnica risulta infine
per chi la pratica "immorale",
perché "potrebbe essere neutra,
ma si colora del luogo dove si
svolge", visto che '"selezione
scientifica e disoccupazione si ne-
gano". I vetri scintillanti delle
nuove imprese Olivetti "dal volto
umano", che vorrebbero inter-
rompere gli esiti piu tremendi
dello sfruttamento, si colorano
quindi di nuovi e piu sofisticati
mezzi di coercizione, che fanno
deflagrare il disagio. Forse pro-
prio questa capacita di insistere
sugli elementi meno prevedibili
del dialogo all'interno dell'alie-
nante luogo di lavoro spiega il
meccanismo di una scrittura che
alterna occasioni narrative e ri-
flessioni sociologiche.

1 passo diaristico sottoposto

poi a numerose rivisitazioni, in
un montaggio assai sofisticato e
complesso, emerge in modo defi-
nitivo in La linea gotica (1962),
memorabile immersione nel mag-
ma memoriale, nella scansione
cronologica di dieci anni, dal
1948 al 1958. Tornano qui i mo-
menti topici di una vita: 'abban-
dono della famiglia nobile, il ten-
tativo di "andare verso il popo-
lo", avvicinandosi ai partiti della
sinistra e la concezione sempre
piu chiara della propria relazione
con la nevrosi, nel lento inizio di
un'analisi complessa. Un appun-
to del 1949 dichiara il campo di
gioco in modo chiaro, preciso.
"Nella camera della pensione,
autocontrollo e follia. Timore di
non essere amato. Bisogno di aiu-
to. Una follia che sta sempre a
guardarsi, lasciando fuori un
margine di coscienza e controllo.
Smanie, come a diciotto anni, re-
golate da una specie di occhio in-
temo, di termostato, sopra le ac-
que. Cose che nessuno deve sape-
re, né vedere". Lo scacco della te-
rapia impossibile, l'entrata e usci-
ta dalle cliniche, i medicinali, le
tecniche, i dottori diventano i
protagonisti assoluti di un terre-
motato teatro dell'identita, in cui
niente ¢ dato per scontato.

Nel 1966 giunge il passaggio a
una saggistica pungente, che te-
saurizza occasioni narrative, con
il notevolissimo L'irrealta quoti-

li

Narratori italiani

diana, cuore di una riflessione
amara e lucida sull'esistenza co-
me specifica forma di inesisten-
za, in una sintesi spesso di gran-
de incisivita, in cui il fantasma
del suicidio si agita con kierke-
gaardiana precisione. Modelli di
interpretazione filosofici e psi-
coanalitici si rincorrono nei giu-
dizi, talvolta straniti, dei recen-
sori, anche se al libro tocchera
l'onore del Premio Viareggio
per la saggistica.

Manca in questa antologia i Di-
vini mondani (1968), epopea del
presenzialismo italico, mirabile
macchina celibe linguistica, in cui
molto si capisce della passione
per il teatro dell'autore (di cui si
ricorda la commedia [ venditori
di Milano, uscita da Einaudi nel
1960) e che prelude alle strutture
dialogiche degli ultimi libri. 11 li-
bro si propone come una strepi-
tosa scorribanda nei salotti mila-
nesi, tra racconti di vacanze
esclusive e amori provvisori, inci-
si con la nitidezza di un coevo
quadro mondano di David
Hockney. Queste pagine illustra-
no un teatro metafisico, in cui va
in scena (come accade anche nei
titoli seguenti antologizzati) il
racconto esclusivo di una diffi-
colta di relazione con il reale. Nei
suoi giovanili studi di specializza-
zione con Mario Praz, il giovane
Ottieri era stato da lui richiesto di
tradurre una piéce fondamentale
del teatro giacobita, La tragedia
dell'ateo di Cyril Tourneur; qui
alberga il personaggio tipico di
questa produzione: il malconten-
to, colui che vive in una dimen-
sione diversa della vita, che mal
riesce a dare interpretazioni dei
segni comuni a quelle degli altri.

Gli ultimi tre libri portano l'a-
nalisi e l'autobiografia al centro
assoluto del discorso, mentre le
terapie si susseguono e il sesso si
libera nell'immaginazione. Il ri-
tratto in piedi di  Contessa
(1975), in cui si parla della ne-
vrosi in termini shakespeariani
con un lemma preciso come "di-
straction", fatale avocazione da
sé, si scioglie nella vivacissima di-
namica del Poema osceno (1996),
Urica immersione in un'icono-
grafia tremenda e gloriosa, che si
struttura per dialoghi dalla riso-
nanza quasi platonica, tra iden-
tita che divengono attive riso-
nanze di una drammaturgia del
pensiero, nella certezza che al
centro resti "il mistero, di nuovo,
di nuovo. / Il mistero non si sgo-
mina mai. / Spesso attrae". Cery
(1999) chiude il giro narrando
ancora una volta di cliniche e di
disintossicazione alcolica, di ana-
lisi, di pillole, di momenti di una
quotidianita turbata, asservita a
quello che genialmente viene
chiamato il "plusdolore”, frutto
dell'ansia di non essere capiti da
chi si ama. Molti hanno indivi-
duato una matrice del fare di Ot-
tieri in una dimensione da "pit-
tore materico", e proprio questa,
infine, ¢ la sensazione rileggendo
questa quarantennale sequenza
di sogni e incubi del vivere, in
cui le stesse immagini tornano
mutate, cambiando sempre di
forma, o spogliandosi, come il fa-
moso albero di Mondrian che da
reaUstico diventava sempre piu
astratto, sotto la lente di un
obiettivo spietato.

lucascarlini@tin.it

L. Scarlini
¢ traduttore e saggista

Nel decennio inutile

di Nicola Villa

Nicola Lagioia

RIPORTANDO
TUTTO A CASA

pp- 288, €20,
Einaudi, Torino 2009

Goffredo Fofi, nell'intervi-
sta con Oreste Pivetta,
La vocazione minoritaria, usci-
ta da poco per Laterza, ha ri-
badito che gli anni ottanta so-
no stati "il decennio piu stupi-
do e inutile" che il nostro pae-
se ha vissuto. Riportando  tutto
a casa, il terzo romanzo del bare-
se Nicola Lagioia dopo Tre siste-
mi per sbarazzarsi di Tolstoj (mi-
nimum fax,2001) e Occidente per
principianti ~ (Einaudi, 2004), ¢
un'investigazione su questo de-
cennio recente dal punto di vista
della citta di Bari e di tre adole-
scenti che vi crescono, tre figli
della nuova imprenditoria ram-
pante che in pochi anni, quegli
anni ottanta, ha brucia-

to le tappe della strug-

gle for life capitalistica,

tre figli del benessere,

del superfluo e della te-

levisione, insomma.

Il racconto ¢ di uno
dei tre, la ricostruzione
dei rapporti complessi
tra loro, delle dinami-
che di gruppo e provin-
ciali, del disprezzo e
odio verso genitori
anaffettivi e disgustosi, delle cose
su cose che riempiono una vita
vuota, delle feste sempre piu de-
cadenti che diventano la cartina
di tornasole generazionale e degli
approdi autodistruttivi come I'e-
roina. "Le civilta si compiono nel
momento in cui si dissolvono nel
nulla" proferisce uno dei cinici
squali del romanzo, commentan-
do la caduta del comunismo e
fiutando nuovi affari, ma ¢ una
sentenza ultimativa che vale an-
che per noi stessi. Quella di La-
gioia ¢ infatti un'analisi a poste-
riori, a vent'anni di distanza, del
momento della nostra mutazione
antropologica e culturale, come
popolo e paese: gli anni ottanta,
come risulta dalle pagine di Ri-
portando tutto a casa, sono esistiti
in perfetta continuita con i prece-
denti anni ideologici ¢ sono 0
perfetto presupposto dei nostri.

Un periodo in cui la televisione
si conquista la posizione di me-
dium principe, si trasforma in in-
conscio collettivo, al tempo stes-
so metronomo dell'"onda crono-
logica" e creatrice di storia: il di-
sgelo, la tragedia dello stadio
Flaysel, Cernobyl, il Muro diven-
tano tutti e solo eventi mediatici
che scandiscono il tempo e pene-
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trano con la stessa forza nel tes-
suto culturale come Drive in e la
televisione spazzatura.

Quella che Lagioia racconta ¢
un'umanita guastata fatta di esi-
stenze completamente svuotate
di valori e di fini. Il paradosso di
questo libro ¢ che l'autore rende
piu credibili i vecchi dei giovani,
i genitori dei figli, perché i primi
sono i veri attori e fautori dell'a-
scesa sociale di quegli anni e i se-
condi sono solo spettatori inerti.
In questo senso Riportando  tutto
a casa ¢ un romanzo fuorviarne
proprio nel suo impianto (addi-
rittura ¢ fuorviarne la bella co-
pertina di Gipi, nonché la quar-
ta di copertina), perché vorreb-
be essere un romanzo di forma-
zione di provincia e, al contra-
rio, ¢ un implacabile ritratto di
una generazione precedente,
quella degli attuali cinquanta-
sessantenni. La voce di quest'ul-
tima si avverte piu vera, le tragi-
che esistenze di questi nuovi ric-
chi sono piu plausibili nella loro

mediocrita e nel loro
conformismo e la loro
caratterizzazione psi-
cologica ¢ spaventosa-
mente attuale, mentre
1 giovani appaiono
troppo artefatti e fun-
zionali alla storia, so-
no mal delineati e
hanno una voce a cui
non ci si riesce ad af-
fezionare. Anche il
racconto del narratore
appare piu lucido e ficcante nel-
la descrizione dei genitori e sfo-
cato in quella delle situazioni
formative. Per questo ¢ un ro-
manzo statico, né interamente
una discesa all'inferno, né una
presa di coscienza (al limite in-
completa), ma ¢ simile a una
coazione, una ricaduta delle col-
pe dei padri sui figli, il ripetersi
di una condanna.

|\ |onostante questo, Lagioia

¢ uno dei nostri migliori
scrittori. Ha la capacita di
squarciare alcune delle sue pa-
gine attraverso l'unione dello
stile e di una visione del mondo
sempre lucida e rivelativa che
lascia spesso il lettore senza
punti di riferimento. La sua ¢
una scrittura ibrida, da una par-
te classica e dall'altra, molto
pop, fatta di continue allusioni
e citazioni, come dice anche il
titolo dylaniano del romanzo.
Da tempo, gia dai primi raccon-
ti (ne ricordo uno apparso sul
"Caff¢e letterario" intitolato
1992), Lagioia ha intrapreso la
strada di una narrativa nostrana
segnata da Arbasino, Busi, Siti
e, perché no, Pasolini, e con
questo romanzo ha accentuato
una vena pessimistica e una
prospettiva senza speranza par-
tendo da un periodo buio della
nostra storia recente: "Di un'e-
sistenza trascorsa per intero nel
proprio regno d'elezione non
avremmo la possibilita di ricor-
dare il minimo dettaglio - non
ci sarebbe niente da riportare a
casa, perché niente ne sarebbe
mai uscito". *
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