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Editoria 
Lo scaffale basso 

Intervista a Maurizio Cecchetti di Mariolina Bertini 

Qual è il progetto culturale 
da cui è nata la casa editri-

ce Medusa? Può illustrarcene la 
fisionomia e tentare un identikit 
del vostro lettore-tipo? 

Se per progetto culturale inten-
diamo la passione del fare libri, 
allora questa passione è una delle 
spinte fondamentali del nostro 
lavoro. Certo, non fine a se stessa, 
piuttosto un fare libri che riguar-
da molto da vicino il nostro esse-
re persone, coinvolte nella di-
scussione sul presente che, pleo-
nastico dirlo, non può mai consi-
derarsi conclusa, presentando 
esiti sempre aperti a nuove sco-
perte e interessi. La scommessa 
su cui puntiamo le nostre poste 
più alte, da quando siamo nati, 
dieci anni fa, è proprio sulla qua-
lità di questa apertura, sulla capa-
cità di garantire voci e figure cul-
turali che non restringano l'oriz-
zonte, magari dall'alto di una ri-
sonanza costruita solo sui dati di 
vendita di un titolo. I nostri libri 
sembrano interessare lettori forti 
in grado di scartare dalle idées 
regues dai luoghi comuni per af-
frontare paesaggi culturali diver-
si, anche complessi; per non dire 
distanti dalle proprie certezze. 

Tra le proposte più interessan-
ti del vostro catalogo si trovano 
romanzieri francesi, come Pierre 
Guyotat e Jean Cayrol, di alto 
profilo ma ignorati sinora dalla 
nostra editoria. C'è un rapporto 
privilegiato della vostra casa edi-
trice con la cultura francese? 

La Francia che ci piace pub-
blicare è quella che inquieta 
l'Europa, che guarda, per esem-
pio, la Germania allontanando-
sene, quando è il caso; sempre 
dialogando nel profondo di quel 
comune interesse per la condi-
zione umana che fa di queste 
due grandi culture poli dialettici 

in costante e mai risolta tensio-
ne. Il romanzo Enigma in Vatica-
no di Frédérick Tristan, ricco di 
simbologie ed erudizione, può 
convivere con il tono esistenzia-
le e autobiografico di Coma, dia-
rio della guarigione di uno scrit-
tore "perseguitato" come Pierre 
Guyotat; lo sguardo sull'Otto-
Novecento francese, attraverso 
le opere di Flaubert e Zola, Mal-
larmé e Huysmans, Gourmont e 
Proust insegue l'eleganza, i sa-
pori di una lingua che guarda a 
noi anche quando sembra igno-
rarci. E quando abbiamo pub-
blicato i trascorsi di "fascista cri-
tico" di Maurice Blanchot, ine-
diti nella stessa Francia, lo ab-
biamo fatto nella consapevolez-
za di avere di fronte un grande 
autore, un grandissimo critico 
testimone e artefice di quella po-
larità culturale. 

Qual è lo spazio dei classici 
nel suo catalogo? Può accennar-
ci a qualche progetto di Medusa 
in questo campo? 

Il classico per noi è il "moder-
no", non monumentale. È il li-
bro che cerca e raggiunge una 
sorta di permanenza nella preca-
rietà attuale dei punti di riferi-
mento. Non è un caso che uno 
dei primi libri di Medusa sia sta-
to la riflessione sul classico di un 
maestro, troppo poco frequenta-
to, purtroppo, come Rosario As-
sunto. Francois-René de Cha-
teaubriand, ad esempio, sulla Ri-
voluzione francese, lo conside-
riamo un classico; ma lo è anche 
l'ultimo Blumenberg, che cerca 
di "uscire dalla caverna" argo-
mentando per più di ottocento 
pagine. A rimanerci, nella caver-
na, lo diciamo senza polemica, è 
però la nostra pubblicistica filo-
sofica, che nella gran parte dei 
casi neppure si è accorta di que-
sto libro. 

25 anni, un appello 
44 L' Indice" ha venticinque anni, una gran 

bella età in cui tutto o quasi è ancora 
possibile. Per questo abbiamo deciso di festeg-
giare il compleanno proponendo a lettori e so-
stenitori di diventare soci della nostra coopera-
tiva, ove non lo fossero già, e a coloro che lo so-
no di contribuire al rifinanziamento e, quindi, 
al rilancio della nostra impresa. Il migliore dei 
modi per festeggiare il raggiungimento di un 
ormai ragguardevole traguardo. 

Esat tamente come i venticinquenni di oggi, 
la rivista conduce un'esistenza emozionante 
anche per le condizioni di precarietà econo-
mica in cui versa. Gli abbonament i crescono 
lentamente ma inesorabilmente, soprat tu t to 
tra le scuole (anche grazie al sostegno prezio-
so di alcune Fondazioni) e le biblioteche ita-
liane ed estere, l ' impegno della redazione e 
dei nostri preziosi collaboratori non viene 
meno. Ci siamo tutti reciprocamente grati, ne 
sono certo, come si conviene a un ' impresa 
comune. Non sono questi tempi che consen-
tano di mollare, pur nelle traversie economi-
che generali che si r if lettono sui più piccoli, 
quali noi siamo. Abbiamo spiegato in edito-
riali precedenti la scelta di un r innovato im-
pegno culturale, oggi più che mai di alto si-
gnificato politico che non occorre r ibadire ai 
nostri lettori. Anche la nascita del l '"Indice 
della Scuola", con tut to l 'entusiasmo che ha 
suscitato grazie al lavoro della sua redazione 
milanese, esprime la nostra convinzione che 
la libera ricerca della verità, cultura ed istru-
zione costituiscano il cuore dei problemi di 
democrazia e di giustizia sociale, oggi parti-
colarmente acuti. 

Tuttavia, obblighi di legge, ma anche l 'am-
bizione di consolidare l ' impresa con un mini-
mo di attività promozionale, ci impongono di 
r icorrere all 'unica risorsa compatibile con la 
nostra indipendenza: i nostri lettori. Tutti i 
lettori, anche coloro che ci leggono soltanto 
in biblioteca perché non possono permetter-
si di comprare la rivista, se non sporadica-
mente, in edicola. Per non rinunciare agli stu-
denti e alle persone prive di introiti stabili co-
me soci, abbiamo deciso di mantenere la quo-
ta associativa minima al livello precedente di 
25 euro. Chi avesse invece la possibilità di 
contr ibuire in maniera più significativa (con 
1.000 euro o più) d iventando di fat to azioni-
sta della nostra impresa culturale, speriamo 
che prenda in seria considerazione questa 
scommessa. 

G I A N GIACOMO MIGONE 
PRESIDENTE DE "L'INDICE SCARL." 

Se vuoi diventare nuovo socio o rifinanziare la no-
stra cooperativa, il meccanismo è molto semplice. 
La quota minima è di 25 euro. 

Le modalità di pagamento sono: il semplice invio di 
un assegno non trasferibile, intestato a "L'Indice 
scarl", in via Madama Cristina 16, 10125 Torino; la 
carta di credito comunicando i dati necessari (nume-
ro, data di scadenza della medesima e nome e recapi-
to telefonico del titolare) via mail (abbonamenti@lin-
dice.net) o telefonicamente allo 011-6693934; il boni-
fico bancario a favore de L'Indice scarl presso Unicre-
dit Banca (IT 13 P 02008 01048 000002158762); il 
versamento su c/c postale n. 37827102 intestato a 
"L'Indice dei Libri del Mese". 

Il recupero di un classico del-
la fiaba come II Re del Fiume 
d'Oro, di John Ruskin, resterà 
isolato, oppure fa parte di un 
vostro progetto editoriale indi-
rizzato ai ragazzi? 

Non sappiamo se le dimensio-
ni della nostra impresa possano 
reggere anche un interesse così 
impegnativo come la letteratura 
per ragazzi. Certo che il recupe-
ro di quel Ruskin, un testo non 
solo famoso, ma molto impor-

tante della sua produzione, si-
gnifica per noi la riproposizione 
di un percorso abbandonato da 
altre case editrici. L'idea che si 
possa proporre l 'immaginario 
con la stessa forza morale che 
spesso viene attribuita a un reali-
smo di maniera, tutto piegato 
sulle questioni dell'oggi sociolo-
gico, potrebbe essere lo spunto 
per un lavoro futuro sulla lette-
ratura per ragazzi. Per ora si 
tratta di assaggi, il cui fine è apri-
re finestre su un ambito lettera-

rio che ha bisogno di nuovi im-
pulsi etici, di cui dà prova, ad 
esempio, il volume Scaffale bas-
so, che raccoglie i consigli di let-
tura di un grande scrittore italia-
no scomparso un anno fa, Sergio 
Ferrerò; o, per altro verso, la tra-
duzione di un vecchio romanzo 
come La crociata dei gatti di 
Wilhelm Speyer, amico di Benja-
min, che nel 1928 prefigura con 
questa "favola" ciò che sarà la 
questione ebraica nella Germa-
nia nazista. 

Appunti 
di Federico Novaro 

La Eelle edizioni (Gruppo Mondadori), che 
raccoglie il marchio omonimo, Einaudi "Ragaz-
zi" e Emme Edizioni, ha negli ultimi anni ri-
pubblicato molti titoli di Gianni Rodari (più di 
venti nel 2009, ora anche alimentati dall'acqui-
sizione del fondo rodariano da Editori Riuniti), 
fornendoli di nuove illustrazioni, nuove vesti, 
per un'operazione di svecchiamento. Recen-
temente, in parallelo forse involontario con — 
le edizioni Corraini, che nell'ambito della riedi-
zione dei lavori di Bruno Munari ha ripubblicato per 
esempio la serie dei Cappuccetto (Giallo, Verde, Bianco) 
nelle vesti gloriose della collana einaudiana "Tanti Bam-
bini", torna al passato, ovvero all'apice dell'editoria per 
bambini, dell'innovazione grafica, e dell'invenzione edi-
toriale degli anni sessanta e settanta, pubblicando, in co-
pie simili all'originale, molti lavori di Rodari con le illu-
strazioni originali, di Munari ma non solo. Per Natale, 
sotto il marchio Einaudi "Ragazzi", riordina i titoli di 
Rodari in una collana a lui dedicata: "La biblioteca di 
Gianni Rodari" che apre con I Libri della fantasia, volu-
me in brossura (pp. 864, € 24) che raccoglie sei titoli, fra 
i quali il celeberrimo II pianeta degli alberi di Natale, il-
lustrati da Munari appunto. 

Ha qualcosa di sinistro la nuova iniziativa editoriale di 
Giunti (secondo editore per ragazzi dopo Mondadori, 
con una quota di mercato del 17,5 per cento, e quarto 
gruppo editoriale italiano, 5,8 per cento sul totale) rivol-
ta al pubblico degli aduli youngs: "Y" è "un nuovo con-

tenitore editoriale"; Meticcione33 sul forum 
"Pensieri Tatuati", lascia il 9 ottobre scorso que-

/ sto messaggio: "Lavoro per la casa editrice Giun-
ti (...) siamo alla ricerca di ragazze o ragazzi in-

teressati alla lettura e che scrivano parecchio in re-
te per farli collaborare con noi. Tutto quello che 
devono fare è diffondere la notizia dell'uscita del li-

bro, creare aspettativa e curiosità intorno ad es-
so, e come compenso, se avranno fatto un buon 
lavoro, riceveranno il libro stesso a casa, gratis 

ed in anteprima, ossia prima della sua uscita in libreria". 
Marketing virtuale, tutto, come si ribadisce nel forum 
annidato nel sito di "Y", alla luce del sole, eppure la gra-
fica rigida, la potenza di fuoco, la pluralità dei fronti (li-
bri, dvd, gadget, e "tatoo"), l'insistita retorica delle 
emozioni forti, dell'audacia dei sentimenti, i colori cupi, 
il pacchianissimo serpente come logo, contribuiscono a 
evidenziarne la natura di macchina da guerra alla con-
quista del target, sarà interessante vedere in quale misu-
ra efficace. Prima uscita: Speak. Le parole non dette di 
Laurie Halse Anderson (ed. orig. 1999), allegato all'o-
monimo film di Jessica Sharzer (Stati Uniti, 2004; la pro-
tagonista del film è Kristen Stewart, anche protagonista 
di Twilight). 

Sempre in casa Giunti (per il 50 per cento, in partner-
ship con il direttore Andrea Berrini) esordisce "Metro-
poli d'Asia". L'esplorazione delle letterature delle altre 
nazioni è un filone ampio, lungo il quale si può leggere 
un interessante autoritratto del paese nei suoi rapporti 

con il mondo. Ora sempre più (e l'esperienza di 
Eleuthera è un punto di riferimento stabile) molte case 
editrici non generaliste trovano proprio nei confini dati 
da una terra d'elezione la loro ragion d'essere, sia questa 
piccolissima e vicina (vedi Liaison, radicata sulle pendi-
ci del Monte Bianco), europea (vedi l'egregio lavoro di 
Zandonai, dedicata all'Europa balcanica e mitteleuro-
pea, o alla Spagna di Gran via), o con un occhio attento 
alle voci migranti, e alle letterature "d'oltremare", cate-
goria sulla quale "L'Indice" ha aperto una riflessione 
(cfr. L'Indice, 2009, n. 10). "Metropoli d'Asia" si pro-
pone di "scoprire, tradurre e proporre a un vasto pub-
blico narratori contemporanei asiatici che propongono 
temi e scritture innovativi", individuando nell'Asia, e 
nelle sue metropoli, il nuovo mondo da conoscere, lad-
dove i cambiamenti in atto, di equilibri economici, di 
peso politico e culturale, ne mutano natura e percezio-
ne. Il programma, di per sé innovativo per l'ambito, am-
plia la funzione della casa editrice "esplorando possibili 
forme di cooperazione in loco, (...) con gli scrittori, le 
agenzie, le riviste e i circuiti letterari (...) costruendo 
delle partnership nei paesi asiatici, che ci consentano di 
fare nostro il punto di vista di chi ci vive". I libri si pre-
sentano con una grafica pulita e non innovativa, grande 
immagine quadrata a occupare i due terzi in alto della 
copertina, cui è sovrapposta, rossa bordata in giallo e 
dai contorni stondati, una sorta di etichetta con titolo e 
autore. Primi titoli: Come un diamante nel cielo di Sha-
zia Omar e Ravan & Eddie di Kiran Nagarkar. 
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da PARIGI 
Marco Filoni 

Ai media francesi piace fare le inchieste. 
E, il più delle volte, sono benfatte e inte-
ressanti. Una recente riguarda il mondo 
editoriale e dovrebbe far riflettere, o alme-
no gli editori dovrebbero considerarla con 
un po' di attenzione. Una ricerca sui con-
sumi digitali dei francesi si è soffermata su 
quali siano i libri più "piratati", ovvero il-
legalmente scaricati da internet. Il che, va 
da sé, senza il pagamento di alcun diritto 
d'autore. Certo, il mercato è ancora esiguo 
e riguarda soltanto una nicchia di utenti. 
Per il momento, con una presenza che va 
da 4.000 a 6.000 titoli scaricabili illegal-
mente, rappresenta solo l'I per cento dei 
libri francesi disponibili nelle librerie 
(contro il 5 per cento di titoli del mercato 
americano). Eppure sembra essere un fe-
nomeno in continua crescita, tanto che 
l'anno scorso si è verificato il decollo di 
questo tipo di operazione, nonostante in 
Francia vi sia una legge specifica molto se-
vera per chi scarichi da internet (che sia 
musica, film o, appunto, libri). E il nume-
ro crescente di persone che si rivolgono a 
questa pratica dovrebbe far sì che gli edi-
tori inizino a considerare seriamente, e 
senza aspettare oltre, l'opzione di munirsi 
di cataloghi digitali. Ma finora quali sono 
i gusti dei lettori-pirati? Strano a dirsi, ma 
oltre ai best seller vi sono anche autori 
non proprio di massa, come il filosofo Gil-
les Deleuze, che risulta il primo della lista 
con ben tredici titoli disponibili. A segui-
re gli autori di successo come Bernard 
Werber (undici titoli), Amélie Nothomb 
(dieci), Frédéric Beigbeder e J. K. Rowling 
(sette titoli ciascuno), oppure Michael 
Connelly (sei). Ma anche altri autori certo 
non facili, come Jean-Paul Sartre, Albert 
Camus, Michel Foucault e Paul Ricoeur. Il 
che si spiega con il fatto che una grande 
fetta dell'utenza è rappresentata da giova-
ni provenienti dall'ambito universitario. 
Nel settore dei libri piratati hanno grande 
successo i fumetti (che in Francia sono 
sempre in testa alle vendite nelle librerie) 
e i libri pratici, ovvero libri per la vita di 
tutti i giorni. Non a caso il titolo in asso-
luto più scaricato è Le Sexe pour les nuls di 
Ruth Westheimer, il manuale che "aggiun-
ge un tocco di piccante nella vostra vita 
sessuale". Oppure il Grand Livre de cuisi-
ne dello chef Alain Ducasse, che si classi-
fica al terzo posto dietro ad Harry Potter. 
E poi seguono, alternandosi, successi in li-
breria (Tivilight di Stephenie Meyer, Le 
Petit Prince di Antoine de Saint-Exupéry, 
L'Alchimiste di Paulo Coelho e Le Sei-
gneur des Anneaux di Tolkien) con titoli 
"pratici" (Les Madeleines salées et sucrées 
de Sophie di Sophie Dudemaine, Le La-
rousse des cocktails, Gàteaux de mamie, 
Manuel de survie face aux attentats..., Cui-
sine de l'étudiant e i Petits biscuits di 
Nathalie Helal). Gli editori sono avvisati: 
sarebbe più logico che inizino a chiedersi 
come controllare questo fenomeno facen-
done parte, piuttosto che subirlo. 

da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Due avvenimenti letterari quasi conco-
mitanti a Buenos Aires. Carlos Fuentes ha 
presentato il suo ultimo libro in antepri-
ma per l'America Latina ed è stato asse-
gnato il premio Clarin al miglior romanzo 
dell'anno in lingua spagnola, un ricono-
scimento di grande prestigio. Il noto scrit-
tore messicano nel suo libro Adan en 
Eden affronta un problema globale, quel-
lo del traffico di stupefacenti, gravissimo 
nel suo paese (14.000 morti negli ultimi 
tre anni), con ricadute in tutto il conti-
nente. Secondo lo scrittore è quasi impos-
sibile combatterlo perché gestito dalla cri-
minalità organizzata spesso con la compli-
cità della polizia e di gruppi di potere cor-
rotti. Carlos Fuentes, che accusa gli Stati 
Uniti di lottare senza impegno contro il 
flagello, sostiene che l'unica soluzione 
possibile è la depenalizzazione. Il prota-
gonista del suo romanzo è un uomo d'af-

VILLAGGIO GLOBALE 
fari che decide di affrontare i criminali sul 
loro terreno, diventando più criminale di 
loro. Nella presentazione del libro, l'auto-
re ha affermato che il romanzo europeo è 
morto e che oggi per trovare bravi scritto-
ri bisogna guardare verso il Sud e verso 
l'Oriente, regioni del mondo dove ancora 
c'è ancora qualcosa da dire perché ci sono 
problemi urgenti da affrontare. E le armi 
per farlo sono la parola e l'immaginazione 
di coloro che raccontano i fatti dei quali 
sono testimoni. Altra teoria di Carlos 
Fuentes, lo scrivere è più importante del-
l'impegno politico. Quest'ultimo svanisce 
mentre le grandi produzioni letterarie re-
stano. Quanto al premio Clarin, giunto al-
la dodicesima edizione e finora quasi tut-
to al femminile, è stato vinto quest'anno 
da uno scrittore argentino già affermato, 
Federico Jeanmaire, che ha pubblicato 
ben quindici romanzi e vinto vari altri 
premi. Questo riconoscimento, il più im-
portante della sua carriera, è andato al li-
bro Mas liviano que el aire. Una storia sul-
la violenza fisica che nasce dalla solitudi-
ne e dalla mancanza di comunicazione. 
Gli improbabili protagonisti sono un'an-
ziana che rinchiude in casa propria un 
adolescente che aveva tentato di rapinar-
la. Il premio Nobel José Saramago, uno 
dei membri della giuria, l'ha definita una 
proposta azzardata e sconcertante che 
parla della vita contemporanea, dove il 
bene e il male si incontrano in una fron-
tiera non più nitida ma sfumata. 

da BERLINO 
Irene Fantappiè 

Amplificare il rumore dello scorrere del 
tempo: questo fa un cronocomparatore, 
Die Zeitwaage che dà il titolo alla raccolta 
di racconti di Lutz Seiler appena uscita 
per Suhrkamp. La scrittura di Seiler, noto 
anche come poeta e saggista, funziona in 
modo simile all'apparecchio meccanico 
che rende udibile il ticchettio degli orolo-

gi per rilevarne le aritmie: le tredici short 
stories che compongono il libro, tutte am-
bientate nella Ddr o tra le sue macerie, 
portano all'orecchio del lettore le sincopi 
silenziose presenti in alcuni frammenti di 
passato della Germania Est. Questi picco-
li tableaux ritraggono vite assolutamente 
normali, eppure sono permeati da una tre-
menda inquietudine. Seiler, infatti, non 
racconta mai fino in fondo il motivo per 
cui le regolarissime esistenze di un came-
riere berlinese o di una famiglia tedesca in 
vacanza negli Stati Uniti improvvisamente 
diventano, o si rivelano, asincrone. La bre-
vità dei racconti è funzionale a questa 
maestria nel tacere il punto centrale della 
trama: per Seiler la short story sembra es-
sere il genere letterario che istituzionalizza 
la mancata comunicazione tra autore e let-
tore. L'inquietudine presente nei racconti 
di Seiler, però, dipende anche dal fatto 
che questa sorta di auscultazione del pas-
sato crea già di per sé angoscia. Zeitwaage 
significa letteralmente "bilancia del tem-
po": permette di sentirne il peso. Ma è 
proprio questa angoscia, poi, che apre a 
una riflessione razionale sulla storia. Quel-
lo dei racconti di Seiler è infatti un tempo 
non solo pesante ma pesato: misurato, og-
gettivato, reso pensabile in termini più ra-
zionali. Misurare è riflettere, in Seiler. Pe-
sare è poter pensare. Si potrebbe dire: la 
sua scrittura è, in entrambi i sensi della 
parola, un "ponderare". Per un autore na-
to nel 1963 a Gera, in Turingia, pondera-
re il passato implica necessariamente un 
confronto con i danni collaterali inferti dal 
socialismo alle esistenze degli individui. 
L'atmosfera chiusa e autoritaria della Ddr 
crea catastrofi private, le cui vittime sono 
però allo stesso tempo carnefici perché as-
sistono imperterriti alla morte altrui senza 
reagire. In loro batte sempre l'ultrasuono 
del senso di colpa: l'esempio più riuscito è 
forse il racconto Turksib, già vincitore lo 
scorso anno del premio Bachmann e ades-
so ripubblicato in questo volume. In un 
treno che corre tra il Turkmenistan e la Si-
beria, la conversazione del narratore tede-

r 
Citazioni 

Questo libro è un atto 
decisamente politico, 

poiché denuncia lo spetta-
colo, e cioè quella ridicola 
finzione a cui si è ridotta 
l 'espressione audiovisiva 
nella nostra società ormai 
divenuta essenzialmente una società di 
spettacolo, e quindi molto contagiata 
dai mezzi audiovisivi. Per la prima vol-
ta nella storia dell 'uomo possediamo 
un mezzo di comunicazione universale 
e immediato, a differenza della scrittu-
ra che presuppone tutto un bagaglio 
culturale. E che ne abbiamo fatto? Una 

specie di gioco da circo 
che corrompe tutto e tutti. 
Alla televisione, per esem-
pio, gli uomini politici non 
comunicano: recitano, tra-
sformati in attori. Truccati 
nell'anima. "L'ho detto be-

ne?" Per contro, è vero che molti atto-
ri si considerano personaggi politici. E 
così ci troviamo davanti una commis-
sione di istrioni, capi di partiti e capi di 
Stato. Nerone ha finalmente vinto. 

Roberto Rosselli»! La società dello spettacolo, 14 
gennaio 1977 in Quasi un'autobiografia, pp. 151, 
Mondadori, Milano 1987 

sco con un russo che gli recita la Loreley di 
Heine è disturbata dal gracchiare di un 
contatore Geiger. Le onde radioattive so-
no la cifra dell'eredità colpevole dell'era 
socialista, anche qui dunque misurata e 
amplificata da uno strumento. E lo stesso 
personaggio principale a identificare espli-
citamente il funzionamento dell'apparec-
chio con il processo della narrazione, sot-
tolineando in tal modo come la scrittura 
possa essere lo strumento che rende per-
cettibili le microdinamiche della storia. 

da LONDRA 
Simona Corso 

Sul risvolto di copertina di Summerti-
me. Scenes from Provincial Life (pp. 266, 
£ 17,99, Harvill Secker, London 2009) 
leggiamo che il volume completa la tri-
logia di fictionalised memori cominciata 
con Boyboode Youth. Chiedersi se J. M. 
Coetzee approverebbe tale definizione -
che, come spesso accade, potrebbe ave-
re scritto lui stesso - è una domanda mal 
posta, dal momento che tutto il roman-
zo, e gran parte della sua narrativa, è 
una lucida e vertiginosa indagine sui 
confini tra realtà e narrazione. Con 
espedienti ormai familiari ai lettori di 
Coetzee, il presunto autore del romanzo 
si presenta come un oscuro accademico 
inglese, tale Mr Vincent, che ha deciso 
di scrivere la biografia del noto scrittore 
sudafricano J. M. Coetzee, da poco 
scomparso, concentrando la sua atten-
zione sugli anni 1972-1977, gli anni in 
cui lo scrittore, appena rientrato in Su-
dafrica dagli Stati Uniti, sta cercando, 
come si dice, la sua strada. Il romanzo si 
compone di sette parti, cinque interviste 
a donne (quattro) e uomini (uno) che 
hanno incrociato il cammino dello scrit-
tore alla metà degli anni settanta, e stral-
ci di diario (Notebooks: 1972-1977) che 
aprono e chiudono la storia. Come di-
chiara Julia, la prima intervistata, la sto-
ria di John Coetzee che Mr Vincent cer-
ca di mettere insieme diventa necessa-
riamente la storia di tante altre persone, 
le cui vicende il lettore intravede e vor-
rebbe inseguire: l'ebrea mitteleuropea 
che seduce John nel reparto cartoleria di 
un supermercato; l'ex ballerina brasilia-
na di cui John si invaghisce senza suc-
cesso, la quale, nonostante la fama e no-
nostante il Nobel, continua a considera-
re una nullità il suo ex ammiratore; il 
marito in coma di costei, vittima di un 
rapinatore brutale; Sophie, la francesista 
un po' cerebrale che discute con John di 
politica e letteratura; il padre di John, 
vedovo, avvocato fallito e contabile in 
una ditta di pezzi di ricambio, nella cui 
casa John si trasferisce; Margot, la cugi-
na a cui John apre il suo cuore durante 
una triste riunione familiare in una va-
canza di Natale; e, tra le maglie di tante 
esistenze, John stesso, solitario, goffo, 
un po ' represso, gentile, che ritiene che 
il Quintetto in do maggiore di Schubert 
sia la più accurata rappresentazione di 
un rapporto sessuale. Nel romanzo il 
lettore ritrova tutti i piaceri a cui la nar-
rativa di Coetzee lo ha abituato: il privi-
legio di assistere alla costruzione della 
narrazione nel suo farsi (non solo ap-
prendiamo una storia, ma scopriamo an-
che come quella storia è stata cucita in-
sieme pezzo dopo pezzo); il quadro ma-
gnifico di un Sudafrica tetro e clau-
strofobia) (siamo negli anni cruciali del-
l 'apartheid); prosa trasparente e dialo-
ghi memorabili; la lucidità con cui ven-
gono discussi alcuni grandi temi, quali 
l'essenza della letteratura, la vocazione 
del romanzo ad affrontare le questioni 
etiche senza dogmatismo, i limiti ma an-
che la necessità della politica, oltre al 
grande tema del romanzo: se sia possibi-
le catturare una vita, o un pezzo di vita, 
in una sequenza di parole. Ancora una 
volta Coetzee sembra esserci riuscito. 



V i t t o r i o I m b r i a n i , M E R O P E I V . SOGNI E FANTA-

SIE DI QUATTR'ASTERISCHI, a cura di Rinaldo Ri-
naldi, pp. 450, € 41,50, Carocci, Roma 2009 

Ogni tanto, dal panorama non esaltante 
del romanzo italiano del XIX secolo, emerge 
qualche testo poco noto di sorprendente mo-
dernità. È il caso di questo primo romanzo di 
Vittorio Imbriani, pubblicato a puntate nel 
1866 e poi in volume nel 1867, lo stesso an-
no delle Confessioni di un italiano. Con il ca-
polavoro di Nievo, Merope IV ha in comune 
la matrice autobiografica: prende spunto 
dalla passione (ricambiata) dell'autore per 
una giovane aristocratica infelicemente spo-
sata. Ma già il laborioso umorismo del titolo 
ci fa capire che l'esperienza vissuta sarà trat-
tata dal ventisettenne Imbriani con l'acre iro-
nia e l'ingegnoso barocchismo tipici della 
sua personalissima prosa. Il nome "Merope" 
rimanda a un'eroina tragica, colpita dal de-
stino nei suoi sentimenti materni; la protago-
nista adultera del romanzo, madre di una 
bambina, ne rappresenta una sorta di paro-
dica reincarnazione, che trasforma la trage-
dia in commedia tra boudoirs compiacenti il-
luminati soltanto dal caminetto acceso, mer-
letti, fazzoletti profumati e ombrellini. La 
schermaglia amorosa tra Merope e Quattr'a-
sterischi (pseudonimo giornalistico di Imbria-
ni) è d'altronde il semplice pretesto da cui 
l'autore prende le mosse per una serie di vir-
tuosistiche divagazioni d'impronta sterniana: 
pastiches, racconti en abyme, allusioni politi-
che, piccole fisiologie dietro le quali è ben vi-
sibile il modello di Balzac. Spiccano per effi-
cacia le narrazioni dei sogni del protagoni-
sta, venate di lugubre erotismo. Nella scena 
onirica più violenta, Merope viene stuprata 
su una barca, nel mare in tempesta, da un 
demoniaco barcaiolo mascherato. Nella più 
sinistra, Quattr'asterischi la sorprende velata, 
in preghiera, nel Duomo di Milano; quando il 
velo si solleva, però, non vede il volto dell'a-
mata, ma un teschio dal quale lo fissano 
"due palpebre vuote". 

MARIOLINA BERTINI 

Emanue le Artom, DIARI DI UN PARTIGIANO 
EBREO, GENNAIO 1 9 4 0 - FEBBRAIO 1 9 4 4 , a cura di 

Guri Schwarz, pp. 229, € 18, Bollati Boringhieri, 
Torino 2008 

"Chi è stanco di essere di sinistra (parec-
chi decenni tormentati) o ebreo (un paio di 
millenni idem) o entrambe le cose (che Dio ci 
scampi) qui troverà se non altro il conforto di 
un'intelligenza lucidissima che ha il coraggio 
di chiamare le cose con il loro nome". A scri-
vere cosi, nel 1985, era Cesare Cases. Parla-
va di Pierre Vidal Naquet, ma la frase ritorna 
alla mente leggendo questi diari, finalmente 
usciti in edizione critica, con un imponente 
apparato di note. Le recensioni che hanno 
salutato l'uscita di questo libro si sono so-
prattutto fermate sui lati privati e amorosi, co-
me se, nell'Italia dei casi D'Addario o Marraz-
zo, aprire un nuovo fronte della ricerca storio-
grafica dedicata alla vita sessuale dei parti-
giani GL sia una priorità così impellente. Ar-
tom ci esorta invece a ritornare alla più clas-
sica storiografia politica, dimenticando la sto-
riografia oggi in voga della corporeità: si se-
gnalano queste pagine per l'analisi spregiu-
dicata che si fa del fascismo, per la moder-
nità con cui l'autore si interroga sull'identità 
ebraica e sul suo rapporto con la politica. In-
fine, fa riflettere la lucidità con cui è descritta 
la vita partigiana, senza orpelli, quasi presa-
gendo i disastri che causerà, nel dopoguerra, 
la mitografia resistenziale: "Può essere che in 
futuro questo mio spregiudicato e pessimisti-
co diario possa fare cattiva impressione: si 
dirà che io, arrampicandomi per la montagna 
mi fermavo a osservare sterpi e sassi - i brut-
ti episodi son numerosi - e non guardavo la 
vetta e il paesaggio. Errore, errore. Se non 
vedessi la vetta e il paesaggio non farei la du-
ra salita; ma per timor di retorica preferisco 
tacere gli alti ideali". Se avessimo preso alla 
lettera queste poche righe, si sarebbe del tut-
to svuotato il caso Pansa. 

ALBERTO CAVAGLION 

Elia Barcelò, CUORE DI TANGO, ed. orig. 2007, 
trad. dallo spagnolo di Paola Tomasinelli, pp. 154, 
€ 14, Voland, Roma 2008 

Contrariamente a molte storie di ambienta-
zione milonguera, spesso infarcite di motivi 
stereotipati, il romanzo di Elia Barcelò è ori-
ginale in quanto ironico, antiretorico e intri-
gante al tempo stesso. È inoltre piacevol-
mente complicato, con una trama che cattu-
ra il lettore nella sovrapposizione quasi irrea-
le dei diversi piani temporali e memoriali. 
Una notte di aprile, a Innsbruck, in una 
squallida sala parrocchiale trasformata in mi-
longa, un uomo incontra una donna che pa-
re "strappata a un libro antico", balla con lei 
fino a notte fonda e, dopo alcuni mesi, si 
mette sulle sue tracce a Buenos Aires, nel 
quartiere porteno di La Boca. Il viaggio io 
conduce lontano anche nel tempo, a un qua-
dro (Il tango è un grido sottovoce, artista 
sconosciuto, 1920 circa), che evoca in lui la 
prima immagine della donna incontrata, e a 
una storia passata, che cancella e riscrive la 
sua. È la storia della giovane e avvenente 

genti e cariche, le sue figure emblematiche, 
di prendere in giro se stesso, travolgendo la 
vita con quelle armi dell'ironia e del parados-
so proprie di ogni deformazione. 

CHIARA LOMBARDI 

L E ZUPPE. 6 0 0 PIATTI DELLE CUCINE REGIONALI, 

a cura di Bianca Minerdo e Grazia Novellini, 
pp. 576, € 18,00, Slow Food Editore, Bra 2009 

La collana delle ricette di Slow Food si ar-
ricchisce di questo volume bellissimo, tutto 
dedicato alle zuppe: brodi di carne e di ver-
dure, fumetto e zuppe di pesce, minestroni, 
passati, creme, minestre di pane compongo-
no un mosaico che racconta un'Italia a mollo 
in una pentola fumante piena di idee e di va-
rianti locali, di ingredienti dimenticati e di ac-
costamenti antichi. Come sempre ogni ricetta 
è "firmata" dall'osteria che la propone ed è 
corredata, quando necessario, di approfondi-
menti o spiegazioni: se leggiamo la ricetta 
della zuppa di telline scopriamo il nome scien-

paese contadino che abbiamo dimenticato 
molto in fretta, un paese umile e sapiente, abi-
le ad arrangiarsi e pieno di inventiva. 

SARA MARCONI 

Franco Mimmi, ORACOLI & MIRACOLI, pp. 220, 
€16, Lampi di stampa, Milano 2009. 

Autore di buone storie e di ambizioni non 
comuni, Mimmi intraprende questa volta un 
percorso che combina le sue due più forti 
esperienze di vita: il mestiere di giornalista, 
che lo ha impegnato in una gestione quasi 
mai politically correct dei flussi informativi 
(che di economia o di politica si trattasse), e 
la grande passione per il Brasile, ormai radi-
cata e consolidata con lunghi soggiorni a Sal-
vador de Bahia dopo il suo primo amore per 
la Spagna madrilista. E la storia - che. è intri-
gante e colma di riferimenti e di ammicca-
menti politici - narra così di un'agenzia di 
consulenze che ha lo stesso nome del libro 
(Oracoli & Miracoli) e che, nel clima dolce e 
spossato di Bahia, opera per trovare soluzio-
ni a problemi che coinvolgono affaristi senza 
scrupoli, assassini di buona pratica, industria-
li in cerca di fortuna, e un giudice italiano che 
- partito dal nostro paese in una vacanza di 
completo riposo da polverosi e scottanti tal-
doni che risalgono al tempo di Mani Pulite-fi-
nisce per trovarsi lentamente calato in una di-
mensione dove magia e realtà si confondono 
e mettono in crisi il suo razionalismo illumini-
sta. La vicenda si segue con molto diverti-
mento, perché Mimmi acchiappa al volo cer-
te memorie di Amado, nel tratteggio dei per-
sonaggi ma anche nell'artificio di una lingua 
brillante e scanzonata, e lo sfondo della disa-
strata vita politica italiana s'incunea sempre 
con intento provocatorio nella gestione che 
dei segreti fa un potente Senatore demiurgo. 

me 

Isaac B. Singer, IL MAGO DI LUBLINO, ed. orig. 
1960, trad. dallo yiddish di Bruno Oddera, introd. 
di Alessandro Piperno, pp. 252, € 18,60, Longa-
nesi, Milano 2009 

Natalia, stregata da Diego pochi giorni prima 
di diventare sposa del tedesco Bernstein, 
poi modella di un pittore e ballerina per de- -
naro quando il marito è lontano per mare. 
Mentre seguiamo questo racconto antico di 
innocenza e di vergogna, pieno di capricci 
della sorte, di attese e di sorprese, leggiamo 
che in una milonga di Salisburgo, un sabato 
di novembre, sotto la neve, una donna in-
contra un uomo di nome Diego, ne resta af-
fascinata e, seguendo il suo indirizzo in Ar-
gentina, si imbatte in un quadro misteriosa-
mente simile al primo (Il tango è una lunga 
ferita, artista sconosciuto, 1920 circa). Impli-
citi interlocutori sono Cortàzar per il senso 
del fantastico e ovviamente Borges, per l'i-
dea che il tango, "raffica" o "diavoleria", crei 
"un buio / passato irreale che in qualche mo-
do è certo / un ricordo che non può esser di-
strutto / lottando". E qui la danza argentina è 
davvero la più diabolica complice di questi 
sfasamenti, quegli stessi che complicano la 
vita, gli amori, le solitudini. Ma in questo ro-
manzo si apprezza anche la straordinaria ca-
pacità del tango, con le sue musiche strug-

tifico di questo mollusco, il suo habitat natura-
le, il suo aspetto; viceversa, se ci dedichiamo 
a quella della zuppa di verdure del Colle De-
serto veniamo a sapere che il Deserto in que-
stione era meta classica del Grand Tour, lo-
dato nelle guide ottocentesche della penisola 
sorrentina. La prefazione di Paola Gho, cura-
trice di Osterie d'Italia e del Dizionario delle 
cucine regionali italiane, racconta con passio-
ne la storia di zuppe e minestre nella cucina 
italiana, mentre sedici brevis-
simi interventi disseminati tra Suggerimenti per una lettura 
le ricette rendono edotto il nei giorni delle vacanze 
cuoco lettore (tra le altre cose) 
su erbe aromatiche e tipi di riso, frattaglie e 
stagionalità. Nessuna di queste chiose, però, 
complica o disturba in alcun modo la centra-
lità delle ricette stesse, spiegate in modo sem-
plice, rapido e assolutamente comprensibile, 
vere protagoniste di questo librone, che resta 
innanzi tutto un manuale di cucina utile e inte-
ressante. E tra zuppe da strega (di rane e di 
ortiche, di lumache e di anguilla) e minestre 
quotidiane (cinque versioni di pasta e fagioli e 
più di venti a base di pane) si intravede un 

Nella bella e un po' appartata collana dei 
"Narratori" Longanesi, esce con un'introduzio-
ne nuova di zecca di Alessandro Piperno un 
classico delia letteratura yiddish. È davvero di 
pregio il saggio introduttivo perché, una volta 
tanto, non si trova appiccicato per dar lustro, 
ma è un'occasione buona per ripercorrere la 
storia di alcuni grandissimi scrittori ebrei par-
titi dalla condizione di émigrés in America. Sì 
tratta, ovviamente, oltre a Singer, di Saul Bel-
low e di Philiph Roth, i quali, a diverso titolo, 
hanno concorso a descrivere e fondere insie-
me i tratti tipici (ironia, malinconia, ossessione 
per il sesso, memorie d'infanzia) dell'ebreo 
americano. In particolare, Piperno, con piglio 
assai originale, punta il dito al sentimento che 
più di tutti gli altri ha tenuto insieme questi col-
leghi scrittori: l'odio. "Sempre più mi convinco 
che l'odio per ogni collega vivente sia un co-
rollario inevitabile del mestiere di scrittore, non 
meno della penna, del computer, della vanità, 
dell'ispirazione". E l'invidia, quella che sempre 
nutrì Bellow nei confronti di Singer, pur dopo 
averlo tradotto e portato nel mondo. A parte i 
commenti, le battute salaci, l'insofferenza tra 
grandi, Il mago di Lublino dimostra che Singer 
fu anche, oltre che scrittore di mirabili raccon-
ti, ottimo romanziere. Qui il protagonista è Ya-

sha, illusionista al pari di Hou-
dini, che si converte appena in 
tempo, prima di abbandonare 
la fedelissima moglie Esther 

per fuggire con la sua giovane amante. Un ro-
manzo sull'eccesso e sul bisogno di fuga 
scritto da un premio Nobel oggi quasi ignora-
to. Un uomo che, come ricorda Piperno in 
chiusura, non poteva dimenticare i suoi morti: 
li vedeva incarnati nei piccioni assiepati in un 
giardinetto dell'Upper West di New York: "La 
morte occupa ogni anfratto della sua narrati-
va. I suoi piccioni. Ne era ossessionato. I mor-
ti. I suoi morti". 

CAMILLA VALLETTI 



N. 12 L'WSE ^ fatetefe*^tete-m* 
MUSEO STATALE ERMITAGE. LA SCULTURA ITA-
LIANA DAL X I V AL X V I SECOLO, a cura di Sergej 
Androsov, trad. dal russo di Benedetta Sforza, 
pp. 191, €55, Skira, Milano 2008 

La sezione di scultura italiana del museo 
dell'Ermitage di San Pietroburgo è nata dal-
la riunione di nuclei formatisi in tempi e mo-
di diversi, dalle raccolte della zarina Cate-
rina Il all'insieme riunito a Venezia dalla fa-
miglia Farsetti e acquisito da Paolo I nel 
1800, dagli apporti di varie collezioni priva-
te (Tatioèev, Basilewsky, Botkin, Stieglitz) 
ai rari acquisti degli ultimi decenni. Il fiore 
all'occhiello della raccolta è costituito dai 
magnifici bassorilievi figurativi e ornamen-
tali scolpiti all'inizio del Cinquecento nella 
bottega di Antonio Lombardo per ornare lo 
studiolo del duca Alfonso d'Este nel castel-
lo di Ferrara. Altri insiemi interessanti com-
prendono la scultura fiorentina del Quattro-
cento (marmi, terrecotte, robbiane) e i 
bronzetti rinascimentali; in questo settore 
sono ben rappresentate al museo sia l'Italia 
centrale, sia l'Italia settentrionale. Oltre alle 
opere considerate originali, dal XIV al XVI 
secolo, il catalogo riproduce e commenta 
opportunamente anche alcuni pezzi oggi ri-
tenuti copie o falsi. Le duecentosette sche-
de forniscono le informazioni essenziali su 
ogni opera, riassumono il dibattito critico, e 
listano la bibliografia completa. Ogni sche-
da è illustrata da almeno un'immagine, 
spesso a colori e di grandi dimensioni, e i 
pezzi migliori sono riprodotti anche in foto 
di dettaglio o prese da punti di vista diver-
si. Naturalmente gli specialisti avranno os-
servazioni da proporre su punti precisi: per 
esempio, è lecito dubitare del fatto che la 
copia in alabastro della celebre Madonna 
di Trapani (cat. 46) possa essere intera-
mente datata alla fine del Quattrocento; 
quantomeno la base, con i putti che gioca-
no tra viluppi d'acanto, è ben più tarda. Al 
di là delle riserve su singole schede, il libro 
è tuttavia uno strumento utile per gli studio-
si, cui dà un accesso facile a una collezio-
ne poco studiata in Europa occidentale. La 
cura con cui il volume è eseguito ne fa an-
che una lettura piacevole per gli amatori di 
scultura. 

M I C H E L E T O M A S I 

Federico Garcìa Lorca, TUTTE LE POESIE E TUT-
TO IL TEATRO, a cura di Claudio Rendina e Elena 
Clementelli, pp. 1480, con testo spagnolo a fronte, 
€ 14,90, Newton Compton, Roma 2009 

Garcia Lorca è uno dei pochi autori spa-
gnoli novecenteschi a essere notissimo al 
grande pubblico anche da noi, in parte an-
che per il destino biografico dello scrittore 
e per una certa sua tipica "ispanicità" (per 
quanto ovviamente può valere una simile 
categoria). Una visione immortalata, ad 
esempio, dal celeberrimo verso "alle cin-

que della sera", evocatore di corride, del 
fato e della morte, un passo talmente tipico 
da meritarsi epiche parodie, tra cui una 
memorabile di Cochi e Renato negli anni 
settanta. Newton Compton, nella sua bene-
merita collana "Mammut" dedicata ai clas-
sici di ogni tempo in versione ipereconomi-
ca, manda ora in libreria Tutte le poesie e 
tutto il teatro, a cura di Claudio Rendina e 
Elena Clementelli, ottimi curatori della vasta 
impresa (pp. 1480, A 14,90), che si offre 
come strumento di indagine per una visio-
ne dell'autore decisamente meno stereoti-
pata e prevedibile, con numerosi testi poco 
frequentati. Se rimane invariata la centralità 
di Poeta a New York, strepitosa suite di epi-
fanie a confronto con la vita metropolitana, 
soprattutto colpisce la produzione per la 
scena, nota nei suoi elementi essenziali, 
ma con moltissime sorprese, a partire dalla 
conferma della meravigliosa pièce II pub-
blico, summa di fantasie sregolate e im-
possibili, in cui trionfa la visione queer del-
l'autore, rivelata negli anni ottanta in una 
bella versione di Jorge Lavelli, presentata a 
Parigi. Favole milesie sfrenate, cervantine 
storie esemplari, cupi drammi familiari si 
susseguono secondo il prisma di una in-
ventiva accesa, che trae ispirazione dalle 
fonti più diverse, giocando con le marionet-
te o con le maschere, nella sequenza di Ar-
lecchini e Pierrot psicopompi, dai tratti tal-
volta anche sinistri, che conducono al re-
gno della fantasia, senza mai perdere d'oc-
chio i ritmi della realtà. Colpiscono in tal 
senso soprattutto i Dialoghi, in cui Buster 
Keaton passeggia accanto all'amico Luis 
Bunuel, declinando i sogni e gli incubi del-
la Generazione del '27, destinati, questi ul-
timi, ad avverarsi pochi anni dopo. 

L U C A SCARLINI 

T o n i o Holscher , IL MONDO DELL'ARTE GRECA, 
ed. orig. 2007, trad. dal tedesco di Umberto Gan-
dini, pp. 163, € 16,80, Einaudi, Torino 2008 

Il libro di Tonio Hólscher, piccolo per il 
formato tascabile, ma non certo per i con-
tenuti, riassume in modo puntuale l'evolu-
zione dell'arte greca dall'età arcaica al pe-
riodo ellenistico: attraverso il supporto di 
eloquenti illustrazioni, mille anni di arte gre-
ca vengono esaminati e messi a confronto 
con un linguaggio semplice, ma scientifico. 
Si tratta di un'agevole introduzione alla sto-
ria della cultura greca, di grande interesse 
sia per gli studiosi del settore che per i let-
tori curiosi di avvicinarsi all'argomento, che 
già dal titolo manifesta l'intento dell'autore: 
non un'analisi dell'arte in sé e per sé, ben-
sì una disamina delle espressioni artistiche 
del mondo greco, specchio del contesto 
storico, religioso e filosofico, in una parola 
culturale, che fu culla di tante opere d'arte 
ancora oggi celeberrime. La ragione di 
questa fama è da ricercare nel significato 

delle opere d'arte che furono, sin dalle ori-
gini, coinvolte profondamente nella vita so-
ciale dell'individuo: le raffigurazioni di divi-
nità, eroi, personaggi famosi o semplici po-

polani, scene pubbliche o private, rivesti-
vano un ruolo importante nell'evocazione di 
concetti che andavano ben oltre la sempli-
ce espressione artistica. Esse erano collo-
cate nei santuari, nei templi, nelle piazze, 
sulle tombe; le immagini erano vitali, create 
in funzione di una percezione collettiva ne-
gli spazi pubblici e per questo il loro signi-
ficato variava a seconda del contesto cul-
turale e politico che le aveva direttamente o 
indirettamente commissionate: il mondo 
delle immagini era il mondo stesso delle 
persone reali. Con queste premesse Hól-
scher invita quindi a coglierne il significato 
più profondo, non chiedendosi quale inten-
to abbia avuto l'artista nel realizzarle o co-
me gli osservatori abbiano potuto com-
prenderle, quanto piuttosto cercando di ca-
pire come la collettività abbia vissuto insie-
me a esse. 

P A O L A D A P I E V E 

Peter Mol ley , LA VITA AI TEMPI DEL COMUNISMO. 
INTERVISTE, VENT'ANNI DOPO, ed. orig. 2009, 
trad. dall'inglese di Alessandro Storti, pp. 263, 
€ 20, Bruno Mondadori, Milano 2009 

Il volume è la raccolta delle interviste rila-
sciate oggi al giornalista della BBC Peter 
Molley da cittadini noti e meno noti delle re-

pubbliche popolari della 
Germania Est, Cecoslo-
vacchia e Romania. Il 
cuoco di Honecker e il 
consigliere di Ceau§escu 
per la sicurezza, un "eroe 
del lavoro socialista" ce-
coslovacco e il primo co-
smonauta tedesco-orien-
tale (il primo europeo), 
rockstar, membri della 
Stasi, la coreografa delle 
Spartakiàda di Praga, 
spogliarell iste, e i tanti 
dissidenti che per essere 
considerati tali, spiega un 
cittadino della DDR dive-
nuto informatore america-
no dopo la rivolta del '53 a 
Berlino, hanno avuto "il 
coraggio di dire sì" a chi 
chiedeva loro di combat-
tere le dittature. Un libro 
che tutti noi occidentali, in 
festa quel 9 novembre di 
vent'anni fa e oggi diverti-
ti spettatori del DDR Mu-

seum di Berlino, dovremmo leggere. Per 
accorgerci che i cittadini delle democrazie 
popolari sono stati tutti eroi, anche coloro 
che non compaiono tra i membri di Charta 

77. Eroi loro malgrado, vit-
time dell'impossibile coin-
cidenza tra l'ideale utopi-
stico di una Germania 
orientale che si sente arri-
vata alla fine della storia e 
"migliore" della sua vicina 
(i governanti aprirono le 
frontiere, quel giorno, 
convinti che i cittadini, fat-
ta esperienza dell'ovest, 
sarebbero tornati rassicu-
rati a est), e la quotidia-
nità di un socialismo che 
più reale non potrebbe 
apparire. Un libro corag-
gioso, che denuncia i cri-
mini inauditi commessi in 
nome di quell'ideale per 
poi insistere progressiva-
mente sul ricordo comune 
a tanti (anche ad Havel), 
nei paesi della Stasi e del-
la Secgritate, di quella pa-
radossale fiducia genera-
lizzata che la democrazia 
e il capitalismo (nel quale, 
scrisse Lewis Hyde, puoi 
far tutto ma spesso da so-
lo) non riescono a ricrea-
re. Di certo il prezzo da 
pagare, ironia della sorte 

per economie pianificate, è comunque 
troppo alto. 

M A R I O C E D R I N I 

Marxiano Melotti, TURISMO ARCHEOLOGICO. 
DALLE PIRAMIDI ALLE VENERI DI PLASTICA, 
pp. 213, € 18, Bruno Mondadori, Milano 2009 

"Oggi l'archeologia è di moda e (...) ba-
sterebbe questa circostanza a rendermi diffi-
dente verso la disciplina": così Bruno d'Ago-
stino prefava trent'anni fa la traduzione italia-
na del classico manuale di scavo archeolo-
gico di Philip Barker (Longanesi). Quanto è 
avvenuto negli ultimi lustri nel campo della 
promozione e della valorizzazione del patri-
monio archeologico italiano sembra rafforza-
re l'affermazione dello studioso. La lucida 
analisi di questo volume va infatti ben ai di là 
di una semplice disamina degli approcci più 
o meno virtuosi da parte della variegata co-
munità dei viaggiatori a scopo di intratteni-
mento a mostre, musei e siti archeologici. 
L'ampia casistica di riferimento, descritta 
con riferimenti precisi a luoghi e circostanze, 
permette all'autore di affrontare a trecento-
sessanta gradi il panorama dell'offerta, non 
solo italiana, nel campo, e di presentare un 
desolante quadro di "archeologia del nulla", 
che va dalle ricostruzioni di inizio Novecento 
di Arthur Evans a Cnosso all'attuale "moda 
delle false mostre-evento", dagli archeopark 
alle feste dello stilista Valentino nell'area ar-
cheologica centrale di Roma, il tutto perché 
"il turista cerca esperienze speciali, emozio-
ni e sensazioni del tipo più vario, da quelle di 
carattere estetico a quelle propriamente ses-
suali. L'importante è che la sua attività turisti-
ca si configuri come unica e irripetibile". Sia-
mo così costretti a riscontrare come "l'antico 
sia prima di tutto una sensazione" e come, 
ormai, "il monumento non è più importante in 
sé, per il suo significato storico o come chia-
ve per comprendere la cultura e la società di 
cui è espressione", ma "per la sua capacità 
di creare un'atmosfera nella quale possiamo 
vivere un'esperienza particolare". Il "turismo 
sensoriale" sembra prendere il sopravvento 
sull'esperienza conoscitiva e di approfondi-
mento, l'archeologia come "merce che serve 
a vendere altre merci" assume un rilievo pre-
valente sulla seriosa disciplina che si pratica 
sul terreno e in biblioteca con l'unico scopo 
di arricchire un quadro storico. Non si offro-
no soluzioni, ma unicamente una rigorosa 
autopsia di fenomeni fortemente attuali. 

F E D E R I C O BARELLO 
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E l i s a b e t h Y o u n g - B r u e h l , HANNAH ARENDT: 
PERCHÉ A RIGUARDA, ed. orig. 2006, trad. dall'in-
glese di Mario Marchetti, pp. XVI-223, € 18, Ei-
naudi, Torino 2009 

Il libro, scritto dalla più importante biografa 
di Hannah Arendt per il centenario della na-
scita, esce arricchito di una prefazione del-
l'autrice per l'edizione italiana e da numerose 
note del traduttore su questioni linguistiche e 
storiche, nonché sulle traduzioni italiane (con 
precise indicazioni delle varianti nelle disordi-
nate edizioni e riedizioni delle opere). Il libro 
non è una sintesi della grande opera biografi-
ca uscita in italiano da Bollati ma "un dialogo 
con Arendt, l'aggiornamento al presente dell'i-
ninterrotta conversazione che ho con lei nella 
mia mente fin dal 1968" (p. 16). Nelle tre par-
ti del volume, dedicate a Le origini del totalita-
rismo, a Vita activa e a La vita della mente, l'ex 
allieva di Arendt non solo riprende i suoi più ri-
levanti nodi teorici e ne ripercorre il pensiero 
in rapporto con Heidegger, con Jaspers, con 
il secondo marito Heinrich Blucher, ma si pro-
pone di riflettere con categorie arendtiane sui 
problemi storico-politici di oggi, con l'avver-
tenza che per Arendt "l'analisi politica non era 
tanto di trascegliere lezioni dal passato quan-
to di saper identificare il nuovo". Così, per 
esempio, troviamo nel corso del libro ampie 
analisi della risposta del governo USA all'at-
tacco Al World Trade Center, dell'attività della 
Commissione sudafricana per la verità e la ri-
conciliazione, degli eventi che portarono alla 
fine dell'impero sovietico e alla caduta del mu-
ro di Berlino. Insomma, cosa avrebbe da dire 
Hannah Arendt sul mondo contemporaneo? 
Si può considerare ingenua la domanda e si 
può non condividere la chiave di lettura fon-
damentalmente politica del lascito arendtiano. 
Nella rassegna che Luca Savarino ha dedica-
to al centenario, su "L'Indice" (2006, n. 12), ha 
scritto che, dopo le interpretazioni in chiave 
più immediatamente politica, "provocatoria-
mente e contro una certa vulgata interpretati-
va, verrebbe da dire che la sua opera contie-
ne una rivalutazione del pensiero, molto più 
che dell 'agire politico". Ma forse Hannah 
Arendt, che ha continuamente praticato "eser-
cizi di pensiero politico" (come suona il sotto-
titolo di Tra passato e futuro) e messo alla pro-
va le sue teorie nel dibattito politico, avrebbe 
approvato un libro come questo. 

C E S A R E P I A N C I O L A 

rari. In sintesi, le principali cause che Galimber-
ti ritiene alla base della crisi attuale sono l'ec-
cesso di spesa e quindi di debito degli Stati 
Uniti, in particolare dei privati e delle finanziarie, 
e la fortissima innovazione finanziaria che i re-
golatori (governi e banche centrali) non hanno 
capito o voluto capire per fideismo liberista o 
per forte pressione di lobby del settore o per 
l'ottimismo generato da molti anni di crescita 
dell'economia mondiale. Molto efficace è la de-
scrizione del contagio, acuito dall'ignoranza di 
dove il rischio fosse situato: in quali titoli tossici, 
in quali banche, in quali hedge funds, in quali 
compagnie assicurative. Sui rimedi urgenti, Ga-
limberti ritiene che i governi e le banche centrali 
avessero l'obbligo di soccorrere le banche in 
crisi per evitare collassi sistemici come quello 
sfiorato con il fallimento di Lehman Brothers. Si 
sono dovuti inventare in fretta ruoli innovativi, 
con impegno di risorse pubbliche di dimensio-
ni gigantesche e con messa in circolazione di 
enormi quantità di liquidità. La Federai Reserve 
americana è elogiata per la tempestività e le so-
luzioni applicate e l'autore si dichiara ottimista 
sugli effetti positivi di tale massa monetaria ci-
tando ad esempio la crisi bancaria scandinava 
degli anni '90, dove l'intervento pubblico per 
salvare le banche in crisi non ha gravato sui 
contribuenti né provocato inflazione. Sui rimedi 
non immediati, Galimberti ritiene che i governi 
debbano costruire o rafforzare istituzioni capa-
ci di evitare ricadute e esplosioni di nuove bol-
le. Una causa non citata è la fragilità derivante 
dall'eccessiva concentrazione delle operazioni: 
pochi protagonisti, che dopo la crisi sono addi-
rittura diminuiti per la scomparsa di grandissimi 
attori quali Lehman Brothers, Merrill Lynch, 
Bear Stearns. Un pericolo acuito dalla abnorme 
concentrazione in poche società dell'attività di 
certificazione dei bilanci e di rating. Forse il ta-
glio divulgativo non si presta allo sviluppo di te-
mi tecnici; e l'approccio storicistico e antropolo-
gico comporta una minore enfasi sull'analisi 
della strumentazione per evitare la prossima 
bolla. 

F R A N C E S C O D E G I A C O M I 

Fabrizio Galimberti, SOS E C O N O M I A OVVERO 
LA CRISI SPIEGATA AI COMUNI MORTALI, pp. 153, 
€14, Laterza, Roma-Bari, 2009 

Il libro ci spiega il fenomeno della crisi in cor-
so con un misto di benevolo e distaccato 
sguardo sulla natura umana, con stimolanti ci-
tazioni e riferimenti tratti da testi religiosi e lette-

Osvaldo Guerrieri, ISTANTANEE, pp. 140, € 15, 
Neri Pozza, Vicenza 2009 

L'Istantanea" di Louise Brooks che fa intri-
gante la copertina di questo volume è il tratto 
identitario che l'autore ha voluto dettare al pro-
prio lavoro, proponendo volutamente già nel 
primo contatto con il lettore potenziale l'ambi-
guità di un titolo che mette a confronto diretto il 
tempo lungo e meditato della foto di studio (la 
Brooks è qui la costruzione sapiente e artificia-
le della "diva" hollywoodiana) con lo scatto ca-
suale dell"'istantanea" che, invece, afferra den-
tro la pellicola un attimo fuggente. Vincitore del 
Mondello 2009 con ii romanzo d'un degrado 
che progressivamente si fa perdizione (L'insa-

ziabile, Neri Pozza, 2008), Guerrieri appare 
sempre affascinato dal progetto di recuperare 
dietro le forme dell'apparenza le storie di una 
realtà inimmaginata; e in questo suo lieve scan-
daglio che egli cala sotto la superficie del con-
sumo comune ha l'abilità di tracciare percorsi 
di scrittura dove fantasia e cronaca, invenzione 
e riproduzione si mescolano facili, levigate, 
senza segni di contraddizioni. Già nel volume 
di racconti teatrali L'ultimo nastro di Beckett 
(Aliberti, 2004) si era provato a filtrare invenzio-
ni possibili da una realtà invece determinata, e 
ora nelle dieci storie che compongono Istanta-
nee-storie che hanno per protagonisti gli scat-
ti (non istantanee) di Pirandello e della Brooks, 
di Artaud e di Gadda, della Lina Cavalieri e del 
Gregorio Fuentes di Hemingway - riprende 
con risultati convincenti la sintassi narrativa del-
la ri/costruzione di una vita attraverso la lettura 
d'un qualsiasi particolare (qui l'istantanea). 

me 

librata tra politica ed economia (sempre più la 
politica cede spazi di sovranità al potere eco-
nomico), affascina i fruitori delle nuove forme di 
produzione e di consumo, ma inquina e rende 
rischiosamente ingestibili i processi di sviluppo 
e di crescita delle nostre società. 

me 

Domenico di Iasio, LA GLOBALIZZAZIONE E IL 
s u o LIMITE. LEZIONI MANFREDONIANE, pp. 166, 
€ 15, Pensa Multimedia, Lecce 2009 

Docente di etica sociale e di etica dell'am-
biente, l'autore appare impegnato in questo 
saggio a comporre in un tessuto equilibrato il 
progetto "morale" - che sta impiantato nel suo 
lavoro di filosofo presso l'Università di Foggia e 
Manfredonia - con l'impegno attivo che, in 
passato, egli ha dedicato alla 
politica della governance. 
L'orizzonte all'interno del qua-
le viene proposta qui un'ar-
chitettura organica di rifles-
sioni è la globalizzazione, 
partendo comunque da un 
convincimento: che nella glo-
balizzazione (ma è assai più 
significativo il lemma france-
se "mondialisation") la straor-
dinaria libertà di movimento e 
di circolazione - mai speri-
mentata prima dall'umanità 
intera - che è circolazione fi-
sica, di merci e di persone, 
ma anche circolazione di 
idee, di forme, di simboli, ha 
inventato un tempo nuovo e però ha creato una 
illusione dentro la quale appare sempre più in-
quietante l'ipotesi della perdizione. È , questa, 
l'illusione che tutto sia possibile, tutto consenti-
to. Finisce per riproporsi nella società laicizza-
ta e razionalista del nostro oggi il fascino del 
"pensiero magico": la credenza dell"'illimite" 
come mito fondante dell'individuo globalizzato, 
fino ad arrivare a confondere l'Io con Dio. Can-
cellata, o comunque marginalizzata, la dimen-
sione esistenziale del "limite", il modello che 
appare egemone nello sviluppo del pensiero 
contemporaneo, e nella stessa relazione squi-

Feder ico Jahier, PENSA SOTTERRANEO, pp. 217, 
€ 15, Spoon River, Torino 2009 

Parlando della propria città in una storia di 
genere, gialla o nera che sia, forse i primi rischi 
che un autore deve fronteggiare riguardano gli 
stereotipi da cartolina e certi ripiegamenti 
compiaciuti. Nel caso poi di Torino, accompa-
gnata almeno dall'Ottocento da una fama un 
po' sulfurea, il pericolo di arenarsi in misteri di 
cartapesta pare particolarmente concreto: 
donde per contro il piacere di incontrare decli-
nazioni originali, come in questo romanzo del 
regista e animatore teatrale Federico Jahier. 
Un topos della grande tradizione del feuilleton 
riguardava il mondo sotterraneo delle città, 
spazio di enigmi e conciliaboli di sette segre-
te, transiti avventurosi e delitti: un orizzonte in 
cui si modernizzava a suon di condotti, fogna-
ture e cantine la geologia fantastica dei secoli 
precedenti. Un romanzo costruito sul crinale 
tra il dato oggettivo di una babele di gallerie 
sotterranee e un fronte di leggende metropoli-
tane e fantasie horror su catabasi abissali e in-

contri con stirpi nascoste. Dei 
caratteri improbabili e franca-
mente mostruosi di alcune di 
queste creature resta una 
traccia nei cattivi del roman-
zo, soprattutto il principale, 
l'orrido uomo-lingua dell'ag-
gressione ai danni della pro-
tagonista Kate, che l'indigna-
ta eroina andrà pervicace-
mente a stanare. Poi c'è tutto 
il resto: l'arsenale da Inquisi-
zione usato dal mostro (che 
ancora una volta rimanda ai 
brividi ottocenteschi); la bri-
gata di amici accorsi come 
cavalieri medievali a salvare 
Kate; la comunità sotterranea 

dei baby pusher con l'incredibile macchina 
per filtrare la coca dagli scarichi urbani. E so-
prattutto la spaventosa passione del contralta-
re di Kate, il bancario italoamericano Jo-
nathan, trascinato a causa di una mela - og-
getto fatale per eccellenza - dal proprio mon-
do di lustrini e abiti firmati alla deriva tra topi e 
sevizie, fogne e fluidi corporei. Unica bussola 
per gli eroi il "pensare sotterraneo", il lasciarsi 
guidare istintivo: una ricetta che forse non limi-
ta il numero dei morti, ma concede (non dicia-
mo come) una sorta di lieto fine. 

F R A N C O PEZZINI 

Olivia Judson, CONSIGLI SESSUALI PER ANIMALI IN CRISI. 
GUIDA ALLA BIOLOGIA EVOLUZIONISTICA DELLA RIPRODU-
ZIONE, ed. originale 2002, trad. dall'inglese di Luigi Cival-
leri, € 19,00, Sironi, Milano 2009 

"Il mio corpo mi sta chiedendo di fare un figlio"... "ogni 
volta che va in calore, pretende di fare sesso almeno ogni 
mezz'ora. Sono spossato, ma non voglio farglielo capire"... 
"separare con la forza il marito dall'amante vuol dire rende-
re eterna quella passione"... "sono... una femmina con un 
problema: ho un grosso fallo in mezzo alle zampe. Non mi 
sembra una caratteristica desiderabile in una vera signora". 
Attualità scottante, ripresa dal mitico Chi! Niente affatto! 
Provate allora ad indovinare chi ha scritto questi differenti 
frustuli di frasi e per facilitarvi, vi dirò gli autori: Natalia 
Aspesi, Olivia Judson, Shakira. La prima citazione è ovvia-
mente della star colombiana, mentre la terza deriva da una 
rubrica del cuore, quella del Venerdì di "La Repubblica" , 
che segue le vie dei sentimenti, del sesso e della ragione. La 
altre sono della Dottoressa Tatiana (il nome di battaglia di 
Olivia Judson, la fanta-sessuologa del libro) e seguono - con 
corrosivo sguardo - le strade del sesso, della biologia, dell'e-
voluzione. Nelle citazioni di apertura, il maschione stressato 
(Rex in crisi, Serengeti, la firma) era nientemeno che il folto 

crinito leone, e la femmina trans, una iena maculata, specie 
che presenta una profonda modificazione del clitoride fem-
minile. Possiamo immaginarci una Dottoressa Tatiana/Oli-
via Judson vestita - come in una sua fotografia recente - di 
un sexy-camice, intenta ad ascoltare le confessioni di una fa-
lena fetish. È solo divertimento pruriginoso, oppure costitui-
sce un modo per fare alta divulgazione? Delle due, la secon-
da: dietro questo approccio aggressivo c'è molto, molto di 
più. Olivia Judson è una biologa evoluzionista, con un di-
ploma a Stanford ed un dottorato a Oxford, ora stimata ri-
cercatrice presso l'Imperiai College di Londra, giornalista e 
divulgatrice di fama. Sostiene una campagna mondiale per la 
lotta alla malaria, ma nello stesso tempo, è l'organizzatrice di 
un blog di successo sul New York Times T h e wild side (sì, 
proprio come nella canzone di Lou Reed). Le sue amabili tra-
sgressioni ci ricordano che la spinta ad assicurarsi un compa-
gno è tra le principali forze propulsive dell'evoluzione. "Qua-
si nulla tra gli altri aspetti della vita genera una tale entusia-
smante varietà di tattiche, stratagemmi e pratiche sorpren-
denti. Ma se parliamo di tecniche di seduzione, qui sì che c'è 
un'infinita varietà di idee. Questo è il motivo per cui tutti mi 
fanno tante domande". Il libro è organizzato in parti: una 
spiega i motivi per cui maschi e femmine spesso cercano cose 
differenti, nel partner e nella vita; un'altra affronta quei te-

mi di scontro, che possono generare depravazioni, come lo 
stupro e il cannibalismo; l'ultima è dedicata ad un raro ed 
aberrante fenomeno evoluzionistico: la monogamia. 

Il testo, sorretto dalla mirabile traduzione italiana di Luigi 
Civalleri, è brillante, pieno di fuochi, d'artificio verbali, gio-
chi di parole, riferimenti alla stampa rosa, ai linguaggi giova-
nili, sostanzialmente rigoroso e le note bibliografiche e scien-
tifiche che l'accompagnano testimoniano di una cultura bio-
logica onnivora. L'accento sul sesso, non è solo uno stru-
mento di mediazione culturale, ma una riflessione sul dibat-
tuto problema del ruolo della selezione sessuale nell'evolu-
zione della specie. Ed è anche un bel raccordo con i temi am-
bientali e di biodiversità, su cui di recente ci ha provocati Isa-
bella Rossellini con i suoi film brevi della serie green porno 
(http://www.sundancechannel.com/greenporno/). La bella 
attrice, modella, musa del cinema contemporaneo presenta 
infatti da qualche anno al Sundance Festival dei simpatici ri-
tratti umoristici, scientificamente accurati, che raccontano le 
abitudini riproduttive degli animali. Lasciamo chiudere la pi-
rotecnica rassegna di sex help, con le parole dell'autrice "Ri-
cordo ai predatori che è vietato mangiare ospiti e pubblico du-
rante l'uscita dallo studio. Ci vediamo la prossima settimana, 
con nuove e perverse Vite al microscopio.'" 

A L D O FASOLO 
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Sergio As tro logo , ALLE RADICI DELL'INSALATA, 
pp. 279, € 15, Robin, Roma 2008 

Astrologo, nato ad Asmara da famiglia tori-
nese e torinese di ritorno dall'infanzia, è au-
tore di una trilogia narrativa già nota ad un 
pubblico appassionato (e in parte pubblica-
ta in proprio): Occhi colore del tempo, Per 
me la vita e Premiata Gelateria Fratelli Prez-
zavento. Una macchina fantastica comples-
sa in cui, come ha scritto Giovanni Tesio, era 
"lo scenario di una Torino frugata in ogni di-
rezione a costituire con le poche eccezioni di 
un'Africa coloniale e di una Pavia studente-
sca, uno spazio di sfaccettata suggestione 
emotiva". In questo nuovo romanzo la città 
ritorna con i tratti di una mortifera fabbrica di 
morte, in cui tuttavia la vita può affermarsi 
contro ogni previsione e in modo anche pa-
radossale, nonostante la presenza della ma-
lattia e la costrizione negli spazi senza luce 
degli alloggi operai. Astrologo è molto abile 
nel comporre i ritratti della generazione 
spezzata dei padri, consumati nel corpo dal 
lavoro in fabbrica e dalla negazione di un de-
stino. Il protagonista, legato alla madre da un 
affetto profondo, è un caso clinico, un uomo 
singolare che parla con i colombi e con i mat-
ti ma poi percorre una sua carriera professio-
nale, fino a diventare sovrintendente cimiteria-
le della città. La sua vicenda surreale, raccon-
tata con una rara capacità di introspezione, 
assomiglia a quella di altri personaggi irrego-
lari di Astrologo, come l'Enrico Vitta di Occhi 
colore del tempo, segnato dalla coscienza 
dell'appartenenza a un mondo e dall'impossi-
bilità di aderire alle sue forme e ai suoi valori. 
Qui però è il moloch della fabbrica a rappre-
sentare la presenza costante, la cui storia si ri-
costruisce a partire dalla testimonianza delle 
vittime, dal momento che, come è noto, la città 
si sforza di cancellare le tracce e la memoria 
del suo recente passato industriale. 

M O N I C A BARDI 

Carmine Abate , GLI ANNI VELOCI, pp. 246, € 18, 
Mondadori, Milano 2009 

Storia di un amour fou, à la Truffaut: Nicola 
e Anna, giovani calabresi, si conoscono quan-
do lei per studiare va a pensione in casa di lui, 
a Crotone; i due si innamorano, finché, cre-
scendo, le loro strade si dividono dolorosa-
mente. Incontriamo Nicola nel 1998, circa 
venti anni dopo, quando muore Lucio Battisti. 
Da qui comincia la storia: Nicola, ossessiona-
to dall'amore per Anna che ha fatto perdere le 
sue tracce al Nord, andrà in cerca di lei fino a 
ritrovarla. La quète passionale prende forma 
in una complessa architettura narrativa: il pre-
sente di un Nicola professore di ginnastica in 
cerca della sua amata, ora paroliera di suc-
cesso, si alterna al passato. Il progressivo 
precipitare del passato verso il presente è, in-
sieme, la fretta di crescere e arrivare dei due 
protagonisti all'appuntamento con la vita adul-

vietico un'impronta originale e indelebile. Che 
l'iniziativa di "Moviement" sia cominciata con 
tre titoli particolarmente suggestivi è certa-
mente un buon segno, (www.moviementma-
gazine.com/). 

G I A N N I R O N D O L I N O 

Furio Jesi, IL MITO, con una nota di G. Schiavoni, 
(in appendice: Sopravvivenze mitiche dell'esoteri-
smo nazista), pp. 204, € 12.00, Torino, Aragno, 
2008 
Wendy Doniger, LA DIFFERENZA SDOPPIATA. 
IDENTITÀ SESSUALE E MITO NELLA GRECIA E NEL-
L'INDIA ANTICHE, trad. dall'inglese di Anna Ber-
tolino, «Il Ramo d'Oro», 2009, pp. 428, € 48, Mi-
lano, Adelphi, 2009 

Quando militava nei gruppi della «nuova si-
nistra», Furio Jesi scrisse un'introduzione allo 
studio del mito e delle sue interpretazioni, limi-
to (ISEDI, 1973), nell'ambito di una collana di 
divulgazione popolare della filosofia contem-
poranea. Il libro fu ristampato negli Oscar 
Mondadori (1980, 1989), ma è rimasto quasi 
due decenni nelle biblioteche, prima di essere 
recuperato quest'anno (con un inedito: So-
pravvivenze mitiche dell'esoterismo nazista, 
G. Busi, «Il Sole24 Ore», 12/10/2008), da Ara-
gno, un editore specializzato nel riproporre i 
classici recenti del pensiero italiano (lo ha fat-
to col Suicidio della rivoluzione di Augusto Del 
Noce). Jesi è ancora vicino alle posizioni di 
Kàroly Kerényi. Al centro della sua riflessione 
l'idea che la mitologia sia «la scienza di ciò 
che non c'è». Il mitologo non ordina cono-
scenze relative alle forme di accesso ai «fatti 
miracolosi», ma assembla i «materiali mitologi-
ci» prodotti da una macchina che «gira in cer-
chio, sempre alla stessa distanza, attorno a un 
centro non accessibile». Non meno originali 
sono le ipotesi sul mito e la «differenza» di 
Wendy Doniger. Allieva di Mircea Eliade alla 
Divinity School di Chicago, Doniger è nota co-
me studiosa dell'erotismo sacro hindu (Siva. 
The Erotic Ascetic, 1981, trad.it. CEiva. L'a-
sceta erotico, Adelphi, 1997). La differenza 
sdoppiata, che «Il Ramo d'Oro» Adelphi ospi-
ta tra La dottrina del sacrificio dei Brahamana 
di Sylvain Lévi e lo Chateaubriand di Marc Fu-
maroli, analizza il tema classico del «doppio», 
dai Veda fino al pop contemporaneo. La varia-
zione narrativa del mito si basa sulla prolifera-
zione sessuale delle identità (ci si scinde sotto 
lo sguardo degli individui di sesso opposto). 
Gli archetipi si moltiplicano in un numero infini-
to di «simulacri» - Doniger parte dalle vicende 
parallele di Elena di Troia e di Sita, la moglie di 
Rama, che non sarebbero mai state rapite, ma 
avrebbero preso parte come «nomi» alle epi-
che contese per il loro possesso. La mitologia 
è un calcolato e caotico procedere di analo-
gie. È un vortice, che riempie lo spazio e ten-
de al vuoto, dal momento che la sua ragione 
profonda consiste nel far coincidere l'ordine 
naturale con il moto perpetuo di Eros. 

V A L E N T I N O CECCHETTI 

fa, e l'ansia con cui, grazie allo stile pastoso, 
trasparente e fluido di Abate, corriamo sull'on-
da delle pagine per conoscere la fine di que-
sta appassionante storia d'amore. Altro tema 
del romanzo è il talento. Nicola, ragazzo di 
provincia dotato nella velocità e con il mito di 
Mennea, riesce a raggiungere traguardi molto 
ambiziosi. Anna, che ammira follemente Batti-
sti, spera un giorno dì diventarne l'autrice dei 
testi. Il loro talento è il riflesso dei due astri che 
costellano la storia, Lucio Battisti e Rino Gae-
tano: la loro "morte giovane" è a sua volta il 
doppio emblema della fuggevolezza della 
gioventù (anni veloci, appunto) e di un talento 
eccezionale che riesce a perdurare nel gusto 
delle generazioni. Questo romanzo è intriso 
dell'impegno caparbio che è necessario per 
coltivare il dono del talento e di una visione 
non ideologica (ma appassionata) del mondo: 
per questo sarebbe bello che i giovani lo leg-
gessero. 

G I A N N I C A S C O N E 

za anti-TAV di Venaus nel 2005 (e qui l'autore 
fa onore al suo mestiere di giornalista). Il pre-
gio del libro è il connubio fra intelligenza ed 
emozioni, non c'è una netta scelta di campo 
fra descrizioni affettuose e accenni alla dimen-
sione montana come metafora della vita: l'a-
scesa è il tempo del silenzio, la sosta quello 
della parola. 

S I M O N A B A N I 

Carlo Grande, TERRE ALTE. IL LIBRO DELLA MON-
TAGNA, pp. 222, € 12, Ponte alle Grazie, Firenze 
2008 

L'autore de La via dei lupi (che diventa ora 
un film sceneggiato con Fredo Valla), in questo 
libro sfugge alle definizioni di genere, con pa-
gine diaristiche che hanno il taglio della narra-
tiva e osservazioni profonde che attengono al-
la saggistica. È memo-
ria rivisitata e in quanto 
tale riflessiva e giudi-
cante. In capitoli intitola-
ti da una singola parola 
(dal salire allo scende-
re, dalla valle alla colli-
na), Grande lamenta i 
"tempi di carestia fisica 
(di aria, di acqua, di ter-
ra) e spirituale (etica ed 
estetica)" e propone la 
frequentazione delle 
"terre alte" (anche quel-
le a portata di tutti, non 
solo del grande alpini-
smo) "per ritrovare di-
gnità, poesia, contem-
plazione, senso dell'e-
roismo". La montagna è 
antidoto al mito della ve-
locità, ma non bisogna dimenticare che è fati-
ca, con elementi contraddittori che emergono 
nel rapporto con il progresso: un interlocutore 
walser ricorda che nell'economia del passato 
(erba e pascoli) sarebbe stato impensabile 
trarre guadagni dalla neve e dal ghiaccio de-
gli sport invernali. La montagna - una sorta di 
alterità interna, di esotismo alle soglie di casa 
- ospita animali demonizzati (i 500 orsi sloveni 
hanno fatto una sola vittima in dieci anni) e ri-
cordi storici più deformati di quelli di pianura 
(da Annibale a Roncisvalle). Nessun luogo co-
me la montagna poteva contenere la resisten-

"Moviement" n. 1, David Lynch I, n. 2, Terrence 
Malick, n. 3, Kira Maratona, Manduria (Ta) 2009 

"'Moviement' è una pubblicazione di cultura 
cinematografica senza fissa periodicità. Il no-
me scelto è un neologismo derivato dal sem-
plice accostamento di due termini in un certo 
senso quasi sinonimi che danno luogo ad un 
reciproco rafforzamento semantico, movie (ci-
nema/film) e movement (movimento)". Così si 
legge nella presentazione del primo quaderno 
della bella iniziativa editoriale, diretta da Co-
stanzo Antermite e Gemma Lanzo, nata a 
Manduria in provincia di Taranto. Partiamo da 
David Lynch. Su di lui e sui suoi film molto è 
stato scritto, ma i saggi di autori italiani e stra-
nieri raccolti da Antermite e Lanzo affrontano 
temi e problemi in parte nuovi o riproposti in 
un'ottica diversa. Si va dall'uso del digitale in 
Inland Empire al ruolo della musica nei suoi 
film; dal rapporto con la pittura, allo studio at-
tento e puntuale di Mullholland Drive; dall'ana-

lisi di Twin Peak al sag-
gio "filosofico" sull'ango-
scia e sul nulla nel suo 
cinema. Medesimo ap-
proccio critico, si riscon-
tra negli altri due qua-
derni, dedicati rispettiva-
mente a Terrence Malick 
e a Kira Muratova. An-
che qui gli scritti raccolti 
forniscono nuove sug-
gestioni critiche, nuovi 
approcci analitici. Penso 
al saggio di Adrian Mar-
tin sul cinema di Malick 
o alla proposta di Robert 
Sinnerbrick di conside-
rarlo "heideggeriano"; 
ma anche allo studio di 
Giorgio Piumatti sulle 
colonne sonore, a quello 

di Alberto Spadafora sul tessuto narrativo dei 
suoi film, soprattutto all'attenta analisi che fa 
Jean-Michel Duratour dì The New World. Per 
quanto riguarda Muratova, l'introduzione di 
Ruslan Janumyan all'opera della regista è un 
indispensabile viatico alla lettura degli altri 
saggi, a cominciare da quello di Simona De 
Pascalis sulla "desacralizzazione dei corpo". 
Perché non v'è dubbio che Kira Muratova, pur-
troppo poco nota al pubblico italiano, è una re-
gista di grande statura, i cui film, fra il dram-
matico e il satirico, il memoriale e il poetico, 
hanno lasciato nel cinema sovietico e post-so-

http://www.organalia.it
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Un uomo dello Stato e le sue trincee 
Irriducibili alla tiepidezza 

di Antonio Ingroia 

Antonio Ingroia 
Le due guerre 
di Gian Carlo Caselli 
Luciano Gallino 
Il caso Linmeccanica 

Maurizio Ferraris 
La laicità secondo 
Stefano Rodotà 

Elisabetta Grande 
La giurisprudenza 
e gli orientamenti sessuali 

Francesco Tuccari 
Le democrazie 
senza democrazia 
di Massimo L. Salvadori 

Franco Pezzini 
Come cambia 
il mito del vampiro 

Leggere il bel libro di Gian Carlo Ca-
selli Le due guerre. Perché l'Italia ha 

sconfitto il terrorismo e non la mafia 
(pp. 157, € 15, Melampo, Milano 2009) 
è, prima di tutto, un'esperienza, del tut-
to originale e irripetibile. Per una mol-
teplicità di ragioni, la prima delle quali 
è legata al fatto che il libro altro non è 
che il racconto di un'esperienza di vita 
e professionale, straordinaria ed ecce-
zionale, perché Caselli è l 'unico che 
può vantare di avere fat to "le due guer-
re". Come quei reduci dalle guerre 
mondiali del secolo scorso che affasci-
navano con i loro racconti e che garan-
tivano la continuità della memoria sui 
fatti drammatici della nostra storia na-
zionale. 

Ma quello di Caselli non è 
reducismo, perché è soprat-
tu t to esercizio della memoria 
consapevole e responsabile. 
Ecco perché, in quest 'epoca 
di smemoratezze e rimozioni, 
un libro come questo, un li-
bro di ricordi di storie perso-
nali e collettive intrecciate fra 
loro, è es t remamente prezio-
so, laddove restituisce quei 
fatti e quei tempi, ormai lon-
tani soprat tut to per le giovani 
generazioni che non li hanno 
vissuti, con la vividezza del 
racconto del protagonista di 
quelle stesse storie. U n o 
s t raord inar io repor tage dal 
f ron te più esposto della lotta 
al terrorismo, la Torino degli 
anni settanta e ottanta, e dal-
la trincea più avanzata del-
l 'antimafia, la Procura di Pa-
lermo degli anni novanta su-
bito dopo la terribile stagione 
delle stragi palermitane del 
'92 che spazzarono via l 'anti-
mafia storica di Falcone e 
Borsellino, uccisi con France-
sca Morvillo e i poliziotti di 
scorta. 

E cronaca quotidiana di una 
condizione estrema, quella di un magi-
strato costantemente in pericolo da un 
trentennio perché sotto il tiro dei terro-
risti prima e dei mafiosi poi, e perciò fra 
gli uomini dello stato scortati più a lun-
go. Di una scelta di vita anomala, di un 
uomo dello stato che, dopo il periodo 
della lotta al terrorismo, rischia ancora 
di suo e fa la scelta più difficile, quella di 
lasciare la sua Torino per scendere nel-
l ' inferno palermitano del post-stragi del 
'92 e affrontare una delle stagioni più 
difficili dello stato italiano, che sembra-
va in ginocchio, impotente contro un ne-
mico apparentemente invincibile. 

Ma questo libro non è soltanto la cro-
naca di un'esperienza straordinaria. E 
anche e soprat tut to la dolente riflessio-
ne su due guerre, apparentemente spe-
culari, eppure così distinte e soprattut-
to dall'esito ben diverso. Una, la guerra 
al terrorismo, che si presenta come un 
ricordo del passato, ha il sapore davve-
ro della cronaca di una guerra finita e 
vinta. Guer ra dolorosa per i tanti cadu-
ti, ma che lo stato e la società italiana 
hanno saputo combat tere e vincere. 
L'altra, la lotta alla mafia, tut tora in cor-
so, mai vinta per sempre, anzi costellata 
non solo da sacrifici, ma anche da arre-
tramenti , ingenerosità, insufficienze, ti-
midezze, coperture. Atteggiamenti che 
hanno consentito alla mafia di prospe-

rare e di potersi riorganizzare anche nei 
momenti di difficoltà. Insomma, le ra-
gioni che fanno dire a Marco Travaglio 
nella postfazione che "il libro è la storia 
di una sconfitta". 

Ed è di queste ragioni che Caselli si fa 
carico quando riflette sul fa t to che 
mentre "il terrorismo fu un fenomeno 
subalterno alla società italiana, la mafia, 
invece, spesso detta i tempi e i modi. E 
lo fa attraverso un complesso sistema di 
rapport i e favori che si intrecciano, di 
interessi reciproci con pezzi anche con-
sistenti del mondo che alla mafia do-
vrebbe essere estraneo e ostile. Le co-
siddette 'relazioni esterne'". È questo il 
nocciolo della questione che ha deter-

minato un esito così profondamente di-
verso delle due guerre. Una questione 
criminale, che riguarda la società italia-
na, e soprat tut to la sua classe dirigente, 
che ha percepito e trattato i terroristi 
come corpo estraneo, po tendone così 
isolare il fenomeno, mentre con i mafio-
si ha mantenuto ben diversi rapport i di 
convivenza, coesistenza, e spesso coin-
teressenza. 

Ecco, allora, che il libro diventa so-
prat tut to un'occasione per riflettere in 
m o d o critico su una stagione in cui lo 
stato, che ha saputo vincere la sua guer-
ra al terrorismo, non ha saputo o volu-
to vincere la guerra contro la mafia, an-
zi, per dirla con Caselli, "ha accettato di 
perdere una guerra che si sarebbe potu-
ta vincere". 

1 che, detto da chi in tutte le due guer-
re è stato in prima linea, da chi non vi 

ha assistito comodamente seduto in pol-
trona, ma le ha vissute dall'osservatorio 
privilegiato della prima fila, è semplice-
mente straordinario. Straordinario per 
l'autenticità, straordinario per la possibi-
lità di raccontare storie di vita vissute pe-
ricolosamente, straordinario per l'uni-
cità del punto di osservazione, straordi-
nario per la lucidità delle riflessioni. 

E anche per questo motivo che il libro 
si trasforma in un'esperienza per chi di 

mafia sa poco, perché il libro è il minu-
zioso racconto di quegli anni cruciali 
della lotta alla mafia, vista dall'osservato-
rio di un magistrato non palermitano, 
ma che da Palermo, in pochi anni, ha vi-
sto molte nefandezze della mafia e dei 
suoi oscuri intrecci con potentati locali e 
nazionali, politici ed economico-affari-
stici. Ma è un'esperienza preziosa anche 
per chi la mafia la conosce, perché il rac-
conto di Caselli, non meramente crona-
chistico ma ricco di spunti problematici 
e spesso anche polemici, fornisce nuovi 
strumenti critici di lettura e di analisi di 
vicende passate e recenti. Un modo per 
guardare con occhio diverso fatti risapu-
ti, così scongiurando il rischio di leggere 

la realtà secondo la logica 
dell 'ult imo anello, che di-
mentica di legarlo alle sue 
concatenazioni di origine. 

Caselli ha poi il merito di 
essere un magistrato contro-
corrente. E controcorrente è 
anche questa sua fatica. Con-
trocorrente perché esce dai 
binari ormai logori del crona-
chismo folcloristico sulla ma-
fia oggi imperante. Contro-
corrente perché p ropone 
l'immagine di una mafia che è 
soprattutto un potere crimi-
nale prima ancora che crimi-
ne organizzato, e perciò met-
te al centro della propria ana-
lisi il tema che sembra essere 
divenuto sempre più tabù ne-
gli ultimi anni: il rapporto 
mafia-politica. Controcorren-
te perché racconta ciò che 
nessuno, tranne rarissime ec-
cezioni, vuole ricordare: e 
cioè che la stagione giudizia-
ria post-stragi del 1992, la 
stagione del pool di Caselli a 
Palermo, è stata una stagione 
di successi e non di fallimen-
ti; dalla cattura dei latitanti 
storici e dall'individuazione 
di ingenti patrimoni mafiosi 

fino all'individuazione delle più imba-
razzanti "relazioni esterne" della mafia, 
rammentando, ad esempio, ciò che viene 
quotidianamente negato, e cioè che il 
più noto dei processi di quella stagione, 
il processo al senatore Giulio Andreotti, 
non si è chiuso affatto con una sentenza 
di assoluzione piena, come da tutti pro-
pagandato, in quanto Andreotti è stato 
invece ritenuto responsabile del reato di 
associazione mafiosa, per averlo com-
messo fino al 1980, reato poi dichiarato 
prescritto al momento della sentenza di 
secondo grado. Controcorrente perché 
richiama l'idea, oggi un po ' demodé, di 
funzionari di stato fedeli a una cultura 
istituzionale irriducibile rispetto a qual-
siasi forma di tiepidezza nei confronti 
dei poteri criminali e ancorata al più ri-
goroso rispetto del principio costituzio-
nale di eguaglianza di tutti i cittadini di 
fronte alla legge. 

Insomma, un libro denso e stimolante 
sul ruolo chiave della memoria in un 
paese smemorato come il nostro, che 
merita ampiamente la lettura e che sa-
rebbe bene tenere sempre a portata di 
mano, da consultare quando occorre, 
quando la memoria ha bisogno di un so-
stegno documentato. 

A. Ingroia è procuratore aggiunto 
della Direzione Distrettuale Antimafia di Palermo 
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Il caso E inmeccanica: un'azienda di Stato condotta da manager competenti 
I dilemmi di una grande impresa di successo 
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Oltre 73.000 dipendenti nel mondo, tecnologie 
d'avanguardia, 15 miliardi di ricavi, utili con-

sistenti pure ai tempi della crisi. Un gigante statu-
nitense o tedesco? No, italiano. Uno dei due soli 
rimasti nel comparto manifatturiero. Il cui con-
trollo fa capo tuttora allo stato, visto che il mini-
stero dell 'Economia detiene il 30 per cento del suo 
capitale azionario. Come un' impresa italiana possa 
essere grande, efficiente e nondimeno statale lo 
spiega Vera Zamagni in Finmeccanica. Competenze 
che vengono da lontano (pp. XI-385, € 28, il Muli-
no, Bologna 2009). La Finmeccanica di oggi è un 
conglomerato in cui sono confluiti, nell'arco di 
sessant'anni, numerosi settori di imprese private e 
pubbliche (a suo tempo parti di Iri e Efim) che 
hanno segnato la storia dell ' industria italiana. 
Qualcuna era nata più di centocinquant 'anni fa, 
come Ansaldo (Genova 1853), altre un po ' più tar-
di, come Breda (Milano 1886), o Fiat Aviazione 
(Torino 1915). Ma nell 'organigramma Finmecca-
nica si ritrovano anche 
pezzi di Macchi e di Agu-
sta, di San Giorgio e di 
Menarini , di Galileo e 
della Siai Marchet t i , 

pegna migliaia di addetti - e da una concorrenza 
che per diverse ragioni, non solo economiche, è 
quanto mai aspra. 

Questi due successi difficilmente sarebbero stati 
conseguiti se i governi italiani che si sono succe-
duti per quasi due terzi di secolo non avessero 
compiuto una scelta che non vollero, o furono in-
capaci di compiere, in molti altri ambiti di quelle 
che furono le Partecipazioni statali. Nel caso Fin-
meccanica i governi scelsero manager capaci e mo-
tivati e li lasciarono lavorare. In altri settori del-
l 'industria pubblica, che vanno dalla chimica al-
l'acciaio e ai trasporti, i governi in qualche caso 
non seppero trovare i dirigenti giusti. Ma più spes-
so, in veste di ministri, sottosegretari o loro affilia-
ti, imposero ai manager scelte dissennate in tema 
di localizzazioni di impianti, linee produttive, poli-
tiche commerciali, quando non entrarono a piedi 
giunti nei consigli di amministrazione per imporre 
loro cosa dovevano fare - avendo di solito in vista 

mentre sono spante im-
prese che tempo fa vi oc-
cupavano un pos to di 
pr imo piano, t ipo Alfa 
Romeo. 

Zamagni ricostruisce 
con destrezza e gran co-
pia di dati la complicata 
storia di due successi del-
la società, e di una scelta 
dei governi italiani, che 
sono alla base delle eccel-
lenti condizioni della Fin-
meccanica attuale. Il pri-
mo successo è stato di ca-
rattere organizzativo. Le 
imprese che le sono state 
trasmesse dall'Iri o dal-
l 'Efim, o provenienti dal 
privato che voleva sba-
razzarsene, producevano 
di tut to un po ' ; avevano 
bilanci in rosso; erano in 
genere t r o p p o piccole 
per affrontare la concor-
renza internazionale. An-
no dopo anno il manage-
ment di Finmeccanica si 
dimostrò abile e determi-
nato anzitutto nel ridefi-
nire la missione del grup-
po, decidendo di concen-
trarne le attività in soli tre 

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica 

settori: aerospazio, ener-
gia e trasporti. Le impre-
se che apparivano estra-
nee furono rapidamente 
cedute o chiuse. Quelle 
restanti fu rono risanate e 
aggregate in m o d o da far crescere produzione e ri-
cavi. Allo scopo di accrescere le dimensioni dei 
principali settori del g ruppo furono anche com-
piute fusioni e acquisizioni in campo internaziona-
le, di grandezza rara a vedersi per mano di una so-
cietà italiana. Tra le più significative vi fu, nel 
2004, l 'acquisto in blocco dell'Agusta-Westland, 
che ha fatto di Finmeccanica uno dei leader mon-
diali della costruzione di elicotteri. 

Il secondo successo, al quale l 'autrice dedica 
quattro lunghi capitoli, è consistito nel saper for-
mare, e mantenere nel tempo nonostante il passa-
re delle generazioni, un solido gruppo di dirigenti 
in media giovani, dotato di competenze tecniche e 
manageriali fuori del comune nei rispettivi campi, 
e motivato oltre che da buoni stipendi dal deside-
rio di affermare il gruppo e se stessi come "cam-
pioni" in settori contraddistinti da tecnologie 
avanzatissime - al cui sviluppo Finmeccanica im-

Governo, r. m. Il termine deriva dal latino gu-
bernum, parola che ha inizialmente a che fare 

con il timone o la guida di una nave ed è consan-
guinea al greco kybernàn, da cui scaturiscono la ci-
bernetica e il comando elettronico. È noto che poi 
il significato è in parte mutato e ha assorbito il 
complesso degli organi pubblici. Vi è anzi una 
possibile differenza semantico-politica tra il signi-
ficato "oggettivo" che allude all'insieme delle isti-
tuzioni e quello "soggettivo" che contiene l'indi-
rizzo programmatico, legato a decisione, delibera-
zione e comando (secondo la trinità del potere 
suggerita da Machiavelli), di chi gestisce appunto 
il governo (sia esso costituito monarchicamente da 
uno solo, aristocraticamente dai pochi, censitaria-
mente dai molti, democraticamente dai più). Sus-
sistono anche i termini, sempre latini, regere e re-
gimen, da cui deriva il tedesco Regierung, ma an-
che l'italiano "reggimento", che non concerne so-
lo un'unità militare, ma anche l'istituzionalizzazio-
ne di un tragitto politico. E non va dimenticato il 
"regime", governo con caratteristiche specifiche, 
che non esclude a priori le democratiche, ma che 
introduce in sé il più delle volte quelle autoritarie, 
miranti a tecniche di controllo politico, sociale e 
culturale. Il timone però non scompare. "Vera-
mente io sono stato legno sanza vela e sanza go-
verno", così si esprime Dante, alludendo alla pena 
dell'esilio, in Convivio, I, 3, 5. Si trova ancora il 
termine, sempre braccato da un viluppo duale e 
insieme intrecciato, in Boccaccio, in Sarpi, in Bec-
caria, in Tommaseo. Ma già Flaubert, in Madame 
Bovary, ironizza, avendo in mente le espressioni ti-
piche dei rumorosi comizi rurali, sulla ripetuta af-
finità comparativa tra l'arte del domare un mare in 
burrasca e l'arte di domare, con il buon governo e 
la sicurezza, i tempestosi conflitti insiti nell'uni-
verso socialmente plurale della cittadinanza. E tra 
il 1966 e il 1976 ci si è riferiti, senza timore dello 

sfinimento verbale, a Mao Zedong, da parte dei 
suoi quasi sempre poco informati idolatri occiden-
tali, come al "grande timoniere", definizione che 
disegna il capo del governo, del popolo, del parti-
to comunista, dello stato, della rivoluzione cultu-
rale. 

Il termine "governo", con il significato "moder-
no", si impone comunque in italiano verso il 1190, 
in francese verso il 1205, in inglese - ma è già "the 
action of ruling" - nella prima metà del XVI seco-
lo. E si fanno poi strada l'aggettivo "governativo", 
il sostantivo "governatore", la "governabilità" (in 
opposizione all'instabilità politica dei governanti), 
e the governance, dove intervengono, in accordo 
più o meno pubblico con i governi-stato, attori 
non-statuali, ma economico-finanziari, amministra-
tivi, non-rappresentativi, non-elettivi (tra cui natu-
ralmente i protagonisti del corporate governance, la 
Banca mondiale, il Fondo monetario internaziona-
le, naturalmente l 'Onu, l'Unione Europea e così 
via). Si è però sempre discusso di forme di governo 
nel pensiero politico, riplasmando senza sosta le 
grandi classificazioni di Platone e Aristotele: mo-
narchia-tirannide, aristocrazia-oligarchia, demo-
crazia rappresentativa-democrazia diretta-demo-
crazia "populistica". Nessun capo di governo, no-
nostante gli strilli del boss di Arcore, è eletto diret-
tamente dal popolo. Il presidente degli Stati Uniti 
è eletto dai grandi elettori e può diventare tale an-
che senza la maggioranza dei voti. Quello francese 
è un semipresidente e condivide il potere con un 
primo ministro eletto dal parlamento, tanto che vi 
sono stati presidenti in coabitazione con primi mi-
nistri alternativi. Negli altri stati, come l'italiano, il 
capo di governo è eletto dalla maggioranza parla-
mentare. Il timone, nei paesi senza Batista o Norie-
ga, appartiene ai cittadini. Non a un piccolissimo 
Cesare. 
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turato, poiché tanto un visore elettronico quanto 
un elicottero possono avere, con qualche modifi-
ca, sia impieghi militari che impieghi civili. Resta 
il fa t to che i sistemi per automazione e difesa, in-
sieme con gli elicotteri, originano il 59 per cento 
del fa t turato del gruppo, come si evince (nelle 
dense appendici curate da Emanuele Felice) dal-
la tabella di p. 290; e che l 'organigramma del 
g ruppo esibisce in pr imo piano aziende come 
O t o Melara (artiglierie navali e mezzi corazzati), 
WASS (siluri), più la partecipazione, che si sa esse-
re del 25 per cento, alla internazionale MBDA (lea-
der di sistemi missilistici). Qu i la domanda è se 
nel corso del suo sviluppo Finmeccanica non si 
sia trovata dinanzi a biforcazioni di percorso al-
ternative, ovvero se non avrebbe potu to scegliere 
di concentrarsi su altre produzioni parimenti hi-
gh tech in luogo degli armamenti . 

Il secondo aspetto che a mio avviso meritava un 
approfondimento è quello dell 'azionariato del 

gruppo. Oltre il 30 per 
cento delle azioni sono 
in mano al nostro Teso-
ro, il che assicura un al-
to grado di controllo sul 
gruppo. Però il 49 per 
cento sta nel portafoglio 
di investitori istituziona-
li, e tre quarti di questi 
sono anglosassoni. Tra 
di essi, se non andiamo 
errati, vi sono anche dei 
fondi di g rande peso, 
quali i Rotschild. Ciò si-
gnifica che nel governo 
di Finmeccanica si ritro-
vano degli attori ai cui 
desiderata in tema di li-
nee di investimento o 
ambiti di profi t to è piut-
tosto arduo opporre un 
rifiuto. 

Ora, nessuno vive nel 
mondo dei sogni. Quin-
di va ammesso, seppure 
a malincuore, che se un 
paese ha un esercito, do-
vrà pur armarlo, e non si 
vede bene quale sia la 
differenza tra comprare 
armi all'estero o produr-
le in casa. Se si parla di 
ridurre la produzione di 
uno stabilimento il qua-
le, costruendo armamen-
ti, occupa centinaia o 
migliaia di lavoratori, i 

scopi elettorali. Il perdurante successo globale di 
Finmeccanica attesta, sottolinea Zamagni nell'in-
troduzione, "che le grandi aziende possono risul-
tare sostenibili e competitive con qualunque tipo 
di proprietà, purché abbiano una conduzione ma-
nageriale appropriata". 

Riconosciuto che il l ibro fornisce un contribu-
to di pr im'ord ine per comprendere attraverso 
quali vie un g ruppo industriale italiano sia arriva-
to a collocarsi tra i primi al m o n d o nel suo cam-
po, e apprezzatane la fitta documentazione, va 
det to che su due aspetti della vicenda Finmecca-
nica l 'autrice poteva forse spendere qualche pagi-
na in più. Il pr imo attiene agli interrogativi che 
suscitano le particolari merci che la società pro-
duce. Tutti sanno che il campo in cui Finmecca-
nica risulta essere il sesto o il settimo g ruppo 
mondiale è quello degli armamenti . Certo è diffi-
cile stimare quale sia il loro peso effettivo sul fat-

p n m i a preoccuparsi per 
i livelli d 'occupaz ione 
sono i politici, di sinistra 
non meno che di destra, 
e i sindacati. 

Eappunto quello che è 
accaduto di recente ri-

guardo al sito bresciano dell 'Oto Melara. In so-
stanza, se produrre armamenti genera occupazio-
ne, buoni salari, lavoro specializzato, nonché pro-
fitti che per almeno un terzo alimentano il soffe-
rente bilancio dello stato, il realismo induce inevi-
tabilmente a pensare che ha poco senso evitare di 
produrli. E pazienza se un fondo sovrano come 
quello della Norvegia (che trasforma utili petrolife-
ri in pensioni) fa lo schizzinoso e annuncia di non 
voler più investire in Finmeccanica perché produ-
ce sistemi d'arma. Ma proprio perché la realtà è du-
ra e spigolosa, vai la pena di guardarla tutt ' intorno. 
Esaminando i prò e i contro che derivano dall'ac-
cettarla com'è. Anche quando si ricostruisce la sto-
ria di una grande impresa di successo. • 

l u c i a n o . g a l l i n o d u n i t o . i t 

L. Gallino è professore emerito di sociologia 
all'Università di Torino 



A ri'A Distinguere fra diritto e politica, fra politica e religione 
Il tutore della forma e della lettera 

di Maurizio Ferraris 

Una delle spie più emblematiche della trasfor-
mazione del lessico contemporaneo in Italia è 

il fatto che "spirituale" e "religioso" vengano spes-
so considerati sinonimi. Senza religione, sembre-
rebbe di capire, non c'è spirito, ma solo corpo. 
Ora, evidentemente non è così. Da una parte, lo 
vedremo tra un momento, la religione può benissi-
mo occuparsi di corpo: le grandi contese politiche 
contemporanee, in cui la religione prende così for-
temente partito, hanno a che fare anzitutto con il 
corpo. D'altra parte, non si vede per quale motivo 
il mondo della cultura, di cui le religioni costitui-
scono soltanto una porzione, non debba giocare 
un ruolo essenziale, anzitutto contenendo il poten-
ziale esplosivo del nesso biopolitica-bioteologia 
istituitosi in seguito alle rivoluzioni biotecnologi-
che degli ultimi anni. 

L'assunto fondamentale di Rodotà in questo libro 
(.Perché laico, pp. 194, € 15, Laterza, Roma-Bari 
2009) mi sembra che possa riassumersi così: proprio 
nel momento in cui, per l 'appunto 
grazie alle trasformazioni delle bio-
tecnologie e dei sistemi di controllo, 
diviene possibile intervenire in quel-
la materia eticamente sensibile che 
Benjamin ha chiamato la "nuda vi-
ta", proprio in quel momento è ne-
cessario ricorrere ai prmcipi della 
laicità, intesa come distinzione tra 
diritto e politica, tra politica e reli-
gione, e - per riprendere il titolo di 
un altro libro di Rodotà uscito tre 
anni fa - vita e regole. Laddove ciò 
che sta avvenendo (e il confronto 
storico tra l 'immediato dopoguerra e 
la stagione attuale con cui si apre 
Perché laico appare da questo punto 
di vista estremamente eloquente) è 
esattamente l'opposto. 

Da una parte - d'accordo con le 
indicazioni di Foucault e come ha ri-
cordato in questi anni Roberto 
Esposito - la politica contempora-
nea sembra aver trovato nella vita la 
posta in gioco per eccellenza. Non 
che non lo fosse prima, ovviamente, 
dal momento che da sempre il pote-
re si è qualificato come potere di da-
re la morte. Tranne che ora è capace 
di dare la vita, di deciderne la dura-
ta in condizioni di sofferenza, e di 
prolungarla attraverso quello che è 
diventato un vero e proprio ideale 
politico, perché il miraggio di vivere 
centoventi anni ha preso il posto del-
le promesse di libertà, uguaglianza e 
fratellanza. D'altra parte, la vita di-
viene l'oggetto fondamentale dell'in-
teresse della chiesa, apparentemente 
poco interessata alla sorte dell'anima 
dopo la morte, e impegnata piuttosto nel fissare i 
confini, all'inizio e alla fine, della vita. Ecco, a mio 
parere, il motivo di fondo della solidarietà fra il po-
tere politico e il potere religioso oggi così evidente. 

E la situazione descritta in La bestia e il sovrano 
('Voi. 1. 2001-2002, ed. orig. 2008, trad. dal fran-
cese di Guendalina Carbonelli, pp . 438, € 46, Ja-
ca Book, Milano 2009), l 'ultimo seminario che 
Derrida aveva tenuto tra il 2001 e il 2003, e il cui 
pr imo volume è stato recentemente pubblicato da 
Jaca Book. Non solo il sovrano è chi decide della 
vita, come vita animale e non semplicemente so-
ciale, ma la potenza del sovrano si manifesta come 
eccedenza vitale (si pensi al vitalismo esibito dei 
leader contemporanei), in quella che sembra una 
generalizzazione dello "stato di eccezione" di ha 
parlato Cari Schmitt e su cui è tornato Giorgio 
Agamben in Homo sacer. La bestia, il sovrano e 
Dio rivelano una complicità profonda, propr io 
nella misura in cui si pongono al di fuori delle re-
gole, o perché sono soltanto vita animale, o per-
ché hanno il potere di ignorarle, ossia di gestire lo 
stato di eccezione. 

Questa situazione può apparire molto astratta, 
ma in effetti è una realtà ben presente nel mondo 
contemporaneo, in cui si assiste, anche grazie ai si-
stemi mediatici che per esempio presiedono a una 
forte spettacolarizzazione del corpo dei leader po-
litici, all'instaurazione di un potere che non solo 
può sospendere il diritto, ma che, soprattutto, ve-
de nel diritto, nelle regole, nei documenti, un osta-
colo alla propria azione e una limitazione del cari-
sma. La singolarità del potere carismatico postmo-
derno sta allora proprio nel fatto che pur essendo 
un potere civile appare, per propria natura, non 
laico, perché è avverso alle regole, alla divisione 
dei poteri, e in fin dei conti ai documenti, consi-
derati spesso come scartoffie, come lacci e lacciuo-
li che inibiscono l'esercizio dell'autorità sovrana. 
Si potrebbe forse dire che ciò a cui aspira lo stato 
carismatico è uno stato etico, ma l'espressione è 
inadatta, visto che, per l 'appunto, la posta in gioco 
è la vita, non la giustizia. 

La situazione che viene a disegnarsi è per certi 
versi affine al confronto tra principe e senato nella 
transizione dalla repubblica all 'impero nella storia 
romana. E questo spiega l'oggettiva convergenza 
dello stato carismatico di origine populistica con 
uno stato in cui il potere riceve una legittimazione 
esattamente inversa. Il fatto che il leader possa es-
sere (come è per esempio il caso in Italia) l'espres-
sione più netta di quel relativismo morale che co-
stituisce l'obiettivo polemico più esplicito dell'at-
tuale pontificato (così come il comunismo lo era 
stato per il pontificato precedente) appare una 
contraddizione minore e componibile. Ciò che 
conta davvero è la possibilità, per il principe insof-
ferente dei documenti e dei senatori, di stabilire un 
rapporto di collaborazione e sostegno con l'altra 
grande istituzione depositaria di un carisma, ossia 
appunto, nel nostro paese, la chiesa. E l 'accordo 
avverrà su molti aspetti, siano essi l'istruzione sco-
lastica o le norme tributarie, ma troverà il suo fon-
damento ultimo nel controllo della vita. 

Un ingenuo si chiederebbe: come è possibile che 
chiesa e stato condividano, in sostanziale concor-

dia, lo stesso campo di battaglia, in una democra-
zia moderna che dunque dovrebbe aver portato a 
termine un processo di divisione degli ambiti di in-
fluenza? Dove è finita la secolarizzazione in cui 
consisterebbe, si diceva sino a non molti anni fa, il 
destino della religione nei nostri tempi? Come è 
possibile che si sia assistito non tanto al ritorno 
della religione nella vita sociale (che è un fenome-
no tutto sommato marginale, visto che la condotta 
delle persone, soprattutto in materia sessuale, è 
larghissimamente secolarizzata) quanto piuttosto 
nella politica, e precisamente nella forma di una 
subordinazione della politica alla religione? Ma, 
per l 'appunto, e soprattutto con il senno di poi, 
queste domande sono ingenue. Il vero asse tra il 
leader carismatico e il potere ecclesiastico si stabi-
lisce sulla vita, tutto il resto è un dettaglio. Ma pro-
prio questo spiega perché i laici siano diventati 
una presenza scomoda, e soprattutto perché ogni 
eccezione o obiezione a questo assetto biopolitico 

venga bollata come "laicismo". 
Proprio questo è il punto. Riven-

dicare l'essere laici non significa in 
alcun modo, che so, professare l'a-
teismo o vietare la libertà di culto ai 
credenti, come spesso si tende a far 
credere in certi settori dei media, e 
con una rappresentazione chiara-
mente caricaturale. Significa, ed è 
questo il nocciolo del discorso di Ro-
dotà, e l'importanza del suo libro, 
appellarsi al dettato costituzionale, 
insistere sull'osservanza delle regole, 
distinguere la sfera della coscienza 
privata da quella dell'esercizio del-
l'attività politica. Così, Rodotà pro-
pone una versione del laico non co-
me polemista antireligioso, bensì co-
me tutore della forma e della lettera, 
come gestore dei documenti. 

Questo discorso è pieno di esem-
pi concreti, a partire da quello (che, 
sia pure con tutti i suoi limiti, a me 
pare particolarmente eloquente) 
dell'Unione Europea. Da Carlo Ma-
gno in avanti si è assistito a molte-
plici tentativi di unificare l 'Europa 
attraverso svariati motivi e collanti, 
che si trattasse di unità etnica o di 
unità religiosa e ideologica, e i risul-
tati sono sempre stati disastrosi, con 
un picco toccatosi nel corso della se-
conda guerra mondiale. Sulle rovi-
ne, e in qualche modo a sorpresa, è 
sorta invece l 'Unione Europea, che 
costituisce di fatto il tentativo di co-
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struire un organismo sopranaziona-
le privo di prìncipi e governato da 
senatori il cui collante è offerto dal-
la lettera, da una serie di trattati, di 

norme, di leggi, di scartoffie e di documenti. Un or-
ganismo di burocrati senza carisma, uno stato laico, 
e un'unione che, possiamo esserne certi, non sareb-
be affatto più salda se si fosse inserito nella costitu-
zione europea il riferimento alle radici cristiane. 

Si può far meglio, ma la via è quella. H o detto in 
apertura che è sbagliato pensare che i laici non ab-
biano spirito, ma quello che vorrei suggerire in con-
clusione è che la quintessenza dello spirito dei laici 
sta proprio nella lettera, nel fatto cioè che il mondo 
della laicità è anzitutto il mondo delle carte, dei do-
cumenti, delle leggi, delle regole, che spesso appaio-
no scomode o fastidiose, a tutti ma soprattutto ai lea-
der carismatici, ma che costituiscono la migliore ga-
ranzia per la libertà tanto dei credenti quanto dei 
non credenti, quanto (ed è un punto che spesso si 
tende a dimenticare) di coloro che si potrebbero 
chiamare "altrimenti credenti", cioè appartenenti a 
confessioni religiose diverse dal cattolicesimo. • 
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Per il riconoscimento della libertà nell'orientamento sessuale 
Usare il diritto come scudo o come spada? 

di Elisabetta Grande 

•Sì 

-1 lavoro curato da Francesco Bilotta (Le unio-
ni dello stesso sesso. Profili di diritto civile, co-

munitario e comparato, pp . 281, € 19, Mimesis, 
Milano-Udine 2009) af f ronta uno dei temi più 
poli t icamente controversi e giuridicamente sen-
sibili del nost ro tempo. Mai come a part ire dal-
l'inizio del nuovo millennio la quest ione delle 
unioni fra persone dello stesso sesso ha tanto oc-
cupato le menti e le penne dei giuristi occidenta-
li, che, pur ce lebrando da almeno due secoli i di-
ritti dell ' individuo, soltanto oggi tentano di dare 
r iconoscimento all'esigenza del singolo di asse-
condare appieno il p ropr io or ientamento sessua-
le. La raccolta di scritti, a carattere for temente 
in terd isc ip l inare , ne l l ' o f f r i r e 
una pluralità di prospett ive, 
f r u t t o delle d i f ferent i espe-
rienze professionali dei suoi 
autori, esplora a tu t to campo i 
risvolti g iur idici de l l ' amore 
omosessuale, po r t ando il letto-
re a constatare come sia dav-
vero recente e spesso ancora 
es t remamente t imido il tenta-
tivo di cancellare per sempre 
quel l 'approccio al sessualmen-
te diverso che nel XV secolo 
aveva condot to al rogo Gio-
vanna D 'Arco , una delle più 
famose transgender della no-
stra storia. 

Le pagine del libro, scorrevo-
li e puntuali, accompagnano il 
lettore in un viaggio nel tempo 
e nello spazio rendendolo - co-
me vuole Malinowski - osserva-
tore partecipe del trat tamento 
giuridico dei rapporti omoses-
suali e, nel gioco di specchi che 
immediatamente si determina, 
mette a nudo l'illusorietà dei 
dogmi e delle certezze di par-
tenza. Crolla così una concezio-
ne univoca dell'essere umano 
che dà per scontata l'esistenza 
di una natura stabile e perma-
nente, o di una famiglia "natu-
rale" realizzabile nella sola 
unione fra un uomo e una don-
na o ancora di un rapporto ses-
suale "naturale" contrapposto a 
uno "contro natura". Il supera-
mento di una tale concezione 
imperiosa di natura umana ha 
recentemente consentito a un 
certo numero di sistemi giuridi-
ci occidentali di rivoluzionare il 
proprio approccio nei confron-
ti dell 'amore omosessuale e di 
segnare un rapido passaggio dall'uso del diritto co-
me spada, ossia come strumento di repressione, al 
suo utilizzo come scudo, cioè come mezzo di pro-
tezione dell 'amore "diverso". E il caso della Ger-
mania, che fino al 1994 punisce, discriminandolo, 
il rapporto sessuale fra uomini, ma che il 1° agosto 
del 2001 emana una normativa con la quale rico-
nosce e tutela le coppie gay, o dell 'Olanda, che pu-
re mantiene a lungo leggi anti-omosessuali, ma che 
oggi parifica a tutti gli effetti le unioni etero e omo-
sessuali, consentendo a ogni coppia di registrare la 
propria unione o alternativamente di sposarsi. Op-
pure ancora degli Stati Uniti d'America, in cui ad-
dirittura fino al 2002 le leggi che sanzionano pe-
nalmente i rapporti sessuali "non ortodossi" (le so-
domy laws) sono accettate come costituzionalmen-
te valide, mentre a partire dal 2004 si moltiplicano 
gli stati che permet tono il same-sex marriage. 

Qual è l 'a t tore istituzionale legittimato a intro-
dur re la tutela giuridica per l ' amore fra persone 
dello stesso sesso? E questo il pun to nodale che 
costituisce il leitmotiv di molt i f ra gli scritti del 
volume. Il suo dipanarsi conduce il lettore a mi-
surarsi con il tema classico e sempre affascinante 

del r appor to fra giudice e legislatore, nella sua 
concretissima dimensione però, offerta dalla di-
samina delle differenti soluzioni prat iche adotta-
te nei vari ordinamenti per dare protezione alle 
coppie omosessuali. Il giudice, che interpretan-
do evolutivamente la costituzione vi legga il pie-
no rispetto per gli or ientamenti sessuali degli in-
dividui e vi scorga quindi l 'obbligo di accordare 
tutela al l 'unione omosessuale, invade la sfera di 
competenza del legislatore? La dichiarazione di 
incostituzionalità di una legge che limita alle 
coppie eterosessuali l 'accesso all 'istituto matri-
moniale, nel risolversi in una semplice individua-
zione della volontà - sia pu r implicita - del co-

stituente, costituisce esercizio di un'attività pu-
ramente tecnica? O, al contrario, essa è espres-
sione di una scelta politica: è, cioè, esercizio di 
un vero e p ropr io potere creativo del dirit to, co-
me tale spet tante solo al par lamento legitt imato 
dal popolo? 

Il ruolo politico giocato dalle corti nella lettura 
della costituzione è da sempre al centro di feroci 
dibattiti, e ciò soprattutto quando l 'affermazione 
dei diritti fondamentali dell 'individuo non può 
che passare attraverso la via della giurisprudenza 
costituzionale, perché si tratta di diritti delle mi-
noranze che la maggioranza non sarebbe mai di-
sposta ad accordare per via legislativa. Negli Stati 
Uniti questo conflitto istituzionale aveva scaldato 
gli animi - e anche le munizioni - ai tempi di 
Brown v. Board of Education, quando nel 1954 la 
Corte Suprema Federale aveva dichiarato incosti-
tuzionale la segregazione razziale nelle scuole. Ta-
le principio di civiltà contrastava con la volontà dei 
parlamenti degli stati del Sud. Il t imore di conflit-
ti istituzionali e sociali t roppo aspri spiega dunque 
la cautela con cui i giudici americani, sudafricani o 
canadesi si muovono oggi quando dichiarano in-

E. Grande insegna sistemi giuridici comparati 
all'Università del Piemonte Orientale 

grandedunipm.it 

costituzionali le norme che limitano a coloro che 
appartengono a sessi opposti l'accesso all'istituto 
matrimoniale. Mai come in relazione al tema della 
tutela dell 'amore gay le corti hanno infatti cercato 
soluzioni di concerto, sospendendo spesso le de-
claratorie di incostituzionalità per un certo perio-
do al fine di consentire ai parlamenti di interveni-
re approvando i necessari adeguamenti legislativi. 
A fianco delle ipotesi dove è direttamente il legi-
slatore a riconoscere tutela alle unioni omosessua-
li, nella forma dell 'unione registrata o in quella più 
egualitaria del vero e proprio matrimonio, sono 
così parecchi i casi in cui le corti indicano in ma-
niera più o meno precisa la soluzione costituzio-

nalmente corretta al legislatore, 
che interviene di conseguenza. 

La ricerca di una dialettica 
costruttiva fra circuito politico 
e circuito giurisdizionale per 
garantire il rispetto del diritto 
fondamentale all 'amore di una 
minoranza come quella omo-
sessuale non è tuttavia sempre 

dimostra il re-
cente caso della California. Lo 
scontro fra la locale Corte su-
prema, che nel maggio 2008 di-
chiara costituzionalmente ille-
gittimo il divieto di matrimonio 
gay, e la maggioranza dei citta-
dini che non accettano interfe-
renze su un tema che ritengono 
di loro esclusiva competenza, 
sfocia infatti , nel novembre 
2008, nell 'approvazione di un 
referendum modificativo della 
Costituzione volto a definire il 
matrimonio come la sola unio-
ne fra un uomo e una donna. 
L'ultimo atto di questa batta-
glia è una sentenza del 26 mag-
gio 2009 che dichiara validi i 
matrimoni gay celebrati duran-
te il vigore della sentenza. 

Resta però un interrogativo 
di fondo, destinato a mantene-
re aperta la questione degli spa-
zi decisionali spettanti rispetti-
vamente alla politica o al giudi-
ce e a porre ancora in discus-
sione le scelte dei cittadini dei 
tanti stati americani che per via 
di referendum hanno emenda-
to le loro Costituzioni per vie-
tare tutela giuridica alle coppie 
omosessuali. Fino a che punto 
è costituzionalmente ammissi-
bile che una maggioranza com-
prima i diritti fondamentali di 

una minoranza? Sarebbe mai possibile che attra-
verso un referendum si emendasse la costituzione 
nel senso di un ritorno alla schiavitù o alla segre-
gazione razziale, se la maggioranza dei cittadini lo 
volesse? Esistono tipologie di diritti della persona 
che non possono mai essere cancellati dalla vo-
lontà legislativa, neppure costituzionale? Fra que-
sti vi è anche il diritto a vivere compiutamente la 
propria sessualità in tutte le sue forme di relazio-
ne? Siamo lontani da una risposta condivisa. Di 
ciò sono chiara testimonianza, l 'atteggiamento 
t roppo timido e prudente del legislatore comuni-
tario o quello decisamente discriminatorio del si-
stema italiano. 

Lentamente, tuttavia, una nuova sensibilità ver-
so il pieno riconoscimento della libertà di orienta-
mento sessuale dell 'individuo pare farsi strada sia 
nell 'opinione pubblica che nelle coscienze dei pro-
duttori di diritto, e se ciò avviene è anche per me-
rito di libri come questo. 



Il carattere paradossale dell'universo post-democratico 
Riti vuoti per un demos dissolto 

di Francesco Tuccari 

Le democrazie contemporanee non sono altro 
che sistemi di governo "a legittimazione popola-

re passiva". Sistemi, cioè, in cui i cittadini, al di là di 
una sempre più vuota ritualità democratica, non 
esercitano alcun ruolo nei processi di formazione 
delle decisioni pubbliche. E in cui, per contro, vec-
chie e soprattutto nuove oligarchie politiche ed eco-
nomiche, prive di qualsiasi legittimazione e al di fuo-
ri di ogni controllo, incidono in modo crescente su-
gli equilibri della vita collettiva, muovendosi ormai 
prevalentemente in una dimensione globale che tra-
valica i confini della sovranità degli stati. Per quan-
to, dunque, siano state da molti celebrate come l'u-
nica e la "più felice soluzione al problema dei rap-
porti tra classi dirigenti e popolo", le democrazie del 
mondo attuale sono in verità "democrazie senza de-
mocrazia". È questa, in estrema sintesi, la conclusio-
ne, tutt'altro che confortante, dell'ultimo libro di 
Massimo L. Salvadori (Democrazie senza democrazia, 
pp. XV-96, € 14, Laterza, Roma-Bari 2009). 

A essa, in piena sintonia con i grandi maestri del 
pensiero democratico del Novecento, l 'autore 
giunge a partire da una definizione realistica di ciò 
che dobbiamo e possiamo ancora "idealmente" in-
tendere per "democrazia". Sin dall'inizio, infatti, 
egli chiarisce che l'ideale democratico (la "demo-
crazia come ideale"), se non può più essere identi-
ficato con il principio dell 'autogoverno del popo-
lo, deve comunque fondarsi su tre requisiti essen-
ziali: che i cittadini abbiano "la possibilità di co-
noscere i meccanismi, gli orientamenti, i processi 
che presiedono alle decisioni dei governanti"; che 
a essi siano dati "gli strumenti per influire effica-
cemente sull'esercizio del potere, controllarlo e 
cambiarlo"; e che la formazione e la selezione del-
le élites preposte a esercitare il potere non abbia 
un carattere chiuso, ma sia il "risultato di una sele-
zione aperta" all'insieme dei cittadini stessi. 

E alla luce di queste considerazioni che Salvado-
ri ripercorre la tormentata vicenda delle democra-
zie reali. Il suo punto di partenza è un'interessan-
te riflessione sulla "democrazia diretta" degli "an-
tichi" e sulle sue ambigue e anacronistiche resur-
rezioni nelle due esperienze "moderne" della Co-
mune di Parigi del 1871 e soprattutto del sovieti-
smo di matrice comunista. Più che queste diverse 
varianti della "democrazia diretta", tuttavia, al 
centro del suo interesse stanno le vicende delle 
grandi "democrazie rappresentative" dei "moder-
ni". E su questo terreno, 
infatti, che negli ultimi 
due secoli si sono giocati 
i destini della democrazia 
tout court. 

Secondo Salvadori, la 
preistoria, la storia e il 
t r amonto delle "demo-
crazie dei moderni" sono 
state scandite - dal XVIII 
secolo a oggi - dalla suc-
cessione di tre sistemi po-
litici. Il primo è il "siste-
ma liberale classico", sor-
to e consolidatosi tra la fi-
ne del Seicento e la prima 
metà dell 'Ottocento, che 
si basava su un suffragio 
ristretto e su istituzioni 
parlamentari poggianti su 
partiti notabilari che as-
sumevano una qualche 
consistenza soltanto in 
occasione delle elezioni. 
Il secondo è il "primo si-
stema l iberaldemocrati-
co", affermatosi in Ame-
rica e poi in Europa nel 
corso dell 'Ottocento, che 
si fondava su un suffragio 
allargato e poi universale 
e sul ruolo primario di 
grandi partiti di massa in 
grado, con le loro orga-

nizzazioni e le loro leadership, di orientare e di 
plasmare un'opinione pubblica sostanzialmente 
eterodiretta, e di condizionare le elezioni e i pro-
cessi parlamentari. Il terzo è il "secondo sistema li-
bera ldemocrat ico" , che ha cominciato ad 
affermarsi, quanto meno in Europa, intorno agli 
anni settanta-ottanta del XX secolo e che costitui-
sce l'ultima spettrale incarnazione - ben poco li-
berale e ancor meno democratica - della liheralde-
mocrazia nel mondo contemporaneo. 

In questo sistema, infatti, agiscono due tendenze 
distruttive rispetto ai requisiti che rendono demo-
cratiche le democrazie. La prima è la progressiva 
perdita di sovranità degli stati per effetto della glo-
balizzazione, la quale ha vieppiù concentrato nelle 
mani di ristrette oligarchie economiche transnazio-
nali, prive di legittimazione e controllo, il dominio 
sulle risorse fondamentali su. cui tradizionalmente 
gli stati, i governi, i partiti e da ultimo i cittadini 
esercitavano il proprio volere sovrano. La seconda 
è la crisi crescente dei grandi partiti di massa, che 
sono stati soppiantati nelle loro funzioni primarie 
dall'avvento di nuove forme di costruzione e di 
manipolazione dell 'opinione pubblica basate sulle 
irresistibili risorse del "videopotere" e, più in ge-
nerale, di quelle oligarchie che controllano i gran-
di mezzi di comunicazione di massa. 

Si tratta, secondo Salvadori, di forme che tendono 
a produrre derive populistico-plebiscitarie e 

meccanismi di personalizzazione della politica che 
indeboliscono strutturalmente i poteri dei parlamen-
ti e degli stessi cittadini-elettori, ridotti a spettatori-
consumatori di processi sottratti al loro controllo. 

Sono molteplici le osservazioni che l 'autore svol-
ge a proposito di questa evoluzione dall'universo 
"pre-democratico" del XVIII secolo a quello "po-
st-democratico" dell'era globale. Due argomenta-
zioni più generali e tra loro connesse, però, ne in-
nervano la trama. 

La prima riguarda il carattere "paradossale" di 
questa evoluzione. Secondo Salvadori, infatti, è so-
lo nei sistemi liberali classici, prima cioè dell'av-
vento della democrazia, che i requisiti fondamen-
tali della democrazia stessa sono stati per certi 
aspetti interpretati al meglio. Quei sistemi, infatti, 
costituivano delle "oligarchie democratiche", che 
escludevano sì le masse dal processo politico, ma 
che nel loro funzionamento interno erano dotate 

di "un alto tasso di democrazia", perché chi ne era 
partecipe poteva "operare e contare esercitando 
una reale influenza". Con l'avvento della democra-
zia, invece, quel rapporto si è invertito. E alle "oli-
garchie democratiche" dei sistemi liberali classici 
sono subentrate le "democrazie oligarchiche" dei 
primi sistemi liberaldemocratici e poi le "demo-
crazie senza democrazia" dei secondi sistemi libe-
raldemocratici. In un processo che ha incluso, de-
potenziato e infine del tutto dissolto il demos. 

In questo sviluppo - è la seconda argomentazio-
ne - ha giocato e gioca ancora un ruolo cruciale, 
per Salvadori, la grande questione del rapporto tra 
capitalismo e democrazia. Con l'avvento dei siste-
mi liberaldemocratici del primo tipo, infatti, la 
compresenza in un unico corpo politico di pro-
prietari e non proprietari ha scatenato una deva-
stante contrapposizione che ha alterato il principio 
basilare della democrazia liberale: il diritto e la 
possibilità "per ogni schieramento in gioco di ac-
cedere al governo". Si è così imposta la "legge non 
scritta" secondo cui "i fondamenti non democrati-
ci del potere economico [dovevano] restare una 
cittadella preclusa al processo di democratizzazio-
ne (...) se non si [voleva] che i sistemi stessi [en-
trassero] in crisi", trasformandosi in regimi autori-
tari o dispotici. Come è in effetti avvenuto tutte le 
volte che le "classi pericolose" hanno tentato, dal 
1848 in poi, l'assalto agli ordinamenti della pro-
prietà. 

Nel mondo attuale questa contrapposizione è 
ormai tramontata con la scomparsa dell'"antitesi 
anticapitalistica". Secondo Salvadori, tuttavia, il 
problema del rapporto tra capitalismo e democra-
zia non è affatto risolto. Esso, anzi, si è aggravato 
ulteriormente, tanto da rendere legittimo il dubbio 
"se sia in effetti risolvibile". 

Dove guardare per intravedere una possibile via 
d'uscita? Salvadori, che è, come noto, uno dei 
maggiori studiosi della tradizione comunista, sa 
bene - e lo dichiara ripetutamente - che quella tra-
dizione ha prodot to solo nuovi dispotismi o utopie 
irrealizzabili. Assai più istruttiva può essere invece, 
a suo giudizio, la grande tradizione del pensiero 
politico americano, che egli ha studiato altrettanto 
a fondo. E infatti, in quella tradizione - che da al-
meno un secolo e mezzo si confronta con la realtà 
dello strapotere degli strapotenti - uno dei motivi 
che ricorre con maggiore forza è proprio la criti-

ca, oltre che delle oligar-
chie politiche, della plu-
tocrazia e della gravissi-
ma minaccia che essa 
rappresenta per la de-
mocrazia. Una critica in 
cui si sono cimentati 
grandi autori e grandis-
simi presidenti quali, tra 
gli altri, Theodore Roo-
sevelt, Woodrow Wilson 
e Franklin D. Roosevelt 
e, da ultimo, con argo-
menti all'altezza dei no-
stri tempi, lo stesso Ba-
rack Obama. 

A giudizio di Salvadori, 
d ipende in gran parte 
dalla capacità di rispon-
dere a questo cruciale 
problema se sarà possibi-
le in futuro restituire alle 
"democrazie senza de-
mocrazia" ciò che è loro 
proprio, invertendo quel-
le tendenze che ci hanno 
trascinato nel mondo in-
vivibile della "post-de-
mocrazia". 

francesco.tuccari? 
unito.it 

F. Tuccari insegna storia delle dottrine 
politiche all'Università di Torino 

Nel codice genetico dello Stato 
James J. Sheehan, L'ETÀ POST-EROICA. GUERRA E PACE NELL'EUROPA CONTEMPORANEA, ed. orig. 2008, trad. dal-
l'inglese di David Scaffei, pp. 330, € 20, Laterza, Roma-Bari 2009 

Europa sta realizzando il sogno illuministico della "pace perpetua" dopo essere sopravvissuta ai due con-
flitti più distruttivi della storia umana. Ma il suo "paradiso post-storico" avrà ancora bisogno, pur con tut-

te le tensioni che ciò comporta, dell'Alleanza atlantica. In questi termini James J. Sheehan, storico della 
Stanford University, ripresenta, con una bibliografia ampia e articolata, una tesi ripetutamente formulata dai 
neoconservatori statunitensi, ma qui riprodotta senza quelle asperità polemiche, sintomatiche per molti versi 
del radicato antieuropeismo degli americani, che di solito l'hanno accompagnata. 

Il punto di partenza dell'analisi condotta da Sheehan è il nesso inscindibile tra le nozioni moderne di "stato" e 
"guerra": per secoli, infatti, i teorici politici europei hanno considerato la guerra "iscritta nel codice genetico dello 
Stato", essendo quest'ultimo sorto dalla guerra e avendo avuto quale compito essenziale la difesa dei propri cittadi-
ni. All'inizio del Novecento, in tale prospettiva, lo stato-nazione europeo, "comunità immaginata", dovendo dare 
forma all'immaginazione politica dei cittadini, fece ricorso a simboli culturali e di memoria storica con spiccate ca-
ratteristiche militari. Gli eserciti di massa, a partire dalla Prussia del 1870 (dove l'avvento della società di massa si 
era esplicitato innanzitutto proprio nella massificazione dell'esercito), incarnavano in fondo tale centralità delle isti-
tuzioni militari nella società europea. Dopo due guerre mondiali, però, gli europei si convinsero di dover porre fine 
alla violenza: la sicurezza venne considerata sempre più come un "bene indivisibile". Si trattò, osserva Sheehan, di 
"una rivoluzione lenta e silenziosa", ma anche della rivoluzione più radicale nella storia europea. Nasceva invero una 
nuova nozione di "stato", non più basata sulla guerra, bensì sull'idea di una "potenza civile", organizzata in funzio-
ne della pace, nella quale il mutamento sociale si traduce "in produzione economica, non in potenziale bellico". 

Questa Europa "post-eroica" (un'espressione adoperata da Edward Luttwak, in realtà, per descrivere le tra-
sformazioni delia politica militare in età contemporanea) ha costruito su tali basi il proprio progetto di integra-
zione continentale, dando vita a un'Unione che dunque, secondo Sheehan, potrà diventare un "superstato civi-
le", non una "superpotenza". Sennonché gli europei non possono evitare la questione cruciale di come garan-
tirsi la sicurezza in un mondo pericoloso e violento: l'obsolescenza della guerra non è infatti un fenomeno glo-
bale, ma circoscritto al Vecchio continente. Per quanto possano essere difficili le relazioni nell'Alleanza atlantica, 
questa è la conclusione dello studioso statunitense, e "vivere senza di essa sarebbe ancora più problematico". I va-
lori e le istituzioni dell'Europa "potenza civile", in ultima analisi, "fanno sì che gli europei dipendano necessaria-
mente dagli Stati Uniti". In una prospettiva liberal, e dunque con toni soft rispetto all'arsenale retorico della de-
stra americana, viene così riproposta nella sostanza l'idea di fondo di Robert Kagan: l'Europa "Venere" può per-
mettersi il lusso di coltivare il proprio "sogno" solo grazie al legame con l'America "Marte". 

GIOVANNI BORGOGNONE 



L'INDICE 
• • D E I L I B R I D E L M E S E • • 

Sulla mutazione del mito del vampiro 
Sempre più belli, giovani e manga 

di Franco Pezzini 
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La scena è surreale, oltre che orrida. "Uno dei 
cimiteri romantici più barocchi del mondo oc-

cidentale, un'esagerazione, uno scatenamento arti-
stico e macabro", insomma l 'Highgate di Londra, 
e davanti al suo cancello diciassette scarpe com-
prensive di piedi. Tagliati, ovviamente. Con questa 
immagine Fred Vargas precipita i lettori in una 
nuova avventura del distratto e geniale commissa-
rio Adamsberg, qui a zonzo tra Francia, Inghilter-
ra ed Europa orientale a risolvere casi di mostruo-
si omicidi, sciogliere imprevedibili grovigli di di-
scendenze (compresa la sua) e braccare vampiri. 
Ci sono probabilmente vari modi di avvicinare Un 
luogo incerto (ed. orig. 2008, trad. dal francese di 
Margherita Botto, pp . 392, € 18,50, Einaudi, Tori-
no 2009), a partire dall 'approccio complice degli 
affezionati alla serie: rispetto ai quali quest 'epopea 
di delitti incomprensibili, rigurgiti del passato e 
tombe non t roppo chiuse rappresenta 
una sorta di esito naturale: quasi che 
dopo le bizzarrie macabre dei casi pre-
cedenti Adamsberg e il suo contrap-
punto Danglard non possano che spin-
gere le proprie indagini propr io lì, al-
l 'estrema deriva della Ragione. E tanto 
più in un momento in cui "non si sen-
te parlare che di vampiri", come peral-
tro già scriveva Voltaire a fronte del 
successo mediatico settecentesco di 
questi borderline dell'esistenza (e in 
fondo della cultura, sul crinale tra l'al-
ta e la "bassa", con tutte le virgolette 
del caso). 

Che tra i miti popolari della nostra 
postmoderni tà il vampiro vanti un 
ruolo speciale è evidente anche al let-
tore distratto: interi scaffali di libreria 
votati a un personaggio dalle caratteri-
stiche arcaicissime, ma insieme capace 
di coinvolgere con potenza da divo 
l 'immaginario contemporaneo. Certo 
c'è differenza tra il vampiro del folklo-
re, l ' impresentabile babau che impaz-
za nel Settecento, e quello della fiction 
figlio del romanticismo, sempre più 
urbano e seduttivo. Ma non dobbiamo 
stupirci del mutamento: se la stessa de-
finizione di specie impone riflessioni e 
distinguo, l 'eversore del termine fisso 
per antonomasia - quello della morte 
- non poteva che abbracciare equivo-
camente ogni altra distinzione natura-
le o esistenziale. A cavallo tra umanità 
e ferinità, corporeità e inafferrabilità 
spettrale, ripugnanza e fascinazione, il 
vampiro assurge così a f igura di 
un'ambiguità che ha molto a che vede-
re con la nostra condizione contemporanea di fedi 
oscurate, categorie in crisi, mancate scelte e possi-
bilità non chiuse. E sorto dalle nebbie di un oscu-
ro immaginario sulla sessualità dei morti per dive-
nire divoratore sessuale, appare icona efficace del-
l 'Età della Seduzione (erotica ma anche mediatica, 
politica, finanziaria) in cui ci troviamo a vivere. 

Sempre più attraente, sempre più carino, non 
poteva però che diventare anche buono: e anche 
qui c'è un pun to d'arrivo, la fortunata saga nera-
rosa - ma molto più rosa che nera - di Twilight, 
dal nome del primo romanzo (2005), varata dall'a-
mericana Stephenie Meyer. Approdata nelle libre-
rie italiane per Lain/Fazi (2006) sull 'onda dell'en-
tusiasmo di una lettrice come la cantante Madon-
na e di un eccellente fat turato statunitense, la vi-
cenda è proseguita attraverso vari seguiti (New 
Moon, 2006, in Italia 2007; Eclipse, 2007; Breaking 
Dawn, 2008): e racconta la storia d 'amore tra una 
ragazza molto normale, Bella Swan (la Bella e la 
Bestia, il Brutto anatroccolo.. .) e il bellissimo gio-
vane non-morto Edward Cullen tra aule scolasti-
che, avventure con vampiri e licantropi, idilli fami-
liari. Perbene com'è, Edward non consuma sangue 
umano, vampirizza Bella solo a malincuore e, do-
po il matrimonio, gusta le gioie della paternità: il 

vampiro eversore diventa così paladino delle rego-
le familiari e sociali, minoranza attiva e militante 
per un Yes, we can di stirpi diverse. Lo strabor-
dante successo della saga non poteva che condur-
la al cinema, con un primo film (2008) tratto da 
Twilight e seguiti imminenti: donde un Twilight. Il 
diario della regista, cioè Catherine Hardwicke (ed. 
orig. 2008, trad. dall'inglese di Simona Adami e 
Chiara Marmugi, pp. IX-163, € 18, Fazi, Roma 
2009), e una pletora di volumi sugli interpreti, spe-
cialmente Robert Pattinson che interpreta il bel-
l 'Edward. 

Certo i suoi superpoteri non hanno molto in co-
mune con quelli dei nonni gotici e ancor meno con 
lo statuto dei vampiri brutti, sporchi e cattivi delle 
origini, ma a Meyer non interessa: e neppure a edi-
tori e lettori, visto che sull 'onda mietono successo 
infiniti colleghi, su tutte le tinte dell'eros. L'attivis-

sima Newton Compton con parecchi titoli, tra i 
quali la serie di successo 11 diario del vampiro di Li-
sa J. Smith; la Delos Books, con un'intera collana 
"Odissea Vampiri"; Lain/Fazi, che tra l 'altro su li-
cenza della stessa Delos r ipropone con Finché non 
cala il buio (ed. orig. 2007, trad. dall'inglese di An-
narita Guarnieri , pp. 341, € 12, Roma 2009) il for-
tunato ciclo di Sookie Stackhouse firmato da 
Charlaine Harris, da cui la serie tv Fox True Blood; 
la Fanucci con la saga di Sangue Blu di Melissa de 
la Cruz; la Re-Noir con l 'accoppiata "romanzo più 
serie manga" Vampire Kisses di Ellen Schreiber.. . 
Un quadro acuto su questa invasione sentimen-
tal/erotico/brillante al sangue si può trovare nel 
saggio di Loredana Lipperini Bruciare le stoppie, in 
calce alla riedizione di un fantasmagorico testo del 
'61, Io credo nei vampiri di Emilio de' Rossignoli 
(con un intervento di Danilo Arona, nota iniziale 
di Angelica Tintori (pp. 393, € 16, Gargoyle, Ro-
ma 2009), vera lanterna magica del vampiresco di 
ogni tempo e latitudine. 

Che i vampiri - in specie quelli romantici - piac-
ciano tanto agli adolescenti non è strano: a parte 
la suggestione di una perenne avvenenza e sedut-
tività, il modello condivide con i lettori una con-
dizione di indefinitezza virtualmente proiettata 

verso ogni fu turo possibile, e il fastidio per i pa-
letti (categorie, determinazioni) del m o n d o "adul-
to"; la sensazione di immortalità e di potere illi-
mitato; la scoperta del sesso e delle zone interiori 
più oscure e segrete. E che a simili letture si rivol-
ga anche un pubblico maggiorenne alla ricerca di 
storie d 'amore e avventura pare in fondo altret-
tanto normale. Il vampiro permette inoltre di pre-
mere sull'acceleratore dell 'estremo - anche e in 
particolare in senso sessuale - e fornisce insomma 
una comoda chiave espressiva per fantasie di mo-
da. Il che conduce a risultati spesso non disprez-
zabili, ma non tali da offrire soddisfazione agli 
amanti del fantastico "nobile" otto e novecente-
sco: come la raccolta di bravi autori, ma con con-
tributi molto diseguali, La sete. 15 vampiri italia-
ni, a cura di Alberto Corradi e Massimo Perissi-
not to (pp. 206, € 14, Coniglio, Roma 2009). 

Qualche felice eccezione in termini 
di originalità e qualità letteraria c'è: 
si pensi a Vampirus di Scott Wester-
feld (ed. orig. 2007, trad. dall'inglese 
di Silvia D'Ovidio, pp. 294, € 18,50, 
Fazi/Lain, Roma 2008), ai confini tra 
horror e fantascienza; o all 'opera pri-
ma di Claudio Vergnani, Il 18° vam-
piro (pp. 544, € 14, Gargoyle, Roma 
2009), dove il potere divorante di un 
apocalittico, incombente Trionfo del-
la (Non-)Morte è già attivo nel male 
di vivere del protagonista. Dagli anni 
trenta in avanti l 'attenzione al vampi-
ro si è r iproposta a cicli più o meno 
trentennali, con fasi di magra nei cin-
quanta e negli ottanta: si può dunque 
sperare che l 'eventuale nuovo perio-
do di eclissi - forse dopo il consu-
marsi dell 'attuale fiammata - permet-
ta una salutare ridefinizione dei mo-
delli. 

Nei fatti, solo una parte delle epi-
fanie del vampiro oggi in circolazio-
ne conserva quell 'effettivo senso di 
spiazzamento che il personaggio sca-
tena nella migliore tradizione gotica 
sulla base dei precedenti folklorici. 
La costrizione in chi l ' incontra a de-
ragliare dalle categorie consolidate, 
con il rischio oggettivo di perdersi: 
ed è appun to ciò che in un diverso 
contesto Vargas mette in scena con 
la sua solita, scintillante ironia. At-
traverso un intreccio sofisticato di 
fantasia e fatti reali, per quanto libe-
rissimamente collegati: a part ire ap-
pun to da quelli macabri avvenuti a 
Highgate tra O t t o e Novecento, cioè 

il disseppellimento di Lizzie Siddal da par te del 
vedovo Dante Gabriele Rossetti (per recuperare 
nella bara un propr io manoscri t to di poesie: 
1869) e la storiaccia del cosiddetto Highgate vam-
pire tra scampagnate occultistiche, riflettori tv e 
retate di polizia (1967-1983). Dai repertori vam-
pirologici l 'autrice va poi a pescare i casi dei pre-
sunti non -mor t i Plogojowitz (1725) e Paole 
(1727); e vi intreccia r imandi a quel caposaldo 
della cinematografia visionaria che è Vampyr di 
Cari Theodor Dreyer (1932), l iberamente tratto 
dalla raccolta di Joseph Sheridan Le Fanu In a 
Glass Darkly (1872). N o n solo nel richiamo a sin-
goli elementi della narrazione come il seppelli-
men to da vivo del protagonista, il ruolo ambiguo 
del medico e forse la fila di scarpe (quest 'ultima 
presente nella sceneggiatura dreyeriana, non nel 
film oggi visibile), ma nello stesso meccanismo 
della risoluzione del caso: affidata non all 'erudito 
e sottile Danglard/Van Helsing, ma allo svagato 
Adamsberg che sembra richiamare propr io il per-
plesso v iandante psichico David Gray del 
Vampyr. • 

franco.pezzini1@tin.it 

F. Pezzini è saggista e redattore giuridico 
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Libro del mese 
Un romanzo d'esordio che racconta la doppia ferita inferta all'esule innocente: l'Heimat perduta e la terra ospite battuta dalla violenza. 

Scene da una Berlino notturna 
di Anna Chiarloni 

Terézia Mora 

TUTTI I GIORNI 
ed. orig. 2004, trad. dal tedesco 

di Margherita Carbonaro, 
pp. 441, € 22, 

Mondadori, Milano 2009 

Con il crollo del M u r o Ber-
lino ha cambia to volto: i 

quart ieri orientali h a n n o per-
so molti abitanti trasferitisi in 
Occidente , lasciando spazio ai 
nuovi arrivati dall 'Est eu ropeo 
- basti pensare alla cosiddetta 
"russische Szene" di Vladimir 
Kaminer. In letteratura si nota 
una spiccata varietà stilistica, ric-
ca di nuovi innesti tematici. Pre-
vale la tendenza a una scrittura 
visionaria, svincolata dai dettami 
narrativi più tradizionali, dal 
messaggio esplicito al lettore. 
Gogol, insomma, piuttosto che 
Brecht - come si vede bene in 
Tutti i giorni di Terézia Mora, 
soprattutto nell'ampio capitolo 
intitolato Delirium. Ma per que-
sto acclamato romanzo si po-
trebbe richiamare anche il cine-
ma di Kusturica, in particolare 
per la figura di Kinga e gli aspet-
ti folklorici di cui diremo. 

Nata nel 1971 a Sopron, un 
centro commerciale ungherese 
incuneato in territorio austriaco, 
Mora è bilingue ma scrive in te-
desco, la lingua della nonna. In 
Ungheria frequenta una scuola 
severa, normativa, che le suscita 
un forte impulso libertario. In 
Tutti i giorni questo tratto lo si 
coglie nell'artificio della Korrek-
tur che rivendica "la libertà di 
sbagliare" e di esporla sulla pagi-
na, quasi bandiera di una nuova 
soggettività, contro quella scuola 
"troppo rigida nella punizione 
dell'errore". Di qui anche la se-
rie di accorgimenti grafici: una 
scrittura figurale, che tenta di ri-
produrre effetti fonici, si contrae 
in abbreviazioni, opera redazio-
ni diverse dello stesso episodio, 
procede per scarti cronologici -
tutti segnali di una complessità 
del reale che mirano al rifiuto di 
una verità assoluta. 

Trasferitasi nel 1990 a Berlino, 
Mora studia drammaturgia, spo-
sa un informatico e pubblica nel 
1997 i primi racconti che le var-
ranno il Premio Bachmann. 

Mettiamo a fuoco la sua visua-
le negli anni novanta. Per chi so-
praggiunge in Germania, la divi-
sione tedesca è ormai acqua pas-
sata. Il dato che invece investe la 
scrittrice con tutta la sua improv-
visa, inaspettata ferocia è la guer-
ra in Jugoslavia. A colloquio con 
l'autrice subito riaffiorano i dati: 
a Srebrenica sono stati uccisi nel 
1995 ottomila bosniaci tra i 12 e 
i 77 anni. È dunque la guerra il 
nucleo originario del romanzo. 
La recente storia con le sue trap-
pole etniche è un serbatoio nar-
rativo tale che non necessita del-
l 'intervento fantastico, annota 
Mora con evidente amarezza nel 
prologo: "Mentire non è neces-
sario. La vita è densa di casi atro-
ci e di eventi infiniti. Lei capi-
sce". Certo, capiamo, basti pen-
sare alla guerra in Afghanistan. 

Protagonista del romanzo è 
Abel Nema, un giovane profugo 
omosessuale, di padre ungherese 
e di madre tedesca. Un ragazzo 
che in fuga dalla guerra si è tra-
sferito ventenne in Germania. Lo 
troviamo dopo tredici anni nel 
quartiere orientale di B. bastona-
to e appeso a testa in giù in uno 
squallido giardino pubblico. 

Nell'ampio corpo del roman-
zo si legge la storia di un naufra-
gio esistenziale - fin dal nome: 
cifra di un'identità cancellata. 
Abel come Abelardo, il filosofo 
medievale evirato. Nema come 
un Nessuno destinato alla rimo-
zione sociale. Ma anche "barba-
ro" - come dirà Kinga, voce san-
guigna nella polifonia di Mora. 
Questa piccola filologia onoma-
stica culmina da una parte nella 
negazione, dall'altra orienta la fi-
gura verso l'area germanica, rita-
gliandola nella definizione slava, 
Nemec appunto, di un'identità 
tedesca. Oscillazioni narrative 
caratteristiche della scrittura 
della Mora e funzionali alla dis-
solvenza dei solchi etnici. 

LI omosessualità marca la di-
versità di Abel, innescando 

un'altra solitudine, quella di Mer-
cedes, ed è strumento di denuncia 
di un'intolleranza. Quel corpo 
battuto, livido di colpi rimanda al-
l'iconografia di un san Sebastiano. 
Abel è segnato dalle ferite, ma an-
che da vecchie cicatrici. Abban-
donato dal padre, appena liceale 
vive lo scandalo della sua omoses-
sualità, mentre del compagno si 
troveranno solo i resti dispersi nel 
mattatoio della guerra. Abel 
scampa a un reclutamento forzato 
e fugge in Germania. U motivo 
della defezione evoca una poesia 
di Ingeborg Bachmann che ritro-
viamo anche nel titolo del roman-
zo: Alle Tage. Ma se in quei versi 

la fuga era ancora un atto eroico, 
una stella della speranza "appun-
tata sul cuore", nella prosa di Mo-
ra questo pathos è svanito. Qui 
non c'è una résistance come in 
Sartre o in Amery. La diserzione 
di Abel è sì morale, ma il protago-
nista non è immune dalla vergo-
gna. Per il profugo non c'è ritorno 
perché corrotta è ormai la Heimat 
da quei "cadaveri nell'acqua, ser-
rati l'uno contro l'altro come dor-
si di maiale su un camion". Abel 
ci dice lo spaesamento di una di-
spiaceri person nell'Europa del 
XX secolo. È il cittadino di uno 
stato scomparso che articola - lui 
mite e innocente - un senso di 
colpa comunitaria, un'assunzione 
di responsabilità nei confronti del 
fratricidio balcanico, senza distin-
zioni tra serbi e bosniaci. 

Un linguaggio cancellato, la 
mancanza di senso di orientamen-
to - queste le cifre dello sradica-
mento di Abel. Né la padronanza 
di altre lingue straniere costituisce 
una sponda perché imparate la 
notte in un laboratorio linguistico, 
e assunte quindi come maschere 
acustiche avulse dal pulsare della 
realtà. Abel resterà un estraneo, 
un essere che nel ritratto materico 
di Mercedes sa "di sala d'aspetto, 
panche di legno, stufa a carbone, 
binari dismessi - come un sacco 
con i resti di cemento buttato tra i 
cespugli, come sale e cenere su 
una strada gelata". Con Mercedes 
entriamo nel complesso rapporto 
tra l'immigrato e la Germania de-
gli anni novanta. Figura di ragazza 
madre tedesca (ha un bambino 
menomato, Omar: unico barlume 
di paternità concesso al protago-
nista), Mercedes ha i generosi trat-
ti di una bontà trasognata. Non 
esita a sposare Abel per redimerlo 
dal suo stato di sans papier, dan-
dogli così una nicchia, quasi una 
storia d'amore. 

Grazie alla scrittura indiziaria 
di Mora il lettore riconduce la 
città di B. alla Berlino successiva 
al crollo del Muro: la desolazione 
di certi quartieri orientali, i ma-

gazzini deserti e i ricoveri stracol-
mi di immigrati, le strade battute 
da gruppi di giovani sbandati, 
tutto questo rimanda alle perife-
rie orientali della capitale. La fol-
la straniera è composita. C'è Ga-
bor, il docente inserito nella so-
cietà tedesca che procurerà una 
borsa di studio ad Abel. Ma sin-
tomatico di un certo sprezzo di 
fondo è la sua espressione riferita 
alla Germania: "Questa è gente 
che ha denaro ! ". E nel-
la scala sociale, giù a 
scendere: dai clande-
stini che alloggiano nel 
casermone dalle fine-
stre piombate fino ai 
barboni del giardino 
pubblico, un olimpo di 
straccioni con i loro ca-
ni, inermi di fronte alla 
banda dei rom che ri-
durranno Abel in fin di 
vita. 

Al centro s'incastona il ritratto 
di Kinga. Con lei il lettore pene-
tra nella "Szene" notturna della 
Berlino orientale. Di origine ar-
mena, Kinga è una sorta di lupa 
felliniana. Riccia e procace, bocca 
e sguardo accesi dallo Sliwowitz, 
è la "Marschallin" del regno di 
Kingania, un'enclave di musicisti 
slavi che campano suonando la 
notte nei locali tedeschi. In un 
misto di istinto protettivo e sa-
pienza erotica, Kinga manovra il 
corpo di "quel seminarista" ac-
cendendogli i sensi. E lotterà fino 
al suicidio per quella virilità mite, 
per quell'affetto obliquo. 

Mora tratteggia una Germania 
che parla una sola lingua, quella 
del controllo dei documenti. Per 
questo paese del richiamo all'or-
dine, la scrittrice trova accenti 
ironici. Si veda il prelato che in 
carcere si appella a "quello che 
da noi è eccelso: legge e ordine". 
Scintille di sarcasmo sono riser-
vate a quell'equipe di scienziati 
che prima cartografano il cervello 
di Abel - genio dell'apprendi-
mento linguistico - per poi av-
ventarsi sul suo corpo crocifisso 

registrandone gli esiti negativi a 
livello neuropsichiatrico. Se qui 
Mora opera secondo un cliché 
che fa coincidere il tedesco con 
una ratio fredda e ossessivamente 
catalogatrice, più incisiva è la sua 
analisi della criminalità metropo-
litana: è nella guerra dei Balcani 
che la scrittrice vede la causa del-
lo sfacelo sociale. Il dato di fondo 
è la frantumazione della rete fa-
miliare: figure travolte dalla pie-

na che corre verso il 
benessere occidentale. 
Come Elea, la ladrun-
cola georgiana con il 
neonato al collo, o il 
pasoliniano Danko, fi-
glio di padre violento e 
pronto a prostituirsi in 
cambio di protezione. 
Sono comparse dell'il-
legalità che hanno la 
pietas dell'autrice. Di-
versa è la funzione dei 

rom - portatori, questi, di un 
grumo di ferocia ormai irredimi-
bile. Mora incide nella giovane 
carne di una comunità che è stata 
perseguitata dal nazismo. Sup-
pongo che sia proprio la prove-
nienza della scrittrice, esterna al-
la Germania, a consentirle una 
maggior spregiudicatezza. C'è un 
crescendo negativo nella rappre-
sentazione dei giovani nomadi: 
dalla beffa all'incendio del vec-
chio agguantato nel parco, Mora 
mette in scena il transito da un'a-
dolescenza sbandata a una vita 
violenta. Kosma soprattutto -
con quel suo corpo da bestia - , 
sarà lui a capitanare la crocifissio-
ne di Abel, riducendolo a un bal-
bettante relitto senza memoria. 

Tutti i giorni non ha un anda-
mento lineare, tocca al lettore ri-
comporre il filo degli eventi, cela-
ti o allusi, di episodi ripiegati tra 
analessi e prolessi, oppure disdet-
ti dai repentini cambi di prospet-
tiva. C'è tuttavia una sorta di sin-
tesi dei vari motivi che attraversa-
no il testo: è il capitolo intitolato 
Delirium. Come in una seduta 
psicoanalitica emerge il disagio 
della non appartenenza, l'inciam-
po linguistico di chi è bollato co-
me alieno, processato lungo un 
percorso kafkiano di accusa e ri-
valsa di fronte a un pubblico 
sguaiato e irridente. Il motivo, 
centrale nel romanzo, dell'apatri-
de si articola nella struggente do-
manda: "Posso restare?". È la ri-
chiesta del clandestino cha sa di 
venir tollerato solo se disposto a 
ridursi ad "ameba", inappariscen-
te e residuale come una foglia sec-
ca tra i sassi. 

Esclusione e isolamento sono 
cifre esistenziali del Novecento. 
Ma in Abel si ravvisano i tratti di 
quell'esilio che molta letteratura, 
da Arendt a Said, ha descritto 
nelle sue pieghe di orfanità, di in-
sopportabile costo psichico della 
non appartenenza. Se da una par-
te la non-identità si rifrange nella 
scelta consueta della trama spez-
zata e nella negazione di un mo-
mento pacificato, dall'altra il con-
testo specifico in cui si ambienta 
Tutti i giorni ci parla dell'oggi, 
dell'avara solitudine in cui vivono 
tanti immigrati. Dalla periferia 
della lingua tedesca ci arrivano 
da tempo diversi segnali. Riguar-
dano tutto l'Occidente. • 

anna.chiarloni?unito.it 

A. Chiarloni insegna letteratura tedesca 
all'Università di Torino 

La felicità dell'appeso 

Una volta riemersi dalle pagine di questo romanzo feroce eppure algido, la sensazione è di non indiffe-
renza. Poi viene voglia di riflettere sulla sua costruzione, sugli ingranaggi che lo rendono così intenso. 

A colpire è soprattutto il ciclico transitare dal materico, carnale, spesso brutale, al simbolico, in un vortice 
mirato a riprodurre nel lettore quell'alternarsi di compenetrazione vs straniamento che è la cifra di Abel, il 
protagonista (e anche della stessa Terézia Mora: anche lei migrante, anche lei nata in un mondo ancora divi-
so in blocchi contrapposti, anche lei parlante - e scrivente - una lingua che non è la sua di origine). A inte-
re pagine dedicate alla descrizione di impressioni sensoriali - in cima a tutto gli odori, che sembrano per que-
st'autrice una vera ossessione - fa da contraltare il trascendimento, lo slittamento semantico, in una matrio-
ska di meta-metafore in cui persino elementi fisici come gli stessi odori sono, in ultimo, allegorie corporee 
dell'estraneità, della distanza ("Sapeva di nascosto come un treno"). L'afasia di un individuo che padroneg-
gia dieci lingue ma non riesce a comunicare, un individuo che non può sopportare di ritrovarsi in un mon-
do per lui troppo reale e fa quindi di tutto per diventare irreale, e alla fine ci riuscirà, eppure non sarà stato 
lui a farlo, insomma, una condizione labirintica da cui uscire è impossibile, se non appunto uscendo dalla 
realtà. Sul piano del simbolico, campeggia la figura dell'appeso, posizione tipica di un supplizio pubblico, ta-
le che il condannato possa essere visto e deriso dai passanti: non a caso apre la narrazione, e sono proprio tre 
passanti a trovare Abel in questa posizione una mattina, in un triste angolo di "verde" urbano, tra i rifiuti, in 
una B. spettrale. Il soprabito nero svolazzante dell'uomo non nega certo questo richiamo simbolico (come il 
risvolto di copertina sembra suggerire), anzi, tutto il romanzo ne è pervaso: per Abel, già ben prima di esse-
re sottratto alla coscienza, era più facile vivere capovolto che diritto, e già allora "le sue mani bianche pen-
zolavano indifferenti fuori dalle maniche troppo corte (...) un penzolare assolutamente identico". Italo Cal-
vino chiudeva una delle sei storie del Castello dei destini incrociati, opera che univa alla narrazione il codice 
iconico dei tarocchi, con la carta dell'appeso, a rappresentare il paladino Orlando, già pazzo per amore, il 
quale, dopo essere stato aggredito da un brigante (qui una banda di ragazzini rom, vittime e carnefici da ma-
nuale pasoliniano) e legato a un albero a testa in giù, dice: "Lasciatemi così. Ho fatto tutto il giro e ho capi-
to. Il mondo si legge all'incontrano. Tutto è chiaro". Se l'Orlando di Calvino, grazie al supplizio, recupera-
va, per così dire, il senno, in un ribaltamento di prospettiva l'Abel di Terézia Mora (lui pure "per il fatto di 
essere rimasto appeso", non per le ferite) resta privo della memoria e del linguaggio, dimentica le dieci lin-
gue, non gli restano che parole a brandelli. Però ogni inquietudine è scomparsa, una nuova morbidezza lo 
pervade, trova "sollievo e anzi la felicità" nel ripetere: "Va bene. (...) Tutto bene". Un automa. Pacificato so-
lo nella perdita totale di se stesso e della sua storia. 

GIULIANA OLIVERO 



Norberto Bobbio 
In occasione del centenario della nascita, il pensiero di Norberto Bobbio, che è stato uno dei soci e dei sostenitori di questo giornale, è al centro di un ampio dibattito 

Un'opera inabbracciabile 
di Michelangelo Bovero 

Norberto Bobbio 

ETICA E POLITICA 
SCRITTI DI IMPEGNO CIVILE 

a cura di Marco Revelli, 
pp. CXXXVI-1714, €55, 
Mondadori, Milano 2009 

ues to v o l u m e con t i ene 
d u e libri: u n o di Norbe r -

to Bobbio, l 'altro di Marco Re-
velli. Il f rontespizio indica l 'au-
tore e il titolo solo del p r i m o li-
bro , n o n del secondo. Il pri-
mo , che si es tende p e r più di 
mil lecinquecento pagine, è co-
stituito da una scelta - proprio 
così, solo una scelta - degli scrit-
ti bobbiani di impegno civile, 
raccolti sotto il titolo adeguato 
di Etica e politica. Ma Revelli 
non è soltanto l'autore del pro-
getto editoriale e del saggio in-
troduttivo, come dice 
il frontespizio con una 
formula fuorviarne. A 
lui si devono altre due 
parti del volume, en-
trambe nascoste sotto 
titoli dimessi, inade-
guati: la Cronologia, 
che in realtà è una bio-
grafia politico-intellet-
tuale di Bobbio, con-
densata in settanta pa-
gine fitte; e le Notizie 
sui testi, tante e tanto ricche da 
occupare centotrenta pagine an-
cor più fitte, che degli scritti 
bobbiani raccolti nel volume ri-
costruiscono la vita e l'incidenza 
storica. Non si limitano a infor-
mazioni sulle vicende editoriali 
dei singoli testi di Bobbio o sul-
la loro fortuna nel dibattito cul-
turale, bensì in molti casi li ri-
connettono attraverso un mosai-
co di citazioni ad altri testi bob-
biani affini per argomento, arric-
chendone la trama concettuale, 
e anche a testi degli interlocuto-
ri, r icomponendo l 'ordito del 
dialogo che Bobbio ha intratte-
nuto lungo il Novecento con il 
mondo della cultura. 

nsomma, mi pare opportuno 
avvertire chi si accosta al volu-

me: la Cronologia non è una me-
ra nota biografica, le Notizie non 
sono pure note bibliografiche. 
Né l'una né le altre sono sempli-
ci strumenti per la lettura degli 
scritti scelti di Bobbio. Insieme 
al saggio introduttivo, compon-
gono un libro di oltre duecento-
cinquanta pagine (divise in due 
metà quasi eguali, in apertura e 
in chiusura del volume), che può 
anche essere letto come un'ope-
ra a sé, passando con un po ' di 
ginnastica (mentale e manuale) 
dal piano dello sviluppo diacro-
nico della biografia di Bobbio a 
quello dell'analisi dei singoli te-
sti e della ricostruzione dei con-
testi, o all'inverso dalla trama 
delle argomentazioni e dei dibat-
titi alla loro collocazione nel per-
corso della vita di Bobbio e del 
suo secolo. Il libro di Marco Re-
velli contenuto in questo volume 
è una singolare e densa opera 
storica, di storia della cultura 
politica e civile del Novecento, 

con un protagonista che quella 
storia ha contribuito come pochi 
altri a plasmare e che dei perso-
naggi e dei problemi del secolo è 
stato testimone e interprete assi-
duo. 

Quello che ho chiamato il li-
bro di Bobbio - gli scritti scelti 
da Revelli, settantaquattro tra i 
quasi cinquemila titoli della bi-
bliografia bobbiana - non ri-
percorre le fasi successive di 
quella storia. Ordinati secondo 
un criterio non cronologico ma 
tematico, i testi di Bobbio sono 
raccolti in tre sezioni, precedu-
te da un prologo e seguite da 
un epilogo in cui è Bobbio stes-
so a tracciare il proprio ritratto: 
le linee essenziali del suo itine-
rario intellettuale, prima, e del 
suo volto più personale e uma-
no, poi, riguardato dalla fine, 
nello specchio della vecchiaia, 
rammemorato a se stesso. Pro-

prio così, A me stesso, 
è intitolata la prefa-
zione al De senectute 
(1996), che Revelli ha 
scelto per chiudere la 
serie degli scritti . 
E'Autobiografia intel-
lettuale (1992), che 
apre la serie come 
una sorta di contrap-
pun to alla biografia 
composta da Revelli 
(il Bobbio di Bobbio, 

po t remmo dire, che il lettore 
incontra subito dopo il Bobbio 
di Revelli), introduce alle mol-
teplici regioni del "mondo di 
Bobbio": all'universo degli stu-
di, all'agorà dei dibattiti pub-
blici, ma anche al tessuto caldo 
e concreto, esteso, ricchissimo 
delle relazioni umane la cui me-
moria Bobbio ha consegnato a 
un folto gruppo di saggi. 

La prima sezione del libro, 
intitolata Compagni e maestri, è 
dedicata a questo mondo uma-
no, nel quale Revelli suggerisce 
di vedere le radici della perso-
nalità intellettuale ed etico-po-
litica di Bobbio: radici rivelate 
in un' impressionante galleria di 
ritratti, ben trentuno, e sono 
solo una parte di quelli che 
Bobbio è andato del ineando 
nelle più diverse occasioni lun-
go mezzo secolo, per rendere 
testimonianza di un'Italia di-
versa da quella quasi sempre 
predominante, l '"ìtalia civile", 
a cominciare dal microcosmo 
morale dei "chierici che non 
h a n n o t rad i to" di f ron t e al 
t r ionfo del fascismo. La galleria 
si apre con due personaggi che 
Bobbio non ha conosciuto ma 
che ha assunto a riferimento 
ideale: Carlo Cattaneo e Piero 
Gobett i , figure esemplari, fuori 
tempo e anzi controtempo, del 
sempre minori tar io illumini-
smo politico italiano. Vengono 
poi i maestri negli studi, al liceo 
e all 'università, da U m b e r t o 
Cosmo a Gioele Solari; i mae-
stri nell ' impegno, da Croce a 
Calamandrei ; i compagni e 
amici torinesi, da Leone Ginz-
burg a Vittorio Foa; i compagni 
ne l l ' impegno, da Capit ini a 
Parr i . Noi allievi, seguendo 
l 'accumularsi di questi ritratti, 

via via raccolti in quattro volu-
mi, ci siamo chiesti spesso: e 
chi mai sarà capace di disegna-
re il profilo di Bobbio? 

La seconda sezione, Valori 
politici e dilemmi etici, è aperta 
dal saggio che dà il titolo all'in-
tero volume, Etica e politica. Vi 
trova espressione il caratteristi-
co modo bobbiano di ragionare 
e procedere nell'analisi di ogni 
argomento, un modo dilemma-
tico, per antitesi moltiplicate in 
una rete fittissima di dicotomie: 
etica dei principi ed etica dei ri-
sultati, utopia e realismo, gli 
ideali e la "rozza materia" del 
mondo . . . Dicotomie diversa-
mente modellate - come quelle 
cui sono dedicati altri gruppi di 
scritti compresi nella sezione: 
libertà ed eguaglianza, pace e 
guerra, violenza e nonviolenza 
- che indicano di volta in volta 
i termini necessari alla com-
prensione teorica dei problemi 
e le alternative di f ronte a cui si 
pone la scelta pratica. "Etica e 
politica" è una delle grandi di-
cotomie su cui si esercita il pen-
siero di Bobbio come filosofo 
analitico e al contempo è quel-
la che meglio riassume la ten-
sione essenziale da cui è attra-
versata l 'intera opera di Bobbio 
come scrittore civile. Tensione 
spesso irrisolta, perché - sotto-
linea Revelli, interpretando il 
senso tragico dei dilemmi bob-
biani - "scegliere bisogna, ma 
nessuna scelta è in realtà piena-
mente innocente. Ogni scelta 
ha un residuo di negatività che 
prima o poi ci si ritroverà di 
fronte". 

Non è forzato affermare che 
nel metodo dicotomico si riflet-
te anche la vocazione di Bobbio 
al dialogo, al confronto raziona-
le tra posizioni contrapposte. 
Nel centro della seconda sezio-
ne campeggia un'ampia scelta 
dei contributi di Bobbio, poi 
raccolti nel volume Politica e 
cultura (1955), alla memorabile 
discussione degli anni cinquan-

ta, da lui stesso promossa, con 
gli intellettuali comunisti, cui 
partecipò anche Palmiro To-
gliatti (cfr. la Notizia alle pp. 
1654 ss.). Bobbio difese le li-
bertà individuali, e in particola-
re la libertà della cultura, come 
valori universali, non "di clas-
se", e transepocali, non vincola-
ti all '"età borghese". E lo fece 

anzitutto e soprattutto attraver-
so il chiarimento dei concetti, 
esercitando la sua "arte della di-
stinzione". Al centro della terza 
sezione del volume, Le forme 
della politica, incontriamo una 
selezione degli interventi di 
Bobbio a un altro celebre dibat-
tito, nuovamente da lui suscita-
to, negli anni settanta, all'inter-
no delle culture politiche della 
sinistra, questa volta dedicato al 
problema delle istituzioni e al 
rapporto tra democrazia e so-
cialismo. In alcuni di questi sag-
gi, poi riuniti nel volumetto 
Quale socialismo? (1976), trova-
no una prima formulazione le 
questioni principali che occu-
peranno la riflessione di Bobbio 
negli anni successivi: il tema 
delle regole del gioco, che con-
durrà all 'elaborazione della 
concezione procedurale della 
democrazia, ma anche quello 
delle "promesse non mantenu-
te", entrambi svolti in II futuro 
della democrazia (1984); e il te-
ma dell 'opposizione tra destra e 
sinistra, che porterà Bobbio, nel 
suo libro forse più fortunato 
(Destra e sinistra, 1994), a riaf-
fermare l'identità ideale della 
sinistra, fondandola sul valore 
dell'eguaglianza. Questi e altri 
frutti della tarda maturità, cui è 
soprattutto legata la notorietà 
internazionale di Bobbio, trova-
no spazio in questa sezione. Af-
fiora, qua e là, anche la voce del 
Bobbio filosofo morale, e quasi 
impolitico, dall'Elogio della mi-
tezza (1983) alle tormentate pa-
gine degli ultimi anni sui pro-
blemi del male e della morte. 

e "opere scelte" di un auto-
re, raccolte in un volume 

ponderoso come questo, di soli-
to corrispondono agli scritti che, 
nel giudizio del curatore, ap-
paiono più incisivi e degni di es-
sere tramandati. Non poteva es-
sere così, nel caso di Bobbio. H o 
ripetuto spesso che l'opera di 
Bobbio è inabbracciabile: per la 

quantità dei titoli, 
ma anche per la va-
rietà straordinaria 
dei campi del sape-
re frequentati, del-
le prospettive adot-
tate, delle dimen-
sioni della realtà at-
traversate dalla sua 
riflessione. Dun-
que, le "opere scel-
te" di Bobbio non 
potevano che sca-
turire dalla scelta 
preliminare di un 
Bobbio. Di un set-
tore tra i tanti nel 
vasto labirinto del-
la sua prodizione 
intellettuale. O di 
un solo percorso, 
per quanto lungo e 
labirintico anch'es-
so. Un solo Bob-
bio. Quello scelto 
da Revelli - non è 

sorprendente - è 0 Bobbio del-
l ' impegno civile, l'intellettuale 
militante che fa uso pubblico 
della ragione. E il Bobbio di Re-
velli? Direi che è il Bobbio di 
tutti. Meglio: per tutti, 
michelangelo.bovero@unito. i t 

M. Bovero insegna filosofia politica 
all'Università di Torino 

Un kantismo 
reinterpretato 

di Nadia Urbinati 

Pier Paolo Portinaro 

INTRODUZIONE A BOBBIO 
pp. 195, € 12, 

Laterza, Roma-Bari 2008 

ier Paolo Por t ina ro riesce 
br i l lantemente nell ' impre-

sa a rdua di elucidare in poche 
pagine il cont r ibu to scientifico 
e in te l le t tua le di N o r b e r t o 
Bobbio . Ge t t a t e le fondamen-
ta con il capitolo p r imo su 
"maestr i e compagni" , Porti-
naro ricostruisce quelli che sono 
stati i grandi argomenti del pen-
satore torinese: la teoria dei dirit-
ti e della libertà, della politica co-
me azione di contenimento del 
potere, la concezione procedura-
le e funzionalistica della demo-
crazia, la discussione sul ruolo 
degli intellettuali e le condizioni 
della pace e della giustizia. La 
missione filosofica e politica di 
Bobbio emerge fin dalle prime 
pagine: "Bobbio appartiene (...) 
alla generazione che, formatasi 
nell'epoca dello scatenamento 
degli odi politici e della guerra ci-
vile delle ideologie, vede una via 
d'uscita dalla crisi della civiltà 
nella ricomposizione di quelle 
fratture e ritiene che il lavoro che 
ora tocca agli intellettuali svolge-
re sia promuovere il dialogo tra le 
concezioni del mondo, smasche-
rando le imposture dei falsi pro-
feti e neutralizzando il dogmati-
smo degli ideologi". 

Formatosi negli anni trenta 
del secolo scorso, quando l'Italia 
e l 'Europa erano ostaggio della 
violenza di stato degli estremisti 
nazifascisti, la sua produzione 
intellettuale più significativa si è 
concretizzata, osserva Portinaro, 
nei periodi di transizione: quello 
dalla guerra alla pace (1943-
1946) e quello che coincise con 
la fine della guerra fredda (1989-
1991) e aprì il mondo a nuovi 
scenari politici, non meno gravi-
di di rischi di distruzione. Come 
dare unità alla vasta produzione 
intellettuale di Bobbio? 

Port inaro offre una lettura 
convincente e propone di con-
siderare il pensiero di Bobbio 
come rappresenta t ivo della 
traiettoria politica del Nove-
cento: dall 'autoritarismo alla li-
bertà, tanto nella dimensione 
nazionale quanto in quella in-
ternazionale. Quindi il plurali-
smo della società civile e l'ordi-
ne democratico costituzionale, 
da un lato, e le relazioni di coo-
perazione pacifica e quasi fede-
rativa tra gli stati, dall'altro. 
Bobbio ha in sostanza persegui-
to il grande progetto della mo-
dernità, un progetto iniziato fa-
ticosamente con la fine della 
Concordia cristiana e imperia-
le, nel Cinquecento, segnato da 
t remende catastrofi e però an-
che da grandi opportunità di ri-
scatto, a partire dalle rivoluzio-
ni del Sei-Settecento fino alla 
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Norberto Bobbio 
culturale. Ne diamo conto in queste pagine e, per Et ica e politica, superiamo il principio di non recensire libri scritti o curati da membri del nostro comitato editoriale. 

vittoria dell'età dei diritti con la 
Dichiarazione universale del 
1948. La ricostruzione dell'or-
dine europeo e mondiale attra-
verso un processo politico e 
normativo unitario: questo è 
stato l 'orizzonte ideale del no-
stro maggiore intellettuale della 
seconda metà del XX secolo. 

Libertà e pace, quindi, secon-
do una direttrice di pensiero 
che ha radici antiche e che Bob-
bio stesso ha in alcune occasioni 
fatto partire da Cicerone e dalla 
sua correlazione tra pace nella 
repubblica e pace tra i popoli. 
Ma la modernità ha introdotto 
una grande trasformazione, per-
ché a partire dalla nascita degli 
stati territoriali, della società ci-
vile, dell'economia di mercato e 
della cultura morale dell'indivi-
duo, alla pace si può arrivare 
non più attraverso l'unità impe-
riale, quanto invece attraverso 
un conflitto politico pacifico al-
l'interno degli stati e accordi/fi-
ducia tra gli stati stessi (ovvero 
con un processo dal basso non 
dall'alto). Come Kant aveva 
chiarito, il problema della pace 
comincia dall'ordine politico in-
terno. Per Bobbio quest'ordine 
ha al suo centro non solo la li-
bertà (come per Kant e i libera-
li), ma anche l'eguaglianza. La 
pace è quindi un percorso che 
coinvolge individui e stati e si 
manifesta attraverso la lotta 
contro la "furia degli estremi-
smi" e l 'addomesticamento del 
potere attraverso il liberalismo 
(teoria della limitazione del po-
tere per mezzo dei diritti e della 
divisione delle funzioni), la de-
mocrazia (distribuzione eguale 
del potere politico), il federali-
smo (autogoverno locale come 
limitazione all'accentramento) e 
la giustizia sociale (limitazione 
delle tendenze di accumulazio-
ne del potere economico). Per 
Bobbio, la libertà è la condizio-
ne per la pace qualora porti al-
l'eguaglianza: questo è un im-
portante arricchimento in senso 
democratico del liberalismo 
classico e della dottrina kantia-
na della libertà civile. Il suo è 
dunque un kantismo reinterpre-
tato alla luce delle lotte otto-no-
vecentesche per l'inclusione nel-
la cittadinanza delle donne e 
delle classi lavoratrici, per l'e-
mancipazione dalla miseria e 
dalla subordinazione sia dentro 
gli stati che nel mondo. 

Leggere la pace dalla prospet-
tiva della libertà e dell'egua-

glianza invece che da quella del-
l'autorità e della gerarchia con-
sente anche di comprendere la 
sua lettura del fascismo come 
possibilità permanente di guerra 
e, infine, l'attenzione al proble-
ma della responsabilità della fi-
losofia e degli intellettuali, un te-
ma per Bobbio fondamentale. 
La sua "militanza" intellettuale 
in difesa dei principi ha fatto di 
lui un erasmiano spurio, per ri-
prendere le parole di Ralf Dah-
rendorf, ovvero un liberale che 
non si è astenuto dall'impegno 
attivo. Ripercorrendo i grandi 
dibattiti che hanno visto Bobbio 
protagonista, si possono anzi ri-
percorrere le tappe salienti della 
nostra storia politica e civile. 

Portinaro ci guida attraverso al-
cuni di essi e mostra come ogni 
volta Bobbio abbia trovato nella 
discussione lo spunto per arric-
chire la teoria e infine per distin-
guere il suo liberalismo da quel-
lo classico. Il primo esempio, 
forse il più noto, è la discussione 
con i comunisti alla metà degli 
anni cinquanta, nel corso della 
quale Bobbio mise in cantiere 
un'interpretazione della relazio-
ne tra "libertà da" e "libertà di" 
che è originale e di valore impa-
reggiabile, e che distingue il suo 
liberalismo da quello di Isaiah 
Berlin e Raymond Aron. Il se-
condo esempio viene dagli anni 
sessanta, quando, in reazione 
agli esperimenti nucleari, Bob-
bio reinterpretò la responsabilità 
dei filosofi di fronte al nuovo ri-
schio di distruzione totale e ri-
consegnò il tema della pace alla 
ricerca di soluzioni normative 
che potessero portare gli stati ol-
tre la semplice coesistenza paci-
fica. Infine, con la crisi delle 
ideologie classiche del Novecen-

La storia non è immobile 
di Luigi Ferrajoli 

Danilo Zolo 

L'ALITO DELLA LIBERTÀ 
Su BOBBIO 

pp. 181, € 12, 
Feltrinelli, Milano 2008 

AN o r b e r t o Bobb io quale 
" p u n t o di r i fer imento in-

tellettuale e morale" , alla sua 
"lezione di pensatore rigoroso 
e appass ionato nello stesso 
tempo, attento alle vicende del-
la politica e tes t imone esem-
plare di impegno civile", Da-
nilo Zolo ha dedicato questo 
denso volumetto che raccoglie 
sette suoi saggi su Bobbio, ap-
parsi tra il 1985 e il 2004 e, in 
appendice, venticinque lettere 
inedite di Bobbio allo stesso 
Zolo. Sia i saggi di Zolo che le 

Altri libri su Bobbio 
Luigi Bonanate, Le relazioni degli Stati tra diritto e politica. A 

proposito di Bobbio e altro, Guida, Napoli 2008, pp.136, € 10,00. 
Lo studioso, che è stato allievo di Bobbio, sviluppa il tema della 
pace e della guerra nel quadro delle relazioni internazionali. 

Luigi Bonanate e Nerio Nesi (a cura di), Democrazia e diritti 
nell'opera di Bobbio. Italia e Spagna a confronto, Franco Angeli, 
Milano 2009, pp. 127, € 16,00. Una raccolta di scritti di autori 
italiani e spagnoli sull'influenza del pensiero politico-giuridico di 
Bobbio e sulla transizione alla democrazia in Spagna. 

Libri di Bobbio pubblicati o riediti nel 2009 
N. Bobbio - A. Del Noce, Centrismo: vocazione o condanna?, a 

cura di L. Cedroni, pref. di A. Romano, Marsilio, pp. 91, € 9,00 
N. Bobbio, Destra e sinistra, Donzelli, introd. di N. Urbinati, 

pp. 121, € 5 , 6 0 
N. Bobbio - U. Campagnolo, Dialogo sulla politica della cultura, 

introd. di D. Cadeddu, Il Nuovo Melangolo, pp. 70, € 10,00 
N. Bobbio, Eguaglianza e libertà, Einaudi, pp. XI-98, € 10,00 
N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, Il Muli-

no, pp. XVI-163, € 12,00 
N. Bobbio, Quale democrazia?, a cura di M. Bussi, Morcelliana, 

pp. 104, € 10,00 
N. Bobbio, Teoria generale della politica, a cura di M. Bovero, 

Einaudi, pp. LXX-684, € 37,00 

to, Bobbio tornò negli anni ot-
tanta a ripensare le grandi cate-
gorie che avevano vinto sul fasci-
smo (i diritti, la giustizia sociale, 
le promesse della democrazia) e 
che sembravano indebolirsi sot-
to il peso degli apparati burocra-
tici, dell'assalto economico all'e-
guaglianza delle opportunità, 
della crescita di nuove forme di 
esclusione e immiserimento. 

E noto come Bobbio non riu-
scisse a sfornare ottimismo. Fi-
glio della tradizione illuminista e 
della lezione della storia, diffi-
dente verso i creatori di utopie e 
gli imbonitori, egli insegnò a fa-
re della ragione un'arma di co-
noscenza lucida e senza veli illu-
sori. Ma non si fermò qui; poi-
ché alla ragione egli sempre af-
fiancò l'impegno etico e civile, 
impegno grazie al quale il suo 
proverbiale pessimismo prese la 
strada del dialogo e rifiutò quel-
la del disimpegno scettico e di-
sincantato. 

nul5@columbia.edu 

N. Urbinati insegna storia delle dottrine 
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lettere di Bobbio ruotano intor-
no ai grandi temi della demo-
crazia, della pace e dell 'ordine 
internazionale, quasi sempre 
sollecitati e ancorati alle vicen-
de del presente. Ne risulta un 
dialogo di grande interesse, dal 
quale emergono, oltre all'affet-
to e all'ammirazione di Zolo per 
il vecchio maestro, convergenze 
e divergenze, in larga parte cor-
rispondenti, del resto, a quelle 
che hanno attraversato e attra-
versano tuttora la cultura de-
mocratica italiana. Ovviamente 
non è possibile segnalare tutte 
le questioni discusse nel libro. 
Mi limiterò a ricordarne due, si-
curamente assai stimolanti e in-
teressanti anche ai fini dell'in-
terpretazione del pensiero di 
Norberto Bobbio. 

La prima questione riguarda 
la concezione della democrazia. 
Zolo critica, nel primo dei suoi 
saggi che è anche il più recente 
(del 2004), la tesi di molti com-
mentatori secondo cui la teoria 
della democrazia di Norberto 
Bobbio, e precisamente la sua 
nota "definizione minima", ri-

chiederebbero condizioni solo 
"formali" e sarebbero perciò pu-
ramente "procedurali". Sono 
d'accordo: alle due condizioni 
relative alla "forma" delle deci-
sioni (il "chi" e il "come") ed 
espresse dal suffragio universale 
e dal principio di maggioranza, 
Bobbio ha sempre aggiunto, per 
esempio in II futuro della demo-
crazia, "una terza condizione: 
occorre che coloro che sono 
chiamati a decidere o a eleggere 
coloro che dovranno decidere 
siano posti di fronte ad alternati-
ve reali e siano messi in condi-
zione di scegliere tra l 'una e l'al-
tra. Affinché si realizzi questa 
condizione occorre che ai chia-
mati a decidere siano garantiti i 
cosiddetti diritti di libertà, di 
opinione, di espressione della 
propria opinione, di riunione, di 
associazione, ecc.", e che perciò 
a nessuna maggioranza sia con-
sentito di privarli di ta-
li diritti. E chiaro che 
questa terza condizio-
ne è una condizione 
sostanziale, relativa ai 
limiti imposti al "che 
cosa", cioè ai contenu-
ti delle decisioni. 

Ma è proprio Bob-
bio, contrariamente a 
quanto suppone Zolo 
("sono certo che Bob-
bio - egli scrive, - mi 
avrebbe dato ragione"), che non 
è d'accordo. Nella lettera del 23 
marzo 1992, con riferimento a 
un'analoga interpretazione del 
suo pensiero già avanzata da Zo-
lo nel suo II principato democra-
tico, Bobbio rivendica ferma-
mente il carattere formale della 
sua definizione minima della de-
mocrazia. Dopo aver negato che 
in questa vi sia "anche un riferi-
mento a un contenuto minimo", 
egli afferma: "I diritti civili non 
sono il contenuto ma le condi-
zioni dello stato democratico. Il 
contenuto dipende dalle decisio-
ni collettive che di volta in volta 
vengono prese con quelle rego-
le". Ma ciò che importa è che di 
questo "contenuto delle decisio-
ni collettive" non può far parte, 
come ha sempre detto lo stesso 
Bobbio, la soppressione dei di-
ritti di libertà: e questa è una 
condizione, appunto, contenuti-
stica della democrazia. Bisogna 
insomma ammettere che la tesi 
del carattere puramente formale 
della nozione bobbiana di de-
mocrazia, pur fermamente dife-
sa da Bobbio, è da tale condizio-
ne contraddetta. 

La seconda questione riguarda 
il "pessimismo antropologico" 
di Bobbio, che Zolo fa risalire al-
la "duplice ascendenza del reali-
smo e dell'illuminismo" che ca-
ratterizza il pensiero bobbiano e 
nella quale, peraltro, Zolo vede 
"una sorta di grandioso e non ri-
solto dilemma fra opzioni filoso-
fico-politiche fra loro alternati-
ve". Qui è Zolo che vede "una 
tensione interna al pensiero di 
Bobbio" ("fra Machiavelli e 
Kant", fra il realismo appreso da 
Hobbes e da Weber e "l'univer-
salismo e il razionalismo etico-
giuridico di Kant e di Kelsen") 

che, a mio parere, non esiste af-
fatto. "Le due alternative, quella 
'realistica' e quella 'ideale' o 'eti-
ca' - dichiara Zolo, - sono se-
condo me largamente incompa-
tibili tra di loro". Ma questa in-
compatibilità, tra il realismo del-
le diagnosi, che spiega il pessimi-
smo di Bobbio, e la "forte istan-
za normativa" che sempre ha 
animato il suo lavoro intellettua-
le, può essere ritenuta solo se ca-
diamo nella fallacia deterministi-
ca nella quale, in effetti, cade 
Zolo, dell'identificazione o deri-
vazione da ciò che accade di ciò 
che non può non accadere. E 
qui che si manifesta la profonda 
differenza tra il pessimismo scet-
tico di Zolo e il pessimismo di 
Bobbio. Zolo contesta le istanze 
normative di Bobbio con tesi as-
sertive, le quali riguardano non 
già l'impossibilità ma la sempli-
ce, contingente inattuazione del-
le promesse della democrazia; fi-
no a ritenere che "in una pro-
spettiva realistica e pragmatica 
la sinistra dovrebbe cessare di ri-
ferirsi retoricamente ai grandi 

ideali illuministici e 
storicistici dell'ugua-
glianza, della frater-
nità e dell'emancipa-
zione umana". 

Diverso è il pessimi-
smo di Bobbio, che 
non è mai andato di-
sgiunto dal suo impe-
gno civile in difesa di 
quegli ideali illumini-
stici e democratici; in 
nome dei quali, nella 

lettera più sopra citata, stessa 
egli rimprovera Zolo di non riu-
scire, "una volta constatata" la 
distorsione cui certamente van-
no incontro le nostre democra-
zie, "a trovare un criterio di di-
stinzione tra regimi democratici 
e regimi totalitari". Gli rimpro-
vera, soprattutto, di non propor-
re, dopo tante critiche, "alcun 
modello nuovo", di lasciare "il 
lettore a bocca asciutta" e perciò 
"di abbandonare le democrazie 
al loro destino". Laddove è pro-
prio il rifiuto di ogni determini-
smo filosofico e di ogni fallacia 
naturalistica che porta Bobbio a 
ritenere, come scrisse in una del-
le sue pagine più belle, che il 
progresso "non è necessario", 
ma "soltanto possibile", ma che 
esso dipende proprio dalla no-
stra fiducia in questa "possibi-
lità" e dal nostro rifiuto di dare 
per scontate "l'immobilità e la 
monotona ripetitività della sto-
ria". "Rispetto alle grandi aspi-
razioni dell'uomo - egli avverte, 
- siamo già troppo in ritardo. 
Cerchiamo di non accrescerlo 
con la nostra sfiducia, con la no-
stra indolenza, col nostro scetti-
cismo. Non abbiamo tempo da 
perdere. La storia, come sempre, 
mantiene la sua ambiguità pro-
cedendo verso due direzioni op-
poste: verso la pace o verso la 
guerra, verso la libertà o verso 
l'oppressione. La via della pace e 
della libertà passa certamente at-
traverso il riconoscimento e la 
protezione dei diritti dell'uomo 
(...) Non mi nascondo che la via 
è difficile. Ma non ci sono alter-
native". « 
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Ot t iero Ott ier i t o rna con 
u n o p p o r t u n o "Meridia-

n o " a lui dedica to e b e n cura-
to , con u n ' i n t r o d u z i o n e di 
G i u s e p p e Mon te sano (Il poeta 
osceno), che p r o p o n e sei ope-
re, scelte tra le mol te del suo 
catalogo, t ra prosa e poesia, 
mischiando generi e forme, nel 
cuore di una ricerca stilistica 
personalissima e decisamente à 
bout de soufflé. Sfilano quindi: 
Donnarumma all'assalto, La li-
nea gotica, L'irrealtà quotidiana, 
Contessa, Il poema osceno e Cery, 
titoli che vanno dal 1959 al 
1999, delineando un quaranten-
nio di una presenza, appartata 
eppure nitidissima, nelle lettere 
italiane postbelliche. 

Questo è d'altra parte l'ossi-
moro che scandisce la ricezione 
critica dell'autore, come la bi-
bliografia finale consente di veri-
ficare puntualmente. I titoli di 
giornali e riviste r ibadiscono 
spesso questa idea di una figura 
peculiare. Si va dall'idea di "un 
alieno tra noi", che compare in 
un pezzo di Giovanni Raboni 
("Corriere della Sera", 2004, an-
ticipazione di un testo poi uscito 
come prefazione a L'irrealtà quo-
tidiana), al "fuor d'ogni regola" 
avanzato da Enzo Siciliano ("la 
Repubblica", 1996), per arrivare 
a un intervento di Carla Bene-
detti, Ottieri, notissimo scono-
sciuto ("La Rivista dei Libri", 
gennaio 2000), in cui risuona 
una definizione di Michel Butor 
adottata dall'autore stesso: in-
somma un intero armamentario 
di figure della differenza, del 
lontano, dell'altro da sé. Nel 
percorso nazionale novecente-
sco, evidentemente, l 'autore del-
le proprie nevrosi è assai meno 
diffuso che altrove; tanto stupo-
re non si sarebbe dato in Fran-
cia, dove molti hanno declinato 
la loro identità "patografica" (un 
termine adottato in un suo scrit-
to da Emanuele Trevi), con figu-
re a diverso titolo sintoniche con 
Ottieri, come Nicolas Genka 
(L'epimostro) o Pierre Guyotat 
(di cui ora Medusa manda final-
mente in libreria la prima tradu-
zione italiana, quella del Coma). 

Da noi cercare di scrivere in 
questa direzione sembra su-

scitare sospetto (basti pensare al 
destino per lungo tempo di Dino 
Campana o alla tardiva ricezione 
di un autore del calibro di Ema-
nuele Carnevali), altrove è pratica 
accettata più facilmente, come 
spiega l'esistenza del meraviglio-
so Musée de l'Art Brut di Losan-
na, in cui si conservano opere di 
persone che hanno per i più di-
versi motivi, come avrebbe detto 
Schopenhauer, "interrotto il ro-
sario apparentemente immutabi-
le dei giorni". 

Il primo romanzo del volume, 
che fece inserire lo scrittore nel 

filone della cosiddetta "letteratu-
ra industriale", risulta in questo 
senso profetico: nato dal diario 
del lavoro come psicotecnico nel-
lo stabilimento Olivetti di Poz-
zuoli, Donnarumma gioca con 
notevole intuizione sulla psicolo-
gia della vita d'industria, raccon-
tando le aspettative dei moltissi-
mi aspiranti operai che si presen-
tano a sostenere un colloquio at-
titudinale di cui non capiscono il 
senso, ma che deciderà in un 
tempo brevissimo del destino lo-
ro e della loro famiglia, suscitan-
do reazioni anche violente. L'an-
damento segue la struttura dei 
giorni di fabbrica, secondo il 
meccanismo di un diario tenuto, 
in tempo reale, nel 1955; le do-
mande, secondo gli aggiornati 
manuali americani, spaziano da 
un argomento all'altro, innescan-
do sequenze memorabili, come 
quella che vede in imbarazzo un 
ammiratore di Esther Williams, 
che non riesce a ricordare il no-
me della sua beniamina. La mo-
derna psicotecnica risulta infine 
per chi la pratica "immorale", 
perché "potrebbe essere neutra, 
ma si colora del luogo dove si 
svolge", visto che "selezione 
scientifica e disoccupazione si ne-
gano". I vetri scintillanti delle 
nuove imprese Olivetti "dal volto 
umano", che vorrebbero inter-
rompere gli esiti più tremendi 
dello sfruttamento, si colorano 
quindi di nuovi e più sofisticati 
mezzi di coercizione, che fanno 
deflagrare il disagio. Forse pro-
prio questa capacità di insistere 
sugli elementi meno prevedibili 
del dialogo all'interno dell'alie-
nante luogo di lavoro spiega il 
meccanismo di una scrittura che 
alterna occasioni narrative e ri-
flessioni sociologiche. 

Il passo diaristico sottoposto 
poi a numerose rivisitazioni, in 

un montaggio assai sofisticato e 
complesso, emerge in modo defi-
nitivo in La linea gotica (1962), 
memorabile immersione nel mag-
ma memoriale, nella scansione 
cronologica di dieci anni, dal 
1948 al 1958. Tornano qui i mo-
menti topici di una vita: l'abban-
dono della famiglia nobile, il ten-
tativo di "andare verso il popo-
lo", avvicinandosi ai partiti della 
sinistra e la concezione sempre 
più chiara della propria relazione 
con la nevrosi, nel lento inizio di 
un'analisi complessa. Un appun-
to del 1949 dichiara il campo di 
gioco in modo chiaro, preciso. 
"Nella camera della pensione, 
autocontrollo e follia. Timore di 
non essere amato. Bisogno di aiu-
to. Una follia che sta sempre a 
guardarsi, lasciando fuori un 
margine di coscienza e controllo. 
Smanie, come a diciotto anni, re-
golate da una specie di occhio in-
temo, di termostato, sopra le ac-
que. Cose che nessuno deve sape-
re, né vedere". Lo scacco della te-
rapia impossibile, l'entrata e usci-
ta dalle cliniche, i medicinali, le 
tecniche, i dottori diventano i 
protagonisti assoluti di un terre-
motato teatro dell'identità, in cui 
niente è dato per scontato. 

Nel 1966 giunge il passaggio a 
una saggistica pungente, che te-
saurizza occasioni narrative, con 
il notevolissimo L'irrealtà quoti-

li 

Narratori italiani 
diana, cuore di una riflessione 
amara e lucida sull'esistenza co-
me specifica forma di inesisten-
za, in una sintesi spesso di gran-
de incisività, in cui il fantasma 
del suicidio si agita con kierke-
gaardiana precisione. Modelli di 
interpretazione filosofici e psi-
coanalitici si rincorrono nei giu-
dizi, talvolta straniti, dei recen-
sori, anche se al libro toccherà 
l 'onore del Premio Viareggio 
per la saggistica. 

Manca in questa antologia i Di-
vini mondani (1968), epopea del 
presenzialismo italico, mirabile 
macchina celibe linguistica, in cui 
molto si capisce della passione 
per il teatro dell'autore (di cui si 
ricorda la commedia I venditori 
di Milano, uscita da Einaudi nel 
1960) e che prelude alle strutture 
dialogiche degli ultimi libri. Il li-
bro si propone come una strepi-
tosa scorribanda nei salotti mila-
nesi, tra racconti di vacanze 
esclusive e amori provvisori, inci-
si con la nitidezza di un coevo 
quadro mondano di David 
Hockney. Queste pagine illustra-
no un teatro metafisico, in cui va 
in scena (come accade anche nei 
titoli seguenti antologizzati) il 
racconto esclusivo di una diffi-
coltà di relazione con il reale. Nei 
suoi giovanili studi di specializza-
zione con Mario Praz, il giovane 
Ottieri era stato da lui richiesto di 
tradurre una pièce fondamentale 
del teatro giacobita, La tragedia 
dell'ateo di Cyril Tourneur; qui 
alberga il personaggio tipico di 
questa produzione: il malconten-
to, colui che vive in una dimen-
sione diversa della vita, che mal 
riesce a dare interpretazioni dei 
segni comuni a quelle degli altri. 

Gli ultimi tre libri portano l'a-
nalisi e l'autobiografia al centro 
assoluto del discorso, mentre le 
terapie si susseguono e il sesso si 
libera nell'immaginazione. Il ri-
tratto in piedi di Contessa 
(1975), in cui si parla della ne-
vrosi in termini shakespeariani 
con un lemma preciso come "di-
straction", fatale avocazione da 
sé, si scioglie nella vivacissima di-
namica del Poema osceno (1996), 
Urica immersione in un'icono-
grafia tremenda e gloriosa, che si 
struttura per dialoghi dalla riso-
nanza quasi platonica, tra iden-
tità che divengono attive riso-
nanze di una drammaturgia del 
pensiero, nella certezza che al 
centro resti "il mistero, di nuovo, 
di nuovo. / Il mistero non si sgo-
mina mai. / Spesso attrae". Cery 
(1999) chiude il giro narrando 
ancora una volta di cliniche e di 
disintossicazione alcolica, di ana-
lisi, di pillole, di momenti di una 
quotidianità turbata, asservita a 
quello che genialmente viene 
chiamato il "plusdolore", frutto 
dell'ansia di non essere capiti da 
chi si ama. Molti hanno indivi-
duato una matrice del fare di Ot-
tieri in una dimensione da "pit-
tore materico", e proprio questa, 
infine, è la sensazione rileggendo 
questa quarantennale sequenza 
di sogni e incubi del vivere, in 
cui le stesse immagini tornano 
mutate, cambiando sempre di 
forma, o spogliandosi, come il fa-
moso albero di Mondrian che da 
reaUstico diventava sempre più 
astratto, sotto la lente di un 
obiettivo spietato. 

lucascarlini@tin.it 

L. Scarlini 
è traduttore e saggista 

Nicola Lagioia 

RIPORTANDO 
TUTTO A CASA 

pp. 288, €20, 
Einaudi, Torino 2009 

Go f f r e d o Fofi, nell ' intervi-
sta con Ore s t e Pivetta, 

La vocazione minoritaria, usci-
ta da p o c o per Laterza, ha ri-
bad i to che gli anni ot tanta so-
n o stati "il decennio p iù stupi-
d o e inutile" che il nos t ro pae-
se ha vissuto. Riportando tutto 
a casa, il terzo romanzo del bare-
se Nicola Lagioia dopo Tre siste-
mi per sbarazzarsi di Tolstoj (mi-
nimum fax, 2001) e Occidente per 
principianti (Einaudi, 2004), è 
un'investigazione su questo de-
cennio recente dal punto di vista 
della città di Bari e di tre adole-
scenti che vi crescono, tre figli 
della nuova imprenditoria ram-
pante che in pochi anni, quegli 
anni ottanta, ha brucia-
to le tappe della strug-
gle for life capitalistica, 
tre figli del benessere, 
del superfluo e della te-
levisione, insomma. 

Il racconto è di uno 
dei tre, la ricostruzione 
dei rapporti complessi 
tra loro, delle dinami-
che di gruppo e provin-
ciali, del disprezzo e 
odio verso genitori 
anaffettivi e disgustosi, delle cose 
su cose che riempiono una vita 
vuota, delle feste sempre più de-
cadenti che diventano la cartina 
di tornasole generazionale e degli 
approdi autodistruttivi come l'e-
roina. "Le civiltà si compiono nel 
momento in cui si dissolvono nel 
nulla" proferisce uno dei cinici 
squali del romanzo, commentan-
do la caduta del comunismo e 
fiutando nuovi affari, ma è una 
sentenza ultimativa che vale an-
che per noi stessi. Quella di La-
gioia è infatti un'analisi a poste-
riori, a vent'anni di distanza, del 
momento della nostra mutazione 
antropologica e culturale, come 
popolo e paese: gli anni ottanta, 
come risulta dalle pagine di Ri-
portando tutto a casa, sono esistiti 
in perfetta continuità con i prece-
denti anni ideologici e sono 0 
perfetto presupposto dei nostri. 

Un periodo in cui la televisione 
si conquista la posizione di me-
dium principe, si trasforma in in-
conscio collettivo, al tempo stes-
so metronomo dell'"onda crono-
logica" e creatrice di storia: il di-
sgelo, la tragedia dello stadio 
Flaysel, Cernobyl, il Muro diven-
tano tutti e solo eventi mediatici 
che scandiscono il tempo e pene-
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trano con la stessa forza nel tes-
suto culturale come Drive in e la 
televisione spazzatura. 

Quella che Lagioia racconta è 
un'umanità guastata fatta di esi-
stenze completamente svuotate 
di valori e di fini. Il paradosso di 
questo libro è che l'autore rende 
più credibili i vecchi dei giovani, 
i genitori dei figli, perché i primi 
sono i veri attori e fautori dell'a-
scesa sociale di quegli anni e i se-
condi sono solo spettatori inerti. 
In questo senso Riportando tutto 
a casa è un romanzo fuorviarne 
proprio nel suo impianto (addi-
rittura è fuorviarne la bella co-
pertina di Gipi, nonché la quar-
ta di copertina), perché vorreb-
be essere un romanzo di forma-
zione di provincia e, al contra-
rio, è un implacabile ritratto di 
una generazione precedente, 
quella degli attuali cinquanta-
sessantenni. La voce di quest'ul-
tima si avverte più vera, le tragi-
che esistenze di questi nuovi ric-
chi sono più plausibili nella loro 

mediocrità e nel loro 
conformismo e la loro 
caratterizzazione psi-
cologica è spaventosa-
mente attuale, mentre 
i giovani appaiono 
troppo artefatti e fun-
zionali alla storia, so-
no mal delineati e 
hanno una voce a cui 
non ci si riesce ad af-
fezionare. Anche il 
racconto del narratore 

appare più lucido e ficcante nel-
la descrizione dei genitori e sfo-
cato in quella delle situazioni 
formative. Per questo è un ro-
manzo statico, né interamente 
una discesa all'inferno, né una 
presa di coscienza (al limite in-
completa), ma è simile a una 
coazione, una ricaduta delle col-
pe dei padri sui figli, il ripetersi 
di una condanna. 

Nonostante questo, Lagioia 
è uno dei nostri migliori 

scrittori. H a la capacità di 
squarciare alcune delle sue pa-
gine attraverso l 'unione dello 
stile e di una visione del mondo 
sempre lucida e rivelativa che 
lascia spesso il lettore senza 
punti di riferimento. La sua è 
una scrittura ibrida, da una par-
te classica e dall'altra, molto 
pop, fatta di continue allusioni 
e citazioni, come dice anche il 
titolo dylaniano del romanzo. 
Da tempo, già dai primi raccon-
ti (ne ricordo uno apparso sul 
"Caffè let terario" inti tolato 
1992), Lagioia ha intrapreso la 
strada di una narrativa nostrana 
segnata da Arbasino, Busi, Siti 
e, perché no, Pasolini, e con 
questo romanzo ha accentuato 
una vena pessimistica e una 
prospettiva senza speranza par-
tendo da un periodo buio della 
nostra storia recente: "Di un'e-
sistenza trascorsa per intero nel 
proprio regno d'elezione non 
avremmo la possibilità di ricor-
dare il minimo dettaglio - non 
ci sarebbe niente da riportare a 
casa, perché niente ne sarebbe 
mai uscito". * 

villanicola@gmail.com 

N. Villa 
è critico letterario 
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Nausea del viaggio a ritroso 
di Franco Marenco 

Antonio Tabucchi 

IL TEMPO INVECCHIA 
IN FRETTA 
NOVE STORIE 
pp. m e 

Feltrinelli, Milano 2009 

Gme si misura il passare 
el tempo? Si misura 

mettendo a confronto il pre-
sente con il passato, talvolta 
con il futuro che si vorrebbe 
o che si teme. Si confrontano 
le stagioni e i giorni separati 
dai grandi eventi, dai grandi 
traumi della storia; si oppongo-
no i giovani ai vecchi, si perso-
nificano le generazioni. Lo sa-
peva Omero (Achille e Pria-
mo), lo sapeva Shakespeare 
(Cordelia e Lear), lo sapeva 
Stendhal (Julien e de Rènal/de 
La Mole), lo sapevano Palazze-
schi (Remo e le Materassi) e 
Tornasi di Lampedusa (Tancre-
di e Don Fabrizio) e 
tanti altri: in mezzo le 
guerre, gli imperi sor-
ti e decaduti, le im-
mani sciagure, le 
morti - la morte. Lo 
sa bene Tabucchi , 
che organizza questi 
magistrali racconti in-
to rno al l 'archetipo, 
anche se il dialogo fra 
giovani e vecchi può 
essere difficile, anche 
se gli uni possono non ricono-
scere il tempo degli altri. Sono 
vicende piccole, individuali , 
tut te fatti e sensazioni, che si 
stagliano sullo s fondo cupo 
della grande storia, la storia do-
lente dei nostri anni. 

Troviamo una sposa figlia di 
emigrati dal Maghreb, che una 
normale e cordiale famiglia 
svizzera in festa non riesce a di-
stogliere dalle sue visioni atavi-
che; un uomo chino su una zia 
moribonda, che con il suo va-
neggiamento lo t raspor ta ai 
tempi dell'infanzia; un reduce 
colpito dalle radiazioni dell'u-
ranio nella guerra in Kosovo, 
che insegna a una bambina co-
me si leggono le nuvole, e in es-
se il futuro dei conflitti grandi 
(bellici) e piccoli (familiari); 
una ex spia della Stasi beata-
mente immemore di passate 
ideologie e obbedienze che in-
segue, appagato eppure svo-
gliato, vuoto, i ricordi di Berli-
no Est, del dopoguerra, di Pari-
gi e di Bertolt Brecht, suo anti-
co obiett ivo di spionaggio; 
l 'ungherese Lazio e il russo Di-
mitri, combattenti su opposti 
fronti al tempo dell'invasione 
sovietica del l 'Ungheria nel 
1956, si ritrovano nella Mosca 
distratta e godereccia di Putin; 
il visitatore di una Lisbona do-
ve "è tutto sparito, tutti evapo-
rati, marameo" viene richiama-
to alla realtà dalla snella figura 
di una ragazza che canta una 
canzone del passato - "lui l'a-
veva saputa, in un altro tempo, 
ma quel tempo non era più 
suo"; un avvocato in un paese 
total i tario (la Polonia pre-
1989) riusciva, grazie a un astu-
to stratagemma combinato con 
un cineasta, a moderare le sen-

A N T O N I O 
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tenze nei processi-farsa contro i 
dissidenti; un espatriato israe-
liano visita il padre, ebreo ro-
meno che ha sofferto la Shoah e 
l 'esodo, e per il quale la Tel 
Aviv di oggi è la Bucarest ante-
guerra - per lui il tempo non è 
passato; un viaggiatore immagi-
na il viaggio di un altro nell'iso-
la di Creta, e si trova a rivivere 
in proprio quella storia imma-
ginata: "Non era il già visto che 
lo inghiottiva in un passato mai 
vissuto, era lui che lo stava cat-
turando in un fu turo ancora da 
vivere". 

Sono personaggi al di qua e al 
di là dei grandi solchi storici del 
nostro tempo, quei solchi che 
solo la narrazione riesce a per-
lustrare e a colmare: "Alcune di 
queste storie - avverte l 'autore 
in una nota finale - sono esisti-
te nella realtà", ma è una realtà 
cui non si addice altra forma 
che quella narrativa: "Mi sono 
limitato ad ascoltarle e a rac-
contarle a modo mio". È l'anti-

ca contesa fra storia e 
narrazione che si riaf-
faccia qui in tutta la 
sua evidenza, per es-
sere risolta da uno 
storico sui generis, fe-
dele prima di tutto al-
la propria immagina-
zione. 

H o parlato di un 
tempo che passa, ma 
mi devo correggere: 
qui il tempo non pas-

sa, ma invecchia, e la differenza 
è ben marcata, decisiva. Molti 
sono gli anni - di solito gli ulti-
mi sessanta della nostra vita -
che in ogni singola storia sepa-
rano il presente dal passato, i 
giovani dai vecchi, e non solo: il 
trascorrere non è convenzione 
pacifica come quella di un rile-
vamento oggettivo, statistico. 
Questo trascorrere ha un se-
gno, mira a un fine, o forse me-
glio a una fine, la fine evocata 
appunto dall 'invecchiare, dal 
declino fisico e mentale, dal 
progredire verso una decaden-
za, una situazione di naturale 
debolezza, infiacchimento, resa 
incondizionata all'ignoto desti-
no di ciascuno, ignoto ma sem-
pre segnato, ricompreso nel ge-
nerale destino di tutti. E allora 
le differenze geografiche - la 
Svizzera delle feste, l'Italia de-
gli ospedali , la spiaggia in 
Croazia, il nuovo urbanesimo a 
Berlino, l 'Ungheria di Nagy e la 
Russia dei bordelli, la Polonia 
dei tribunali politici e dei ci-
neasti ribelli, la casa di riposo 
in Israele, il romitaggio a Cre-
ta. . . - non sono vere differen-
ze, sono sottolineature appena 
visibili di una condizione co-
mune, t ranscont inentale , in 
qualche modo appiattita su un 
presente che non vuole ricono-
scere il proprio passato, e anzi 
se ne difende e allontana, eppu-
re lo ricerca e ricrea ogni gior-
no nelle fantasie, nei sogni, nei 
vagabondaggi senza direzione: 
insomma, viene definita qui la 
temperie morale di tut to un 
continente perseguitato dalla 
propria storia, ma incapace di 
veri rendiconti; viene disegnato 
un atlante degli svaghi, delle 
evasioni, degli assopimenti , 

Narratori italiani 
delle viltà piccole e grandi che 
hanno allignato e allignano in 
Europa, e che tut te insieme 
provocano questo senso di in-
vecchiamento senza speranza, 
di stasi senza fu turo - è come se 
Pereira avesse concluso la sua 
fuga in un paese nominalmente 
libero, ma nel fondo non molto 
lontano dal Portogallo di Sala-
zar - se non appunto in una di-
mensione diversa da quella del-
la realtà, nel regno dell'inven-
zione. 

E tuttavia, l 'autore di Sostiene 
Pereira e di La testa perduta di 
Damasceno Monteiro non crede 
alla fine della storia, non si ac-
corda con Fukuyama. Al contra-
rio: c'è nei suoi racconti lo sner-
vato, deprimente panorama del-
la contemporaneità, ma c'è an-
che la sempre viva possibilità di 
una semplice, portentosa bellez-
za insita a sorpresa in quei so-
gni, in quelle fantasie, in quei 

poi più lontano, "come se il cer-
chio dei cavalli si fosse dilatato 
all'infinito trasformandosi nel-
l'orizzonte", il suono degli zoc-
coli al galoppo presto confuso 
con quello di tamburi berberi 
reminiscenti di un'antica appar-
tenenza. È una delle tante im-
magini che risollevano uno stato 
d 'animo depresso, e insieme 
precisano i possibili strumenti 
di un riscatto. Più paradigmati-
co ancora il finale dell'ultimo, 
difficile racconto, Controtempo. 
Il passeggero dell'aereo angu-
stiato dalla lettura di un giorna-
le con Le grandi immagini del 
nostro tempo - le foto dei più 
spettacolari ammazzamenti e 
delle più disumane carneficine 
contemporanee - si ritrova alla 
fine del suo viaggio in un ignoto 
inatteso, a contatto con le perso-
nificazioni del passato e del fu-
turo, e alle prese con "una sotti-
le nausea e una mortale malin-

"L'Indice" aderisce a questo appello per Antonio Tabucchi 
pubblicato il 19 novembre da "Le Monde" con il titolo Nous sou-
tenons Antonio Tabucchi e lanciato dall'editore francese Gallimard 
con la raccolta di molte firme prestigiose, fra cui quelle di Claude 
Lanzmann, Costagravas, Philippe Solers, Edouard Glissant e Jor-
ge Semprun, José Saramago, Orhan Pamuk, Philip Roth, Norman 
Manea, Fernando Savater, Martin Amis, Enrique Villa-Matas, 
Antonio Lobo Antunes e Theo Anghelopoulos. Ha inviato la sua 
firma anche l'ex presidente della Repubblica portoghese Mario 
Soarse. Fra gli italiani, Andrea Camilleri, Claudio Magris, Vin-
cenzo Consolo, Stefano Benni, Inge Feltrinelli, Salvatore Settis. 

Le democrazie vive hanno bisogno di individui liberi. Di indivi-
dui coraggiosi, indipendenti, indisciplinati, che osino, che provo-
chino, che disturbino. È così per quegli scrittori per cui la libertà di 
penna è indissociabile dall'idea stessa di democrazia. Da Voltaire e 
Victor Hugo a Camus e Sartre, passando per Zola e Mauriac, la 
Francia e le sue libertà sanno quanto tali libertà debbono al libero 
esercizio del diritto di osservare e del dovere di dare l'allarme di 
fronte all'opacità, le menzogne e le imposture di ogni tipo di pote-
re. E l'Europa democratica, da quando è in costruzione, non ha mai 
cessato di irrobustire la libertà degli scrittori contro ogni abuso di 
potere e le ragioni di Stato. Ma ora accade che in Italia questa li-
bertà sia messa in pericolo dall'attacco smisurato di cui è oggetto 
Antonio Tabucchi. Il presidente del Senato italiano, Riccardo Schi-
fani, pretende da lui in tribunale l'esorbitante somma di 1 milione 
e 300 mila euro per un articolo pubblicato su "l'Unità", giornale 
che, si noti, non è stato querelato. Il "reato" di Antonio Tabucchi è 
aver interpellato il senatore Schifani, personaggio di spicco del po-
tere berlusconiano, sul suo passato, sui suoi rapporti di affari e sul-
le sue dubbie frequentazioni - questioni sulle quali costui è rilut-
tante a dare spiegazioni. Porre domande sul percorso, la carriera e 
la biografia degli alti responsabili delle nostre istituzioni appartie-
ne al necessario dovere di interrogare e alle legittime curiosità del-
la vita democratica. Per la precisa scelta del bersaglio (uno scritto-
re che non ha mai rinunciato a esercitare la propria libertà) e per la 
somma richiesta (una cifra astronomica per un articolo di giornale), 
l'obiettivo evidente è l'intimidazione di una coscienza critica e, at-
traverso tale intimidazione, far tacere tutti gli altri. Dalle recenti 
incriminazioni contro la stampa dell'opposizione, fino a questo pro-
cesso intentato a uno scrittore europeo, non possiamo restare indif-
ferenti e passivi di fronte all'offensiva dell'attuale potere italiano 
contro la libertà di opinione, di critica e di interrogazione. Per que-
sto testimoniamo la nostra solidarietà a Antonio Tabucchi e vi chie-
diamo di unirvi a noi firmando massicciamente questo appello. 

vagabondaggi senza senso; c'è 
insomma una parvenza di fidu-
cia rinnovata non nella materia, 
ma nel modo della narrazione, 
nella scrittura - nella propria 
ma anche in quella di altri nar-
ratori, nel fitto tessuto interte-
stuale immesso in ogni pagina, e 
soprattutto nel racconto "tede-
sco", I morti a tavola. Ma si 
prenda il primo della serie: Il 
cerchio del titolo è quello dise-
gnato da una mandria di cavalli 
che compare improvvisamente 
"con quella scansione fluida che 
a volte ci dà il sogno" agli occhi 
della mente della protagonista, 
la figlia di migranti, alla fine di 
una giornata inquieta, deluden-
te; la visione è percepita come 
un vortice sempre più vicino e 

conia. Ma anche un senso di li-
berazione infinito, come quan-
do finalmente capiamo qualcosa 
che sapevamo da sempre ma 
non volevamo sapere". 

Ecco il senso riposto di tutta la 
raccolta, collocato nella conclu-
sione: il riconoscimento della 
realtà, della realtà della storia, 
può avvenire solo accettando la 
nausea e la mortale malinconia 
di un viaggio a ritroso nel tempo 
e proiettato nel progettabile fu-
turo, nelle libere forme della 
creazione letteraria. Una realtà e 
una libertà inscindibili, di cui bi-
sogna tornare a parlare. • 

marencof@tin. i t 

F. Marenco insegna letterature moderne 
comparate all'Università di Torino 

La bellezza 
dei luoghi brutti 

di Linnio Accorroni 

Enrico De Vivo 

DIVAGAZIONI STANZIALI 
pp. 127, € 13, 

QuiEdit, Verona 2009 

Nu m e tutelare "Zibaldoni 
e altre meraviglie" è Enri-

co D e Vivo, il cui esordio lette-
rario risale a una decina di an-
ni fa, quei Racconti impensati 
di ambien taz ione scolastica 
usciti per Feltrinelli con prefa-
zione di Giann i Celati; poi, 
nel 2004, lo stesso De Vivo ha 

curato un'antologia che radu-
nava i "pezzi" migliori della ri-
vista online. Oggi De Vivo si 
mette alla prova nelle vesti per 
lui inedite di direttore di una 
nuova collana "Questo è quel 
mondo" 

LTintuizione da cui De Vivo 
parte, tutt 'altro che balzana, è 
che si possa fare esperienza del 
mondo rimanendo sempre nel-
lo stesso posto, aderendo con 
"concentrazione percettiva e 
collegamento affettivo" a luo-
ghi conosciuti e perlustrati mil-
le volte. 

Gius tamente chiosa Celati 
nella prefazione di questo libro 
"scritto per le delizie del diva-
gare, del riscrivere storie e ten-
tare strade senza obbligo, in 
uno stato di atarassia napoleta-
na, o dei paraggi". Divagazioni 
divise in tre ante ("in osserva-
zione del mondo" , "in ascolto 
del mondo" , "in pensiero sul 
mondo") e tutte comunque in-
nervate da quel manens mo-
veor, motto ripreso dal Giorda-
no Bruno degli Eroici furori, 
che qui non funge da semplice 
epigrafe, ma si tramuta in una 
sorta di insegna araldica che 
compendia eff icacemente lo 
spirito di queste narrazioni di 
De Vivo. I "nonluoghi", di cui 
l 'autore parla, per esempio il 
Parco imperiale di Gragnano, 
non vanno interpretati ricor-
rendo alla formula, quasi sem-
pre citata a sproposi to , di 
Augé, ma nel senso più imma-
nente e letterale di non-esisten-
ti: "periferico, sganciato, ma 
soprattutto senza un orienta-
mento urbanistico, (...) come 
in un labirinto senza uscita". 

Eppure anche questi pezzi di 
paesaggio hanno un loro fascino 
sottile, sottotraccia, segreto e mi-
sterioso, ma reale, tangibile. Co-
me per Proust, secondo il quale 
non esistevano donne brutte, ma 
piuttosto solo uomini privi di fan-
tasia, così è anche per De Vivo, 
convinto che "bisogna imparare 
ad apprezzare la bellezza dei luo-
ghi brutti". Del resto, in queste 
scorciatoie e raccontini di poche 
pagine, in queste riflessioni schive 
e pensose, l'autore evita alla gran-
de ciò che rende insopportabil-
mente vacua tanta scrittura dei 
giorni nostri, cioè "le ipocrisie del 
narratore oggettivo e le lamentele 
del grande moralista". • 
dr.scardane!li@libero.it 

L. Accorroni è insegnante 
e critico letterario 
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I Gruppi di Lettura, vero cuore pulsante delle 
attività de II Circolo dei Lettori di Torino, sono 
formati da persone che parlano liberamente tra di 
loro dei libri che hanno letto. L'obiettivo del circolo 
è di coinvolgere lettori che si ritrovino insieme sulla 
base di af f in i tà, passioni e curiosità comuni . 
Ci si riunisce un'ora alla settimana o ogni quindici 
giorni - in gruppi composti da non più di 20-25 
persone, si sceglie un libro o un tema, e lo si 
affronta assieme ad un moderatore cercando di 
evidenziare tut te le risorse di quel libro o di quel 
tema, disegnando percorsi di lettura inedit i o 
approfondendo quelli tradizionali, individuando 
nuove percezioni di una storia o di una lingua e 
col legando tra loro le indicazioni crit iche che 
provengono dal gruppo stesso. 
I gruppi di lettura sono gratuiti, per frequentarli 
occorre essere iscritti al Circolo dei Lettori, il 
tesseramento è gra tu i to e si può e f fe t tuare 
direttamente al Circolo, il giorno in cui si inizia a 
far parte di un gruppo. 
Per informazioni e iscrizioni 011/4326827 
www.circololettori. i t 

Lunedì dalle 18.00 alle 19.00 
PAROLA D'ARCHITETTO! con Sergio Pace 

Lunedì dalle 19.00 alle 20.00 
LAMPI NEL BUIO con Elena Varvello 
Lunedì dalle 21.15 alle 22.15 
QUELLE PAGINE CHE... con Marina Goffi 

Martedì dalle 15.30 alle 17.00 
DIRE, FARE, CADERE... con II Teatro della Caduta 

Martedì dalle 18.00 alle 19.00 
Gruppo di lettura - Inglese - con Guy Watts 
Martedì dalle 19.00 alle 20.30 
CAFÉ PHILO con Guido Brivio 
Martedì dalle 21.15 alle 22.15 
LETTORI E-MOTIVI con Anna Berrà 

Mercoledì dalle 18.00 alle 19.00 
GRUPPO 18 con Federico Audisio 

Mercoledì dalle 19.00 alle 20.00 
GRUPPO AZZURRO con Francesco Pettinari 
Mercoledì alle 21.15 alle 22.15 
OPERE D'ARTE con Marco Vallora 

Giovedì dalle 15.30 alle 17.00 
QUADERNI METROPOLITANI 
con il Teatro della Caduta 

Giovedì dalle 18.00 alle 19.00 
L'OSPITE con Pietro Cingolani 

Giovedì dalle 19.00 alle 20.00 
CINELETTURE con Lucia Moisio 
Giovedì dalle 21.15 alle 22.15 
L'ANGOLO DELL'ESORDIENTE 
con Francesco Pettinari 

Mercoledì ì - Giovedì 10 - Venerdì 
dicembre ore 17.30/20.00 
WORKSHOP: 
UNO SCRITTORE IN CIRCOLO 
Il Circolo dei Lettori mette a disposizione la possibilità 
di incontrare lo scrittore Edoardo Albinati 
attraverso un workshop sulla lettura. 
Un vero e proprio Gruppo di Lettura, in linea con la 
tradizione del Circolo dei Lettori, dove lo scambio tra 
i partecipanti di opinioni e passioni letterarie crea un 
luogo dove rifugiarsi e ricostruire il piacere d'immaginare. 
A rendere ancora più ricco il percorso è la presenza di 
uno scrittore vis-à-vis disposto a svelare i propri segreti 
di lettore e professionista di storie. 
Con Edoardo Albinati, scrittore e insegnante 
nel carcere di Rebibbia 
Numero di posti disponibili 25 
Quota di partecipazione all'intero workshop € 15 
Iscrizione obbligatoria 011/4326827 

TORINO FRA LE RIGHE 

Martedì 15 dicembre ore 21.00 
TORINO FRA LE RIGHE 
DAI LIBRI ALLA REALTÀ 
Un ciclo di incontri tematici per "cercare" Torino nelle 
pagine di autori del passato e del presente, per capire 
scome la città è stata percepita dagli scrittori. 
TORINO E IL LAVORO 
Com'è cambiato il lavoro nella nostra città, 
partendo dalle pagine di Nanni Balestrini 
e Andrea Bajani 
Introducono e moderano Laura Mollea 
e LucaTerzolo 
A cura di Premio Italo Calvino 

Reading-spettacolo di Per Vendetta (Rizzoli) 
di Alessandro Perissinotto 
Tra l'Italia e l 'Argentina, un romanzo sull'impos-
sibilità del perdono, sull'inutilità della redenzione. 
La passione crescente che lega i due protagonisti, 
Efrem e Alicia, s'intreccia con le tragedie irrisolte 
che lacerano il continente sudamericano. Le letture 
dell 'autore sono accompagnate da esibizioni di 
tango, che incarnano la danza tra la ferita e l'amore, 
così come nelle pagine del libro la storia vera si 
intreccia indissolubilmente con quella inventata. 

Tango PER VENDETTA è un progetto del 
Circolo dei Lettori con la supervisione artistica 
di Monica Mantelli. 

Giovedì dicembre ore 21.00 
Il Circolo dei Lettori - Torino 
Tango PER VENDETTA 
Letture di Alessandro Perissinotto 
Ballano Beatrice Laghi e Massimo Benotto 
Regia di Monica Mantelli 
Info 011/4326827 
www.circololettori. it 

Giovedì 17 dicembre ore 21.00 
Caffè Boglione - Bra (CN) 
Tango PER VENDETTA 
Letture di Alessandro Perissinotto 
Ballano Erick Margarita e Edwige Mormile 
Regia di Monica Mantelli 
In collaborazione con Collisioni 
Info 338/3865001 
www.collisioni.net 

Il Circolo dei Lettori 
Palazzo Graneri della Roccia 
ViaBogino, 9 - 1 0 1 2 3 Torino 
tel. 011/4326 827 

C O M P A G N I A 
d i S a n P a o l o 

www.circololettori.it REGIONE 
PIEMONTE 

http://www.circololettori.it
http://www.circololettori.it
http://www.collisioni.net
http://www.circololettori.it
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Letterature 
Giornate berlinesi 

di Emanuele Bruzzone 

Frutto del fuoco 
di Elena Agazzi 

W. G. Sebald 

SECONDO NATURA 
UN POEMA DEGLI ELEMENTI 
ed. orig. 1988, trad. dal tedesco 

di Ada Vigliani, 
pp. 104, €14, 

Adelphi, Milano 2009 

7 el 1988 un germanista an-
cora poco noto, che si 

chiamava W. G . Sebald (1944-
2001) e che lavorava presso 
l'Università della West-Anglia 
a Norwich pubbl icò un poe-
met to in versi liberi intitolato 
Nach der Natur (Secondo natu-
ra). Il sottotitolo, Un poema de-
gli elementi, chiarisce l'accezio-
ne modale di "secondo", anche 
se la visione di un'umanità cor-
rosa dall'ansia di distruggere 
avrebbe potuto riflettersi altret-
tanto motivatamente in un titolo 
come "Dopo la natura". 

Sebald sarebbe divenuto, ben 
presto, uno degli autori più inte-
ressanti della letteratura tedesca 
contemporanea, invitando la 
Germania a ragionare sul proprio 
passato e la comunità intemazio-
nale sul non proprio scontato 
rapporto tra vittime e carnefici 
della seconda guerra mondiale, se 
si tiene conto di quanti civili per-
sero la vita nelle loro case e nelle 
strade a causa delle incursioni ae-
ree dei bombardieri alleati. 

Quest 'opera, come sempre 
magistralmente tradotta da Ada 
Vigliani, è ora comparsa in Italia 
per i tipi di Adelphi, rivelando le 
modalità di alcuni esercizi ecfra-
stici che si ritrovano in seguito 
nelle opere in prosa di Sebald e 
che insieme con l'inconfondibile 
attitudine a integrare fotografie 
d'archivio nel contesto della nar-
razione, ne rappresentano l'im-
pronta originalissima. 

Costruito come un trittico che 
evidentemente riproduce nella 
forma l'altare di Isenheim di 
Matthias Grunewald, Sebald ri-
percorre in questo lavoro poeti-
co, dal XVI attraverso il XVIII fi-
no al XX, tre secoli di storia cul-
turale tedesca. Nel primo dei se-
coli considerati visse il grande 
pittore di Wurzburg, Grunewald 
(c. 1475-1528), nel successivo 
Georg Wilhelm Steller (1709-
1746) intraprese la seconda spe-
dizione a Kamchatka insieme con 
il comandante di marina Vitus 
Bering, nell'ultimo secolo si con-
sumò la catastrofe della seconda 
guerra mondiale. Quest'ultimo 
avvenimento offre a Sebald l'oc-
casione per ricordare i travagli 
della sua famiglia esposta al fuo-
co nemico, ma soprattutto per 
collegare con un arco tematico il 
primo medaglione poetico, inti-
tolato Come la neve sulle Alpi, al 
terzo, La notte oscura prende il 
largo, passando per quello chia-
mato ...E se trovassi dimora sul 
più lontano dei mari. Gli atti di 
persecuzione contro gli ebrei, in-
fatti, già cospicui nel medioevo e 
dunque ben noti anche a Gru-
newald, si sviluppano lungo i se-
coli e raggiungono l'apice nella 
contemporaneità, mescolandosi 
nel tempo alle sofferenze dei po-
poli colonizzati nelle terre di con-
quista, mentre gli elementi dell'a-

ria (pensando all'eclissi solare del 
1502), dell'acqua e del fuoco ri-
flettono la hybris umana e talora, 
come nel caso del fatale naufra-
gio di Bering, si ribellano a essa. 

Raramente come in questo 
frammento di carattere autobio-
grafico si trova in altre opere di 
Sebald, nel frattempo quasi tutte 
pubblicate da Adelphi, una de-
scrizione così minuziosa del suo 
coinvolgimento nei fatti bellici, 
anche perché come nato nel 
1944, egli racconta di non aver 
potuto far altro che affidarsi al 
ricordo dei parenti e alle vaghe 
intuizioni di un passato orribile. 

"D'altra parte il cervello / lavo-
ra inesausto su tracce, ancorché 
labili, di auto-organizzazione, / e 
talvolta ne risulta / un ordine, a 
tratti bello / e rappacificante, ma 
anche più crudele / del tempo 
passato, il tempo dell'ignoranza". 
Questo passo costituisce proba-
bilmente, nella terza parte del trit-
tico, il nucleo stesso del pensiero-
guida della sua opera poetica, che 
non si limita a tratteggiare con la 
vividezza dei colori a olio le visio-
ni apocalittiche delle opere pitto-
riche di Grunewald, le perigliose 
esperienze di Steller e di Bering 
nel Pacifico durante la Grande 
spedizione nordica (1733-1743) e 
la catastrofe della guerra, ma si 
concentra in particolar modo sul-
le funzioni cerebrali nel pianifica-
re la distruzione della natura. In-
fatti, quanto più l'individuo cerca 
di riorganizzare la natura con la 
supposta intenzione di ristabilire 
un ordine delle cose, tanto più 
inevitabile diventa la lotta tra ra-
zionalità e irrazionalità. L'auspi-
cio di Sebald va nella direzione di 
una rivalsa della natura sull'essere 
umano, una volta che questi abbia 
fatto tabula rasa dei segni più tan-
gibili della sua superiorità intellet-
tuale; infatti, in Storia naturale del-
la distruzione, documentando con 
parole e con immagini fotografi-
che lo stato di Amburgo dopo i 
bombardamenti, commenta: "A 
differenza di quanto accade con le 
catastrofi odierne, che si diffon-
dono lentamente e di soppiatto, le 
facoltà rigenerative della natura 
non sembrano pregiudicate dalle 
tempeste di fuoco. Anzi, ad Am-
burgo, nell'autunno del 1943, po-
chi mesi dopo il grande incendio, 
parecchi alberi e arbusti conobbe-
ro una seconda fioritura, in parti-
colare i castagni e i cespugli di lil-
là". Fin troppo chiaro è il riman-
do alle considerazioni sulle rovine 
del sociologo Georg Simmel. 

Sebald, "collezionista di ricor-
di", è anche lo straordinario co-
struttore di archivi enciclopedici 
della storia della letteratura occi-
dentale, se si prova a cogliere tra 
i versi e tra le righe della sua pro-
sa la parola di altri scrittori che ne 
hanno nutrito la fantasia saturni-
na. Tornano a galla, tra l'altro, 
sullo sfondo del poemetto sebal-
diano, le parole di Elias Canetti, 
che, ricordando nella sua auto-
biografia la visita all'impressio-
nante pala di Isenheim di Gru-
newald, scrisse: "Troppo spesso, 
forse, il compito più insostituibi-
le dell'arte è stato quello dimenti-
cato: non è la catarsi, né la conso-
lazione, né il talento di disporre 
ogni elemento in funzione di un 
lieto fine. Perché il lieto fine non 
ci sarà. ". • 

agazzi@unibg.it 

E. Agazzi insegna letteratura tedesca 
all'Università di Bergamo 

Jason Lutes 
BERLIN 

LA CITTÀ DI FUMO 
ed. orig. 2008, trad. dall'inglese 

di Irene Bozzeda, 
pp. 214, € 17, 

Coconino Press, Bologna 2009 

Si fa pres to a dire " fumet to 
di qual i tà" . P iù difficile 

t rovarne una riuscita combi-
nazione di segno grafico e te-
sto davvero colta e coinvol-
gente. E questo il caso del la-
voro di Jason Lutes, quaranta-
d u e n n e statunitense del N e w 
Jersey, autore di "graphic novel" 
e appassionato, documentarissi-
mo cultore di storia europea. Il 
cui volume completa, a quasi un 
anno di distanza, la sua "suite" 
berlinese iniziata con la tradu-
zione italiana del primo testo 
comparsa nel 2008, Berlino. La 
città delle pietre (ed. orig. 2001), 
e oggi ristampata sempre dal 
meritevole editore bolognese. 

Disponiamo dunque adesso, 
come in un dittico dai moltepli-
ci riquadri, di quest 'opera de-
dicata alla Berlino degli "anni 
di Weimar", tra il 1919 e i pri-
mi anni trenta, quando la re-
pubbl ica democrat ica parla-
mentare sorta dalla sconfitta 
bellica della Germania si trova 
di continuo sospesa tra realiz-
zazioni avanzate di ogni tipo e 
maturare della catastrofe del-
l'avvento nazista al potere. Se, 
come è stato detto, "Weimar 
era Berlino e Berlino Weimar", 
ovvero centro propulsore, cala-
mita di tutte le sue potenzialità 
e contraddizioni, Lutes assume 
tale binomio inscindibile come 
fondale della grande storia che 
si riverbera di volta in volta e in 
controluce sulla scena urbana 
dove agiscono le sue "dramatis 
personae". Ma lo fa con una 
sua ottica peculiare né algida, 
né, ancor meno, didascalica: 
Lutes non lavora da storico del-
la politica, dell 'economia o del-
la cultura, come coloro cioè che 
astraggono dalla Berlino con-
creta un'immagine fissata in un 
paradigma, sia esso quello posi-
tivo di "laboratorio" della mo-
dernità novecentesca o quello 
negativo dell '"ingovernabilità" 
dove si sovrappongono, con 
esiti letali, ricorrenti crisi eco-
nomiche, disgregazione sociale 
e instabilità politica. 

Lo sguardo, e il tratto che lo 
traduce, che l 'autore sceglie di 
adottare sulla metropoli ce la 
restituiscono invece come flus-
so continuo di vita, attraverso 
una ricostruzione meticolosa e 
molecolare, de l ineandone 
spaccati quotidiani di povertà 
e ambienti "alti" del lusso e 
della politica, spazi simbolici e 
punti di addensamento di mas-
sa delle contrapposte manife-
stazioni. 

Quella "vita dello spirito" 
confrontata alla Berlino analiz-
zata con distanziante raffinatez-
za da Georg Simmel nel 1909, 
due decenni dopo si è fatta, nel-
le figure e nei ceti sociali del 
paesaggio urbano evocato visi-
vamente da Lutes, carne segna-

ta dalle ferite della guerra, della 
povertà e della disoccupazione, 
ma insieme ansia di libertà, vo-
lontà di sperimentazione politi-
ca, speranza di ricostruzione so-
ciale. La narrazione-rappresen-
tazione che ne consegue si dipa-
na facendo emergere dal fer-
mento berlinese, dove ordina-
rietà e tumulto si intrecciano 
continuamente, singoli volti e 
vicende colte puntualmente o 
riprese per flashback intorno ad 
alcuni nuclei narrativi più stabi-
li che permettono di ricompor-

re coralmente il susseguirsi del-
le microstorie. Ed è in questi ul-
timi che ritroviamo alcuni dei 
personaggi chiave del racconto 
a fumetti. Ad esempio, sulla 
strada e nei tuguri o alla ricerca 
di un impossibile rifugio presso 
correligionari più abbienti, i 
due giovani ebrei Silvia e David 
o il militante comunista ritorna-
to a riorganizzare la lotta nel 
quartiere operaio nonostante la 
sanguinosa repressione della 
manifestazione del Primo mag-
gio per il decennale dell'assassi-
nio di Rosa Luxemburg. Ma, 
soprattutto, due sono i protago-

nisti che Lutes sceglie come filo 
conduttore: la giovane studen-
tessa di storia dell'arte Marthe 
Muller, che scopre Berlino di-
ventando pittrice e legandosi al 
maturo giornalista Kurt Seve-
ring. Lui l 'accompagna nel suo 
"apprendimento" della metro-
poli mentre lei ne sta indagando 
il sottofondo inquieto. Straordi-
narie appaiono le sequenze in 
cui entrambi sono intenti a in-
tervistare in coppia di volta in 
volta il disoccupato o il manife-
stante o il funzionario: la matita 
di lei ne tratteggia il volto, la sti-
lografica di lui ne fissa in reso-
conto la storia di una giornata 
berlinese. Dove traspare, in 
estrema sintesi, la cifra profon-

da del lavoro di Lutes. Berlino, 
vita in chiaroscuro. Esplorata 
nel fascino di infinite possibilità 
promesse e, simultaneamente, 
nel groviglio irrisolto di destini 
individuali e collettivi sempre 
sospesi. Lino a quando Berlino-
Weimar assumerà il tono fune-
reo e pietrificato del Reichstag 
inondato dalla vittoria elettora-
le dei nazionalsocialisti. Bissato 
nelle indimenticabil i tavole 
conclusive del libro. 
emanuele.bruzzone@unito.it 

E. Bruzzone insegna sociologia dell'ambiente 
all'Università di Torino 

GIORNALISMO 
ITALIANO 

1860-2001 
A cura di Franco Contorbia 
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Centocinquant'anni 
di storia dell'Italia 
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giornalisti italiani. 
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www.librlniondadari.it 

mailto:agazzi@unibg.it
mailto:emanuele.bruzzone@unito.it
http://www.librlniondadari.it


Letterature 
Venditore di paccottiglia 

di Paola Ghinelli 

Édouard Glissarti 

TUTTO-MONDO 
ed. orig. 1993, 

a cura di Marie-José Hoyet, 
pp. XXVI-502, €24, 
Lavoro, Roma 2009 

O ebbene le opere di É d o u a r d 
i j G l i s s a n t s iano state s inora 
t r ado t t e in Italia con diversi 
ann i di r i t a r d o , i l e t t o r i 
de l l ' " Ind ice" c o n o s c o n o que-
sto scr i t tore già dal l 'apr i le del 
1993, q u a n d o C a r m i n e l l a 
Biondi mise in luce c o m e la 
posta in gioco della sua scrittura 
fosse di "dare una voce originale 
ad un mondo costruito prevalen-
temente da altri, ad una storia 
che non c'è, con strumenti del 
tutto inadeguati quali poetiche 
d'accatto, elaborate altrove, ed 
una lingua, il francese, con cui si 
deve imparare a lottare e a gioca-
re per farle esprimere le voci di 
una realtà che le è in 
larga parte estranea". 
Qualche anno dopo, 
nel giugno 1998, re-
censendo Poetica del 
diverso, Mariolina 
Bertini sottolineò an-
che "la capacità di 
Glissant di formulare 
problemi generali e 
di spaziare in oriz-
zonti vastissimi senza 
mai abbandonare la 
specificità della sua ottica indi-
viduale". 

Il tardivo interesse dell'edito-
ria italiana per questo autore 
non impedisce al lettore che non 
conosce la lingua francese di la-
sciarsi avvincere dalla sua opera. 
Come già puntualizzato su que-
ste pagine (2007, n. 11) ogni pas-
so scritto da Glissant può ricon-
durre a un altro pubblicato in 
momenti diversi. Le riflessioni 
citate sono perciò tanto più per-
tinenti per avvicinarsi a Tutto-
mondo, una pietra miliare nell'o-
pera di Glissant, pubblicata in 
lingua originale proprio nei pri-
mi anni novanta. Si tratta di un 
romanzo? Di un saggio? Inutile 
rifugiarsi in queste categorie nel 
caso di un'opera intessuta attor-
no a un susseguirsi di scene ar-
chetipiche che trasmettono, nel 
loro stesso avvicendarsi, un sen-
so di sfasamento e di distanza. 

Una delle prime sequenze di 
Tutto-mondo, certo signifi-

cativa per il lettore italiano, si 
svolge a Vernazza, dove 
Mathieu, uno dei fili conduttori 
dell'opera, più che il suo prota-
gonista, ha effet tuato alcune 
tappe del percorso verso il tutto-
mondo, appunto . Ma Tutto-
mondo non inizia, o inizia tante 
volte da condurre al disorienta-
mento. È un'opera a spirale, che 
si avvolge su se stessa e divaga, 
un aleph di portata cosmica, ma 
ben lontano dalla prevedibilità e 
dall'ordine. Leggendo, infatti, ci 
si renderà conto che del tutto-
mondo che intuisce Mathieu 
fanno parte anche accadimenti 
lontani nel tempo e nello spazio, 
e il "Promemoria delle prece-
denti peripezie" che apre l'ope-
ra è un riferimento garbato e 

sorridente alle precedenti opere 
dello scrittore, immortalate co-
me un'unica costellazione che 
include anche quest'opera e si 
apparenta a tante altre, anche di 
altri autori, fino a formare una 
galassia, un tutto-mondo conte-
nuto in nuce in ogni lettera del-
la prima pagina di questo stesso 
vertiginoso libro. 

Tra le conversazioni prece-
denti all'abolizione della schia-
vitù e attribuite a due piantatori 
schiavisti, le avventure di giova-
ni (martinicani e non) degli anni 
quaranta che viaggiano e aggre-
discono la vita in un momento 
storico paradossale e assurdo 
dal loro punto di vista, le evoca-
zioni di infiniti paesi lontani tra 
loro, dall'Egitto agli Stati Uniti, 
e mille altre vicende, il lettore si 
trova in un vortice che lo cir-
conda senza trasportarlo, poi-
ché la distanza critica è sempre 
mantenuta, grazie anche alle ri-
flessioni attribuite a diversi per-
sonaggi. Ol t re alle sequenze 

narrative legate tra lo-
ro da sottili rimandi, 
gli aforismi caratteriz-
zano la scrittura di 
Glissant, il quale, da 
buon filosofo, non 
perde l 'occasione di 
piantare il seme della 
riflessione - e della di-
vagazione - in chi leg-
ge. Ma nemmeno a 
questi aforismi ci si 
potrà aggrappare per 

appagare l'ansia di ordinare e 
dare un senso compiuto a Tutto-
mondo. Infatti, la sensazione di 
incompiutezza, di marasma affa-
scinante ma fuori controllo, è 
accresciuta da ciò che Glissant 
chiama le sentenze, le citazioni 
che solo lui stesso o i suoi pros-
simi possono intendere (senz'al-
tro perché si riferiscono a even-
ti privati), ma che risultano bril-
lanti nonsense per i profani. 

Per accrescere poi ulterior-
mente la sensazione di instabi-
lità, questo universo disordinato 
e in continua espansione viene 
narrato "in salsa creola", attra-
verso riferimenti linguistici e cul-
turali a una realtà che corrispon-
de, almeno in parte, all'esperien-
za biografica che Glissant ha dei 
Caraibi, ma che risulta del tutto 
straniante per chi, privo di cono-
scenze specifiche, lo legga in tra-
duzione. Un esempio per tutti: le 
venditrici di paccottiglia erano 
donne che si guadagnavano da 
vivere viaggiando tra un'isola dei 
Caraibi e l'altra e comprando in 
un'isola ciò che nell'altra era ir-
reperibile per poi rivenderlo. 
Uno dei tanti alter ego di Glis-
sant che popolano Tutto-mondo 
si lascia sfuggire che queste ven-
ditrici sono la "Relazione" stessa 
e commenta, per chiosare la sua 
attività di romanziere: "Diciamo, 
ed è per vantarmi, che io sono il 
venditore di paccottiglia di tutte 
quelle storie rassemblate". Que-
st'immagine al contempo quoti-
diana e distante pare efficace per 
evocare la vertigine relazionale e 
letteraria costituita da Tutto-
mondo. • 

paolagX976@gmail.com 

P. Ghinelli è traduttrice e dottore di ricerca 
in letterature francofone all'Università di Bologna 

Gli alberi cambiano il mondo 
di Irene Fantappiè 

Peter Waterhouse 

FIORI 
MANUALE DI POESIA PER CHI VA A PIEDI 

ed. orig. 1998, a cura di Camilla Miglio, 
pp. 221, € 14, Donzelli, Roma 2009 

Edizione rivista e ampliata del Fiori del 
1998, il volume pubblicato da Donzelli, 

a cura di Camilla Miglio, conferma come nei 
testi del poeta anglo-austriaco Peter Water-
house si dissolva il confine che separa il sog-
getto dal mondo, la parola dal paesaggio, la lin-
gua da un'altra lingua. Non è però una dissolu-
zione (un soluere, scomparire), bensì una dissol-
venza: si tratta, come in ambito cinematografico, 
della creazione di uno sfumato che mette in reci-
proca relazione due immagini, ambiti, linguaggi 
un tempo separati. In Waterhouse il confine non 
scompare: si amplia fino a diventare un luogo in 
cui si può abitare o, come scrive la curatrice, "an-
dare a piedi". È uno spazio di mediazione, di pa-
rentela, di "innesto". La costituzione di questo 
"passaggio di genesi", per usare un'espressione 
dello stesso Waterhouse, è forse la costante più 
marcata di un autore che si muove liberamente 
tra poesia, prosa, critica e traduzione. 

"Donna mi / passa accanto / così ho due occhi 
in più / e gonna rossa / e borsa dei documenti / e 
una via di uffici a Vienna / / (...) / Mi guardo la 
mano / è nuova / mi ci voglio abituare / cinque di-
ta erano ieri / oggi cinque nuove / nuove come 
nove / o neuf / o nine come nein. / / And you / 
comme oui / o tu o io o ti ho / tu ci vai e you e ja 
/ guest e gesto ospitale, and I'm guessing" (Avere 
un'aria da poliziotto): bastano pochi versi per ca-

pire come per Waterhouse lo sfumare del sogget-
to nella realtà sia parallelo e consustanziale alla 
dissolvenza incrociata tra lingue, che spesso pren-
de spunto dalla materia fonica dei significanti. In 
Waterhouse, inoltre, la dissolvenza può aprire 
un'intercapedine all'interno di quella che un tem-
po era considerata un'unità: il corpo non si rico-
nosce più in se stesso, "la mano / è nuova". Nel 
fuori fuoco l'oggetto è presente assieme alle pro-
prie ombre: non è più unico e definito, ha subito 
una frattura intema. Tutto questo però non è mai 
divertissement postmoderno, bensì riflessione me-
talinguistica ed esperienza conoscitiva. La dissol-
venza è lo zoom all'indietro con il quale il poeta 
prende le distanze dalla realtà per poterla meglio 
comprendere: "Se ci ritiriamo nella distanza / ar-
riviamo a intendere il silenzio e la simultaneità. / 
( . . . ) / Ci ritiriamo completamente dall'inizio ver-
so il mondo. Ora / arriviamo nel campo del signi-
ficato estremo. Era tanto tempo fa. Ora / siamo 
noi l'amata lontana" (All'amata lontana). 

Allo stesso modo la prassi traduttiva di Wa-
terhouse - che ha volto in tedesco Zanzotto, 
Biagio Marin, Gerald Manley Hopkins - si basa 
su un amor de lohn fra testo e testo a fronte. La 
traduzione è "corretta ed errata" soprattutto se 
non si parla la lingua dell'originale; non è intesa 
come "corrispondenza o equiparazione, come il 
felice epilogo di una traversata marittima, ma 
come fruttuosa perdita e naufragio". Anche la 
stessa poesia di Waterhouse si rivela particolar-
mente aperta a un simile approccio, come dimo-
strano le traduzioni di Camilla Miglio. "Vier 
Bàume renovieren die Welt" diventa "nove al-
beri rinnovano il mondo": nell'originale il suono 
di vier, quattro, si rinnova in renovieren così co-
me in italiano nove in rinnovare. 

Memoria privata e pubblica 
di Simone Cattaneo 

Juan Gabriel Vàzquez 

GLI INFORMATORI 
ed. orig. 2004, trad. dallo spagnolo 

di Enrico Passoni, 
pp. 300, € 18,60, 

Ponte alle Grazie, Milano 2009 

Juan Gabr ie l Vàzquez (Bo-
gotà, 1973) a f f ronta in que-

sto romanzo le insidie della 
memor ia privata e collettiva, 
scandaglia le responsabil i tà di 
un ' in te ra nazione e quelle dei 
singoli, scavando con una pro-
sa puntigl iosa e ba t t en te nella 
colpa che si trasmette di padre in 
figlio e che non viene stemperata 
dallo scorrere del tempo, perché 
ci sarà sempre qualcuno pronto a 
ravvivare un ricordo attraverso le 
parole, dette a voce, scritte in un 
libro o vergate in una lettera. 

L'impugnare la penna è vissuto 
come un atto di revisione degli 
sbagli commessi, un accarezzare 
la deformità di una ferita mai 
completamente cicatrizzata, in un 
tentativo estremo di espiazione: 
"Era questo il processo che mi 
premeva mettere per iscritto: le 
ragioni per le quali un uomo che 
ha sbagliato da giovane tenta di 
riparare il suo errore da vecchio, e 
le conseguenze che questo tenta-
tivo può avere su di lui o su colo-
ro che lo circondano, soprattutto, 
sopra ogni altra cosa, le conse-

guenze che ha avuto su di me, suo 
figlio, l'unica persona al mondo 
che poteva ereditare i suoi errori, 
ma anche la sua redenzione". 

Gabriel Santoro è un giornalista 
trentenne, morbosamente attratto 
dal fascino emanato dalle vite al-
trui. La sua ansia nel ricostruire 
fatti e nel raccogliere informazioni 
lacunose lo porterà a scrivere la 
biografia di un'amica di famiglia, 
Sara Guterman, un'ebrea tedesca 
fuggita in Colombia sul finire de-
gli anni trenta per sottrarsi alle 
persecuzioni naziste. Il volume di 
Santoro riporta alla luce alcuni 
episodi oscuri della recente storia 
colombiana, tra i quali spiccano le 
"liste nere", elenchi redatti su or-
dine delXintelligence statunitense, 
in cui venivano riportati in ordine 
alfabetico i nomi di cittadini pro-
venienti dalla Germania o dal-
l'Austria, ritenuti colpevoli di nu-
trire simpatie filonaziste, denun-
ciati da anonimi delatori. 

Chi vi figurava veniva internato 
in un campo di prigionia e assiste-
va, impotente, alla confisca dei 
suoi beni da parte dello stato. Il li-
bro scatena una reazione risentita 
del padre dello scrittore, uno sti-
matissimo ex avvocato e colto 
professore di retorica, il quale at-
tacca duramente il figlio. Gabriel 
tarderà parecchio a comprendere 
i motivi del rancore paterno e lo 
farà soltanto quando il genitore 
morirà in un misterioso incidente 
d'auto e il suo passato comincerà 

a profilarsi con contorni sempre 
più precisi e ad assumere tinte cu-
pe. Dalle nebbie del dopoguerra 
colombiano sorgeranno episodi 
di profonda amicizia, piccoli atti 
di generosità quotidiana e tradi-
menti ignobili, la figura sganghe-
rata di un musicista tedesco mal-
trattato dal destino, l'odio e l'a-
more di un figlio incapace di per-
donare e un presente che, per 
quanto avvezzo all'oblio, non rie-
sce a scalfire la vergogna di un at-
to esecrabile e codardo. 

Afare da sfondo all'intera vi-
cenda vi è una Bogotà che 

intrappola, seducente e spietata, 
descritta con tocchi rapidi e incisi-
vi, una città che diviene sineddo-
che della Colombia e della psiche 
dei personaggi al centro dell'azio-
ne. Juan Gabriel Vàzquez è abile 
nel tessere, a partire da un caso 
circoscritto e da una manciata di 
avvenimenti, una narrazione che è 
al tempo stesso dissodamento sto-
rico e psicologico, un rivoltare do-
cumenti e coscienze condotto sul 
filo di un'ambiguità che intriga e 
suggerisce a mezza voce, lascian-
do che sia il lettore a tirare le som-
me. La scrittura dell'autore è ver-
satile e acuta: può avere la forza di 
un grimaldello che scardina con 
violenza porte chiuse o la legge-
rezza di un'insinuazione che invi-
ta a spiare dal buco della serratu-
ra per distinguere nitidamente le 
miserie altrui, riflesso in fin dei 
conti delle proprie. • 
Cattaneo.simone@gmail.com 

S. Cattaneo è dottorando in letteratura spagnola 
contemporanea all'Università di Milano 
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di Andreina Lavagetto, 
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f o n r iesco a r icordar-
; " mi, n é c 'è chi sappia 

dirmi , se f u quel nos t ro giova-
ne R a b b i n o a p o r t a r e a scuo-
la La leggenda del Ba'al-Shem 
Tov d i Mar t in Buber , o p p u r e 
p e r quale altra via quel l ibro 
sia c a d u t o c o m e la m a n n a dal 
cielo (...) a farmi sognare una 
patria dell'anima nelle énclave 
chassidiche dell'Europa Orien-
tale": così Giacoma Limentani 
ricorda, nel romanzo La spirale 
della tigre, le sue prime letture 
buberiane, ancor prima dello 
scoppio della seconda guerra 
mondiale. Si trattava allora del-
l'edizione proposta da due gran-
di protagonisti dell'ebraismo ita-
liano, Mosè Beilinson e Dante 
Lattes, apparsa nel 1925. Se 
quella prima traduzione rimase 
allora quasi senza seguito, altret-
tanto non si può dire dei volumi 
seguenti, apparsi già dopo la 
guerra, in una temperie comple-
tamente mutata. In particolare i 
Racconti dei Chassidim, pubbli-
cati da Longanesi nella traduzio-
ne di Gabriella Bemporad nel-
l'ormai lontano 1962, e ripropo-
sti da Garzanti nel 1979 con una 
fulminante introduzione di Fu-
rio Jesi, hanno certamente con-
tribuito al nascere prima e all'af-
fermarsi poi della moda per l'e-
braismo e in particolare per lo 
Ostjudentum, ancora ben diffusa 
nel nostro paese. In parte inter-
no a tale interesse, si conferma 
anche in tempi recenti lo straor-
dinario successo editoriale del-
l'opera di Buber in Italia: dal 
2000 a oggi, fra ristampe e nuo-
ve edizioni, le traduzioni del fi-
losofo viennese contano ben 
venti posizioni. 

Il prestigioso volume dei "Me-
ridiani" comprende Le storie di 
Rabbi Nachman (1906), La leg-
genda del Baalschem (1908), La 
mia via al chassidismo (1918), I 
racconti dei chassidim (1949), e il 
finale Esposizione del chassidi-
smo (1963). Ogni testo è corre-
dato da un'introduzione di An-
dreina Lavagetto, nota germani-
sta e studiosa di Kafka, che ha 
curato l'intero progetto editoria-
le e che firma altresì il fonda-
mentale saggio introduttivo Bu-
ber: i libri chassidici. Com'è be-
nemerita consuetudine dei "Me-
ridiani", il volume è corredato 
da una dettagliata bibliografia, 
anch'essa a cura di Lavagetto, e 
da un'assai estesa Cronologia re-
datta da Massimiliano De Villa. 

L'opera di Buber, la sua ri-
scrittura del materiale chassidico 
va inserita all'interno di un arti-

colato progetto di rinascita 
ebraica che, agli inizi del Nove-
cento, coinvolgeva studiosi ebrei 
di tutta l 'Europa centro-orienta-
le. In particolare, Lavagetto sot-
tolinea il contrastato ma fertile 
rapporto di Buber con lo scritto-
re e critico Micha Josef Berdyc-
zewski e la collaborazione con il 
più giovane Shemuel Yosef 
Agnon, fu turo premio Nobel 
per la letteratura, suo unico in-
terlocutore nell'opera di trascri-
zione e antologizzazione dei rac-
conti chassidici. Nella ricerca di 
possibili strade per l'elaborazio-
ne di un patrimonio culturale ed 
etico in grado di equipaggiare gli 
ebrei nel difficile incontro con la 
modernità, lo scopo di Buber si 
delinea esplicitamente come la 
creazione del mito dell'ebraismo 
incorrotto dell 'Europa centro-
orientale; va peraltro ascritto so-
stanzialmente a suo merito che 
tale mondo sia entrato stabil-
mente a far parte del patrimonio 
culturale europeo. 

Uno dei fili rossi che uniscono 
i numerosi apparati critici pre-
senti nel volume è il contrasto 
che separa Buber da Scholem, 
ovvero l'inconciliabilità fra stori-
cismo e riscrittura romantica. E 
una (piacevole) sorpresa la re-
cente palinodia di Steven T. 
Katz, già irriducibile critico di 
Buber, riportata da Lavagetto 
nella prefazione a Esposizione 
del chassidismo: "Buber, e non 
Scholem - ha scritto Katz nel 
2006 - è forse giunto più vicino 
a comprendere il vero segreto 
del chassidismo come fenomeno 
vivente". 

Pur senza nulla togliere al va-
lore di un'opera molto merito-
ria, va annotata quella che ne 
costituisce forse l 'unica pecca, 
ovvero la trascrizione dei termi-
ni ebraici e yiddish e dei nume-
rosi toponomi , generalmente 
polacchi e ucraini. È infatti un 
peccato che non si sia provve-
duto da una parte a un adegua-
mento dell'antica trascrizione 
tedesca fatta da Buber, ripropo-
sta immutata nelle traduzioni, e 
che nei testi critici si sia optato 
per la traslitterazione scientifica 
dall'ebraico, coinvolgendo an-
che termini ormai entrati nell'u-
so corrente, e riportati da un 
vocabolario della lingua italiana 
come lo Zingarelli, rendendoli 
di ardua lettura e sottolinean-
done anche graficamente una 
completa estraneità dal conte-
sto linguistico italiano, 
v 

Euna scelta che avrebbe for-
se lasciato perplesso lo 

stesso Buber, che tanto agogna-
va elaborare per i tedeschi e per 
gli ebrei tedeschi un linguaggio 
letterario bello e fluido, in cui, 
come notava Sander L. Gilman, 
"si esprimessero le differenze 
ma anche le somiglianze fra la 
percezione del mondo ebraica e 
quella tedesca", un "linguaggio 
ponte" che, grazie alle sue qua-
lità estetiche, rendesse accetta-
bile l'alterità ebraica ai tede-
schi, e che agli ebrei offrisse 
una patria o almeno un anco-
raggio all'interno della lingua 
tedesca; un messaggio, questo, 
che avrebbe potuto mantenersi 
inalterato anche nella trasposi-
zione in altre lingue. • 

laura.mincer@ gmai1.com 

L. Mincer insegna storia e cultura ebraica nei 
paesi slavi all'Università La Sapienza di Roma 
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Alla p r ima ope ra propr ia-
m e n t e s tor iograf ica di 

Michel d e Cer teau la critica 
n o n riservò par t icolare atten-
zione. Pubb l i ca t a nel 1970, la 
ricerca sui "fat t i" di posses-
sione demoniaca che, dall 'e-
p icen t ro "provinciale" della 
diocesi di Poitiers, scossero la 
Francia di Luigi XIII e Richelieu 
(La possession de Loudun, Juil-
lard-Gallimard, collection "Ar-
chives") venne alternativamente 
accolta con indifferenza o con 
fortissime riserve. Le critiche 
mosse da uno dei maggiori espo-
nenti del gruppo delle "Anna-
les" fecero il resto e, in qualche 
modo, possono ancora oggi spie-
gare le ragioni e il perché della 
ricezione molto tardiva dei lavo-
ri di Certeau in ambito storio-
grafico. 

Il 12 novembre del 1971, sulle 
pagine culturali di "Le Monde" 
era infatti apparsa una recensio-
ne non proprio benevola di Em-
manuel La Roy Ladurie che, in 
un pezzo maliziosamente intito-
lato Le diable archiviste, pur ri-
conoscendo alcuni meriti alla ri-
cerca sulle indemoniate di Lou-
dun, palesava tutta la propria in-
sofferenza per il ricercatore 
spesso chiamato - ricordando 
con una punta di sarcasmo la sua 
appartenenza alla Compagnia di 
Gesù - «pére de Certeau». Per 
La Roy Ladurie, Certeau era fra-
te e diavolo e, al pari del mite li-
bertino Urbain Grandier chia-
mato da Jeannes des Anges a di-
rigere il suo convento di clausu-
ra (fatto che scatenò l'intera vi-
cenda delle "indemoniate di 
Loudun"), incautamente mesco-
lava lo zolfo con l'acqua santa, 
mascherando l'eccesso di licenza 
dietro una patina di buone ma-
niere. Certeau si mostrava abilis-
simo nel districarsi fra una quan-
tità indefinibile di campi e no-
zioni del sapere psicoanalitico, 
medico, teologico e filosofico, 
ma il risultato non pareva diffe-
renziarsi troppo da un'accozza-
glia di elementi maldestramente 
amalgamati, tra fonti d'archivio, 
verbali di interrogatorio e tagli, 
lacune o peggio ancora cesure. 
Anche per questo, proseguiva 
La Roy Ladurie, quanto più Mi-
chel de Certeau era maestro nel 
toccare corde e aprire repentina-
mente registri inconsueti, tanto 
più risuonava irritante e "indeci-
frabile" per i lettori, specialisti o 

meno che fossero, tutto il suo 
saltare repentinamente da un re-
gistro all'altro, anche nella scrit-
tura. La Roy Ladurie non esitava 
infine a etichettare quello del-
l'ingegnoso e "astuto" gesuita 
come "il libro più diabolico del-
l'anno". 

A questo proposito, in un den-
sissimo saggio raccolto nell'ulti-
mo numero di "Discipline filo-
sofiche", numero interamente 
dedicato al lavoro storico e sto-
riografico di Michel de Certeau 
(con un suo prezioso inedito sul-
le Storicità mistiche, interventi di 
Silvana Borutti, Andrew Baird, 
Massimiliano Mazzini, Christina 
Antenhofer, Stefano Selu e Bar-
naba Maj, curato con grande 
scrupolo dallo stesso Maj e Ros-
sana Lista), Hayden White os-
serva che il lavorio del "diavolo 
archivista" inizia proprio con il 
rovesciamento di alcuni fra i pa-
radigmi più cari alla scuola delle 
"Annales" di Braudel. Dopo la 
"frattura instauratrice" del 1968 
e il suo ingresso in 
q u e l l ' " i n e b r i a n t e 
mondo dell'attività in-
tellettuale francese", 
in cui Greimas per la 
semiotica, Foucault 
per l'analisi del discor-
so, Derrida con il de-
costruzionismo, Bar-
thes nel campo della 
critica letteraria (ma 
non solo: basti pensare 
al suo decisivo II di-
scorso della storia che è del '67), 
Lévi-Strauss per l'etnologia e 
Lacan con la sua revisione della 
psicoanalisi stavano off rendo 
"varie versioni di ciò che sareb-
be divenuto collettivamente no-
to come post-strutturalismo", 
Michel de Certeau elaborò 
"un'idea caratteristicamente po-
stmodernista di storia" sosti-
tuendo le categorie spaziali a 
quelle temporali per l'ordina-
mento dei processi storici, ela-
borando le nozioni di "distanza" 
e "assenza" e, soprattutto, po-
nendo in discussione la nozione 
stessa di "écriture" come segno 
distintivo fra "civilizzazione" e 
"culture", con o senza storia. 

Il lavoro di cui "padre de Cer-
teau" si fa carico è quello di 

prefigurare una storia in cui la-
cune, tagli, ferite, silenzi e assen-
ze si ritroveranno "evocati in 
qualche equivalente storiografi-
co della 'via negativa' seguita dal 
mistico nella sua ricerca dell'in-
conoscibile", senza descrivere o 
spiegare, ma semplicemente re-
stando in ascolto e aprendosi al-
la questione capitale dell 'altro. 
In questo senso, rimarca Maj nel 
suo saggio dedicato a "Les traces 
de l'autre": Robinson Crusoe e il 
problema della storia, le teorie di 
Michel de Certeau riguardano sì 
lo statuto della storiografia ma, 
al tempo stesso, investono so-
prattutto lo statuto della storia e 
la sua vera o presunta discorsi-
vità e/o scientificità. Eppure, 
proprio perché insiste senza re-
quie sul carattere discorsivo del-
la storiografia, la concezione di 
Michel de Certeau - osserva an-
cora Maj - "non dissolve la 
realtà storica" riducendola all'o-
perazione discorsiva della storio-

MICHELDECCKTEW 
FABULA MISTICA 

XVIXVII SECOLO 

grafia, al contrario, proprio met-
tendo incessantemente in luce 
"il carattere di finzione (nel sen-
so istituzionale del termine) di 
questa operazione, le pone sem-
pre di fronte il problema dell'al-
terità irriducibile". Un'alterità 
scoperta proprio nel confronto 
con le pratiche del misticismo 
seicentesco, oltre che in certa 
letteratura (da qui il richiamo al-
l'opera di De Foe che è al centro 
dell'analisi di Maj, ma de Cer-
teau fu al tempo stesso un accor-
to lettore di Jules Verne). 

Nel suo libro sulla disputa re-
lativa al caso delle orsoline inde-
moniate - disputa che, il 18 ago-
sto del 1634, condusse Urbain 
Grandier al rogo con l'accusa di 
essere il loro "corruttore" spiri-
tuale - Certeau ritematizzava, se 
così si può dire, alcune questioni 
già emerse nel decennio prece-
dente, quando i suoi studi, ecce-
zion fatta per La prise de la paro-
le (La presa della parola, Melte-
mi, 2007), che solo apparente-
mente muoveva lungo l'unica di-
rettrice ispirata ai fatti e dal mo-
vimento del Maggio francese, lo 
avevano condotto sulle tracce di 
un altro religioso, il gesuita Jean-

Joseph Surin. Così, 
dopo la pubblicazione 
della sua tesi su Pierre 
Favre (Le Mémorial de 
Pierre Favre, Desclée 
De Brouwer, 1960), 
Michel de Certeau si 
era buttato nell'este-
nuante lavoro di cura-
tela della Guide spiri-
tuelle e delle lettere di 
Padre Surin, il gesuita 
che nell ' inverno del 

1634 fu inviato a Loudun per 
"occuparsi" dei casi di posses-
sione e, soprattutto, per esorciz-
zare Jeanne des Anges, finendo 
con l'identificarsi nel diavolo. 
Esorcista posseduto, sconvolto 
dai demoni stessi che aveva con-
tribuito a scacciare, costretto a 
una continua straniazione da sé, 
ciò nonostante Surin era riuscito 
a vivere e a scrivere sulla propria 
esperienza in un modo tale che 
ne attestasse la "realtà", dando 
corpo a quella "via mistica" che 
nei suoi testi intenderà nei ter-
mini di una vera e propria 
"scienza sperimentale". 

Il confronto con Jean-Joseph 
Surin offriva quindi a de Cer-
teau l'occasione per un rifles-
sione sull '"altro" e sul caso-li-
mite rappresentato, per l'analisi 
storica, dall 'esperienza e dal 
"discorso" dei mistici. 

Dal lavoro su Favre, fino al 
capolavoro del 1982 La fable 
mistyque (da poco riproposto 
da Jaca book, in una nuova ver-
sione curata da Silvano Facio-
ni, dopo l 'edizione risalente a 
venti anni or sono apparsa 
presso il Mulino), il misticismo 
si rivela dunque un test di pro-
va capace di mandare in crisi 
una certa impostazione della 
conoscenza e della "verità" sto-
rica, così come si sono articola-
te dalla fine del XIX secolo, 
nella loro incapacità di rendere 
conto o di farsi carico di quelle 
zone d 'ombra , di quei grovigli 
inestricabili e di quei buchi ne-
ri che la mistica assume come 
tratti determinanti della pro-
pria presenza. • 
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L e da te dei proget t i sono le 
un iche informazioni certe: 

i cantieri ap rono , si in ter rom-
p o n o , si r i ap rono . Q u a l c h e 
volta si a t t rezzano per abbat te-
re, n o n per costruire. A n c h e le 
delibere amministrat ive si sus-
seguono negandosi . Difficile la 
contabilità degli abitanti in al-
loggi che vengono spesso occu-
pati abusivamente. Il Biscione a 
Genova, il Gallaratese a Mila-
no, le Vele a Scampia, Rozzol 
Melara a Trieste, lo Zen a Pa-
lermo e il Corviale a Roma. No-
mi che godono di una cattiva 
fama. Interventi di edilizia so-
ciale, pensati e costruiti tra gli 
anni sessanta e il decennio suc-
cessivo, progettati da architetti 
al centro del dibatti to architet-
tonico italiano del dopoguerra: 
Luigi Carlo Daneri, Carlo Ay-
monino, Aldo Rossi, Lrancesco 
di Salvo, Vi t tor io Gregot t i , 
Lranco Purini , Mario Fiorenti-
no. Grand i interventi: 540 me-
tri di lunghezza il Biscione; il 
doppio il Corviale; 89.000 me-
tri quadrat i di superficie il me-
teorite alle por te di Trieste. 
Edifici pensati per migliaia di 
abitanti: 2.700 al Gallaratese, il 
più piccolo, quasi 13.000 allo 
Zen. Ques to libro è un invito a 
osservare le sei architetture al 
di fuori dell 'esibizione musco-
lare dei numeri e al di fuori dal-
la cattiva fama. Così da sottrar-
le alle rituali prese di distanza 
di chi gioca facile con la nozio-
ne di periferia. Qui è un po ' il 
contrario. Labrizio Paone pro-
va ad assumere le sei architettu-
re come esempi di una cultura 
aggiornata, capace di guardare 
a modelli europei e di filtrare 
attraverso di essa alcune grandi 
figurazioni spaziali. Quel le del 
piano di Algeri, o dell ' Unite 
d'habitation, quelle dei quartie-
ri dimostrativi del razionalismo 
milanese e comasco, delle espe-

rienze costruttiviste, delle gran-
di megastrut ture inglesi e giap-
ponesi. 

Pino alla fascinazione nordeu-
ropea attorno al tema del quar-
tiere, riportata, con una certa 
utopica determinazione, nel 
cuore del nostro Sud. Rimandi e 
suggestioni piazzano i sei casi 
bene al centro del dibattito ar-
chitettonico occidentale, e muo-
vono temi rilevanti entro un fare 
che si vuole implicato addirittu-
ra "nella costruzione della so-
cietà". 

Muovono innanzitut to il te-
ma abitativo. O meglio, la tra-
scrizione spaziale dell ' idea che 
l 'abi tare sia diri t to di ciascuno. 
En t ro un approccio non resi-
duale, orientato ai più svantag-
giati (come era stato nell 'Italia 
un po ' paesana dell 'Ina), ma 
piut tos to individualistico, este-
so all ' intera popolazione: diret-
ta derivazione, si d i rebbe oggi 
(entro una diversa discussione 
sui diritti), da una visione laica, 
illuminista, del diritto indivi-
duale. Quello, per intenderci, 
della Carta del 1798. Un ap-
proccio d u n q u e lontanissimo 
dalle velate o meno velate allu-
sioni comunitarie dell 'Ina. E 
poi il tema della grande dimen-
sione entro il quale si vuole te-
nere una dinamica urbana che 
si intuisce poco governabile. 
O , ancora, quello dell ' inven-
zione di uno spazio "per il 
pubb l ico" diverso da quello di 
ma t r i ce o t tocentesca , circo-
scritto al l 'ombra dell 'albero di 
Cracovia, p iu t tos to che rac-
chiuso nella piazza, nel pub , 
nel circolo letterario. Uno spa-
zio l ibero. Il g rande spazio 
aper to del proget to moderno: 
accessibile a tutti , nel quale in-
dividui di tutti i tipi possono 
muoversi l iberamente, vedersi, 
incontrars i , d iscutere . C o m e 
nelle prefigurazioni haberma-
siane declinate entro una di-
versa idea di città. 

I temi che il lettore rintrac-
cia, più o meno dichiarati nel 
testo, nascono da una sorta di 
visita alle sei architetture. La 
visita è un dispositivo tradizio-
nale. Quasi rituale nel discorso 
sull 'architettura. Permette una 
descrizione a suo modo libera. 
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In questo testo c 'è un tentativo 
evidente di forzarne la formula. 
A volte compiaciuta (come il 
l inguaggio). Altre volte più 
aderente a ciò che descrive. Al-
tre ancora dilatata imprudente-
mente alla città. O contratta fi-
no a lasciare qualche curiosità 
sospesa. Non, in ogni caso, una 
descr iz ione t radizionale . La 
fo rma del discorso r imane 
aperta. Senza neppure essere 
quella del racconto, formula 
breve, compatta, che non am-
mette divagazioni. Ciò che l'au-
tore tenta, dichiarandolo fin 
dall'inizio (con richiamo a Tol-
stoj) è di comprendere un og-
getto "attraverso la ricostruzio-
ne dell 'attività delle persone 
che vi hanno preso par te" . 
Esper imento interessante che 
genera ibridi facilmente critica-
bili, a loro modo fertili. Come 
fertile è la ricerca iconografica. 

Nell 'ult imo capitolo le carte 
sono rimescolate. Non più i ca-
si e non più i loro racconti-de-
scrizioni. Ma il tentativo di ri-
prendere le molte fila di un fa-
re e discutere di architettura 
entro un periodo che non reg-
ge, parrebbe, una sola periodiz-
zazione. Almeno nel senso che 
al termine danno gli storici, e 
nonos tan te la chiusura net ta 
del titolo agli anni 1962-74. 
Qui stanno, insieme, retoriche 
legit t imanti dei protagonist i , 
assunte con t roppa fiducia; de-
scrizioni di eventi che indicano 
una condizione economica, so-
ciale, ist i tuzionale p ro fonda-
mente mutata; svolte culturali: 
mosse e contromosse della cri-
tica. Uno sfondo a tratti t roppo 
affollato, nel quale un posto 
importante (né po t rebbe essere 
altrimenti) è affidato agli espe-
rimenti dell 'architettura radica-
le. Beninteso, fino alle severe 
critiche di Manfredo Tafuri . 

Quelle che tacciano gli 
esper iment i radicali di 

un '" i ronia che non fa ridere": 
diversa forse dal solo carattere 
ironico richiamato da Paone. Il 
quale è più convincente nell'in-
dividuare nella stretta econo-
mica (e nel radicalizzarsi del 
conflitto sociale) la soglia che 
chiude le sperimentazioni degli 
anni sessanta. In modo net to e 
duro. Più di quanto non abbia 
po tu to fare l 'aprirsi, con il po-
s tmoderno, di una diversa fase 
anche per l 'architet tura. Una 
fase nella quale queste stesse 
esperienze verranno rilette en-
tro l 'unica chiave del fallimen-
to. Ques to il pun to centrale del 
l ibro che, al contrario, rivendi-
ca alla cultura tecnica di quegli 
anni una capacità di immagina-
zione e di elaborazione impor-
tante. E comunque maggiore di 
quanto non sia stata la capacità 
di immaginazione e di elabora-
zione della politica. Benché i 
giudizi sul Biscione, il Gallara-
tese, le Vele, Rozzol Melara, lo 
Zen e il Corviale possano esse-
re liquidatori, è sempre possi-
bile, scrive Paone, sottolineare 
il carattere esornativo che que-
sti edifici hanno assunto su di 
sé: un invito a pensare nuove, 
p iù adeguate conf igurazioni 
spaziali per la società contem-
poranea. 

c.bianchetti®fastwebnet.it 

C. Bianchetti insegna urbanistica 
al Politecnico di Torino 

La questione urbana 
di Giordano Vintaloro 
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pp. 256, €24, 

il Mulino, Bologna 2009 

Co m e spesso accade, d ie t ro 
a facciate oscure o sigle 

complesse si p o s s o n o t rovare 
spun t i interessanti che ci por -
t ano a met te re in salutare di-
scussione valori dat i pe r scon-
tati. È il caso di S ingocom (So-
cial Innovat ion , G o v e r n a n c e 
and Community Building) e di 
Katarsis: Growing Inequality 
and Social Innovation, i titoli dei 
due progetti correlati di ricerca 
sociologico-urbanistica che pre-
sentano in questo volume i loro 
risultati. I gruppi di ricercatori 
diretti dai due curatori, Serena 
Vicari Haddock, sociologa urba-
na, e Frank Moulaert, 
pianificatore, hanno 
indagato gli effetti 
concreti dei program-
mi di rigenerazione e 
ristrutturazione urba-
na attuati nelle città 
europee nel corso de-
gli ultimi vent 'anni, 
periodo in cui l'Unio-
ne Europea ha entu-
siasticamente lanciato 
azioni come Urban o il 
programma "Città europee della 
cultura", giudicati generalmente 
in modo molto positivo. Almeno 
fino a qualche tempo fa. Poiché, 
da qualche tempo, più severe va-
lutazioni stanno accompagnan-
do gli entusiasmi iniziali. E di 
questo differente modo di guar-
dare all'esperienza della rigene-
razione fa parte questo libro, 
f rut to di due ricerche durate 
complessivamente sette anni e fi-
nanziate con fondi europei del V 
e VI programma quadro. 

Seguendo una rigida impo-
stazione metodologica , sono 
chiariti fin dall'inizio i presup-
posti della ricerca, a part i re 
dal l 'angolazione adot ta ta in 
merito all 'espressione "rigene-
razione urbana": "un concetto 
da rigenerare", come recita il 
titolo del pr imo capitolo, radi-
cato in quelle prat iche politiche 
neoliberal i che progressiva-
mente si sono imposte anche 
nel linguaggio della cultura mo-
derna (basti pensare a tutta la 
serie di ri-definizioni politica-
mente corrette come "missione 
di pace" o "cambiamento cli-
matico"). 

Iprofondi significati sociali di 

inclusione e partecipazione 
che la rigenerazione urbana ha 
saputo inizialmente veicolare so-
no stati, nel tempo, deformati o 
oscurati a favore quasi esclusivo 
di un significato connesso alla 
crescita economica. 

Lo studio di Serena Vicari 
Haddock e Frank Moulaert si 
presenta come una buona occa-
sione per fare il punto sul dibat-
tito in corso da anni, nato al di là 
dell'Atlantico nella seconda par-
te del Novecento e tradotto in 
Europa in termini e pratiche 

molto simili a quelle originarie, 
nonostante la differenza di con-
testi e di temporalità, a partire 
dalla convinzione ingenua che la 
rigenerazione urbana, special-
mente delle zone centrali delle 
città, possa definirsi automatica-
mente come progresso sociale, 
inclusivo e positivo per tutti. 
Specialmente per le classi pove-
re. Mentre le vicende concrete 
di trasformazione urbana hanno 
visto definirsi rilevanti progetti 
di r istrutturazione nei quali 
nuovi quartieri pensati per 
gruppi sociali agiati - case co-
stose, servizi esclusivi, ambiente 
culturale d'élite - non hanno sa-
puto generare crescita economi-
ca e lavoro, spingendo i prece-
denti abitanti ad andarsene in 
massa. Con esiti non intesi, né 
governati. La. nuova rigida omo-
logazione sociale che è seguita a 
numerosi interventi ripropone, a 
suo modo, quella "questione ur-
bana" studiata, tra gli altri, da 
Manuel Castells, segnata da un 

progressivo disimpe-
gno delle amministra-
zioni comunali (e del-
lo stato), con esiti per-
versi che riguardano 
la privatizzazione di 
ciò che era pubblico e 
l'esclusione crescente 
delle classi svantaggia-
te. Lo studio decreta il 
sostanziale fallimento 
delle politiche di rige-
nerazione urbana fin 

qui attuate: "Rigenerare signifi-
ca far rinascere a nuova vita, ri-
generare la città significa ripri-
stinare la sua urbanità , cioè 
quella qualità della vita urbana e 
quelle relazioni sociali che defi-
niscono la città in quanto entità 
fisica e sociale coesa e richiedo-
no di essere ricostituite, poiché 
sono oggi logorate o impoveri-
te". A fronte di tutto ciò, alcuni 
spiragli positivi sono individuati 
nei sedici progetti presi in consi-
derazione dalle ricerche: si tratta 
di progetti realizzati da enti e as-
sociazioni (in particolare di vo-
lontariato) nelle città di Vienna, 
Berlino, Lille, Cardiff, Newca-
stle, Anversa, Roubaix, Bruxel-
les, Milano e Napoli. Qui si tro-
vano, a ben guardare, alcune 
pratiche che possono essere pre-
se a modello da altre ammini-
strazioni. Pratiche che cercano 
di muoversi a partire dai bisogni 
delle persone svantaggiate e dal-
la difesa dei diritti di cittadinan-
za sociale. 

Va notata infine la buona pra-
tica d'integrazione, in questo ca-
so multimediale, tra il libro e la 
Rete: in questo volume viene 
presentato il risultato della pri-
ma delle due ricerche, che co-
munque risentono di un'influen-
za reciproca, ma è presente un 
breve rimando alla seconda con 
l 'ultimo capitolo, e l'integrazio-
ne con i risultati completi si può 
trovare nei contenuti multime-
diali presenti sul sito della casa 
editrice, alla pagina della scheda 
del libro, e su altri siti esterni, 
tutt i chiaramente segnalati e 
commentati. 
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1 fat to che la musicologia sia 
una scienza composi ta , il cui 

esercizio implica l ' interazione 
di una pluralità di competenze 
e m e t o d o l o g i e (s toriografia , 
estetica, filologia, sociologia, 
analisi s trut turale ecc.) emerge 
con indubbia chiarezza nella 
monumenta le opera di Cari 
Dahlhaus, disponibile negli un-
dici volumi delle Gesammelte 
Schriften, pubblicati presso l'e-
ditore Laaber tra il 2000 e il 
2005 a cura di Hermann Danu-
ser in collaborazione con Hans-
Joachim Hinrichsen e Tobias 
Plebuch. In italiano erano già 
apparse le traduzioni di alcuni 
dei più importanti libri del mu-
sicologo tedesco (si ricordi in 
particolare Fondamenti di sto-
riografia musicale e La musica 
dell'Ottocento) e di altri saggi. 
"In altri termini" rappresenta 
una cernita di articoli scritti per 
diverse occasioni, che vengono 
raggruppati dal curatore, Al-
berto Fassone, in tre ambiti: 
Metodologia storica, storia delle 
idee e della composizione-, Este-
tica, fondamenti della musica e 
Teoria della musica. Ovviamen-
te il vasto complesso di interes-
si a cui si rivolse l'attività di 
Dahlhaus non è rappresentabile 
in un libro di dimensioni usuali; 
questa raccolta permet te co-
munque al lettore di gettare al-
meno uno sguardo sui suoi 
campi operativi e sui suoi pro-
cedimenti concettuali. 

Dahlhaus (1928-1989) è una 
delle figure che hanno determi-
nato in maniera profonda il pro-
filo e il livello qualitativo delle 
scienze musicali nella seconda 
metà del XX secolo. Da un lato, 
il suo lavoro si riallaccia alla tra-
dizione della musicologia tede-
sca, bruscamente interrotta con 
la presa di potere dei nazisti; una 

tradizione che può essere evoca-
ta con i nomi, più volte citati da 
Dahlhaus, di Adolf Bernhard 
Marx, Hugo Riemann, Guido 
Adler, August Halm, Curt Sachs 
e Hans Mersmann. Il suo obiet-
tivo ideale può essere definito 
sinteticamente come la coesi-
stenza, se non fusione, della pro-
spettiva storica e di quella siste-
matica: per offrire un'immagine 
esaustiva di un certo periodo, un 
compositore o una corrente stili-
stica, la ricerca storica non deve 
esaurirsi nella collazione delle 
fonti, ma ha bisogno di essere in-
tegrata da considerazioni sui 
fondament i della musica, sul 
pensiero scientifico e filosofico, 
sulle istituzioni culturali, sulla 
sfera pubblica e sul contesto so-
ciale. Questa premessa sta alla 
radice dell 'impostazione degli 
studi musicologici dell 'Europa 
continentale e ha prevenuto la 
netta distinzione, vigente ancora 
oggi negli Stati Uniti a dispetto 
delle numerose critiche, tra due 
figure professionali: lo storico e 
il teorico della musica. Dall'altro 
lato, il metodo di Dahlhaus e le 
questioni che egli tratta pongo-
no le basi per una musicologia 
critica di respiro mondiale, che 
nei due decenni successivi alla 
sua scomparsa ha preso contorni 
sempre più netti. 

uesta nuova concezione 
della disciplina rompe de-

finitivamente gli argini che la 
tenevano relegata alla sfera dei 
conservatori e delle accademie; 
i suoi risultati si configurano 
come interventi nell'agire co-
municativo del presente, nel 
quale la musica è coinvolta a di-
versi livelli; la molteplicità della 
creazione musicale e della sua 
fruizione determinano un ap-
proccio interdisciplinare, che in 
Dahlhaus non si configura co-
me un ecletticismo lunatico, 
bensì come risultante di un or-
d inamento delle prospet t ive 
possibili in conformità all'og-
getto e ai luoghi di intervento. 

La gran parte dei saggi propo-
sti in questa raccolta si può leg-
gere come una meditazione sul 
sistema di produzione e ricezio-
ne della musica che si è imposto 
con le rivoluzioni borghesi e nel 

corso del XX secolo è stato tra-
scinato in una crisi sempre più 
rovinosa. Tale sistema ha un 
preciso correlato sui piani della 
tecnica compositiva (la tona-
lità), dell 'apparato estetico (l'o-
pera d'arte) e della coscienza 
storica (la tradizione dei testi 
musicali e del sapere tecnico). 
Lo sguardo che Dahlhaus vi ri-
volge ha un duplice carattere: 
da un lato manife-
sta un elemento di 
posteriorità, ovve-
ro l 'autore coglie i 
fenomeni salienti 
nel momento del 
collasso, forse per-
ché proprio lì rive-
lano la loro sostan-
za più profonda; 
dall 'altro lato le 
sue argomentazio-
ni sono percorse 
da una difesa ap-
passionata della 
cultura musicale 
dell 'Occidente, al 
di là della quale 
egli non scorge al-
cuna alternativa 
accettabile. Per 
questa duplicità 
può essere consi-
derato emblemati-
co il saggio Perora-
zione per una cate-
goria romantica, 
che Dahlhaus pub-
blicò nel 1969 co-
me prima di una 
serie di prese di 
posizione nei con-
fronti di una situa-
zione politica e culturale carat-
terizzata da fermenti e inquietu-
dini. La categoria in questione è 
l 'opera d 'ar te musicale; con 
questa locuzione si intende il 
prodotto di una libera soggetti-
vità che non ha altro fine se non 
la contemplazione estetica e si 
concretizza in un testo, il quale 
a sua volta entra in un circuito 
di trasmissione culturale nel du-
plice canale della stampa e della 
prassi esecutiva. La crisi di que-
sta categoria viene interpretata 
da Dahlhaus come il riflesso di 
un mutamento su grande scala 
che ha precisi risvolti nella pra-
tica compositiva; il primato del 
metodo o del fare musica nei 
confronti dell'oggetto prodotto, 
la ridotta normatività della nota-
zione, la discontinuità del pro-
cesso temporale (che nega l'idea 
di sviluppo), le forme momenta-

nee, le tecniche aleatorie e la li-
bera improvvisazione* sono se-
gnali di un distanziamento dai 
fondamenti di ciò che fino ad al-
lora nel campo musicale era 
considerato arte. La "perorazio-
ne" non si costituisce però come 
tentativo di restaurare tali fon-
damenti; piuttosto, con la di-
chiarata intenzione di interveni-
re in un dibattito fino ad allora 

quasi esclusivamente condotto 
dai compositori, Dahlhaus la 
concepisce come indagine sul 
processo storico che ha determi-
nato l'imporsi del concetto di 
opera nella cultura musicale, 
terminus ante quem di ogni con-
troversia attuale. 

elio stesso quadro di rifles-
sione sul sistema socio-lin-

guistico rappresentato dalla to-
nalità si collocano Decadimento 
della tradizione nei secoli XIX e 
XX (1973), Epoche e coscienza 
epocale nella storia della musica 
(1987), Storia del testo e storia 
della ricezione (1991), Musica 
come testo (1979), Sulla struttu-
ra del concetto di musica (1987), 
Tonalità: struttura o processo 
(1988). In questi lavori si palesa 
con chiarezza l'orizzonte filoso-
fico sullo s fondo del quale 

Dahlhaus costruisce le proprie 
argomentazioni. A formarlo 
concorsero influssi di diversa 
natura: le riflessioni sul metodo 
scientifico (Popper, Feyera-
bend), la discussione su evento 
e struttura nella storia (Blu-
menberg, Koselleck), il rappor-
to tra ermeneutica e critica del-
l'ideologia (Gadamer, Haber-
mas), le filosofie dell'arte con 

implicazioni so-
ciali scaturite in 
seno alla Scuola di 
Francofor te (A-
dorno, Benjamin, 
Bloch), l 'estetica 
della ricezione 
(Jauss, Iser) e gli 
scritti teorici di 
Schònberg. Pur-
t roppo , nel suo 
saggio introdutti-
vo, Fassone non 
approfondisce in 
modo soddisfa-
cente l'insieme di 
questi influssi e le 
modalità della lo-
ro interazione; egli 
pone l 'accento 
su l l ' e rmeneu t ica , 
sconf inando in 
dettagli della di-
scussione italiana 
che furono irrile-
vanti per Dahl-
haus. Manca inol-
tre un inquadra-
mento dei saggi 
nei contesti istitu-
zionali per cui fu-
rono scritti, il che 
permet terebbe di 

comprenderne più adeguata-
mente il taglio e la direzione; ta-
li contesti non erano un fattore 
secondario per il musicologo, 
tra le cui qualità vi era anche 
uno spiccato fiuto per le intera-
zioni che avvengono all'interno 
delle comunità scientifiche (e 
artistiche) e per le domande che 
emergono in esse senza essere 
state ancora verbalizzate. La ri-
costruzione di questi nessi rima-
ne dunque un'incombenza per i 
lettori e gli studiosi, lavoro che 
risulterà appagante poiché illu-
minerà non solo sulla raffinatez-
za del pensiero di Dahlhaus, ma 
anche sulla sua ricchezza di im-
plicazioni per la musicologia di 
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Tanatologia 
La carenza di verità rende soli 

di M a u r i z i o M o r i 

Marina Sozzi 

REINVENTARE LA MORTE 
INTRODUZIONE 

ALLA TANATOLOGIA 
pp. XII-190, €20, 

Laterza, Roma-Bari 2009 

Il t i tolo (.Reinventare la mor-
te) indica l 'obiet t ivo del li-

bro , e il sottoti tolo (Introdu-
zione alla tanatologia) il per-
corso pe r arrivarci. At t raverso 
una bril lante nar raz ione dei 
tanti temi e p rob lemi del cam-
po, Mar ina Sozzi o f f r e una so-
lida panoramica delle varie posi-
zioni, facendo anche affiorare, in 
modo tenue e sfumato, come ad 
acquaforte, la propria prospettiva 
teorica. La modalità di porgere la 
tesi appartiene alla discreziona-
lità dell'autrice, che manifesta co-
sì il proprio stile, ma forse mag-
giore decisione avrebbe giovato 
all'impresa. Infatti, Sozzi padro-
neggia il campo con ot-
tima competenza, e 
non solo guida e orien-
ta il lettore nel dedalo 
del campo, ma dà an-
che un contributo ma-
turo, importante e non 
privo di originalità. 

Semplificando qui 
drasticamente le anali-
si di Sozzi, la sua tesi è 
la seguente: nel passa-
to, da tempi lontani fi-
no grosso modo alla prima guer-
ra mondiale, in Occidente gli es-
seri umani avevano una cultura 
funebre che consentiva loro di 
affrontare abbastanza bene la 
morte. Per ragioni non ancora 
del tutto chiare, dalla Grande 
guerra la situazione è radical-
mente cambiata, cosicché oggi le 
persone sono sottoposte a ten-
sioni e difficoltà. La nostra cul-
tura, "essendosi ritratta dalla ge-
stione delle morte lascia i suoi 
membri soli a cavarsela da sé, e 
al contempo richiede loro di fa-
re in fretta per tornare il prima 
possibile al tempo della produ-
zione e del consumo". 

Per spiegare questa anomalia, 
Geoffrey Gorer e Philippe 

Ariès hanno prospettato la tesi 
della "pornografia della morte": 
mentre per i bambini dell'età 
vittoriana la morte era nota e fa-
miliare, e il sesso era tabù, oggi 
per i nostri bambini il sesso non 
ha segreti ed è la morte a essere 
tabù. Questa tesi è smontata con 
abilità da Sozzi, la quale spiega 
la situazione odierna riprenden-
do la nozione di "densità cultu-
rale" proposta dall'antropologo 
Franco Remotti. Come un tessu-
to può essere "in certi punti più 
spesso e fitto, in altri piuttosto li-
so e inconsistente, e in altri an-
cora inesistente", così su certi te-
mi una cultura può avere mag-
gior cura e attenzione che si 
esprimono "in una maggiore ri-
tualizzazione e regolamentazio-
ne". Le difficoltà attuali circa la 
morte deriverebbero dall'impo-
verimento della nostra cultura 
funebre: di qui l 'urgenza di 
"reinventare la morte", ossia di 
elaborare una nuova cultura cir-
ca la morte. 

L'idea della "densità culturale" 
è attraente, perché si presenta co-
me avalutativa: mera constatazio-
ne del fatto che la cultura è una 
sorta di filtro attraverso cui gli in-
dividui si relazionano con la 
realtà considerata. Diversamente 
da quanto supposto, però, anche 
questa è nozione valutativa, per-
ché presuppone che il tessuto 
denso sia anche migliore. Ma non 
sempre è così: lo è se fa freddo, 
ma se fa caldo è meglio quello a 
maglie larghe. Oggi potrebbe an-
dare meglio una cultura più flui-
da di quella tradizionale, e un'e-
ventuale (anche nuova) densità 
culturale potrebbe essere una pe-
sante zavorra. Per stabilire quale 
cultura sia più adeguata bisogna 
precisare le circostanze, le aspet-
tative soggettive, gli obiettivi e 
così via, un compito che rimando 
ad altra sede. 

Osservo, però, che in almeno 
due occasioni il discorso è sviato 
dall'idea che una cultura funebre 
più densa consentirebbe di per sé 

di risolvere meglio al-
cune difficoltà attuali. 
La prima riguarda il 
modo di intendere il 
diritto dell'individuo di 
conoscere la propria 
diagnosi, ossia sapere 
se tale diritto sia subor-
dinato o no alla volontà 
dell'interessato. In altre 
parole: la persona ha 
"diritto di sapere, se lo 
vuole" e, in modo sim-

metrico, ha "diritto di non sapere, 
se non lo vuole", oppure c'è solo 
il "diritto di sapere", perché una 
persona non può vantare la prete-
sa di restare ignorante su questio-
ni essenziali che la riguardano co-
me non può pretendere di avere il 
diritto di restare infante e imma-
turo? Sozzi non solo sostiene il 
"diritto di non sapere", ma affer-
ma anche che ove si desse l'infor-
mazione contro la volontà dell'in-
teressato non si compirebbe un 
progresso, ma "avremmo contri-
buito probabilmente a peggiorare 
la situazione attuale, ad aumenta-
re la solitudine dei morenti e per 
di più avremmo ottenuto l'umilia-
zione dei medici". 

Questa conclusione mi pare 
dipenda da una sopravvivenza 
non vagliata: l'idea che il dovere 
di informare comporti un'umi-
liazione della professione medi-
ca presuppone un sorta di reifi-
cazione della medicina che pre-
clude cambiamenti dei compiti 
del medico. La tesi poi che 
l'informazione peggiorerebbe la 
situazione dell ' interessato in 
quanto produrrebbe solo un au-
mento della solitudine del mo-
rente non tiene conto del fatto 
che in passato il senso di solitu-
dine era, forse, meno accentuato 
perché il morente era visto come 
una sorta di emigrante in terre 
lontane: parte per un po' di tem-
po ma poi lo si ritrova nell'ai di 
là. Oggi, dissolta la credenza me-
tafisica e per altri fattori, non è 
più così, ma è difficile credere 
che si aiuti il morente celandogli 
la diagnosi: è la carenza di verità 
che rende più soli, non l'atto 
contrario che rivela l'inserimen-
to nella trama sociale e offre an-
che al morente la possibilità di 
sistemare eventuali faccende an-

cora aperte. 
L'altro punto riguarda il diritto 

di decidere sul fine vita, ossia se 
l'interessato abbia titolo o no di 
scegliere sulla propria morte an-
che anticipandola rispetto all'esi-
to della malattia. Sozzi riconosce 
che la prospettiva favorevole al-
l'ampliamento della scelta gode 
meriti storici, ma osserva come 
"la libertà di scelta del morente 
rischi, nel contesto storico in cui 
viviamo, di essere utopistica" e 
astratta. Nel concreto, l'autode-
terminazione "si presenta, per i 
cittadini, come un coacervo di 
aspirazioni e inevitabili frustra-
zioni (... cosicché la) forte enfasi 
posta sull'autonomia dell'indivi-
duo" sarebbe oggi la fonte per 
cui "i cittadini del nostro mondo 
sono più soli e disorientati che 
autonomi". Il principio di auto-
nomia, pertanto, sarebbe perico-
loso perché molti morenti sareb-
bero indotti a credere che sia "le-
siva della dignità umana anche la 
dipendenza creata dalla malattia, 
il bisogno di essere curati e accu-
diti da altri (...) Il rischio di rico-
noscere legittimità all'eutanasia 
in una società con una cultura 
della morte molto povera, esigua, 
è quello di fornire, ancora una 
volta, una risposta tecnica alla 
mortalità umana, provocando 
l'ulteriore impoverimento di una 
trama culturale già usurata". Bi-
sogna invece potenziare le cure 
palliative, la cui cultura preclude 
che la dipendenza da malattia 
possa mai ledere la dignità uma-
na, creando così un'alternativa al-
l'eutanasia: ecco la via giusta su 
cui "reinventare la morte". 

Solo una tacita sopravvivenza 
culturale può farci credere e a 
priori che la dipendenza da ma-
lattia non leda mai la dignità: di 
fatto, superati certi livelli ciò ac-
cade, e quando capita l'eutana-
sia può essere complementare, 
non alternativa, alle cure palliati-
ve; ove queste non bastassero 
più, può a date condizioni entra-
re in campo il diritto di anticipa-
re la propria morte. Solo presup-
ponendo che i valori tradizionali 
colgano D'ideale" si può soste-
nere che tale diritto comporti un 
impoverimento della nostra cul-
tura funebre. Al contrario, esso 
la arricchisce di un nuovo valore 
che può essere riconosciuto ap-
pieno solo se si è disposti e pron-
ti a cambiare gli atteggiamenti ri-
cevuti. È in questa diversa dire-
zione che bisogna "reinventare 
la morte": lascio a studiosi com-
petenti e capaci come Marina 
Sozzi il compito di vagliare se 
questa proposta può portare a 
una cultura "buona", anche se 
magari meno "densa" di quella 
tradizionale. • 
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di P i e r g i o r g i o D o n a t e l l i 

Daniela Steila 

VITA-MORTE 
pp. 221, € 13,50, 

il Mulino, Bologna 2009 

In ques to vo lume col to e 
m o l t o piacevole da leggere, 

il t ema della vita e della m o r t e 
è t ra t ta to in u n a prospet t iva 
storica. Dai filosofici preso-
cratici agli autor i con t empo-
ranei, Daniela Steila racconta 
contese fi losofiche varie e di-
verse e apre la coppia di con-
cetti a significati e interpreta-
zioni anche lontani tra di loro, 
r i tornando in particolare, come 
ci si può aspettare, su due fa-
miglie di problemi filosofici, 
l 'una metafisica e l'altra etica: 
da una parte il tema di che co-
sa sono la vita e la morte e dal-
l 'altra il loro significato, esi-
stenziale e morale, per noi esse-
ri umani. 

Seguendo il filo del-
la prima prospettiva, 
possiamo ricostruire 
contrasti ineludibili, 
come quelli tra le for-
me di vitalismo che 
spiegano la vita nei ter-
mini di un principio 
vitale, sia esso l'anima 
o un principio imma-
nente, quelle meccani-
ciste, che svolgono il 
paragone con mecca- B"ra™ 
nismi strutturati (nel capitolo 2 
il tema è svolto discutendo il di-
battito da Descartes a Leibniz), 
le concezioni funzionaliste (a 
partire da Aristotele). Il modo in 
cui gli autori ottocenteschi e no-
vecenteschi hanno sviluppato il 
tema vitalistico, da Scho-
penhauer, a Nietzsche a Berg-
son, assieme allo storicismo te-
desco fino a Husserl (trattati nel 
capitolo 4), appare già spostato 
rispetto al dibattito metafisico. 
Nel racconto che ne fa l'autrice, 
il tema della vita è quello del-
l'imprendibilità e della profon-
dità di una forza che, se da una 
parte ci costituisce, dall'altra ap-
pare sfuggire alla nostra presa 
intellettuale. 

Qui affiora in modo chiaro un 
tema, quello della profondità 
oscura dell'io, della mancanza di 
coincidenza tra le forme intellet-
tuali e la sostanza umana, del-
l'opposizione tra vita e storia, 
che ha spinto in direzioni anche 
molto diverse e che è tuttora un 
motivo importante della rifles-
sione filosofica. 

Collegata alla prospet t iva 
metafisica troviamo anche la 
questione dell 'anima e della sua 
immortalità. Di nuovo, il letto-
re può mettere assieme risposte 
diverse che compongono un 
quadro ricco. Dalla cultura gre-
ca a Hurne, a Feuerbach e a 
Ernst Bloch, si vede come il te-
ma sia stato declinato in modi 
diversi, secondo la prospettiva 
della continuazione di una so-
stanza individuale oppure se-
condo l ' immagine per cui l 'uni-
ca sopravvivenza possibile è 
quella della memoria dei poste-
ri, che nella cultura ottocente-
sca e nel suo seguito novecente-
sco ha preso la forma dell ' idem 
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tificazione con le sorti dell'u-
manità. 

Menzionando questo tema ci 
siamo già avvicinati alle que-
stioni più precisamente etiche, 
che riguardano da una parte il 
valore della vita, che l 'autrice 
tratta discutendo l 'opposizione 
tra sacralità e qualità della vita 
(nel capitolo 6) e che avrebbe 
potuto essere svolto forse in un 
quadro meno ristretto, ma so-
prat tut to il tema della morte: 
dal problema classico del timo-
re della morte e di come affron-
tarla con spirito filosofico, al si-
gnificato costitutivo della mor-
te stessa, voluta o subita, per la 
libertà umana, da Hegel sino 
alla riflessione esistenzialista, 
che ha messo al centro il signi-
ficato della morte con strategie 
differenti che l 'autrice descrive 
(nel capitolo 5) in modo chiaro 
e che includono Jaspers, Hei-
degger, Sartre. 

Questo percorso, che attra-
versa il libro, arricchisce la let-

tura dell 'ultimo capi-
tolo, che è l 'unico do-
ve il racconto storico 
segue un tema speci-
fico, quello del suici-
dio. E un capitolo 
davvero bello dove 
vediamo il ritornare 
di famiglie di argo-
mentazioni in culture 
e momenti storici co-
sì lontani: dall ' idea 
che siamo proprietà 

degli dei (o di Dio), che ci ha 
messo a guardia della vita fin-
ché essi lo vorranno, all'idea 
che il suicidio sia lesivo degli 
interessi della comunità e dello 
stesso desiderio vitale che è in 
ciascuno, e che ritroviamo da 
Platone, a Tommaso, a Kant si-
no all'etica attuale dell 'indispo-
nibilità della vita. 

Mentre le idee che ricono-
scono nel suicidio un momento 
cruciale dove trova espressione 
la libertà umana, e ne vogliono 
dissolvere l 'aspetto di empietà, 
hanno egualmente lungo corso, 
dagli stoici (Seneca in partico-
lare), a Montaigne, a H u m e e al 
r icco d ibat t i to set tecentesco 
(di cui l 'autrice sviluppa in 
particolare l 'ambito francese), 
fino ad alcune filosofie esisten-
zialiste e alla bioetica liberale 
attuale. 

c ' o m e scrive Steila, T a p -
' proccio storico che abbia-

mo seguito (...) può aiutarci a 
cogliere le trasformazioni subite 
da concetti che sarebbe inge-
nuo considerare 'naturali', dati 
una volta per tutte dalla condi-
zione biologica e fisica dell'es-
sere umano". Proprio il ripro-
porsi nella cultura umana di 
concezioni diverse e opposte in-
torno al significato della morte 
e del suicidio (e che tornano og-
gi nelle discussioni sul testa-
mento biologico e sulle scelte di 
fine vita) è una lezione che la 
storia della cultura dà a chi im-
magina di organizzare la società 
erigendo come legittima una so-
la di queste concezioni. • 
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Cromosomi 
come fili di perle 

di Alberto Oliverio 

Luca Bonfanti 

LE CELLULE INVISIBILI 
IL MISTERO DELLE STAMINALI 

DEL CERVELLO 
pp. 278, €20, 

Bollati Boringhieri, Torino 2009 

In f u t u r o p o t r e m o rigenera-
re i neuron i e r iparare i cir-

cuiti nervosi danneggiat i da 
malatt ie degenerat ive come il 
Park inson o l 'Alzheimer? La 
ricerca sulle cellule staminali 
por te rà a nuove fo rme di te-
rapia? Quas i ogni g iorno leg-
giamo sui giornali dei continui 
progressi in questo settore, sap-
piamo che è possibile, sia pure at-
traverso numerose difficoltà, iso-
lare cellule staminali nervose o 
convertire alcune cellule somati-
che in cellule staminali: ma sarà 
possibile tradurre que-
ste conoscenze in inter-
venti pratici, rigenerare 
appunto circuiti nervo-
si? Luca Bonfanti, che 
da anni studia i mecca-
nismi di plasticità cere-
brale e ha una più che 
solida esperienza nel 
campo delle cellule sta-
minali, ha scritto un 
saggio che fa chiarezza 
in un campo non facile, 
spesso distorto dai media. 

Ma iniziamo dal titolo: perché 
Bonfanti parla di cellule "invisibi-
li"? Il fatto è che le staminali si 
comportano in modo diverso a se-
conda del contesto e del momen-
to funzionale in cui si esplica la lo-
ro azione: più che un oggetto con 
particolari caratteristiche fisiche, 
le cellule staminali, nota l'autore, 
rappresentano uno stato funzio-
nale, possono cioè appalesarsi e 
intraprendere la loro azione in 
particolari condizioni, prime tra 
tutte quelle che riguardano la fase 
embrionale, quando le cellule che 
formano il nuovo organismo sono 
ancora totipotenti, possono cioè 
dare vita alle linee cellulari che co-
stituiranno i vari tessuti di cui è 
formato il nostro corpo, tessuto 
nervoso compreso. Un possibile 
identikit di queste cellule implica 
quindi che una cellula staminale 
sia tale se è indifferenziata, in gra-
do di proliferare estesamente, au-
to-mantenersi, vale a dire rigene-
rarsi, e poi se è multipotente. 

Questo dunque l'identikit delle 
"cellule invisibili": un identikit 
che punta, come in ogni romanzo 
poliziesco, a restringere il cerchio 
intorno a queste cellule "evane-
scenti" grazie all'aiuto di marca-
tori: tracce, o meglio molecole, 
che rivelano l'identità delle sta-
minali in un particolare momento 
funzionale rendendole visibili, ad 
esempio in quanto divengono 
fluorescenti nel campo del micro-
scopio. Stringere il cerchio, sco-
vare il colpevole, identificarlo... 
tutti termini che accomunano l'o-
pera del biologo a quella di un in-
vestigatore. A questa metafora se 
ne aggiunge però un'altra di tipo 
fantascientifico: le cellule sono 
dei replicanti, si comportano co-
me alcuni personaggi di Biade 

Runner o come Terminator, per-
sonaggi che è spesso difficile di-
stinguere dagli umani. Bonfanti si 
rivela un vero appassionato di spy 
stories, di fantascienza, di pulp 
fiction e le citazioni da questi ge-
neri sono, insieme alle staminali, 
ovviamente, uno dei motivi do-
minanti del saggio. 

Da studioso della mente, il me-
todo, o se preferite il tipo di scrit-
tura praticato da Bonfanti, mi ha 
prima incuriosito e poi affascina-
to: si tratta di un semplice strata-
gemma divulgativo per fare in 
modo che il lettore inesperto di 
staminali possa aggirarsi più facil-
mente in un complesso settore? 
Ovviamente questa è una rispo-
sta possibile ma non la sola. Le 
analogie, infatti, sono al centro 
del nostro pensiero e, insieme al-
le strategie della logica, quelle di 
tipo analogico consentono di 
compiere dei veri e propri salti 
cognitivi: gli psicologi hanno no-
tato come non solo il bambino 
può abbracciare una realtà nuova 
servendosi di analogie che parto-
no da realtà note, ma anche come 
la stessa prassi degli scienziati si 
basa su un pensiero analogico 
che consente di gettare un ponte, 

vero o falso che sia, in 
direzione di una realtà 
sconosciuta. Ad esem-
pio, il biologo Thomas 
Morgan elaborò men-
talmente il concetto di 
un "filo di perle" per 
spiegare la struttura 
dei cromosomi, forma-
ti da un insieme di 
"perle", i geni. Questo 
processo di costruzio-
ne è parte essenziale 

della storia delle idee scientifiche: 
gli esempi più noti si riferiscono 
all'analogia tra le onde sonore e 
le onde dell'acqua o l'analogia 
tracciata da Maxwell in rapporto 
alle caratteristiche dell'elettroma-
gnetismo e dei fluidi. Ma è anche 
ben nota l'analogia utilizzata da 
Galileo Galilei - la Terra come 
una nave - per rispondere a 
quanti si opponevano all'idea che 
la Terra fosse immobile: i suoi 
oppositori notavano che un sasso 
lanciato dal sommo di una torre 
cadeva ai suoi piedi ed egli rispo-
se dicendo che anche un sasso 
che venga fatto cadere dalla cima 
di un pennone di una nave in mo-
to cade alla base dell'albero... 
Ovviamente il ricercatore si basa 
su conoscenze e metodi consoli-
dati, ma la sua mente attinge a un 
ricco immaginario su cui Bonfan-
ti apre numerose e suggestive fi-
nestre. 

Detto questo, il saggio in que-
stione è estremamente chiaro e 
onesto nell'analisi della situazio-
ne attuale e delle prospettive te-
rapeutiche, ad esempio, quando 
l 'autore nota come "sebbene 
l'approccio dei trapianti cellula-
ri sembri molto promettente, 
soltanto in una ristretta mino-
ranza di casi è in grado di dare 
risultati positivi quando usato a 
scopo terapeutico. Soprattutto 
se parliamo di risultati ripetibi-
li". Ovviamene Bonfanti spera in 
possibili applicazioni curative, 
ma spiega anche quali siano le 
complessità e la tortuosità del 
cammino da percorrere: un cam-
mino lungo al di fuori dei sensa-
zionalismi mediatici. • 
oliverio?axrma.uniromal.it 
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44 A lmeno la prima parte 
l a (diciamo il 10 per cen-

to o le prime due frasi se l'arti-
colo è breve) deve essere com-
prensibile per qualsiasi perso-
na colta". Così, rivolto al suo 
allievo B r u n o Pontecorvo , 
Fermi spiegava come dovesse 
essere una voce per la Treccani. 
La ricerca della semplicità fu una 
costante in tutta la sua vita scien-
tifica. Particolarmente godibile è 
quindi questo volume che pre-
senta, curata e introdotta da Vin-
cenzo Barone, una rassegna di di-
ciotto suoi scritti divulgativi o co-
munque destinati a un pubblico 
di non specialisti. Tre, [6], [11] e 
[14], non sono inclusi nella rac-
colta delle opere (E. Fermi, Note 
e Memorie, Accademia Nazionale 
dei Lincei e University of Chica-
go Press, 1961-1965) e apparvero 
negli "Annali dell'Istruzione Me-
dia" (1929), in "Gerarchia" 
(1931) e negli Atti del Congresso 
della Società Italiana per il Pro-
gresso delle Scienze (1934). Ben 
quindici dei diciotto saggi appar-
tengono al periodo italiano (que-
sto appare come un limite dell'o-
pera) e culminano con la lezione 
Nobel tenuta nel dicembre 1938 
da Fermi in procinto di imbar-
carsi per l'America. Dei tre relati-
vi al periodo americano, due so-
no conferenze che Fermi tenne in 
occasione del suo primo rientro 
in Italia (1949). 

Il primo saggio è un parere 
sulla relatività, argomento di cui 
Fermi era considerato un esper-
to a soli ventidue anni. Anziché 
soffermarsi sui soliti aspetti della 
teoria, a quell'epoca fonte in Ita-
lia di accesi dibattiti tra i pochi 
favorevoli e i molti contrari, Fer-
mi si concentra sulla formula 
E=mc2, sottolineando la "spa-
ventosa quantità di energia" rac-
chiusa nel nucleo. La teoria dei 
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quanti è il tema dei saggi [2], 
[3], [4], [5], [7] e [8], nei quali 
si vede l'atteggiamento di Fermi 
dapprima verso la "vecchia teo-
ria dei quanti" e poi verso la 
"meccanica quantistica", che tra 
il 1925 e il 1927 riuscì a sistema-
tizzare il quadro delle conoscen-
ze di allora in fisica atomica e 
molecolare. In [6] l'interesse è 
per i fenomeni elementari "che 
formano la chiave per compren-
dere fenomeni più complessi", 
frase fondamentale per com-
prendere il pensiero di Fermi, 
basato sulla scomposizione di un 
problema complesso in sotto-
problemi più trattabili. Il saggio 
[9] è una rassegna storica dello 
sviluppo della fisica e il [10] 
tratta di atomi e stelle, corpi ac-
comunati dalla difficoltà di os-
servazione: gli uni per la picco-
lezza e le altre per la distanza. 

Fuori dalle tradizionali biblio-
grafie, il saggio [11] sarà apprez-
zato anche dai cultori dell'opera 
fermiana, nel vederlo riproposto 
in modo accessibile. È il resocon-
to del convegno di fisica nucleare 
organizzato da Fermi a Roma nel 
1931, inaugurato alla presenza di 
Mussolini. Ignaro delle scoperte 
che di lì a poco avrebbero rivolu-
zionato la fisica nucleare, Fermi 
era tra i molti che ritenevano che 
nel nucleo dovessero valere leggi 
diverse da quelle della meccanica 
quantistica. Poco tempo dopo, 
egli stesso avrebbe contribuito a 
smentire questa sensazione. 

Isaggi [12] e [13] furono scritti 
tra l'inizio del 1932 e il 1933 e 

si occupano, rispettivamente, 
della struttura del nucleo e delle 
particelle elementari allora cono-
sciute. Nel primo, nonostante il 
neutrone sia stato già scoperto 
da alcuni mesi, Fermi dedica so-
lo una nota alla fine del lavoro a 
questa scoperta, destinata a rivo-
luzionare le conoscenze sul nu-
cleo. Nel secondo Fermi è consa-
pevole che oltre a protone ed 
elettrone, noti da tempo, anche 
neutrone e positrone sono ormai 
particelle osservate con certezza. 
Si occupa anche del neutrino, la 
particella di cui Pauli aveva sug-
gerito l'esistenza nel 1930, per ri-
solvere il puzzle dello spettro 
continuo della radiazione beta e 

"salvare" il principio di conser-
vazione dell'energia. Sarà pro-
prio Fermi, poche settimane do-
po aver esposto il saggio [13], a 
formulare quella del decadimen-
to beta come una teoria quanti-
stica di campo, introducendo il 
neutrino in modo naturale, eli-
minando la necessità di ipotizza-
re l'esistenza di elettroni nel nu-
cleo e aprendo la strada alla fisi-
ca delle interazioni deboli. 

Anch'esso fuori dalle biblio-
grafie fermiane, il saggio [14] è 
un resoconto della recente sco-
perta di Fermi della radioattività 
artificiale provocata dai neutro-
ni. Esso fu letto il 13 ottobre 
1934, pochi giorni prima dell'al-
tra scoperta clamorosa di Fermi, 
concernente il potere dei neu-
troni "lenti" di aumentare di 
molto l'attivazione delle sostan-
ze bombardate. Ai neutroni è 
dedicata anche la lezione Nobel 
([15]) nella quale si parla inoltre 
dell'illusoria scoperta di elemen-
ti transuranici, della quale di lì a 
poco i fisici tedeschi Hahn e 
Strassmann avrebbero dimostra-
to l'erroneità. 

Dopo un salto di undici anni 
i saggi successivi, [16] e 

[17], sono le conferenze del 
1949 sulle particelle elementari e 
sul neutrone, ovvero il presente 
e il recente passato del lavoro di 
Fermi. Nel dopoguerra, infatti, 
egli decise di darsi alla fisica del-
le particelle, allora fonte di per-
plessità per la difficoltà di tratta-
re le interazioni che tengono in-
sieme il nucleo. Questo è il tema 
dell'ultimo saggio, [18], letto da 
Fermi nel 1951 a Chicago. Le 
sue parole lasciano intuire le dif-
ficoltà: "E difficile dire quale 
sarà lo sviluppo in futuro. Uno 
può rivolgersi ai libri sul metodo 
(dubito che molti fisici lo faccia-
no) dai quali si imparerà che uno 
deve prendere dati sperimentali, 
raccogliere dati sperimentali, or-
ganizzare dati sperimentali, co-
minciare a fare ipotesi di lavoro, 
cercare di stabilire correlazioni, 
e così via, finché alla fine emerge 
un pattern e uno non deve far al-
tro che prenderne i risultati. Può 
darsi che il metodo scientifico 
tradizionale dei libri di testo sia 
la guida migliore, in mancanza 
di nient'altro di meglio". • 

giulio.maltese@libero.it 

G. Maltese è fisico e storico 
della fisica 

Quando 
la passione 

per il cinema 
rende 

incrollabile 
un'amicizia. 

graziano v e r ^ e 

'latin di locanciine La prima 
inchiesta 
sul rapporto 
tra mafia 
e religione. 

SAN PAOLO 

w w w . e d i z i o n i s a n p a o l o . i t 

mailto:giulio.maltese@libero.it
http://www.edizionisanpaolo.it


Storia 
Prendere il grano nella steppa kazaca 

di Andrea Romano 
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Aquasi un v e n t e n n i o dalla 
" r ivo luz ione archivist i -

ca" i n d o t t a dalla f ine del-
l 'Urss , la s tor iograf ia sul co-
m u n i s m o sovietico ha o rma i 
s u p e r a t o la par t icolar i tà disci-
p l inare da cui era genet ica-
m e n t e affl i t ta pe r a p p r o d a r e 
a una condizione di sostanziale 
normalità in ambito contempo-
raneistico. Se ne ha prova anche 
da studi tanto ambiziosi quanto 
ben riusciti come questo di Nic-
colò Pianciola, dove un vasto la-
voro di ricerca su fonti primarie 
e locali viene felicemente inte-
grato con un 'ampia 
letteratura storiografi-
ca prodot ta in gran 
maggioranza dagli an-
ni novanta in poi. E la 
conferma della possi-
bilità, per uno studio-
so che volesse dedicar-
si ad approfondire un 
aspetto della vicenda 
del comunismo sovie-
tico, di contare su una 
produzione storiogra-
fica consistente e in via di sedi-
mentazione e sull'accesso ad ar-
chivi anche periferici con i quali 
superare le limitazioni che perio-
dicamente restringono ancora 
oggi la disponibilità degli archivi 
moscoviti. Ma soprattutto è la 
conferma che il macrotema dello 
stalinismo può essere ormai af-
frontato nei suoi aspetti laterali e 
dunque indispensabili alla sua 
comprensione d'insieme, come 
qualsiasi altro grande tema di 
storia novecentesca. 

È questa l 'operazione che vie-
ne svolta da Pianciola, allievo di 
Marco Buttino e Andrea Gra-
ziosi che dal primo ha ricavato 
l 'attenzione al ruolo dei conflitti 
nazionali centroasiatici nella fa-
se iniziale dell'era sovietica e dal 
secondo lo sguardo allo scontro 
tra bolscevismo e società rurale 
tra l 'Ot tobre e gli anni trenta 
come principale chiave inter-
pretativa per l 'affermarsi dello 
stalinismo. 

La vicenda ricostruita in que-
sto volume è insieme una pagina 
fondamentale del passaggio dal-
l ' impero russo in disfacimento 
alla nuova statualità sovietica e 

la storia di uno degli ultimi scon-
tri tra mondo pastorale e mondo 
industriale in formazione. E 
dunque il conflitto tra stato, 
contadini e pastori che si svolse 
tra gli inizi del Novecento e il 
completamento della collettiviz-
zazione staliniana nella steppa 
kazaca dominata dall'ammini-
strazione prima russa e poi so-
vietica: una regione attualmente 
divisa tra le nuove repubbliche 
indipendenti del Kazakstan e del 
Kyrgyzstan, conquistata dagli 
Zar nei primi decenni del XIX 
secolo e delimitata a nord dal la-
go Balchas e a est dalla frontiera 
con l 'impero cinese. Come con-
seguenza diretta della collettiviz-
zazione staliniana delle campa-
gne, e per la precisione tra 1931 
e 1933, in questa regione ebbe 
luogo quella che Pianciola defi-
nisce una "tragedia di propor-
zioni genocidarie": la morte per 
fame e per malattie di circa un 
milione e mezzo di persone (pa-
ri a oltre un terzo della popola-

zione kazaca) come 
esito incrociato delle 
politiche di requisizio-
ne delle risorse agrico-
le, di distruzione del 
bestiame e di sedenta-
rizzazione forzata dei 
nomadi. L'autore de-
dica a questa specifica 
ecatombe provocata 
dalla rivoluzione stali-
niana, di rilevanza 
comparabile a quella 

ucraina, un ampio e conclusivo 
capitolo del suo lavoro. 

Ma prima di questo conduce il 
lettore per le tappe di un percor-
so storico lungo il quale si incon-
trano le dinamiche pluridecen-
nali di migrazione slava dalla 
Russia europea ai nuovi territori 
asiatici, e dunque il conflitto tra 
contadini e pastori sul quale lo 
stato prima russo e poi sovietico 
sarebbe intervenuto con moda-
lità di volta in volta diverse. Dap-
prima, nel quadro sia delle rifor-
me agrarie perseguite da Stoly-
pin sia dell'estensione del con-
trollo amministrativo dello stato 
in quella regione, favorendo l'in-
sediamento di coloni slavi e ridu-
cendo in parallelo gli spazi di au-
tonomia e sussistenza della po-
polazione autoctona; poi, nel 
corso del ciclo bellico-rivoluzio-
nario compreso tra il 1914 e il 
1920, ritirandosi da una contesa 
tra contadini e pastori che si sa-
rebbe svolta con modalità anar-
chiche e violente e che avrebbe 
condotto a un primo sterminio 
su basi etniche della popolazione 
autoctona; successivamente, nei 
primi anni della stabilizzazione 
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del potere sovietico e in conse-
guenza del tentativo di quel po-
tere di guadagnare il consenso 
delle popolazioni locali, attraver-
so la limitazione dei flussi di im-
migrazione e l'allargamento degli 
spazi di autonomia economica e 
amministrativa a disposizione 
dei kazachi; infine, nel corso del-
la svolta agraria staliniana di fine 
anni venti culminata con la col-
lettivizzazione forzata nei primi 
anni trenta, con il massiccio at-
tacco alla società nomade kazaca 
e infine con la distruzione delle 
fondamenta della sua economia 
di pastorizia e allevamento. 

Un andamento oscillatorio, 
quello del ruolo dello stato pri-
ma russo e poi sovietico nella 
contesa tra immigrazione slava e 
popolazione nomade, che rac-
conta anche delle peculiarità 
dello "State-bulding" russo-so-
vietico delle regioni nomadi del-
l'Asia centrale. Laddove, secon-
do Pianciola, l'amministrazione 
centrale non dispose mai di un 
livello sufficiente di controllo e 
conoscenza dei processi econo-
mici e delle strutture sociali lo-
cali e né dunque arrivò a im-
prontare le proprie iniziative a 
un grado adeguato di razionaliz-
zazione della supposta azione 
modernizzatrice. In epoca stali-
niana, questo tratto già fonda-
mentalmente irrazionale del ruo-
lo dello stato moltiplicò nella re-
gione kazaca l 'effetto general-
mente distruttivo delle politiche 
di collettivizzazione agricola. Il 
"prendere il grano", già descrit-
to da Moshe Lewin come la cifra 
di fondo della collettivizzazione 
staliniana, divenne qui devasta-
zione particolarmente "violenta 
proprio a causa della divisione 
della società rurale tra nomadi e 
sedentari di diversa identifica-
zione etnica". Una devastazione 
che andò a colpire i pastori no-
madi come componente più de-
bole della società kazaca, con-
dannandoli a uno sterminio che 
- nella conclusione dell'autore -
"non fu pianificato da uno Stato 
'totalitario' capace di un con-
trollo totale sulla catena di co-
mando e sui suoi poteri periferi-
ci, ma fu reso anzi possibile dal 
debole controllo esercitato sul 
territorio da parte di una diri-
genza impegnata in uno sforzo 
di caotica industrializzazione". 
Una strage, dunque, che "non 
era l'obiettivo che si prefiggeva-
no le politiche del centro ma il 
prezzo che si era disposti a paga-
re pur di attuare gli obiettivi di 
trasformazione e di controllo 
politico della regione". 

E quindi un lavoro prezioso, 
quello di Pianciola, che nella sua 
forma di libro si sarebbe potuto 
giovare di qualche ulteriore ac-
corgimento editoriale: un nume-
ro maggiore di mappe per aiuta-
re il lettore a districarsi in un re-
ticolo etnico e geografico non 
sempre immediatamente com-
prensibile, una minore densità 
di riferimenti ai maestri accade-
mici dell'autore e una più diffu-
sa presenza di passaggi interpre-
tativi. Ma nel suo insieme una 
notevolissima prova di ricerca 
che fa compiere un significativo 
passo avanti alla storiografia ita-
liana e internazionale sullo stali-
nismo. • 
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Infrangere gli scettri del mondo 
di Anna Maria Rao 

Olympe de Gouges 

LA MUSA BARBARA 
SCRITTI POLITICI (1788-1793) 

a cura di Franca Zanetti Quarantini, 
pp. 142, € 16, 

Medusa, Milano 2009 

La musa 
barbara 

V k 

Di O l y m p e d e G o u g e s 
(1748-1793) si r i co rda 

s o p r a t t u t t o la Dichiarazione 
dei diritti della donna e della 
cittadina del 14 s e t t e m b r e 
1791: una vera e p ropr i a sfida, 
fin dal titolo, con t ro l 'esclusio-
ne delle d o n n e dalla vita poli-
tica e dall'esercizio dei loro diritti 
naturali, sacri e inalienabili, ma 
anche un'incalzante requisitoria 
contro l 'oppressione maschile. 
Non sorprende che sia considera-
ta come un vero e proprio mani-
festo, una "tappa fondamentale 
nella storia dell'emancipazione 
femminile". E quanto scrive nella 
sua introduzione la curatrice di 
questa edizione, che ha 
il merito di proporre 
non soltanto la Dichia-
razione, già oggetto di 
alcune traduzioni, ma 
una più ampia antolo-
gia di testi tratti dall'e-
dizione francese degli 
Écrits politiques, curata 
da Olivier Blanc. La 
scelta consente di collo-
care la Dichiarazione 
nel contesto della par-
tecipazione della scrittrice alla vi-
ta politica francese fra il 1788 e il 
1793, e di comprenderne meglio 
il significato non di parte. 

Per Olympe non può darsi ri-
voluzione se non realizzando l'u-
niversale liberazione del genere 
umano ed eliminando qualunque 
forma di schiavitù. Nei giorni tu-
multuosi della convocazione de-
gli Stati generali, rivendica di es-
sersi occupata per prima "della 
sorte deplorevole dei Neri" 
(maggio 1789). Lo aveva fatto in 
un dramma del 1784, Zamore e 
Mirza o II naufragio fortunato, 
che solo nel dicembre del 1789 
potè essere rappresentato sotto il 
titolo La schiavitù dei neri. Alla 
dura reazione dei mercanti delle 
colonie replicò il 18 gennaio 1790 
nella Risposta al campione ameri-
cano o al colono facilmente rico-
noscibile: "L'odiosa tratta dei ne-
ri mi ha sempre offeso nell'ani-
mo". E nel Postambolo alla Di-
chiarazione del 4 settembre 1791 
ribadiva la condanna di qualun-
que forma di commercio di esse-
ri umani, che si trattasse degli 
schiavi neri o di donne belle e 
compiacenti che non vedevano 
"altra via verso il benessere mate-
riale" che il proprio corpo: 
"Quella donna che l 'uomo com-
pera come la schiava sulle coste 
dell'Africa". Anche per questo la 
sua posizione politica può essere 
avvicinata a quella di Condorcet, 
come lei impegnato a difendere i 
diritti dei neri e delle donne. 

Scrittrice di romanzi e di pièce 
teatrali, è convinta della funzione 
morale del teatro e della scrittura 
come mezzi per parlare al popolo. 
La stessa convinzione, sotto l'urto 
continuo degli eventi, ispira i testi 
politici. Sostenitrice della bontà 
dell'istituto monarchico, e perfino 
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della bontà personale di un Luigi 
XVI rovinato da una corte corrot-
ta, non esita, l 'I 1 luglio 1789, a in-
vitarlo a farsi da parte per calmare 
gli animi e sopire le fazioni. E pro-
clama nel 1791: "Sono realista, sì, 
signori, ma realista patriota, reali-
sta costituzionale". D i nuovo, il 15 
aprile 1792, chiede al re di abdica-
re, rivelando le proprie "inclina-
zioni repubblicane", fino a dichia-
rare un'anima "veramente repub-
blicana" (novembre 1792). Pro-
prio nel difendere Luigi Capeto, il 
16 dicembre 1792, si dichiara 
"una franca, leale repubblicana". 
Il vero repubblicanesimo impone-
va di condannarlo all'esilio, non a 
morte, a riprova del valore univer-
salistico della Rivoluzione com-
piuta in Francia: "Detronizzando-
lo, abbiamo infranto gli scettri del 
mondo intero". 

Da un testo all'altro un termine 
rimbalza di continuo: quello di 
patriottismo, un concetto ripetuto 
nelle diverse declinazioni (amore 
della patria, salvezza della patria, 

ecc.). "Io non appar-
tengo a nessun parti-
to", proclama nel di-
cembre 1788. E nel set-
tembre del 1789: "Io 
non conosco alcun par-
tito: il solo che mi inte-
ressa davvero è quello 
della mia patria". Sono 
continui i suoi appelli 
ad accantonare qualun-
que spirito di parte in 
nome del bene comu-

ne. All'avvicinarsi della guerra 
predica la pace, per difendere la 
Costituzione, definita come "una 
delle grandi meraviglie del mon-
do" (22 marzo 1792), e per evita-
re i rischi terribili di una guerra ci-
vile e di una controrivoluzione. 

Libertà di espressione, diritti 
politici, maternità e tutela dei figli, 
matrimonio fondato su un "con-
tratto sociale tra uomo e donna", 
divorzio: queste le sue rivendica-
zioni. Pur dichiarandosi inesperta 
e estranea alla politica, assume 
prese di posizione sugli eventi, 
dalla guerra ai massacri di settem-
bre. Alla fine del 1792 attacca vio-
lentemente il "miserabile Marat" 
e Robespierre, "l'abominio, l'ese-
crazione" della Rivoluzione, re-
sponsabili di un'insensata "guerra 
al genere umano". Al tempo stes-
so sembra vivere queste sue batta-
glie politiche e filosofiche come 
una crisi della sua identità femmi-
nile. Si descrive come una donna 
"che da tempo si è fatta uomo" 
(settembre 1790), "un vero uo-
mo" (15 aprile 1792), "né uomo 
né donna" (5 novembre 1792), 
"più uomo che donna" (novem-
bre 1792), per poi dichiarare: 
"Cercherò perfino di tornare a es-
sere una donna" (dicembre 1792). 

Da donna che voleva essere li-
bera, indipendente , partecipe 
della vita pubblica, e per questo 
giudicata folle o collusa con il 
nemico, fu arrestata il 20 luglio 
1793, condannata a morte il 2 
novembre, ghigliottinata il gior-
no seguente. Molte sue opere fu-
rono distrutte. Fortunatamente 
sopravvivono, ancora attuali, 
questi scritti. 
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Delucidare i grumi della storia 

di Luciana Castellina 

Verità irrevocabili 
di Daniela Saresella 

Leonardo Paggi 

IL "POPOLO DEI MORTI' 
LA REPUBBLICA ITALIANA 

NATA DALLA GUERRA 
(1940-1946) 

pp. 309, €24, 
il Mulino, Bologna 2009 

onostante i tanti scritti 
sulla nascita della repub-

blica, c'è un passaggio che è 
res ta to più oscuro , coper to 
dalle semplificazioni di cui an-
che la letteratura di sinistra e 
democratica è stata responsa-
bile: quello tra il fascismo e il 
postfascismo, che non è tutto in-
scritto nella storia dell'antifasci-
smo. Lo indaga Paggi, guardan-
do dal basso in alto la nuova Ita-
lia che si fa nella vicenda che va 
dal '40 al '46 e raccogliendo an-
che molte delle sue riflessioni 
precedenti sulla "società parti-
giana". Un termine che per pri-
mo usò, già nel '45, 

Roberto Battaglia, e I 
che fu poi annebbiato I 
da una memoria tutta I 
centrata sulle sole for- I 
mazioni combattenti I 
della Resistenza. Paggi 
vi aggiunge infatti un I 
dato importantissimo I 
e non militare, la par- I 
tecipazione della so- I 
cietà civile, la sua spe- I 
cifica soggettività, che 
non fu ispirata se non in parte 
dalle idee maturate prima del 25 
luglio, anche se dopo saranno 
proprio quelle idee precedenti -
l'antifascismo consapevole - che 
finiranno per identificare tutta la 
Resistenza. 

Il 25 luglio, in effetti, la gran-
de maggioranza degli italiani fa 
festa, ma più che per la caduta 
del fascismo (il quale per l'ap-
punto "cade", e non "esplode", 
come scrive Vittorio Sereni) per-
ché è felice per la fine della guer-
ra che essa sembra annunciare. 

a delegittimazione del fasci-
smo si è insinuata nella co-

scienza lentamente, attraverso 
l'esperienza bellica, già prima 
della seduta del Gran consiglio, 
e così quella dello stato che in-
carna, perché ha esposto la po-
polazione alla catastrofe e non è 
stato in grado di difenderla nep-
pure dai bombardamenti, né di 
assisterla nel caotico sfollamento 
che determinano. A Roma l'anti-
fascismo raggiunge un livello 
popolare e di massa il 19 luglio 
1943, con il bombardamento di 
San Lorenzo. Non prima. 

Del resto il passaggio tra fasci-
smo e antifascismo non fu affat-
to netto neppure per gli intellet-
tuali della nuova generazione. 
Fu un tormentato continuum. 
Ed è solo un'idea miserevole ri-
tenere che chi diventò partigia-
no dopo aver partecipato ai Lit-
toriali sia stato un voltagabbana. 
Come meglio di ogni altra docu-
mentazione (non la sola, comun-
que) ci dicono le lettere di Giai-
me Pintor raccolte da Maria Ce-
cilia Calabri (Il costante piacere 
di vivere, Utet, 2007; cfr. "L'In-
dice", 2007, n. 12), dando final-
mente conto pieno di quali fos-

sero le conoscenze del mondo 
con cui erano alle prese i ragazzi 
maturati negli anni trenta e di 
come - non fosse altro che per 
ragioni generazionali - essi non 
potessero essere "antifascisti 
doc". E di come, dunque, sia so-
lo la guerra - come scrive Pintor 
- "che squarcia i veli, che ha 
portato materiali grezzi, nuovi 
dati", su cui crescerà la nuova 
esperienza. E anche "il germe di 
una (ancora) oscura ripresa". 

Il grosso dei protagonisti degli 
anni '43-45 proviene da un'epo-
ca in cui il solo orizzonte esisten-
te è il regime e cui l'antagonismo 
fascismo/antifascismo della pre-
cedente generazione è estraneo. 
Salvo che per una minoranza po-
liticizzata, che legge la Resisten-
za come scelta consapevole o di 
classe, è la guerra la lezione che 
induce il cambiamento. Per la 
grande maggioranza degli italia-
ni è in questo momento che 
prende avvio la società partigia-
na. Che non solo si autorganizza 

per difendersi dalla 
I furia nazifascista, ma 
I la assume come mo-
I mento fondante di 
I un'altra idea di so-
I cietà, e di stato, sulla 

base di un nuovo sen-
I so di appartenenza, 
I ingrediente indispen-
I sabile per costruire la 
I cittadinanza. L'antifa-
I seismo che nasce in 

questi anni ha questo 
sangue. Ed è un dato essenziale se 
si vuole capire la vicenda italiana 
che ha reso la Resistenza popola-
re, di massa, come altrimenti non 
avrebbe potuto essere, diversissi-
ma dal "giacobinismo" dell'epo-
pea garibaldina e risorgimentale, 
cui pure indulge, così connotan-
dola, tanta parte della storiografia 
repubblicana (fa eccezione Cala-
mandrei, cui il libro dedica non a 
caso molte pagine). 

Paggi fornisce del resto una 
vasta documentazione, per lo 
più attinta dagli archivi dei Co-
muni, sull'impatto dei bombar-
damenti, massicci, indiscrimina-
ti, terrorizzanti (e perciò in qual-
che modo terroristici), che non 
puntano alle infrastrutture belli-
che, ma alle persone. Io stessa, 
che pure li ho subiti, non mi so-
no mai resa conto della loro am-
piezza, del numero di vittime 
che hanno prodotto. Non è un 
caso se anche la mia memoria è 
così debole: perché quei massa-
cri, che pure sono stati l'espe-
rienza di massa degli italiani, so-
no stati largamente espunti dalla 
memoria ufficiale della repub-
blica. E forse anche oggetto del-
la nostra rimozione. Perché era-
no perpetrati dai nostri nuovi al-
leati, le bombe cadevano da ae-
rei chiamati "Wings of Demo-
cracy", "Liberator", e intuivamo 
che più intensi erano più prossi-
ma sarebbe stata la fine della 
guerra. Mai nella storia c'era sta-
ta un'esperienza così contraddit-
toria; e si capisce come ci sia poi 
stata una congiura per dimenti-
carla. 

La società partigiana non 
combatte e resiste soltanto, co-
struisce un altro stato, dal basso, 
a partire dalla comunità che si è 
autorganizzata e ha assunto nuo-

ve responsabilità rispetto ai bi-
sogni delle persone, fin qui igno-
rati dalle istituzioni. È da questo 
reinveramento dal basso dello 
stato che, colmando il solco fra 
comunità e istituzioni, si fanno 
strada la democrazia e un'idea di 
cittadinanza che non derivano 
più dall'appartenenza a una pa-
tria che predica valori e chiede 
sacrifici, ma garantisce diritti: 
quelli accumulati nel corso della 
guerra. In questo senso la Costi-
tuzione repubblicana appare 
straordinaria proprio perché 
non è un atto politico astratto 
dettato dalla mediazione fra i 
partiti, bensì lo sbocco dell'idea 
di uno stato che legittima le aspi-
razioni maturate dalle persone e 
che perciò ha assunto la funzio-
ne di protezione sociale (si pensi 
in particolare agli articoli 3 - cit-
tadinanza come appartenenza 
alla comunità - e 11 - ripudio 
della guerra). 

Il lavoro di Paggi ha un risvol-
to attuale e polemico: l'aver as-
sunto nella storia ufficiale della 
repubblica un'interpretazione re-
strittiva di quanto accadde negli 
anni '43-46 ha fatto sì che, alla fi-
ne, una larga fetta della popola-
zione non si sia pienamente rico-
nosciuta nella tradizione antifa-
scista della repubblica. L'antipo-
litica, sempre in agguato nel no-
stro paese, frutto della fragilità 
storica dello stato, trova qui 0 suo 
nutrimento e alimenta a sua volta 
la rimozione di massa del passa-
to, aprendo la strada alla legitti-
mazione di una repubblica de-
pennata dall'antifascismo. Solo 
ripartendo dalla concretezza del-
la catastrofe collettiva, e dal recu-
pero della storia reale, è possibile 
rifondare l'antifascismo in un'e-
sperienza più ampia, più corale, e 
così dare basi di massa alla de-
mocrazia italiana. 

opo la proposta di Berlu-
sconi di non chiamar più il 

25 aprile "festa della liberazio-
ne", ma di ribattezzarlo come 
"festa della libertà", questa rifles-
sione appare anche più pregnan-
te: il primo termine vuole infatti 
dar luce al processo collettivo, al-
la conquista strappata, proprio il 
dato storico che il leader del Pdl 
ha cercato di cancellare propo-
nendo di cambiarlo con il termi-
ne "libertà", quasi fosse un valo-
re, chissà come e chissà quando, 
caduto dal cielo. In 11 "popolo dei 
morti", d'altra parte, si ricorre 
molto a quanto di questo passag-
gio dalla guerra alla repubblica 
c'è nei poeti, in particolare in 
Montale. Un richiamo che aiuta a 
capire perché, come scrive An-
drea Zanzotto,,spesso sono i poe-
ti "a delucidare quanto di più ag-
grumato c'è nella storia". 
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STATO E CHIESA IN ITALIA 
LE RADICI DI UNA SVOLTA 

a cura di Francesco Traniello, 
Franco Bolgiani 

e Francesco Margiotta Broglio 
pp. 223, € 16,80, 

il Mulino, Bologna 2009 

I tema n o n è nuovo, e per 
• vari decenni in Italia politici 

e storici si sono interrogati su 
un rappor to , quello tra stato e 
istituzione romana, che è sta-
to, già dall'inizio, contrasse-
gnato da polemiche e contrap-
posizioni. Negli ultimi anni la 
questione ha assunto nuova ri-
levanza, soprattutto per i cam-
biamenti che sono intervenuti 
nel nostro paese dopo la fine 
della Guerra fredda e l'esaurir-
si della funzione del partito cat-
tolico che dal 1945 era stato in-
terlocutore privilegiato della 
Santa Sede. 

II libro pubblica gli 
atti di un convegno 
organizzato nel no-
vembre del 2007 dalla 
Fondazione Michele 
Pellegrino, che preve-
deva un'articolata re-
lazione introdutt iva, 
affidata a Francesco 
Traniello, e una serie 
di interventi di studio-
si. Lo storico torinese, 
dopo aver messo in 
luce come sul terreno globale si 
assista a un nuovo protagoni-
smo delle religioni (e ciò in 
coincidenza con la crisi delle 
grandi ideologie storiche e sto-
ricistiche), nota come in Italia la 
chiesa cattolica non si limiti a 
proclamare come "irrevocabili 
le proprie verità sull 'uomo", ma 
giunga a sostenerne la validità 
erga omnes, asserendo che il lo-
ro mancato rispetto porti a con-
seguenze distruttive di ogni or-
dine. L'istituzione romana met-
te così in discussione la legitti-
mità di qualsiasi pluralismo eti-
co, sottoponendo "a forte ten-
sione la laicità dello Stato". La 
religione, in un periodo di diffi-
coltà e di incertezza, diventa un 
fattore di identità collettiva e di 
coesione sociale, assumendo di 
fatto il ruolo di "religione civi-
le"; del resto è stata proprio la 
visione religiosa di Giovanni 
Paolo II, che sottolineava la di-
mensione sociale della chiesa, a 
portare a un rapporto organico 
tra religione e nazione. La Cei 
guidata dal cardinal Ruini 
avrebbe inteso poi limitare il 
pluralismo nato nella chiesa so-
prattutto dopo il Concilio, rite-
nendo in questo modo di con-
trastare la cultura della secola-
rizzazione. Traniello esprime 
dubbi che tale reductio ad unum 
operata da Ruini possa risultare 
proficua, perché "l'insistito rin-
vio alla legge naturale, come 
norma immutabi le di cui la 
Chiesa è depositaria e custode, 
riapre la perenne questione del 
rapporto tra Rivelazione cristia-
na e storia dell 'uomo". 

Le riflessioni poste da Tra-
niello diventano un'occasione 
per riflettere sulla chiesa con-
temporanea, e alla sfida non si 

sottrae Grado Merlo, che mette 
in evidenza la debolezza dello 
stato italiano, privo di un reale 
suppor to di legittimità e di 
principi universalmente ricono-
sciuti, di fronte a un'istituzione 
che si fonda su "larghe e speri-
mentate certezze ideologico-re-
ligiose". Se il futuro vedrà poi 
prevalere "uno spazio politico, 
giuridico ed economico euro-
peo", ancora una volta la chiesa 
cattolica, a parere di Merlo, vi-
sta la sua dimensione "universa-
le", saprà imporsi con maggiore 
prontezza rispetto alle compo-
nenti laiche. 

Daniele Menozzi, dal canto 
suo, analizza l'evoluzione del 
rapporto tra chiesa e laicità da 
Pio XII ai giorni nostri, notando 
come con Giovanni Paolo II si 
sia radicalizzata l'idea della ne-
cessità della ricezione da parte 
dello stato di quei "diritti uni-
versalmente validi di cui l'auto-
rità ecclesiastica detiene in via 
esclusiva la chiave", e Maurilio 

Guasco, studioso del-
la crisi modernista, 
esprime il proprio di-
sagio di fronte a una 
religione che, assu-
mendo un ruolo civile, 
di fatto non appare 
più in grado di procla-
mare la radicalità del-
l'annuncio evangelico. 

Anche Vincenzo 
Ferrone polemizza nei 
confronti del progetto 

di Ruini, che mira a un'egemo-
nia culturale attraverso la mobi-
litazione dei cattolici nella so-
cietà e rinuncia a una chiesa 
aperta al confronto. Lo storico si 
dichiara anche critico nei con-
fronti della "svolta identitaria" 
degli ultimi anni, che induce a 
identificare nel cattolicesimo la 
religione del mondo occidentale, 
perché tale scelta implica una 
politicizzazione dell'esperienza 
religiosa. Perplesso nei confron-
ti delle ultime scelte vaticane si 
mostra anche Bartolo Gariglio, 
che mette in evidenza come la 
decisione di elevare al soglio pie-
trino Benedetto XVI sia il segno 
di come i vertici ecclesiastici ri-
tengano prioritarie le definizioni 
dottrinali. 

ifferente è il tono dell'in-
tervento di Agostino Gio-

vagnoli, che si dimostra pole-
mico nei confronti di quella 
"bioetica laica" che tende a 
identificare la libertà con l'uso 
delle "possibilità di intervento 
tecnico-scientifico sulla propria 
base umana". I "laici polemi-
ci", in nome della libertà indi-
viduale, giungerebbero, a suo 
parere, a negare la neutralità 
che dovrebbe costituire l'essen-
za dello stato laico. Ciò che po-
co convince di tale ragiona-
mento è che lo stato non è 
un'entità metastorica e che nel-
la situazione attuale è evidente 
come in Italia non si sia con-
t raddis t in to come baluardo 
della difesa della laicità di fron-
te a una chiesa sempre più 
pressante e invadente, 
daniela.saresella@unimi. it 
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Società 
Pronte a partire 

di Laura Balbo 

Francesca Alice Vianello 

MIGRANDO SOLE 
LEGAMI TRANSNAZIONALI 

TRA UCRAINA E ITALIA 
pp. 192, €21, 

FrancoAngeli, Milano 2009 

Enzo Colombo, 
Lorenzo Domaneschi 

e Chiara Marchetti 

UNA NUOVA GENERAZIONE 
DI ITALIANI 

L'IDEA DI CITTADINANZA 
TRA I GIOVANI FIGLI DI IMMIGRATI 

pp. 144, € 14, 
FrancoAngeli, Milano 2009 

Penso sia utile par la re di 
d u e libri che test imonia-

no, in m o d i diversi, l 'aprirsi di 
prospet t ive in qua lche misura 
nuove, e che cons idero mol to 
impor tan t i , nelle analisi e nel 
d ibat t i to sul l ' immigrazione. In 
ques to senso: n o n m e t t o n o al 
centro dell'attenzione "loro", gli 
immigrati, ma aiutano a riflette-
re anche su di "noi". Dunque a 
chiederci se e come siamo consa-
pevoli dei complessi cambia-
menti in atto - e prevedibili per 
il fu turo - appunto connessi ai 
processi della mobilità transna-
zionale (un termine forse ingom-
brante, ma più adeguato di "im-
migrazione"). Leggere dati e ri-
flessioni sulla base di ricerche 
originali per i temi proposti, ar-
ticolate nelle analisi, è utile. An-
che (forse soprattutto) utile è 
ascoltare le voci, i racconti e le 
testimonianze, che possiamo co-
gliere attraverso le interviste. 

Il pr imo libro, di Francesca 
Alice Vianello, presenta una ri-
cerca che mette al centro le 
donne migranti dal l 'Ucraina, 
sviluppando con ampio respiro 
spunti, interrogativi, ipotesi per 
il futuro. Si tratta di cogliere il 
significato che hanno questi 
processi (e "soggetti") transna-
zionali. Sullo sfondo, la "disso-
luzione dell 'Urss" (processi di 
impoverimento e disgregazione, 
una "società atomizzata") e dati 
e considerazioni sulle trasfor-
mazioni in atto in diversi "ex 

N O V I T À 
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paesi di socialismo reale" e sui 
loro rapporti con l'area euro-
pea, Si descrivono le vite, le 
strategie, le scelte e i "circuiti 
del denaro" , pa r t endo dalle 
donne che, come le presenta il 
titolo del volume, sperimentano 
il "migrare sole". 

Questa giovane ricercatrice ha 
fatto una scelta impegnativa: ha 
studiato la lingua russa per riu-
scire a conoscere meglio la realtà 
di cui si è occupata. Sono state 
realizzate interviste anche con 
familiari delle "donne migranti" 
e, più in generale, vengono pre-
sentate le diverse situazioni e cir-
costanze dei luoghi dai quali si 
parte (ma spesso si ritorna, e ci 
sono scambi, confronti). Il libro 
riesce a presentare le diverse 
esperienze, le situazioni e i pro-
getti, plurali, diversificati, evi-
tando dunque di cadere in un ri-
schio che è frequente quando si 
elaborano dati di ricerca: insiste-
re sulle percentuali più alte e 
quindi accomunare, e annullare, 
le diversità; di fatto, creare o 
rafforzare stereotipi. Qui ci sono 
le tante differenti condizioni e i 
vissuti di "migranti", e di "don-
ne migranti" in particolare. Non 
sono presentate sol-
tanto difficoltà e soffe-
renze (che ci sono, e 
questa è la chiave di 
lettura prevalente in 
altri testi): molte di 
queste donne migranti 
sono protagoniste del-
le loro scelte, consape-
voli, forti. Viene quin-
di messa in evidenza la 
dimensione definita 
dall 'autrice empower-
ment: "Una volta esperita la mo-
bilità internazionale, si estende il 
ventaglio di scelta delle migran-
ti, che sono pronte a ripartire 
verso un altrove". 

Questo porta Vianello a sug-
gerire che si debba "prevedere 
un incremento della mobilità 
transnazionale che eccede i pro-
cessi strutturali di spinta o di at-
trazione e che risponde piutto-
sto al soggetto e alla sua storia". 
Dunque noi e loro (soggetti, 
contesti, storie): una dimensione 
che la sociologia non può non 
mettere al centro. E una dimen-
sione che si delinea anche con 
possibili effetti pesanti: nuove 
disuguaglianze, discriminazioni, 
conflitti. Incontriamo, in questo 
testo, processi di apprendimen-
to (la lingua, le abitudini nella 

• Il testo biblico nella 
nuova traduzione Cei. 
• L'apparato di introduzioni, 
note, commenti e rimandi 
più accurato e preciso, 
frutto della collaborazione 
dei più importanti biblisti 
cattolici, protestanti 
e ortodossi. 
• Con la prefazione 
di Enzo Bianchi. 
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vita quotidiana, relazioni sociali, 
nuovi consumi), le strategie nel-
l'organizzare la propria vita, in 
particolare per realizzare l'indi-
pendenza abitativa; e poi le pra-
tiche relative ai rapporti con il 
contesto da cui si è partite, le ri-
messe, in primo luogo, ma non 
solo: molte sono le ricadute su 
relazioni familiari complesse, e 
ci sono esperienze nuove che 
vanno elaborate, fatte conoscere 
(o tenute nascoste). E queste 
donne hanno profili e traiettorie 
diverse, "identità multiple": si 
può essere "migranti in transito, 
migranti permanenti, migranti 
sospese". 

Questo è il frame, delineato 
con accenni sommari, che anche 
la ricerca condotta da Enzo Co-
lombo, Lorenzo Domaneschi, 
Chiara Marchetti ci aiuta a svi-
luppare. Evitando letture sem-
plificanti o luoghi comuni, nel 
volume anche i "giovani figli di 
immigrati" sono descritti, e so-
prattutto fatti parlare in prima 
persona, come "plurali": ragazze 
e ragazzi, diverse le tradizioni, le 
esperienze, le lingue e le abitudi-
ni che caratterizzano la vita in fa-
miglia; vale naturalmente anche 

per i contesti nei quali 
si trovano a vivere, per 
le pratiche che metto-
no in atto (ci sono di-
verse "modalità di ap-
partenenza"). 

A centro, qui, la cit-
tadinanza: diritti (o 
mancati diritti), que-
stioni che riguardano 
la legislazione e la po-
litica, ma anche la 
"cultura", in un'acce-

zione ampia, e la vita di ogni 
giorno. Riguardano, ovviamen-
te, anche noi, le leggi e la politi-
ca e la cultura della società in cui 
viviamo. Ci vengono presentati i 
molti aspetti che riflettono "la 
complessità delle appartenenze" 
(il "faticoso rito del permesso di 
soggiorno", "l ' importanza del 
documento") e le diverse condi-
zioni: si può essere, o diventare, 
"cittadini, semi-cittadini, aliens, 
cosmopoliti". Ma parlare di "cit-
tadinanza" rischia spesso di es-
sere riduttivo: "essere persone" 
è un altro termine che dovrem-
mo tenere ben presente. E si 
parla delle attività associative e 
di partecipazione nel sociale, si 
mostra il valore della letteratura 
delle seconde generazioni, un 
mondo che finora è collocato in 
ambiti di nicchia, largamente in-
visibile. 

Tut to questo riguarda, soprat-
tutto, i giovani che non sono fi-
gli di immigrati, "cittadini" per 
definizione: quelli che saranno, 
è scontato, la "nuova generazio-
ne di italiani". Sono disposti, e 
aiutati in qualche modo, a "ri-
pensare l'italianità" (ancora un 
suggerimento - terminologico, 
ma non solo, ovviamente - da 
mettere in luce); e gli adulti", in 
particolare quelli che "insegna-
no", scrivono, parlano in dibat-
titi pubblici, che in qualche mo-
do dovrebbero contr ibuire a 
questo fondamentale passaggio. 
Noi adulti, cioè, dovremmo di-
ventare consapevoli di questo, 
che si tratta di riuscire a essere 
inevitabilmente, anche noi, 
"nuovi italiani". • 

laura.balbo®tin. it 

L. Balbo insegna sociologia 
all'Università di Ferrara 

Rottura e attivismo 
di V i t t o r i o M e t e 

Jane C. Schneider 
e Peter C. Schneider 

UN DESTINO REVERSIBILE 
MAFIA, ANTIMAFIA E SOCIETÀ 

CIVILE A PALERMO 
ed. orig. 2003, trad. dall'inglese 

di Nicola Pizzolato, 
pp. 328, €29, 

Niella, Roma 2009 

Adistanza di sei anni dal-
l 'edizione originale, è sta-

to t radot to il vo lume Reversi-
ble destiny dei coniugi J a n e e 
Pe te r Schneider, antropologi 
americani che da lungo t e m p o 
s tudiano la cultura e la società 
siciliana, con part icolare riferi-
mento ai fenomeni mafiosi. Con-
trariamente a quanto sostenuto da 
alcuni (e più noti) studiosi stranie-
ri di faccende meridionali (Put-
nam, Banfield), che spiegavano 
l'"arretratezza" del Mezzogiorno 
come un esito ineludibile della 
storia secolare di queste 
regioni, agli Schneider 
il destino di Palermo e 
della Sicilia appare, in-
vece, reversibile. Non 
reversed, cioè un obiet-
tivo raggiunto, come 
notano esplicitamente 
gli stessi autori, che sa-
rebbe forse una posi-
zione troppo ottimista, 
ma in grado di essere 
cambiato certamente sì. 

La trama che minuziosamente 
si ricostruisce nel volume è costi-
tuita dall'intrecciarsi delle vicen-
de mafiose del secondo dopo-
guerra e dalle contestuali risposte 
fornite dalle istituzioni, dalla po-
litica e dalla società civile. La sto-
ria che si racconta riguarda dun-
que la dinamica tipica della mo-
bilitazione e della smobilitazione 
antimafia: un evento traumatico 
(come una strage o un "omicidio 
eccellente") provoca la reazione 
dello stato e della società civile 
che, nel giro di qualche anno, per 
motivi diversi, sarà progressiva-
mente riassorbita per tornare alla 
"normalità". Il racconto conte-
nuto nel volume si dipana agil-
mente dal livello micro - spesso 
con testimonianze dirette dei due 
autori che hanno avuto modo di 
entrare in contatto diretto e fi-
nanche conviviale con esponenti 
mafiosi - a quello macro, con 
considerazioni generali sulla na-
tura del fenomeno mafioso e sul-
le recenti trasformazioni del mo-
vimento antimafia e della cultura 
antimafiosa. 

A costo di qualche divagazione, 
uno dei pregi principali del volu-
me è l'accurata descrizione non 
"della" risposta, ma "delle" rispo-
ste che il movimento antimafia ha 
prodotto nell'arco di circa mezzo 
secolo di attivismo. Risposte a 
volte contraddittorie che gli auto-
ri riconducono sia alle specifiche 
condizioni sociali e politiche nelle 
quali esse si esprimono, sia alle 
caratteristiche delle basi sociali, 
economiche e culturali dei gruppi 
sociali che le producono. Ad 
esempio, una delle contraddizioni 
di fondo che i coniugi Schneider 
mettono in risalto riguarda, da un 
lato, la posizione tipica dei ceti 
popolari che percepiscono la 

"troppa legalità" come un freno 
al dinamismo economico locale e, 
dall'altro, l'intransigenza della ge-
stione orlandiana del governo lo-
cale negli anni novanta, fondata 
principalmente sul consenso di 
settori importanti del ceto medio. 
L'analisi di ciò che accade nel 
campo dell'edilizia, dal "sacco di 
Palermo" al recente recupero del 
centro storico, è a questo proposi-
to paradigmatica. Se per un verso 
le giunte Orlando si sono preoc-
cupate di contrastare strenua-
mente, con la politica della "spac-
catura", le pratiche clientelali e 
particolaristiche che spesso proli-
ferano in questo settore, dall'altro 
i ceti popolari reclamavano il di-
ritto a continuare a lavorare in 
quella che è senza dubbio la prin-
cipale attività economica del ca-
poluogo siciliano. Perciò, mentre 
l'accettazione sociale dei mafiosi e 
dei loro valori di riferimento è si-
curamente diminuita in seguito 
alle stragi di mafia degli anni ot-
tanta e dei primi anni novanta, fa-
cendo definitivamente cadere il 
tabù del parlare contro la mafia, 
le istituzioni e il movimento anti-
mafia hanno dovuto fare i conti 
con un diffuso atteggiamento an-

ti-antimafia che perva-
de gli strati più umili 
della popolazione e 
che affonda le sue ra-
dici nella sopravviven-
za economica e mate-
riale garantita loro 
dalla intermediazione 
clientelare e mafiosa 
nel campo dell'edili-
zia: "La mafia ci dava 
lavoro e ora l'antima-
fia ce l'ha tolto", affer-

ma uno dei loro intervistati. 
Gli Schneider, dunque, con 

un'attenta ricostruzione degli 
eventi cittadini e attraverso una 
mappatura delle realtà sociali e 
politiche attive nel territorio paler-
mitano in campo antimafia, met-
tono in luce la pluralità e i contra-
sti di due modi idealtipicamente 
diversi di fare antimafia: la già ri-
chiamata politica della "spaccatu-
ra" propugnata da Orlando e 
quella degli "attivisti di base". 

Entrambi i filoni si propongo-
no di dare protagonismo alla 

società civile, ma, mentre la prima 
si fonda sul sostegno di alcune ca-
tegorie di ceto medio (soprattutto 
del settore pubblico e intellettua-
le) ed è indisponibile a qualsiasi 
forma di compromesso con gli af-
fari, gli interessi e le frequentazio-
ni mafiose, la seconda riesce a 
coinvolgere nelle proprie attività 
anche esponenti dei ceti popolari 
che, per la struttura sociale ed 
economica palermitana, in molti 
casi devono la loro sopravvivenza 
materiale a relazioni direttamente 
o indirettamente paramafiose. 

In definitiva, per la contestuale 
considerazione degli aspetti socia-
li, culturali, politici ed economici 
delle vicende palermitane del se-
condo dopoguerra e per l'attenta 
ricostruzione della dinamica ma-
fia-antimafia condotta dagli auto-
ri, si può convenire con Salvatore 
Lupo che nella chiusa dell'Intro-
duzione al volume scrive: "Questo 
volume pone molte domande, 
fornisce alcune risposte, e soprat-
tutto racconta una storia che non 
può essere ignorata". ® 

Vittorio.mete®unifi.it 

V. Mete insegna sociologia dei fenomeni 
politici all'Università di Firenze e di Catanzaro 
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Camminar guardando, 7 
di Laura Iamurri 

Laura Iamurri 
Camminar guardando, 7 

Gianni Rondolino 
Effetto film: 
Bastardi senza gloria 
di Quentin Tarantino 

Annunciato da numerose iniziative 
editoriali ed espositive nel corso del-

l'anno precedente, il centenario del futu-
rismo ha finalmente visto il moltiplicarsi 
di grandi e piccole mostre, di pubblica-
zioni di ogni tipo. Quasi a riprodurre la 
capillare diffusione sul territorio che di-
stinse il futurismo negli anni successivi al-
la prima guerra mondiale, centri maggio-
ri e minori hanno partecipato alle cele-
brazioni. Purtroppo, il tardivo insedia-
mento del Comitato nazionale per il Cen-
tenario presso il MiBAC ha avuto come 
conseguenza una poco desiderabile man-
canza di coordinamento: alla ricchezza 
plurale delle innumerevoli esposizioni ha 
corrisposto infatti una frammentazione 
dei percorsi e dei prestiti. 

È forse inevitabile che 
un centenario, come oc-
casione di studio e soprat-
tutto come momento ce-
lebrativo, presenti di per 
sé alcuni aspetti proble-
matici: tanto più se, come 
succede sempre più spes-
so, la ricorrenza sembra 
essere divenuta l'unica ca-
pace di risvegliare memo-
rie in genere poco attente 
al rincorrersi ciclico degli 
anniversari. Inoltre, come 
ha scritto Maria Grazia 
Messina in un suo recente 
intervento sulla rivista 
"Studiolo" (2009, n. 7), 
"l'avvicendamento gene-
razionale è impietoso" e il 
ritmo dei festeggiamenti 
calibrati sui centenari 
provoca singolari sfasatu-
re. Così, gli storici dell'ar-
te che da giovanissimi 
hanno inaugurato l'intero 
campo degli studi sul fu-
turismo, come Maurizio 
Calvesi o Enrico Crispol-
ti, sono rimasti di fatto in 
disparte rispetto alla generazione succes-
siva, che ha visto in particolare in Ester 
Coen e Giovanni Lista i protagonisti del-
le principali mostre di questo 2009. Nel-
l'impossibilità di render conto in manie-
ra esaustiva delle iniziative minori, l'at-
tenzione si focalizza necessariamente su 
questi appuntamenti maggiori, a loro 
volta catalizzatori di una miriade di 
eventi più o meno spettacolari. 

Cronologicamente articolata sul perio-
do 1909-1944, con un'estensione indie-
tro agli ambienti milanesi di primo No-
vecento e una meno opportuna coda fi-
no agli anni cinquanta e sessanta del XX 
secolo, la mostra milanese Futurismo 
1909-2009. Velocità+arte+azione, a cura 
di Giovanni Lista e Ada Masoero, ha 
avuto il merito di considerare il futuri-
smo nella sua qualità di "avanguardia to-
tale" e di includere, accanto a dipinti, di-
segni e sculture, tavole parolibere e foto-
grafie, progetti architettonici e scenogra-
fie, libri e oggetti d'uso. Nelle sale di Pa-
lazzo Reale lo scavo archivistico e filolo-
gico che Lista porta avanti da decenni ha 
trovato un suo banco di prova, capace di 
declinare l'ampio spettro della riconfigu-
razione estetica della realtà operata dal 
futurismo. La difficoltà di una comples-
sa integrazione fra l'ordinata scansione 
per decenni e il raggruppamento tipolo-
gico delle opere ha tuttavia, almeno in 
parte, compromesso la percezione sin-
cronica dell'insieme, allontanando nel 

succedersi delle sale realizzazioni coeve 
e talvolta strettamente interdipendenti. 

A Roma, l'articolazione spaziale delle 
Scuderie del Quirinale ha a sua volta inci-
so sull'allestimento, peraltro punteggiato 
di capolavori, di Futurismo. Avanguardia-
avanguardie (a cura di Didier Ottinger, 
commissario per l'edizione italiana Ester 
Coen). L'ambizióne filologica dell'allesti-
mento parigino della mostra (che ricostrui-
va per la prima volta la cruciale esposizio-
ne di Boccioni, Carrà, Russolo e Severini 
da Bernheim Jeune, nel febbraio 1912) è 
apparsa attenuata dall'inserimento, dove-
roso in una mostra romana, di alcune ope-
re di Balla. Da un piano all'altro delle Scu-
derie, il confronto a distanza tra le opere 

I libri 
Armonie e disarmonie degli stati d'animo. Ginna futurista, catalogo della 

mostra (Roma, Museo Boncompagni Ludovisi), a cura di Mariastella Mar-
gozzi, Micol Forti e Lucia Collarile, Gangemi, Roma 2009. 

Mirella Bentivoglio e Franca Zoccoli, Futuriste italiane nelle arti visive, 
De Luca, Roma 2008. 

Umberto Boccioni, Lettere futuriste, a cura di Federica Rovati, Docu-
menti del MART, Rovereto 2009. 

Bologna. Avanguardia futurista, catalogo della mostra (Bologna, Casa Sara-
ceni), a cura di Beatrice Buscaroli, Bononia University Press, Bologna 2009. 

Francesca Brezzi, Quando il futurismo è donna. Barbara dei colori, Mime-
sis, Milano 2009. 

Giancarlo Carpi, Futuriste. Letteratura. Arte. Vita, Castelvecchi, Roma 2009. 
F. T. Marinetti = Futurismo, catalogo della mostra (Milano, Fondazione 

Stelline), a cura di Luigi Sansone, Federico Motta, Milano 2009. 
Futurismo 100. Illuminazioni. Avanguardie a confronto. Italia-Germania-

Russia, catalogo della mostra (Rovereto, MART), a cura di Ester Coen, Elec-
ta, Milano 2009. 

Futurismo 1909-2009. Velocità+arte+azione, catalogo della mostra (Milano, 
Palazzo Reale), a cura di Giovanni Lista e Ada Masoero, Skira, Milano 2009. 

Futurismo. Avanguardiavanguardie, catalogo della mostra (Parigi, MNAM; 
Roma, Scuderie del Quirinale; Londra, Tate Modem), a cura di Didier Ot-
tinger, commissario per l'edizione italiana Ester Coen, 5 Continents, Mila-
no 2009. 

Futurismo. Manifesto 100x100, catalogo della mostra (Roma, MACRO fu-
ture), a cura di Achille Bonito Oliva, Electa, Milano 2009. 

La collezione Mattioli, Capolavori dell'avanguardia italiana, catalogo 
scientifico di Flavio Fergonzi, Skira, Milano 2003. 

La dinamo futurista. Omaggio a Umberto Boccioni. Primo Conti, catalogo 
della mostra (Lugano, Museo d'Arte), a cura di Bruno Corà e Daniela Pa-
lazzoli, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2009. 

futuriste e gli esiti delle avanguardie euro-
pee - dalle varie articolazioni del cubismo 
di Picasso e Braque alle derivazioni diver-
genti di Duchamp e Léger - restituiva un 
quadro quanto mai vivace e ricco nelle di-
verse declinazioni delle sperimentazioni 
linguistiche operate sul corpo della pittura 
a Parigi come a Milano e nei principali 
centri di diffusione dell'arte moderna. 

L'accento sulle connessioni internazio-
nali tra le avanguardie che distingue le ri-
cerche di Coen dilata gli orizzonti, mo-
strando il gioco inesausto di sguardi in-
crociati nella circolazione di artisti, opere, 
testi, riproduzioni. 

Il progetto futurismo 100, che doveva 
snodarsi lungo tutto l'anno in tre diversi 
momenti espositivi, si è fermato al primo, 
prezioso appuntamento: la mostra Illumi-
nazioni. Avanguardie a confronto. Italia-
Germania-Russia ha dispiegato negli spazi 
del MART di Rovereto un'affascinante serie 
di rispondenze formali che ha chiamato in 
causa le relazioni tra i futuristi italiani e la 
cultura figurativa tedesca e russa, concen-
trando in un certo senso la prospettiva 
geografica degli echi e degli sguardi reci-
proci; dagli artisti tedeschi legati a "Der 
Sturm" e al "Blaue Reiter" (Kandinskij, 
Klee, Macke) agli incontri in terra di Fran-
cia (Larionov, Goncharova, Rozanova) al 
celebre viaggio di Marinetti a Mosca nel 
1914, un intero e fìtto tessuto di interessi 
figurativi - in certi casi affini, in altri di-
scordanti - è stato dispiegato sulle pareti 

del museo. La pubblicazione in catalogo 
di lettere e documenti inediti rende ragio-
ne, in particolare attraverso gli scambi epi-
stolari, di una trama di relazioni che di fat-
to sostiene e rilancia il margine ampio di 
partecipazione alle istanze dell'avanguar-
dia, nelle sue diverse interpretazioni, da 
parte di artisti di stanza a Mosca come a 
Parigi, a Berlino come a Roma o a Firenze. 

Se il MART, grazie alla ricchezza dei suoi 
archivi oltre che delle sue collezioni, è or-
mai un punto di riferimento imprescindi-
bile nel panorama degli studi sul futuri-
smo, la nuova inaugurazione della Casa 
d'Arte Futurista Depero ha confermato il 
ruolo di Rovereto tra le capitali delle cele-
brazioni del centenario. Dopo un lungo 

periodo di chiusura, l'in-
tervento di restauro di Re-
nato Rizzi ha dato agli am-
bienti una fruibilità inedi-
ta: in particolare, l'amplia-
mento della sala al secon-
do piano e il recupero del-
l'intero volume dell'am-
biente permettono ora di 
esporre degnamente le ce-
lebri tarsie tessili, mentre 
nei piani inferiori opere di 
minori dimensioni e do-
cumenti raccolti dall'arti-
sta trovano il loro spazio 
secondo il progetto mu-
seogratìa) curato da Ga-
briella Belli, direttrice del 
MART. 

Il tour delle mostre in-
cluderebbe nuove incur-
sioni a Roma per i manife-
sti o per un affondo mo-
nografico su Ginna, e a 
Milano per una esposizio-
ne centrata su Marinetti; e 
ancora a Bologna e a Lu-
gano, o a Venezia, dove 
sono rimasti i decisivi di-
pinti di collezione Mattio-
li in deposito presso la 

Peggy Guggenheim Foundation. Ma una 
nota a parte meritano alcune pubblicazio-
ni non immediatamente collegate alle oc-
casioni espositive. Le futuriste, ampia-
mente trascurate nelle sale di mostre e 
musei, sono state oggetto di almeno due 
pubblicazioni importanti: Futuriste italia-
ne nelle arti visive, lo studio di Mirella 
Bentivoglio e Franca Zoccoli che aggiorna 
e completa il volume pubblicato nel 1997 
presso la newyorkese Midmarch Press; e il 
volume a cura di Giancarlo Carpi, Futuri-
ste, del quale si segnala in particolare l'am-
pia antologia di testi spesso di difficile re-
perimento: manifesti, interventi critici, 
brani estratti da romanzi o scritti teatrali, 
testimonianze delle e sulle artiste che pre-
sero parte al movimento futurista, soprat-
tutto a partire dagli anni della guerra. 

In chiusura, anche questo per il ritorno 
a casa dopo tanto girovagare, il volume 
forse più importante dal punto di vista del 
contributo agli studi e della messa a pun-
to filologica, il più prezioso per tutti colo-
ro - storici dell'arte, studiosi, appassiona-
ti - che anche solo tangenzialmente si in-
teressano di futurismo e di arte italiana del 
XX secolo: le Lettere futuriste di Boccioni, 
raccolte e pubblicate per l'ottima cura di 
Federica Rovati. Da qui si riparte per una 
nuova stagione di studi e ricerche. • 

iamurri@uniroma3.it 

L. Iamurri insegna storia dell'arte contemporanea 
all'Università Roma Tre 
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La fantastoria rompe con la verità 
di Gianni Rondolino 

JÈ 
Bastardi senza gloria di Quentin Tarantino, 

con Brad Pitt, Christoph Waltz , Mélanie Laurent, Stati Uniti 2009 

o 

Sullo schermo appare una scritta: "Capitolo uno. 

C'era una volta... in una Francia occupata dai 
nazisti". Poi l'immagine di un paesaggio agreste, 
idilliaco, e in sovrimpressione "1941": a sinistra si 
vede una casa, a destra un albero, in mezzo, in lon-
tananza, un uomo che spacca la legna e una ragazza 
che appende la biancheria appena lavata. È l'inizio 
del film, che potrebbe anche essere un western, di 
quelli un po ' melanconici o nostalgici, per il tipo di 
inquadrature e il carattere dei personaggi, se non ci 
fossero quella scritta e quella data. Poi, sul primo 
piano della ragazza che finisce di stendere un len-
zuolo, si ode un lontano rumore, quello di un'auto-
mobile che avanza sulla strada (nascosta dal lenzuo-
lo). Il brano musicale per pianoforte "Fiir Elise" di 
Beethoven, leggermente manipolato e orchestrato, 
che accompagna la sequenza, ci introduce tuttavia 
in una diversa e inaspettata atmosfera, in un tempo 
e in un luogo che non sono quelli che ci aspettiamo; 
come se il regista volesse, a un tempo, mostrarci la 
realtà storica e negarne la verosimiglianza, introdur-
ci nella vicenda prendendone le distanze. Ma quan-
do dall'automobile scende l'ufficiale tedesco che, in 
un buon francese, interpella l 'uomo con grande cor-
tesia e con lui entra in casa, la tensione drammatica 
che già si respirava si fa più intensa, a mano a mano 
che il dialogo fra i due entra nel vivo della questio-
ne, cioè la ricerca degli ebrei nascosti, con tutte le 
conseguenze del caso. 

Da quando è stato presentato al Festival di Can-
nes nel maggio scorso, con il corteo di recensioni, 
commenti, interviste, giudizi e polemiche che sem-
pre accompagnano l'uscita di un film importante, 
Bastardi senza gloria (Inglourious Basterds) di Quen-
tin Tarantino è al centro di una discussione critica 
che tocca tanto l'etica quanto l'estetica, tanto il suo 
valore artistico quanto le sue incongruenze storiche. 
Nel senso che, al di là del successo che ha riscosso 
presso i pubblici più vari e presso gran parte della 
critica internazionale, l'ultima opera di Tarantino, 
volutamente inconsueta e sconcertante, aggressiva e 
polemica, pone una serie di problemi che non è 
semplice affrontare e possibilmente risolvere in una 
semplice recensione. Si tratta infatti di un film che 
possiamo definire "di genere", ma al tempo stesso 
fuori da ogni schema spettacolare tradizionale; "di 
guerra", ma seguendo uno sviluppo narrativo che 
contrasta con gli eventi storici reali; "di finzione", 
ma con la pretesa di ricreare una situazione storico-
ambientale rigorosa; "d'autore", ma strizzando l'oc-
chio continuamente alla cultura o alla passione ci-
nefila dello spettatore smaliziato; infine "drammati-
co", anzi "tragico", ma intervallato da scene e se-
quenze al limite del grottesco. In altre parole, più 
degli altri film di Tarantino, e con un rigore forma-
le eccezionale, Bastardi senza gloria si presta a una 
serie di approcci diversi e diversificati che, da un la-
to, rischiano di snaturarne il contenuto, smarrendo-
si nei rivoli dei discorsi critici contrapposti; dall'al-
tro, lo caricano di una potenzialità "eversiva" che 
travalica i suoi stessi confini spettacolari. 

Come sostenne il critico di "Die Zeit" Jens Jes-
sen: "La cosa più brutale del film è la sua inco-

scienza". Volendo intendere, al termine di un'am-
pia recensione sostanzialmente negativa, che il 
soggetto affrontato e il tema trattato non soltanto 
potevano essere dissolti nella violenza e nella bru-
talità di certi personaggi "antistorici", ma che pro-
prio questo antistoricismo negava alla base ogni 
serio approccio critico di fronte a una materia 
estremamente delicata come lo sterminio degli 
ebrei e lo stesso regime nazista. Un'analisi certa-
mente legittima e motivata, che rischia tuttavia di 
non cogliere appieno l 'operazione "scandalosa", e 
per questo "rivoluzionaria", di Tarantino, che al 
soggetto del film pensava da dieci anni. Nel senso 
che, conoscendo il suo cinema e il suo gusto "ci-
nefilo", soprattutto il bisogno di mescolare l'alto e 
il basso, di sconvolgere le regole dei generi cine-
matografici, di affrontare la realtà attraverso il fil-
tro del cinema, la "brutalità" ne costituisce uno 
degli elementi portanti, e la cosiddetta "incoscien-
za" non è altro che la chiave di lettura di storie e 
personaggi che si presentano come tali, cioè ap-
punto storie e personaggi "cinematografici". 

È evidente che se Tarantino in Bastardi senza glo-
ria fosse stato ligio alle regole del cinema di guerra, 
e più ancora, data la distanza temporale che ci se-
para dai fatti narrati, avesse seguito la strada del ci-
nema di ricostruzione storica, non soltanto non 
avrebbe concepito e realizzato il quinto capitolo, 
quello finale, con l'incendio della sala cinematogra-
fica parigina in cui trovano la morte, tra le fiamme e 
sotto i colpi dei mitra, Hitler, Goebbels, Goering, 
Bormann e gli altri notabili nazisti presenti; ma non 
avrebbe nemmeno fatto agire, come invece agisco-
no, i "bastardi", cioè gli ebrei americani guidati dal 
tenente Aldo Raine (Brad Pitt). E ciò è del tutto evi-
dente sin dal secondo capitolo del film, che presen-
ta la "banda" violenta e assassina capitanata da Rai-
ne: un gruppo di soldati di ventura assolutamente 
inventato, storicamente falso e inconcepibile. 

on è soltanto questo gruppo a costituire il fi-
lo conduttore del racconto, come si può evin-

cere dal titolo stesso del film, sebbene sia esso a 
compiere le imprese più arrischiate e violente, a 
impersonare quella "brutalità" di cui si è detto e 
che è una delle caratteristiche peculiari del cinema 
di Tarantino. Ci sono altri che agiscono, in manie-
ra altrettanto se non maggiormente indicativa. Da 
un lato c'è il colonnello Hans Landa (interpretato 
a dir poco magistralmente da Christoph Waltz) 
che conduce il gioco astuto e perverso della caccia 
agli ebrei e ai traditori, con il suo intuito straordi-
nario e la conoscenza perfetta delle lingue (oltre al 
tedesco, il francese, l'inglese e l'italiano); dall'altro 
la giovane ebrea Shosanna Dreyfus (Mélanie Lau-
rent), scampata all'eccidio perpetrato proprio da 
Landa nel primo capitolo, che conduce una sua 
propria guerra antinazista, ancor più efficace e ri-
solutiva di quella di Landa e dei suoi. Una doppia 
azione narrativa e drammatica che si conclude con 
la sconfitta del primo e la vittoria della seconda, sia 
pure attraverso il suo sacrificio, immolata come si 
è nel fuoco distruttore della sala cinematografica 

d'essai che gestisce a Parigi. Ed è questo finale a 
suggellare l 'intero racconto "fantastorico", cui se-
gue un'appendice esplicativa e conclusiva che ri-
porta in primo piano Aldo Raine, l 'americano non 
ebreo, e il suo ruolo fondamentale nello sviluppo 
della storia. 

Proprio il termine "fantastorico" può servire per 
comprendere meglio e meglio interpretare il di-
scorso di Tarantino, che usa il cinema, non soltan-
to ovviamente nell 'ultimo capitolo ma anche nei 
continui riferimenti a questo o quel film, soprat-
tut to a questo o quel genere cinematografico, per 
raccontare la sua storia e tratteggiare i suoi perso-
naggi. Sono riferimenti che probabilmente sfuggo-
no allo spettatore non cinefilo, ma che compongo-
no un caleidoscopio di situazioni filmiche facil-
mente riconducibili all'esperienza che ogni spetta-
tore cinematografico possiede. 

d è questa esperienza che dovrebbe consentir-
1 gli di superare le eventuali incongruenze stori-
che e più ancora il capovolgimento della storia rea-
le come avviene nella sequenza dell'incendio della 
sala. Perché, come chiaramente ebbe a dichiarare lo 
stesso Tarantino in una lunga intervista rilasciata ai 
"Cahiers du Cinéma", il suo film non è un docu-
mentario né un film storico nel senso stretto del ter-
mine: i suoi personaggi sono di finzione, la storia è 
un pretesto per sviluppare un'analisi più ampia, che 
tocca non soltanto il nazismo e gli ebrei, ma anche 
e soprattutto il cinema come strumento straordina-
rio di rivelazione della realtà, non solo quella appa-
rente, ma quella più profonda, esistenziale, con tut-
te le implicazioni connesse: morali, ideologiche, po-
litiche. 

Sotto questo aspetto, è solo accettando la finzio-
ne in tutti i suoi aspetti filmici che è possibile 
"commuoversi" di fronte a certe scene e sequenze, 
a cominciare dal primo capitolo, che ci lascia op-
pressi da una vera e propria angoscia e ci procura 
un moto di ribellione "antinazista" e "filoebraica" 
che perdurerà per tutto il film. E così per altri epi-
sodi, ad esempio l'inizio del terzo capitolo, in cui 
la suspense, come in un buon film hitchcockiano, 
nasce dal rapporto fra i personaggi, dalle cose non 
dette ma solo supposte, dai fatti non spiegati ma 
solo accennati. Tutto un intrecciarsi di situazioni 
che, di sequenza in sequenza, di capitolo in capi-
tolo, compongono un quadro d'insieme di grande 
potenza drammatica, nel quale non è difficile rin-
venire l 'espressione di una forte accusa "politica", 
che dagli anni del nazismo e della persecuzione de-
gli ebrei si spinge sino ai giorni nostri. Ma il di-
scorso si amplierebbe a dismisura, tali e tanti es-
sendo i motivi che dovrebbero essere approfondi-
ti, i temi che dovrebbero essere sviluppati: in quel 
quadro di riferimento storico e di attualizzazione 
della storia, che proprio la "fantastoria" del film, 
cioè la sua dichiarata falsificazione dei fatti e in-
congruenza delle situazioni, consente, a ben guar-
dare, di cogliere appieno. 

G. Rondolino è docente di storia e critica del cinema all'Università di Torino 
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Letterature 
Doris Lessing ALFRED E EMILY, ed. orig. 2008, 
trad. dall'inglese di Monica Pareschi, pp. 247, € 16, 
Feltrinelli, Milano 2009 

Alfred e Emily è un libro relativamente bre-
ve, ma i suoi contenuti sembrano non essere 
arginabili, così come le riflessioni che ne sca-
turiscono. Doris Lessing presenta gli stessi 
personaggi (i suoi genitori) in due storie, da 
due punti di vista e attraverso due tecniche 
narrative: da un lato una storia filtrata attraver-
so l'immaginazione e le tecniche della fiction, 
e dall'altro la stessa storia descritta 
con la lucidità del biografo che sele-
ziona e presenta al pubblico, in modo 
imparziale, gli eventi più significativi 
della vita di un personaggio. Nel caso 
di Lessing, tuttavia, non si può distin-
guere nettamente tra narrazione im-
personale e fiction avulsa dal reale. 
Quello dell'interpenetrazione dei due 
fattori è infatti uh tema che l'autrice ha 
già vigorosamente sviscerato nelle 
sue sperimentazioni nel genere (o 
"non genere") autobiografico, giun-
gendo, in questo libro, alla giustappo-
sizione dei due approcci estetici al fi-
ne di scandagliarne gli elementi costi-
tutivi e i rapporti di reciproca influen-
za, e per rimetterne in discussione gli assunti 
tradizionali. Nella prima parte l'autrice scrive 
una storia fittizia sui suoi genitori, immaginan-
do una vita parallela non turbata dalle guerre 
mondiali. I personaggi vivono così episodi 
che non trovano il corrispettivo nella realtà e, 
tuttavia, la narrazione rivela i loro veri "toni di 
voce e sospiri", coglie "tracce lievi come quel-
le che seguono i cacciatori" e ne ricava un vi-
brante ritratto psicologico. Segue poi un inter-
ludio in cui viene spiegato l'intento narrativo e, 
successivamente, una seconda parte in cui si 
racconta la vera vicenda attraverso le mute-
voli memorie dell'autrice. Il libro presenta 
classiche opposizioni binarie che dimostrano 
però la loro continua ambivalenza: biografia e 
autobiografia, fiction e realtà, memorie e ro-
manzo, narrazione oggettiva e soggettiva, au-
tenticità e arbitrarietà del self. Tutte si mesco-
lano le une alle altre dando vita a imprevedi-
bili processi di ibridazione che minano le cer-
tezze del lettore e ampliano il suo punto di vi-
sta interpretativo, la sua capacita di giudizio e 
la comprensione dell'arte, caleidoscopica, 
della scrittura. 

F E D E R I C O SABATINI 

Marek Krajewski, FORTEZZA BRESLAVIA, ed. orig. 
2006, trad. dal polacco di Valentina Parisi, pp. 303, 
€ 18,50, Einaudi, Torino 2009 

Terzo episodio di una trilogia avviata con 
Morte a Breslavia e La fine del mondo a Bre-
slavia, Fortezza Breslavia impegna Eberhard 
Mock, rimosso dal suo incarico nella Kriminal-
polizei, ma ancora intenzionato a investigare, 
in una nuova indagine. Mescolando dettagli 
storici legati all'avanzata sovietica verso Bre-
slavia del marzo-aprile 1945 a particolari 
cruenti di un omicidio preceduto da stupro, 
Marek Krajevski imbastisce un'opera ibrida 
che non manca di trascinare il lettore. Non ne 
esce certo un capolavoro, né un romanzo sto-
rico degno di tale definizione, bensì un giallo 
dagli esiti inattesi, ma piuttosto banali. 
Eberhard Mock decide di indagare sull'effera-
to assassinio della giovane nipote di una con-
tessa antinazista. I particolari macabri non so-
no risparmiati, nella maggior parte dei casi 
emergono attraverso durissimi interrogatori e 
relative confessioni di orge e violenze, che ri-
velano non solo la crudeltà, ma anche la de-
cadenza irrefrenabile dei nazisti superstiti alla 
guerra, ossessionati del senso della fine, del-
la sconfitta, della morte imminente. Lo stupro 
e l'assassinio, descritti come la scena culmine 
di un film horror, a una prima indagine paiono 
l'opera non isolata di un soldato sovietico, de-
ciso a prendersi il proprio bottino di guerra, 
forse animato anche da un indefinito, ma pre-
gnante desiderio di vendetta. A Mock l'ipotesi 

pare immediatamente inverosimile e inizia a 
indagare immergendosi nei fanghi reali e me-
taforici di una Breslavia alla fine dei suoi gior-
ni, per lo meno in quanto città tedesca, desti-
nata a essere restituita a breve al territorio po-
lacco, con il nome di Wroclaw. Marek Krajev-
ski, molto apprezzato e conosciuto presso il 
grande pubblico in patria, confeziona roman-
zi accattivanti, ma piuttosto improbabili e, a 
tratti, insulsi; Fortezza Breslavia non fa ecce-
zione. Fa da antidoto a questo tipo di narra-
zione una vivace ironia, anche se risulta più 
adatta ai tempi correnti piuttosto che ai fatali 
ultimi giorni della seconda guerra mondiale. 

D O N A T E L L A S A S S O 

disegni di Franco Matticchio 

Gustav Seibt, IL POETA E L'IMPERATORE, ed. orig. 
2008, a cura di Monica Lumachi e Paolo Scotini, 
pp. 262, € 16, Donzelli, Roma 2009 

Il libro del noto critico letterario tedesco, 
tradotto impeccabilmente dai due giovani 
germanisti italiani, è di grande interesse per 
la storia della cultura e in particolare per chi 
voglia vedere dal vivo la Germania in età na-
poleonica, a partire dalla disfatta prussiana 
del 1806. I due incontri di Goethe con Napo-
leone, nel 1808 al congresso di Erfurt e poi a 
Weimar, e il famoso "Vous ètes un homme" 
rivolto dall'imperatore al poeta sono soltanto 
il punto nevralgico di una nitida, documenta-
ta rappresentazione con centinaia di perso-
naggi, fra cui spicca il vero vincitore, il genio 
malefico di Talleyrand ("merda in una calza 
di seta", come più tardi ebbe a dire di lui l'im-
peratore). Al congresso di Erfurt partecipa-
no, oltre allo zar, quattro re e otto duchi re-
gnanti ma in ginocchio, e il fasto, le folle 
omaggianti, gli intrighi e il nulla di fatto non 
possono non richiamarci gli attuali G8. Musi-
ca simile. Del faccia a faccia con Napoleone 
Goethe, per quanto assiduo biografo di se 
stesso, scriverà, frammentariamente, con 
l'apporto del suo segretario Eckermann, solo 
nel 1824. "Nel cuore di un'epoca non realisti-
ca nel suo modo di sentire, Goethe disse di 
sì a tutto quanto gli era affine e non ebbe 
esperienza più grande di quell'ens realissi-
mun che va sotto il nome di Napoleone", co-
sì scrive Nietzsche nel Crepuscolo degli dei. 
Di cosa avevano parlato? Del Werther, l'im-
peratore lo conosceva a memoria e gli impu-
tava in un punto un errore di verosimiglianza. 
Su quest'imputazione Goethe ha una totale 
reticenza, a cosa aveva alluso l'imperatore 
gli sfuggirà solo con Eckermann: era dove 
Lotte manda a Werther le pistole senza dire 
una parola. Ma oltre che del Werther i due 
sommi avevano parlato di teatro: la vischio-
sità della letteratura! Da Seibt si apprende 
che Napoleone stesso aveva tentato di scri-
vere un romanzo, così come che Goethe era 
debole in francese e che dopo Erfurt ordinò 
alla biblioteca di Weimar un Nuovo metodo 
di lingua francese per la lezione pratica. Tut-
ti chiacchierano intorno a quell'incontro epo-
cale, ma è lui il più toccato e al tempo stes-
so il più spregiudicato. Meraviglioso saluto 
mi ha rivolto l'imperatore ("Vous ètes un hom-
me"), scrive al conte Reinhard, "dal che Lei 
deduce che sono un pagano perfetto in 
quanto mi è stato applicato, in senso inverso, 
l 'Ecce homo. Per il resto ho ben ragione di 
essere soddisfatto per quest'ingenuità del 
padrone del mondo". Formulazione geniale. 
E non l'unica. Questo libro, oltre che fondar-
si su una filologia affidabile e una ricca bi-
bliografia, è un autentico piacere. 

A N N A M A R I A C A R P I 

Sebastian Fitzek, IL LADRO DI ANIME, ed. orig. 
2008, trad. dal tedesco di Monica Pesetti, pp. 299, 
€ 14, Elliot, Roma 2009 

Le ore passano a ritmo snervante, avvolte 
in una maschera di neve fitta, sfondo di una 
storia contenuta in una cartella clinica da 
sfogliare con attenzione. Il tempo scandito 
nelle pagine isola il lettore da ogni contatto 
con il mondo esterno, così come accade ai 
protagonisti, intrappolati in una clinica psi-
chiatrica di lusso nella quale si aggira il la-
dro di anime. Impossìbile non lasciarsi as-
sorbire dal susseguirsi degli eventi, sospinti 
da una tensione crescente, dal continuo 

fronteggiarsi con follia, ipnosi, mor-
te e incertezza. Difficile lasciare che 
la mente abbandoni quegli scenari 
asettici, costruiti su un alternarsi di 
buio e luci fredde, rumori inquietan-
ti e silenzio spettrale. Caspar è sta-
to trovato da poco privo di cono-
scenza all 'entrata della clinica. 
Avendo perso la memoria, un giorno 
decide di affidarsi alla psicologa 
Sophia, la quale è a conoscenza di 
qualche particolare importante del 
suo passato che gli verrà rivelato 
l'indomani mattina. Caspar accetta 
di fermarsi per quella sera, ma, nel 
frattempo, arriva in ambulanza un 
paziente con un pugnale infilato in 

gola e tutti i protagonisti restano bloccati 
nella struttura. Ciò che accade in seguito è 
contenuto nella cartella clinica sottoposta 
all'analisi di due studenti coraggiosi, ingag-
giati da un enigmatico professore di psico-
logia a qualche anno di distanza dalla tra-
gedia. La perfetta conoscenza di manuali 
ed enciclopedie psicologiche giocano un 
ruolo fondamentale nel delinearsi del lin-
guaggio di Fitznek, intarsiato di dialoghi, ci-
tazioni, formule che spaziano con disinvoltu-
ra da una forma di espressione colloquiale a 
una più dotta, ma mai troppo complessa. 
Riesce a rimanere saldamente legato allo 
scopo del romanzo: la suggestione totale, 
un'ipnosi costante praticabile su qualsiasi 
lettore grazie a una scenografia indovinata 
e un ricorso costante all'ambiguità. La len-
tezza con cui ogni tassello torna al suo po-
sto verrà sopraffatta dal colpo di scena fina-
le e da un'analisi repentina dei fatti sotto 
una luce completamente diversa; caratteri-
stica che conferisce grande solidità alla 
struttura del romanzo. 

A N N A Z I Z O L A 

Mario Barbieri, FAREWELL, MY LADY, pp. 408, 
€20, Mup, Parma 2009 

Di professione avvocato, Mario Barbieri 
racconta una storia di emigranti di chiara 
ispirazione autobiografica. Un giovanissimo 
montanaro, proveniente dalla Val Taro, è 
spedito dai genitori, con un modesto fagot-
to, a fare l'aiuto barista in un locale nel cen-
tro di Londra. Siamo nel 1911, a Guido, que-
sto il nome del ragazzo, Londra si schiude 
come un universo interamente nuovo, in par-
te pericoloso, in parte affascinante. Guido 
non conosce la lingua, ma il suo carattere 
gentile e la sua voglia di lavorare gli permet-
tono di integrarsi con molta facilità. Nel ro-
manzo entrano poi gli anni terribili della 
guerra, e il conflitto vero e proprio, combat-
tuto sul fronte inglese. Le avventura di Gui-
do hanno però un carattere felice, come se 
chi scrive avesse da questa lunga parabola 
esperienziale tratto un monito per la vita an-
cora da venire. Ovvero la capacità di ap-
prezzare, a piene mani, quel che, anche in 
condizioni difficili, ci arriva dagli altri esseri 
umani. Il romanzo è infatti denso di episodi 
di solidarietà e di umorismo. Così come la 
scrittura, che scorre fluida, in presa diretta, 
senza cedimenti lirici, li libro di Mario Bar-
bieri è una testimonianza di anni molto com-
plessi per il nostro paese che ben si può in-
serire in quel filone di letteratura di migranti 
italiani che da John Fante arriva fino a Luigi 
Meneghello. 

C A M I L L A V A L L E T T I 
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Alexandre Dumas fìls, LA SIGNORA DELLE 
CAMELIE, ed. orig. 1851, trad. dal francese di 
Marianna Giove, introd. di Maria Grazia Por-
celli, pp. 182, € 15, Lisi, Taranto 2008 

Giunge opportuna questa edizione del 
dramma che Alexandre Dumas figlio tras-
se dal fortunato romanzo che aveva pub-
blicato, con lo stesso titolo, nel 1848. Per-
ché del romanzo sono reperibili in libreria 
due edizioni recenti ("Oscar Classici" e 
Newton Compton), ma la versione teatra-
le mancava da tempo all'appello. "Arche-
tipo del sentimentalismo piccolo-borghe-
se" secondo il severo Roland Barthes de-
gli anni sessanta, è un testo che dal XIX 
secolo arriva fino a noi circondato dall'au-
ra che caratterizza gli autentici miti lette-
rari: ha spaventato la censura ottocente-
sca, che ne proibì la rappresentazione 
per ben tre anni, ha ispirato il Verdi della 
Traviata, ha commosso, per più di un se-
colo, prima il pubblico dei teatri, poi quel-
lo ben più vasto del cinema. È proprio con 
il mito di Marguerite Gautier in tutto il suo 
spessore che questa edizioncina ben ac-
cessoriata ci permette di familiarizzarci. 
L'introduzione, dal taglio narrativo accatti-
vante, non si limita a esporre la genesi e 
la ricezione critica del dramma, ma ne ri-
costruisce la cornice storica; fa sfilare, ad 
esempio, sotto i nostri occhi la creatrice 
del ruolo di Marguerite nel suo "abito Lui-
gi XV in damasco celeste laminato d'ar-
gento", completato da un grande manto 
di trina e dall'immancabile bouquet di ca-
melie candide. Tra le interpretazioni dei 
decenni successivi spiccano, contrappo-
ste, quella di Sarah Bernhardt, che sotto-
linea il coté erotico e seduttivo dell'eroina, 
e quella di Eleonora Duse, sommessa e 
minimalista, notevole "per sottrazione". 
Completa il tutto un'esauriente filmografia, 
nella quale fanno corona alla celeberrima 
Camille di Greta Garbo, datata 1936, 
Francesca Bertini e Sarah Bernhardt, The-
da Bara e Yvonne Printemps, per non par-
lare delle Marguerite argentine, egiziane, 
messicane, russe, tedesche e italiane che 
si sono susseguite sugli schermi dal 1907 
ai nostri giorni. Con buona pace di Roland 
Barthes. 

M A R I O L I N A BERTINI 

Edgar Allan P o e , IL DIAVOLO SCHIZZINOSO. I 
RACCONTI UMORISTICI DEL MAESTRO DELL'OR-
RORE, ed. orig. 1850, trad. dall'inglese di Ro-
berto Pettirossi, pp. 126, €11, Robin, Milano 
2009 

Una piccola raccolta di brevi racconti 
che va ad arricchire la più nota produ-
zione di uno scrittore eclettico come Ed-

gar Allan Poe. Si tratta di alcune burle e 
alcune parodie di certi modi di essere e 
di pensare propri di alcune categorie di 
persone, dal giovane narciso che s'inna-
mora a prima vista, al direttore di giorna-
le, fino allo scrittore americano tipo am-
maliato dal mito del progresso. In parti-
colare, il più godibile dei racconti si inti-
tola The Spectacles. Comparve sul "Phi-
ladelphia Dollar Newspaper" nel maggio 
del 1844. Con pun-
gente ironia, Poe 
descrive la caduta 
di un giovane di bel-
le speranze nelle 
trame di quella che 
si scoprirà essere 
una sua trisavola. Il 
giovane è il prototi-
po di chi si ferma al-
la pura apparenza, 
convinto che tra 
aspetto esteriore e 
interiore esista una 
perfetta aderenza, 
imbevuto come è di 
un ideale classico. 
Leggiamo la descri-
zione della prima 
apparizione dell'og-
getto amato: "La testa, di cui scorgevo 
solo la nuca, rivaleggiava in eleganza di 
contorni con quella della greca Psiche, e 
un'elegantissima acconciatura di gaze 
aérienne, invece di nasconderla le dava 
rilievo". Il giovane, dunque, tutto preso 
d'amore, in soli due giorni decide di 
chiedere in moglie la fanciulla padrona, 
si dice, di un ingente patrimonio. Solo 
dopo le nozze scoprirà trattarsi di una 
pluriottantenne, tenuta insieme dai bel-
letti e dai bustini, che lui, a causa di una 
grave miopia e di un paio di occhiali sba-
gliati, aveva confuso con una beltà 
straordinaria. Tra le risate degli amici, la 
morale è presto colta. Mai credere alle 
apparenze, tanto più se a quelle si ag-
giungono i nostri desideri di perfezione. 

CAMILLA VALLETTI 

altri il saggio di Flaubert Bibliomania). Si 
tratta di due brevi follie che Stevenson 
scrisse negli anni proprio a ridosso della 
stesura dello Strano caso: e infatti sono 
ravvisabili tutti i temi e i motivi che si con-
solidarono nella figura scimmiesca, al li-
mite del ferino, di Hyde. Stevenson, co-
me tutti i suoi contemporanei, aveva letto 
Darwin ed era un appassionato lettore di 
Herbert Spencer. La teoria dell'evoluzio-

ne, l'origine delle 
specie e la cosid-
detta selezione na-
turale sono rielabo-
rate con uno stile 
brillante, incastona-
te in un'esemplare 
misura breve che il-
lumina, se ancora 
fosse necessario, 
sulle forti connessio-
ni tra la scrittura di 
Stevenson e il pen-
siero scientifico del-
l'epoca. Negletti for-
se perché troppo 
dissacranti, raccon-
tano l'uno la storia di 
una scimmia che si 
oppone alla terribile 

pratica della vivisezione e l'altro quella di 
un gruppo di microbi congetturanti sulla 
quantità d'acqua necessaria per riempi-
re un bicchiere. Due burle taglienti con-
tro i dogmi scientisti e le pseudo-ideolo-
gie liberali, attraversate da una vera pie-
tas per gli esseri ultimi, per quelli che ai 
tempi erano chiamati "selvaggi" e fatti 
oggetti di feroce studio anatomico. 

( C . V . ) 

Robert Louis Stevenson, RACCONTI IRRIVE-
RENTI, a cura di Marcello Benfante, pp. 59, 
€ 9, Mobydick, Faenza 2009 

Due apologhi, La scimmia scienziata e 
L'orologiaio, che furono scartati ai tempi 
della raccolta complessiva del corpus 
della favole di Stevenson. Riesumati e 
pubblicati nel 2006 dal "Times Literary 
Supplement", sono ora presentati con or-
goglio da Marcello Benfante, per Moby-
dick, piccolo e attento editore di testi di 
grandi classici meno noti (si ricordi tra gli 

Rémy de Gourmont, COLORI, ed. orig. 1908, 
trad. dal francese di Luana Salvarani, postfaz. 
di Arnaldo Colasanti, pp. 109, € 10, Medusa, 
Milano 2009 

Colori è un libretto fortunato, varia-
mente arricchito di illustrazioni: l'origina-
le ha un'ammiccante copertina di Willet-
te, che mostra il succoso abbraccio di 
due amanti nell'ombra di un bosco; quin-
dici anni dopo le edizioni della Chimère 
impreziosiscono il volume con le raffina-
te incisioni di Jean Laueffer. Ora escono 
contemporaneamente un'edizione spa-
gnola, che si affida all'eleganza di Odi-
lon Redon, e la nostra Medusa, che pro-
pone in copertina un particolare del ri-
tratto di donna di John Millais, del 1851. 
In epoca ancora non sospetta di perver-
sioni decadenti, Millais giocava già sul 
contrasto tra la sensualità fulva della ca-
pigliatura e il giglio bianco stretto al pet-

to, tra l'abito giallo chiuso fino al collo e 
il frutto rosso aperto in mano, visualiz-
zando una lotta tra pudore, costume e 
desiderio. La storia di queste illustrazio-
ni è già di per sé un esemplare com-
mento del testo. I raccontini di Remy de 
Gourmont sono infatti inni all 'abbandono 
dei sensi, dove però il Dna simbolista e 
decadente viene a turbare con venature 
di depravazione la libera espansione in 
una natura complice. Gourmont li defini-
sce passeggiate, a sottolinearne il carat-
tere di leggerezza, sorretta da una scrit-
tura che deve procedere tutta d'un fiato, 
nel momento dell'illusione di una felicità 
giocosa, o altrimenti arrestarsi. Si tratta 
di testi cui l'autore attribuisce una natura 
poetica; del resto, per lui sia il racconto 
che il romanzo sono sempre poesia, nel 
momento in cui si risalga alle loro origini 
versificate, dove la bellezza scaturisce 
dal ritmo e dalla scelta delle parole, che 
fissano un'emozione estetica e di desi-
derio.Tredici racconti per tredici colori 
(tra cui il viola purpureo del misterioso 
zinzolino) e tredici personaggi femminili 
in rapida successione. Giallo: fresca 
contadinella si concede con ardore, ma 
pensa di essere ricompensata; Arancio: 
giovane donna seduce con la sua inno-
cenza un capitano molto ingenuo; Bian-
co: la ragazzina cresciuta liberamente 
tra gli abbracci del compagno di vita im-
para con il catechismo ad apprezzare il 
peccato. Rosa: altro esempio di eros in-
fantile, ma non più propriamente tra coe-
tanei. Blu: algida principessa soddisfa i 
suoi desideri ingannando la propria da-
ma di compagnia. Viola, una matura si-
gnorina inizia teorie di ragazzini alle 
gioie dell'amore. L'arcobaleno dei colori 
corrisponde a tutta la gamma delle si-
tuazioni del desiderio, in una galleria di 
ritratti che risente talvolta di un manieri-
smo decadente, ma nei momenti più fe-
lici coniuga con grazia ironia, gioia di vi-
vere e disincanto. Spiace che la tradu-
zione non abbia conservato almeno i no-
mi dell'originale, la cui magia si perde 
completamente nel passaggio da una 
lingua all'altra (Cristiana non è certo 
uguale a Christiane...); mentre Arnaldo 
Colasanti, nella postfazione, compie un 
affondo in Giallo, facendo riferimento al-
l'exergo ("Giallo è bello: van Gogh") per 
opporre la felicità di luce pomeridiana 
che emana dalla scrittura dell'uno alla 
follia dell'altro, e definire quello di Gour-
mont il ritmo dello scoiattolo, ossia "il 
passo disordinato e perpetuo della leg-
gerezza che sviscera la vita ma senza 
incresparla, senza mortificarla in niente". 
È questo per Colasanti il passo che con-
segna Gourmont alla modernità. 

I D A M E R E L L O 
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Thomas Hardy, BARBARA, ed. orig. 1891, a cura di Be-
nedetta Bini, pp. 98, € 9, Sellerio, Palermo 2009 

"Fu evidentemente un capriccio, più che una passione, 
a suggerire a Lord Uplandtowers la decisione di conqui-
stare Barbara". Inizia così questa novella di Thomas 
Hardy, destinata dallo scrittore a confluire nella raccolta 
Barbara of the H o u s e of Grebe . Novella di sublime sot-
tigliezza e di acuta modernità, a cui la curatrice Benedet-
ta Bini antepone un'introduzione altrettanto acuta. Che 
può dire un recensore di un'opera breve, tersa, insolita, se 
non raccomandare di leggerla? Di sostare sui personaggi 
che la penna di Thomas Hardy fa muovere sulla scena ri-
stretta di due avite magioni inglesi, "separate da uno dei 
più eleganti esempi di tratto pavimentato a macadam che 
si possa trovare in Inghilterra", tra boschi e prati inglesi, 
con un'isolata locanda inglese a segnare la svolta tra l'u-
na e l'altra. 

Svolta del terreno, della strada, certo, ma anche svolta 
simbolica che la giovanissima Barbara Grebe percorre più 
volte, fuggendo e poi tornando agli infidi nidi paterni in 
quelle che appaiono come successive fughe da se stessa. Si 
direbbe del resto che il destino di Barbara stia nel nome 
che Hardy attribuisce alla sua famiglia. G r e b e infatti è lo 

svasso, il tuffolo, uccello di palude il cui piumaggio si co-
lora, assume tinte d'incendio nella stagione degli amori. 
E senza dubbio un incendio del cuore è quello che la spin-
ge a fuggire con un uomo di insolita bellezza di cui igno-
ra e non scopre le preziose seppur meno visibili qualità. 
Una bellezza che le verrà sottratta da un incendio vero, di 
travi e arredi in fiamme, in quella Fenice veneziana alla 
quale sola è dato di risorgere magnifica dalle proprie ce-
neri. Barbara si ritrae atterrita dall'uomo sfigurato, di cui 
più tardi desidererà e amerà sensualmente la candida e f f i -
gie, e si consegna al pretendente che fin dalle prime righe 
della novella l'aspettava al varco: Lord Uplandtowers, no-
bile di sangue, certo non d'animo. 

La sferza di Hardy sulle convenzioni sociali è come 
sempre implacabile. Quest'uomo, in apparenza indiffe-
rente al passato di Barbara - fa mostra di volerla aiuta-
re fin da quando, incontrandola sola di sera davanti alla 
locanda, "luogo di ritrovo di audaci bracconieri", le offre 
cortesemente un passaggio - incarna alla perfezione l'a-
ristocratico freddo e ambivalente che muove le trame di 
tanti racconti e romanzi vittoriani. Potrebbe perfino 
amarla se... se lei non fosse lei, se dismettesse i suoi de-
sideri, se nottetempo non si avvinghiasse a un marmoreo 
capolavoro conosciuto. Così lui l'osserva, ne controlla i 

movimenti, e con drastica determinazione ne piega la 
volontà, più per affermare un dominio che per posseder-
la. E qui, come giustamente nota la curatrice, Hardy 
opera una magistrale trasformazione del racconto di ge-
nere, dando alla novella "la fisionomia moderna e im-
pietosa di un caso clinico", perché Barbara, lungi dall'a-
deguarsi allo stereotipo ottocentesco che, dopo la distru-
zione della statua amata, la vorrebbe delirante in un 
qualche recesso della vasta dimora, si lega invece mor-
bosamente al marito, senza di lui non vive più. Tuffolo 
impenitente, dimentica i tenui colori dei salici di palude 
(non a caso, credo, si chiamava Edmond Willowes il suo 
primo amore) per abbarbicarsi al rosso cupo di "mura si-
mili a torri" (non a caso, credo, si chiama Lord Upland-
towers l'altezzoso marito), in cui non è arbitrario vede-
re anche una metafora dell'orgogliosa insularità britan-
nica. Eppure l'intera storia è scandita da ciò che accade 
altrove - l'incendio del teatro a Venezia, la statua di 
marmo scolpita a Pisa e che arriva via mare, segreta-
mente - come se Hardy intendesse avanzare un dubbio 
sullo splendido isolamento dell'impero al suo apice (la 
novella viene pubblicata per la prima volta nel 1891), 
anticipare le incrinature che verranno. 

A N N A NADOTTI 
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SOTTO IL CIELO DELLE SCRITTURE. BIBBIA, 
RETORICA E LETTERATURA RELIGIOSA (SECC. 
XIII-XVI) , a cura di Carlo Delcorno e Gio-
vanni Baffetti, pp. 249, €30, Olschki, Firenze 
2009 

Se l'omiletica è stata un genere impor-
tante nella letteratura italiana dal medioe-
vo al Seicento, l'eloquenza dei predicato-
ri non è sfuggita alle critiche di vuoto for-
malismo: si pensi alla oratoria sacra del 
francescano Francesco Panigarola, nel 
secondo Cinquecento, definita da un au-
tore ugonotto come "vain babile riche-
ment fardé". Eppure, proprio la retorica, 
con il suo repertorio di figure e immagini, 
forma lo strumento principe di quell'inces-
sante riformulazione della Bibbia che la 
predicazione ha sviluppato nei secoli. Gli 
atti di un convegno bolognese del 2007, 
ora pubblicati, permettono di seguire in 
dettaglio la storia appassionante di que-
ste riletture, che collegano peraltro l'omi-
letica ad altri generi religiosi: libri devozio-
nali, poesia spirituale, pagine mistiche. 
Se, infatti, per la tradizione esegetica cri-
stiana la Sacra Scrittura è occasione di 
commento e interpretazione, per la misti-
ca leggere la Bibbia diventa un'esperien-
za profonda, che va oltre il libro nel quale 
ha fondamento, scavalcando il linguaggio 
per giungere a comprendere la divinità. 
L'area più variegata e ricca di spunti, in 
questa rassegna sul recupero biblico nel-
la letteratura dei primi secoli, è comunque 
quella della poesia: lo dimostrano nume-
rosi contributi ospitati nel volume e dedi-
cati alla Commedia dantesca, ai laudari 
(da Bianco da Siena a Feo Belcari), fino 
alle prove liriche, di Vittoria Colonna e Tor-
quato Tasso, ormai in pieno Cinquecento. 
Il repertorio offre infinite possibilità di va-
riazione e riscrittura, come è noto, giun-
gendo sino alle frontiere vere e proprie 
del discorso religioso: quelle che lo sepa-
rano dal reimpiego parodico dei materiali 
sacri, come avviene in certa lirica amoro-
sa che riutilizza le formule bibliche trasfor-
mandole in ben altra cosa. 

R I N A L D O RINALDI 

Emanuele Cutinelli-Rèndina, GUICCIARDINI, 
pp. 326, € 19,50, Salerno, Roma 2009 

La sua capacità di "risolvere l'irredimi-
bile caoticità di un reale in fondo senza 
valore nella perfezione letteraria della pro-
pria prosa" coincide con "il fluire lento e 
maestoso" delle sue pagine, "con i loro ci-
clopici blocchi sintattici nei quali ogni sfu-
matura, ogni dettaglio, ogni palpito della 
realtà è pesato, registrato e collocato al 
suo posto". Una simile forza razionalizza-
trice della scrittura è davvero il segreto 
della Storia d'Italia, e proprio sul capola-
voro di Francesco Guicciardini (uscito po-
stumo nel 1561) la nuova monografia di 

Cutinelli-Rèndina si sofferma con finezza. 
"Prima vera storia d'Europa nel senso mo-
derno", l'opera importa per l'oggetto - la 
crisi degli stati italiani dopo la morte di Lo-
renzo il Magnifico - ma ancor più per il 
metodo: da una parte l'esigenza di "pene-
trare nelle intenzioni e nelle pulsioni più 
segrete dei protagonisti svelando il dise-
gno che era all'origine delle loro azioni", 
dall'altra l'assillo "per la fondatezza di 
ogni notizia", i "dubbi continui che assal-
gono lo storico", l'indicazione delle ricer-
che necessarie a risolverli. La cura osses-
siva dello stile e della sintassi non trasfor-
ma tuttavia Guicciardini in un letterato. 
Egli è infatti un uomo d'azione, un funzio-
nario mediceo per tutta la vita immerso 
nella politica. La scrittura, semmai, diven-
ta lo strumento per dipanare la verità sto-
rica, in un esercizio "segreto" svolto pa-
rallelamente ai negozia, ma con passione 
altrettanto grande. Basti pensare allo ster-
minato epistolario, o alle molteplici reda-
zioni dei Ricordi, per intendere le alte am-
bizioni di questa prosa che coglie in 
profondità la crisi del sapere moderno, 
l'impossibilità di incanalare la politica e il 
comportamento umano in un sistema di 
"regole": sotto il segno del "tempo" e di un 
futuro imprevedibile, sotto l'ombra incom-
bente dei principati assoluti. 

( R . R . ) 

Domenico Fisichella, MONTESQUIEU E IL GO-
VERNO MODERATO, pp. 195, € 17,50, Carocci, 
Roma 2009 

L'opera di Montesquieu non è facilmen-
te riconducibile a un principio unitario. 
Anche l'opzione filo-inglese, pur così vul-
gata nella manualistica, sembra scolorirsi 
fin quasi a scomparire nel mare magnum 
dello Spirito delle leggi, un libro che ap-
pare come uno sterminato puzzle fatto di 
troppe tessere. Rispetto a questa diffi-
coltà euristica, la chiave di lettura che Fi-
sichella adopera in questo volume è quel-
la dell'analisi sistemica, mutuata dalla 
scienza politica contemporanea. A suo 
avviso, il barone de la Brède ha messo 
assieme una macroteoria dove interagi-
scono un sistema ecologico (clima, terra, 
mare), un sistema della natura umana 
(passioni, ragione), un sistema sociale 
(costumi, religioni, usanze), un sistema 
politico e normativo (guerra, pace, diritto, 
regimi politici). L'autore procede poi a 
una disamina ordinata che si concentra in 
un'analisi serrata dei testi, riuscendo a 
sfrondare le ridondanze dell'opera e a 
metterne in luce il nocciolo. La riflessione 
montesquieuiana ha una finalità antidi-
spotica, che rimanda alla situazione fran-
cese del tempo. Il lungo regno di Luigi XIV 
ha depotenziato in modo pericoloso i tra-
dizionali equilibri politici del regno, so-
prattutto snervando e ridimensionando la 

nobiltà, con il rischio di degenerare in un 
regime dispotico. In controluce a questa 
critica, si disegna l'ideale di un governo 
moderato capace di contenere il potere, 
riequilibrandolo tanto sul piano sociale 
che su quello delle istituzioni. L'analisi, 
però, non si limita alla sagace rilettura di 
un classico, ma propone un interrogativo 
che investe la politica attuale. Se il gover-
no moderato è un ideale condivisibile, 
quali sono le sue possibilità di inverarsi in 
un contesto come quello contemporaneo, 
così lontano dall'orizzonte in cui Monte-
squieu pensava e scriveva la sua opera? 

MAURIZIO GRIFFO 

Riccardo Albani, JOSEPH DE MAISTRE E IL 
PROBLEMA DELLA SOVRANITÀ, pp. 235, € 20, 
Editoriale Scientifica, Napoli 2009 

Torna in scena il "materialista mistico" 
Joseph de Maistre, principe di tutti i pen-
satori controrivoluzionari. E fu proprio il 
"disordine" provocato dalla Rivoluzione 
francese a "trasformare" il tranquillo magi-
strato di Chambéry nel pensatore politico 
più agguerrito che la 
filosofia figlia dei Lumi 
si sia mai trovato con-
tro. Albani coglie la 
"novità" di de Maistre 
rispetto a molte delle 
teorie politiche circo-
lanti in quei tempi: an-
zitutto, la critica alla ri-
duzione del fenomeno 
religioso a "fatto priva-
to"; l'intuizione che lo 
stato moderno, fonda-
to su convenzioni e ri-
dotto a un rapporto di-
retto con l'individuo 
singolo, privo della 
mediazione garantita 
dai corpi intermedi, 
potesse degenerare in 
una forma inedita di dispotismo, peggiore 
di quello orientale; infine, il sospetto che 
l'uguaglianza e la fraternità, intese come 
eliminazione delle gerarchie, producesse-
ro più facilmente conflittualità endemica 
che armonia diffusa. Si analizza allora il 
quesito che ossessionerà il pensatore sa-
voiardo per tutta la vita: che cosa poteva 
garantire la stabilità del potere ed evitare 
che i popoli precipitassero in uno stato di 
permanente agitazione? È il problema 
della sovranità, messo costantemente a 
confronto con l'istituzione della chiesa 
cattolica. Attraverso un'ampia indagine fi-
lologica, il libro ci mostra quanto certe 
idee anticonformiste rispetto al proprio 
tempo fossero maturate prima del 1789 
nella mente di de Maistre, avverso alla ti-
pica tendenza illuministica di derubricare 
a pregiudizio tutto ciò che era tradizione, 
assai meno artificiale delle convenzioni 

che Rousseau voleva introdurre nel rap-
porto tra governanti e governati mediante 
il "contratto sociale". Eppure de Maistre 
sarà "contaminato" dai Lumi e difenderà il 
cattolicesimo sulla base degli stessi valo-
ri universalistici di cui la chiesa avrebbe 
dovuto rivendicare la paternità. 

D A N I L O BRESCHI 

G u s t a v o C o r n i , POPOLI IN MOVIMENTO, 
pp. 196, € 12, Sellerio, Palermo 2009 

La fine dell'Ottocento ha registrato, sulla 
scia di un nazionalismo teso ad assumere 
fisionomie aggressive, l'emergere di feno-
meni inediti, tra cui quello delle migrazioni 
coatte, alla luce del quale, Corni ripercor-
re gran parte della storia europea del XX 
secolo. Con una ricostruzione accurata, 
l'autore introduce il tema a partire dallo 
sterminio degli Armeni (1915) e prende 
poi in considerazione tre fasi cruciali: a) gli 
anni della Grande guerra, segnati dalla 
riorganizzazione del continente secondo i 
"14 punti" del programma wilsoniano; b) 
quelli della Seconda guerra mondiale, 

drammaticamente tra-
vagliati dall'espansio-
nismo nazista; c) infine 
quelli compresi tra il 
1945 e il decennio suc-
cessivo, contraddistinti 
dall'esodo di milioni di 
tedeschi dalle regioni 
dell'Europa orientale. 
Se nei primi anni Venti 
il principio dell'autode-
terminazione legittimò 
la tendenza a costruire 
Stati nazionali etnica-
mente omogenei e giu-
stificò lo spostamento 
e lo scambio - come a 
Losanna(1923)-di in-
tere popolazioni, gli 
anni Trenta e Quaranta 

furono segnati da politiche di riorganizza-
zione demografica, fondate su presuppo-
sti razziali o idelogici. Si pensi, da un lato, 
alla strategia hitleriana, tesa ad assicurare 
alla Germania la conquista di un adegua-
to spazio vitale, e, dall'altro, alle espulsio-
ni effettuate, per ordine dei dirigenti sovie-
tici, a danno di polacchi, ucraini, tatari e 
ceceni. Nei capitoli conclusivi Corni rico-
struisce alcuni dei principali fenomeni di 
migrazione coatta del dopoguerra - in Po-
lonia e in Cecoslovacchia a danno dei te-
deschi e nella regione istriano-dalmata a 
danno degli italiani - offrendo suggeri-
menti utili ad evitare il rischio che, guar-
dando a quel processo in forza del quale i 
carnefici di un tempo divennero vittime, il 
lettore non specialista finisca per essere 
tratto in inganno dalle sempre più ricorren-
ti strumentalizzazioni. 

F E D E R I C O T R O C I N I 
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Francesco Barbagallo, L'ITALIA REPUBBLICANA. DALLO 
SVILUPPO ALLE RIFORME MANCATE ( 1 9 4 5 - 2 0 0 8 ) , pp. 304, 
€23, Carocci, Roma 2009 

Direttore della rivista "Studi Storici", docente all'Univer-
sità Federico II di Napoli, Francesco Barbagallo si occupa 
da oltre trent'anni di problematiche connesse alla storia ita-
liana, in particolar modo a quella meridionale moderna e 
contemporanea. L'obiettivo che si prefigge in quest'opera, 
perfettamente conseguito, consiste nella strutturazione di 
una storia dell'Italia recente, la quale strutturazione, rima-
nendo sempre chiara, equilibrata, precisa ed essenziale, ten-
ga conto anche di variabili non facenti capo per via diretta 
al mondo della politica (ad esempio, il contesto culturale 
interno e l'arena politica internazionale). Questo benché 
sia alla politica italiana e ai suoi partiti che viene, com-
prensibilmente, rivolto l'interesse primario, anche al fine di 
mettere a fuoco il leitmotiv dell'analisi: la divisione sempre 
registratasi fra le diverse parti, in seno all'Italia del dopo-
guerra, nei momenti di passaggio più delicati. 

Fosse dovuto al partito "americano", a quello "roma-
no" o a quello "sovietico'L nemmeno durante le fasi più 
critiche si è infatti mai riusciti a realizzare una solida 
unità nazionale. A dimostrarlo, la tormentata dialettica 
che portò alla formazione dei governi di centrosinistra 
prima, al compromesso storico poi, ma anche al falli-
mento di entrambi quegli esperimenti politici, sotto i 
fulmini atlantici, vaticani, neofascisti, imprenditoriali, 
tutti convergenti nel denunciare il vero o meramente 
ideologico ruolo del "fattore K", mentre altri e ben più 
pericolosi fattori agivano più o meno nell'ombra. Un 
caso lampante di questa generale tendenza, da Barba-
gallo molto ben ricostruito, si ebbe al tempo del rapi-
mento Moro, con la vanificazione, a opera di Psi e Fri, 
dei tentativi conciliatori posti in essere dal Pei; riguar-
do alla vicenda, lo storico salernitano, sulla base di mol-
teplici indizi, non sembra voler respingere l'ipotesi di 
Brigate rosse almeno in parte eterodirette, il che, nel 
paese di Gladio e delle stragi impunite, non potrebbe 
ormai stupire. 

L'Italia si presenta infatti come una nazione in cui, da 
sempre, una parte politica governa, più o meno aperta-
mente, contro l'altra, fenomeno del quale in questi ultimi 
anni si sono fra l'altro osservate le più inequivocabili ma-
nifestazioni. Con il nobile pretesto della Guerra fredda, ta-
le approccio ha finito per causare una pluridecennale im-
passe della democrazia, dalle conseguenze assai gravi. Ep-
pure, quando alla fine del 1989 cade il Muro di Berlino, il 
Pei appare già da anni sicuramente più adatto a governare 
il paese nell'osservanza delle leggi costituzionali di quanto 
lo sarà, appena un lustro dopo, Silvio Berlusconi, magnate 
delle telecomunicazioni e iscritto a un'organizzazione oc-
culta fondata da un poetuncolo parafascista per modificare 
sottobanco in senso autoritario lo stato. Peraltro, Barba-
gallo crede a una sorta di "machiavellismo inconsapevole" 
dell'uomo di Arcore, e alla sua sincerità nel non riuscire 
davvero a scorgere alcun conflitto di interessi fra il proprio 
impegno politico e il gigantesco giro d'affari che non ha 
mai effettivamente cessato di ruotargli intorno. 

DANIELE ROCCA 
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Mario Avagliano e Marco Palmieri, GLI IN-
TERNATI MILITARI ITALIANI. DIARI E LETTE-
RE DAI LAGER NAZISTI 1943-1945 , pp. 404, 
€ 20, Einaudi, Torino 2009 

Fino alla prima metà degli anni ottanta 
la vicenda dei militari italiani deportati do-
po l'8 settembre 1943 dai tedeschi era ai 
più sconosciuta o trattata come un detta-
glio secondario in quell'immenso matta-
toio che fu la guerra. Un numero che è an-
cora incerto, ma superiore ai 650.000, tra 
cui 30.000 ufficiali e duecento generali, fu 
inviato nei lager costruiti dalla Germania 
di Hitler. Si trattava degli Imi, gli internati 
militari italiani, una categoria anodina, pri-
va di valore giuridico, con la quale Berlino 
definiva quanti non volevano "collabora-
re" con le autorità naziste attraverso l'ade-
sione alla Repubblica di Salò. Le vicende 
di questo novero di oppositori silenziosi, 
destinati a una prigionia durissima, hanno 
faticato ad affermarsi nella memoria col-
lettiva a causa della peculiarità della loro 
storia. Figli e figliastri della catastrofe in-
generata dalla tragica gestione dell'armi-
stizio per parte delle autorità italiane, han-
no pagato il conto della calcolata indiffe-
renza istituzionale, che li 
ha doppiamente offesi, 
prima come vittime inno-
centi, poi come destinata-
ri di una imbarazzata in-
differenza. Il libro curato 
da Avagliano e Palmieri 
ne ricostruisce e racconta 
la vicenda attraverso le 
centinaia di lettere e diari 
scritti nei lager in quei 
giorni. Si tratta di una do-
cumentazione perlopiù 
inedita, relegata agii ar-
chivi privati, di famiglia, o 
pubblici. Il volume racco-
glie il copioso materiale, 
selezionandone i conte-
nuti in nove capitoli, dal 
viaggio in tradotta verso i 
lager al ritorno a casa dei 
sopravvissuti, con un'ap-
pendice di foto e disegni. 
Così facendo ci aiuta a ri-
costruire la peculiarità 
storica dell'esperienza 
degli Imi, ma anche il suo 
significato umano, offren-
doci un importantissimo spaccato dell'Ita-
lia popolare di quegli anni. 

C L A U D I O VERCELLI 

glio sarebbe dire dei "postgiudizi") che 
l'uso pubblico di quegli eventi inesorabil-
mente trascina con sé. Che Pezzino sia ri-
goroso è risaputo dai suoi lettori e non ci 
occorre quindi dire che il suo volume si 
consiglia come vademecum su una stra-
ge nazista che avrebbe precorso, per 
certi aspetti, la stagione dello stragismo 
neofascista dei decenni successivi. Ag-
giungiamo una cosa sola, tra le tante: che 
in un'epoca di enfasi sui diritti identitari 
delle minoranze dinanzi alla deriva plebi-
scitaristica delle maggioranze, la storia 
assume sempre di più i caratteri di una ri-
costruzione di pura opportunità. 

(C.V.) 

Paolo Pezzino, SANT'ANNA DI STAZZEMA. 
STORIA DI UNA STRAGE, pp. 155, € 12, il Mu-
lino, Bologna 2009 

Che il mestiere dello storico sia anche 
quello dell'inquirente già ce l'avevano ri-
cordato in molti, a partire da Carlo Ginz-
burg per arrivare a David Bidussa. Que-
sto perché la storiografia è anche un cam-
po di battaglia che riprende, sia pure in 
forma traslata, la dimensione bellica che 
accompagna i fatti della storia. Il punto 
critico, il fuoco del conflitto storiografico, è 
per l'appunto innervato nella declinazione 
da dare al convalidamento del senso del-
la concretezza: che cos'è vero, verosimile 
e, parimenti, in un rapporto di reciprocità 
inversa, mistificato, nel giudizio di fatto 
(prima ancora che di valore) formulato a 
distanza dal momento in cui gli accadi-
menti, di cui si vuole parlare, si sono con-
sumati? Non di meno, il problema erme-
neutico è a sua volta innescato dal tema 
della rilevanza, tanto più in un'epoca di 
ipetrofia della memoria. Cosa viene prima 
e cosa dopo nella percezione del proprio 
passato? Pezzino ritorna su un luogo del 
delitto, l'eccidio di Sant'Anna di Stazze-
ma, il secondo in ordine di dimensioni tra 
i numerosi compiuti dai tedeschi durante 
l'occupazione del nostro paese, per co-
struire il mosaico dei fatti e quello dei giu-
dizi. Lo fa sulla scorta dei pregiudizi (me-

ERNESTO ROSSI. UN DEMOCRATICO EUROPEO, 
a cura di Antonella Braga e Simonetta Miche-
lotti, pp. 655, € 24, Rubbettino, Soveria Man-
nelli (CO 2009 

Questo volume, puntigliosamente cura-
to da Braga e Michelotti, si segnala per 
molte virtù, ma una in particolare spicca 
sulle altre: grazie al contributo di numero-

si studiosi, il lettore può ri-
montare la corrente e at-
tingere alle sorgenti, alle 
fonti prime che ispiravano 
l'azione di Ernesto Rossi, 
specie quando egli tirava 
per il bavero le barbe più 
venerande, denunciando-
ne le malefatte e sbugiar-
dandone le falsità. Capi-
remmo poco i sarcasmi di 
Il malgoverno, compren-
deremmo male l'aggressi-
vità di Aria fritta, intende-
remmo poco e male i pun-
tuti giudizi di Settimo: non 
rubare (tanto per citare i 
suoi titoli più famosi), se 
dimenticassimo che sar-
casmi, denunce e polemi-
che a Rossi venivano per 
diritta via da letture inten-
se, meditatissime e di cui 
il presente volume rende, 
fedele, la testimonianza. 
In un'epoca come la no-
stra, dove si indulge al 
gusto plebeo di far colpo 

sul pubblico con il botto delle provocazio-
ni clamorose, non è poco dimostrare per 
tabulas che uno dei più affilati tra i nostri 
polemisti fu precisamente un uomo di stu-
di e di principi. Principi che, poi, batteva-
no sempre sullo stesso perno: la libertà 
(intesa nell'accezione liberale). Libertà in 
tutto: in politica (da cui il suo risoluto anti-
comunismo e l'altrettanto fiero antifasci-
smo); in economia (da cui la polemica an-
timonopolistica contro i "padroni del va-
pore"); in religione, dove è un tesoro di 
pensiero vivo quello che traluce dalle sue 
pagine anticlericali, sempre arpionate al 
postulato primo della sapienza laico-libe-
rale, della sapienza cioè che, indipenden-
temente dalla forza dei numeri, riconosce 
a tutti, credenti e miscredenti, le stesse 
identiche libertà, senza privilegi e senza 
discriminazioni per nessuno. Non è poco. 

G A E T A N O P E C O R A 

FRANCESCO D E MARTINO E IL SUO TEMPO. 
UNA STAGIONE DEL SOCIALISMO, a cura di En-
zo Bartocci, pp. 300, s.i.p., Fondazione Giaco-
mo Brodolini, Roma 2009 

li volume rappresenta un concreto ri-
sultato storiografico e raccoglie gli atti 
del convegno dedicato al leader sociali-
sta, nei centenario della nascita (2007), 
presso la sede del Senato di Palazzo 
Giustiniani. Anziché puntare su una ce-
lebrazione, si intese in tale occasione 
privilegiare "una ricerca e una riflessio-
ne critica su un periodo particolarmente 
importante dei nostro passato". I relatori 

sono stati quindi chiamati a ricostruire le 
varie fasi di una vicenda politica, dal-
l'immediato dopoguerra, con la forma-
zione di un mondo bipolare, proseguen-
do per la fase del centrosinistra, fino al-
le crisi del sistema politico italiano degli 
anni settanta e la stagione degli equilibri 
più avanzati e del compromesso storico. 
Queste relazioni si muovono sia sul pia-
no della ricerca storica, con la ricostru-
zione delle vicende del Psi, delle sue 
aggregazioni e delle sue scissioni, che 
si dipanano lungo il filo della storia re-
pubblicana; sia sul piano del dibattito 
ideologico, interrogandosi sulle culture 
del socialismo italiano, in particolare sul 
rapporto tra socialismo e liberalismo, 
sulla "ricerca di un punto di equilibrio tra 
socialismo, libertà, uguaglianza, diritti". 
In questa cornice di riferimento, De Mar-
tino fu davvero un personaggio centrale, 
attento ai profili organizzativi e al mante-
nimento dell'unità del partito, ma pronto 
a confrontarsi con le grandi questioni 
ideologiche che investivano le radici 
marxiste del partito, come pure con talu-
ne scelte di politica interna e internazio-
nale dell'Urss. Nella tormentata storia 
del socialismo italiano, ed europeo, que-
sto libro riesce a fissare dei punti di ap-
prodo per un'analisi critica del passato 
che appare al contempo un punto di 
partenza per una riflessione ideologica 
rivolta al futuro. 

R O M E O AURELI 

N i c o l a Chiaromonte , LA RIVOLTA CONFORMI-
STA. SCRITTI SUI GIOVANI E IL 68, pp. 167, 
€ 12, Una città, Forlì 2009 

Nel 1969 la rivista "Tempo presente" 
chiuse i battenti. Formano la presente rac-
colta vari contributi di Nicola Chiaromonte 
(suo fondatore, con Silone, nel 1956) per 
gli ultimi numeri, unitamente ad articoli, 
destinati a "La Stampa", e ad alcune let-
tere, soprattutto sulla questione arabo-
israeliana (1966-67), che l'intellettuale lu-
cano indirizzò alla giovane Anne Coppel. 
Come spiegato anche da Cesare Panizza 
nell'introduzione, Chiaromonte riteneva 
che la già decadente società occidentale 
fosse rimasta pericolosamente orfana del 
senso dell'autorità; e giudicava i giovani 
"contestatori" scesi nelle piazze dei 
conformisti, vittime del consumismo, seb-
bene pronti a seguire Sartre sulla strada 
di una confusa ed eclettica "protesta tota-
litaria". Non solo era ai suoi occhi "cosa 
turpe lusingare i giovani", ma gli sembra-
va altresì che questi ultimi dovessero d'ur-
genza "accordare i fatti con il linguaggio", 
invece di darsi a seguire da un lato Marx 
("l'imperativo di cambiare il mondo sacri-
ficando se stessi"), beninteso fuso con 
Freud ("l'imperativo di seguire il principio 
del piacere"), dall'altro gli eccessi spetta-
colaristici che, profetizzava, avrebbero 
solo riproposto con maggior forza la que-
stione del principio d'autorità, inducendo i 
più ad appoggiare istanze autoritarie. In-
vocando un atto davvero estremo di de-
nuncia verso l'ormai dilagante putrescen-
za culturale, Chiaromonte predicava allo-
ra una "secessione", anche solitaria. "La 
fine della guerra nel Vietnam non si ottie-
ne con le manifestazioni sul campus", 
scrisse. Certo, però, ed è inevitabile pen-
sarlo oggi, non si sarebbe ottenuta nem-
meno con l'isolarsi degli spiriti nobili. 

D A N I E L E R O C C A 

LA STORIA DELLE DOTTRINE POLITICHE E LE 
RIVISTE ( 1950-2008) , a cura di Raffaella Ghe-
rardi e Saffo Testoni Binetti, pp. 194, € 13, 
Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2009 

Il volume raccoglie gli atti di un conve-
gno. Lo scopo era quello di fare un bi-
lancio delle riviste italiane specializzate 
nello studio della politica e delle idee po-

litiche con un approccio prevalentemen-
te storico, ma capace di non trascurare 
altre dimensioni d'indagine. Le riviste 
prese in considerazione sono "Il Politi-
co", "Il Pensiero Politico", "Trimestre", 
"Teoria Politica", "Filosofia Politica", 
"Scienza & Politica". Per ciascuna di es-
se uno dei redattori o dei direttori ha 
svolto una presentazione critica, che 
enuncia i propositi ispiratori e tenta un 
bilancio dell'attività svolta. Ad onta di un 
titolo che richiama un determinato inse-
gnamento universitario, il libro offre una 
panoramica della cultura (non solo acca-
demica) italiana su un arco temporale di 
oltre un cinquantennio e uno sguardo 
sintetico, svolto da un'angolazione parti-
colare, ma capace di offrire spunti di 
comprensione di carattere più generale. 
Ciascuna testata privilegia un determina-
to metodo d'indagine (il rapporto con la 
storia generale, con il diritto, la scienza 
politica, le relazioni internazionali, l'anali-
si dei concetti e del lessico politico). Tut-
tavia emerge una consapevolezza co-
mune, la coscienza che solo uno studio 
attento alla dimensione filologica può ali-
mentare in modo sereno la riflessione 
sulla politica e sul pensiero politico. A 
completare il quadro, un altro gruppo di 
relazioni, affidate a più giovani studiosi, 
dà una panoramica delle più significative 
riviste omologhe dei principali paesi eu-
ropei (Francia, Germania, Gran Breta-
gna, Spagna). Completa e arricchisce il 
volume una sezione documentaria dove 
sono riportate le premesse programmati-
che di tutte le riviste (italiane ed estere) 
prese in esame, corroborando le analisi 
svolte con un riscontro documentario e 
comparativo. 

M A U R I Z I O G R I F F O 

Angelo Panebianco, L'AUTOMA E LO SPIRITO. 
AZIONI INDIVIDUALI, ISTITUZIONI, IMPRESE 
COLLETTIVE, pp. 264, €25, il Mulino, Bologna 
2009 

Nel titolo, suggerito da un pensiero di 
Pascal, si coglie il senso della sfida intel-
lettuale. Tutti noi siamo sia "automa", in 
quanto fortemente condizionati da abitu-
dini, usi e costumi, sia "spirito", cioè libe-
ro intelletto e libero volere. Più precisa-
mente, le "abitudini" sono il contesto isti-
tuzionale, la "rete" nella quale ciascuno di 
noi si muove sin da piccolo, e il nostro vo-
lere è fortemente influenzato da atteggia-
menti costantemente sottoposti all'intera-
zione con gli altri. L'importante è non di-
menticare che le istituzioni sorgono "per 
effetto dell'aggregazione di azioni indivi-
duali". Altrettanto essenziale è la consa-
pevolezza che quelle stesse istituzioni, 
una volta consolidate, condizionano le 
azioni successive. Non esistono però at-
tori collettivi, nel senso di entità dotate di 
intenzioni e volontà in sé autonome, indi-
viduabili e misurabili. "Noi non interagia-
mo con le istituzioni - scrive Panebianco, 
- interagiamo con altri individui", perché 
solo con le persone c'è scambio e/o scon-
tro di idee e di passioni. Secondo la lezio-
ne di Alfred Schutz, l'interazione faccia a 
faccia è il fondamento di tutti i rapporti 
che gli individui intrattengono con la 
realtà sociale. Non bisogna però dimenti-
care che nel passaggio dal micro al ma-
cro operano sempre organizzazioni fon-
date per raggiungere scopi. Quando nel-
l'organizzazione si produce un"'infusione" 
di valori, allora scatta l'istituzionalizzazio-
ne: l'organizzazione è fine e non più solo 
mezzo. Sulla base di un'ampia ricognizio-
ne della letteratura esistente, Panebianco 
ritaglia così il proprio personale kit di ap-
procci, teorie e metodi per potenziare la 
ricerca politologica e renderla più fecon-
da di risultati cognitivi, oltre che per non 
mortificare la realtà sociale con la model-
listica pseudo-empirica che inquina so-
vente le scienze sociali. 

DANILO BRESCHI 
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Gianpietro Mazzoleni e Anna Sfardini, POLI-
TICA POP. DA "PORTA A PORTA" A "L'ISOLA 
DEI FAMOSI", pp. 182, € 14, il Mulino, Bolo-
gna 2009 

Primo merito di questo volume, dice Ilvo 
Diamanti nella prefazione, è quello di "offri-
re una definizione scientifica a fenomeni af-
fidati, per lo più, al senso comune e all'ap-
proccio giornalistico". L'impressione è che 
Diamanti sia piuttosto sbrigativo e ingenero-
so nei confronti dell'ampia letteratura che fi-
nora ha seguito con attenzione e originalità 
d'impianto critico la rapida evoluzione di 
questa materia, che, come poche, è davve-
ro un interessante e multiforme work in pro-
gress-, tuttavia, non v'è dubbio che la tratta-
zione che i due studiosi dell'Università di Mi-
lano (Mazzoleni dirige anche la rivista "Co-
municazione politica") realizzano in questo 
lavoro, che analizza la centralità delle logi-
che mediali nei processi politici, ha una so-
lidità e un'articolazione di rilevante valore er-
meneutico. La mutazione del dibattito politi-
co, proiettato ormai all'interno delie strutture 
proprie del marketing, dove le narrazioni si 
manifestano con i codici linguistici della pro-
mozione pubblicitaria e con le tecniche pro-
prie dello spettacolo, ha trasformato non so-
lo l'azione politica, ma anche la stessa inte-
razione che la società delle democrazie mo-
derne pratica con quell'azione. La conclu-
sione del lavoro invita a rovesciare l'ottica 
con la quale si è finora valutata questa tra-
sformazione, e "a guardare al cittadino a 
partire dalla sua esperienza spettatoriale". È 
una prospettiva di forte fascinazione, il ri-
schio però è di arrivare a credere che lo 
"spettatore postmoderno" della politica pop 
elabori criticamente i "messaggi", comun-
que e a prescindere. L'esperienza (soprat-
tutto) del nostro paese pare portare a consi-
derazioni diverse. 

Giorgio Zanchini, IL GIORNALISMO CULTURA-
LE, pp. 126, € 10, Carocci, Roma 2009 

La vecchia "terza pagina", che un tem-
po (poi nemmeno tanto lontano) costitui-

va l'offerta più prestigiosa dei grandi 
giornali, si è ormai ripiegata al titoletto 
che pudicamente - e sempre più di rado 
- sovrasta l'accostamento grafico d'un 
paio di articoli volti a narrare fatti e pro-
tagonisti del mondo letterario. Ben mise-
ra fine, per una storia che ha avuto, inve-
ce, un ruolo molto rilevante nell'annuario 
del giornalismo italiano, talvolta raffor-
zandone gli elementi identitari che lo 
avevano definito e caratterizzato fin dal-
l'origine, ma talvolta aprendo le colonne 
del vecchio piombo tipografico ad alcuni 
dei reportage di maggior qualità cultura-
le con le firme dei grandi inviati che sco-
privano il mondo. Erano certamente i 
tempi della cultura "alta", quando l'elze-
viro era una raffinata espressione della 
contaminazione che il giornalismo offriva 
alle più importanti figure della letteratura 
e dell'arte; poi la rottura determinata dal-
l'egemonia televisiva e la nascita di un 
nuovo linguaggio della comunicazione 
portarono alla costruzione di un ibrido 
dove la cultura "bassa" si fondeva con 
spregiudicatezza nelle strutture tradizio-
nali, e la "terza" perse lentamente la sua 
collocazione nelle primissime pagine del 
giornale, fino a disperdersi in un generi-
co "Società e cultura" che ben rappre-
senta il progetto elaborato da Paolo Mie-
li per rinnovare l'offerta della stampa nel 
mondo dei nuovi media. Zanchini, che 
insegna a Urbino e conduce la trasmis-
sione della Rai "Radio anch'io", fa in 
questo volumetto un'interessante ripresa 
critica delle problematiche legate alla 
vecchia e alla nuova "terza pagina", ana-
lizzando estesamente le forme della co-
municazione culturale nei giornali, in tv, 
nella radio e nella Rete. 

me 

Vanni Codeluppi, TUTTI DIVI. VIVERE IN VE-
TRINA, pp. 126, € 10, Laterza, Roma-Bari 2009 

L'interesse maggiore di questo studio 
su uno dei fenomeni che meglio caratte-
rizzano le forme evolutive della società 
oggi (società che Codeluppi ama definire 

"ipermoderna", perché la società moder-
na intensifica le proprie caratteristiche) è 
nella originalità del campo scelto a territo-
rio privilegiato d'indagine: la musica pop, 
lo star system che le ruota d'attorno, e il 
cantante-autore Luciano Ligabue come 
simbolo di divismo anti-divo. Punto di par-
tenza dell'analisi è che per la condizione 
di "nomadismo" nella quale si vive oggi -
in quella disperata e continua ricerca di 
identità che muove gli attori "qualsiasi" 
del nostro tempo comune - l'identificazio-
ne con il divo appare un accettabile sosti-
tuto delle ideologie che nel passato offri-
vano rassicurazione e conforto "a spec-
chio". Tuttavia, rispetto a quel passato, 
nel quale il divismo che Alberoni aveva 
studiato tra i primi negli anni sessanta ap-
pariva come una 
"élite senza po-
teri", oggi la 
contaminazione 
tra "divi" dello 
spettacolo e "di-
vi" del potere è 
diventata un 
processo gene-
tico di integra-
zione; la mesco-
lanza si offre sul 
piano della co-
m u n i c a z i o n e 
mediale, nelle 
forme che il lin-
guaggio televisi-
vo ha ormai ege-
monizzato, e la 
spinta all'identifi-
cazione si trasforma in un'incontenibile 
propensione a "vetrinizzarsi". Vita privata 
e spettacolo pubblico si unificano senza 
distinzione e, saltata ogni riserva morale, 
l'unico interesse (o, comunque, l'interesse 
prevalente) che muove la definizione del-
la propria identità si sostiene sul mito di 
base, il raggiungimento del successo 
economico, del potere, in qualsiasi modo 
e a qualsiasi prezzo. Nella società dello 
spettacolo tutti vogliono essere attori; il di-
vismo offre modelli e moduli di basso con-
sumo, e perfino l'illusione della felicità. 

me 

NETWORK EFFECT. QUANDO LA RETE DIVEN-
TA POP, a cura di Leila Mazzoli, pp. 174, €15, 
Codice, Torino 2009 

Ora che la Rete non è più un percorso 
privilegiato di pochi esperti e di giovanissi-
mi navigatori appassionati di realtà virtuali 
(e per questo è diventata pop), si è fatto 
necessario utilizzare strumenti di analisi e 
piani di elaborazione che tengano conto 
della dimensione nuova nella quale si col-
loca l'utilizzo del web. All'interno di questo 
ambito, che si mostra dilatato ormai al di là 
di ogni previsione proposta, anche la più 
ottimistica, l'ingresso in massa dei nuovi 
utenti si è realizzato grazie ai social 
network, che coinvolgono numeri davvero 
impressionanti di praticanti (in Italia, sono 

quasi dieci mi-
lioni per Face-
book) e, di con-
seguenza, defi-
niscono forme 
nuove di socia-
lizzazione, ca-
paci - scrive 
Leila Mazzoli -
"di mutare i no-
stri codici lingui-
stici, le nostre 
semantiche e le 
nostre sintassi 
sociali". Questo 
panorama che 
Mazzoli (docen-
te e direttrice di 
ricerche all'Uni-
versità Carlo Bo 

di Urbino) ha curato con l'intervento di set-
te studiosi di sociologia della comunicazio-
ne - Giovanni Boccia Artieri, Fabio Gigliet-
to, Roberta Bartoletti, Stefania Antonioni, 
Gea Ducci, Laura Gemini e Luca Rossi -
esamina con acutezza le relazioni che si 
stabiliscono nell'era 2.0, abbattendo il pre-
giudizio della democratizzazione e dell'u-
gualitarismo che verrebbero affermati nel-
l'ecosistema della Rete e dimostrando co-
me, invece, anche in questo microuniverso 
parallelo che è il web, si ripeta il principio 
del valore di potenza. 

me 

e 

o 
i o <s> 

O 

O 

<o 

CQ 

Nicola Labanca e Pier Paolo Poggio. STORIE 
DÌ ARMI, pp. 342, €20, Unicopli, Milano 2009 

Questi atti del convegno bresciano del 
Centro interuniversitario di studi e ricer-
che storico-militari (novembre 2007) por-
tano a galla, in una dimensione speciali-
stica, alcuni versanti della storia delle ar-
mi fino a oggi relativamente inesplorati, 
paradossalmente soprattutto dagli stu-
diosi di storia politica e internazionale. 
L'arco cronologico preso in esame è 
piuttosto ampio: va dalla battaglia di Le-
panto (XVI secolo) all'età contempora-
nea, passando per l'età napoleonica e 
per l'evoluzione degli armamenti nell'e-
sercito italiano fra la Grande guerra e il 
fascismo, in coda all'analisi della quale si 
pone un convincente studio di Mimmo 
Franzinelli sui traffici 
di armi italo-francesi 
al tempo (seconda 
metà degli anni trenta) 
del delitto Rosselli. La 
storia economica e 
sociale della produ-
zione delle armi da 
guerra, documentata 
dal minuzioso riper-
corrimento delle vi-
cende di alcune gran-
di famiglie produttrici 
di armi, si configura 
come uno degli assi 
dell'opera, così come 
il tema della coopera-
zione nel settore degli 
armamenti, cui dedica 
un contributo David 
Burigana in riferimento agli anni cinquan-
ta, sessanta e settanta italiani. Di parti-

colare interesse appare l'analisi dell'im-
piego di mezzi corazzati e aerei nelle 
guerre fasciste, che rientra nell'ultima se-
zione, centrata sull'uso degli armamenti 
nella concretezza pratica e nella specifi-
cità bellica e politica di alcune campa-
gne militari. 

D A N I E L E R O C C A 

Marcella Emiliani, Marco Ranuzzi de' Bianchi 
e Erika Atzori, NEL NOME DI OMAR. RIVOLU-
ZIONE, CLERO E POTERE IN IRAN, pp. 352, €20, 
Odoya, Bologna 2009 

Sono trascorsi trent'anni da quando 
l'ayatollah Ruhollah Khomeyni prese il 
potere in Iran, sull'onda di una "rivoluzio-

ne verde", per tanti 
aspetti unica nel suo 
genere. Si trattò di un 
sommovimento collet-
tivo che coinvolse l'in-
tero paese. Che cosa 
resta oggi di quella 
profonda cesura? Sia 
sufficiente dire che il 
1979, sul piano dello 
scenario internazio-
nale, segnava l'esau-
rimento definitivo del-
la lunga fase postbel-
lica a favore di un 
trend politico, tutt'og-
gi operante, contras-
segnato da uno spiri-
to marcatamente libe-
rista. Per il Medio 

Oriente la trasformazione dell'Iran in Re-
pubblica islamica identificò il passaggio 

dall'epoca della mobilitazione laica a 
quella dell'identificazione religiosa. Fu 
l'unica esperienza di accesso diretto al 
potere da parte di un movimento a radice 
fondamentalistica. Si era in presenza di 
un transfert di ruoli, simboli e risorse che 
condizionava non solo il campo politico, 
ma tout court il rapporto tra pubblico e 
privato, assegnando nuove fisionomie al-
l'uno come all'altro. Il volume ci aiuta a fa-
re luce sui fattori strutturali del mutamen-
to storico avvenuto nel paese, ricostruen-
do il maturare in quel contesto di elemen-
ti interagenti che resero possibile una co-
sì radicale trasformazione. Ciò facendo ci 
offre non solo la trama dei trascorsi stori-
ci, dalla fine del XIX secolo in poi, ma an-
che quei dati dell'immediata contempora-
neità che sono legati alle contingenze del 
presente. Comprendere l'Iran, infatti, im-
plica una riflessione su quegli elementi 
weberiani del potere, come il carisma e la 
legittimità, che stanno al centro dell'espe-
rienza moderna. Per questo, forse, nutria-
mo un irrisolto rapporto di attrazione e re-
pulsione verso qualcosa che ci sembra 
tanto inquietante da interpellarci quoti-
dianamente. 

C L A U D I O VERCELLI 

Gianfranco Lizza, SCENARI GEOPOLITICI, 
pp. 276, €29, Utet Università-De Agostini Scuo-
la, Novara 2009 

Come suggerisce il titolo, il lavoro di 
Lizza si propone di offrire uno sguardo 
generale sugli equilibri e squilibri globali 
odierni e sulle prospettive future. Un'at-
tenzione particolare viene inoltre dedica-

ta a nuovi scenari, spesso trascurati dal-
le analisi geopolitiche. L'autore non può 
ovviamente evitare di misurarsi con una 
delle questioni più dibattute nell'ultimo 
decennio: il cosiddetto "scontro delle ci-
viltà". A tal proposito, riconosce a Hun-
tington il merito di avere messo in luce la 
centralità della cultura nelle contrapposi-
zioni del XXI secolo. Tuttavia, la realtà dei 
terzo millennio, sostiene Lizza, "è più si-
mile a una tela di Klimt che a un quadro 
di Braque": non vi sono, cioè, colori netti, 
ma una moltitudine di tasselli ricchi di sfu-
mature cromatiche. La dicotomia Occi-
dente-lslam, da questo punto di vista, si 
rivela erronea data l'eterogeneità della ci-
viltà arabo-islamica. Altro tema ineludibi-
le è naturalmente quello dell'egemonia 
statunitense: Lizza ritiene che sia in atto 
un ripiegamento politico ed economico 
del colosso americano già dagli anni set-
tanta, segnalato chiaramente dalle scelte 
di Nixon e Kissinger e dalla fine della 
convertibilità fissa tra oro e dollaro. Ma 
fra i temi più originali del libro emerge so-
prattutto la rilevanza assunta dallo scena-
rio africano, "ultima frontiera per lo sfrut-
tamento economico delle risorse del pia-
neta". Non solo in Africa, comunque, si 
stanno configurando "i prodromi dei futu-
ri conflitti": vi è anche la "nuova corsa al 
controllo dei fondali marini; l'Artico è di-
ventato "un teatro strategico di fonda-
mentale importanza", grazie alle possibi-
lità di sfruttamento aperte dalla tecnolo-
gia. Il libro riesce così a mettere in evi-
denza come l'arena globale sia oggi ca-
ratterizzata non da una sola questione, 
bensì da una pluralità di "scenari geopo-
litici". 
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Ian Beck, LA VERA STORIA DI TOM TRUEHEART, 
GIOVANE EROE; ed. orig. 2006, trad. dall'inglese 
di Francesca Capelli, pp. 294, € 15, Edizioni San 
Paolo, Milano 2009 

Ecco il primo volume di una trilogia che 
dovrebbe diventare presto film, e poi 
graphic novel, gadget, videogame, serie 
animata. Del resto l'autore di Tom Trueheart 
ha frequentato a lungo le opere di Philip 
Pullman e sulle trilogie che possono essere 
trasposte in film blockbuster dovrebbe ave-
re imparato qualcosa. Anche lui (come Pul-
lman) crea un mondo che non è il nostro ma 
gli somiglia molto; nel suo esiste un Diparti-
mento Storie col compito di inventare i sog-
getti di quelle che noi conosciamo come 
fiabe tradizionali e che qui sono invece av-
venture da vivere, sceneggiature che ap-
positi eroi devono interpretare perchè si 
possano poi scrivere e pubblicare come 
storie. Cenerentola, la Bella Addormentata, 
i giganti e le piante di fagioli sono dunque 
semplici comprimari in attesa del protago-
nista, mentre la Terra delle Storie, delimita-
ta da mura custodite da guardiani, è il set 
magico e sorprendente in cui farli incontra-
re. La famiglia Trueheart è una famiglia di 
eroi, proprio come potrebbe essere una fa-
miglia di artigiani o di attori: il mestiere, in-
fatti, passa dal padre ai figli (rigorosamente 
maschi). "I sei Jack erano molto famosi e 
stimati in tutta la Terra delle Storie. Jack, 
Jacquot, Jacques, Jackie, Jackson e Jake 
erano giovanotti molto alti, molto muscolosi, 
molto coraggiosi e molto confusionari". In 
un clima da spogliatoio maschile cresce in-
fatti il piccolo Tom, il fratello minore che an-
cora non può partire per nessuna avventu-
ra e che ciò nonostante si troverà coinvolto 
nel mistero della scomparsa di tutti i suoi 
fratelli (catturati da un perfido sceneggiato-
re con manie di grandezza) e del conse-
guente "congelamento" di tutte le storie. La 
materia è parente di quella che ha dato luo-
go alla serie delle Sorelle Grimm (in Italia 
pubblicata da Giunti: Detectives da favola e 
Gli insoliti sospetti nel 2007, Una ragazzina 
schizzata! nel 2008; negli Stati Uniti già ar-
rivata al settimo volume): i personaggi delle 
fiabe tradizionali sono in qualche modo co-
scienti di esserlo e vivono meta-avventure 
per il divertimento dei lettori. Qui però l'uni-
verso è tutto maschile e i personaggi sono 
più maschere che persone (il giovane ine-
sperto e forte della sua debolezza, il cattivo 
cattivissimo, la madre affettuosa e preoccu-
pata, i fratelli maggiori insensibili e distanti), 
con il rischio che quello che ha la struttura 
di un divertissement finisca per prendersi 
un po' troppo sul serio. 

Da 13 anni 
S A R A M A R C O N I 

Grigorij Oster, UNA FAVOLA TUTTA INTERA 
(CON UNA SERIE DI DETTAGLI), ili. di Allegra 
Agliardi, ed. orig. 1989, trad. dal russo di Ma-
ria Candida Ghidini, pp. 204, € 9, Salani, Mi-
lano 2009 

Grigorij Oster è considerato uno dei più 
importanti scrittori di letteratura per l'infan-
zia russi viventi e le sue opere sono tradot-
te in molte lingue; ciò nonostante in Italia 
era comparso soltanto uno dei suoi libri, Il 
libro del cibo sano e appetitoso dell'orco 
(Interlìnea, 2007): un vero peccato, almeno 
a giudicare da questa "favola" pubblicata 
ora da Salani. Raramente, infatti, è dato 
leggere un libro cosi lieve e intelligente, co-
sì rispondente ai ritmi e alle esigenze nar-
rative dei bambini, così ben costruito e al 
tempo stesso così fluido, scorrevole, diver-
tente. La cornice narrativa è questa: un gio-
stralo ogni sera, all'ora di chiusura, raccon-
ta una favola alle cavalline della sua gio-
stra; fino alla sera in cui annuncia loro che 
gli è rimasta un'unica storia. Ma grazie a 
un'astuta cavallina simil-Sheherazade que-
sta storia semplice e prevedibile esplode in 
tante storie, in un caleidoscopio di perso-
naggi affascinanti e di vicende surreali. La 
nonna che coltiva i cavoli e il poliziotto che 

sa guardare nella mente dei criminali; il ca-
prone Matteo con la passione per orti e ae-
roporti; i rinoceronti amanti dei pasticcini e 
il loro amico indipendente e geloso; il foto-
grafo del giornalino per ragazzi che doven-
do andare a fotografare animali allo zoo si 
confonde e finisce in Africa; il bulldog Bul-
lo e il bambino Arturo; la gatta Fosca e il 
nonno Simone, il controllore e la volpe del-
la Società per la Difesa della Natura, la pe-
cora Belinda, i ladri imbranati, i bambini 
dell'asilo e quelli delle elementari, le scim-
miette pestifere e la scimmia aggiusta-
guai, la tigre addomesticata ma senza pa-
drone, il grasso Neroceronte e le sue torte, 
e poi scrittori svampiti, motociclette intelli-
genti, case in mezzo agli incroci, bambi-
nette intraprendenti, commessi accoglienti 
e molto molto altro ancora si fondono e si 
incastrano in un'unica lunga storia coeren-
te e incoerente insieme, una sinfonia di bat-
tute spiazzanti e trovate inattese che è an-
che una storia sul raccontare storie ai bam-
bini, ovvero un utile manuale per tutti que-
gli adulti che ogni giorno devono risponde-
re alla stessa richiesta a cui deve rispon-
dere il giostralo: "Me ne racconti un'altra?". 

Da 7 anni 
( S . M . ) 

N e i l Gaiman. IL FIGLIO DEL CIMITERO, ili. di 
Dave McKean, ed. orig. 2008, trad. dall'inglese 
di Giuseppe lacobaci, pp. 350, €17, Monda-
dori, Milano 2009 

Gaiman, autore di straniarti albi illustrati 
con McKean come Lupi nei muri e di incan-
tevoli romanzi fantasy-horror come Coraline 
e Stardust, racconta un'altra fiaba nera, di 
confine tra vita e morte, quotidianità e so-
vrannaturale, fondamentalmente un altro 
racconto di formazione come i precedenti 
su quarto è difficile crescere, apparente-
mente tra i morti, in realtà tra i vivi. Un bam-
bino sfugge al massacro della sua famiglia 
gattonando in un vicino cimitero abbando-
nato, dove viene accolto, protetto, amato ed 
educato dai defunti, grazie anche all'inter-
vento della Morte in persona, la Signora gri-
gia su un cavallo bianco: "I morti dovrebbe-
ro avere carità". È un orfano, come Artù, 
Mowgli, Harry Potter destinato a grandi co-
se (perlomeno non umane), a varcare il limi-
te tra dimensioni diverse; sarà chiamato No-
body (abbreviato in Bod), cioè Nessuno, 
come Ulisse, e, cresciuto, lascerà il cimitero 
per vedere il mondo, affrontare la Vita. Ma 
prima dovrà vedersela con la setta degli as-
sassini che continuano a cercarlo, mentre 
su di lui vegliano il tutore Silas (un vampiro), 
la signorina Lupescu (un licantropo) e altri 
mostri a guardia delle "terre di confine". 
Senza effetti speciali sanguinolenti, piuttosto 
con progressivi e impercettibili slittamenti 
dall'ordinario allo straordinario che genera-
no una sospensione dell'incredulità, grazie 
soprattutto a una scrittura dal ritmo fluido, li-
quido, ipnotico, le cui parole afferrano, lega-
no e trascinano dentro il racconto. McKean 
apre con una doppia pagina nera lacerata 
da una mano che impugna un coltello, bian-
chi, e spalanca le porte dell'incubo. 

Da 11 anni 
F E R N A N D O R O T O N D O 

Ian F l e m i n g CHITTY CHITTY BANG BANG. LA 
MACCHINA MAGICA, ili. di John Burningham, ed. 
orig. 1964, trad. dall'inglese di Raffaella Belletti, 
pp. 179, € 11, Salani, Milano 2009 

Salani ripubblica questo libretto di Ian 
Fleming per bambini, recuperando le illu-
strazioni della prima edizione italiana (Gar-
zanti, 1965), ma utilizzando una traduzio-
ne molto più recente, quella di Raffaella 
Belletti (già nella versione di Mondadori 
del 2002), traduttrice capace di passare 
dalle lingue slave, nelle quali è specializ-
zata, all'inglese, dal quale spesso traduce 
libri per ragazzi. Traduzione felice, imma-
gini di un maestro dell'illustrazione; spiace 

solo che questa edizione (a differenza di 
quella inglese Puffin 2008, di cui riprende 
perfino l'impostazione grafica) non abbia 
illustrazioni a colori, che avrebbero reso 
onore a Burningham. La storia comunque 
è un classico, dal quale è stato tra l'altro 
tratto il celeberrimo film musicale del 1968 
sceneggiato da Roald Dahl e prodotto dal 
coproduttore della serie dedicata a James 
Bond; film e libro in realtà non hanno mol-
to in comune, salvo, ovviamente, la prota-
gonista principale, la macchina Chitty 
Chitty Bang Bang, affascinante rottame ri-
portato a nuova vita dal Comandante Pott 
(marinaio in pensione, esploratore e inven-
tore). L'enorme automobile, tutta tasti e le-
vette, è davvero degna di Fleming e del 
suo 007: grata a chi l'ha riparata, lo assiste 
sollecitandolo con perentori lampeggia-
menti di spie e comandi che appaiono mi-
steriosamente sul cruscotto, trasforman-
dosi di volta in volta in aereo o in nave, 
partendo da sola per salvare i figli del co-
mandante o fermandosi per evitare peri-
coli mortali, tanto che si sospetta fin da su-
bito "che questa automobile abbia escogi-
tato per conto proprio certe migliorie, certi 
espedienti meccanici assolutamente 
straordinari, come se avesse un suo cer-
vello". "Bisogna prendere le cose come 
vengono. Non si vivono mai vere avventu-
re senza un briciolo di rischio. Avanti!", 
commenta il comandante dopo essere fi-
nito con moglie e figli in una galleria sot-
terranea piena di trappole e trabocchetti, 
alla fine della quale lo aspetta la banda di 
criminali più pericolosa d'Inghilterra: pic-
colo inno al gusto per avventure e sorpre-
se, il libro non appare affatto invecchiato, 
resta veloce, divertente, imprevedibile. 

Da 6 anni 
SARA M A R C O N I 

Else Holmelund Minarik, STORIE DI ORSAC-
CHIOTTO, ili. di Maurice Sendak, ed. orig. 
1957-1961, trad. dall'inglese di Emanuela 
Bompiani, introd. di Antonio Faeti, pp. 238, 
€ 8, Rizzoli, Milano 2009 

Toma Storie di Orsacchiotto, di Else Hol-
melund Minarik, illustrato in bianco e nero 
da Maurice Sendak. Tristemente assenti da 
una decina d'anni, finalmente ricompaiono 
nella "Bur Ragazzi", che riordina e racco-
glie titoli dai vari marchi Rcs: una collana 
economica, disegnata come di consueto 
da Mucca Design, studio che qui, per la 
mano di Jeffrey Fisher, autore del lettering e 
dei disegnini che punteggiano le copertine 
con straordinario senso della sintesi, si con-
ferma inventore di vesti editoriali. Certo Or-
sacchiotto, Little Bear, sarà forse a disagio 
vicino ad altri titoli della collana: Il cucciolo 
di Marjorie Kinnan Rawlings, o La capanna 
dello zio Tom di Harriet Beecher Stover, e 
intimorito da Zanna Bianca e da II richiamo 
della foresta di Jack London, che la orien-
tano verso un pubblico più adulto, e che 
tradiscono una certa stanchezza nella scel-
ta dei titoli. Orsacchiotto, in realtà, qui, non 
c'entra affatto. Il solido cartoncino della rile-
gatura delle prime edizioni (comparvero in 
Italia fra il 1969 e il 1970: quattro libretti, da 
Bompiani, fedeli alla veste dell'edizione ori-
ginale statunitense di dieci anni prima, un 
ovale, quasi un medaglione, o un rettango-
lo, come una vecchia foto, istoriati ai lati da 
un fitto disegno di foglie e decori tipografi-
ci, riportavano al centro Little Bear, con sua 
madre, con una gallina, con la sua amica) 
era pensato per resistere alle ripetute, tal-
volta selvagge, letture di un pubblico bam-
bino. Qui ci si rivolge semmai agli adulti che 
io lessero allora, e che ebbero la fortuna di 
crescere accompagnati da un capolavoro 
di intelligenza, levità, ironia-e amore per l'e-
sistenza. La qualità delle riproduzioni è 
pessima, il sottile pennino di Sendak si im-
pasta nello sfondo confuso dalle pagine 
troppo sottili, ma Orsacchiotto è di nuovo in 
libreria: si deve far festa. 
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Un esercito di analfabeti per il mostro mite 
Intervista a Tullio De Mauro di Fausto Marcone 

Professor De Mauro, lei ha 
parlato molto dell'analfa-

betismo, lo ha fatto nelle op-
portune sedi specialistiche, ma 
anche scrivendone su quotidia-
ni di grande tiratura. Ai nostri 
lettori, le sue preoccupazioni 
sono probabilmente già arriva-
te e sono condivise. Riteniamo 
però di dover insistere chie-
dendole di riformulare passag-
gi concettuali e descrittivi di 
un tema che noi crediamo stia 
diventando decisivo per la no-
stra democrazia. 

In tutti i paesi l 'accertamento 
delle capacità alfabetiche ha il 
ruolo di indicatore rilevante 
dello sviluppo economico e so-
ciale. Da molti anni ormai è 
parte dell'Isu, dell'indice di svi-
luppo umano. L'accertamento 
incontra difficoltà di tipo di-
verso, perfino opposto. Nei 
paesi a basso sviluppo le condi-
zioni socioeconomiche si pre-
stano male a ogni indagine de-
mografico-statistica. Nei paesi 
ad alto sviluppo sono gli stessi 
governi a non amare troppo 
che i risultati dell'accertamento 
si acquisiscano o siano divulga-
ti. Per oltre un secolo la via ita-
liana all 'accertamento dell'a-
nalfabetismo è stata, dall'Unità 
d'Italia in poi, quella dell'ana-
grafe scolastica e dell'autocerti-
ficazione: chi aveva un titolo di 
studio, anche solo elementare, 
veniva automaticamente di-
chiarato alfabeta, e risultava e 
risulta analfabeta all'Istat solo 
chi, privo di titoli di studio, si 
dichiarava tale o tale dichiarava 
un proprio familiare non scola-
rizzato ai censimenti decennali 
della popolazione. Da parecchi 
anni alcuni studiosi, come Sa-
verio Avveduto e altri, avevano 
sollevato dubbi sulle cifre Istat, 
ritenendole assai basse rispetto 
a molte altre evidenze: lettura 
o, meglio, non lettura di gior-
nali e libri, modeste o nulle ca-
pacità alfabetiche di una robu-
sta percentuale di ragazze e ra-
gazzi in uscita in questi anni 
dalla scuola media dell'obbligo 
o, come ora si dice, secondaria 
di primo grado: una percentua-
le che varie indagini oggettive 
facevano e fanno ascendere al 
20 per cento. Con l'eccezione 
di qualche suo benemerito fun-
zionario, l 'Istat ha ignorato 
questi dubbi e tempo fa si è 
perfino, come dire?, offeso con 
Saverio Avveduto che tentava 
stime più attendibili e in so-
stanza ha dichiarato: "L'analfa-
betismo è mio e lo censisco io". 
E gli analfabeti Istat negli ulti-
mi censimenti sono andati 
scendendo a percentuali sem-
pre più basse della popolazione 
adulta, fino a circa poco più 

dell'I per cento. Eppure basta-
va riflettere: chi è che in anni 
recenti spontaneamente auto-
proclama analfabeta se stesso o 
uno dei suoi cari? La parola è 
ormai un insulto popolare (nel-
le forme anche "inarfabbeta", 
"inarfabbeto", "inaffabbeto" e 
perfino "arfabbeto", detto di 
maschio, "arfabbeta", detto di 
donna). 

Da difficoltà non solo italiane 
e soprattutto dal sospetto che il 
fenomeno intaccasse ben grave-
mente la vita sociale e produtti-
va di paesi anche ad gita scola-
rità, negli anni novanta Stati-
stics Canada, cui si aggregò 
prontamente l 'ente statistico 
statunitense, ha promosso due 
successive grandi indagini os-
servative, tramite cinque que-
stionari graduati, su rigorosi 
campioni delle popolazioni 
adulte in età lavorativa (15-65 
anni) di diversi paesi. Tralascio 
qui le avventure attraverso cui 
siamo passati per con-
sentire che l'Italia fos-
se della partita, nono-
stante le ostilità prima 
dell'Istat e, di recente, 
del ministero dell'I-
struzione. Ma infine ci 
si è riusciti. Oggi ab-
biamo a disposizione 
dati osservativi sui li-
velli di capacità alfa-
betiche della popola-
zione italiana. Riassu-
mendo le due indagini 
(i dati presentano una 
piccolissima oscilla-
zione in peius tra 2001 
e 2006) sappiano ora 
che il 5 per cento degli 
adulti non riesce ad 
accedere alla lettura e, 
quindi, alle risposte 
del primo e più sem-
plice dei questionari. 
Sono le persone 
sprofondate nel più 
totale analfabetismo 
strumentale. Il 33 per 
cento riesce a decifra-
re il primo questiona-
rio e risponde in qual-
che modo, ma si impantana nel 
passaggio al secondo. Un altro 
33 per cento non riesce ad an-
dare oltre il secondo. Soltanto 
il 29 per cento degli adulti si 
colloca oltre quella che viene 
ritenuta la soglia minima di 
competenze alfabetiche e ri-
sponde ai questionari tre, quat-
tro e cinque. Tuttavia il team 
internazionale di esperti ritiene 
ottimistica la percentuale del 
29 per cento e, scavando nelle 
risposte dei livelli superiori, ri-
tiene che soltanto il 20 per cen-
to della popolazione adulta ita-
liana in età lavorativa abbia, di-
cono, "gli s trumenti minimi 
sufficienti per orientarsi in una 

società moderna". Anche altri 
paesi industrializzati conosco-
no sacche di analfabetismo, ma 
nessuno di queste dimensioni. 
Soltanto la Sierra Leone risulta 
in condizioni peggiori. 

Lei è lo studioso che più in-
sistentemente in quest'ultimi 
anni ha continuato ad avvertire 
dei pericoli dell'analfabetismo, 
condizione di gruppi crescenti 
di italiani e non, e tuttavia an-
no dopo anno nulla è cambiato 
e i dati mostrano situazioni 
peggiorate. Ma, provocatoria-
mente, perché l'analfabetismo 
è la così grande iattura che si 
descrive? Se ci sono così tanti 
analfabeti e la vita nazionale 
scorre più o meno come sem-
pre, perché dobbiamo preoccu-
parcene? 

H o provato a rispondere in 
più sedi. Cerco di riassumere. 

Tanto più in tempi di internet, 
lettura e scrittura di testi e al-
meno elementari capacità di 
calcolo e di lettura di una ta-
bella o di un grafico (anche 
questo accertano i cinque que-
stionari) sono un filtro indi-
spensabile di utilizzazione di 
servizi e risorse informative, di 
esercizio di attività produttive 
di qualche contenuto tecnolo-
gico, di acquisizione e control-
lo critico di informazioni di 
ogni tipo. Come ho cercato di 
mostrare altrove (e più d 'uno 
ha imbastito racconti e film 
sulla cosa), gli analfabeti o se-
mianalfabeti si ingegnano con 
mirabili astuzie per celare il lo-

ro handicap, ma pesano in mo-
do terribilmente negativo sulla 
vita produttiva e sul reddito 
del paese (se ne sono accorti 
valorosi economisti, come Atti-
lio Stajano o Tito Boeri o Spa-
venta, o quelli del benemerito 
Ufficio studi della Banca d'Ita-
lia), pesano sulla lettura e sulle 
capacità di maturare insieme 
orientamenti meditati nella vita 
sociale e politica. Gli economi-
sti cui accennavo hanno spie-
gato meglio di me che la lunga 
stagnazione produttiva del' no-
stro paese, che si trascina dagli 
anni novanta, è legata alla bas-
sa qualità delle nostre compe-
tenze. Fossi Emma Marcega-
glia o Tremonti me ne preoc-
cuperei. Ma non lo sono. Cer-
co di occuparmi non solo del 
mio mestiere di linguista, ma 
anche di scuola. E so da tutte 
le indagini internazionali in 
materia che la condizione cul-
turale di famiglie e ambiente si 

riverbera negativamente sugli 
apprendimenti scolastici di ra-
gazze e ragazzi: la scuola è co-
stretta a lavorare in salita, fa 
molto, ma non può fronteggia-
re l ' imponente descolarizzazio-
ne degli adulti, insomma l'anal-
fabetismo di ritorno. 

Quale motivazione dovrebbe 
spingere le classi dirigenti, in 
primo luogo la dirigenza politi-
ca del paese nel suo comples-
so, ad allargare le basi della 
comprensione e dell'intelligen-
za sociale, a favorire l'aumento 
e la redistribuzione del capita-
le culturale? Non sono esse in 

fondo espressioni di élites ed 
élites esse stesse? E dunque 
perché dovrebbero attivare 
processi che vanno a minare la 
loro esistenza? Non sarebbe, 
da parte loro, più desiderabile 
una popolazione debole dal 
punto di vista delle capacità 
critiche è dunque una popola-
zione più manipolabile? 

La motivazione esplicita c'è ed 
è nell'articolo 3 della nostra Co-
stituzione. Le disparità di livello 
sono un grande ostacolo alla 
partecipazione effettiva alla vita 
sociale e politica del paese. Sì, 
forse, come le sue domande im-
plicano, è proprio questo che si 
vuole evitare. Certo più volte ne-
gli anni ho constatato che vi è 
una certa freddezza nei gruppi 
dirigenti, e non solo a destra, nel 
tenere conto di ciò che stiamo 
dicendo. 

Ancora un ragionamento: non 
è vero che nelle nostre società 
occidentali vi sia piena abbon-
danza di tutto, vi sono beni che, 
invece sono scarsi o diventano 
scarsi, pensiamo oggi all'aria pu-
lita, agli spazi urbani, alla qualità 
del cibo e altro ancora. Bene, 
non potrebbe essere la capacità 
di interpretazione del testo scrit-
to e il fare su di esso inferenze 
medio-alte un bene scarso e ac-
cettabile in quanto tale? 

È un po' quello che pensa un 
mio antico allievo e amico, oggi 
valoroso collega, Raffaele Simo-
ne: ci fronteggia e ci sovrasta un 
"mostro mite" che un po' alla 
volta, per carità senza (troppa) 
violenza, ci imbonisce e poi suc-
chia l'ossigeno di cui il nostro 
cervello ha bisogno. Aldous 
Huxley e George Orwell dipinse-
ro quadri, ancora impressionanti 
per la loro precisione profetica, 
delle tecniche del mostro mite e 
dei risultati della loro applicazio-
ne. Ma anche Piero Calamandrei 
ha scritto pagine memorabili (ora 
riedite da Sellerio) sulla "mite" 
progressiva svalutazione e atro-
Fizzazione di scuola, magistratu-
ra, realtà autonome che potreb-
bero produrre anticorpi contro il 
mostro. Sul fascismo strisciante 
senza camicia nera e manganello, 
di cui non ha più bisogno. 

Sappiamo che l'esercizio è fon-
damentale: un grande pianista 
diceva che se non suonava per 
un giorno se ne accorgeva solo 
lui, ma se non suonava per due 
giorni se ne accorgeva anche chi 
lo ascoltava. Perché insomma in 
questa Italia si corre il rischio di 
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andare 11/13 anni a scuola, o an-
che più, e poco dopo perdere ciò 
che si è acquisito? Che cosa 
manca o che cosa vi è di perver-
so? Sono forse le radici profonde 
dell'analfabetismo, come lei ha 
sottolineato, o c'è dell'altro? 

C'è un fatto fisiologico: in età 
adulta si calcola che regrediamo 
dappertutto di cinque anni ri-
spetto ai livelli massimi di com-
petenza conquistati a scuola, se 
le attività conformi a quei livelli 
non vengono esercitate. Doman-
do a mia volta: in una terra sen-
za vere librerie (sarebbero, que-
ste, solo 300) e con più dei tre 
quarti dei Comuni senza una bi-
blioteca di pubblica lettura, do-
ve e come, uscita da scuola, la 
popolazione adulta può conti-
nuare a esercitare le capacità di 
lettura e intelligenza acquisite a 
scuola? 

Il 5 per degli italiani è com-
pletamente analfabeta e un altro 
75 per cento a rischio analfabe-
tismo. E vero, l'immagine che 
viene in mente è quella di un 
terreno secco e rigido, con le 
crepe di una siccità. Perché dun-
que l'istruzione degli adulti è la 
chiave di volta di un pensiero 
che progetta e cerca la riduzione 
degli indici dei vari analfabeti-
smi? Perché non sarebbe del 
tutto valido un sapere esperien-
ziale, senza la capacità di inter-
pretare lo scritto? Si possono 
non possedere quelle capacità 

abbiamo stolidamente dilapida-
to tra anni cinquanta e sessanta, 
oggi appaiono coltivate soprat-
tutto, anzi quasi esclusivamente 
(a parte solo il cucito) dalla fa-
scia più colta degli adulti e del-
le adulte. 

Non era raro negli anni cin-
quanta trovare analfabeti che 
ascoltavano la musica colta, la li-
rica, piuttosto che la canzonetta 
leggera. Oggi lo spostamento in 
basso del quadro valoriale co-
mune costituisce una minaccia 
per la capacità individuale di cri-
tica e di scelta? 

Sì. 

In un suo studio, realizzato 
con Adolfo Morrone, Livelli di 
partecipazione alla vita della 
cultura in Italia (Fondazione 
Mondo Digitale, 2008) ci ha 
colpito il dato, che potrebbe es-
sere singolare ma certamente 
non lo è, che gli strati più attivi 
e più competenti culturalmente 
sono anche quelli che più si de-
dicano ad attività pratiche mi-
nute. Il dato ci sembra signifi-
cativo, del fatto che in questi 
strati anche l'attività pratica ha 
una valenza ed è svolta come 
un impegno intellettuale, ma 
crediamo che in esso si nascon-
dano implicazioni politiche più 
vaste e rivelanti. 

Vede, appartengo a quelli che 
credono che il cervello sia uno, 
una l'intelligenza nelle sue for-

La riforma della secondaria superiore 
di Vincenzo Viola 

di lettura e interpretazione o di 
calcolo, ma si può avere un sa-
per fare ricco di vita, ricco delle 
sue inferenze e dei suoi calcoli. 

Quel che lei dipinge fu vero 
nelle società a base produttiva 
contadina, cioè in Italia fino ai 
primi anni cinquanta. H o cono-
sciuto quel mondo e so quanta 
intelligenza ospitasse. Ma oggi? 
Chi non sa leggere e capire pa-
lesemente non sa guidare 
un'automobile o, se purtroppo 
lo fa, combina disastri, non sce-
glie bene alimenti al supermer-
cato, finisce preda delle cento e 
cento vannemarche sparse nel 
paese e esibite dalle televisioni. 
Ed è curioso (o no?) constatare 
che le abilità di un sapere di vi-
ta prezioso e prealfabetico, che 

me diverse. Probabilmente sol-
tanto chi fa funzionare l 'uno e 
l'altra ha gusto per quelle atti-
vità materiali che Benedetto 
Croce chiamò una volta "ba-
nausiche", proprie di quella che 
Kant chiamava cultura della so-
pravvivenza. Ma altolà con l'an-
ticrocianesimo facile. E di Cro-
ce una grande pagina in cui si 
spiega che opere non sono solo 
quelle dell'ingegno, rinomate 
nei secoli, ma anche le "opere 
di vita", il saper attendere al 
quotidiano, il coltivare gli affet-
ti. E temo (non so usare altro 
verbo), temo che anche di que-
ste opere oggi siamo poveri nel 
nostro paese e che pochi, or-
mai, sappiano "l'odore dei li-
moni". Riusciremo a tornare 
ricchi? • 

I regolamenti di riordino della 
secondaria superiore sono in 

via di definizione e con la loro 
pubblicazione ha avuto inizio la 
fase operativa della riforma che 
disegna un nuovo quadro di 
questa fascia scolastica. Si tratta 
di un intervento che coinvolge 
l'autonomia della scuole per la 
proposta dell'offerta formativa, 
le amministrazioni provinciali 
per la localizzazione dei diversi 
indirizzi, il livello regionale per 
la definizione del quadro legisla-
tivo relativo al diritto allo studio 
e l'allocazione delle risorse e na-
turalmente il ministero con le 
sue articolazioni centrali e peri-
feriche per stabilire le modalità 
operative e garantirne l'omoge-
neità di attuazione. 

L 'operaz ione , almeno sulla 
car ta , è mol to complessa : si 
tenga presente che attualmente 
gli istituti tecnici sono divisi in 
10 settori e 39 indirizzi: con il 
riordino si passa a 2 settori e l i 
indirizzi; gli istituti professionali 
passano da 5 settori di istruzione 
professionale con 27 indirizzi a 2 
macrosettori con 6 indirizzi; i 
licei, infine, aumentano da 4 a 6. 

In realtà la modifica è molto 
meno radicale di quanto sem-
bri, perché per gli istituti tecni-
ci e professionali è prevista la 
suddivisione dell'orario in due 
aree, una di istruzione generale 
e una di indirizzo, che nel bien-
nio comprende circa un terzo 

delle ore a disposizione e 
nel t r i e n n i o (anzi , come 
specifica il minis tero, nel 
secondo biennio più l'anno 
conclusivo) arriva al 55 per 
cento: in questa parte del-
l 'orar io si r ip rodur ranno , 
necessariamente, quasi tutte 
le sudd iv i s ion i che sono 
state formalmente soppres-
se. Per l ' istruzione tecnica 
(e professionale) la novità 
fondamentale sembra consi-
stere nella drastica riduzio-
ne di ore, da 36 settimanali 
a 32. Ora, è pur vero che è 
opportuno puntare più sulla 
qua l i t à m e t o d o l o g i c a e 
didattica dell'insegnamento 
impartito che sulla quantità 
di materie insegnate: l'idea 
di per sé non è negativa, 
bisogna vedere come sarà 
applicata, a scapito di quali 
insegnament i (e anche di 
quan ta occupaz ione ) an-
dranno i tagli di ore. 

Tut te queste operazioni do-
vrebbero essere organizzate e 
gestite da un "Comitato tecnico-
scientifico, con composizione 
paritetica di docenti ed esperti, 
finalizzato a rafforzare il raccor-
do sinergico tra gli obiettivi edu-
cativi della scuola, le innovazioni 
della ricerca scientifica e tecnolo-
gica, le esigenze del territorio e i 
fabbisogni professionali espressi 
dal mondo produttivo". 

Non è per nulla chiaro chi 
siano a da dove dovrebbero 

provenire questi esperti, chi li 
sceglie "dal mondo produttivo" 
e che rapporto ci sarà tra questo 
comitato e gli organi attualmen-
te preposti alla direzione della 
scuola (dirigente scolastico, col-
legio docenti, consiglio d'istitu-

to); sembra certo invece che da 
esso siano esclusi studenti e fa-
miglie. 

Il quadro cambia notevolmen-
te nei regolamenti che riguarda-
no i licei. Tanto per cominciare, 
nel c o m u n i c a t o s t a m p a del 
ministero dell'Istruzione, subito 
dopo la vanteria ormai canonica 
(che naturalmente vale anche 
per gli istituti tecnici e profes-
sionali) che si t ra t t i di "una 

orario dovrà essere considerato 
su una scala annuale e non più 
settimanale, in modo da asse-
gnare alle istituzioni scolastiche 
un'ulteriore possibilità di flessi-
bilità. Tutto ciò dovrebbe favo-
rire una maggiore autonomia 
delle singole istituzioni scolasti-
che, che potrebbero caratteriz-
zare maggiormente la propria 
offerta formativa. Addirittura, il 
ministero prospetta per le sin-
gole scuole la "possibil i tà di 
attivare ulteriori insegnamenti 
opz iona l i anche a s s u m e n d o 
esperti qualificati attraverso il 
propr io bilancio". Benissimo, 

riforma epocale", la prima affer-
mazione, rassicurante, è che si 
intende "coniugare tradizione e 
innovazione". Ma a ben vedere 
prevale la tradizione, spacciata 
per innovazione: l'insegnamento 
della lingua inglese nei cinque 
anni del liceo classico è ormai 
un dato diffuso e consolidato, 
almeno nelle aree urbane, l'indi-
rizzo tecnologico del liceo scien-
t i f ico ( "che consen t i r à l ' ap -
profondimento della conoscen-
za di concetti, principi e teorie 
scientifiche e di processi tecno-
logici", dice il ministero: e che 
a l t ro d o v r e b b e fa re?) ha già 
visto in questi anni decine di 
migliaia di iscritti; il liceo delle 
scienze umane prende il posto, 
cambiando il nome, del liceo 
sociopsicopedagogico. Unica 
novità effettiva è il liceo musica-
le e coreutico: ma è una novità 
f o r t e m e n t e negat iva , p e r c h é 
riduce grandemente la qualità 
presente nelle attuali istituzioni 
musicali: basti pensare che gli 
obiettivi previsti per tale liceo 
sono sintetizzati con espressioni 
di una genericità (e banalità) 
assoluta ("cogliere i valori este-
tici delle opere musicali"). 

Un a s p e t t o che p o t r e b b e 
essere innovativo (ma la sua isti-
tuzione risale a circa dieci anni 
fa, anche se raramente è stato 
utilizzato) po t r ebbe essere la 
"possibil i tà per le is t i tuzioni 
scolastiche di usufruire di una 
quota di flessibilità degli orari 
del 2 0 % nel pr imo biennio e 
nell'ultimo anno e del 30% nel 
s econdo b iennio . At t raverso 
questa quota, ogni scuola può 
decidere di diversificare le pro-
prie sezioni, di ridurre (sino a 
un terzo nell'arco dei 5 anni) o 
aumentare gli orari delle disci-
pline, anche attivando ulteriori 
i n s e g n a m e n t i p rev i s t i in un 
apposi to elenco". Ol t re a ciò 
viene sottolineato che il quadro 

verrebbe da dire; ma poi le ulti-
me quattro parole raggelano gli 
entusiasmi: con meno personale 
e con i bilanci ridotti all'osso 
chi può pensare di progettare, 
chiamare esperti, arricchire l'of-
ferta formativa? 

Siamo dunque in presenza 
dell'ennesimo caso di gatto-

pardismo scolastico? Per i licei 
forse sì, per gli istituti tecnici e 
professionali ci sarà sicuramente 
in negativo una perdita di posti 
di lavoro e, forse in positivo e in 
alcune realtà, una maggiore pos-
sibilità di coordinamento tra of-
ferta formativa e domanda del 
mercato del lavoro. 

Que l lo che è cer to è che a 
t u t t ' ogg i per gli u t en t i della 
scuola e in buona misura anche 
per chi nella scuola opera la 
confusione e l'incertezza regna-
no sovrane, al punto che il mini-
stero, irremovibile nella decisio-
ne di avviare la riforma con l'an-
no scolas t ico 2 0 1 0 / 2 0 1 1 , ha 
d i spos to di p r o r o g a r e di un 
mese (?) la scadenza per le iscri-
zioni alla secondaria superiore 
per poter offrire maggiori infor-
mazioni alle famiglie. 

La finalità di tale accelerazio-
ne è tutta politica: portare a re-
gime, e quindi rendere pratica-
mente irreversibile, il riordino 
prima della conclusione della le-
gislatura in corso Intento legitti-
mo, naturalmente: ma qualche 
volta sarebbe anche gradevole 
constatare che l'interesse della 
scuola, dei suoi utenti e di chi vi 
lavora non venga sempre pospo-
sto ad altre priorità, di bilancio 
(oggi obiettivo primario di ogni 
operazione che riguardi la scuo-
la), di immagine sui media, di vi-
sibilità politica. • 
Vincenzo.viola®Virgilio.it 

V. Viola insegna italiano 
al Liceo Carducci di Milano 
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Università: sarà una vera riforma? 
di Alessandro Cavalli 

Se ne parlava da tempo. Nel 
febbraio di quest'anno l'o-

norevole ministra Gelmini ne 
aveva anticipato la filosofia in 
un documento presentato al 
Comitato universitario naziona-
le e nei mesi successivi ne erano 
circolate varie bozze, più o me-
no ufficiali. Ora il disegno di 
legge è stato presentato al parla-
mento. La lunga e travagliata 
gestazione è il segnale che la mi-
nistra e i suoi esperti hanno do-
vuto battagliare non poco per 
arrivare a una proposta che non 
scateni immediatamente l'op-
posizione degli interessi corpo-
rativi coinvolti (che ovviamente 
non coincide con l'opposizione 
politica parlamentare). Si tratta 
praticamente di un progetto di 
"legge delega" che, ci si può 
aspettare, attraverserà un lungo 
iter parlamentare e poi ancora il 
passaggio delicato dei decreti 
attuativi. I critici e gli opposito-
ri possono stare tranquilli, di 
tempo ne avranno ancora, temo 
molto, per cercare di frenare e 
stravolgere la proposta. Darne 
un giudizio complessivo è quin-
di prematuro. Se bastassero le 
intenzioni, avrei la tentazione di 
darne una valutazione nel com-
plesso positiva. 

Ma, visto che i giochi sono an-
cora largamente aperti, vorrei 
segnalare dove, a mio giudizio, si 
nascondono le insidie e cioè do-
ve il risultato finale rischia di 
perdere le tracce delle buone in-
tenzioni. 

Come la guerra è cosa troppo 
importante per lasciarla fare ai 
generali, così l'università è me-
glio non abbandonarla del tutto 
nelle mani degli ac-
cademici. L'autono-
mia va bene, i siste-
mi d'istruzione su-
periori sono ormai 
t roppo complessi 
per essere gestiti nel 
dettaglio dal centro. 
L'autonomia deve 
però essere vigilata. I 
controlli non devono 
essere formali (in-
tanto c'è poi sempre 
qualche Tar che li 
rende inoperanti), 
ma sostanziali. Il di-
segno di legge ne 
parla in diversi pun-
ti: al fine di distri-
buire le risorse tra 
gli atenei non più a 
pioggia, ma tenendo 
conto della qualità 
della ricerca e della 
didattica, al fine di 
accreditare le sedi e i 
corsi, al fine di gesti-
re i processi di reclu-
tamento e la pro-
gressione di carriera 
dei docenti e, infine, 
per premiare gli stu-
denti meritevoli. I primi due 
compiti verranno assegnati al-
l'Anvur la nuova Agenzia nazio-
nale di valutazione del sistema 
universitario e della ricerca, che 
nasce in sostituzione del Civr 
(Comitato di indirizzo per la va-
lutazione della ricerca) e del 
Cnvsu (Comitato nazionale per 
la valutazione del sistema uni-
versitario). Questa agenzia do-

vrà essere quindi la chiave di 
volta di tutta la riforma, ma da 
nessuna parte ho trovato infor-
mazioni sul suo funzionamento, 
sulle regole che ne governeran-
no l'operato, sulle risorse che le 
saranno destinate, sulla forma-
zione dei ricercatori che ne do-
vranno costituire l'ossatura. In-
somma, finora il partito trasver-
sale di coloro che ostacolano 
ogni innovazione è riuscito nel-
l'intento di impedirne lo svilup-
po. Riuscirà l'armata Gelmini a 
vincere le resistenze che hanno 
incontrato tutti i suoi predeces-
sori? Io me lo auguro, ma ho 
qualche dubbio e spiego per-
ché. 

Un'agenzia di valutazione e 
accreditamento che funzionasse 
a dovere dovrebbe dire: 1) qua-
li sono gli atenei che non rag-
giungono standard qualitativi 
accettabili e che quindi devono 
essere chiusi; 2) quali sono le fa-
coltà che non dispongono delle 
risorse quanti-qualitative per 
attivare lauree specialistiche e/o 
corsi di dottorato e quindi sug-
gerire al ministero di impedirne 
l'attivazione; 3) quali sono gli 
atenei, le facoltà o i dipartimen-
ti che possono dignitosamente 
competere con le migliori uni-
versità europee e mondiali in 
modo da poter sviluppare un 
piano per A loro rafforzamento 
e sostengo. Non sono obiettivi 
stravaganti (i governi conserva-
tori e laburisti nel Regno Unito 
li hanno, almeno parzialmente, 
raggiunti). La diversificazione è 
oggi la parola d'ordine un po' 
in tutti i sistemi di istruzione su-
periore europei: diversificazio-

ne fra atenei e/o al-
l'interno di ogni ate-
neo. Un sistema che 
raccoglie il 50 per 
cento di ogni coorte 
di età o si diversifica 
o inesorabilmente 
rischia di appiattirsi 
verso il basso. Di-
versificare vuol dire 
riconoscere e legitti-
mare l'esistenza di 
università di serie A, 
B e C. Tutti sono 
d'accordo a parole 
quando si parla di 
meritocrazia, ma 
vorrei stringere la 
mano di quel mini-
stro che dicesse qua-
li sono i dieci atenei 
da privilegiare e i 
dieci da chiudere. 
La valutazione ai fi-
ni del reclutamento 
e della carriera dei 
docenti ripropone la 
dolorosa questione 
dei concorsi univer-
sitari. Nei quaran-
t a n n i di servizio 
che ho svolto nell'u-

niversità italiana ne ho viste di 
tutti i colori (devo dire anche 
nelle università straniere che mi 
è capitato di visitare) e sono 
stati sperimentati un po' tutti i 
sistemi. Adesso il governo pro-
pone l 'abilitazione nazionale 
con commissioni scelte per sor-
teggio tra una rosa opportuna-
mente selezionata e poi concor-
si locali che pescano dalla "li-

sta" degli abilitati. Mi sembra 
una strada positiva (molti di 
noi l'avevano auspicata). Il nu-
mero delle abilitazioni per set-
tore disciplinare deve però es-
sere "disciplinato". Il sorteggio 
suscita comunque non poche 
perplessità. Forse è bene cam-
biare con una certa frequenza 
le regole di reclutamento in 
modo da "sparigliare" i giochi 
delle "cordate" in un processo 
che non può che essere di 
cooptazione. 

Bisogna riconoscere che si 
tratta di un disegno di riforma 
organico e anche in molti aspet-
ti innovatore (sempre nelle in-
tenzioni). Mi sembra apprezza-
bile: prevedere un limite alla 

rieleggibilità dei rettori, raffor-
zare la struttura dei dipartimen-
ti e ridimensionare la funzione 
delle facoltà di cui si prevede 
anche l 'accorpamento, intro-
durre la figura del direttore ge-
nerale (le università sono orga-
nizzazioni complesse non più 
gestibili da burocrati), intro-
durre la figura del ricercatore a 
tempo determinato, inserito 
però in un percorso di stabiliz-
zazione per merito. Non ho 
neppure nulla contro la presen-
za di membri esterni nei consi-
gli di amministrazione, anzi mi 
sembra auspicabile che la "co-
munità" si responsabilizzi nei 
confronti dell'ateneo che opera 
al suo interno, purché questo 

non si trasformi nella gestione 
privatistica di un bene pubblico 
istituito a spese del contribuen-
te. Il 40 per cento di membri 
esterni mi sembra una quota 
troppo elevata in un paese dove 
non c'è una tradizione di inte-
grazione delle università nel tes-
suto sociale delle comunità che 
le ospitano, e inoltre non c'è 
una tradizione di rispetto della 
loro autonomia. Sarei più tran-
quillo se si prevedesse una quo-
ta non minore del 20 per cento 
ma non maggiore del 30 per 
cento. • 

caval l i@unipv. i t 

A. Cavalli insegna sociologia 
all'Università di Pavia 
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Licei musicali e coreutici: tutta un'altra musica 

di Gino Candreva 

ÉCT^iforma a costo zero". È possibile una 
Xvri forma della scuola che non preveda 

ulteriori investimenti, ma nel contempo migliori 
la qualità dell'educazione e dell'istruzione? È 
possibile che parta nel settembre 2010 (così ha 
assicurato la ministra Gelmini e così hanno con-
fermato telefonicamente i funzionari del mini-
stero interpellati) una riforma che ancora non 
ha i suoi decreti attuativi, se non alcune bozze di 
regolamento approvate dal Consiglio dei mini-
stri ma non dalla Conferenza stato-regioni, men-
tre alle regioni vengono delegate importanti 
funzioni nella ricerca dei locali, di fondi e di al-
tre dotazioni strutturali e infrastnitturali? È 
possibile risparmiare circa 500 milioni di euro, 
tagliare dieci-dodicimila cattedre e, nello stesso 
tempo, fornire nuovi insegnamenti e istituire 
nuove classi di concorso? Non è difficile imma-
ginare le risposte a questi interrogativi, eppure 
la ministra Gelmini assicura che tutto ciò verrà 
realizzato. 

Se questi interrogativi sono leciti sul piano ge-
nerale, nei confronti di una riforma (o meglio di 
un riordino dei cicli) che, per altri versi, raffor-
za l'immobilità sociale e si fonda, per quanto ci 
sia una ratio pedagogica, su modelli scolastici li-
berali ottocenteschi, ancor più essi investono l'i-
stituzione dei licei musicali e coreutici. 

È certamente positivo che, per la prima volta 
in Italia, la musica sia considerata parte inte-
grante della formazione culturale dell'individuo 
e che si dia continuità alle scelte musicali matu-
rate nell'istruzione secondaria di primo grado, 
in modo da delineare un percorso coerente che 
conduca a sbocchi professionali nella musica. 
Tuttavia, le dichiarazioni di buona volontà si 
scontrano con la realtà dei tagli e dei progetti 
concreti. 

Il reperimento delle strutture che dovrebbero 
ospitare i quaranta licei musicali viene affidato 
alle regioni, secondo A decreto legge 7 ottobre 
2008, convertito in legge 189 del 4 dicembre 
2008. Questo testo afferma che "la consistenza 
numerica dèi punti di erogazione dei servizi sco-
lastici non deve superare queMa relativa al pre-
cedente anno scolastico 2008-2009". Si chiede 
cioè alle regioni di reperire nuove strutture per 
circa quaranta licei musicali, più una decina di 
licei coreutici, senza aprire nuove sedi. E la pra-
tica strumentale, essenziale per la formazione 
professionale del musicista, richiede deMe strut-
ture e una dotazione logistica particolari. Ma 
non sono solo le aporie di carattere logistico e 
organizzativo a suscitare perplessità. È soprat-
tutto l'impianto didattico a non convincere. 

Non è chiaro infatti, e non ci è stato chiarito 
dal Ministero, a chi saranno affidati gli insegna-
menti deAe discipline musicali né, a maggior ra-
gione, gli insegnamenti dello strumento. Per ciò 
che riguarda le materie comuni caratterizzanti A 
curriculum musicale, teoria e composizione e 

storia deAa musica, non esiste una specifica abi-
litazione nell'ambito degli insegnamenti deAa 
scuola superiore, né è realistico pensare che si 
possano reperire le risorse umane entro A set-
tembre del 2010. Ed è totalmente incompatibAe 
con la dichiarata intenzione di dare qualità al-
l'offerta formativa affidare l'insegnamento di 
esecuzione e interpretazione anche a docenti 
privi della relativa abilitazione. Il che vorrebbe 
dire, neUa pratica, dequalificare la materia ca-
ratterizzante il percorso professionale di chi op-
ta per l'indirizzo musicale, che si troverebbe co-
stretto a ricorrere a risorse estranee alla scuola 
pubblica. 

La soluzione prospettata dalla ministra deAa 
Pubblica istruzione è la convenzione con i con-
servatori. Ma questa soluzione lascia aperti mag-
giori problemi di quelli che intende risolvere. 
Infatti, i maestri di conservatorio hanno uno sta-
tuto contrattuale più favorevole degli insegnan-
ti di liceo e difficAmente, per usare un eufemi-
smo, accetterebbero gli stessi doveri dei docenti 
di una scuola superiore. E non sarebbe diverso 
il liceo musicale da un altro qualsiasi liceo che 
abbia una convenzione con un ente esterno. 

Come scriveva Carlo Trombetta qualche anno 
fa, commentando la riforma Moratti, "le miglio-
ri riforme sono rappresentate non tanto da gran-
di disegni ordinamentali, ma daAa capacità di 
assecondare e sostenere concretamente i proces-
si di miglioramento già in atto aU'interno delle 
scuole". Per ciò che riguarda A liceo musicale, ci 
sembra di poter indicare nella sperimentazione 
in corso la soluzione ai problemi sollevati e che 
la riforma non affronta. 

Fàre coesistere una formazione culturale ge-
nerale di qualità liceale e una formazione 

musicale specifica d'ecceUenza è possibile, con 
la doppia iscrizione, al liceo musicale e al con-
servatorio, all'interno deAa stessa struttura pub-
blica rappresentata dagli ottanta conservatori 
esistenti. E davvero senza costi aggiuntivi, ma 
con minimi aggiustamenti organizzativi. 

In questo quadro di incertezza, invece, l'acce-
lerazione impressa dal ministero, che intende in 
ogni caso rendere operativo il riordino dei cicli 
e non intende ascoltare le voci dei protagonisti 
del mondo deAa scuola, studenti, famiglie e in-
segnanti, impedisce la formulazione dell'offerta 
formativa da parte deUe scuole, trasfigurando la 
scelta consapevole deA'indirizzo di studi in az-
zardo aUa cieca. 

La ministra chiede di "evitare sterili polemi-
che" ("La stampa", 17 settembre 2009). Forse 
sarebbe anche A caso di ascoltare le voci critiche 
che si sono soUevate, dal Consiglio nazionale 
della pubblica istruzione come dalla Conferenza 
stato-regioni, oltre che da altre istituzioni che 
operano nella scuola, ed evitare anche sterili, e 
soprattutto dannosi diktat autoreferenziali. 
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Delirante e visionario 
di Gianluca Argentin 

Fulvio Ervas 

FOLLIA DOCENTE 
pp. 223, €12, 

Marcos y Marcos, Milano 2009 

4 on una laurea in scien-
• V_ ze agrarie a indirizzo 

zootecnico avrei p o t u t o dedi-
carmi al calcolo del ba r i cen t ro 
delle uova da p a n e t t o n e o pro-
gettare un reggiseno p e r muc-
che da latte. Appicc icare coc-
cinelle essiccate sulla buccia 
delle mele trentine poteva rive-
larsi altrettanto interessante. Esi-
tavo". È da questa esitazione che 
inizia la storia del protagonista, 
un insegnante che seguiamo dai 
suoi primi passi nella scuola alla 
conclusione, quando lo ritrovia-
mo tutor impegnato nella forma-
zione dei giovani insegnanti. Po-
trebbe sembrare quindi una te-
stimonianza sulla scuola, su 
com'era ieri e su com'è 
oggi. Bastano però po-
che pagine di lettura 
per rendersi conto che 
abbiamo tra le mani 
non una testimonianza 
autobiografica, bensì 
un romanzo delirante 
e visionario (scritto in 
un modo che non sem-
pre aiuta il lettore a se-
guirne le intricate vi-
cende, accrescendone 
così la dimensione onirica). Rias-
sumiamolo per brevi punti. 

Il protagonista, all'inizio della 
sua carriera di insegnante, vive 
con entusiasmo il nuovo impie-
go, anche perchè "nessuno ti 
giudica. Nessuno ti controlla. 
Insomma: sei quasi Dio. Ti illudi 
di essere Dio. Del resto, non sei 
da solo in classe?". Ecco allora 
che il neoinsegnante vuole "da 
subito cambiare la scuola" e im-
magina riforme, "quelle cose che 
si fanno per risparmiare"; giun-
ge a pensare "persino di avere la 
funzione di trasmettere cono-
scenza". Il protagonista ci rac-
conta così le sue prime lezioni in 
classe, spaesanti tanto per lui 
quanto per gli studenti: "Racco-
glievo concetti come invisibili 
ciuffi di cotone e tessevo, tra le 
dita, lunghe argomentazioni che 
passando da banco a banco si 
trasformavano. L'ozono era di-
ventato Orzoro che blocca i rag-
gi ultraviolenti alla mattina du-
rante la colazione. Diamine! 
Avevo creduto possibile lanciar-
li sull'orlo della ga-
lassia e forse in un 
punto nell 'ovun-
que dell'universo. 
Saltavo di qua e di 
là, come una tele-
visione, dicendo 
tutto quello che ri-
cordavo. Poi, per 
la prima volta, mi 
ero girato a guar-
darli: s'erano per-
duti. Appoggiati ai muri, a debi-
ta distanza, affannati e confusi". 
L'inevitabile crisi che segue por-
ta il nostro insegnante a cercare 
soluzione in due vecchie zie ex 
insegnanti, che "mi fecero stu-
diare per quattro giorni interi, 
anche fino a notte inoltrata. Mi 

con il 
partita 

obbligavano a ripetere gli argo-
menti; e in caso di dimenticanza, 
mi dicevano, preparati i biglietti-
ni, i bigliettini sono l'essenza 
della conoscenza". 

Anche queste misure non ar-
restano però la crisi del neoinse-
gnante, dal momento che "la no-
stra gioventù, quella che aspira a 
un titolo di studio, può essere 
molto crudele se vuole. Presero 
a bombardarmi , sistematica-
mente, di domande". Dopo 
"l'anno zero, quello in cui tutto 
comprendi o perisci", il protago-
nista contrae così la "follia do-
cente", malattia che lo porta pri-
ma a periodi di risposo suggeriti 
dal dirigente, poi a ispezioni mi-
nisteriali e infine a un passo dal 
perdere il posto di lavoro. Il tut-
to passando attraverso il cadave-
re di una supplente polacca at-
taccato alla cappa dell'aspiratore 
nel laboratorio, una "forca di-
dattica" allestita in palestra per 
un professore colpevole di aver 

interrogato gli studen-
ti, una lavanderia di 
cinesi al secondo pia-
no sotterraneo della 
scuola per far tornare i 
conti, la produzione di 
pillole generatrici di 
fantasia nei bagni de-
gli studenti, le innova-
zioni recenti come 
"storia del disagio gio-
vanile, una disciplina 
inserita da poco, ma 

dovuto scalpore", una 
di calcio studenti-inse-

gnanti che diventa provveditore-
protagonista e molte altre trova-
te tanto visionarie quanto diver-
tenti. Esilarante il colloquio fina-
le, tra il protagonista, cui è stato 
affidato il ruolo tutor dei docen-
ti neoassunti, e un giovane colle-
ga che si affaccia alla professio-
ne. 

Dovrebbe essere chiaro che 
dietro la facciata del romanzo vi-
sionario c'è un modo alternativo 
di testimoniare la scuola di ieri e 
di oggi. Indossando le lenti 
deformanti usate dell 'autore, 
una volta vinto il disorientamen-
to che ci procurano, riusciamo a 
sorridere degli eterni problemi 
della scuola, ma anche a coglier-
ne la complessità e, soprattutto, 
a smascherare le finte "soluzio-
ni" date dal governo di turno o 
suggerite da sedicenti "esperti". 

Come dice il protagonista (o, 
meglio, lo scrittore-insegnante 
che ci sta dietro): "Ho dovuto, 
mio malgrado, imparare che l'i-

struzione è una 
trincea. Fangosa, 
spietata, senza fine. 
Perchè la scuola è 
stata progettata co-

D VA me una grande 
— - muraglia, per argi-

nare il conflitto 
con le orde di ado-
lescenti che pre-
mono sulle delicate 
funzioni del con-

sesso civile. Perchè l'adolescen-
za è disordine e la scuola ne è 
l'imperfetta, e tuttavia necessa-
ria, macchina ordinatrice". • 
g .a rgent indcampus .un imib . i t 

G. Argentin è dottorando presso 
l'Università di Milano-Bicocca 
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I cuori e gli errori 

di Fiammetta Corradi 

"A 

\ 

Marco Lodoli 

IL ROSSO E IL BLU 
CUORI ED ERRORI NELLA SCUOLA ITALIANA 

pp. Vili-155, € 15, Einaudi, Torino 2009 

c v 

Il titolo del nuovo libro di Marco Lodoli 
immediatamente evoca, seppure solo per 

parziale assonanza, il titolo di un capolavo-
ro della letteratura mondiale, Il rosso e il ne-
ro di Stendhal (dove il rosso simboleggia la 
divisa militare e il nero la tonaca talare, le iden-
tità sociali che il protagonista sposa nel tentati-
vo di "diventare qualcuno"). Nonostante la no-
bile eco letteraria che risuona nel titolo, l'autore 
ripiega nel sottotitolo su un simbolismo abba-
stanza scontato, stando il rosso per le passioni e 
per i turbamenti che pervadono insegnanti e 
studenti in ambivalenti rapporti di amore e di 
odio, di entusiasmo e di rassegnazione, di spe-
ranza e di pessimismo nei confronti della scuola 
(i "cuori"), e il blu per le colpe (di carattere mo-
rale e istituzionale) di cui sarebbero responsabi-
li ministero e insegnanti (gli "errori"). 

Il primo a essere travolto dal pathos, ad apri-
re al lettore il cuore pervaso da contraddizioni 
e a riconoscere i propri limiti, è proprio Lodo-
li, che, a volte senza completo controllo emoti-
vo, quasi sempre con controllo stilistico, comu-
nica le sue esperienze quasi trentennali di do-
cente delle scuole superiori in un liceo della 
periferia romana, situato al confine tra la vita e 
la mala-vita, le sue impressioni su quella frazio-
ne "perduta" della nuova generazione che ha 
conosciuto a scuola e i propri valori, che espri-

me in brevi, più o meno condivisibili, lezioni 
morali. 

Se questo libro può (come dovrebbe) essere ap-
prezzato da generazioni di lettori molto distanti 
(ad esempio anche da un lettore che, per ragioni 
generazionali, non possa condividere una visione 
aurea della scuola di cinquant'anni fa, né appieno 
comprendere la nostalgia per il terrore suscitato 
dall'unicità e dalla sacralità del quaderno Pigna, o 
l'orgoglio derivante dalla presunta superiorità 
morale dell'antico "monello" rispetto all'attuale 
"bullo"), questa possibilità risiede nel suo valore 
di testimonianza, nell'opportunità che Lodoli of-
fre di conoscere più da presso l'universo dei mi-
gliori insegnanti e quello dei buoni e (soprattutto) 
dei pessimi alunni, le relazioni possibili, intime e 
meno intime, tra l'uno e l'altro, le frequenti, ma 
non per questo necessariamente demotivanti, 
sconfitte in cui i docenti incorrono nel tentativo di 
costruire ponti tra due universi generazionali se-
parati da un abisso culturale e tecnologico. 

Ciononostante, questo libro allo stesso tempo 
ispirato, nostalgico, realista e catastrofista, tra 
l'altro non privo di saltuari barlumi di sincero 
ottimismo e di misurata ironia, riesce alla fine a 
proporre "soltanto" una concezione individuali-
sta ed eroica del quotidiano a scuola: invitare in-
segnanti (e alunni) a dare ogni giorno indivi-
dualmente il meglio di sé (nonostante sia molto 
più di quanto, almeno per gli insegnanti, d'uffi-
cio richiesto e debitamente riconosciuto) equi-
vale a trasferire e a consolidare nella sfera priva-
ta preoccupazioni e problemi di carattere pub-
blico, alla cui soluzione molto potrebbero inve-
ce giovare l'esperienza e le proposte di chi da 
tanto tempo, a scuola, si trova "in trincea". 
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Rassegna di macchiette 
di Paola Brusasco 

Chiara Valerio 

NESSUNA SCUOLA 
MI CONSOLA 

pp. 167, €9, 
nottetempo, Roma 2009 

4 4 X . on se n e esce. Alme-
n o f ino a q u a n d o n o n 

suona la campane l la" . N o n 
sempre , visto che cer te fac-
c e n d e di scuola ti si appicci-
cano addosso , m a p e r Ales-
sandra Faggi, t r en tenne , sup-
p len te annuale , la campanel la 
è liberatoria quanto per gli stu-
denti, perché a scuola - ci dice -
"non si cresce mai". Non una ve-
ra trama in Nessuna scuola mi con-
sola, bensì aneddoti e siparietti di 
in un repertorio che Faggi, "non 
mercenaria ma solo precaria", usa 
per presentare i paradossi spesso 
generati dai rapporti scolastici. 

"Dev'essere la struttura della 
scuola, crea frustrazione più dei 
corridoi di linoleum, delle porte 
di compensato e delle pareti di 
cartongesso". La bruttezza degli 
ambienti in cui adulti e adolescen-
ti trascorrono buona parte della 
giornata - difficili da sentir propri 
data la decadenza e l'economia 
dei rabberci — dà il via ad assur-
dità e osservazioni divertenti che, 
pur apparentemente strampalate, 
sono condivisibili: "A scuola si 
iscrivono tutti e tutti continuano, 

quasi l'obbligo scolare fosse la 
carta verde delle ferrovie dello 
stato"; e, riguardo la difficoltà di 
tenere le classi, "L'appello è la 
premessa in un'aula dove non si 
conosce nessuno. Altrimenti una 
rimane incinta, un altro si lussa 
una spalla (...), il quarto, che non 
sai chi è perché la classe non è tua, 
sta ammazzando la nonna e il po-
vero supplente passa i guai". 

Pur in tono leggero, Chiara Va-
lerio evidenzia il ricatto dei ricor-
si, le montagne di scartoffie, l'im-
potenza davanti a studenti divisi 
per lo più fra centri commerciali 
e reality o talent shows, scarsi di 
concentrazione e senso del valore 
dello studio, davanti a presidi 
tendenti ad anteporre la burocra-
zia ad altre considerazioni, da-
vanti alla posizione di ostaggio in 
pugno a leggi che non tutelano 
gli insegnanti, lasciandoli in pasto 
alla (possibile mancanza di) co-
scienza delle famiglie. Ecco allora 
la resistenza di un nucleo sovver-
sivo di cinque docenti riuniti da 
Faggi in un gruppo di ascolto 
che, secondo necessità, si ritrova 
in sala professori nottetempo, 
con tanto di candele a dare un 
tocco satanico. 

Pecca talvolta di una sorta di 
saccenteria generazionale Faggi, 
convinta - a quanto pare - che 
solo lo sguardo distaccato ed ef-
fimero del precario colga le ma-
gagne del sistema. Vero, si in-
contrano docenti dall'aria rasse-

gnata, ravvivati solo dalla pro-
spettiva della pensione. E c'è ov-
viamente chi cerca di fare l'indi-
spensabile e anche meno, come 
in tutti gli ambienti di lavoro, ma 
c'è una maggioranza poco visibi-
le che sfata questi luoghi comuni 
pur avendo superato i trent'anni 
e l'immissione in ruolo, gli spar-
tiacque nel libro. 

E poi c'è l'episodio, potenzial-
mente drammatico, di Berti (Car-
lo Berti, TVB), invaghito o solo de-
sideroso di emulare la professo-
ressa, che si fa fare lo stesso ta-
tuaggio, scorto per caso a causa di 
una caduta. Dal contesto ridancia-
no emerge tuttavia una fraintesa 
idea di tutela dei minori che rivela 
come dall'esterno si parta dal pre-
supposto di colpevolezza del do-
cente, la cui incolumità dipende 
dall'onestà dello studente e dal 
buon senso della famiglia. 

Così, non volendo rovinare il 
finale al lettore, ci limitere-

mo a dire che, malgrado le irri-
denti scenette dissacratorie e le 
tante osservazioni acute e condi-
visibili, il libro costituisce una 
rassegna di macchiette che, per 
vizi, atteggiamenti e azioni, striz-
zano l'occhio agli stereotipi (e li 
confermano) di insegnanti un po' 
deragliati, martiri dell'insegna-
mento o bonari fannulloni visti in 
varie fiction. Insomma, una lettu-
ra che diverte e introduce i non 
addetti ai lavori a misteri e pro-
blemi della scuola di oggi. • 

paola_brusasco@yahoo.it 

P. Brusasco insegna lingua inglese 
all'Università di Torino 
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Il Marano Ragazzi Spot Festival 
di Jole Garuti 

U T J n articolo di giornale si 
dimentica facilmente, le 

immagini no, ti entrano dentro e 
ci rimangono, si mescolano con 
le tue esperienze passate e con i 
tuoi sentimenti, te le ritrovi da-
vanti quando meno te l'aspetti. 
Anche perché c'è la musica che 
le accompagna e ne sottolinea i 
momenti salienti, e allora basta-
no due note per farti ricordare lo 
spot, la scena, lo slogan". Così 
ha commentato gli spot del Ma-
rano Spot Festival un universita-
rio venuto per vedere, per ritro-
vare gli amici e per aiutare. Ha 
capito tutto. Si può discutere 
pensando a De Sanctis se sia più 
importante la forma o A conte-
nuto di uno spot, ma queAe bre-
vi scene suscitano emozioni e 
fanno riflettere. Questo voglio-
no gli organizzatori del festival, 
primo fra tutti Rosario D'Uonno 
che ne è l'inventore. 

Come nasce uno spot? La tec-
nica dettata dall'esperienza di 
tanti anni è di far sedere tutti i 
partecipanti in cerchio, studenti 
e docenti insieme, anche se di 
più classi.. Ognuno deve dire, e 
nessuno può astenersi, qual è 
l'argomento, in positivo o in ne-
gativo, che vorrebbe come sog-
getto deflo spot. Dopo tre giri di 
"chiamate" si scopre che, quasi 
per magia, c'è un argomento su 
cui converge la maggioranza, e si 
passa aflora a decidere come 
rappresentarlo, scegliendo insie-
me le immagini, i colori, i suoni. 
Infine "Ciak, si gira!". A volte in 
tre giorni si riesce a fare tutto. I 
docenti sanno da sempre che le 
immagini sono fondamentali per 
ottenere l'attenzione dei ragazzi 
e ancor più dei bambini: creare 
uno spot significa però coinvol-
gerli anche neUo sceglierle e nel 
produrle, affinando quindi la lo-
ro sensibilità artistica. E pedago-
gia attiva, viva. Gli spot in con-
corso per il festival variano da 30 
secondi a 3 minuti. Quest 'anno 
ne sono arrivati un centinaio da 
scuole di tutta Italia e ne sono 
stati selezionati 35, da sottopor-
re al vaglio di tre giurie: una 
composta da esperti, una giuria 
tecnica formata da quaranta ra-

Nati per leggere 
Si inaugura la prima edizio-

ne di Nati per leggere, un pre-
mio dedicato aUa lettura in età 
prescolare. Il progetto intende 
stimolare la lettura in età mol-
to precoce premiando progetti 
editoriali e attività propedeuti-
che pediatriche nefla convin-
zione che la lettura ad alta vo-
ce, in particolare, contribuisca 
aMa svAuppo sul piano cogniti-
vo, relazionale e fisico. 

Il premio si organizza in 
cinque sezioni "nascere con A 
libri"; "crescere con i libri"; 
"libri di cantiere"; "reti di li-
bri"; "Pasquale Causa". Il 
premio è sostenuto daAa Re-
gione Piemonte, Città di Tori-
no, Fondazione per il Libro, 
Associazione Nazionale Pe-
diatri, Centro per la salute del 
Bambino. 

Per informazioni: 
www.natiperleggere.it 

gazzi deUe scuole di Marano 
precedentemente formati, una 
giuria popolare chiamata "Lo 
voto anch'io", che ha coinvolto 
5.000 ragazzi di tutte le scuole 
deAa città e 100 classi di scuole 
deAa regione Campania. 

I premi diventano ogni anno 
più belli: quest'anno erano pic-
coli aquAoni in ceramica con 
smalti colorati creati dallTpsia 
Giovanni CaseAi di Napoli, da 
esporre con orgoglio neAa ba-
checa deAa scuola. 

Per dare un'idea dello spirito 
del festival basta dire che presi-
dente della 
giuria era Giu-
ba, una ragaz-
zina di undici 
anni di prima 
media, mentre 
il regista Giu-
seppe Ferrara, 
autore di film 
come Giovan-
ni Falcone o / 
banchieri di 
Dio, era vice-
presidente. 

Marano è 
una città tan-
to vicina a 
Napoli da es-
serne quasi 
un prolungamento, come Scam-
pia e Secondigliano, tristemente 
famose. La camorra vi è presen-
te in forze, a Marano abitavano 
infatti gb uccisori di Giancarlo 
Siani, il giovane giornalista eli-
minato perché aveva denunciato 
i rapporti fra camorra e politica. 
A lui è intitolato A teatro in cui si 
svolge A festival, a lui è stata de-
dicata una serata, con proiezione 
del fAm Fortapasc e A commento 
del fratello e del regista Marco 
Risi. In quel territorio, l 'anno 
passato è stata drammatica l'e-
mergenza rifiuti, e il festival ci ha 
riflettuto sopra, proiettando II 
signore delle ecoballe, un intelh-
gente video realizzato con Le-
gambiente, che spiega in modo 
chiaro l 'origine dell 'inquina-
mento e promuove la raccolta 
differenziata. Ci hanno lavorato 
moltissime scuole deAa provin-
cia di Napoli. Se in altre regioni 
d'Italia, soprattutto al Nord, si 
fatica a proporre alle scuole pro-
getti didattici sulle organizzazio-
ni criminali di stampo mafioso, a 
Marano parlare di camorra è 
considerato di vitale importanza 
per A futuro deAa città e dei suoi 
abitanti. Dodici anni fa, i docen-
ti hanno deciso di fare educazio-
ne aUa legalità e quindi antimafia 
in un modo vivo: non conferen-
ze e dibattiti, ma produzione di 
fAmati, discussioni, progetti di-
dattici finalizzati a capire gb sta-
ti d'animo dei ragazzi, a far loro 
sentire che c'è chi h capisce e 
vuole aiutarli a crescere. G b ar-
gomenti degli spot di quest'anno 
sono stati come sempre vari, ma 
sono stati premiati il dovere di 
accogbere gb extracomunitari, il 
confronto con la persecuzione 
nazista dei diversi, la valorizza-
zione del proprio territorio, i ri-
schi dei "botti" a Capodanno, le 
estorsioni, le morti sul lavoro, A 
rispetto della Costituzione. 

II festival è anche l'occasione 
per incontrarsi , conoscersi , 

confrontarsi . I ragazzi delle 
scuole partecipanti sono per 
una settimana ospiti delle fami-
glie maranesi, in un megage-
mellaggio che annienta i pre-
giudizi. Si cementano amicizie 
durature. Partecipare ai labora-
tori del festival, scherzare e ri-
dere insieme, rispondere alle 
sollecitazioni del brillante con-
duttore Pietro Pignatelli, è un 
impegno positivo e può diven-
tare un inizio, se necessario, di 
cambiamento. 

Da tre anni a Marano è stato 
aperto anche un altro fronte, più 
cbfficAe: avvicinare i giovani del 
carcere minorile di Nisida. Si è 
riusciti, grazie aha sensibAità e al-
la professionahtà degh educatori, 
a organizzare un incontro con al-

cuni familiari 
di vittime di 
mafia, per i 
quali non è 
stato certo fa-
cile varcare 
quel portone, 
sapendo che 
l'omicida del 
loro parente 
era uscito da 
quel carcere 
ed era stato 
presto riaffer-
rato dalla ca-
morra. Ora a 
Nisida si fa un 
lungo lavoro 
di rieducazio-

ne, di sostegno e di aiuto, per un 
reinserimento positivo nella so-
cietà. E ci sono i risultati. Alcuni 
di questi giovani, ormai alla fine 
della pena, sono stati portati 
l 'anno scorso a Bari e quest'an-
no a Napoli, alla "Giornata del-
la Memoria e dell 'Impegno" or-
ganizzata dall'associazione Li-
bera. A Bari sono stati tre giorni 
consecutivi fuori dal carcere, 
un'esperienza che era una sfida, 
ha dichiarato il direttore di Nisi-
da. E andata bene, i giovani 
hanno anche partecipato alla 
lettura dei nomi delle vittime 
della mafia e a Marano hanno 
raccontato l'emozione provata 
in quel momento davanti agli 
occhi dei familiari debe vittime. 
Quest 'anno hanno fatto un altro 
passo, hanno attaccato su un 
muro del cortAe del carcere tan-
te mattonelle fatte da loro con 
su scritto il nome di una perso-
na uccisa dabe mafie: insieme 
formano un aquilone. 

La sintesi di tutto questo è nel-
le parole deAa brochure: "Insie-
me per abitare le emozioni di 
un'altra scuola possibAe, per co-
noscere la scuola che educa al-
l 'incontro, alla tolleranza, alla 
solidarietà, aUa memoria; per vi-
vere la scuola che avvicina, che 
unisce, che parla alla testa rivol-
gendosi al cuore. Insieme, per 
respirare la poesia, per innamo-
rarsi deAa bellezza". E ancora: 
"Insieme per un impegno di ci-
vAtà, per un impegno di giusti-
zia, per scegliere consapevol-
mente da che parte stare, per co-
struire la pace, per sostenere i 
valori deAa democrazia, della 
partecipazione, per crescere co-
niugando l'essere, A noi". 

Le norme per partecipare al 
Marano Spot Festival 2010 sono 
nel sito www.spotragazzi.it. •  

jolgar@fastwebnet.it 

J. Garuti dirige il Centro Studi 
S.A. Omicron di Milano 

Lo studio e l'apprendimento 
di Vincenzo Viola 

Vittorio Campione 
e Annamaria Poggi 

SOVRANITÀ, 
DECENTRAMENTO, REGOLE 

I LIVELLI ESSENZIALI 
DELLE PRESTAZIONI 

E L'AUTONOMIA 
DELLE ISTITUZIONI SCOLASTICHE 

pp. 217, €18, 
il Mulino, Bologna 2009 

La "decentralizzazione ter-
ritoriale", come oppor tu-

namente preferisce dire Anna-
maria Poggi invece di "decen-
t ramento amministrativo" per 
sottolineare che n o n si p u ò 
trattare solo di un'iniziativa at-
tuata dal centro, ma richiede 
anche un coinvolgimento del ter-
ritorio, trae origine dalla riforma 
del Titolo V deAa Costituzione e 
viene rafforzata, a quanto sembra, 
daUe norme sul federa-
lismo fiscale; essa ri-
guarda tutti i servizi al 
cittadino, in particolare 
A sistema di formazione 
scolastico e professio-
nale. Fino a queste mo-
difiche costituzionah e 
legislative, infatti, l'o-
mogeneità deU'offerta 
formativa era stata ga-
rantita, almeno sulla 
carta, dal centralismo 
del ministero deAa Pubbhca istru-
zione e dabe sue propaggini am-
ministrative (provveditorati, ecc.) 
e funzionati. Il totem di tale siste-
ma era A "programma ministeria-
le", feticcio che, peraltro, conti-
nua a vivere neba testa e neb'ope-
ra di molti insegnanti e dirigenti 
scolastici anche se neba normativa 
non esiste più da un decennio (ma 
continuano a esistere le sue pro-
paggini, come ad esempio le pro-
ve comuni deb'esame di stato), da 
quando, cioè, la legge 59/1997 ha 
posto l'autonomia scolastica come 
base del sistema di formazione. 

Ma b venir meno del controbo 
centraHzzato e capibare attuato 
dabo stato e b passaggio di stru-
menti e funzioni abe regioni (an-
che la spesa, tranne che per b per-
sonale, è oggi controbata in gran 
parte dabe amministrazioni de-
centrate) pone sul tappeto una 
questione di fondamentale impor-
tanza, senza la cui soluzione ver-
rebbe meno b compito debo stato 
di definire le norme generab e i 
principi fondamentab deb'istru-
zione e sarebbe in forte dubbio 
anche ti valore legale del titolo di 
studio. Si tratta deha definizione 
dei Livelli essenziali debe presta-
zioni (LEP) del servizio scolastico: 
infatti "i LEP nub'altro sono che 
l'organizzazione strutturale attra-
verso cui norme generati e princi-
pi fondamentab garantiscono l'u-
guaglianza sostanziale nel godi-
mento dei diritti". Non si tratta di 
una questione di basso profilo: i 
LEP, secondo b decreto legislativo 
112/1998, devono definire i bvebi 
essenziali deb'offerta formativa, 
cioè l'articolazione dei percorsi 
formativi, i requisiti dei docenti, la 
valutazione e la certificazione del-
le competenze, debe strutture e 
dei relativi servizi. Il soggetto che 

deve compiere questa operazione 
non è uno solo (e non mancano 
conflitti di attribuzione di compe-
tenza), in quanto vanno contem-
perate esigenze di unitarietà ed 
esigenze di differenziazione: lo 
stato deve definire standard di tu-
tela uniformi che valgano per l'in-
tero territorio nazionale, le regioni 
devono legiferare in materia in 
corrispondenza abe esigenze e abe 
prospettive occupazionab locab, 
le scuole, infine, dovrebbero arti-
colare la propria offerta formativa 
ab'interno dei parametri forniti 
daba legislazione regionale. Abo 
stato attuale i soggetti più attivi 
sembrano essere le regioni, o al-
meno alcune di esse (Lombardia, 
Piemonte, Veneto, Emiba Roma-
gna, Toscana e Umbria): lo stato 
invece è latitante e "la legislazione 
regionale sub'istruzione e suba 
formazione professionale sta pro-
liferando senza avere a monte l'in-
dividuazione di LEP". 

Ma tutto ciò cosa comporta di 
fatto per la scuola, per 
coloro che vivono e 
operano tra i banchi? 
Come segnalano con 
ampia documentazione 
gb autori di questo li-
bro, l'autonomia scola-
stica corroborata dai 
LEP può comportare 
una svolta decisiva, che 
può essere sintetizzata 
nel passaggio dal dirit-
to atio studio a ciò che 

viene chiamato "diritto ab'ap-
prendimento". Non si tratta di un 
gioco di parole: ti diritto abo stu-
dio si configura, nei fatti, come un 
dato quantitativo, cioè è la dispo-
sizione per cui ogni adolescente 
itabano ha b diritto di frequentare 
la scuola per dieci anni o almeno 
fino al compimento del sedicesi-
mo anno. 

Se poi non riesce a concludere 
il ciclo di studi (che peraltro si 
concluderebbe inopinatamente 
al secondo anno defle superiori) 
e/o ciò che gli/le viene insegnato 
non offre nessuna interfaccia con 
ciò che incontra neba vita o con 
ciò che gli/le serve per lavorare, 
poco importa. 

nvece il diritto all'apprendi-
mento è un dato qualitativo, 

perché si fonda sul fatto che la 
scuola è chiamata a dare una ri-
sposta ai bisogni formativi: non 
ci si domanda più quanto tempo 
uno studente debba stare nebe 
aule scolastiche, ma quanto daba 
scuola abbia effettivamente rica-
vato al fine della sua preparazio-
ne civbe e professionale. Questo 
cambiamento non è un assunto 
volontaristico e di astratta aspira-
zione riformistica, ma è con-
gruente con la nuova funzione 
deba scuola neba società deba 
comunicazione e dell'informa-
zione: "La scuola - puntualizza 
infatti Vittorio Campione - non 
è più l'unico luogo nel quale av-
viene l'apprendimento (...) ma 
rimane l'unico che può organiz-
zare, sistematizzare e dare signi-
ficato a quanto si è appreso al-
trove. Integrare profili e produr-
re sapere diventa quindi A conte-
nuto che il moderno servizio di 
istruzione mette a disposizione 
dei cittadini". | 

http://www.natiperleggere.it
http://www.spotragazzi.it
mailto:jolgar@fastwebnet.it
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Nunzi delPetnicismo tedesco 
di Alfredo Di Legge 

Sabine E. Koesters Gensini 

PAROLE 
SOTTO LA SVASTICA 

L'EDUCAZIONE LINGUISTICA 
E LETTERARIA NEL TERZO REICH 

pp. 251, €25,40, 
Carocci, Roma 2008 

L?esigenza di "accedere di-
re t tamente alle font i na-

zionalsocialiste, nella loro spie-
tata chiarezza", un senso di 
colpa trasformatosi in respon-
sabilità collettiva verso il fu tu-
ro e l ' increduli tà "invincibile" 
verso il passato del p r o p r i o 
paese sono alla base di questo li-
bro, che indaga come il sistema 
educativo del Terzo Reich operò 
da apparato egemonico in senso 
gramsciano e come l'insegna-
mento della madrelingua e della 
letteratura furono piegati "alla 
trasmissione del sistema di valo-
ri" nazionalsocialista. 

Illustrando lo sfondo 
pedagogico-cul turale 
della Germania nazio-
nalsocialista, Sabine 
Koesters Gensini affer-
ma che la consapevolez-
za diffusa secondo cui 
l'unificazione del 1871 
avesse trascurato "il 

. compito fondamentale 
dell'educazione nazio-
nale" trovasse una ri-
sposta nelle indicazioni pedagogi-
che di Hider (nel Mein Kampf vi 
sono dedicate 135 pagine su 780) 
sul primato dello stato nell'educa-
zione e di un sistema di valori che 
ponesse al primo posto l'educa-
zione militare-professionale e po-
litica dei giovani. Si comprendono 
così, pur nella diversità, figure va-
riegate del milieu pedagogico na-
zionalsocialista: Ernst Krieck che 
pone al centro la comunità (Ge-
meinschaft) per una pura educa-
zione popolare (vòlkisch), 
Gerhardt Giese, Alfred Bàumler, 
che vede nell'educazione lo stru-
mento che consente al bambino di 
svolgere i compiti assegnatigli dal-
la Volksgemeinschaft, Rudolf Ben-
ze (l'interesse comune è più im-
portante dell'interesse personale). 
Al vertice del sistema educativo 
erano il partito (la Nsdap) e lo sta-
to. La riforma scolastica annun-
ciata (maggio 1933) dal ministro 
degli Interni Frick, dal 1934 fu 
competenza del Reichsministe-
rium per la scienza e l'educazione 
diretto da Bernhard Rust (che a 
partire dal 1940 ricoprì la carica di 
SA-Gruppenfùhrer). La purifica-
zione dell'intero apparato educa-
tivo era già iniziata con il decreto 
del 7 aprile 1933, che prescriveva 
la pulizia etnico-ideologica del 
corpo insegnante da compiersi en-
tro il settembre dello stesso anno, 
e venne completata con decreto 
del 2 luglio 1938. 

In questo quadro, in cui parti-
colare attenzione fu dedicata alla 
formazione degli insegnanti ("La 
formazione dell'insegnante è for-
mazione di un Fiihrer!") che do-
vevano educare gli alunni innan-
zitutto nel corpo, e solo da ultimo 
nell'intelletto, si realizzò anche la 
revisione dei materiali didattici e, 
in particolare, del libro di lettura 

(.Lesebuch) antologico, strumento 
di un'educazione linguistica nella 
quale, dice l'autrice, "insegnante 
e alunno si dovevano mettere al 
servizio della lingua, e ancora più 
dovevano conservare tutte quelle 
qualità che la rendevano 'pura'". 
A partire dal 1937, Rust diramò 
per il sistema scolastico - conce-
pito sulla base di una partizione 
che rispecchia una divisione della 
società in tre classi: la Volksschule 
per il popolo, cui compete il lavo-
ro manuale; Mittel- e Hauptschule 
per la classe media, che dirige il 
popolo; la Hòhere Schule, per l'e-
lite politico-ideologica nazional-
socialista - un sistema organico di 
programmi nazionali dotato di tre 
finalità: 1) formare dei tedeschi 
sani, 2) radicati nella terra natia 
(Heimat) e nel loro elemento etni-
co (Volkstum), 3) pronti al sevizio 
per il Fiihrer e per il popolo (fùr 
Fiihrer und Volk). 

Come dato costante dei pro-
grammi in tutti gli ordini di scuo-

la emerge l'ideologia 
del purismo linguisti-
co: la lingua è ricchez-
za statica da preservare 
e, insieme alla lettera-
tura, è considerata nel-
l'ottica del Volkstum 
(etnicismo), cioè di 
"una (presunta) iden-
tità bio-etnica, insedia-
ta nel popolo". Koe-
sters Gensini osserva 
come il neologismo 

Volkstum, coniato da Friedrich 
Ludwig Jahn, riprenda "la spolia-
zione della concezione moderno-
borghese di 'popolo' e 'nazione'" 
con cui parte del romanticismo 
tedesco reagì alla Rivoluzione 
francese e come il riferimento al-
l'ethnos, "trasparente nella paro-
la", escluda connotazioni storico 
culturali. 

I programmi per la Volksschu-
le (pubblicati nel 1939) prevedo-
no di ospitare nel Lesebuch "la 
poesia della guerra mondiale" e 
"la poesia di battaglia del movi-
mento nazionalsocialista" in 
quanto rappresentative del Volk-
stum. A esse bisogna affiancare la 
letteratura regionale (Heimatsdi-
chtung) da studiare anche in dia-
letto. Lingua nazionale e dialetti 
sono compresenti, ma non per 
valorizzare le differenze linguisti-
che quanto per realizzare una 
coesione ambivalente, orizzonta-
le "fra i ragazzi e il loro Heimat" 
e verticale "fra gli scolari soldati 
e la nazione". Grammatica e no-
zioni di lingua sono insegnate per 
attivare il sentimento linguistico 
(.Sprachgefiihl), inteso come ri-
spetto e orgoglio per la lingua na-
zionale, specchio della identità 
tedesca. I programmi di tedesco 
per la Mittelschule propongono 
un insegnamento "legato al pae-
saggio locale, determinato dalla 
stirpe (stammesbestimmt) e radi-
cato nel territorio" in cui la lette-
ratura va difesa da intrusioni che 
ledano l'identità tedesca conce-
pita secondo un ferreo principio 
bio-politico. Gli autori ospitati 
nel Lesebuch devono parlare "co-
me nunzi dell'etnicismo (Volk-
stum) tedesco", e in questa pro-
spettiva è essenziale l'incontro 
con la letteratura locale, che rap-
presenta con efficacia il carattere 

tedesco mentre le letture vanno 
vissute come Erlehnis, "evento" 
e non ne è consigliato un inqua-
dramento critico. Si propone 
una visione razziale della lingua 
in cui l'insegnamento, mentre 
non trascura di mostrare le 
"energie razziati e popolari" che 
la modulano, sia difesa della sua 
purezza contro le "devastazioni" 
straniere. I programmi 
per la Hòhere Schule (ap-
parsi nel 1938) dichiara-
no la loro distanza "dal-
l'ideologia formativa 
umanistica" a favore in-
vece della comunità 
dell'"autentica battaglia" 
determinata dal "sangue" 
e dal "destino storico" 
cui i giovani della Hòhere 
Schule devono prepararsi 
a essere al servizio. È pre-
vista un'"educazione alla 
riflessione linguistica" 
che mira a "rendere visi-
bile la base nordico-ger-
manica della lingua ma-
terna (Muttersprache)" e 
quindi a renderne rico-
noscibili le peculiarità 
razziali. 

L 'autr ice esamina in 
vari punt i il r appor to 
lingua-razza nell'ideolo-
gia nazionalsocialista, la conce-
zione dei cambiamenti linguisti-
ci concepiti come segno di "de-
generazioni", la visione mistifi-
cata dello sviluppo diacronico 
dei dialetti che propose l'ideo-
logia nazionalsocialista. Le te-
matiche che formano il centro 
dell 'educazione letteraria si ar-
ticolano sul concetto di Ge-
meinschaft (comunità): "Il po-
polo come comunità di sangue" 
(Das Volk als Blutgemeinschaft), 
"Il popolo come comunità di 
lotta e di destino" (Das Volk als 
Schicksals- und Kampfgemein-
schaft), "Il popolo come comu-
nità di lavoro" (Das Volk als Ar-
heitsgemeinschaft), "Il popolo 
come comunità di sentire" (Das 
Volk als Gesinnungsgemein-
schaft). 

L'ultima parte del libro è dedi-
cata all'analisi dei materiali didat-
tici. Nel 1934 furono emanate le 
Richtlinien (linee guida) per la 

realizzazione dei nuovi Lesehii-
cher, nelle quali si prescriveva co-
me il Lesebuch dovesse mostrare 
il carattere "vincolato al sangue e 
alla terra" (blut- und bodengebun-
denen) del popolo, e a tale scopo 
comprendeva un nucleo centrale 
(Kernteil) e una parte regionale 
(Heimatteil). Blut undBoden, san-
gue e terra, "sono le forze natura-

ti di ogni e qualsiasi popolo", e 
razza, popolo, etnia sono le coor-
dinate secondo cui la storia lette-
raria trova ospitalità nel Lesebuch, 
riformulate in senso razzistico e 
naturalistico. Nell'ultimo capitolo 
Koesters Gensini esamina come 
le ideologie linguistiche del nazio-
nalsocialismo abbiano inserito il 
concetto di lingua nell'"equivoco 
rapporto popolo-razza", inserzio-
ne che non ha un'unica modalità 
e che deve fare i conti con quanto 
asserito da Hider nel Mein 
Kampf. "L'identità etnica del po-
polo, o meglio la razza, non ha 
dunque sede nella lingua, ma nel 
sangue". Leo Weisberger, che 
aveva sostenuto come la lingua 
contribuisse a formare lo stesso 
Volk, dopo la sua adesione al na-
zismo correggeva le sue tesi, e so-
stenne che la lingua non crea la 
comunità del Volk, ma si limita a 
influenzarla. Georg Schmidt-
Rohr afferma che la lingua è forza 

creatrice le cui capacità plastiche 
si spingono a determinare i tratti 
identitari di un Volk e attraverso 
l'educazione linguistica sarebbe 
possibile far diventare inglese un 
bambino svedese. Hider aveva 
però asserito che l'indole di un 
popolo era determinata non dalla 
lingua, ma dal sangue: "Proprio 
perché l'elemento etnicista, o me-

glio la razza, non stanno 
nella lingua, ma nel san-
gue, si potrebbe parlare 
di una germanizzazione 
solo se, attraverso un ta-
le processo, si riuscisse a 
trasformare il sangue 
dei sudditi" (Mein 
Kampf). Schmidt-Rohr 
(in seguito a "minacce 
ufficiose") modificò le 
sue tesi in maniera che 
la lingua potesse servire 
all'educazione del carat-
tere nazionale di una co-
munità già determinata 
dalla terra e dal sangue. 
Conclude Koesters 
Gensini: "Nasce di qui 
la persuasione che sia 
dovere di ogni membro 
del popolo fare sua una 
linea purista sia in fatto 
di razza sia in fatto di 
lingua. Si spiega in que-

sta maniera, inoltre, non solo 
l 'atteggiamento rigidamente 
ostile verso parole straniere e fo-
restierismi, ma anche più in ge-
nerale la concezione della lingua 
come bene esclusivo e intangibi-
le del popolo, che va conservato 
e protetto in tutti i modi. La vi-
sione che abbiamo chiamato 
'biopolitica' della realtà tende 
dunque a trasformarsi anche in 
una 'biolinguistica'". Si conclu-
de così uno studio sulle fonti la 
cui fitta indagine è ardua da rias-
sumere, e che illumina come una 
quantità enorme di intellettuali 
"nel senso ampio, gramsciano 
del termine" si siano mossi al-
l'interno dell'ideologa nazional-
socialista facendone "la sostanza 
dei loro studi e delle loro atti-
vità".. • 
alfredo.dilegge® fastwebnet.it 

A. Di Legge insegna storia e filosofia 
al Liceo Berchet di Milano 

Entro dipinta gabbia 
Proviamo a leggere con i lettori 

di Rossella Satinino 

Questa volta la rubrica 
chiede col laborazione 

ai lettori. Vi segnaliamo al-
cune risorse online, tut te at-
tinenti il tema dell 'educazio-
ne o della formazione e chie-
diamo a voi di inviarci le vo-
stre impressioni, considera-
zioni, segnalazioni,etc., an-
che relativi a isolati interven-
ti contenut i nei siti che di se-
guito vi segnaliamo: www. 
educat ionduepuntozero. i t : è 
una rivista di recente fonda-
zione, diretta da Luigi Ber-
linguer; 

www.pavoner i so r se . i t : si 
t ra t ta del sito della Direzio-
ne Didat t ica di Pavone Ca-
navese; da consul tare sono i 
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link segnalati nella rubr ica 
'r isorse' , www.edscuole.it : 
una pubbl icazione telemati-
ca a cadenza mensile con 
par t icoal re a t tenzione alle 
normat ive e agli aspetti di 
metodologia della didatt ica. 
Il con t r ibu to dei lettori non 
dovrà superare le dodici ri-
ghe (circa 800 caratteri); e 
sarà a par t i re dal testo real-
mente letto che, nel prossi-
m o numero , cercheremo di 
app ro fond i r e la riflessione 
sulle le t ture online. Graz ie 
ant ic ipatamente a tutt i . • 
rossella.sannino® fastwebnet.it 

R. Sannino insegna latino e greco 
al liceo Berchet di Milano 

http://www.pavonerisorse.it
http://www.edscuole.it
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La naturalezza è peggio del fanatismo 
di Giorgio Giovannetti 

Insegnare storia mondiale 

LA STORIA È DI TUTTI, a cura di Antonio Brusa e Luigi Cajani, pp. 286, € 29,70, Carocci, Roma 2008 

È una raccolta di saggi importante e ambiziosa: nella prima parte (La storia del mondo) ci sono contributi ori-
ginali ed eccellenti su temi fondamentali della ricerca storica; nella seconda (/ temi e i problemi dell'insegna-
mento) si analizzano programmi e prospettive alla luce della world history. In apertura Antonio Brusa (Le sfide 
dell'insegnamento della storia), dopo aver presentato la permanente dialettica fra "abilità" e "competenze", met-
te a fuoco tre tradizioni: "accademica", "pedagogica o dello sviluppo", "economica o vocazionale", sposando 
la proposta di Philippe Bugnard su una "contaminazione" fra le tre, senza trascurare un "cambiamento di con-
tenuti" che si aggiunga alla ricerca didattica. Nel saggio conclusivo Luigi Cajani (meticoloso nel presentare i la-
vori di commissioni ministeriali italiane) presenta la storia mondiale come un obbligo per la scuola e induce a 
riflettere chi (come me), firmò un documento del 2001 senza accorgersi (pur militando contro l'identità) che au-
spicava tra l'altro una discutibile "piena valorizzazione dell'identità culturale ed europea". Ci sono solo identità 
del presente, come sottolinea l'ottimo saggio di Massimo Montanari, mentre "le radici sono là in fondo", molto 
larghe nel terreno della storia e tanto più durature quanto più sono ampie e inclusive. Le invenzioni della tradi-
zione, non solo ottocentesche come dimostra Patrick Geary, sono negative non solo perché c'è la "crisi del-
l'occidentalizzazione del mondo" (Serge Latouche), ma perché corrispondono a un uso forzato e scorretto del-
le fonti. La malattia che denunciava anni fa Marc Ferro (i nazionalismi del presente ispiratori dell'Insegnamento 
della storia nei vari paesi) è confermata qui da Tayeb Chenntouf, Rafael Valls, Falk Pingel. Ma non solo: c'è dif-
ficoltà ad arricchire le prospettive anche quando gli intenti sono (almeno apparentemente) più neutrali ma cul-
turalmente condizionati, come risulta dal contributo di Hubb Kurtsjens sull'Olanda e da quello di Alberto Salza, 
che sottolinea il principio antropologico secondo cui gli "osservanti modificano l'osservato" e quello evoluzioni-
stico secondo cui nei tempi lunghissimi i perdenti sono i "normali". Il libro non dimentica la ricerca di cause del-
l'affermazione europea: l'aver realizzato una società secolarizzata con indipendenza delle istituzioni civili dalle 
religioni (Pietro Rossi) ed essere stata protagonista di decisive trasformazioni nella produzione di energia (Pao-
lo Malanima). L'uso della storia (pubblico, ma pur sempre uso) è inevitabile? Secondo il sociologo Alessandro 
Cavalli sì, e questo crea contrasto con la storiografia professionale, che certo non ci sta a essere incasellata co-
me al servizio di ideologie nazionali o europeistiche solo perché fa accurate ricostruzioni di tipo territoriale o te-
matico: Georges Duby non accetterebbe che il suo straordinario Màconnais fosse letto come utile a qualche 
ideologia, mentre contiene temi preziosi per la didattica della storia. Emerge un problema: contemporaneisti e 
scienziati sociali si aggiornano su opere storiche diacroniche e fortemente a tesi (con grande astrazione, ne fa 
una rassegna encomiabile Tommaso Detti, da Arnold Toynbee a David Landes), mentre si dovrebbe provve-
dere alla traduzione didattica delle ricerche originali, da tempo non solo via via più asettiche, ma anche più ade-
guate alla comparazione e a un'apertura non ottativa alla storia del mondo. 
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L A S C U O L A FASCISTA 
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e Davide Montino 
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Il l ibro sviluppa i temi affron-
tati in un convegno dedicato 

alla realtà della scuola italiana 
duran te il regime fascista, rea-
lizzato nel 2005 dal Cent ro stu-
di per la scuola pubblica, isti-
tu to di ricerca legato ai Cobas 
della scuola. Il volume è strut-
turato per lemmi: attraverso tren-
totto voci vengono trattate sia le 
decisioni adottate dal governo fa-
scista nel campo dell'istruzione, 
sia vari aspetti della scuola italia-
na del ventennio mussoliniano. Il 
taglio adottato dai curatori è 
quello di esaminare, oltre agli 
aspetti istituzionali, anche e so-
prattutto la "cultura materiale" 
della scuola, ovvero l'insieme del-
le pratiche, degli strumenti e dei 
luoghi che costituiscono la quoti-
dianità della vita scolastica. Ecco 
allora, a fianco di voci sulla rifor-
ma Gentile e la Carta della scuo-
la (i due più importati provvedi-
menti legislativi in campo scola-
stico realizzati dal governo fasci-
sta), lemmi dedicati agli arredi 
delle aule, alle copertine dei qua-
derni, agli elaborati scolastici de-
gli alunni e ai registri di classe. 

Questo approccio presenta un 
duplice vantaggio: innanzi tutto 
offre agli storici prospettive di ri-
cerca interessanti, soprattutto 
perché le fonti necessarie per ri-
costruire la cultura materiale del-
la scuola, conservate per lo più in 
archivi privati o in quelli delle 
scuole e dei provveditorati, sono 
ancora largamente inesplorate; in 
secondo luogo dà la possibilità di 
ricostruire A vissuto dei diretti 
protagonisti deAa vita scolastica, 
cioè degli alunni e dei loro inse-
gnanti. In questo modo è possibi-
le affrontare A problema storio-
grafico del rapporto tra fascismo 
e scuola con un approccio in par-
te nuovo: non si tratta di stabAire 
solo se e in quale misura i provve-
dimenti ufficiali del regime, a par-
tire dalla riforma GentAe, diedero 

aUa scuola italiana un carattere 
specificamente fascista, ma anche 
se, al di là deU'organizzazione del 
sistema scolastico e dei contenuti 
dei programmi di studio, A fasci-
smo entrò a far parte deAa vita 
quotidiana deUe scolaresche ita-
liane. Per esempio, dall'esame del 
testo unico per le scuole elemen-
tari emerge una vera e propria on-
nipresenza dei riferimenti al regi-
me, non solo nella parti del sussi-
diario dedicate aUa storia e alla 
geografia, ma anche, e soprattut-
to, nel libro di lettura e, addirittu-
ra, nelle pagine dedicate alle 
scienze e alla matematica. Il che, 
probabAmente, non fu senza con-
seguenze: i componimenti dei 
bambini e della bambine delle 
scuole elementari mostrano infat-
ti un'adesione ai valori e ai simbo-
li del regime che non pare essere 
solo di facciata. 

A partire proprio dalla ricostru-
zione della cultura materiale della 
scuola fascista i curatori del volu-
me contestano la tesi sostenuta da 
alcuni storici - stdla scia del libro 
pubblicato agli inizi degli anni ot-
tanta da Michel Ostenc (La scuola 
italiana durante il fascismo, Later-
za, 1981) e in parte anche di quel-
la che a tutt'oggi può considerarsi 
l'opera più completa sul rapporto 
tra fascismo e scuola, cioè A volu-
me Fascismo e scuola, pubblicato a 
metà degli anni novanta dallo sto-
rico tedesco Jurgen Charnitzky 
(Fascismo e scuola. La politica sco-
lastica del regime (1922-1943), La 
Nuova Italia, 1996) - secondo la 
quale le iniziative fasciste nel cam-
po dell'istruzione modificarono la 
forma ma non la sostanza della 
scuola italiana, che continuò a ri-
manere relativamente neutrale ri-
spetto al tentativo di trasformarla 
in uno strumento di manipolazio-
ne deUe coscienze degli alunni. 

Proprio l'onnipervasività dei ri-
ferimenti al regime fascista e al 

suo capo nella vita quotidiana del-
le scuole italiane porta invece i cu-
ratori di questo volume a sostene-
re che la scuola fu uno dei settori 
della vita sociale nel quale con 
maggior decisione e coerenza A re-
gime fascista cercò di portare 
avanti una politica di tipo totalita-
rio. Ovviamente A libro non ha la 

pretesa di esaurire la questione, 
ma esplicitamente si propone di 
stimolare ulteriori ricerche su que-
sto tema e con questo tipo di ap-
proccio, oltre che di costituire per 
gli insegnanti un utAe strumento 
per l'autoaggiornamento e per lo 
svolgimento in classe di attività di 
approfondimento su questo tema. 
A libro riesce a conseguire questi 
obiettivi, anche se non evita alcuni 
dei limiti intriseci alla forma del 
lemmario. In particolare, si sente 
la mancanza di un quadro d'assie-
me entro A quale collocare le varie 
voci; inoltre, vi è una certa etero-
geneità tra i vari lemmi, alcuni dei 
quali (per esempio quelli sugli 
"Archivi privati" e sugli "Elabora-
ti scolastici") più che approfondi-
re aspetti della scuola fascista, si 
soffermano su questioni metodo-
logiche. Soprattutto, però, balza-
no agli occhi alcune assenze: per 
esempio, non vi è nessuna voce 
dedicata agli insegnanti deUe 
scuole medie e delle superiori; co-

sì come sarebbe stato importante 
dedicare un lemma anche ai libri 
di testo deUe scuole secondarie e 
non solo a quelli delle elementari. 

Detto ciò, la maggioranza del-
le voci risulta interessante ed ef-
ficace. Alcuni lemmi si segnala-
no per la loro chiarezza e capa-
cità di sintesi; penso, per esem-
pio, a quello dedicato aA'educa-
zione femminile, che riesce in 
poche pagine ad affrontare que-
sta complessa questione senza 
tralasciare nessuno dei molti ele-
menti in gioco, ma anche senza 
dare nuUa per scontato. 

Altri risultano particolarmen-
te originali dal punto di vi-

sta tematico; penso, in questo ca-
so, a queUi dedicati alle copertine 
dei quaderni di scuola o all'impo-
stazione grafica delle pageUe. Al-
tri ancora propongono chiavi di 
lettura innovative del rapporto 
tra scuola e dittatura fascista. In 
particolare, la voce "Maestri e 

maestre" sostiene, sulla scorta 
delle testimonianze orati e delle 
fonti legate aUa cultura materiale 
della scuola, che tra gli insegnan-
ti deUe scuole elementari preval-
se, nel confronti del regime fasci-
sta, un atteggiamento che non era 
né di opposizione, né di adesione 
fanatica, ma che vedeva nel fasci-
smo un orizzonte "naturale" da 
accettare senza discussione. Fu 
forse questa "naturalezza", pro-
prio perché aliena dal fanatismo 
ma anche dalla capacità di pro-
spettare un mondo diverso, a fa-
cAitare queAo che, secondo i cu-
ratori dei libro, fu uno dei mag-
giori successi della propaganda 
fascista: la trasmissione e l'inte-
riorizzazione dell'ideologia e dei 
valori del fascismo tra gli scolari 
deAa scuola del ventennio musso-
liniano. • 
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G. Giovannetti insegna storia e filosofia 
al Liceo Carducci di Milano 
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Giovani a scuola. Un'indagine della Fondazione per la Scuola realizzata 
dall'Istituto IARD, a cura di A. Cavalli e G. Argentin 
Da dove vengono le competenze degli studenti? I divari territoriali 
nell'indagine OCSE PISA 2003, M. Bratti, D. Checchi, A. Filippin 
Personalizzare l'insegnamento, CERI - OCSE 
La scuola bene di tutti, a cura di L. Caselli 
Innovazione e buone pratiche nella scuola, U. Vairetti e I. Medicina 
Sovranità Decentramento Regole. I Livelli essenziali delle prestazioni 
e l'autonomia delle istituzioni scolastiche, V. Campione e A. Poggi 
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