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di Federico Novaro

a vita & il nostro libro pit

vero” & lo slogan pro-
grammatico e straordinariamente
ambiguo che campeggia come te-
stata del sito dedicato alla nuova
collana “Prima persona”, con la
quale Rizzoli entra con abilita e
forza in un mercato sempre pil
ricco, in un clima che sembra pri-
vilegiare la testimonianza sulla
sua interpretazione, la soggetti-
vita sulla distanza, e che mette in
dubbio il ruolo di selezione, fil-
tro e progettualita delle case edi-
trici. Rizzoli intercetta questa
tendenza costruendole intorno
un vero progetto editoriale, in-
nervandolo di affidabilita con la
consueta cura grafica, riaffer-
mando un proprio ruolo autoria-
le e tentando di depotenziare I'o-
verdose narcisistica orientando
’attenzione sulle storie piut che
su chi le racconta, lontano dai to-
ni dello scandalo, privilegiando
un profilo tenue; onesta
nell’indicare in coperti-
na, laddove presenti,
chi abbia partecipato
alla scrittura e nel pre-
sentare 1 testi nella loro,
anche, semplicitd non
letteraria; la scrittura &
programmaticamente
scrittura di servizio, — |
intesa nella sua fun-
zione primaria di terapia, e con-
divisione, quasi guaritrice. Inte-
ressante € la presenza in coperti-
na della breve nota al testo, come
ormai usa, e che qui, significati-
vamente, occupa un quarto della
superficie disponibile e prende le
forme di un distico libero, sopra-
vanzando titolo, e autori. Fra le
prime uscite; Carla Verbano, con
Alessandro Capponi: Sz folgo-
rante la fine; William Kamkwam-
ba, con Bryan Mealer: I/ ragazzo
che catturd il vento.

Con una veste grafica stabile
(salvo alcune eccezioni episodi-
che) si va configurando sempre
pitt come collana definita e dota-
ta di caratteristiche chiare la se-
rie einaudiana raccolta sotto la
definizione di “Fuori collana”.
Fra tutte, & paradossalmente
quella pit attraversata da echi e
riferimenti alla storia della casa
editrice; radicata in un’idea col-
ta, preziosa, del lavoro editoriale
e intellettuale, raccoglie materia-
li dal respiro quasi impossibile
per le destinazioni di vendita or-
mai privilegiate, per la grande di-
stribuzione, le catene. In brossu-
ra, copertina bianca, illustrazio-
ne fotografica, spesso in bianco e
nero, titolo in rosso piu grande
dell’autore, giustificati al centro.

-

m-_:_p“\_{ lautore a caratteri gi-

Un’impostazione usata tantissi-
mo in Einaudji, sino a divenirne
una gabbia impossibile a forzar-
si, e che & stata abbandonata di
recente, logorata dall’'uso, non
piti coerente con l'attuale corso
della casa editrice, trova qui una
sorta di rifugio. In questa veste
uscirono per primi i diari di
Giorgio Agosti (Dopo il tempo
del furore, 2005), poi gli scritti
civili di Giorgio Bassani (Izalia
da salvare, 2005); ora vi escono
le lettere di Federico Zeri all’Ei-
naudi (Lettere alla casa editrice)
e sono appena usciti 1 saggi sulla
letteratura di J. M. Coetzee (La-
vort di scavo).

Primi segnali in libreria per
Bollati Boringhieri dopo I'ac-
quisto da parte del gruppo edi-
toriale Mauri Spagnol: nell’anno
della scadenza dei diritti di
Freud, la ristampa delle Opere,
pilastro storico e identitario del

marchio, apre la nuova

collana “Gli Astri”:
fondo blu, nome del-

" ganti in giallo scuro, in
| un pigro equilibrio fra
eleganza e visibilita. Spic-

G~ /7 | ca,in questi primi titoli di

\ Freud, il sottotitolo co-
! mune a tutti i volumi,
giallo come ['autore:
“Edizione di riferimento”, forse
un po’ flebile tentativo di distin-
guersi dalle altre edizioni ora sul
mercato (Newton Compton nel-
la “GTE”, Fabbri in libreria) e in-
sieme eco delle polemiche dopo
I'infortunio del 2006 (la nuova
edizione delle Opere, sotto I'egi-
da di Michele Ranchetti, proprio
in preparazione della scadenza
dei diritti, fu fermata al secondo
volume e subito ritirata dal com-
mercio per le clamorose proteste
del mondo psicoanalitico e di
Renata Colorni, traduttrice pri-
migenia, caso singolare per vio-
lenza ed effetti); le prime due
uscite della collana “Nuovi saggi
Bollati Boringhieri” (fondo
bianco, grande immagine scon-
tornata, titolo bicolore) sembra-
no voler sporgere la casa editrice
verso una vocazione pit divulga-
tiva, meno elitaria di come sia
stata in passato. Primi titoli: Ali-
son Gopnik, Il bambino filosofo
(“Una psicologa evoluzionista —
ma anche una madre — svela i
misteri che rendono unici i no-
stri primi anni di vita”); John
Medina, I/ cervello. Istruzioni per
Puso (“Dalle frontiere della ri-
cerca neuroscientifica, 12 regole
chiave per migliorare la qualita
della nostra vita”). [ |
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25 anni, un appello

ue parole di ringraziamento vogliamo de-

dicare ai soci nuovi e anziani che hanno
consentito un inizio brillante del rifinanzia-
mento, essenziale per il futuro della nostra rivi-
sta. Nessuno le interpreti, queste parole, come
un segnale di disimpegno perché I'obiettivo
che ci siamo dati, 100.000 euro di moneta fre-
sca, € ancora lontano. I 24.000 euro pervenuti
sono meno di un quarto del cammino che con-
sentira il rilancio della nostra impresa (pubbli-
cheremo via via il dettaglio, compatibilmente
con le regole della privacy: chi non volesse fi-
gurare con il proprio nome accompagni la sot-
toscrizione con uno pseudonimo). Per coloro a
cui fosse sfuggito il nostro appello, ripeto quan-
to gia detto nel numero di dicembre.

“L’Indice” ha venticinque anni, una gran
bella eta in cui tutto o quasi € ancora possibile.
Per questo abbiamo deciso di festeggiare il
compleanno proponendo a lettori e sostenitori
di diventare soci della nostra cooperativa, ove
non lo fossero gia, e a coloro che lo sono di
contribuire al rifinanziamento e, quindi, al ri-
lancio della nostra impresa. Il migliore dei mo-
di per festeggiare il raggiungimento di un or-
mai ragguardevole traguardo.

Esattamente come i venticinquenni di oggi, la
rivista conduce un’esistenza emozionante anche
per le condizioni di precarieta economica in cui
versa. Gli abbonamenti crescono lentamente ma
inesorabilmente, soprattutto tra le scuole (anche
grazie al sostegno prezioso di alcune Fondazio-
ni) ¢ le biblioteche italiane ed estere, I'impegno
della redazione e dei nostri preziosi collaborato-
ri non viene meno. Ci siamo tutti reciprocamen-
te grati, ne sono certo, come si conviene a
un’impresa comune. Non sono questi tempi che
consentano di mollare, pur nelle traversie eco-
nomiche generali che si riflettono sui pill picco-
li, quali noi siamo. Abbiamo spiegato in edito-
riali precedenti la scelta di un rinnovato impe-

gno culturale, oggi pitt che mai di alto significa-
to politico che non occorre ribadire ai nostri let-
tori. Anche la nascita dell’“Indice della Scuola”,
con tutto 'entusiasmo che ha suscitato grazie al
lavoro della sua redazione milanese, esprime la
nostra convinzione che la libera ricerca della ve-
rita, cultura ed istruzione costituiscano il cuore
dei problemi di democrazia e di giustizia socia-
le, oggi particolarmente acuti.

Tuttavia, obblighi di legge, ma anche 'ambizio-
ne di consolidare I'impresa con un minimo di at-
tivita promozionale, ci impongono di ricorrere al-
I'unica risorsa compatibile con la nostra indipen-
denza: i nostri lettori. Tutti i lettori, anche coloro
che ci leggono soltanto in biblioteca perché non
possono permettersi di comprare la rivista, se non
sporadicamente, in edicola. Per non rinunciare
agli studenti e alle persone prive di introiti stabili
come soci, abbiamo deciso di mantenere la quo-
ta associativa minima al livello precedente di 25
euro. Chi avesse invece la possibilita di contribui-
re in maniera piu significativa (con 1.000 euro o
pit) diventando di fatto azionista della nostra im-
presa culturale, speriamo che prenda in seria con-
siderazione questa scommessa.

GIAN GIACOMO MIGONE
PRESIDENTE DE “L’INDICE SCARL.”

Se vuoi diventare nuovo socio o rifinanziare la no-
stra cooperativa, il meccanismo & molto semplice.
La quota minima & di 25 euro.

Le modalita di pagamento sono: il semplice invio di
un assegno non trasferibile, intestato a “L’Indice
scatl”, in via Madama Cristina 16, 10125 Torino; la
carta di credito comunicando i dati necessari (nume-
ro, data di scadenza della medesima e nome e recapi-
to telefonico del titolare) via mail (abbonamenti@lin-
dice.net) o telefonicamente allo 011-6693934; il boni-
fico bancario a favore de L’Indice scarl presso Unicre-
dit Banca (IT 13 P 02008 01048 000002158762); il
versamento su ¢/c postale n. 37827102 intestato a
“L’Indice dei Libri del Mese”.

Salvati dall’oblio

A causa di un pro-
blema tecnico dei
fornitori, “L’Indice”
di questo mese ¢
stampato su di una
carta inusuale. Si
tratta di un disagio
temporaneo destina-
to perd a protrarsi
anche per i prossimi
due numeri di aprile
e maggio. Ce ne scu-
siamo con i lettori.

di Patrizia Delpiano

Isotta Piazza

“BUONI LIBRI” PER TUTTI
L’EDITORIA CATTOLICA
E LEVOLUZIONE DEI GENERI
LETTERARI NEL SECONDO
OTTOCENTO

pp. 234, € 14,
Unicopli, Milano 2009

| volume analizza I’editoria

cattolica di larga circola-
zione tra gli anni cinquanta e
gli anni ottanta dell’Ottocen-
to: una produzione di libri e
opuscoli destinata a un pub-
blico laico medio-basso, ca-
ratterizzata da costi contenuti
e facile fruizione e il cui scopo era
quello di propagare la fede catto-
lica contro i libri “cattivi”, pro-
dotti da nemici esterni e interni
della chiesa (liberali, socialisti,
eterodossi). La sua nascita non ri-
salirebbe agli anni settanta, secon-
do una tesi accreditata, bensi agli
anni cinquanta, in particolare al
biennio 1849-50, quando la chie-
sa fu spinta all’'apostolato attra-
verso la stampa dal consolidarsi
del regime liberale e dalla perdita
di ruolo nel campo della censura
libraria. Conto poi 'esautorazio-
ne del suo potere temporale, non-
ché la declericalizzazione delle
istituzioni scolastiche.

Nata per orientare l'opinione
pubblica sui percorsi indicati dal

papato, questa produzione deri-
vava da societa per la diffusione
dei buoni libri, e fu a lungo estra-
nea alla logica del profitto (da se-
gnalare la distribuzione gratuita
dei testi). Essa conobbe comun-
que un’evoluzione grazie all' Ope-
ra dei congressi (1874), la cui
azione di coordinamento nazio-
nale pose fine alla di-
mensione locale e
spontaneistica  delle
prime associazioni e
collane editoriali. Gli
anni settanta-ottanta
videro infatti un note-
vole incremento dei ti-
toli (del 42 per cento
dal 1861 al 1880) e del-
le tirature e uno sforzo
significativo per comu-
nicare con un pubblico
davvero “popolare”. Dalle tradu-
zioni e ristampe della meta del se-
colo (catechismi, vite di santi,
isttuzioni morali) si passo alla
pubblicazione di opere originali,
secondo un processo di “narrati-
vizzazione” della letteratura reli-
giosa e di diversificazione dei ge-
neri letterari e dei destinatari
(donne e operai soprattutto),
mentre alla conduzione artigiana-
le subentrd una gestione indu-
striale. Esemplare la vicenda di
don Bosco, dalla cui tipografia,
annessa all’oratorio salesiano, usci
la collana “Letture cattoliche”,
che negli anni ottanta stampava
circa ventimila copie a volume.

W Lk e

Merito dell’autrice & quello di
portare alla luce, tramite lo spo-
glio sistematico della rivista ge-
suitica “La Civilta cattolica”, una
grande quantita di opere condan-
nate all'oblio perché escluse dai
repertori bibliografici per la loro
supposta scarsa dignita culturale.
Sul piano interpretativo, va detto
tuttavia che non convince l'ipote-
si secondo cui “i pregiudizi circa
una presunta arretratezza della
Chiesa italiana e una persistenza
di un atteggiamento di chiusura
nei confronti dell’ac-
cesso alla lettura delle
classi popolari vadano
ridiscussi, se non, addi-
rittura, ribaltati”. Di-
scutibile I'idea che la
chiesa abbia profuso
energie per ampliare il
numero dei lettori e
“anticipato i tempi” ri-
spetto all’alfabetizza-
zione e che abbia svolto
un ruolo centrale
nell’“apertura al narrativo e al ro-
manzesco modernamente intesi”.
Pare, invece, che la chiesa, lungi
dal promuoverlo, si sia piuttosto
adattata a un processo inarresta-
bile, innescato dalle prime leggi
sull’istruzione (Casati, 1859;
Coppino, 1877), volgendolo ai
propri fini e continuando a scor-
gere nella lettura uno strumento
utile a riconquistare coscienze
soggiogate dalla stampa liberale e
socialista, pitt che a promuovere
I’alfabetismo in se stesso. [ |

patriziadelpiano@unito.it

P. Delpiano ¢ ricercatrice di storia
moderna all’Universita di Torino
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visto colori sconosciuti nel cosmo.
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da BERLINO

Irene Fantappie

Al concetto linguistico di false friends
si ispira il secondo libro di poesie del-
'autrice berlinese Uljana Wolf, nata nel
1979 e gia insignita di numerosi premi.
La raccolta intitolata Falsche Freunde,
pubblicata dalla casa editrice berlinese
Kookbooks, & tutta giocata sulle parole
di lingue diverse che non hanno lo stes-
so significato ma si presentano in forma
simile dal punto di vista fonetico o orto-
grafico. Nella poesia di Uljana Wolf I’af-
finita di aspetto o di suono dei false
friends & il pretesto per far coesistere
nello stesso significante due diversi si-
gnificati, e dunque per istituire relazioni
impreviste tra parole, contesti, lingue.
Traduttrice di poesia americana e resi-
dente tra Berlino e New York, Uljana
Wolf si muove sul confine che separa
una lingua dall’altra. La prima sezione,
Dichtionary, & un “dizionario tedesco-
inglese di falsi amici, cognates [termini
che condividono la stessa radice etimo-
logica] sparsi e altri parenti”. Nei suoi
testi kind significa sia “bambino” sia
“gentile”, come rispettivamente in tede-
sco e in inglese; la parola kax & I'impe-
rativo del verbo tedesco kauer, mastica-
re, ma il contesto della poesia fa si che
alluda anche al significato del sostantivo
omofono inglese cow. 1 serissimi giochi
di Uljana Wolf non sono fine a se stessi,
ma hanno una doppia valenza: qui la cri-
tica metalinguistica va a braccetto con la
rinnovata fiducia nelle infinite possibi-
lita creative del linguaggio. Attraverso
questi corticircuiti tra parole si creano
nuove interferenze e sovrapposizioni,
nascono sintesi inedite che richiedono al
lettore un ruolo attivo nei confronti del
testo. Nella seconda sezione, Subsisters,
Uljana Wolf amplia il campo d’azione e
si confronta con il cinema. Ogni poesia
compare in due varianti: da una parte il
testo originale e dall’altra una versione
con i sottotitoli. I sottotitoli perd modi-
ficano radicalmente 'originale: per mez-
zo di essi le figure dei protagonisti, qua-
si sempre attori della Hollywood anni
quaranta e cinquanta, vengono ricollo-
cate in un altro contesto e perdono cosi
il loro carattere di stereotipo. Nella ter-
za sezione, Aliens, il tema del passaggio
tra lingue & sviluppato descrivendo un
attraversamento materiale e concreto,
quello dell’Atlantico. La lista di malattie
o stranezze che gli ispettori di Ellis
Island individuano nei migranti europei
giunti negli Stati Uniti all’inizio del XX
secolo & lo spunto per rilevare le tracce
del passaggio tra un continente e l’altro.
11 libro di Uljana Wolf & dunque davve-
ro un dicht-ionary: & un dizionario (dic-
tionary), una sorta di enciclopedia, ma
al contempo & anche poesia (in tedesco
Dicht-ung) e, infine, un luogo in cui la
lingua diventa piu spessa (in tedesco dz-
cht) e acquista profondita.

da PARIGI
Marco Filoni

La letteratura non & certo uno dei temi
che fanno lattualita e la cronaca, in nes-
sun paese. Eppure negli ultimi mesi, nel
bene e nel male, se ne parla e non poco.
Era successo con Camus, che il presi-
dente Sarkozy voleva portare al
Panthéon. Ora un altro immortale che
riposa sulla collina Sainte-Genevieve
(non si sa perché, ma i parigini la chia-
mano “montagna”) & su tutte le pagine
dei giornali. Stavolta tocca ad Alexandre
Dumas. Il clamore ¢é legato a un film
uscito nelle sale da qualche settimana.
L’autre Dumas — questo il titolo della
pellicola — del regista Safy Nebbou ha
suscitato un vespaio di reazioni e dibat-
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titi. Principalmente perché la parte di
Dumas ¢& stata affidata a Gérard Depar-
dieu. Ora, non tutti sanno che lo scritto-
re, considerato uno dei piu grandi auto-
ri francesi, era meticcio e alla sua epoca
veniva considerato un “nero”. Il creato-
re dei Tre moschettieri, del Conte di
Montecristo e del fortunato personaggio
della Maschera di ferro, presente nel ro-
manzo I/ visconte di Bragelonne, era fi-
glio di un mulatto (venduto come schia-
vo), nato a sua volta da una madre nera
e schiava. Lui stesso si definiva un “ne-
gro”, “dai capelli crespi”, e subi la di-
scriminazione razziale dei velenosi salot-
ti letterari e della societa del tempo. Un
razzismo a cui Dumas rispondeva con
una certa ironia, come quando, entrando
in un teatro, qualcuno pronuncio ad alta
voce, affinché fossero udite da tutti, le
parole: “Sapete, dicono che abbia parec-
chio sangue nero”. Allora lo scrittore,
voltandosi, replico: “Ma certo signori.
Ho sangue di nero: mio padre era un
mulatto, mio nonno un negro, e il mio
bisnonno una scimmia! Vedete bene che
le nostre due famiglie hanno la stessa fi-
liazione, ma in senso inverso”. Insomma,
nonostante ’abbronzatura e la parrucca,
Dépardieu non ha certo lo stesso colore
della pelle di Dumas. Regista e produ-
zione affermano che si tratta di un’inter-
pretazione, di un ruolo e non di un do-
cumentario. Senz’altro vero, rispondono
in molti, se perd fosse permesso ad atto-
ri di colore di interpretare ruoli da
“bianchi”. E fin qui soltanto una parte
della polemica. Perché si deve aggiunge-

re la tesi sostenuta dal film: ovvero che
Dumas fosse, in parole povere, un impo-
store, vile sfruttatore del talento di un
suo collaboratore (in gergo, il suo “ne-
gro”). Come tutti gli scrittori dell’epoca,
anche Dumas aveva un aiutante che fa-
ceva, in parte o per intero, le ricerche
storiche, la correzioni dei testi, 'integra-
zione e la rilettura dell’'opera. Dumas
aveva scelto Auguste Macquet, amico di
Théophile Gautier, di Gérard de Nerval
(con il quale aveva iniziato a fare il “ne-
gro”), indubbiamente dotato di un certo
talento letterario. La tesi & rilanciata an-
che nel recente libro Alexandre Dumas,
Auguste Maguet et associés (Bartillat edi-
tore) di Bernard Fillaire, ma non & certo
nuova: nel 2003 fu messo in scena un te-
sto teatrale di Cyril Gely ed Eric Rou-
quette (Firmato Dumas) il quale, a sua
volta, si rifaceva a un discutibile pamph-
let del 1845 firmato da Eugéne de Mire-
court. A dar la voce alle proteste & Clau-
de Ribbe, storico e biografo di Dumas,
che su “Jeune Afrique” scrive: “Allo
scrittore non si rimprovera piu la sua »e-
gritudine, ma la si nega trasmettendola a
Magquet, un semplice collaboratore pro-
mosso al rango di eroe. Nello spirito del
regista e dei produttori, & la negazione di
questa negritudine a giustificare la scelta
di Depardieu. Secondo loro il negro &
Magquet. Lo schiavo ¢ Maquet. Dumas &
Maquet. 1l figlio del generale nato schia-
vo ad Haiti non ¢ altro che un imposto-
re di cui si dubita che sia — al limite — ca-
pace di scrivere una sola riga”. A vedere
il film e a leggere quanto si va scrivendo
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in queste settimane, vien da porsi una
domanda: se non v’é dubbio che si pos-
sa e si debba metter in luce il talento di
Magquet, perché voler negare a tutti i co-
sti il genio di Dumas? Figlio e nipote di
schiavi, volerlo per forza dipingere come
un “negriero” & davvero un po’ troppo!

da LONDRA

Simona Corso

In un mondo sempre piu globalizzato,
dove a Bombay si mangia il Maharaja
Mac (con hamburger di agnello invece
che di manzo), a Napoli si fa la sauna tai-
landese, in Melanesia si gioca a cricket e
a Manhattan si vive in appartamenti
“giapponesi”, la nozione di cultural by-
bridity sembra ormai un dato acquisito.
Al punto che, dopo aver letto il delizioso
Cultural Hybridity di Peter Burke (Polity
Press, 2009), ci si chiede se nel mondo
della cultura — intesa in senso lato fino a
comprendere atteggiamenti, mentalit,
valori oltre che la loro espressione in ar-
tefatti, pratiche e rappresentazioni — esi-
sta ancora o sia mai esistita un’isola mai
contaminata. La risposta &, ovviamente,
no, ma il pregio del libretto non risiede
tanto nella sua tesi di fondo (la cultura &
sempre, ora piu ora meno, ibrida), ma
nella ricchezza degli esempi addotti (tut-
ti corredati da ampie note bibliografi-
che) e nella disinvoltura, da vecchio
maestro, con cui il suo autore riesce a
sintetizzare e schematizzare un tema co-
si sconfinato. Cultural hybridity & un no-
me nuovo per un concetto vecchio. Pur
riconoscendo il contributo dato dai post-
colonial studies al dibattito sull’ibridi-
smo culturale (Edward Said, Homi
Bhabbha, Stuart Hall, Paul Gilroy, Ien
Ang), Burke non dimentica quegli stu-
diosi — storici, antropologi, storici del-
I’arte — che giad negli anni trenta e qua-
ranta prestarono attenzione ai fenomeni
di sincretismo culturale (gli studi di Gil-
berto Freyre sulle identita meticcie del
popolo brasiliano; quelli di Melville
Herskovits sul sincretismo religioso di
Haiti; quelli di Arnold Toynbee sui
“contatti tra civiltd”; quelli di Aby War-
burg ed Ernst Gombrich sui modelli
“migranti”; quelli di Arnaldo Momiglia-
no sull’ambigua ellenizzazione nel mon-
do antico, eccetera). Sia gli storici che gli
storici dell’arte, del resto, sanno da tem-
po che non si pud studiare quasi nulla
senza trattino: storia indo-saracena, arte
ispano-moresca, e cosi via. La ricchezza
degli esempi (da Bollywood alle sinago-
ghe con decorazioni islamiche di Tole-
do, dal Chinese Chippendale alla bossa
nova, dal carnevale brasiliano al cricket
indiano) & controbilanciata dall’accura-
tezza terminologica e dall’attenta disami-
na dei pro e contro di ogni categorizza-
zione. Il saggio si divide in cinque parti,
cinque punti di vista da cui studiare I'i-
bridismo culturale: gli oggetti che pro-
duce, la terminologia che lo descrive, le
situazioni che lo creano, le risposte che
suscita, i risultati che genera. Chiude il
libro anche una previsione: se la temuta
omogeneizzazione (o coca-colizzazione)
del mondo non ha oggi possibilita di rea-
lizzarsi (o durare) piu di quanto in pas-
sato non si siano realizzate, o siano dura-
te, l'ellenizzazione o la romanizzazione
delle terre conosciute, di contro 'isola-
mento delle culture & un ideale senza
speranza, o una paura senza fondamen-
to. L’ipotesi di Burke & I'emergere di
nuove forme culturali, un ordine cultu-
rale globale che prima o poi si diversifi-
ca in oicotipi, o “versioni locali”. Un
mondo creolizzato, dove non manchera
né lo scambio né il conflitto, né I'arric-
chimento né la disperazione, ma dove i
ghetti, come i confini nazionali, non po-
tranno pit arginare le infiltrazioni e le
invasioni culturali.
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'Patafisica: [ avanguardia inventata da Jarry

La spirale sul’ombelico di Ubu Re

di Antonio Castronuovo

erché & stata inventata la patafisica?

Perbacco, ¢ ovvio: “Perché ce n'era
un gran blsogno . Questa la ragione
pomposamente riferita dal creatore della
scienza, Alfred Jarry (1873-1907), scrit-
tore singolare e tenebroso, diffusore de-
gli indizi di avanguardia sui primi anni
del Novecento, intelletto senza il quale
non si potrebbero capire dadaismo, sut-
realismo e quant’altro. Jarry ha partorito
I'immortale Ubu Re, ma anche la figura
del dottor Faustroll, primo patafisico,
enunciatore della scienza. Per capire di
che si tratta bisogna rifarsi ad Aristotele,
che i libri sugli dei li aveva collocati a
scaffale oltre (meta) quelli di fisica e li
chiamo pertanto libri di metafisica.
Stessa cosa fece Jarry: poiché la sua
scienza si collocava sopra la metafisica
(epi meta ta phisika) la

gia spartiscono parecchie cose, purché le
si assuma patafisicamente.

Come per ogni avanguardia, giunse il
momento della burocrazia. Nel 1948
nacque in un café parigino il Collegio di
Patafisica. Avviato da alte personahta in-
tellettuali, attorno al Collegio si strinsero
poeti e artisti e fu stabilita una rigida ge-
rarchia, con titoli che si sprecavano: Sa-
trapo, Magnificenza, Imperatore eccete-

a. “Una societa di ricerche sagge e inu-
tili”, si autodefini il Collegio piu tardi,
decretando nel proprio statuto che suo
compito era di “promuove la patafisica
in questo mondo e in tutti gli altri”. E
vorrei vedere non fosse cosi, per una
scienza universale.

Vi spiccava il nome di Raymond Que-
neau, satrapo di tutto rispetto, e quello

cieta a sfondo letterario, come 'OuLiPo
(OUvroir de Llttérature POtentielle) e
la controparte italiana OpLePo (OPifi-
cio di LEtteratura POtenziale). Alla loro
radice una feconda miscela di liberta e
costrizione: scrivere imponendosi qual-
che norma restrittiva non frena l'inven-
zione ma le da ossigeno. Come la volta
che Perec scrisse un intero romanzo sen-
za la “e” e lo chiamo La dispartition.
Quel che era sparita era la vocale, ma i
primi recensori non se ne accorsero, €
balordamente lo giudicarono romanzo
“di ottima tenuta narrativa”...

Nella fondazione di istituti, I'Italia non
¢ da meno, grazie al fatto che abbiamo
avuto un patafisico di rango: Enrico Baj,
intelligenza caustica, fecondo artista im-
maginifico (“patapittore”, per I'esattez-
za), colui che cartesia-

chiamo ’patafisica. At-
tenzione: quell’apo-
strofo ci vuole. Distin-
gue la ’patafisica “in-
ventata” in modo co-
sciente da quella istin-
tuale che proviene dal-
la notte dei tempi, e
che non ha bisogno di
apostrofo. Non sono
quisquilie.

Faustroll (bella ac-
coppiata di Faust e
Troll, con tutto cid
che ne consegue) de-
finisce la patafisica
“scienza delle solu-
zioni immaginarie e
delle leggi che regola-
no le eccezioni”, vale
a dire scienza di feno-
meni stravaganti e
ubiqui. E in quanto
tale, orgogliosa: si in-
teressa di tutto, e si
interessa di continuo,
perché nel mondo
tutto € eccezione e
tutto ¢ immaginazio-
ne. Non basta: sebbe-
ne inventata in un

namente  formulo:
“Imago ergo sum’.
Baj se n’¢ andato nel
2003, ma ha tracciato
un solco artistico e
dottrinale profondo.
Rilascio anni fa alcune
interviste, ora riedite
da Abscondita (La pa-
tafisica, pp. 121, € 14,
Milano 2009): libro
salutare, soprattutto
in epoche di suprema
tristitia, testimonianza
di uno spirito libero,
ostile a ogni dogma e
seguace del vero
marxismo, quello dei
fratelli Marx: Grou-
cho, Harpo e Chico,
fantastica e ironica
triade satrapica (“Essi
erano, essi sono, I'uni-
co, il vero, l'assoluto
marxismo”).

Quando un istituto
patafisico nasceva in
Italia, Baj era li a gui-
dare e ispirare, sem-
pre presente, sempre
attivo come Propaga-

momento della storia,
la patafisica ha gorgogliato da sempre
nella testa dei cosiddetti patacessori. Il
primo fu Zenone di Elea, a causa del
suo famoso argomento della tartaruga
che arriva al traguardo prima della
freccia di Achille, attestando 'impossi-
bilitd del movimento. Zenone prean-
nuncia quel che la patafisica sa bene:
che tutto & uguale a tutto, e non con-
viene fare nulla. Non a caso qualcuno
disse una volta che “non c’¢ alcun van-
taggio a voler essere patafisici, poiché
lo si & comunque”.

A vanto della patafisica stanno parec-
chie scoperte. Come lo svelamento del
clinamen, quella minima e spontanea de-
viazione degli atomi che costituisce la se-
greta turbolenza della materia, detta su-
perficialmente “normalita”. Ma di certo
la pitt grande conquista ¢ il calcolo della
superficie di Dio, per il quale Jarry giun-
se a precisare che “Dio & il punto tan-
gente di zero e infinito”. Sembrava un
calcolo pacifico, e invece il patafisico
Georges Petitfaux gli fece le pulci, men-
tre Boris Vian si lancid nella complessa
rivelazione matematica che Dio e Zero si
equivalgono. Una polluzione di equazio-
ni, deduzioni e corollari che dimostra —
come peraltro i matematici affermano da
tempo — che scienza dei numeri e teolo-

di Eugéne Ionesco, che parlandone un

giorno con Enrico Baj gli disse: “Come
Satrapo del Collegio di patafisica sono
munito di trascendenza, trascendo gli
uomini, le cose, le loro credenze e quel
che dico & canonico”. Sembrerebbe un
calcio all’'umilta, ma essendo la patafisica
la scienza che tutte ricomprende, I'affer-
mazione & piti che lecita. Resta da notare
che tra i curatori del Collegio c’¢ stata
anche Sua Magnificenza Lutembi, un
coccodrillo ugandese. Ignoro se sia an-
cora in vita, ma basterebbe consultare i
bollettini dell’istituto, che nel mondo so-
no in vendita in una sola libreria: Va
I'Heur, in rue Rodier 27 a Parigi.

Ci andai una volta, ma non mi rico-
nobbero: non avevo la giduglia ben
in vista, il simbolo della patafisica, la spi-
rale che spicca sull’'ombelico di Ubu Re.

A seguito dell’istituto parigino, varie
emanazioni si ebbero in Europa: in In-
ghilterra, Svizzera, Olanda, Belgio (dove
ha operato André Blavier, autore della
famosa bibbia I folli letterari), Svezia e
perfino in Finlandia, dove la patafisica —
fondata da Timo Pekkanen, meccanico
di biciclette — accende se non altro un
po’ di calore. Non basta: dal pollone pa-
tafisico sono emanate eccentriche so-

tore Generale. A Mi-
lano sorse nel 1963 'Istituto "Patafisico
Mediolanense, che ebbe come primo
rettore Farfa, gia poeta futurista. Ne
spuntarono poi altri: a Torino, Napoli,
Riva del Garda, Viadana, Lovere (con
la dinamica Tania Lorandi), e pare che
anche a Imola stia sorgendo un Istituto
Patafisico Scismatico, cosiddetto per-
ché i due fondatori, al momento culmi-
nante, hanno preso strade separate: ti-
pico fenomeno italiano, dove basta es-
sere in due per scatenare uno scisma.
Ne sapremo di pitl nel prossimo futuro.

Sono tutti istituti che sembrano irrea-
li, tanto sono discreti. La ragione & che
Ihomo pataphysicus & per sua natura in-
troverso e taciturno (e percid molto at-
tivo). Da poco tempo opera a Milano
un’Autoclave di Estrazioni Patafisiche,
suscitata da Giovanni Ricciardi, Anfi-
teota e Commendatore Squisito del-
I’Ordine della Grande Giduglia: racco-
glie artisti che amano estrarre e pressu-
rizzare le loro soluzioni immaginarie. Il
nuovo strumento svetta in una Milano
che non ¢ pitt “da bere”, ma da fanta-
sticare e immaginare. Possibilmente
con ironia. [ ]

castronuovo@antoniocastronuovo.191.it

A. Castronuovo & saggista
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Le analisi di Luttwak, simbolico transnazionale in movimento

Sara questo il modo di gestire un impero?

di Fabio Mini

sempre un piacere leggere le incursioni edi-

toriali di Luttwak con le quali enuncia discu-
tibili tesi personali patinandole di storia, strategia
ed economia. In oltre quarant’anni di pubblica-
zioni, 'autore ci ha abituato a questa “tecnica mi-
sta” posta sempre al servizio di qualcuno, dagli
indefessi neoconservatori in cerca di giustifica-
zioni per una guerra qualsiasi, purché dispendio-
sa, agli altri fessi pronti a pagarlo di nuovo per di-
re le stesse cose. Ebreo, rumeno, vissuto in Italia,
studente in Gran Bretagna, emigrato in America,
con un ranch in Bolivia, amico di generali e pre-
sidenti, Luttwak non & uno storico, e scrive di
storia fregandosene dei rilievi degli studiosi. Dice
di essere un geo-economista liberista, ma vorreb-
be la “disciplina di una nuova Guerra fredda geo-
economica” (cfr. Gearoid O’Tuathail, Critical
Geopolitics: The Politics of Writing Global Space,
2003). Non & uno stratega ma, secondo O’-
Tuathail, “esprime 1’ansia di una casta di strateghi
neoconservatori improvvisamente diventati ri-

“rapida, indolore, elegante” (“Il Gazzettino”, 26
gennaio 2003). Intanto ’America si avviava a
perdere combattenti, risorse e credibilita, e gli
americani, come popolo, a causa della crudelta
di soldati e mercenari o degli “operativi” della
Cia, perdevano la presunzione d’innocenza. Fal-
lito il paradigma della forza romana, ora & la vol-
ta del paradigma di Bisanzio, e Luttwak, ineffa-
bile e smemorato, nel presentare il suo nuovo la-
voro (La grande strategia dell’impero bizantino,
ed. orig. 2009, trad. dall’inglese di Domenico
Giusti ed Enzo Peru, pp. 540, € 25, Rizzoli, Mi-
lano 2009), scrive su “Foreign Policy” di dicem-
bre 2009: “Crisi economica, debito nazionale in
crescita, eccesso di impegni all’estero: questo
non ¢ il modo di gestire un impero.

’America ha bisogno di un serio consiglio
strategico. E presto”. Il libro che dovrebbe aiu-
tare ’America a risollevarsi riporta in copertina
il consiglio strategico “serio” di cui essa ha biso-
gno: “Poca guerra, molta diplomazia e un uso

zantini e aver imparato qualcosa dalla stessa sto-
ria di Roma repubblicana e imperiale senza pie-
garla alle esigenze di una tesi strumentale.
Luttwak dice di aver passato un ventennio a stu-
diare i testi bizantini per produrre questo libro.
Forse & vero, forse no. Uno storico avrebbe stu-
diato i bizantini gia prima di scrivere una storia
di Roma, percheé non & vero che Roma si sia divi-
sa in maniera netta da Bisanzio e non ¢ vero che
non ci sia stata continuita tra Roma e il Sacro Ro-
mano Impero. Per capire la strategia di Roma e
quella di Bisanzio si deve comunque leggere di
Giulio Cesare, Scipione I’Africano e Ezio Flavio.
Ma I’analisi complessiva ¢ difficile e soprattutto
non assicura che si riesca a dimostrare una tesi
precostituita. La paura dell’analisi integrata o
parallela & anche la ragione dell’articolazione del
libro.

Luttwak non segue la cronologia degli eventi,
ma divide il percorso per temi. Inizia con la na-
scita della presunta strategia nel V secolo, poi

dondanti in un mondo che ha per-
duto la sua dimensionalita e forma
(ed & il Joro sogno americano ad es-
sere in pericolo)”.

Non si sa bene cosa sia, Luttwak,
ma per 'amico O’Tuathail & un
“simbolico analista transnazionale
in movimento”. Consulente e ana-
lista, dunque, che, come tutti quel-
li che non hanno mai avuto re-
sponsabilita di governo, di com-
mando o di azienda, pud dare con-
sigli su tutto e dire di tutto, perfi-
no cio che non dovrebbe. Egli ha
infatti dichiarato alla rivista
“Forward” di essere anche un
“operativo” dei servizi segreti im-
pegnato nelle loro operazioni, tipo
spionaggio, controspionaggio, an-
tidroga, controterrorismo, rapi-
menti, rivolte, colpi di stato, rivo-
luzioni colorate, influenza strategi-
ca, disinformazione. Giura di non
aver mai preso parte ad assassini e
torture, e gli si puo credere: i con-
sulenti seri certe cose le fanno fare

Generali

17 gennaio di quest’anno, il generale maggiore Michael Flynn, capo dell'intelligence mi-

litare americana in Afghanistan, presentd un suo rapporto, a dir poco critico, sul lavo-
ro svolto in otto anni di guerra contro i Taleban. Erano passati solo quattro giorni dal-
Iattentato contro una base segreta in Afghanistan in cui sette agenti della Cia avevano per-
so la vita, ma Flynn non vi fece cenno. Fatto ancora piti sorprendente, il generale aveva
scelto una sede pubblica, un centro studi di Washington, piuttosto che le segrete stanze
del Pentagono, per presentare un rapporto in cui l'intelligence militare confessava candi-
damente la propria inefficacia sul terreno. Sulla base di questo esame critico, Flynn pro-
pone una piccola rivoluzione nelle modalita di lavoro del proprio comparto. Le premes-
se sono seducenti: “Da un’attenzione al nemico, a un’attenzione al popolo afgano”.

E il nuovo linguaggio dei militari americani in politica. Stesso stile del suo comandante,
Stanley McCrystal attualmente a capo delle forze Nato in Afghanistan. Dopo essere stato
incaricato dalla nuova amministrazione di Barack Obama di redigere un rapporto sulla si-
tuazione e le prospettive dell’intervento militare, McCrystal sorprese il mondo facendo ar-
rivare le proprie conclusioni alla stampa, prima ancora che il governo le avesse rese pub-
bliche, Una mossa “senza precedenti” che fece infuriare qualche membro del Congresso,
dove lo accusarono di tentare di forzare la mano al presidente, il quale doveva ancora de-
cidere se, e come, mantenere la presenza militare in Afghanistan. Qualcuno arrivo a chie-
dere le dimissioni del generale. McCrystal, invece, quale nuovo divo della stampa e dei talk-
show, sta al suo posto, e la sua richiesta di trentamila militari di rinforzo & stata esaudita.

Nessuno, finora, ha chiesto le dimissioni del generale Flynn, il cui rapporto (Fixing Intel:
A Blueprint for Making Intelligence Relevant in Afgbanistan di Michael Flynn, Matt Potin-

parla della diplomazia, della pro-
duzione di testi sull’arte della
guerra e sulla guerra navale, della
ricostituzione militare del X seco-
lo, per concludere tornando in-
dietro al VII secolo con la vittoria
di Eraclio sui persiani. Questa ar-
ticolazione “per materia” sembra
agevolare lo studio, in realta lo
complica, costringendo a continui
andirivieni cronologici, a ripeti-
zioni o omissioni di antefatti im-
portanti, ed evita 'esame di ogni
evento alla luce di tutti i fattori
pertinenti. Questo metodo con-
sente a Luttwak di enunciare la
sua tesi per il presente e di dare
un nuovo senso al suo personale
“American dream”, ma non coglie
la complessita e la novita delle si-
tuazioni che costrinsero i bizanti-
ni a sviluppare le strategie pil
adatte all’ambiente nel quale ope-
ravano, alle risorse a disposizione,
p | agli strumenti realizzabili, agli av-
versari che avevano di fronte e

agli altri. Qualunque cosa sia e

qualunque cosa faccia, di sicuro Luttwak scrive
e parla per influenzare le decisioni politiche. E
un manipolatore di professione e si diverte a es-
serlo. La sua fotografia sul libro appena uscito
lo ritrae con la mano all’altezza del lobo destro.
Escludendo che abbia un telefonino nell’un-
ghia, che si stia schiacciando un foruncolo o che
stia giocando a carte e ci segnali il tre di basto-
ni, rimangono le ipotesi che voglia mandare un
messaggio convenzionale come fanno i massoni
e i mafiosi oppure che ci prenda tutti per i fon-
delli.

Ha cominciato a esercitarsi nella manipolazio-
ne da giovane (1969), con un saggio sul colpo di
stato dal sapore bizantino: sottile e viscido. An-
che il suo libro pit famoso, La grande strategia
dell’'Impero Romano (1976), era diretto a condi-
zionare le scelte politiche. Il sistema romano era
diventato autoreferenziale e totalitario, diceva
Luttwak, ma si reggeva ancora sul consenso di
chi senza Roma vedeva solo il caos. Quando altre
nazioni cominciarono a offrire qualche alternati-
va di sicurezza 'impero crollo perché la gente
“aveva cessato di aver paura dell'ignoto”. Era un
invito a far tornare l'impero americano alla se-
conda fase dell'impero romano, quella che aveva
visto I'uso della deterrenza e la minaccia dell’i-
gnoto come mezzi per mantenere il dominio. E
fu accolto sia dagli Stati Uniti che dall’'Unione
Sovietica. Dopo la guerra fredda I’America, gra-
zie anche ai consigli di Luttwak, si & dovuta im-
barcare in una guerra dietro I'altra sempre nel ti-
more di perdere il potere creato dalla paura del-
lignoto. Luttwak incito alle guerre nei Balcani e
disse che la guerra contro I'Iraq sarebbe stata

spregiudicato dell’intelligence: questo il segreto
del millenario impero bizantino. Una lezione di-
menticata dalla storia ma valida ancor oggi”. E
un consiglio strategico gratuito, visto che si puo
essere illuminati senza comprare il libro, ed & un
segreto di Pulcinella, se viene sbattuto in coper-
tina. Ma se si vuole vedere come |’autore sia arri-
vato alla sua conclusione, I'acquisto del libro &
non solo necessario, ma vivamente raccomanda-
to.

Quando Luttwak si limita a dare conto delle ri-
cerche storiografiche, offre una lettura interessan-
te, ironica e piacevole. Egli apre il mondo dello
screditato impero bizantino e fa un resoconto ac-
curato degli studi militari bizantini che si differen-
ziano in maniera significativa dai precedenti classi-
ci greci e romani.

Luttwak conclude la sua carrellata di un millen-
nio di storia bizantina individuando il presun-
to “codice operativo” che dovrebbe fornire gli in-
gredienti della ricetta salva-America: 1. Evita la
guerra, 2. Se non puoi, raccogli informazioni sul
nemico, 3. Conduci vigorosamente la campagna, 4.
Usa la manovra, 5. Cerca di vincere scegliendo gli
alleati, 6. Sovverti e corrompi il nemico per vince-
re in modo economico, 7. Impedisci al nemico di
usare i punti di forza e sfrutta i suoi punti deboli.
Francamente non ci sarebbe stato bisogno di sco-
modare i bizantini per arrivare a questi consigli.
Sarebbe bastato ascoltare i milioni di cittadini
che da oltre vent’anni si interrogano sull’utilita
dell’aggressione, della guerra preventiva e della
guerra prolungata. Sarebbe bastato leggere i testi
orientali di strategia ben antecedenti a quelli bi-

agli scopi politici che di volta in
volta si erano prefissati. Tutte queste variabili
non hanno determinato una “grande strategia”,
ma una serie di strategie e di codici operativi che
hanno consentito di prolungare il sistema impe-
riale per otto secoli senza perd evitarne la scon-
fitta e I’oblio.

Se la situazione americana di oggi & di agonia co-
me quella dell’impero romano e se la parte occi-
dentale & destinata a perdere di fronte a un Orien-
te in ebollizione, e se lo scopo & quello di prose-
guire una politica di controllo imperiale, allora &
giusto seguire i consigli di Luttwak e attingere ai
sistemi bizantini per sopravvivere. Ma si tratta sol-
tanto di prolungare I'agonia. Luttwak ha scritto
che nelle condizioni attuali “questo non ¢ il modo
di gestire un impero”, perché evidentemente il suo
modello & solo I'impero. Ebbene, il libro avrebbe
un significato diverso e le prospettive del nostro
mondo sarebbero meno agonizzanti se Luttwak
avesse scritto che nelle condizioni attuali non c’e
pit nessun impero da gestire, né con la forza né
con I'inganno. Né con i missili né con i matrimoni
combinati. Non ¢’ un impero da far sopravvivere
a scapito di altri. C’¢ un mondo da governare fat-
to di persone che hanno il diritto di stare insieme
e di prosperare. E per quanto ci si possa rivolgere
al passato per trarre insegnamenti, ¢ sempre al fu-
turo delle persone che bisogna tendere. Luttwak
non I’ha detto e ha perduto una buona occasione,
ma possiamo sempre dirlo noi. E la storia di Bi-
sanzio lo confermerebbe. u

genfabiomini@gmail.com

F. Mini & generale, saggista, ga Capo di Stato Maggiore
Comando Nato Sud Europa
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Persino I'“International Herald Tribune”, da sem-
pre fortemente schierato con il presidente in ca-
rica, ha pubblicato una vignetta in cui Obama, vesti-
to da pompiere, non riesce a estinguere i fuochi af-
gani, iracheni e mediorientali, mentre dalla sua boc-
ca escono dei bla-bla-bla. Lo stereotipo corrente, che
si traduce anche in un calo di consensi, lo descrive
come un signore della parola che non riesce a rag-
giungere i risultati che si prefigge. Fin dall'inizio del-
la saga Obama, sono sempre stato convinto che la
pit grande sorpresa consistesse nell’affermazione
politica non di un americano di origine africana, ben-
st di un’intellettuale e rétore di altissimo livello. Ba-
sta spingersi all'interno degli Stati Uniti, o aver letto
il classico di Richard Hofstadter (Anti-intellectualism
in American life;, Societi e intellettuali in America, Ei-
naudi, 1968), per rendersene conto. Sono anche con-
vinto che la posizione di Obama negli Stati Uniti e,
soprattutto, all'interno del Partito democratico, nel
momento della sua elezione, fosse assai meno forte di
quanto si pensasse all’estero per il semplice fatto che,
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di Gian Giacomo Migone

mi (...) si tratta di consapevolezza della storia; delle
imperfezioni umane e dei limiti della ragione”. Cosi
inizia quella parte del discorso che ha catalizzato at-
tenzione dei media e di quei commentatori che
avrebbero visto con preoccupazione e con sospetto
un presidente dichiaratamente pacifista. Egli non
contraddice bensi riafferma la promessa — una paro-
la che ama pronunciare con particolare solennita —
formulata in occasione del giuramento dei cadetti al-
I’ Accademia Navale di Annapolis, il 22 maggio 2009:
“Finché sar6 comandante in capo, vi mettero a ri-
schio soltanto quando sara assolutamente necessa-
rio”, e, in implicita polemica con il suo predecessore,
“con una strategia e obbiettivi ben definiti, con I'at-
trezzatura e I'appoggio necessario per concludere
positivamente la vostra missione”. Ma quali sono
questi obbiettivi? Essi vengono formulati nel discor-
so di Annapolis in forma sintetica e chiara: “Conclu-
dere la guerra irachena con senso di responsabilita e
impostare una nuova e complessiva strategia volta a
sconvolgere, smantellare e sconfiggere al Qaeda e i
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Oslo, Annapolis e West Point: un’inedita consapevolezza nei discorsi di Obama

Anche la mancanza di guerre esige consenso

e convenzioni internazionali di cui la precedente am-
ministrazione si era fatta beffa. Tuttavia, egli evita di
impegnare gli Stati Uniti ad aderire al trattato di Ro-
ma che istitui il Tribunale penale internazionale, a
suo tempo firmato da Clinton, ma mai ratificato dal
Senato. Nella forma pit solenne, Obama attribuisce
al giuramento dei neoufficiali il valore di un impegno
a rispettare diritti umani e leggi di guerra, che esclu-
dono I'uso della tortura, perché “Quando I'America
si allontana dai suoi valori, non solo mina il primato
del diritto, ma aliena le simpatie dei nostri alleati,
infonde energie agli avversari, mette a repentaglio la
nostra sicurezza nazionale e le vite dei nostri solda-
ti”. E un concetto chiave che contrappone Obama al
suo predecessore e che permea tutti i suoi discorsi
dedicati al tema della sicurezza. Chi, per i mezzi che
impiega, diventa simile al nemico ha perso, perché
ha rinunciato ai valori, quelli americani, che lo di-
stinguono da esso. Avrebbe perso non solo in una
prospettiva storica, ma nell'immediato, ai fini dell’e-
sito della guerra in corso. Ma & vero cid? A questo

come dimostrano i sondaggi d’opi-
nione, dopo il crollo di Wall Street |
avrebbe vinto qualunque candidato
democratico. Ma, piti di altri eventi, a
indebolire Obama & stata la recente
sentenza della Corte Suprema che,
consentendo alle grandi aggregazioni
finanziarie e industriali di foraggiare
direttamente la politica, ha indebolito
una delle due principali risorse politi-
che di Obama: quella di saper mobi-
litare meglio dei suoi concorrenti la
pletora dei piccoli e medi contributi.
Percio vale la pena concentrare I’at-
tenzione sull’altra risorsa che lo di-
stingue dai suoi avversari politici: I'ar-
ma retorica che ormai gli viene ritorta
contro. Eppure, una capacita comu-
nicativa del piu alto livello, pari a
quella di Churchill e di Kennedy, la si
deve ritenere un elemento essenziale
dell’arte di governo. Fin dal discorso
di Obama dedicato alla questione
razziale, che risultd decisivo al fine di
liquidare quell’argomento quale osta-
colo alla sua ascesa alla presidenza

ger e Paul Batchelor, New American Security Studies, www.cnas.org/files/documents/pu-
blications/AfghanIntel_Flynn_Jan2010_code>507_voices.pdf) & oggi tra i pit cliccati del set-
tore. Un testo di ventisei pagine che &, al contempo, illuminante e preoccupante. Dopo ot-
to anni di guerra in Afghanistan e con una rete di intelligence di centinaia di persone, que-
sto apparato imponente € tuttora incapace, scrive il generale, di fornire “risposte fonda-
mentali” sulla natura del terreno di operazione delle forze statunitensi e dei loro alleati. Gli
ufficiali e gli analisti dell'intelligence, dice, ignorano I'economia locale e chi sono i proprie-
tari terrieri, non sanno chi prende le decisioni e come poterlo influenzare, non si interessa-
no al rapporto tra progetti di cooperazione allo sviluppo e coinvolgimento dei contadini.
er rimediare, suggerisce di mettere in campo squadre di intelligence che sappiano
lavorare “come giornalisti”, ascoltando le radio locali e le assemblee dei villaggi,
parlando con le Ong e le Nazioni Unite. Vuole gente capace di scrivere e di pensare.
Usate il vostro programma di scrittura Word, dice, basta con i logori Power Point con
le sequenze degli attacchi subiti. Consigli di buonsenso che nascondono un pericolo.
Accreditare, come ha fatto il generale Flynn gli operatori umanitari, insieme ai giorna-
listi, che lavorano in Afganistan, come fonti potenziali dell'intelligence militare, vuole
dire, in primo luogo, mettere a repentaglio i principi del diritto che tutelano la neutra-
lita dell’assistenza umanitaria, nonché esporre queste persone alla vendetta di chi com-
batte le forze della Nato. Il documento Flynn rischia di aumentare la confusione creata
dalla presenza di cooperanti inglobati in progetti militari e giornalisti erzbedded, mime-
tizzati da soldati, con i rischi conseguenti. La ciliegina la troverete nella nota n. 12 del
documento, dove Flynn suggerisce di cercare le nuove reclute dell’intelligence militare
tra i giornalisti resi disoccupati dalla crisi della carta stampata.
TANA DE ZULUETA

punto non si complica il suo dialogo
a distanza con coloro che pure egli in-
dica come suoi ispiratori, sia pure
non esclusivi? Infatti, essi sostennero
che ogni guerra, giusta o ingiusta che
sia, per essere vinta costringe chi vada
oltre mezzi di resistenza non violenta
ad assimilarsi al proprio avversario.

Il problema resta irrisolto, ma &
straordinario che sia stato posto da
colui che, senza mistificazioni, sente
il bisogno di cosi rassicurare chi lo
ascolta, sempre ad Annapolis: “Noi
conserveremo il dominio militare
americano e faremo si che voi restia-
te la migliore forza combattente che
il mondo abbia mai visto”. In questa
esaltazione di un primato militare,
incontestabile nel presente, emerge
un non detto, raro nelle dichiarazio-
ni pubbliche di Obama: se sia possi-
bile a un presidente degli Stati Uniti
rinunciare alla guerra, pur restando
in carica. Non in linea teorica, ma di
fatto; nel senso delle guerre in atto o
da iniziare. Chi intende rassicurare

(cfr. Antonio Soggia, “L’Indice”,
2009, n. 9), fu evidente la sua capacita di elevare la
disputa politica a una superiore stratosfera in cui non
solo lui, ma tutti, persino i suoi avversari, potevano
respirare meglio. La chiave di volta della sua elo-
quenza non ¢& formale o estetica, ma consiste in un’o-
nesta intellettuale cui non siamo abituati, perché non
distorce o omette realta di fatto e solo raramente elu-
de le contraddizioni e gli ostacoli con cui si scontra
la sua linea di ragionamento. Il discorso di accetta-
zione del Premio Nobel per la pace costituisce un al-
tro esempio dello stesso livello. Il premiato fin dal
primo annuncio ebbe modo di trovare lo stile e il to-
no giusto per accogliere un riconoscimento quanto
meno prematuro: “I am surprised and humbled...”,
mi sento sorpreso e umile. Ma la sfida piu difficile
consisteva nel paradosso che egli scelse di esplicitare:
il capo della maggiore potenza militare che, nel mo-
mento in cui ancora conduce due guerre, riceve un
premio per la pace. Anzi, di quel paradosso egli fa il
perno del suo ragionamento. Dopo avere scelto con
cura quattro dei suoi predecessori premiati (il dottor
Schweitzer e Martin Luther King; il generale George
C. Marshall e Nelson Mandela) da citare, afferma:
“Come una persona che si trova dinnanzi a voi come
diretta conseguenza dell’'opera del dottor King, io
costituisco la testimonianza vivente della forza mora-
le della non violenza. So bene come non vi sia nulla
di debole, nulla di passivo, nulla di ingenuo nel cre-
do e nelle vite di King e di Gandhi”. Eppure, egli
prosegue, “come capo di uno stato che ha giurato di
proteggere e difendere la sua nazione, non posso es-
sere guidato esclusivamente dai loro esempi (...). Un
movimento non violento non avrebbe potuto ferma-
re le forze armate di Hitler. Negoziati non servireb-
bero a convincere i capi di al Qaeda a deporre le ar-

suoi alleati in Afghanistan e Pakistan”. Una formula-
zione apparentemente stringente che, pero, lascia
aperta una via d’uscita. Se i Talibani non fossero pit
alleati di al Qaeda, le cose cambierebbero. Come no-
to, dopo una valutazione, durata alcuni mesi, dei
molteplici aspetti di questa guerra, nel successivo di-
scorso presso la Military Academy di West Point,
Obama ha annunciato I'invio di altri 30.000 soldati,
l'intenzione di colpire congiuntamente i rifugi dei
Talibani sia in Pakistan sia in Afghanistan, ma evi-
tando di colpire civili, per poi cominciare ad abban-
donare quel paese a partire dal luglio 2011. Decisio-
ni del tutto conformi a quanto dichiarato sin dalla
campagna elettorale e compatibili con i principi ap-
pena enunciati nel discorso di Oslo per quanto qua-
si del tutto ignorati nelle cronache mediatiche. Se-
condo Obama, una guerra si giustifica soltanto per
legittima difesa, o come estrema risorsa per salva-
guardare la sicurezza internazionale, se proporziona-
ta all’entita dell’offesa (allusione a Gaza?), rispettosa
della vita dei civili “in ogni occasione possibile”.

In un’altra parte del discorso, citando il fondatore
della Croce rossa internazionale, Henri Dunant, il
presidente afferma la sua volonta di osservare regole

I discorsi di Obama

Oslo - www.whitehouse.gov/the-press-office/re-
marks-president-acceptance-nobel-peace-prize
Annapolis - www.whitehouse.gov/the_press_offi-
ce/Remarks-by-the-President-at-US-Naval-Aca-
demy-Commencement

West Point - www.whitehouse.gov/the-press-offi-
ce/remarks-president-address-nation-way-
forward-afghanistan-and-pakistan

Obama? Non soltanto i giovani futu-
ri marines e guardiamarina che si apprestano a pro-
nunciare il loro giuramento. Si tratta piuttosto di
quel gigantesco intreccio di interessi che un genera-
le-presidente (da Franklin Roosevelt in poi, Carter
¢ 'unico predecessore di Obama a non avere ini-
ziato e condotto una guerra) defini complesso mili-
tare-industriale. Il quale, secondo Eisenhower, non
soltanto avrebbe preteso nuove guerre, ma avrebbe
finito per erodere dall’interno la democrazia ameri-
cana. Le guerre esigono consenso, che non puo es-
sere dato per scontato, come dimostra I'esperienza
del Vietnam, presso cittadini-elettori e contribuenti
che devono accollarsene i costi umani ed economici.
Ma anche la mancanza di guetre esige consensi dal-
la formidabile coalizione di interessi di cui parlo Ei-
senhower. Proprio la lucidita dei suoi pronuncia-
menti illumina un Obama in bilico, che non ha an-
cora scelto. Ma vi & una seconda omissione, stretta-
mente collegata alla prima, nei discorsi di Obama.
Dai suoi atti, piti che dai suoi discorsi, traspare la sua
consapevolezza del fatto che il mondo sia cambiato,
che il sogno unipolare sia finito, che la caduta del
Muro abbia posto fine al bipolarismo, anche se per-
mane la tentazione di riesumarlo nel rapporto con la
Cina. Che il mondo ormai ospiti altri protagonisti
che rendono sempre piu relativo un primato ameri-
cano, di natura soprattutto militare (da cui le parole
“rassicuranti”). Cerca di comportarsi di conseguen-
za, di liquidare la guerra in Iraq, di circoscrivere
quella in Afghanistan, di non iniziare quella contro
I'Tran. Ma non puo dirlo. Altro che bla-bla-bla.

g.gmigone@libero.it

G.G. Migone insegna storia del Nord America all’'Universita di Torino;
& stato presidente della Commissione affari esteri del Senato dal 1994 al 2001
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oco pit di un mese fa siamo stati tutti toccati

dalle immagini del, o meglio, dei terremoti che
si sono abbattuti su Haiti riducendo la capitale,
Port-au-Prince, a un cumulo di macerie. Ora &
davvero troppo presto per dimenticare questa
mezza isola, dove le conseguenze della catastrofe
sono amplificate da un contesto storico e socioe-
conomico poco conosciuto in Iralia. Abbiamo gia
recensito in queste pagine la fondamentale raccol-
ta di saggi curata da Roberto Cagliero e Francesco
Ronzon, Spettri di Haiti (Ombre Corte, 2002; cfr.
“L’Indice”, 2003, n. 3), il cui sottotitolo Da/ colo-
nialismo francese all'imperialismo americano situa
correttamente Haiti nel nodo di
una rete mondiale. L'importanza
strategica dell’isola, e ancor pilt
la sua rivoluzione vittoriosa che
I’ha resa un simbolo delle poten-
zialita di un popolo oppresso,
schiavo, nero, sono state anche la
sua condanna sul piano delle re-
lazioni internazionali.

Oggi non & semplice avvicinar-
si ad Haiti, all’arte, alla musica,
alla letteratura che questo paese
continua a regalarci, prescinden-
do dai pregiudizi occidentali su
questo paese. Si pensi ad esempio
alla religione tradizionale haitia-
na, il vudu, e a che cosa & diven-
tata nell'immaginario occidenta-
le, dal film Zombi di George A.
Romero (Stati Uniti, 1978) in poi. Tuttavia, il desi-
derio di approfondire e di divulgare ha portato
anche in Italia a diverse coraggiose ed encomiabili
iniziative editoriali. Citiamo tra queste il cofanetto
proposto qualche anno fa da Feltrinelli nel quale il
documentario The Agronomist di Jonathan
Demme (2003), dedicato a Jean Dominique, ani-
matore di Radio Haiti-Inter assassinato per il suo
impegno per la liberta d’'informazione, & associato
all'antologia di racconti L'Isola d'acqua. Danilo
Manera, il curatore, che intervistai riguardo a que-
sta pubblicazione mi disse: “Finché non lasciamo
che ci spieghino loro la loro difficile e luminosa
storia non riusciremo mai, pur volenterosi, ad aiu-
tarli nella maniera giusta”. Oltre al saggio di
Manera, che presenta Haiti sul piano storico e
sociale, altri contributi presenti nel volume sono
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Dietro la tragedia di Haiti: come la letteratura anticipa i fatti

Sud degli spettri
Paola Ghinelli

dedicati alla musica e alla letteratura e fanno da
cornice ai sei racconti di Felix Morisseau-Léroy,
Evelyne Trouillot, Yanick Lahens, Louis-Philippe
Dalembert, Gary Victor, Edwige Danticat.

Per quanto possa parere incredibile, questo
paese piccolo, dove la percentuale di analfabeti &
altissima, ha prodotto una letteratura in lingua
francese, inglese e creola apprezzata e studiata in
tutto il mondo, grazie alle fatiche di scrittori resi-
denti in patria e all’estero. Infatti, anche oggi
molti giovani si recano all’estero per studiare o
lavorare, e spesso all’estero trovano le condizio-
ni propizie alla scrittura. Inoltre, molti intellet-
tuali sono stati costretti a lascia-
re il paese durante la feroce dit-
tatura di Baby Doc, che & ter-
minata soltanto nel 1986. Cio
significa che diversi scrittori
ancora attivi e produttivi hanno
vissuto parte della loro vita nel
paese d’origine e spesso ne pat-
lano nelle loro opere.

Tra queste ultime, Comze diven-
tare famosi senza far fatica (La
Tartaruga, 2004; cfr. “L'Indi-
ce”, 2005, n. 4) e Verso il Sud
(La Tartaruga, 2006) di Dany
Laferriére, autore del quale va
sottolineato lo humour dissa-
crante e la visione che ha delle
sue opere come un’ “autobiogra-
fia americana”, perché nata ap-
punto da un’esperienza di vita iniziata ad Haiti
ma svoltasi in gran parte tra Stati Uniti e Canada.
Citando Picasso, Laferriére ci disse che si senti-
va libero di falsificare la sua vita in nome dell’ef-
ficacia letteraria. Si pud cogliere in parte lo spi-
rito di Laferriere anche dal film Verso 7/ Sud di
Laurent Cantet (2005), cui lo scrittore ha colla-
borato scrivendo la sceneggiatura. Il film, distri-
buito in Italia da Mikado nel 2006, & stato pre-
sentato in anteprima al Festival del cinema di
Venezia nel 2005, ottenendo un premio per I’at-
tore Ménothy César. Nel film ¢ notevole I’indis-
solubile connubio tra la leggerezza delle canade-
si in etd che si spingono ad Haiti in cerca di sesso
e forse di affetto, e la gravita dell’impatto a me-
dio termine di questo comportamento sulla vita
dei giovani haitiani che si prostituiscono e sull’e-

quilibrio delle turiste stesse.
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Collana diretta da Leonardo Ceppa
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1. LeoNnarDo Ceppa, Dispense habermasiane. Sommari da ‘Fatti e norme’.
2. Hauke BRUNKHORST, La rivoluzione giuridica di Hans Kelsen e altri

3. THomas M. ScumipT, Discorso religioso e religione discorsiva nella
4. InGEBORG MAus, Diritti umani, democrazia e organizzazione globale.
5. Leonarpo CEppa, Il diritto della modermnita. Saggi habermasiani.

6. ArRMIN VON BoGDANDY, INGO VENZKE, In nome di chi? Giurisdizione

7. Mauro Piras, Pluralismo religioso e moralita democratica. Saggi

8. Kraus GUNTHER, Responsabilita e pena nello stato di diritto.
9. Enrico ZorroLl, La soluzione habermasiana al particolarismo dei

10. ReciNa KREIDE, Politica globale e diritti umani: potenza e impotenza

Imminente: AXEL HoNNETH, La stoffa della giustizia. T limiti del proce-

Gli scrittori rimasti in patria si
esprimono spesso in toni ben piu
foschi rispetto a coloro che, per
amore o per forza, hanno scelto Ie-
silio. Si pensi ad esempio alle opere
di Lyonel Trouillot, che spesso tra-
smettono in modo letterariamente
complesso e mai scontato una realta
problematica sul piano personale
(Teresa in mille pezzi, Epoché, 2006;
cfr. “L'Indice”, 2006, n. 7) e sul
piano sociopolitico (Bicentenario,
Edizioni Lavoro, 2005). Saranno
forse proprio questi scrittori haitia-
ni “residenti” a mettere su carta e a
far giungere al pubblico europeo
un’interpretazione efficace degli
eventi sociali e politici legati al
recente terremoto. Forse 'inevitabi-
le cinismo che scaturisce dal contat-
to costante ed estenuante con l'in-
giustizia sociale permettera a qual-
cuno di questi scrittori di trovare il
tono giusto per raccontare, anche a
chi ad Haiti non c’era e magari non
c’¢ mai stato, il paradosso di un
paese distrutto gestito internazio-
nalmente come un paese in guerra,

I migliori studi

della nuova scuola di Francoforte

I’assurdita delle amputazioni effet-
tuate dai medici volontari, la lentez-
za o l'assenza totale di scavi tra le
macerie Iin numerose zone del
paese.

Di certo non mancano i testimoni di questa
sventura, in quanto, al momento del terremoto,
la maggior parte degli scrittori haitiani o di ori-
gine haitiana si trovavano ad Haiti in occasione
del festival letterario internazionale Etonnants
voyageurs, che riuniva una cinquantina di ospiti
locali e stranieri. Percid, chissa, forse sara uno
straniero a raccontarci il terremoto, magari uno
scrittore come Madison Smartt Bell che & statu-
nitense, e gia ci ha regalato una trilogia sulla sto-
ria di Haiti pubblicata in Italia da Alet. Certo &,
in ogni caso, che questo sisma e il maldestro
intervento internazionale che lo ha seguito stan-
no avendo un impatto tale sulla realta haitiana
da lasciar presagire una necessaria rielaborazio-
ne narrativa,

Per un italiano, la visibilita mediatica che la cata-
strofe ha regalato ad Haiti pud essere una buona
occasione per avvicinarsi a una letteratura com-
plessa e avvincente, lontana dall’esotismo rilassan-
te richiamato dallo stereotipo caraibico. 0

www.paolaghinelli.net

P. Ghinelli & traduttrice e dottore di ricerca in letterature francofone
all’Universita di Bologna

Narrativa haitiana tradotta in italiano

Marie-Célie Agnant, I/ libro di Emma, Spartaco, |
Santa Maria Capua Vetere 2007,

Jacques Stephen Alexis, Gli alberi musicanti,
Edizioni Lavoro, Roma 2004.

Edwige Danticat, Fratello, sto morendo, Piemme,
Casale Monferrato 2008.

Edwige Danticat, La fattoria delle ossa, Piemme,
Casale Monferrato 2005.

Micheline Dusseck, Echi del caribe, Edizioni
| Lavoro, Roma 2000.

. Gérard FEtienne, La Regina Sol Levante,
| Aquilegia, Desio 2003.
Jean-Claude Fignolé, G/z invasati della luna piena,
Edizioni Lavoro, Roma 2000.

Dany Laferriere, Come diventare famosi senza far
fatica, La Tartaruga, Milano 2004,

Dany Laferriere, Come far I'amore con un negro
senza far fatica, La Tartaruga, Milano 2003,

Dany Laferriere, Verso i/ Sud, La Tartaruga,
Milano 2006.

L’isola d'acqua. Haiti: storie e musica, ferite e
sognt, a cura di Danilo Manera (raccolta di racconti
editi e inediti pubblicata in cofanetto con il film The
Agronomist di Jonathan Demme, 90°, 2003),
Feltrinelli, Milano 2005.

Kettly Mars, L’ora tbrida, Epoché, Milano 2007.

Jean Meétellus, Anacaond, Monte Universita
Parma Editore, Parma 2004.

Jean Métellus, Jacmel al crepuscolo, Edizioni
Lavoro, Roma 2000.

Anthony Phelps, Immobile viaggiatrice di Pica, La
Rosa, Torino 2000.

Evelyne Trouillot, Rosalie I'infame, Gorée, lesa
(Si) 2005.

Lyonel Trouillot, Bicentenario, Edizioni Lavoro,
Roma 2005.

Lyonel Trouillot, Thérése in mille pezzi, Epoché,
Milano 2005.

Gary Victor, Il mistero delle campane mute,
Edizioni Lavoro, Roma 2008.

Madison Smartt Bell, I/ Napoleone nero, Alet,
Padova 2008. \

Madison Smartt Bell, I/ signore dei crocevia, Alet, |
Padova 2004. ‘

Madison Smartt Bell, Quando le anime si solleva-
no, Alet, Padova 2004,

Voci dai Caraibi. Gli scrittori francofoni d’oltrema- |
re, a cura di Alba Pessini, “Palazzo Sanvitale”, n. 12,
Monte Universitad Parma Editore, Parma 2004.
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E di nuovo visibile la celebre collezione Lombroso

Tra immaginario romantico e Sherlock Holmes

di Francesco Cassata

veva appena ventiquattro anni, Cesare Lom-

broso, quando, nel 1859, inizid a raccoglie-
re crani e cervelli umani, durante il servizio come
medico dell’esercito piemontese, e poi italiano.
Era “un raccoglitore nato — scrivera la figlia Gi-
na. — Mentre camminava, mentre discorreva, in
cittd, in campagna, nei tribunali, in carcere, in
viaggio, stava sempre osservando qualcosa che
nessuno vedeva, raccogliendo cosi un cumulo di
curiosita di cui i per Ii nessuno, e neanche egli
stesso qualche volta, avrebbe potuto dire il valo-
re, ma che si riannodavano nel suo incosciente a
qualche studio passato o presente”.

Con il trasferimento di Lombroso alla cattedra
di igiene e medicina legale di Torino, nel 1876,
la raccolta (nel frattempo arricchitasi di ritratti e
calchi in gesso o cera di cadaveri sottoposti ad
autopsia) finisce per affollare le stanze dell’ap-
partamento in via della Zecca 33. Il piccolo am-
biente, “ingombro di scheletri e di casse del Mu-
seo”, contribuisce a rendere ancora piu difficile
la vita familiare, gia provata dall’iniziale, diffici-
le ambientamento dello scienziato veronese nel
sistema di relazioni dell’accademia subalpina.
La situazione migliora I'anno successivo, quan-
do la collezione viene trasferita in due locali del-
P’antico convento di San Francesco da Paola, in
via Po, ove ha sede il nuovo Laboratorio di me-
dicina legale e di psichiatria sperimentale. No-
nostante la sede pubblica e I'uso didattico, la
raccolta oscilla ancora fra la dimensione tipica
della collezione privata e quella del deposito di
materiale antropologico, di volta in volta prele-
vato e utilizzato per la lezione accademica, I'e-
sperimento, la ricerca finalizzata alla pubblica-
zione. Dopo le mostre temporanee realizzate tra

il 1884 e il 1889, a partire dal 1899, grazie al-
I’occasione rappresentata dall’apertura del Pa-
lazzo degli Istituti anatomici dell’Universita di
Torino, la raccolta diviene accessibile ai visitato-
ri. A curare il trasloco della collezione (ora no-
tevolmente accresciuta grazie ai reperti inviati in
dono da paesi lontani e ai corpi di reato tra-
smessi dalle questure e dalle carceri) & Mario
Carrara, allievo diretto di Lombroso e marito
della figlia Paola.

Bisogna aspettare pero il 1906, anno del quin-
to congresso internazionale di antropologia cri-
minale, per leggere il primo intervento di Lom-
broso dedicato al proprio museo. Larticolo — dal
titolo 1! mi0 museo criminale — esce sull’“Illustra-
zione Italiana” e viene tradotto in inglese e pub-
blicato, 'anno successivo, su “The New York Ti-
mes”. In un momento in cui le tesi criminologi-
che lombrosiane attirano non poche critiche sul
piano internazionale, lo scienziato veronese pre-

Legnano — sono i primi protagonisti di questo al-
lestimento, e del ricco catalogo, curato da Silvano
Montaldo e Paolo Tappero (I/ museo di antropolo-
gia criminale “Cesare Lombroso”, pp. 325, € 24,
Utet Libreria, Torino 2009), che lo descrive e ana-
lizza dal punto di vista storiografico. Il secondo,
fondamentale attore in scena ¢ il materiale docu-
mentario esposto. La sua varieta e ricchezza rap-
presentano, in primo luogo, una celebrazione del-
la cultura positivista e della sua capacita di tra-
sformare in “oggetti” scientifici i differenti aspet-
ti del senso comune, cancellando i confini tra
scienza e non scienza: arte, poesia, filosofia, tradi-
zioni popolari, comportamenti sessuali, esperien-
ze spiritiche si trasformano tutti in materia di mi-
surazione e di investigazione scientifica. In secon-
do luogo, lo stesso procedere accumulativo delle
ricerche lombrosiane e della collezione museale fi-
nisce per immergere il lettore e il visitatore nel
“paradigma indiziario” del criminologo: tatuaggi,

Un percorso

b 3

finalmente stata ricollocata nella sua sede originaria la ce-

lebre collezione che Cesare Lombroso, instancabilmente,
mise insieme nel corso della sua vita. Nel Palazzo degli Istitu-
ti Anatomici ¢ infatti possibile ripercorrere, nel sorprendente
allestimento degli architetti Luisella Italia e Massimo Venego-
ni, litinerario di studi e interessi che guido il lavoro di questa
stravagante figura di scienziato/antropologo/psichiatra/medi-
co legale tra il finire di un secolo e I'aprirsi di un altro. Un dia-
logo tra due figure di scienziati, uno anziano prudente rispet-
to alle conquiste scientifiche e I'altro giovane proteso verso il
futuro, scritto per 'occasione da Piero Bianucci, apre il per-
corso ponendo i nuclei essenziali intorno ai quali, subito dopo
I’Esposizione Internazionale di Torino del 1911, il pensiero si
andava muovendo. I grandi conflitti - progresso versus corsa
agli armamenti; evoluzionismo versus concezioni teologiche
della nascita della vita; sconfitta delle malattie versus allarga-
mento della povertd — sono il centro del dibattito tra due per-
sonaggi emblematici del tempo. Subito dopo questo stimolan-
te esordio, la mostra entra nel cuore della collezione con ’e-
sposizione dei pit di cinquecento crani raccolti da Lombroso.

daspetto certamente pill coinvolgente, come sottolineano
le due guide d’eccezione Cristina Cilli e Giancarla Ma-
lerba, & quello che riguarda la produzione di manufatti da
parte dei criminali e folli con cui Lombroso aveva a che fare
per i suoi studi. Ci sono oggetti di ogni genere, che rivelano
personalita e talenti davvero insospettabili, capaci anche di
fare luce sul disagio vissuto da molti di loro. Inoltre, & un fat-
to risaputo, la mostra si sofferma anche sui grandi errori
scientifici commessi da Lombroso, come le deduzioni tratte
dalle osservazioni erronee della famosa fossetta cervicale, qui
documentati con tanto di strumentazioni e calcoli. Infine, do-
veroso 'omaggio a Lombroso inteso nella sua veste di intel-
lettuale a tutto tondo con Iallestimento dello studio nel qua-
le lavorava e riceveva personalita internazionali. Chiude una
parte importante e aggiornata, sempre chiosata dalle didasca-
lie scritte da Bianucci, sull’attualita della psichiatria e la forte
connessione con le scoperte neurologiche, con un’attenzione
particolare al concetto di pena. Presto sara possibile fruire di
una guida al museo.
CAMILLA VALLETTI

senta il “suo Museo” come un com-
plesso di “oggetti parlanti”, a suf-
fragio della propria concezione teo-
rica: “Come il veterano ricorda, ac-
canto al caminetto, il rumor della
battaglia, le grida dei feriti, le con-
vulsioni degli agonizzanti, cosi io
ora al declinar della vita ripasso qui
in rivista con calmo piacere quelle
battaglic non men faticose per la
vittoria della mia scuola, e quei po-
veri trofei raccolti dal 59 in poi,
pezzo per pezzo, prima in una ca-

mera da studente,
spauracchio continuo
delle padrone di casa,
poi in una specie di
granaio che fungeva
da laboratorio nella
via Po di Torino, final-
mente nel '99 nelle
ampie sale del Museo
psichiatrico criminale,
nei nuovi laboratori
biologici della Univer-
sita di Torino”.

Quel museo, chiama-
to a difendere visiva-
mente la scientificita
della teoria lombrosia-
na e a rivendicare, nel-
lo stesso tempo, il pri-
mato torinese nel cam-
po dell’antropologia
criminale, & oggi risor-
to, dopo la lunga crisi
che lo colpi a partire
dagli anni trenta, nel
cuore stesso della
“Citta della Scienza”
del Valentino. E pro-
prio i luoghi della Tori-
no positivista — gli edi-
fici progettati da Leo-
poldo Mansueti, ma
anche lo stesso “salot-
to” Lombroso di via

amuleti, grafie, linguaggi, manufatti, maschere
mortuarie definiscono un paesaggio semiologico
finalizzato all'individuazione della patologia e allo
sviluppo di una scienza delle varieta devianti del
mondo umano.

Un campionario di segni, intriso di positivismo e
di immaginario romantico, che non a caso affasci-
nerd, tra gli altri, anche il creatore di Sherlock
Holmes, ben noto maestro del metodo “indizia-
rio” teorizzato da Carlo Ginzburg,. [ |

francesco.cassata@unito.it

F. Cassata & storico all'Universita di Torino
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Segnali - Letteratura

rendiamo alcuni dei nostri romanzieri pit 4 /z
page, chiudiamoli nei rispettivi studi con pc e
libreria, ordiniamo loro di stendere un paio di pa-
gine barocche, dissonanti, governate da una retori-
ca artificiosa e stridente come quella, ad esempio,
dell’anonimo dei Promessi sposi: un piccolo eserci-
zio di stile, semplicemente un paio di pagine mal
scritte. Che cosa accadrebbe? E poi: in quanti sa-
rebbero all’altezza della prova, di questo del tutto
ipotetico, fantasioso (e forse sleale) certame?
Resistere alla pagina “ben scritta” e ossequiosa
a precetti e licenze, uscire con estro e intelligenza
dalla “rettorica” e dal bello stile tutto italiano sen-
za rinunciare mai, nello stesso tempo, all’aureo
magistero manzoniano ¢ il progetto che Carlo
Dossi riprende in ogni sua pagina, con una luci-
dita fermissima. Il Margine (con I'accento grave,
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La lezione non appresa di Carlo Dossi

Darte di scrivere male

di Daniele Santero

tutta la sua opera, rispondono alla stessa logica:
obbligano “il lettore a procéder guardingo e a so-
stare di tempo in tempo”, “gli attirano il cervel-
lo”, lo invitano a “interpretare”, lo fanno “pensa-
re”. E innanzitutto contengono una precisa idea
sul fare letteratura: uno scrittore che “scrive be-
ne” e che scrive per tutti ¢ uno scrittore che pen-
sa male, o poco.

Fondata su un preventivo congedo alla “mezz’o-
ra dell’ispirazione” (la “feroce emicrania” della
Desinenza) e ai servizi della musa nel sorridente
dettato delle Note azzurre (“lo invece mi contento
del ‘musino’. Parlo cio¢ del piccolo muso del mio
Gniff, canino terrigno, che mi sta in grembo men-
tre scrivo, e mi scalda il basso ventre e con questo
il sangue e le idee”), questa interpretazione disin-
cantata, razionalistica e scettica della creazione let-

da Francesco Lioce (pp. 154, € 12, Salerno, Ro-
ma 2009) non solo ha il merito di restituire la
piccola galleria di ritratti satirici alla sua versio-
ne definitiva, ma anche di illuminare il tipico
procedere dossiano con uno sguardo ad alcuni di
quei “dietro scena” che la scrittura “densa” di
Dossi presuppone sempre, dietro al precetto di
Esiodo accolto nelle Note: “Regola capitale nel-
l'arte - half is better than the whole”.

Se questa costante tendenza alla densita rin-
tracciabile anche nelle Goccie & cid che per Dossi
rende un autore moderno, l’ostinata elaborazione
di una “letteratura d’idée” ¢ anche cid che lo ren-
de un po’ piu oscuro, un po’ meno leggibile. Le
stonature a cui lo scrittore lombardo vorrebbe
dedicare un trattato (perché “anch’esse hanno
importanza” e potrebbero “esser guidate a fin di

come ogni parola non piana in
Dossi) con cui si apre fedelmente
'ultima ristampa di quel perfido
e delizioso romanzo a sketch che
¢ La Desinenza in A (introduzio-
ne e note di Guido Lucchini, pp.
XXVII-251, € 9,80, Garzanti,
Milano 2009), prima satira miso-
gina dell'Italia unita e “libro non
certo per monacanda”, ¢ da que-
sto punto di vista un vero e pro-
prio manifesto. “Non vi ha scrit-
tore pitt di mé impuro” e meno
turbato dalla “corrotta italia-
nita”, ci dice il meno celebrato
dei grandi lombardi, da Parini ad
Arbasino. E poi, piti radicalmen-
te: chi scrive un romanzo secon-
do i “requisiti essenziali della for-
ma” (“primo fra tutti Uintreccio
che appassiona e rapisce”) e in
uno stile leggibile e corrente
quanto “una rotaja inoliata” da
luogo a una piccola sciagura,
contribuisce alla “perdizione”
della stessa arte di scrivere.
D’altra parte: il fatto stesso che
Dossi non sia stato eletto a padre
o modello dalle avanguardie no-
vecentesche nonostante gli entu-
siasmi dell’irrequieto Lucini, pri-
mo curatore per Treves delle sue
opere (1910-1927), dimostra
quanto tutte le sue devianze stili-
stiche e le sue uscite dal codice

bene”), gli inciampi dello stile, i
secentismi, tutto il carico di in-
congruenza a cui egli affida le sue
idee lo spingono fatalmente lon-
tano dal grande pubblico, pre-
supponendo qualcosa che sem-
bra sempre meno disponibile,
quei “non irosi e non disattenti
lettori” che sappiano “léggere
con attenta lentezza” invocati nel
Margine.

Il fatto che la stessa grande
critica si sia segnalata soprattut-
to per i suoi silenzi sulla figura
di Dossi non ha ovviamente con-
tribuito ad arruolare un numero
maggiore di questi particolari
lettori. Solo in parte Dossi &, co-
me scriveva Manganelli nelle La-
boriose inezie, “una delle divi-
nita segrete della letteratura ita-
liana”: in merito al rapporto con
i critici sembra tuttora piu ragio-
nevole parlare con Arbasino,
per il quale Dossi & veramente
una piccola “divinita segreta”,
di una lunga serie di “incontri
mancati”. Perché Praz, che sa-
rebbe stato un critico potenzial-
mente congeniale, non ha stu-
diato anche la Desinenza, le Goc-
cte, i Ratratti umani e I’Alberto
Pisani? E poi Gadda. Perché ri-
servare a Dossi solo la nota cita-
zione della Cognizione, I'isolata

del romanzo “ben fatto”, tutto
cio che nelle Note azzurre egli stesso definisce, pri-
ma di Marinetti, un far “salti mortali sullo stesso
posto”, non risponda mai alla logica distruttiva e
liberatoria delle avanguardie stesse. Permanendo
allombra delle fondazioni inglesi del romanzo-
saggio (Fielding, Lamb, Swift, Thackeray, Sterne)
e di un Manzoni da subito riconosciuto nella sua
“difficile facilita” (“Auguro agli Italiani ch’essi
possano raggiungere un grado intellettuale da ca-
prr tutti e tutto Manzoni” leggiamo nelle Note az-
zurre), Dossi affida al romanzo e alla letteratura
stessa un fine positivo rintracciabile tra le stonatu-
re e gli inciampi delle sue pagine “genialmente mal
scritte” (Lucini). Distantissima dalla negligenza e
dalla sfrenata assenza di fini avanguardista, I'usci-
ta dalla purezza della letteratura e da tutti i taciti
“contratti formali” tra scrittore e lettore (“per la
giustificazione dell'uno e la serenita dell’altro”,
scriveva Barthes) mira innanzitutto al bene del let-
tore stesso.

A lui Dossi descrive un gruppo di collegiali al-
le prese con la geografia: “Vedile, le quattro stu-
diose, sotto quel pérgolo ingraticciato, che atten-
de la appena-seminatavi ombra; védile, fuse in
unico amplesso, volti gli sguardi a un atlante, che
una di loro, gentil morettina di tredici anni, si
tien spalancato in grembo” e cosi via. I “viluppi”,
gli “intoppi nel periodare” e i “tranelli” che trat-
tengono la presentazione di un piccolo quadro
femminile, e che nel Mdrgine Dossi riconosce a

teraria in quanto resa di una qualche “densita del-
le idee” & il quid che Dossi rintraccia nei suoi pa-
dri, da Sterne a Richter fino a Manzoni, e secondo
il Madrgine una “letteraria virtd” replicabile attra-
verso le strategie piu disparate.

Scrittore “da tavolino e lucerna” secondo la de-
finizione di Isella, curatore delle sue principali edi-
zioni recenti e suo maggiore critico, Dossi si mette
sulle tracce di questa particolare virth muovendo-
si con passo disinvolto da piti punti di partenza, la-
vorando su pitl materiali, sfruttando ogni pretesto.

All’assenza della musa da pregare e da atten-
dere sostituisce la presenza della biblioteca,
dei libri degli altri, citati, ripresi, dissimulati in pa-
gine fitte di rimandi e allusioni, a volte espressa-
mente invocati, come nel caso del protagonista
della sterniana Vita di Alberto Pisani e delle sue li-
tanie ai “suoi favoriti (...) Sterne, Thackeray, Por-
ta (...) E Porta, Thackeray, Sterne”.

Senza sosta Dossi riscrive gli altri e riscrive se
stesso: gli spunti di quel gran “granaio di riser-
va” di idee che sono le Note azzurre (di cui ’edi-
zione Isella del 1964 ha ricevuto un’unica deso-
lata ristampa nel 1988) vengono sviluppati, rita-
gliati e riusati in altri libri, altri brani vengono
scalzati dal loro contesto, magari dopo tempo,
solo per servire a una migliore resa di quel “suo-
no d’idee” citato nel Mdrgine. La recente edizio-
ne delle Goccie d’inchiostro ottimamente curata

definizione di “scrittore arzigo-
golato e barocco”? Di fatto, la netta scelta gad-
diana di Manzoni avrebbe anche potuto non
coincidere del tutto con Iostinato silenzio su cui
si interrogava lo stesso Arbasino in una pagina
di Fratelli d’Italia (1993): “Non parla volentieri
del Dossi, pero. Mai I'ha citato, lo si & scoperto
da soli, e poi ha sempre lasciato cadere ogni ac-
cenno”.

Nel complesso Arbasino ha perfettamente ra-
gione: per vari motivi, tra cui quella secolare ten-
denza degli italiani a mostrarsi in letteratura “un
popolo accigliato e muto, imbranato, incapace di
dialogo se non astratto o afflitto”, I'ironica e
complessa lezione di Dossi non & mai davvero
passata, eppure ¢ li, disponibile, a portata di ma-
no. Dossi la elabora quando mette in sesto la sua
difficile arte di scrivere male per poter racchiu-
dere nella sua pagina densa il maggior numero
possibile di “idée”. E un sapere i cui articoli
avrebbero potuto liberare (e non I’hanno fatto)
tanti romanzi venuti dopo da cid che non pud
condurre alla riflessione né avviare alcuna inter-
pretazione: pagine assolutamente leggibili e “ben
scritte”, attraenti virtuosismi linguistici, scaltriti
idioletti e altre patine stilistiche che restano tali,
veli sottili, fatui effetti di superficie. [ |
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Gli storici inglesi non sono

., ['INDIC

DE! LIBRI DEL MESE ] ]

di Marcello de Cecco

In principio, e per qualche millennio, ¢’erano
solo i libri. Poi sono venuti i film tratti dai li-
bri. Poi il processo si & invertito. Il caso pit cele-
bre & quello di Love Story, il romanzo strappala-
crime che Segal trasse dalla sceneggiatura che
aveva scritto per il film omonimo. Con I’avvento
della dittatura televisiva e il crollo dei tempi di
attenzione del pubblico, il processo si & ulterior-
mente affinato: serie televisiva e libro tratto dal-
la sua sceneggiatura escono insieme, a sostenersi
(o a indebolirsi) vicendevolmente. Questo & par-
ticolarmente vero per le serie televisive cosiddet-
te non fiction, che sono documentari in pit pun-
tate, ad esempio su temi storici o scientifici.

Ascesa e declino del denaro. Una storia finan-
ziaria del mondo di Niall Ferguson (pp. 306,
€ 30, Mondadori, Milano 2009) appartiene a
questo genere. L'autore & uno storico
scozzese, di rispettabilissime origini ac-
cademiche (& autore della storia ufficia-
le della casa finanziaria Rothschild e in-
segna alla Harvard Business School).
Che sia anche di bell’aspetto e di elo-
quio facondo e accattivante contribui-
sce a spiegare il suo successo sul picco-
lo schermo. Che all’eloquio corrispon-
da anche uno stile altrettanto scorrevo-
le nella scrittura e un’eccellente capa-
cita di mescolare analisi e aneddotica
ben giustifica il suo successo in libreria.

Ferguson ¢ al quarto libro scritto per
lo schermo e per il pubblico dei lettori. I
primi tre trattano temi cari agli inglesi e
agli americani, I'Inghilterra come prota-
gonista della storia politica ed economi-
ca internazionale degli ultimi tre secoli, il
suo impero, il declino della sua potenza
negli ultimi cent’anni. Come Ruskin di
fronte alle pietre di Venezia, Ferguson
patla alla suocera perche la nuora inten-
da. E la nuora, ¢ facile capirlo, sono gli
Stati Uniti, cosi come la nuora di Vene-
zia era I'Inghilterra post-vittoriana. L’au-
tore appartiene a folta schiera di inglesi
che, paragonandosi ai greci della “grae-
cia capta ferum victorem coepit”, vivono
con grande successo negli Stati Uniti. E
sono persino uomini liberi, al contrario
dei greci a Roma.

Come si scrive un libro che deve ser-
vire allo stesso tempo da sceneggiatura
televisiva e riuscire gradito ai lettori di
libri? Lo vediamo scorrendone le pagi-
ne. Non si puo usare il metodo diacro-
nico, come facevano e fanno gli storici
tradizionali. Si deve dividere la materia
da trattare in argomenti e sviscerarli
uno alla volta, con una preferenza per
la sincronia che & dettata dalle esigenze
della televisione. Ogni argomento deve
essere trattato con attenzione prevalen-
te alla visivita di ci6 di cui si parla. Sul-
lo schermo, come sulla pagina, le immagini de-
vono essere belle e cambiare spesso, e i com-
menti che vi si riferiscono non possono distin-
guersi per profondita analitica, quanto per la ca-
pacita di colpire I'attenzione dello spettatore-let-
tore abbastanza da trattenerlo dal cambiare ca-
nale o posare il libro e passare ad altro. Dunque,
come per la letteratura e I'arte barocca, “& il fin
la meraviglia”.

Sulla pagina stampata, queste necessita fanno si
che all’analisi posata dello storico tradizionale si
sostituiscano i fuochi artificiali dello specialista
multimediale. Ma questo, per il grande pubblico
dei lettori, non guasta affatto. Puo inquietare i par-
rucconi, ma non i professori di tutti i livelli di
scuola, che sanno quanto & diventato difficile tene-
re desta I'attenzione degli allievi.

Nell'introduzione, Ferguson presenta gli ar-
gomenti dei quali si occupera. Innanzitutto vuo-
le convincerci che “dietro ogni fenomeno stori-
co ¢’¢ un segreto finanziario. Per esempio, il Ri-

nascimento ha dato un tale impulso al mercato
dell’arte e dell’architettura perché i banchieri
italiani — come i Medici — avevano accumulato
una immensa fortuna applicando alla moneta la
matematica orientale. La repubblica olandese &
riuscita a prevalere sull'impero asburgico per-
ché aveva creato il primo mercato azionario ef-
ficiente al mondo, il cui valore finanziario si di-
mostro superiore a quello della pit grande mi-
niera d’argento al mondo. I problemi della mo-
narchia francese non si sarebbero potuti risolve-
re senza una rivoluzione e a innescarla fu uno
scozzese condannato a morte per omicidio e poi
evaso, John Law, che nel 1720 aveva fatto crol-
lare i mercati azionari francesi creando e facen-
do scoppiare la prima bolla speculativa della
storia del mercati azionari. A sconfiggere Napo-

leone a Waterloo nel 1815 furono tanto il duca
di Wellington quanto Nathan Meyer Rothschild.

E stata la follia finanziaria (...) a trasformare
I’Argentina da sesta economia mondiale negli
anni '80 dell'Ottocento a un paese in miseria e
devastato dall’inflazione degli anni ’80 del No-
vecento”.

Lo stile & quello del dottor Dulcamara, ma il
contenuto ¢ di buona qualita. Leggendo, le
promesse dell’introduzione sono mantenute. Ba-
sta chiarire, dall’inizio, che questa non & una sto-
ria dell’ascesa e declino della moneta, quanto
una storia, vivace ¢ ben scritta, di importanti
esempi di innovazione finanziaria. La moneta,
quella di metallo o di carta, non riceve troppa at-
tenzione. Ferguson ¢ assai pitl interessato a spie-
garci I'importanza della fiducia nei rapporti fi-
nanziari di ogni tipo, la nascita e il gigantesco
sviluppo delle assicurazioni, i miracolosi anche
se accidentati risultati dell’intreccio tra finanza e

wve  Per Ferguson la finanza resta benefica levatrice della storia, nonostante la crisi

fi_g_li di Hob_b(?s

edilizia, specie in Inghilterra e Stati Uniti, il mec-
canismo delle bolle finanziarie, inclusa la pit re-
cente e clamorosa.

Il livello di profondita dell’analisi non supera
quello della serie televisiva. Le fonti sono tutte
rigorosamente secondarie. Il libro é stato chiara-
mente concepito, insieme alla serie televisiva di
cui ¢ complemento, prima dell’esplosione della
bolla che ha condotto alla crisi economica nella
quale I’economia mondiale si dibatte tuttora. Il
suo titolo inglese & scelto, secondo lautore,
echeggiando un famoso libro di Bronowsky, L'a-
scesa dell’uomo, e non contiene la parola declino,
che invece compare sulla copertina della tradu-
zione italiana, apparsa dopo quella inglese. Cre-
do tuttavia che tale aggiunta sia una prevarica-
zione editoriale che certo Ferguson non avrebbe
accettato per l’edizione inglese. La filo-
sofia che il libro esprime ¢ infatti quel-
la classica degli storici inglesi (che non
sono figli di Hobbes), della tendenza
della storia verso il bene, la famosa
“Whig interpretation of History”. Dal-
le poche frasi citate, appare evidente
che linnovazione finanziaria & quasi
sempre benefica, & un fattore di cresci-
ta economica e civile, anche se talvolta,
come nei casi francese e argentino ri-
portati, pud condurre a risultati per-
versi. Ma anche in questi, per 'autore
la finanza & la levatrice della storia.

Il declino della moneta & dunque
contemplato nel titolo italiano ma non
lo si analizza seriamente nel testo, per-
ché ¢ un’ipotesi che l'autore rigetta.
L'innovazione finanziaria & connaturata
al capitalismo, anche se conferisce a
questo il suo carattere di volatilita e
squilibrio. E anche ampiamente impre-
vedibile, la direzione che I'innovazione
stessa prendera in futuro, come espres-
sione della “List der Vernunft” (astuzia
della ragione) nella quale Ferguson
profondamente crede. Anche nella sto-
ria finanziaria, dunque, se esiste una di-
pendenza del futuro dal passato, & al-
trettanto vero che la strada la tracciano
le suole delle scarpe del viandante, co-
me nei versi immortali di Antonio Ma-
chado, “Caminante... tu camino son
tus huellas”.

I fuochi di artificio che permettono a
Ferguson di mantenere desta 1'atten-
zione dei suoi lettori continuano fino
alla fine del volume, anche se le ultime
pagine sono chiaramente aggiunte allo
scopo di spiegare lo scoppio della crisi
attuale, che mette in dubbio la visione
del mondo accettata e propugnata in
tutto il libro, secondo la quale i finan-
zieri sono quasi sempre intenti a un’a-
zione positiva ¢ in cui la versione an-
glo-americana dello sviluppo finanziario, che &
quella a essere entrata in crisi nel 2007, & consi-
derata tranquillamente superiore a tutte le altre.
Sono le suole delle scarpe anglo-americane ad
avere condotto il mondo intero alla crisi attuale.
Questo non si evince dal libro di Ferguson, ma
il suo determinismo profondo gli permette di
contemplare anche (ma con il sereno scetticismo
di chi non dispera di una prossima impasse ci-
nese, simile a quella che colse il Giappone nei
primi anni novanta e ancora lo affligge) un pas-
saggio di testimone alla Cina, che proprio ne-
gando il modello anglo-americano e praticando
quello nippo-tedesco forse riuscira, in un futuro
non troppo distante, a far si che siano le proprie
suole a tracciare il cammino economico del
mondo. [
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< Gli intellettuali di Asor Rosa: nostalgia e presa d’atto della mutazione dei tempi
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I chierici tra specialismo e senso della storia

di Guido Bonino

ome & forse comprensibile in un genere lettera-

rio quale l'intervista, in cui materiali differenti
si accumulano in modo non sempre ordinato, sono
molte le immagini e le caratterizzazioni della figura
dell’intellettuale che ricorrono e si intrecciano nel
Grande silenzio (Intervista sugli intellettuali, a cura
di Simonetta Fiori, pp. 181, € 12, Laterza, Roma-
Bari 2009). Due appaiono perd piu significative di
altre. Secondo la prima l'intellettuale & “quello spe-
cialista che traduce le proprie competenze in un di-
scorso di carattere generale, e usa quest’ultimo co-
me strumento per cambiare le istituzioni, la politica,
la societa, talvolta I’antropologia circostante”, o chi
“riflette sulle condizioni generali della convivenza
sociale, partendo dal proprio specialismo ma supe-
randone sistematicamente i confini”. Per la seconda
caratterizzazione Asor Rosa si fa aiutare dal discor-
so di un personaggio letterario: il commissario poli-
tico Kim nel Sentzero dei nidi di ragno di Italo Cal-
vino. Ecco come vengono riassunte

anche se non si ha nessuna fiducia nel fatto che la
storia abbia un senso, oppure se si dispera di esse-
re in grado di individuarlo. O invece si deve pen-
sare che il senso della storia sia necessario? Ma se
& necessario, & anche sufficiente? Se si, tutto il di-
scorso sulle competenze specialistiche applicate al
di fuori dell’ambito originario risulta fuori luogo.
O si tratta di condizioni disgiuntamente necessarie
e congiuntamente sufficienti? Ma allora perché
non dirlo chiaramente?

La pedanteria di queste considerazioni & del
tutto voluta: al di 1a di quella che pud apparire
una capziosita provocatoria, credo si annidi un
problema reale. Asor Rosa ¢ ben consapevole del
fatto che l'intellettuale che se ne va in giro arma-
to del suo senso della storia, e pronto sulla base
di questo a pronunciare giudizi sui piu diversi
aspetti della realta, & morto, e I'intervista oscilla
in modo elegante ed equilibrato tra un elegiaco

santi estensioni al di fuori del loro ambito di pro-
venienza, o che queste estensioni possano deter-
minare importanti cambiamenti di ordine sociale,
politico, antropologico, ecc.

Naturalmente ci possono essere ragioni di decli-
no differenti anche per questo tipo di intelletruale,
e qualche accenno a questo proposito si pud trova-
re nel corso dell’intervista: si sfiora, per esempio, la
questione delle complesse mediazioni che sono ri-
chieste da certe forme contemporanee di intellet-
tualita, e che nella loro complessita rischiano di
creare un diaframma insuperabile tra questi “intel-
lettuali” e il resto della societa (I'esempio & quello
di Bill Gates e degli “ingegneri” della Microsoft,
ma non & chiaro se sia il primo o siano i secondi ad
avvicinarsi, seppure imperfettamente, al ruolo tra-
dizionale dell’intellettuale). Ma in generale & tutta
la discussione su questa caratterizzazione funziona-
le dell’intellettuale a risultare un po’ vaga: Asor Ro-

sa sembra dare per scontato che

le riflessioni di Kim intorno alla ve-
ra differenza tra partigiani e repub- |
blichini: “Le radici di entrambi gli |

Che fare?

gli intelletruali siano scomparsi o
stiano scomparendo anche se inte-
si in questo senso, ma le scarne al-

schieramenti potrebbero essere an-

lusioni che fa non sono molto illu-

che le stesse (la violenza cieca, la fe-
rocia, ’assenza di pieta). Ma a divi-
dere gli uni dagli altri interviene la
storia: la storia che da un senso giu-
sto, positivo, alla furia degli uni; e
ricaccia gli altri nel gorgo distruttivo
degli ‘inutili furori’, che tendono a
riprodurre senza fine 'oppressione
e la schiavira”. Il saldo possesso di
un tale senso della storia appare ne-
cessario all’attivitd dell’intellettuale,
tradizionalmente “fondata sul pre-
supposto che la storia avesse un sen-
so, che si potesse influire su quel
senso o, ammesso che quel senso
fosse perduto e lacerato, occorresse
lavorare per ridefinirlo”.
Entrambe le caratterizzazioni
hanno naturalmente una lunga sto-
ria, e non credo mirino a una parti-
colare originalita; nel corso delle sue
argomentazioni Asor Rosa riprende
ora I'una, ora I'altra, secondo le cir-
costanze e le esigenze del discorso.
Cio che lascia un po’ sconcertati &
che non venga istituito alcun nesso
tra loro. La prima caratterizzazione
¢ di natura funzionale, sostanzial-
mente neutra rispetto a tempi, luo-
ghi e ambienti culturali di apparte-
nenza, quasi anodina nella sua for-
mulazione un po’ astratta. La secon-
da, oltre a grondare sangue e sudo-
re (ma cid riguarda piu che altro la
formulazione esteriore), fa riferi-
mento a elementi contenutistici:
lintellettuale é colui che é in posses-
so0 di un senso della storza, e ne sa fa-
re uso. Inoltre, appare strettamente
legata a un contesto storico-cultura-
le ben delimitato, che per il Nove-

in dai suoi albori, il profilo dell’intellettuale si delinea attraverso una rivendicazio-
ne di autonomia dal potere politico dominante, affermando una posizione dialet-
tica e talvolta antagonistica rispetto a esso. In particolare, secondo Asor Rosa, “I'intel-

lettuale ¢ quello specialista che traduce le proprie competenze in un discorso di carat- |

tere generale, e usa quest’ultimo come strumento per cambiare le istituzioni, la politi-
ca, la societd, talvolta I'antropologia circostante”. E 'autonomia, comunque, che ne
definisce |'essenza. Nel corso degli ultimi due secoli, le opere capitali della cultura so-
no state “il frutto di un punto di vista autonomo: antagonistico, talvolta, ma autono-
mo”. E si tratta di un’autonomia “la cui pratica & stata consentita storicamente solo al-
l'interno d’una societa borghese”.

Queste sono alcune delle considerazioni espresse dall’autore alla luce di una vita di
studi dedicata, forse pitl di altri, al rapporto tra politica e cultura, e condensata nel re-
cente lavoro in tre volumi Storia europea della letteratura italiana, di cui Il grande si-
lenzio sembra costituire una sorta di chiosa a margine. Dopo la precedente analisi che
prende le mosse dal mondo latino-medievale e giunge ai giorni nostri, Asor Rosa in
quest’ultimo libro riconosce il Novecento come “il secolo in cui il potere degli intel-
lettuali raggiunge il proprio culmine, per poi essere combattuto in forme molteplici”.
Il 7aitre a penser occidentale ha sempre fatto affidamento “soprattutto sulla parola
scritta, che richiede pur sempre un certo livello di alfabetizzazione”, e con I'avvento
della comunicazione televisiva — fondata sulla parola pronunciata e sull'immagine — la
funzione dell'intellettuale tradizionale “appare inesorabilmente destinata al tramon-
to”. La televisione, infatti, non & divenuta mediatrice di “nuove figure intellettuali che
ereditassero la parte pit autentica dell’esperienza passata, lo spirito critico e I’autono-
mia di giudizio”, pur essendo in grado di amplificare quella “spiccata individualita” e
quella “riconoscibilita pubblica” che la caratterizzavano.

ome ['autore ha affermato durante una presentazione del libro alla Casa della cul-
_tura di Milano, di fronte alla domanda “che fare?” forse occorre rassegnarsi alla
risposta fornita dal solo desiderio di non smettere di cercare, riservando alla pur scric-
chiolante istituzione scolastica il luogo deputato alla “nuova resistenza”. E indicativo
che circa dodici anni fa, in una simile Intervista sull'intellettuale, all’interlocutore Ma-
rio Ajello un altro grande del panorama culturale italiano avesse risposto con gli stes-
si argomenti. Il compito riservato da Eugenio Garin agli uomini e alle donne di cultu-
ra era “quello di insistere responsabilmente sul tema vitale della formazione deti citta-
dini”. In altre parole, quello “di pungolare i detentori del potere sulla questione della
scuola, che in Ttalia sta attraversando da decenni una crisi mortale, in ogni forma e gra-
do, mentre I'universita, che in apparenza si & venuta moltiplicando, in realta non esi-
ste pitl o, meglio, non esiste piti una scuola che assolva oggi adeguatamente i compiti
che un tempo l'universita assolveva”. Sono in molti ad auspicare universita che edu-

chino le persone al valore dell’autonomia.
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minanti.

Osserva ad esempio che “il pae-
se che pit conserva questa tradi-
zione intellettuale & la Francia,
ma spesso con personalita d’im-
pronta caricaturale, che quasi mi-
mano una storia che non ¢’é pin”.
A chi esattamente si riferisce que-
sto passo? Molti dei bersagli pos-
sibili non sembrano corrisponde-
re in nessun modo alla definizio-
ne di intellettuale come colui che
¢ capace di applicare le sue cono-
scenze specialistiche ad ambiti
pitt ampi, per il semplice fatto che
si fa fatica a capire quali siano in
questi casi le competenze specia-
listiche. Si ha anzi il sospetto che,
in questo caso piu che mai, il mo-
dello che si ha mente sia quello
dell’intellettuale provvisto del
senso della storia, anche quando
questo senso della storia sembra
essere esplicitamente rigettato.

Insomma, I'alternativa posta dal-
le due differenti caratterizzazioni
avrebbe potuto, se opportunamen-
te elaborata (e arricchita da esem-
plificazioni un po’ pitt ampie), for-
nire spunti di riflessione assai inte-
ressanti. Asor Rosa & un pensatore
“robusto”, e da lui ci si sarebbe po-
tuti aspettare qualcosa di pit.

Per concludere, e un po’ a mar-
gine, credo possa risultare curio-
so confrontare le motivazioni del
commissario politico Kim con
una presa di posizione approssi-
mativamente contemporanea di
Julien Benda che, pur nel suo lin-
guaggio un po’ fuori dal tempo, o

cento consiste principalmente nella tradizione in
senso lato marxista e per i periodi precedenti si ri-
chiama all'idea illuministica di progresso. E certa-
mente vero, come Asor Rosa ricorda, che non si
tratta di contesti qualunque: sono quelli nei quali la
nozione stessa di intellettuale ¢é stara elaborata e ha
ricevuto un’attenzione particolare. Rimane pero il
sospetto che questo genere di definizione escluda
frange consistenti e significative del fenomeno che
si vorrebbe indagare.

Ora, la questione &: che rapporto sussiste tra
queste due formule? Saper applicare le proprie
competenze disciplinari e specialistiche al di fuori
della propria disciplina di origine, allo scopo di
trasformare la societa... & da intendersi come una
condizione necessaria e sufficiente per essere un
intellettuale? Se & cosi, il senso della storia & del
tutto superfluo: tutte quelle cose si possono fare

senso di nostalgia per i tempi andati e una sobria
e virile accettazione dei tempi che cambiano. Tut-
ti temi ampiamente dibattuti e chiosati da una
pubblicistica ormai sterminata, che si & volentieri
soffermata sulle ragioni di tutto cid, peraltro illu-
strate dallo stesso Asor Rosa. Ma che dire dell’al-
tra caratterizzazione, quella un po’ anodina e for-
male, basata sul rapporto tra competenze specia-
listiche e applicazioni di pit ampio respiro? Cer-
ramente l'intellertuale definito secondo questi
principi non & soggetto alla facile obsolescenza
del “pastore della storia”, o almeno non per le
stesse ragioni: nulla di quello che si puo dire a
proposito del venir meno della fiducia nella ca-
pacita di attribuire un senso al corso storico sem-
bra mettere necessariamente in crisi I’idea che le
conoscenze e i metodi acquisiti nell’ambito di
una disciplina specifica possano trovare interes-

forse grazie a quello, appare oggi meno invecchia-
ta. Le conclusioni sono simili, ma gli argomenti a
sostegno sono assai diversi: “E opportuno rivede-
re un concetto che ha fatto fortuna (...) quello se-
condo cui tutte le dottrine sono belle nella loro
mistica e brutte nella loro politica. Sono d'accor-
do che la dottrina democratica, profondamente
morale nella mistica, il pitt delle volte lo & molto
meno nella politica; ma penso che la dottrina del-
I'ordine, che non & morale nella politica, non lo sia
neppure nella mistica. La prima é bella nella mi-
stica e brutta nella politica; la seconda ¢ brutra
nell’'una e nell’altra” (Prefazione all’edizione del
1946 di Il tradimento dei chierici). 5

guido.bonino@unito.it

G. Bonino insegna storia della filosofia
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Non nello spirito

ma nella parola

di Andrea Sormano

Maurizio Ferraris

DOCUMENTALITA
PERCHE E NECESSARIO
LASCIAR TRACCE

pp. XV-429, € 24,
Laterza, Roma-Bari 2009

l ln pensiero forte sul te-

stualismo debole: cosi
potrebbe essere definito Do-
cumentalita. Perché é necessa-
rio lasciar tracce, se a lettura
conclusa I'idea che ci si ¢ fatta
¢ che il suo autore non rinun-
ci a occuparsi di fondamenti
ed essenze — la documentalita in
questione & I'essenza stessa della
societd in cui non solo da oggi
viviamo, la societa della registra-
zione, prima che della comuni-
cazione — e se ne occupi al fine
di ridurre la forza del testuali-
smo derridiano (“nul-

tro la societa minima costituita
da almeno due persone. Da qui
la loro regola costitutiva: “Og-
getto = Atto Iscritto”. Pensare

i donare non é donare; nessuno
pud con la mano destra donare
denaro alla mano sinistra, pud
soltanto trasferirvelo; l’atto lin-
guistico della donazione & a sua
volta tale, performativamente
felice, soltanto quando le parole
del donante siano registrate, an-
che soltanto “nella sua testa”,
dal donatario. Cid che fa del mio
atto linguistico un oggetto socia-
le, non un semplice flatus vocis,
€ questa stessa registrazione:
I'altrui riconoscimento & costitu-
tivo della mia stessa identita. La
portata di tale regola & generale:
la registrazione, quali ne siano
I'oggetto, la forma e la portata
(dalla chiacchiera quotidiana al-
la dichiarazione di guerra, dal
fugace ricordo all’atto notarile),
¢ condizione di possibilita della
comunicazione. Cio non dice
ancora nulla del senso che ogni
comunicazione sempre assume
nel suo svolgersi — non & questo
I’obiettivo di Ferraris —, ma indi-
ca il luogo in cui cercarlo: non
nelle teste ma nei testi, non nel-
lo “spirito” ma nella

la esiste al di fuori del
testo”) inserendovi un
corsivo: “Nulla d7 so-
ciale esiste al di fuori
del testo”. Una ridu-
zione che contribuisce
peraltro a rafforzare
non poco le prospetti-
ve di chi, sociologo,
proprio I'identita te-
stuale del sociale met-

“lettera”, non nel
“Modello Geist” ma
nel “Modello doc.”.
Ora ¢ precisamente di
un Modello doc. che
anche il sociologo de-
ve disporre per co-
struire  concettual-
mente i “motivi” del-
lattore, al cui interno
risiede il senso dell’a-

ta al centro della pro-
pria osservazione, nella prospet-
tiva di identificarne il “senso”. A
differenza di altri precedenti fi-
losofici — penso a Winch (The
Idea of a Social Science and its
Relation to Philosophy, 1958) e a
Searle (The Counstruction of So-
cial Reality, 1995) — il libro di
Ferraris non si rivolge diretta-
mente al sociologo; ma di un si-
lenzio assai eloquente si tratta, in
questo caso, tanta ¢ la forza con
cui la sociologia nel suo insieme
¢ invitata a entrare in gioco.

Documentalitd si apre con una
citazione di Mallarmé (To#n acte
toujours s'appligue @ du papier,
car méditer, sans traces, devient
évanescent), e le 416 pagine che
la seguono ne sviluppano le pre-
messe e la portata in tutte le di-
rezioni, a partire dalla presenta-
zione di un “catalogo di tutto cid
che c¢’@ nel mondo” — soggetti e
oggetti; oggetti naturali, ideali e
sociali — fino alla conclusione,
incentrata sulle forme in cui te-
stualmente si esprime ['unicita di
ogni singolo individuo, il suo
“stile”, la sua “firma”.

| paesaggio & smisuratamente

ampio, ma il lettore non vi si
perde, puntuali essendo le se-
gnalazioni che ne orientano il
cammino (dalle iniziali Istruzion:
per L'uso alle Undics tesi concen-
trate nell’epilogo), né cade pre-
da di una seriosita eccessiva,
trattenuto com’¢ da frequenti
ammiccamenti ironici, fin dal ti-
tolo della premessa, Matrimoni e
anni di galera.

A differenza degli oggetti na-
turali e ideali, gli oggetti sociali
“stanno nello spazio e nel tempo
dipendentemente dai soggetti”,
esistono cioé soltanto in quanto
registrati, oltre che prodotti, en-

gire, come vocabolari
culturali da leggere, non come
molle psichiche da inferire. E la
via inizialmente aperta da We-
ber, successivamente esplicitata
nei suoi termini “grammaticali”
da Wright Mills (Situated Ac-
tions and Vocabularies of Moti-
ve, 1940) e in anni piu recenti
ancora riproposta come innova-
tiva nella sociologia epistemica
di Coulter (Mind in Action,
1989). Una via per nulla affolla-
ta, ancora oggi, e che il libro di
Ferraris pud contribuire a popo-
lare.

Conclude l'ontologia degli
oggetti sociali 'esame delle for-
me documentali — lo stile, la fir-
ma — in cui si manifesta la no-
stra “individualita assoluta”. La
nostra unicita consiste in un’ec-
cezionalitd negativa, sta in un
qualche nostro “difetto di fab-
bricazione”, proprio cosi come
'unicita della nostra firma con-
siste nel discostarsi, tanto o po-
co, dalla norma calligrafica; e
proprio cosi come 'unico modo
per essere amati & di “farci ama-
re per i nostri difetti, visto che i
nostri (eventuali) meriti ci ren-
dono simili a mille altri”. E con
questa convinzione, “anzi, con
questo auspicio”, cosi conclude
Ferraris passando alla prima
persona, “che mi congedo da
chi ha avuto la pazienza di leg-
germi”, Un congedo che ha tut-
ta I'aria di essere una firma: una
mossa che fa entrare il lettore
direttamente in scena, lo posi-
ziona nel posto del “tu”, aven-
do l'autore occupato il posto
dell’“io”: il posto della presen-
za, o della firma, appunto. W

andrea.sormano@unito.it

A. Sormano insegna sociologia
all'Universita di Torino
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Non c’e divorzio senza rancore

di Alfredo Ferrarin

e in questa recensione mi sof-

fermo sugli interrogativi aper-
ti da Documentalita di Maurizio
Ferraris, vorrei dire subito in mo-
do inequivocabile che si tratta di
un libro bello e importante, per
cui dobbiamo essergli grati. Le
ontologie, dai tempi della giungla
meinonghiana, sono rigogliose, e
il libro di Ferraris (oltre che acu-
to, e chiaro e spiritoso pur in una
complessita che lo rende diverso
dalle sue ultime opere) & ricchissi-
mo. A me non interessa

Nella metafisica di Aristotele il
realismo non era intelligibile sen-
za riferimento ai modi di essere,
anche di attivita diverse, e all’ani-
ma come luogo delle forme. Nel-
I'ontologia di Ferraris non c’e spa-
zio per tutto ciod, né per motiva-
zioni e scopi, Ma divorzi e anni di
galera non sono senza rancori e
speranze. Ferraris si occupa solo
della reificazione, degli oggetti so-
ciali come atti iscritti, non del pro-
posito o arbitrarietd di una loro

=
=y

ta tutti? E invece il soggetto ¢ sta-
to escluso per un circolo: & ridot-
to allo psichico, che non & nel
mondo, non & un oggetto indi-
pendente da noi, cioé un ente
pubblico, stabile e riconoscibile.
Se il soggetto, il pensiero, inte-
ressa nella misura in cui diventa
oggetto, il rischio ¢ perd allora
di presentare un’ontologia di so-
la lettera senza spirito. Non oc-
corre essere crociani o hegeliani
e parlare di spirito oggettivo, di
espressione, e neppure di un es-
sere immateriale indipendente e
prioritario rispetto alle pratiche
e agli atti. Ma se lo spirito & pro-
dotto dai documenti, li produce

proporre rasoi, ma anzi di-
scutere quanto mi sembra
rischi di impoverire I'onto-
logia sociale di Ferraris: la
riduzione del soggetto a un
oggetto tra altri, della prassi
alla poiesi, dello spirito alla
lettera e della politica alla
socialita.

Non & questo il luogo per
sottolineare la confusione
relativa a Kant, al presunto
collassamento epistemolo-
gia-ontologia e alla cecita
delle intuizioni. Esprimo
qui una riserva non solo sul
fatto che per 'autore della
Metafisica dei costumi quel-
lo degli oggetti sociali sia
(come afferma Ferraris) un
ambito ignoto, ma soprat-
tutto sulla possibilita di
chiamare il testualismo de-
bole una trascendentalizza-
zione — che per essere tale
ha bisogno di un passo in-
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Verba volant, scripta manent: chi di noi non ha imparato molto presto a usare questo
luogo comune nel rappresentare la differenza che corre tra oralita e scrittura? Ma le cose
sono pill complesse, 0 meglio, la portata di questo luogo comune non & affatto scontata
nell'uso quotidiano che ne facciamo. Cosa ne e di una qualsivoglia comunicazione quando
il suo oggetto, oltre che enunciato, non venga anche “registrato” da un interlocutore?
Non & forse proprio la registrazione la condizione d’esistenza della cosiddetta societa
della comunicazione? E I'esplosione della scrittura, realizzatasi nel corso degli ultimi
decenni, a svelare nella documentalita ’essenza del legame sociale: perché & necessario

lasciar tracce, o si rischia 'inesistenza, la spettralita.

Ne discutono, a partire dal libro, Documentalita di Maurizio Ferraris (Laterza),

l'autore, un giurista, uno storico, un sociologo e un filosofo.
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dietro all’azfo di iscrizione, prima
che all'iscrizione. 1l dichiarato ari-
stotelismo dell’ontologia propo-
sta da Ferraris, che consisterebbe
in un privilegio degli oggetti sui
soggetti, sembra contrastare con
l'intento della trascendentalizza-
zione; ma colpisce anche per un
rapporto irrisolto tra individuo e
specie. Perché Ferraris sostiene
che il mondo é fatto di individui?
Come si concilia questo con la te-
si dell'esemplarita dell’esempio?
A p. 124 si legge che non posse-
diamo le essenze, al massimo so-
miglianze, analogie, per cui ricor-
riamo ad esempi.

Pud darsi che non possediano
le essenze, ma se non ci fosse
un’essenza non si potrebbero
prendere Dylan e Mozart come
esempi di musicisti. Quando poi
Ferraris parla di Husserl e Reina-
ch e invoca I'a priori materiale, e
il #ype sul token, chiamando il ti-
po del matrimonio un tipo eterno
che rende possibile il matrimo-
nio-token di Gino e Gina, non ha
di mira un’essenza? Il problema
riguarda I'indissociabilita di indi-
viduo e regola o intelligibilita: la
formulazione di Ferraris (“L’e-
sempio vale come il caso da cui si
ricava la regola, d’accordo con il
modello del giudizio riflettente di
Kant”) conduce non alla prima-
riet del caso (come fa a essere ca-
so da cui ricavare regole se caso e
regola non sono gia connessi e vi-
vono del rimando reciproco?),
ma alla necessaria immanenza
della regola al caso, o dell’intelli-
gibilita all’individuo. Il quale pe-
raltro (nelle pagine finali sull'inef-
fabilita dell’individuo) viene infi-
ne concepito come difetto di fab-
bricazione, deviazione dall'uni-
versale, in un sorprendente plato-
nismo che si concilia a fatica con
quanto precede.

istituzione. Nonostante la formula
oggetto = atto iscritto, dall’atto &
espunta ogni attivita; per Ferraris
non esiste atto che non sia buro-
cratico, che non risulti in poiesi, e
la prassi ¢ tale perché non ¢ anco-
ra oggettivata. In questa idea di
iscrizione come reificazione non &
contemplata la funzione d’iscri-
zione nella prassi e nella teoria,
pur a fronte dell’interesse dell’ic-
nologia (la teoria della traccia per
Ferraris) per la memoria e la tabu-
la rasa. La tavoletta su cui scrivia-
mo nel De anima nasce in ambito
conoscitivo (alternativo cioé alla
poiesi), e riguarda la percezione.
Per Kant stesso la genesi della
rappresentazione € traccia e au-
toaffezione, un’iscrizione della
spontaneita nel senso interno.
Ferraris ignora le rappresentazio-
ni (che gli dovrebbero premere
perché ¢ la rappresentazione a da-
re luogo alla realta sociale), per-
ché per una metafisica descrittiva
il soggetto & un ente tra altri.

E ironico che Ferraris dica, in
riferimento a Hegel, che anche
per gli oggetti dello spirito asso-
luto “bisogna che ci sia una este-
riorizzazione”: per lo spirito as-
soluto hegeliano non conta tanto
la costituzione dei suoi oggetti,
quanto il godimento di questi
come propri; e tale godimento
non ha luogo se non se ne revo-
ca l'oggettivita, se non si fluidifi-
ca proprio quella reificazione
che a Ferraris interessa di pit.

Se Ferraris scrive che dei sog-
getti non c¢’e molto da dire, & per-
ché 1i ha trattati come oggetti fin
dall'inizio. Ora, un oggetto-con-
rappresentazioni ha un potere di
causa che oggetti naturali o ideali
non hanno. Non é rilevante che
dei tre mondi dell’ontologia ferra-
risiana (naturale, ideale, sociale)
uno sia creato da quello che li abi-

anche; perché contrapporlo alla
lettera? Perché un’alternativa?
Io non vedo una conseguenza
dal principio “I'iscrizione da for-
ma all'interiorita” alla conclusio-
ne del modello .doc, per cui ¢ la
lettera a fare lo spirito.

Non stupisce poi se, della triade
arte-religione-filosofia, di filosofia
non si parla perché la si riduce su-
bito a scienza. E se questa sembra
un’amnesia singolare, cosi come
rimane oscuro il principio che “il
metafisico descrittivo getta luce
sul mondo (...) 1l filosofo deve ag-
giungere solo la consapevolezza
riflessiva” (sarebbe?), in realta for-
se occorre tllevare che a forza di
sentirsi ripetere che la filosofia
pud ambire al massimo alla chiari-
ficazione dei concetti o alla critica
dell’ideologia o a una forma di te-
rapia, che ¢ poi da se stessa, si fi-
nisce per crederci. Con la riduzio-
ne della prassi alla poiesi va un ul-
timo risultato. Quello che colpisce
nel mondo degli oggetti sociali &
quanto poco politico sia. Si vede
anche in come Ferraris parla del-
I'Europa. Nell’ontologia docu-
mentale non ci sono elementi per
distinguere tra momento politico
ed economico-sociale. Distingue-
re istituzionale e sociale non & suf-
ficiente, perché appunto 'Europa
ha identificato le sue istituzioni in
momenti amministrativi: per il po-
litico ci vuole una condivisione di
intenti, di progettazione, di vo-
lonta. De Gasperi, Adenauer e de
Gaulle non hanno sottoscritto un
documento perché avevano una
visione, degli scopi, o anche solo
dei timori? non & una scelta politi-
ca anche solo un’uniticazione am-
ministrativar?

ferrarin@fls.unipi.it
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La fatica di rendersi invisibili

di Il1da Curti

Vladimiro Polchi

BLACKS OUT
20 MARZO, ORE 00.01
UN GIORNO SENZA IMMIGRATI

pp. 161, € 1),
Laterza, Roma-Bari 2010

lacks Out: “fuori i neri”,

scomparsi, spariti. Nel
libro di Vladimiro Polchi, che
si snoda lungo una giornata
di marzo, i blacks sono tutti
coloro che non sono white.
Vale a dire quelli che non so-
no “noi”, resi invisibili dalle
barriere delle origini, della lin-
gua, del colore della pelle. I
blacks di cui si parla qui sono
“loro”, gli immigrati. Quella
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moltitudine che ormai infiliamo
con cinica disinvoltura in un
universo omogeneo e indistinto
in cui convivono donne, uomini,
bambini, storie, individui. Par-
lando di loro come se non fosse-

bandonati dalle badanti tempe-
stano di telefonate i figli, a loro
volta assenti dal lavoro perché le
baby-sitter sono scomparse e i
frugoletti impazzano in case di-
sordinate e caotiche.

Valentino ¢ un giornalista.
Giovane, precario e politica-
mente corretto. Si accorge pre-
sto che quest’assenza improvvi-
sa non ¢ casuale. Finalmente
pud mettere a disposizione del
suo giornale i contatti e le cono-
scenze di una vita. Perché in
tutte le testate, come nelle scuo-
le o nella politica, ci sono sem-
pre dei “giovani, precari e poli-
ticamente corretti” che si occu-
pano di immigrazione. Sono gli
specialisti del problema ai quali
viene affidato il compito di oc-
cuparsene e passano la vita a
mettere insieme, intrecciare fili,
ascoltare storie, approfondire
dati e statistiche. Sono quelli
che sono talmente dentro al
problema che si chiedono con-
tinuamente quale sia, questo

ro parte di noi, intrec-
ciati allo stesso desti-
no di condividere, con
noi, lo spesso spazio
nello stesso tempo.

La finzione parte
da qui: cosa succede-
rebbe se quei 4,5 mi-
lioni di invisibili
d’improvviso sparis-
sero? Se si volatiliz-
zassero inaspettata-
mente, senza preavvi-
s0, cosa sarebbe della nostra vi-
ta? Cosa sarebbe di noi, che pu-
re ignoriamo l’assoluta dipen-
denza della nostra esistenza da
quella degli altri? La storia co-
mincia con la corsa affannata
del protagonista, Valentino, che
apre gli occhi su una casa la-
sciata nel caos dall’assenza di
Mary, maldestra colf filippina
che non ha preparato la colazio-
ne, non ha riordinato la cucina,
non ha rotto il silenzio con i ru-
mori del lavoro casalingo. Nel
bar sotto casa Valentino non
riesce a fare colazione perché
mancano i cornetti e il latte fre-
sco: nessuno li ha consegnati.
Non compra il giornale perché
le edicole non hanno ricevuto i
pacchi quotidiani dai trasporta-
tori romeni. Non fa benzina
perché il ragazzo egiziano non
si & presentato al lavoro.

La geografia quotidiana delle
abitudini, dei ritmi e degli
sguardi distratti che sorvolano le
Irine, i Mohamed, gli Alin, viene
sconvolta da un’assenza che non
& subito esplicita e consapevole.
Manca qualcosa, ma si stenta a
mettere a fuoco i particolari. Nel
corso della giornata i contorni di
questa assenza diventano pilt ni-
tidi: alle agenzie di stampa arri-
vano, incalzanti, confusi comu-
nicati. Si fermano i cantieri edili
di tutta Italia per mancanza di
manodopera. Il 60 per cento
delle fabbriche del Triveneto &
bloccato. A Brescia gli industria-
li chiedono lo stato di crisi. Gli
approvvigionamenti ai mercati
generali procedono a singhioz-
zo. Nel campi tutto & fermo.
Nelle scuole sparuti bambini ita-
liani si aggirano cercando i loro
compagni di scuola. Anziani ab-

problema. Sono abi-
tuati a stare dentro le
sfumature e a vedere
una normalita invisi-
bile nella quale si
specchiano e non tro-
vano scarti, se non la
fatica del mondo.

A quelli come Va-
lentino non stupisce
’assenza di 4,5 milioni
di altri, semplicemente
perché sanno che esi-
stono, hanno patrlato con loro, li
riconoscono per strada, ne han-
no condiviso le storie, i sogni e le
fatiche. Valentino cerca di capi-
re come sia potuto succedere.
Non perché. Come: come si so-
no organizzati, chi ha lanciato
I'idea, come hanno fatto a met-
tersi d’accordo. 4,5 milioni di
persone che non sono una classe
sociale, parcellizzati nelle case,
atomizzati nella fatica di render-
si invisibili. Rappresentano un
pezzo determinante della societa
italiana senza saperlo. Aly Baba
Faye, sociologo senegalese, e
Pietro Soldini, responsabile im-
migrazione della Cgil, potrebbe-
ro avere la risposta. Valentino
non pud credere che 4,5 milioni
di individui abbiano detto basta,
per un giorno, senza che nessu-
no li organizzasse. Ne’ Aly, ne’
Pietro si fanno rintracciare.
Mentre I'Italia si ferma e scende
la sera su famiglie esauste, im-
prenditori isterici, ospedali
affollati da vecchietti abbando-
nati, nessuno rivendica niente.
Silenzio. Gli immigrati sono riu-
sciti a ottenere I’attenzione gene-
rale del paese, ma nessuno di lo-
ro & disponibile a parlare.

Polchi ha il merito di umaniz-
zare le statistiche, di raccontare
delle storie verosimili dando no-
me e volti ai grafici e alle per-
centuali. Blacks out ci racconta
una storia che sarebbe bello suc-
cedesse, per colpire al cuore e al
cervello un’Italia che ha dimen-
ticato di averli, il cuore e il cer-
vello. E che in questa sordida
amnesia si attorciglia in un futu-
ro spaventato e rancoroso. |
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Il dibattito no

di Massimo Vallerani

| ministro francese dell'Immigrazione Eric

Besson (ex socialista folgorato da Sarkozy), in
un momento di estrema debolezza della presi-
denza, ha deciso di premere P'acceleratore sugli
immigrati: ha alzato la quote delle espulsioni
(27.000 nel 2010), ha fatto sgombrare i campi di
migranti intorno a Calais e, infine, ha lanciato il
grand débat sull’identitd nazionale. Il 2 novem-
bre ha inviato un questionario di duecento do-
mande sulle quali far esprimere i cittadini nel
corso di assemblee pubbliche nei locali della
prefettura, moderate dallo stesso prefetto. Da-
vanti a questo atto di imperio le reazioni sono
state molte e sempre pill impegnate a smontare
dall'interno un meccanismo pericolosissimo di
esclusione programmata di una parte consisten-
te della popolazione francese issue de ['immigra-
tion, come dimostrano I'uso ossessivo di “noi” e
di “nostro”, la confusione surrettizia tra immi-
grazione e delinquenza (la domanda pit conte-
stata: “Come evitare l'arrivo nel #ostro territorio
di stranieri irregolari, dalle precarie condizioni
di vita generatrici di disordini diversi?”) e la va-
ghezza insidiosa del concetto di identita.

L’appello a non partecipare al dibattito lan-
ciato dal sito di informazione Mediapar: & chia-
ro e sintetico: il dibattito sull'identita nazionale
non & libero, né pluralista né utile. Non & libero
perché messo in piedi dal governo che controlla
le domande e le risposte (per altro si tiene nelle
prefetture). Non ¢ pluralista perché impone
un’unica identitad “nazionale”. Non & utile per-
ché serve a dividere e a stigmatizzare una parte
rilevante della popolazione francese (www.me-
diapart.fr). Degli stessi giorni & un altro appello
in rete, questa volta per chiedere la soppressio-

(www.pourlabolitionduministeredelidentitena-
tionale.org) firmato da 39.000 persone. In en-
trambi i casi si respinge il tentativo di imporre
da parte dello stato una gabbia di definizioni su
cosa debba essere identitario. E evidente, come
ha scritto 'antropologo Michel Agier, che defi-
nire I'identitd equivale a creare delle “norme
identitarie” che a loro volta finiscono per creare
degli “a-normali” esclusi. Cosi come Tzvetan
Todorov ha chiarito che il dibattito si basa su
una confusione voluta fra cittadinanza (che si ha
o non si ha), matrici culturali della nazione (in
trasformazione continua) e condivisone di valo-
ri morali e politici che sono per forza diversi e
individuali (www.slate fr).

Del resto, che Sarkozy avesse ereditato una
retorica nazionalista reazionaria dai dibatti-
ti sull'identita di fine Ottocento — dalla paura
della contaminazione, alla teoria del nemico in-
terno, dall'inversione dei rapporti di forza, al te-
ma, ossessivo, dell’assimilazione — lo aveva gia
scritto Gérard Noiriel in un libro profetico, visto
il tenore del débat (A quot sert I'identité nationa-
le? Agone, 2007). Ma con un’aggiunta importan-
te, su cui insiste Noiriel: il mito dell'integrazione
riuscita da contrapporre ai “non assimilabili”,
Un modello per pochi, anzi per pochissimi
(Sarkozy stesso, di padre “magiaro” e i norman-
ni, “esempio di fusione riuscita fra vichinghi e
galli”, come ha detto, con tono serio, a Caen).
Per quanto I’escamotage sia servito per include-
re in maniera strumentale i “valori repubblicani”
in funzione anti-musulmana, resta, al fondo, la
vecchia concezione dellidentita che si crea in
contrapposizione allo straniero e il mito dell’as-

ne del

ministero  dell’Identita nazionale

Il razzismo aspetta 'occasione

di Pietro Deandrea

Riccardo Bonavita

SPETTRI DELLALTRO
LETTERATURA E RAZZISMO
NELL'ITALIA CONTEMPORANEA

a cura di Giuliana Benvenuti
e Michele Nani,
pp. 227, €22,
il Mulino, Bologna 2009

uesta raccolta di saggi

dell’italianista Riccardo
Bonavita (1968-2005) affron-
ta il tema del razzismo verso
gli ebrei e le genti di colore in
narrativa. Con rigore analiti-
co e una scrittura gradevol-
mente scorrevole, Bonavita
prende in esame un vasto corpus
di romanzi che copre il lungo
periodo dall’Italia preunitaria al-
le leggi razziali del 1938. Emerge
cosi un percorso degli stereotipi
antiebraici, particolarmente vi-
rulenti soprattutto nell’ultimo
ventennio dell'Ottocento e negli
anni trenta del Novecento; Bo-
navita dimostra le radici cattoli-
co-vaticane del fenomeno, so-
prattutto grazie ai romanzi di
“Civilta Cattolica”, a confronto
di una netta minoranza di opere
“laiche”. L'immagine dell’ebreo
avido e repellente si intreccia
progressivamente con ulteriori
distorsioni, come il complotto
mondiale giudo-massonico (ben
precedente ai famigerati Proto-

colli dei Savi di Sion) e la bella
ebrea femme fatale. 1’ideologia
fascista si innesta successiva-
mente su questo impianto gia
ben consolidato, e “non rappre-
senta una consistente innovazio-
ne nemmeno rispetto all’eta libe-
rale, bensi un inasprimento delle
posizioni pit retrive gia presenti
nella nostra tradizione, attuato
enfatizzando i risvolti biologici
di un nazionalismo gia ampia-
mente xenofobo ed etnocentri-
co”. Nella letteratura coloniale &
I’elemento del sangue a creare
una barriera tra italiani e colo-
nizzati: i primi esaltati dal rivita-
lizzarsi delle virth fasciste nel
contesto esotico e i secondi ani-
malizzati, come si nota soprat-
tutto nei ricorrenti rapporti d’a-
more interrazziali. Bonavita esa-
mina i rapporti tra questa lette-
ratura e le convenzioni di molti
generi (il gotico, il feuilleton, I'e-
rotismo di fine secolo, il giallo).
E spazia tra letteratura “alta”
(D’Annunzio, Serao, Papini),
opere di consumo (Invernizio e
molti altri) e di propaganda cat-
tolica. Il primo saggio del volu-
me & dedicato alla critica lettera-
ria fascista, al modo in cui la ri-
vista “La difesa della razza” ha
“sapientemente ritagliato” e de-
contestualizzato 'opera di Leo-
pardi per arruolarlo nell’irrazio-
nalismo antisemita di stato.

Ma I'ampio respiro dell’inda-
gine (grande pregio di questo li-

similazione come criterio di selezione etnica.

bro) va ben oltre i confini della
narrativa. Bonavita non manca
di includervi le complicita degli
studi pseudo-scientifici sulle
“razze”, né la forzatura con cui
alcune opere di finzione sono
state mascherate da realta docu-
mentata. E sono da antologia le
pagine in cui analizza la celeber-
rima immagine di copertina di
“La difesa della razza”, giacché
Spetiri dell’altro scandaglia I'im-
maginario, in un raro e pregevo-
le esempio di cultural studies ap-
plicato al nostro sostrato colo-
niale e xenofobo. Non a caso
vengono citati Benjamin, Gram-
sci, Eco e Said tra i riferimenti
teorici, rilevando come in Italia
gli studi postcoloniali e multicul-
turali che interrogano il passato
siano ancora tutti da sviluppare.

| l n libro necessario per una

solida confutazione di
luoghi comuni del tipo “italia-
ni brava gente”, che vedono
nelle leggi del 38 un semplice
incidente di percorso. Bonavita
lascia una preziosa eredita co-
stituita da vari spunti di rifles-
sione, spesso impliciti ma co-
stanti, per il nostro presente, in
cui i diritti umani vengono
progressivamente “razzializza-
ti”, e in cui le ultime ondate
migratorie hanno risvegliato
“un razzismo diffuso, che si
credeva inesistente solo perché
non aveva ancora avuto occa-
sione di manifestarsi”. [ ]

pietro.deandrea@unito.it

P. Deandrea insegna letteratura inglese
all'Universita di Torino
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Fantascienza, 5. f. Pare un ossimoro. Pare cioé
incollare due termini contrastanti. E un ossi-
moro &, ma strutturato in modo tale da diventare
un termine autonomo. “Scienza” deriva dal latino
sctentia, che ha a che fare con scire, ossia con il sa-
pere. “Fantasia” deriva invece dal greco phantasia
e prima da phaino(io mostro). La scienza rende in-
somma conto, con il massimo di precisione, delle
cose. La fantasia, invece, descrive quel che vuole
o pud descrivere, anche a costo di inventare qual-
cosa che perd poggia i suoi piedi nella realta e non
& quindi, per natura, antitetico alla scienza.
Science-fiction si trova per la prima volta in ingle-
se nel 1851, ma & un termine che al momento &
destinato a restare senza futuro. L’espressione ha
modo di tornare nel 1926, sempre in inglese, gra-
zie al lussemburghese americanizzato Hugo
Gernsback (1884-1967), che battezza una lettera-
tura (ma c’¢ gia il cinema) in grado di includere il
fattore scientifico. La prima espressione & scientific
fiction, che poi, soprattutto a partire dal 1929,
diviene appunto sciencefiction e in seguito, mini-
mizzandosi, SF. Il 5 aprile 1926 negli Stati Uniti,
su iniziativa sempre di Gernsback, esce la rivista
“Amazing Stories”. E I'origine americana, giacché
in quel paese si temono da sempre gli “alieni” (o
stranieri immigrati), non &, tra narrativa e politica,
casuale. Ma non bastano astronauti, invasori,
incontri e scontri spaziali. Si vuole subito avere
una genest illustre e rintracciare nel passato generi
letterari, pur diversi, cui ancorarsi, tanto da parer-
ne gli eredi. Ed ecco le forme dello straniamento
cognitivo, i viaggi straordinari, la narrativa utopi-
stica goffamente retrodatata dall'inventore Moro a
Platone e a Luciano di Samosata. E poi ancora,
dopo Moro, Cyrano, Swift, il passaggio dal passa-
to, o dall'altrove, al futuro (con Mercier nel
Settecento), e poi il fortunato Frankenstein di
Mary Shelley (horror e SF ora si consociano) sino

a Cernysevskij, Verne, Wells, Twain, Morris, alle
distopie sovietiche antistalinistiche, a Huxley, a
Orwell, senza scordare Lovecraft (con il
Necronomicon dell’arabo pazzo) e Tolkien (con la
presenza dell’“eroico” che tanto entusiasma 'e-
strema destra con velleitd postmoderne: si pensi
tra il 1977 e il 1980, ma ancora nel 1995, ai “campi
Hobbit” rautiani dell’Msi).

L’avventuroso, il cognitivo, il positivo e il nega-
tivo si mescolano. La scienza, assediata dalla fan-
tasia e dalla correlata anticipazione ipotetica, pud
portare, o giad porta, al bene o al male. Nel
Novecento il tragitto verso il negativo si fa sempre
pit frequente nella letteratura “alta”, mentre in
quella “bassa” prevalgono I'avventuroso e I'esito
pitt 0 meno positivo. E si fanno strada, insieme
alle macchine che si autonomizzano dall’appren-
dista stregone umano, incapace di controllare cio
che ha costruito, i soliti “alieni” e poi “robot”,
“cyborg”, “mostri” di vario genere (esistenti di
per sé o di umana creazione), “mutanti”. Dopo la
seconda guerra mondiale vengono pubblicati,
spesso artigianalmente, i “fan magazines” (“fanzi-
nes”) e, tra i lettori, dal 1949 al 1974, prevalgono,
con malumore degli adulti (Montale parla di
scienza ridotta a merce, altri di consumismo), i
giovani e i giovanissimi. L'espressione circola in
francese nel 1950. Nel 1951 la usa Boris Vian. Tl
10 ottobre 1952 in Italia Mondadori, con Le sab-
bie di Marte di Arthur C. Clarke, comincia, e il
successo & immediato, a pubblicare i “romanzi di
Urania” (musa dell’astronomia). Inizialmente,
dopo il 1945, il futuro appare un algido e invasi-
vamente egualitario perfettismo senz'anima che
sembra sgorgare dall’anticomunismo. In seguito
appare un virulento e regressivo disordine che
sembra sgorgare dall’anticapitalismo. I mondi che
non esistono tispecchiano quelli che esistono.

BRUNO BONGIOVANNI

Un papa straniero?

di Roberto Barzanti

Curzio Maltese

LA BOLLA
LA PERICOLOSA FINE
DEL SOGNO BERLUSCONIANO

pp. 133, € 13,
Feltrinelli, Milano 2009

Nell’ingombrante pubbli-

cistica sul berlusconismo
(ma la categoria reggera a un
severo e distanziato vaglio sto-
riografico?), lo svelto pamph-
let di Curzio Maltese si segna-
la per la riuscita fusione tra
puntuale concretezza giorna-
listica e ambiziosa tensione inter-
pretativa. Come il Giorgio Bocca
degli anni migliori, 'autore muo-
ve da situazioni concrete e, senza
indugiare in minuti resoconti, in-
treccia disincantata osservazione
e giudizio morale. Ne scaturisce
una dura analisi che dal fenome-
no Berlusconi si allarga ai molti
vizi e alle poche virtt di un’Italia
allo sbando. La metafora prescel-
ta per rappresentare un'infinita
transizione non si sa verso dove &
di quelle destinate a restare.
“Bolla” sta per stato d’animo in
sospensione. L’Ttalia — non tutta,
per fortuna — vive da oltre un
quindicennio “in una bolla politi-
ca e mediatica”, che sembra so-
vente sul punto di scoppiare e in-
vece & impossibile capirne dire-
zione e durata. “Presto — si sbi-

lancia a profetizzate il corrosivo
Maltese — tocchera il suolo ed
esplodera, lasciandoci senza illu-
sioni, in un vuoto di civilta e de-
mocrazia”, Di qui incertezze,
paure, angosce e un disperato an-
coraggio al presente: fino a quan-
do? Gli anni non sono passati in-

no: dalla massiccia evasione fi-
scale alla crisi dell’istruzione, dal
miracolismo delle grandi opere
pubbliche alle tecniche spregiu-
dicate di caricaturali deformazio-
ni degli avversari. E Popposizio-
ne come si & comportata? Qui il
F'accuse si fa sbrigativo. La storia
degli ultimi anni & stata domina-
ta dalla destra, ma i guasti provo-
cati non sembrano davvero darle
ragione: e allora perché la sini-
stra ha finito per perdere? “Per-
ché la sinistra — ¢ la

vano e le storture su-
scitate o enfatizzate
hanno finito per creare
divisioni, rabbia, di-
scordie. Berlusconi &
stato fomentatore e in-
terprete di un’accele-
rata, irreversibile mu-
tazione antropologica,
che ha contagiato lar-
gamente classi sociali e
ceto politico. Il perso-

curzio
maltese

la bolla

la pericolosa
fine del sogno
berlusconiano

secca risposta — in que-
sti vent’anni non ha
mai fatto la sinistra”.
Purtroppo di sinistre —
varra la pena rammen-
tare — ce ne sono state
molte. E D'alternativa
democratica al berlu-
sconismo non si fa di
certo  assemblando
un’opposizione che va-

4

naggio incarna In mo-
do cosi esemplare I'andazzo di
questi tempi, la “psicopatologia
di una nazione”, che non & affat-
to fuori luogo ripescare la cartel-
la clinica tracciata di lui a suo
tempo da Mauro Mancia e Arnal-
do Novelletto: “Un narcisista
estremo, che sostituisce la realta
con una propria visione”. E agi-
tato da un enorme complesso di
inferioritd, in preda a una deli-
rante megalomania.

Sarebbe ovviamente errato ac-
cordare un peso eccessivo a que-
sta lettura e ancor pitt demoniz-
zare il Cavaliere a fini di bassa
demagogia. In incisivi capitoletti
I'inviato di “Repubblica” evoca
con efficacia dossier che scotta-

da all’attacco a testa
bassa, secondo vecchi schemi e
decrepite ideologie. Le sinistre
hanno oscillato tra rassicuranti
nostalgie e avventurosi nuovismi.
Per dar loro la carica necessaria e
la capacita di sfondare al centro
non sara sufficiente il rimedio in-
vocato con qualche ironia da
Maltese: “S’avanzi un cavaliere
rosso, uno venuto da fuori, un
papa straniero”. Invece deve ve-
nire ora, e da qui, e sbarazzarsi
del populismo, “il (non) pensie-
ro unico” accolto ovunque con
troppi onori. ]

roberto.barzanti@tin.it

R. Barzanti ¢ studioso di storia
e politica contemporanea

Un comunismo democratico non praticabile

di Marco Galeazzi

Adriano Guerra

LA SOLITUDINE

DI BERLINGUER
GOVERNO, ETICA E POLITICA

DAL “N0” A Mosca
ALLA “QUESTIONE MORALE”

pp. 301, € 16,
Ediesse, Roma 2009

Sulla figura di Berlinguer si
€ acceso un dibattito che,
senza giungere alla damnatio
memoriae riservata a Togliatti,
ha determinato interpretazio-
ni ardite. E stato sostenuto
che Craxi fosse pitt “innovato-
re” del segretario comunista,
la cui morte sarebbe coincisa
con il fallimento della sua strate-
gia. Ma Berlinguer fu davvero
sconfitto nell’obiettivo di porta-
re il Pci al governo? Per rispon-
dere a tale interrogativo, Guerra
pone l'accento sulla solitudine
del leader comunista. Un dato
politico che I'autore
rileva costantemente
in Berlinguer, sin dai
suoi anni giovanili:
protagonista delle lot-
te popolari in Sarde-
gna nel 1943-44, poi
“folgorato” dal viag-
gio nell’Urss stalinia-
na, che fu decisivo nel
porre i valori etici a
fondamento della sua
concezione della poli-
tica e, nel 1956, propugnatore
ante litteram del valore universa-
le della democrazia. Un’intuizio-
ne — questa — che gli valse I'iso-
lamento nel partito sino al prin-
cipio degli anni sessanta, allor-
ché Berlinguer fece proprio il
nesso tra socialismo e democra-
zia, senza tuttavia trarne le con-
seguenze di fronte alla latente
crisi dell’'Unione Sovietica.

Berlinguer era gia un leader,
non un “capo corrente”; come
tale & descritto efficacemente da
Guerra, nello scontro con i so-
vietici all'indomani della morte
di Togliatti, nella sua crescente
sensibilita per i problemi mon-
diali, in primo luogo il Vietnam
e le lotte di liberazione dei po-
poli coloniali, sino all’intervento
alla conferenza di Mosca del giu-
gno 1969.

Tale episodio & stato letto in
chiave riduttiva da alcuni storici,
come momento cruciale della
normalizzazione dei rapporti
con il Pcus dopo il forte dissen-
so provocato dall’invasione so-
vietica della Cecoslovacchia. Se
molti leader ribadirono la pro-
pria fedelta all’internazionali-
smo staliniano, & tuttavia innega-
bile che Berlinguer fosse il pit
coraggioso nella ricerca di un so-
cialismo fondato sul rispetto del-
I'indipendenza degli stati e del-
l’autonomia dei partiti comuni-
sti.

Nel corso degli anni settanta,
egli avrebbe posto al centro del-
la propria riflessione la politica
internazionale, intessendo rap-
porti sempre piu stretti con
paesi come la Jugoslavia e 'Al-
geria, protagonisti dell’espe-
rienza del movimento dei non
allineati, e impegnandosi attiva-
mente in favore del superamen-

T solit
di

to del bipolarismo e della di-
stensione, nel cui ambito il mo-
vimento operaio dei paesi capi-
talistici europei avrebbe dovuto
svolgere un ruolo di primo pia-
no. L’auspicio di un governo
mondiale, nel quale & possibile
cogliere gli incunaboli dell’ela-
borazione del 1979-84, convive-
va con la prospettiva escatologi-
ca dell’inevitabile vittoria delle
forze socialiste e antimperiali-
ste, con il rifiuto della socialde-
mocrazia e con la convinzione,
ribadita sino al 1975, della su-
periorita morale dell’'Urss ri-
spetto a un sistema capitalistico
considerato in declino.

Guerra sottolinea i limiti cul-
turali di Berlinguer, incapace di
misurarsi con la complessita del-
la societa postfordista, proprio
perché legato all’eredita togliat-
tiana. Ma rovescia la categoria
“nazionale-internazionale” della
storiografia pit recente, coglien-
do in modo originale, sia pure
non senza evidenti forzature, il
primato della politica
interna nella proposta
politica del segretario
del Pci. In tale pro-
spettiva, il partito, or-
mai radicato nel tessu-
to nazionale, compiva
negli anni di Berlin-
guer una scelta euro-
pea e occidentale, pre-
messa all’approdo nel-
I'area di governo e alla
fine della conventio ad
excludendum, nonché al supera-
mento del legame identitario
con il Pcus. Molti interrogativi
restano aperti, La volonta di sal-
vaguardare il patrimonio ideale
del comunismo italiano poteva
convivere con lillusione della
riformabilita dell'Unione Sovie-
tica e con il rifiuto della rottura
con Mosca? O nel 1968-69 sa-
rebbe stato possibile recidere
quel legame? Tale scelta, com-
piuta venti anni dopo, non riusci
a salvare le possibilita di un “co-
munismo democratico”.

udine
v

Inoltre, se & vero che gli avver-
sari del Pci erano a Mosca, a
Washington, nelle capitali euro-
pee e in settori non marginali
delle classi dirigenti e delle isti-
tuzioni italiane, non furono an-
che le incertezze di Berlinguer,
assieme alle aporie rilevate dal-
lautore, a contribuire in modo
decisivo alla sua sconfitta?

E tuttavia indubbio che la ca-
pacitd che Berlinguer aveva di
vedere cose “che altri non vede-
vano” (si pensi alla questione
morale, al discorso sull’austerita
del 1977, ai problemi dello svi-
luppo indicati nell’ottobre 1981
a Cancun) impedisca di conside-
rare la sua esperienza come una
fuga nel futuro e nell'utopia. La
sua visione del mondo non ap-
pare riducibile alla missione
riformatrice del comunismo ita-
liano, ma ~ pur nei gravi limiti
dei suoi eredi — serba un’intatta
attualita, di fronte alla carenza
della politica nell’affrontare e ri-
solvere i dilemmi cruciali del no-
stro tempo.

marco.galeazzi@libero.it

M. Galeazzi ¢ insegnante e studioso
del comunismo europeo
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Dai linciaggi dei vigilantes

di Elisabetta Grande

Franklin E. Zimring

LA PENA DI MORTE
LE CONTRADDIZIONI
DEL SISTEMA PENALE AMERICANO

ed. orig. 2003,

a cura di Cristina De Maglie,
trad. dall'inglese di Simona Silvani,
presentaz. di Cristina De Maglie,
pp. 367, € 32,

il Mulino, Bologna 2009

| libro di Franklin Zimring

“non &”, come scrive Cristi-
na De Maglie nel presentatlo,
“solo un altro contributo” al
tema della pena capitale negli
Stati Uniti. Esso & assai di piu.
E il frutto di un’attenta anali-
si, condotta da una delle pit au-
torevoli voci critiche della lette-
ratura giuridica americana sul fi-
lo di un discorso capace di in-
trecciare saperi differenti, che
vengono tutti messi in campo
per dare una risposta a
quell’interrogativo che
qualunque europeo
non puo fare a meno
di porsi di fronte alla
tenacia con cui la pena
capitale persiste negli
Stati Uniti. Come puo,
nel XXI secolo, una
sanzione cosi feroce-
mente primitiva essere
ancora parte del baga-
glio sanzionatorio di
un sistema che I'im-
maginario collettivo identifica
con il modello pit avanzato di
civilta?

Vero figlio del realismo giuri-
dico nordamericano, la cui cifra
del successo & rappresentata dal-
I'interdisciplinarieta  dell’ap-
proccio scientifico, Zimring of-
fre al lettore un quadro variega-
to, capace di fornire una spiega-
zione a tutto campo dell’enorme
divario fra sensibilitd europea e
statunitense sul tema dell’omici-
dio di stato.

a singolarita degli Stati

Uniti rispetto al resto dei
paesi della tradizione giuridica
occidentale non & individuata
dall’autore soltanto nel suo es-
sere una nazione plurale, in cui
coesistono stati e popolazioni
che hanno ripudiato la pena di
morte ben prima degli stati eu-
ropei (come il Michigan, che
I'ha abolita nel 1846), stati che
I’hanno mantenuta solo nomi-
nalmente giacché non eseguo-
no le condanne capitali o ne
eseguono pochissime (come
I’Ohio), e infine stati in cui il
tasso di esecuzioni & comparati-
vamente alto o altissimo {come
il Texas o la Virginia), per mo-
do che “essere condannati a
morte rappresenta una minac-
cia 150 volte pit seria in Virgi-
nia che in Ohio, e 40 volte pit
seria in Texas che in Tennes-
see”. Né, secondo Zimring,
I’eccezionalita statunitense puod
trovare soddisfacente spiega-
zione nel federalismo estremo
che caratterizza la forma di sta-
to nordamericana, da cui di-
scendono delicatissimi equili-
bri fra ordinamento federale e
ordinamenti statali, che pure

Feanklin [ 2t

L pena

i mone

possono implicare un forte ri-
spetto delle esigenze di autono-
mia e sovranitd degli stati nei
confronti di eventuali politiche
federali di tipo abolizionista.

La vera ragione della peculia-
ritd degli Stati Uniti, che sola
fra le potenze occidentali mo-
derne mantiene la sanzione ca-
pitale, viene infatti colta dal-
l'autore in un tratto profondo
della cultura americana, che fa
capo 4 una tanto risalente quan-
to pervicace tradizione di valori
improntati all’autotutela, entro
cui la pena di morte trova oggi
collocazione e legittimazione. Si
tratta della tradizione violenta
del “vigilantismo”, che esprime
’adesione al mito di un control-
lo non statale del crimine e si
riallaccia ai tempi bui dei lin-
ciaggi da parte di gruppi di vigs-
lantes (antica versione delle mo-
derne ronde di casa nostra)
contro i nativi americani e gli
afro-americani. Nel sorpren-
dente parallelismo fra gli stati
americani che eseguo-
no oggi il maggior nu-
mero di condanne ca-
pitali e quelli in cui
cento anni fa erano
pitt assidui i linciaggi,
Zimring trova confet-
ma della sua tesi. E
dunque il forte attac-
camento della cultura
americana a un ideale
di giustizia “fai da te”,

: ® [a cui spia odierna & il
diritto (da poco definitivamente
costituzionalizzato) dei cittadi-
ni statunitensi ad armarsi o a
reagire in legittima difesa ucci-
dendo chiunque provi a violar-
ne la proprietd privata, a spie-
gare secondo l'autore la parti-
colare intensita del sostegno al-
la moderna pena capitale negli
Stati Uniti.

Si tratta, infatti, ed & questo il
punto saliente dell'intera analisi,
di una pena completamente tra-
sformata nella sua simbologia ri-
spetto alla “vecchia” pena di
morte, quella cio¢ dichiarata in-
costituzionale nel 1972 dalla
Corte Suprema degli Stati Uniti
nel caso Furman v. Georgia. E
invero, la nuova pena capitale
costituzionale, che nasce dopo il
1976 con il caso Gregg v. Geor-
gia, non rappresenta piu nel-
I'immaginario collettivo una
manifestazione del potere dello
stato, ma piuttosto un servizio
offerto dal governo ai parenti
delle vittime di reato. A questa
trasformazione simbolica con-
corrono sia il mutamento del
linguaggio politico e mediatico
riguardante la pena di morte sia
I'introduzione di meccanismi
capaci di garantire 'intervento
della comunita di appartenenza
della vittima nella fase proces-
suale della commisurazione del-
la pena. L’esecuzione del con-
dannato diventa, infatti, nella
retorica dominante “un’occasio-
ne [per i familiari e gli amici del-
la vittima] per giungere a una
conclusione a livello psicologico
ed emozionale (psychological
closure) della vicenda che i ha
coinvolti, un momento in cui
(...) un congiunto si pensa pos-
sa liberarsi del peso del dolore e
della rabbia per la perdita cau-
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Diritto
sata dall’omicidio”. Mentre le
norme, che, dopo il 1977, con-
sentono a parenti e amici delle
vittime di testimoniare il dolore
sofferto per la perdita del pro-
prio caro di fronte a quella stes-
sa giuria che dovra decidere se
mandare a morte il reo, rafforza-
no inevitabilmente la possibilita
di un transfert psicologico fra
vittime e giurati, i quali ultimi fi-
niranno per identificarsi nelle
esperienze di sofferenza delle
prime.

Nello spostamento, tutto ame-
ricano, della finalita della pena
capitale dalla soddisfazione del-
l'interesse pubblico a quello pri-
vato, di sostegno psicologico alle
vittime, sta dunque, secondo
Zimring, tanto la spiegazione del-
la diversa sensibilita statunitense
verso la pena di morte rispetto al-
I'Europa abolizionista quanto la
ragione del nuovo pervicace radi-
camento, dopo il 1976, dell’omi-
cidio per mano dello stato nella
cultura americana.

L’America dei vigilantes si
scontra perd con un’altra Ameri-
ca, quella attenta alle garanzie
dell'individuo contro gli abusi
che possono derivare dal potere
pubblico. Il popolo del due pro-
cess sa bene che la pena di mor-
te impedisce la riparazione degli
errori della macchina della giu-
stizia e per questo vi si oppone.
E proprio in nome del giusto
processo, dal 1976 in poi, la pe-
na capitale subisce negli Stati
Uniti progressive limitazioni.
Corti Supreme federali, tanto
progressiste che conservatrici,
hanno nel tempo imposto regole
processuali di garanzia e ristret-
to sia oggettivamente che sog-
gettivamente 'ambito di appli-
cazione della pena di morte.

osicché la pena capitale og-
gi non pud piu essere ese-
guita nei confronti dei malati
mentali gravi (Ford v. Wainwri-
ght, 1986) o irrogata ai ritardati
mentali (Atkins v. Virginia,
2002) o ai minori di diciotto an-
ni (Roper v. Simmons, 2005) o,
ancora, imposta per lo stupro di
una donna (Coker v. Georgia,
1977) o, pili in generale, per rea-
ti contro la persona che non ab-
biano causato la morte di un es-
sere umano (Kennedy v. Louisia-
na, 2008), né pud essere decisa
senza l'intervento della giuria
nell’accertamento delle circo-
stanze aggravanti che determina-
no la sua possibile irrogazione
(Ring v. Arizona, 2002).
Basteranno queste limitazioni
a salvare dalla morte la pena di
morte negli Stati Uniti? Le sem-
pre pit forti restrizioni che han-
no circoscritto la pena capitale
rappresentano uno stabile punto
di equilibrio fra le opposte ten-
denze delle due Americhe, quel-
la dei vigilantes e quella dei due
process people, oppure costitui-
scono un avvio di condanna a
morte della pena di morte? La
questione resta aperta, anche
perché quelle opposte tendenze
sembrano spesso spingere a sin-
ghiozzo ciascuna nella propria
direzione. Qualunque risposta il
futuro ci riservi, il libro di Zim-
ring resta un utilissimo punto di
partenza per ogni riflessione in
merito.

elisabetta.grande@unipmn.it

E. Grande insegna sistemi giuridici comparati
all’'Universita del Piemonte Orientale

Inerti, sorvegliati e costosi

di Sandro Margara

Lucia Castellano
e Donatella Stasio

DIRITTI E CASTIGHI
STORIE DI UMANITA CANCELLATA
IN CARCERE

pp. 292, € 1,
1] Saggiatore, Milano 2009

el rappresentare la situa-
zione carceraria del no-
stro paese, in violazione delle
leggi, costituzionali e non, che
la riguardano, mi veniva da di-
re che c’erano carceri della re-
sistenza che invece le leggi le
pigliavano sul serio e le appli-
cavano. Nel bel libro di Lucia
Castellano, direttrice del car-
cere di Bollate, e della gior-
nalista Donatella Stasio, si par-
la invece, descrivendo la stessa
situazione, della rivoluzione in
carcere.
II concetto & piti o meno lo
stesso: ci si confronta sul carcere
che ci dovrebbe essere

carcere: che lavoro fai, dove vai,
con chi stai. Questo & funzionale
a quello che la legge penitenzia-
ria dimenticata chiama “indivi-
dualizzazione del trattamento”,
ma & funzionale soprattutto al
vivere insieme nello stesso luo-
g0, a conoscere da dove veniamo
e dove andiamo: destini e quoti-
dianita.

Si tratta di un punto cruciale
che & ben colto nel libro. Nel
carcere della realtd non ci sono
gratificazioni perché perseguire
la finalita dell’'immobilita e del-
I’inerzia non pud dare gratifica-
zione, ma, solo, I’amara soddi-
sfazione di spegnere vite. A ri-
prova di cio sta I'alto tasso di
assenteismo del personale. E,
invece, la dove il lavoro & curio-
sita, intelligenza, ricerca di con-
tatto, ricostruzione di percorsi
di vita all’esterno per i detenu-
ti, I'impegno necessario non
stanca e non annoia e, alla fine,
gratifica.

Penso al destino del direttore

e su quello che c’e: le
due carceri si ignora-
no. Il carcere della
realtd interessa buona
parte degli istituti ita-
liani, il carcere della
resistenza o della rivo-
luzione esiste o per
esperimento, come
Bollate, o perché tolle-
rato finché tutto va be-
ne: in entrambi i casi,
si tratta di situazioni precarie,
come molte da noi, mentre il
carcere della realta ¢ molto sta-
bile o, diciamo cosi, a tempo in-
determinato.

Il titolo del libro centra quel-
lo che accade: un carcere che
ha dalla sua la legge si muove
sui “diritti”, da prendere sul se-
rio e rispettare. Il carcere della
realta, che fa a meno della leg-
ge, & fondato sulla discreziona-
lita di chi ha il potere e per
mantenerlo deve dispensare ca-
stighi.

I diritti, nella rivoluzione di
applicare la legge, sono tutti pre-
visti, partendo da quello princi-
pale: avere una vita, pur dentro
le mura, potersi spostare di gior-
no dal luogo dove si riposa la
notte per recarsi a lavorare o a
studiare o a frequentare altri
luoghi dell’istituto deputati ad
attivita sportive, formative o cul-
turali. Le attivita organizzate al-
l'interno ci devono essere per-
ché Pistituto non sia un deposito
di corpi, come diventa quello
della realta, ma sia un’organizza-
zione attiva, che impegna molto
di pit, ma anche molto meglio.
C’¢ poi il rapporto con gli uomi-
ni e le donne.

Nel carcere della realta quel
rapporto ¢ negato, ridotto a
semplici intimazioni e obbe-
dienze.

In quello della rivoluzione &
“umano”, dove questa parola
designa sia un rapporto fra esse-
ri umani, sia il fatto che cio av-
viene secondo umanita (parola
dell’articolo 27 della Costituzio-
ne sempre pill smarrita, anche
fuori dal carcere). L’operatore e
il recluso hanno bisogno di ca-
pirsi, di dire qualcosa che serva
ai rispettivi percorsi dentro il

di Poggioreale, con il
quale ho condiviso
una parte importante
della mia vita profes-
sionale, quando era
direttore di Porto Az-
zurro negli anni signi-
ficativi che portarono
alla legge Gozzini, al
suo entusiasmo e alla
sua grande capacita di
dare praticabilita al
carcere, alla speranza
che quella legge disegnava.

Ora, come riportato nel li-
bro, descrive, con ironia tutta
partenopea, la sua attuale con-
dizione di direttore di un inge-
stibile carcere della realta.

Fra Taltro, aumentando il
movimento e 'impegno dei de-
tenuti nei luoghi comuni, viene
inevitabilmente meno la neces-
sita degli aspetti capillari della
sorveglianza, e il personale,
proprio quello di sorveglianza,
che non basta mai nel carcere
della realta, & invece sufficien-
te, anche se il numero dei poli-
ziotti penitenziari resta inferio-
re alla meta del numero dei de-
tenuti.

na gestione attiva dei reclu-

si & dunque piti economica
di quella del carcere immobile e
compresso: non far fare nulla ai
detenuti, non farli vivere, richie-
de molto piu personale di quello
necessario in un carcere che li
faccia lavorare, studiare, vivere.
Certo, ci vogliono dirigenti con
le qualita di Lucia Castellano
per mandare avanti un “esperi-
mento” da cui non si vogliono
trarre gli insegnamenti evidenti,
gia acquisiti.

Bollate, come altri istituti che
conosco, pochi purtroppo, di-
mostrano che un altro carcere &
possibile, anche quando la realta
del restante sistema, la scelta le-
gislativa e politica che la sostie-
ne, i risultati “oltre il tollerabile”
(per riprendere il titolo di “Anti-
gone”) che ne seguono, sembra-
no disegnare il “carcere della di-
sperazione”.

margara@michelucci.it

S. Margara & presidente della
Fondazione Michelucci di Fiesole
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Europa e fugaci allusioni

di Ennio Di Nolfo

Federico Romero

STORIA DELLA GUERRA
FREDDA
L'ULTIMO CONFLITTO
PER UEUROPA

pp. 356, € 30,
Einaudi, Torino 2009

a storiografia italiana &

stata avara di studi sulla
guerra fredda come problema
globale, con 'eccezione di po-
chi lavori di sintesi, troppo
concisi per avviare una discus-
sione. Questo volume di Fe-
derico Romero rappresenta
quindi un’importante innovazio-
ne che si offre alla lettura di sto-
rici e studenti, Non si tratta di
una cronaca pil analitica degli
anni dal 1945 al 1989, ma di un
serrato impegno interpretativo
al quale l'autore affida una serie
di suggestioni, interpretazioni,
proposte di lettura stimolanti e

Romero segue con puntualita
I'evolvere della vita interna delle
superpotenze e offre una visione
perspicace e moderna dei prota-
gonisti della scena politica, so-
prattutto da Kennedy a Gor-
baéév. Quasi sempre riesce a
sottrarsi ai luoghi comuni apolo-
getici o distruttivi e, per citare
un solo esempio, € fra i pochi in
Italia che non contrabbandi il
leader sovietico come precurso-
re della socialdemocrazia nel
proprio paese ma lo classifica
come una personalita “al centro
della [cui] visione c’era ancora
l’archetipo leninista della neces-
sita storica di rifare il mondo”,
pur declinata nella speranza di
una convergenza fra socialismo e
democrazia.

Proprio perché & cosi denso e
cosi ricco di stimoli intellettua-
li, il volume di Romero non pud
sfuggire all’esigenza di una ri-
flessione che tocchi alcuni dei
numerosi punti espressi o ine-
spressi. Solo dalla discussione si

suscettibili di scuotere
anche la torpida ma-
niera con la quale in
Italia si tende a consi-
derare i temi riguar-
danti la vita interna-
zionale. Il libro & scrit-
to in modo elegante,
talora sofisticato e visi-
bilmente partecipato
dalle concezioni (o
dalle esperienze) del-
'autore. Come in tutte '
le opere che debbono costringe-
re entro un numero ragionevole
di pagine un’enorme quantita di
notizie, talvolta si concede qual-
che svista o lascia trasparire la
fatica della sintesi. Alcuni capi-
toli, come quello dedicato al “bi-
polarismo militarizzato” (1950-
1956) o quello dedicato alla glo-
balizzazione del conflitto (1957-
1963) sono fra i pit pregnanti e
persuasivi. L’ampliarsi del con-
flitto dal teatro europeo a quello
mondiale viene colto e spiegato
in maniera efficace; cosi come
non solo descrittive ma anche
interpretative in profondita sono
le conclusioni del volume. Inve-
ce, come, forse non involontaria-
mente, avverte il titolo del capi-
tolo, meno lineare appare I'ana-
lisi del “disordine bipolare”
(1964-1971).

omero coglie poi in modo

acuto il collegamento fra
conflitto europeo e decolonizza-
zione, un tema del quale indica
la portata come movente del dis-
solvimento di molte certezze e di
nascita dell'ostilita contro “Ii-
deologia della guerra fredda e la
connessa glorificazione della fer-
mezza virile e della forza milita-
re”. Era il momento della nasci-
ta di un “terzomondismo” deri-
vante dalla solidarieta di radice
cristiana o dal sentimento di
egualitarismo delle socialdemo-
crazie, “fino ai gruppi radicali
che adottavano la dottrina maoi-
sta di una rivoluzione in marcia
dal Terzo Mondo”, secondo
un’“angosciata e talora furiosa
introspezione critica” che si
proiettava in tutto I’Occidente:
dagli Stati Uniti all'Europa, sal-
vo perd uscire di scena dopo il
1968 cecoslovacco.

avverte infatti la capa-
cita dello storico di
affrontare dialettica-
mente i temi studiati.
In tal senso si affac-
ciano alcune osserva-
zioni. La prima ri-
guarda il carattere ge-
nerale della storiogra-
fia sulla guerra fred-
da. Questa si & svilup-
pata in maniera, si di-
rebbe, circolare. Pri-
ma la scuola degli “ortodossi”,
che attribuivano tutte le re-
sponsabilita ai sovietici; poi la
scuola revisionista, che nel cli-
ma di guerra del Vietnam rove-
sciava le parti, addossando al-
I'imperialismo americano ogni
male del mondo; di seguito la
scuola realistica, che accomoda-
va le cose in termini sterilizzati
e quasi neutrali; infine, con un
singolare ritorno all’origine, la
nuova ortodossia, che riscopre
le tesi originarie, rettificando
qualche particolare, in deferen-
te omaggio a documenti dispo-
nibili dal 1989. 1l libro di Ro-
mero, pur con intelligente di-
stacco, pare inserirsi in questa
corrente, Che altro dire infatti,
se in premessa I'autore scrive
che la funzione e le potenzialita
sovietiche erano paralizzate dal
fatto che questa superpotenza
non aveva “le risorse culturali
ed economiche per attrarre al-
leati importanti e articolare un
modello di sviluppo credibile,
tanto da divenire essa stessa
emblema di immobilismo e ar-
retratezza”; mentre gli Stati
Uniti mostravano di essere “la
principale forza trasformatrice
del Ventesimo secolo”, capace
di “edificare una supremazia
mondiale fondata non tanto sul-
la prepotenza militare (...)
quanto sulla costruzione di
un’economia globale che inte-
grava dinamicamente societa
diverse grazie alla promessa di
prosperita e all’attrazione di
una societa aperta”? Soprattut-
to quando si corroborano que-
ste tesi con 'osservazione che
gia nel 1956 “il comunismo non
era pil una sfida alle debolezze
del capitalismo. Era, viceversa,
un sistema arroccato a difen-
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dersi dalle seduzioni di que-
st’ultimo”.

Questo ritorno al passato,
sulla base di fonti “nuove”, po-
ne a sua volta un’altra questio-
ne. Si tratta di una caratteristi-
ca generale che nel volume di
Romero pare confermata e, a
tratti, accentuata: la propensio-
ne a utilizzare solo studi dati
alle stampe dopo il 1989, se
non dopo il 2000. E un’inclina-
zione che acquista aspetti di-
scutibili quando rinvia alle pa-
gine web per la lettura di docu-
menti editi pit volte sulla vetu-
sta carta stampata, oppure
quando riscopre tesi che de-
cenni di lavoro storiografico
avevano da tempo affermato.
Se oggi, sulla scia di Mastny, si
giudica ’aggressivita sovietica
come espressione delle “incer-
tezze” staliniane, non si fa che
riprendere tesi ben note dagli
anni sessanta e stampate persi-
no in Italia. Esiste, parrebbe,
un orientamento condiviso ad
adeguarsi alle raccolte docu-
mentarie edite dal Cold War
International History Project o
dai National Archives statuni-
tensi che non rende giustizia al-
la storiografia britannica, fran-
cese, tedesca, spagnola e, ma-
gari da ultimo, italiana, sposan-
do una sorta di “supremati-
smo” archivistico e storiografi-
co che non esiste.

Ma il problema sostanziale
consiste nel fatto che anche
questo bel volume finisce, no-
nostante |’evidente riluttanza
del suo autore, in apologia del-
I’egemonia americana: “Spicca
il ruolo centrale degli Stati Uni-
ti come ideatore, motore e ga-
rante di una cooperazione mul-
tilaterale fondata sull’idea di
integrare i principali poli di po-
tenza, inclusi gli sconfitti, in un
ordinamento condiviso”.

questa, una tesi che si
s puo condividere soltanto
a condizione di essere consape-
voli, non solo grazie a fugaci al-
lusioni, ma con un’analisi pit
accurata, che la guerra fredda
fu combattuta prima in Euro-
pa, ma poi nel resto del mon-
do: dall’Africa, al Medio
Oriente, all'India, alla vita in-
terna cinese, all’Asia sudorien-
tale, all’America centrale e al-
I’America Latina. Romero lam-
bisce questi temi, ma, per dire
di casi dominanti, non dice
nulla della crisi congolese
(1960-63), chiave dei problemi
africani; nulla della politica
estera indiana, se non per rife-
rirsi al neutralismo di Nehru;
nulla dei cambiamenti medio-
rientali non direttamente colle-
gati alle guerre israeliane.
Questi caratteri del lavoro
possono ricollegarsi, forse, al
senso di frustrazione derivante
dal fallimento di un modello e
all’evidenza, almeno per ora,
della supremazia culturale e
ideale delle democrazie “occi-
dentali”. Ma con cio si tace (ec-
cezion fatta per alcuni accenni)
dei problemi della crescita di-
seguale, delle contraddizioni
della decolonizzazione, della
propensione statunitense a do-
minare non solo economica-
mente ma imperialisticamente
la societa mondiale. L

E. Di Nolfo insegna storia delle relazioni
internazionali all'Universit di Firenze

Plurali e frammisti

di Patrick Karlsen

Rolf Worsdorfer

IL CONFINE ORIENTALE
ITALIA E JUGOSLAVIA
DAL 1915 AL 1955

ed. orig. 2004, trad. dal tedesco
di Marco Cupellaro,
pp. 454, € 35,
il Mulino, Bologna 2009

olf Worsdorfer & uno sto-

rico tedesco specializzato
in storia dell’alto Adriatico e
dell’Europa sudorientale. Vie-
ne ora tradotto in Italia uno
dei suoi libri piu recenti, dedi-
cato alle vicende della regione
di confine tra I'Italia e l'ex
Jugoslavia nel Novecento. E al
centro del saggio c’¢ il problema
della nazione e dell'identita na-
zionale in prospettiva compara-
ta. Il metodo di Worsdorfer si
fonda cioé sull’osservazione in
parallelo dei modi in cui si sono
formate nel tempo le identita na-
zionali sulle due rive

dell’Adriatico. Iden-

tita che egli riassume f

e o kg el 1473 1841

nelle categorie di “ita-
lianita” e “jugosloven-
stvo”: quest’ultima a
indicare il progetto,
portato avanti da Bel-
grado nel periodo mo-
narchico come in
quello socialista, di
compattare all'insegna
di un unico #nation
building identita regionali forte-
mente distinte (e oggi dotate di
fisionomia statale autonoma, se-
gno evidente del fallimento di
quel progetto).

Il presupposto da cui muove il
saggio & che I'area di confine in
cui questi fattori identitari na-
zionali si sono incontrati e scon-
trati & il punto privilegiato per
esaminare gli sforzi dei rispettivi
centri politici, Roma e Belgrado,
volti a radicare i processi specu-
lari di nazionalizzazione sul ter-
ritorio da essi amministrato. In
scia alla tradizione di studi sulla
“nuova politica” di George
Mosse e alle canoniche intuizio-
ni di Eric Hobsbawm sul carat-
tere “inventato” delle nazioni,
I’assioma di fondo & che I'iden-
tita nazionale sia un elemento
artificiale costruito nel tempo,
effetto e insieme motore dei
processi di modernizzazione
dell’etd contemporanea, nonché
criterio di definizione del sé e
dell’altro attraverso pratiche di
esclusione o di assimilazione.
Pratiche governate da una logi-
ca mononazionale, tendenti a
porre l'appartenenza nazionale
a perno dell’identita politica. E
che divengono politiche statali
al momento in cui il nazionali-
smo si fa ideologia di stato, tra-
sformandosi in principio ordi-
natore della cittadinanza grazie
a una saldatura tra concetto te-
desco di popolo e centralizza-
zione amministrativa alla fran-
cese (come notato da Worsdor-
fer sulla scorta di Holm
Sundhaussen).

L’ottica generale che ispira il
libro, quindi, non & tanto quella
della storia politica e diplomati-
ca (come pure potrebbe far pen-
sare il titolo italiano), ma sem-
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mai quella della storia culturale,
sebbene nella narrazione 1’auto-
re cerchi di stabilire un equili-
brio tra le due dimensioni. Da
qui discende la periodizzazione
osservata: il 1915 come avvio di
quell’esperienza di massa “tota-
le” che fu la prima guerra mon-
diale, con l'accelerazione da una
parte e dall’altra delle dinamiche
di nazionalizzazione, e il 1955
come termine cronologico di un
percorso storico di semplifica-
zione etnico-nazionale di un ter-
ritorio — da questo punto di vista
— plurale e frammisto.

Se si da per scontato, come
accade di solito in questi lavori,
che lo scopo per cui la nazione
¢ stata “inventata” rinvia a esi-
genze di controllo e mobilita-
zione sociale avvertite da uno o
pill poteri precostituiti, resta da
vedere chi o cosa I'abbia co-
struita in concreto e come. E in
questo, come per altri aspetti, il
libro di Worsdorfer non offre
molto di originale. Gli agenti
primari della naziona-
lizzazione infatti sono
individuati in quel va-
riegato universo asso-
ciativo e formativo
scandagliato dalla sto-
riografia europea ne-
gli ultimi vent’anni,
paese per paese, ed
esaminato anche per
il caso del confine
orientale italiano in
precedenti lavori ef-
fettuati da storici sia italiani sia
dell’ex Jugoslavia.

In effetti, malgrado la robusta
ricerca archivistica svolta dal-
I'autore in Italia e all’estero, i ri-
sultati cui egli arriva nel com-
plesso non aggiungono acquisi-
zioni di rilievo a un quadro co-
noscitivo delineato da tempo.

Cio, come detto, sia per quanto
riguarda i primi tre capitoli, in-
centrati sulle esperienze di nazio-
nalizzazione dalla fine dell’Otto-
cento alla seconda guerra mon-
diale, anni in particolare che ve-
dono Ulistituzionalizzarsi del na-
zionalismo assimilazionista italia-
no nella dittatura fascista, con
esiti drammatici per le minoranze
slave in Italia; sia per quanto ri-
guarda ['ultimo capitolo (il quin
to), che prende in considerazione
I’esodo di massa degli italiani dai
territori dell’ Adriatico orientale,
vittime nel dopoguerra dell’op-
pressione sociale e nazionale del
regime comunista di Tito.

algrado non manchino

nel testo analisi puntuali
(si veda per esempio il capitolo
quarto, su “guerra partigiana e
nazionalizzazione”, attento a
ben valutare il peso della que-
stione nazionale nel movimento
di resistenza sloveno e croato),
'originalita e il valore dell'ope-
ra risiedono piuttosto nel meto-
do proposto, ossia nella lettura
programmaticamente compara-
ta degli oggetti d’indagine se-
condo un modello di Aistoire
croisée che fatica a farsi strada
nelle storiografie dei paesi inte-
ressati. u
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Le cosmesi

repubblicane

di Daniele Rocca

Sergio Romano

STORIA DI FRANCIA
DALLA COMUNE A SARKOZY

pp. 302, € 18,60,
Longanesi, Milano 2009

Ivano Russo

POLITICA ESTERA E
“DIPLOMAZIA PERSONALE”
FANFANI, DE GAULLE
E LE RELAZIONI ITALO-FRANCESI
NEGLI ANNI CINQUANTA

pp. 109, € 16,
FrancoAngeli, Milano 2009

Umberto Coldagelli

LA QUINTA REPUBBLICA
DA DE GAULLE A SARKOZY

pp. 184, € 27,
Donzelli, Roma 2009

a complessa evoluzione

delle forme istituzionali
francesi negli ultimi due seco-
li ha spesso indotto storici e
analisti sia a esaminarne 'av-
vicendarsi, sia a vagliarne i re-
ciproci influssi. Avviando il
proprio ritratto politico della
Francia contempora- g
nea con il 1870, Sergio
Romano si cimenta in
un sunto coraggioso,
caratterizzato da
un’opportuna atten-
zione verso la storia
sociale e intellettuale.
Insieme al protrarsi
della “tradizione auto-

rivolse de Gaulle, costituisce 'og-
getto di uno studio di Ivano Rus-
so, concluso da una chiacchierata
con Giulio Andreotti. Russo di-
mostra come fosse soprattutto
Fanfani, ammiratore dello statista
francese, a voler fare dell’Italia la
mediatrice tra Francia e paesi
nordafricani. Dal canto suo, Um-
berto Coldagelli, studioso di
Tocqueville, ¢ dell'idea che la
longevita della Quinta repubbli-
ca si debba all’accumulo di fatto-
ri contingenti che la resero “sen-
za verita costituzionale” (in un
pamphlet del 1962, Haute cour, il
qui non citato Alfred Fabre-Luce
insceno un processo a de Gaulle
immaginando un verdetto di con-
danna a morte per tradimento
della Costituzione del 1958). Af-
ferma l'autore che tale sistema si
impose in rottura netta rispetto
all’“elastica staticita” della Quar-
ta repubblica, nel quadro del
“trend istituzionale di tipo mono-
cratico comune alle democrazie
del tardo Novecento” e, pill in
particolare, del “ciclo storico del-
lo Stato-nazione in Francia”; tan-
to da renderlo inapplicabile al-
trove. Peraltro, il plebiscitarismo
di de Gaulle denunciava l’eviden-
te volonta di una periodica auto-
legittimazione presidenziale at-
traverso consultazioni popolari
su temi proposti ai cittadini dal-
I’alto, cosicché la presunta cen-
tralita dell’idea di “partecipazio-
ne”, che Coldagelli segnala come
tratto distintivo di de Gaulle (pur
rilevando in lui una “concezione
imperiale del presidenzialismo”),
andrebbe forse vista
con maggior disincan-
to. Il generale era pero
un eroe francese: an-
che grazie allo spaurac-
chio del comunismo, il
partito dei suoi soste-
nitori rimase a lungo
forte e florido. In so-
stanziale  continuita
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Nazisti e maggiociondoli

di Federico Trocini

Ernst Jinger

LA CAPANNA NELLA VIGNA
GLI ANNI DELL'OCCUPAZIONE
1945-1948

ed. orig. 1958, trad. dal tedesco
di Alessandra ladiciceo,
pp. 279, € 20,
Guanda, Milano 2009

Attraverso le pagine di
questo suo diario, qui tra-
dotto per la prima volta in ita-
liano, il celeberrimo autore di
Der Arbeiter riporta il lettore
agli anni travagliati dell'imme-
diato secondo dopoguerra in
Germania. Leffetto & grandio-
so, al punto che pare quasi di es-
sere catapultati in un quadro di
Bruegel il Vecchio e di assistere,
da una finestra, a spettacoli di
ogni sorta, banali e insieme
straordinari. Schiamazzo di polli
cui viene tirato il collo, frastuono
di mezzi cingolati guidati da mili-
tari neri, trambusto di americani e
russi che perquisiscono le abita-
zioni, spettrali processioni di pri-
gionieri, di famiglie sparpagliate
in fuga dalle regioni orientali, di
ostinati contadini che tornano si-
lenziosamente alle loro consuete
occupazioni stagionali e di affan-
nati faccendieri alla ricerca di un
passaporto costituiscono infatti lo
sfondo al di sopra del quale Jin-

ger, unendo magistralmente il
tratto realista a quello visionario,
ricostruisce la trama quotidiana
della sua vicenda personale di so-
pravvissuto alla catastrofe.

Tra la lettura di un passo bi-

lico, I’arrivo inatteso di una let-
tera di un conoscente ritenuto
morto, il riaffiorare di ricordi le-
gati all’esperienza della vita in
trincea e di frammenti di conver-
sazioni con i protagonisti della
staglone weimariana, ]unger re-
gistra, con disarmante -
disincanto, la notizia
dell’“umiliante esposi-
zione della salma” di
Mussolini, della morte
di Hitler, della cattura
del “comandante su-
premo delle SS nei
panni di un accattone
con un occhio guer-
cio”, della “resa in-
condizionata” e dello
scoppio della bomba
atomica, dimostrazioni conclusi-
ve, quest’ultime, del superamen-
to delle teorie clausewitziane e
del trionfo dell’era tecnologica.
Ma, come in una sinfonia, alle
percussioni di gran cassa si alter-
nano puntualmente le melodie
piu tenui, anche in questo caso
alla rassegnata descrizione della
fine di un’era e dei suoi protago-
nisti, dei quali ben presto non si
sarebbe sentita neanche piu la
mancanza, segue linsistente de-

scrizione di una natura che, con
il germogliare del maggiocion-
dolo e del sambuco, procede
inesorabilmente il suo corso.

In questo grandioso affresco,
nel quale alle miserie della condi-
zione umana & contrapposta I'im-
magine di una natura indifferen-
te, che con la sua ciclicita stagio-
nale e la sua perenne immutabi-
lita sembra richiamare e, al con-
tempo, far da contrappunto al-
I’'andamento del divenire storico,
non mancano tuttavia osservazio-
ni acute, che non possono non
toccare la sensibilita dello storico.
Tra queste meritano particolare

attenzione quelle con cui Jiinger,

anticipando Hannah
Arendt, coglie 1 tratti
p81colog1c1 essenziali di
Goebbels nel suo abito
blu di buona fattura
(“in una famiglia di
meccanici  potrebbe
presentarsi cosi il fra-
tello che ha studiato”),
di Himmler nella sua
pedanteria impiegatizia
(“Oggi ti recapita una
lettera raccomandata,
domani una sentenza di morte.
Oggi ti fora il biglietto, domani la
nuca”) e infine di Hitler nella sua
sinistra somiglianza con Chaplin.
Non con il Chaplin del Grande
dittatore, ma con il Chaplin di
Charlot panettiere, che si “sbellica
dal ridere quando vede la sua ca-
sa saltare per aria”. [ |

federico.trocini@tin.it

F. Trocini & dottore di ricerca di studi politici
europei ed euroamericani all’Universita di Torino

Furti esotici per intellettuali

di Angiolo Bandinelli

con lui si posero quin-
di sia Pompidou, 'ana-
lisi della cui politica &

ritaria” francese, ven-
gono a galla da un lato
le contraddizioni fra lo

Clara Goldschmidt aveva sposato nel 1921
André Malraux, quando aveva ventiquattro an-
ni e lui venti. Figlia di una benestante famiglia di

Clara Malraux
I NOSTRI VENTI ANNI

sviluppo politico e quello sociale
che hanno percorso la storia del-
I’Esagono, dall’altro la talora
burrascosa evoluzione delle cor-
renti di pensiero. Una fase di pa-
cificazione si concretizzo, € no-
to, con i tedeschi alle porte di
Parigi. L'Union Sacrée, come
“matrimonio mistico” tra tutte
le forze parlamentari, si celebro
davanti al corpo di Jean Jaurés,
assassinato il 31 luglio 1914. Il
conflitto con gli aggressori fu pe-
raltro cosi sanguinoso e costoso
da mandare a monte i “balza-
chiani risparmi” accumulati in
precedenza dal paese, destabiliz-
zandolo per i successivi decenni.

Ma I’autore ritiene che il mo-
tivo per cui la Francia ha
vissuto non del tutto a torto il No-
vecento come il secolo della pro-
pria decadenza sia un altro: dal
1870 a oggi, essa si sarebbe dimo-
strata “priva del senso della sto-
ria”, e il desiderio di immobilita
sorto da un simile atteggiamento
avrebbe determinato il continuo
sorgere di politiche volontaristi-
che. Gli ultimi presidenti si sono
arroccati nel dowmaine réservé, il
controllo di esteri e difesa, con
qualche difficolta a imprimere al
paese una “direzione di marcia”;
fino a quando giunse Sarkozy a
sparigliare gli equilibri poht1c1

E proprio il domaine réservé in
politica estera, cui tanto interesse

condotta con esemplare lucidita,
sia Giscard d’Estaing.

L’autore sostiene che la suc-
cessiva era mitterrandiana costi-
tul una necessaria catarsi istitu-
zionale rispetto alla lunga stagio-
ne della destra: serviva una mes-
sa alla prova della validita di una
prassi annosa, e questa arrivo
con Mitterrand, spregiudicato
nell’utilizzare al fine di una mera
conservazione del potere quegli
strumenti di cui il suo grande ri-
vale de Gaulle, come per darsi
una sorta di irresponsabilita po-
litica integrale, si era valso in un
coup d’Etat permanent (titolo di
un celebre pamphlet mitterran-
diano). Chirac portd avanti tale
tendenza, facendovi aggio anche
per questioni spinose sue perso-
nali, come l'uso di fondi munici-
pali parigini a fini partitici, men-
tre i socialisti si andavano divi-
dendo, fino a quando, malgrado
la fondazione della gauche plu-
rielle, arrivarono le sconfitte del
2002-2005. 11 “nuovo patto re-
pubblicano” di Chirac ebbe in-
vece successo. Un po’ meno la
riforma costituzionale promossa
da Sarkozy, che Coldagelli, in
questo meno ottimista di Roma-
no, definisce una “cosmesi del
presidenzialismo di fatto”. W

danrocl4@yahoo.it

D. Rocca & insegnante e dottore in storia delle
dottrine politiche all’Universita di Torino

ed. orig. 1924, trad. dal francese di Ginetta Vittorini,
pp. 222, € 16,50, Excelsior 1881, Milano 2009

~

Estato lo stesso Malraux a narrarci la vi-
cenda del tentato furto, da lui architet-
tato e organizzato, di alcune statuette e scul-
ture da uno dei secolari templi khmer sepol-
ti nella giungla. Di razzie di opere d’arte da
rivendere sui ricchi mercati internazionali sono
piene le cronache. Quel che rende lepisodio
cosi intrigante {(correva I'anno 1923) sono le
motivazioni e i protagonisti. Non volgari tom-
baroli, ma uno scrittore ancora in fase embrio-
nale e sua moglie Clara (1897-1982), frequenta-
trice di ambienti intellettuali. La vicenda fu tra-
sfigurata da Malraux in un famoso romanzo, La
voie royale (1930); ora ce ne arrivano una pil
puntuale cronaca e i backstages, raccontati dal-
la moglie in un gradevole libro di (contro)me-
morie. La donna tiene a mettere in luce il suo
ruolo nel salvataggio del marito rinchiuso nelle
carceri di Phnom Penh. Lei stessa vi aveva su-
bito una breve detenzione; liberata anche grazie
allo stratagemma di un simulato tentato suici-
dio, tornd a Parigi con un viaggio per mare du-
rante il quale ebbe una fuggevole avventura,
che perd non la distolse dall'impegno di mette-
re in piedi una sorta di “réseau” di intellettuali
di spicco, da André Gide a Francois Mauriac,
da Jean Paulhan ad André Maurois e Jacques
Riviére, da Max Jacob a Gaston e Raymond
Gallimard, da Philippe Soupault a Louis Ara-
gon e André Breton, che firmarono un appello
a favore del marito, all’epoca, anche per loro,

sconosciuto.

ebrei tedeschi, colta, collaborava con traduzioni
dal tedesco al periodico d’avanguardia “I’Ac-
tion”. Incontrd André, se ne innamord. Fatal-

mente, 1 due divennero amanti e dopo poco si

sposarono. Con tratto leggero, e lievi tocchi im-
pressionistici, Clara ci fa seguire la giovane cop-
pia nei primi casuali approcci, nel matrimonio,
poi nei viaggi e tra le amicizie e conoscenze un
po’ snob di cui era avida. Un rovescio di fortu-
na tolse ai due le risorse finanziarie di cui aveva-
no goduto fino ad allora. André, ambizioso,
convinto del suo genio e poco voglioso di lavo-
rare come un comune mortale, ebbe I'idea della
ruberia, da cui sperava di ricavare abbastanza
per vivere agiatamente un paio di anni. Gli ando
diversamente, ma forse da questo smacco, che lo
innalzo alla notorietd, comincio la sua fortuna.
Clara circondava di adorazione il genio di lui,
che non la ripagava di uguale considerazione e
fin quando i due si separarono soffoco le ambi-
zioni letterarie. Questo libro, uscito nel 1966, &
una felice prova delle sue doti di scrittrice. Men-
tre André investe della sua prepotente persona-
lita il tema e lo torce espressionisticamente, sem-
bra che Clara subisca, per cosi dire, gli eventi,
intenta nell’evocazione di nomi, occasioni, remi-
niscenze e sensazioni intessute in una filigrana
di luce tenue. Sono pagine comunque rappre-
sentative di un certo clima “entre-deux-guer-

’, quando un intellettuale faceva e disfaceva
mode e destini, e la sua autobiografia era un
evento o uno scandalo: un clima irripetibile, di
cui queste pagine conservano il fascino. Clara
Malraux scrisse poi con varia fortuna, e dilei va
ricordato I'impegno in difesa dell’ebraismo e

Iattiva partecipazione alla Resistenza.
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Rimontaggi di un imperatore

di Rosa Canosa

Wolfgang Stiirner

FEDERICO I E LAPOGEO
DELLIMPERO

ed. orig. 1992-2000, trad. dal tedesco
di Andrea Antonio Verards,
pp. 1132, € 84,
Salerno, Roma 2009

Hubert Houben

FEDERICO II
IMPERATORE, UOMO, MITO

ed. orig. 2008, trad. dal tedesco
di Hubert Houben,
op. 208, € 12,50
il Mulino, Bologna 2009

Nella pit recente opera di

sintesi sulla vita di Federi-
co II scritta da Hubert Hou-
ben, medievista tedesco che in-
segna a Lecce, sono compen-
diati i temi maggiormente di-
battuti negli studi federiciani.
Nella struttura tripartita che
descrive I'imperatore, 'uomo e
il mito, Houben organizza e
rende accessibile al lettore non
specialista i problemi tradizio-
nali e i successivi aggiornamen-
ti intorno alla controversa figu-
ra dell'imperatore. Il punto di
riferimento costante, oltre che
Iidolo polemico, & la fonda-
mentale biografia di Federico

1T di Ernst Kantorowicz (1927),
molto criticata negli ultimi de-
cenni per 'eccessiva esaltazio-
ne di Federico come precurso-
re dello stato moderno. Hou-
ben recepisce la lettura revisio-
nista di David Abulafia, storico
inglese esperto di Mediterra-
neo, che negli anni ottanta del
Novecento ridimensiond dra-
sticamente la figura
del sovrano svevo
presentata da Kanto-
rowicz come del tutto
eccezionale, ricondu-
cendola al livello de-
gli altri re medievali;
ma recepisce anche le
correzioni puntuali,
che non medificano
la visione positiva
dell’imperatore, pre-
senti nella monumen-
tale ricostruzione biografica
scritta da Wolfgang Stiirner,
professore emerito dell’Univer-
sitd di Stoccarda, ora disponi-
bile in traduzione italiana.
Saldamente ancorata alla
profonda conoscenza dell’auto-
re del ricco patrimonio di fonti e
della vasta storiografia, 'opera
di Stlirner & oggi il pitt completo
e aggiornato repertorio di infor-
mazioni sulla vita di Federico IL
Lo sforzo per ricostruire il pit
minuziosamente possibile le vi-
cende relative allo Svevo & stato
condotto con serietd e profes-

Storia assaggiatrice
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sionalita esemplari, e organizza-
to in due ampie sezioni dedica-
te all’esercizio del potere regio
in Sicilia e in Germania e di
quello imperiale. 1l retaggio del-
la doppia eredita normanna
(materna) e svevo-imperiale
(paterna) & un aspetto ricorren-
te nella complessa attivita di go-
verno di Federico II: prima re
di Sicilia e di Germania, poi re
di Sicilia e imperatore romano.
Se nel regno siciliano egli emulo
il modello dei suoi antenati nor-
manni — nel ripristino di un or-
dine fondato sulla leg-
ge € su un apparato
amministrativo effi-
ciente —, in Germania
adotto, proprio come
I’avo Federico T Bar-
barossa, un’efficace
politica di concessioni
a quei potenti principi
territoriali di cui ne-
cessitava |’appoggio
per ristabilire 1'auto-
rita sveva. Fondamen-
tali sono le pagine dedicate al-
I’apparato amministrativo di en-
trambi i regni, e in particolare
di quello siciliano, per il quale
Stirner ha potuto mettere a
frutto il precedente lavoro di
edizione, da lui stesso condotto,
del cosiddetto Liber Augustalis
di Federico II, nel quale mo-
strava nel dettaglio i luoghi in
cui la legislazione federiciana si
rifaceva al retroterra normanno.
Pur ricordando i debiti verso i
predecessori, Stiirner non nega
i tradizionali “primati” attribui-
ti a Federico e le innovazioni

di Irma Naso

Massimo Montanari

IL RIPOSO DELLA POLPETTA
E ALTRE STORIE INTORNO AL CIBO

pp. 210, € 15, Laterza, Roma-Bari 2009

Sarebbe troppo facile ironizzare sul recen-
te successo della polpetta: in libreria co-
me al cinema. Curiosa ¢ infatti la fortuita as-
sonanza terminologica che si ritrova fra il ti-
tolo del libro di Massimo Montanari e quello
del recente film di animazione americano, Piovo-
no polpette. Se il cartoon racconta dell’apocalitti-
co diluvio di alimenti fabbricati da un infernale
marchingegno, simbologia del delirio gastrono-
mico cui sono avvezze le nostre societd occiden-
tali, ricche e ipernutrite, nel lavoro di Montanari
la “polpetta” rappresenta la cucina (e “in senso
lato tutto cid che ha a che fare con il cibo”) come
luogo di osservazione ed elaborazione mentale:
“Ho pensato — si legge nell'introduzione — che il
riposo delle polpette assomiglia molto a quello
che succede nella nostra mente quando elaboria-
mo le idee. Le idee sono il risultato di (...) tanti
‘ingredienti’ che si mettono insieme e poi produ-
cono pensieri nuovi. Ma prima che cio accada &
utile far riposare quegli ingredienti, dargli il tem-
po di depositarsi, amalgamarsi, rassodarsi. Il ri-
poso delle polpette & come il riposo dei pensieri:
dopo un po’, vengono meglio”.

Un centinaio di brevi ma densi articoli, appar-
si originariamente su un paio di giornali o in altre
sedi, raccontano “storie intorno al cibo” e ciascu-
no di essi si configura come una preziosa “lezio-
ne” su qualche aspetto particolare della cultura
alimentare attraverso i secoli. Citazioni letterarie
e documentarie, proverbi e aneddoti, note di co-
stume attuali, immagini o anche parole comuni

del nostro lessico, modelli di consumo piti 0 me-
no recenti e “mode” alimentari di cui oggi non
sappiamo piu ricostruire le origini: tutto ricondu-
ce a considerazioni di significato piti generale,
che inevitabilmente, e non senza qualche utilita,
troviamo di quando in quando riproposte e
rafforzate. Balzano in primo piano i temi sociali,
economici e antropologici, ma anche i significati
culturali e simbolici del cibo, con le relative im-
plicazioni religiose, rituali, conviviali.

Con un’espressione abusata, ma in questo caso
pit che mai calzante, si potrebbe davvero parlare
di un’iniziativa editoriale di alta (e meritoria) di-
vulgazione, che si rivolge a un pubblico eteroge-
neo e si presta a piu livelli di lettura. L'efficace
uso della metafora e il registro narrativo, che & la
collaudata cifra stilistica degli scritti di Montana-
ri (qui enfatizzata dal vivace taglio giornalistico),
rendono I'esposizione scorrevole e coinvolgente.
Strutturando i brani in dieci nuclei tematici, I’au-
tore intende suggerire un ragionato itinerario in-
terpretativo: titoli quali Lo statuto degli alimenti,
Avventure in cucina, Gastronomia della fame, Il
piacere e la salute, Riti conviviali, Pratiche e usi di
tavola parlano da soli. Chiunque si accosti al libro
potra in ogni caso individuare un proprio per-
corso di lettura, anche frammentato e disconti-
nuo, dilettandosi a cercare avanti e indietro ri-
sposte a interessi e curiosita personali. I lettori
pit accorti ed esigenti forse proveranno a rianno-
darne a loro piacere i fili del discorso e a rintrac-
ciare gli immancabili elementi di connessione tra
le varie “storie”. Ma neppure gli studiosi e in par-
ticolare gli specialisti di storia dell’alimentazione
dovrebbero rimanere delusi: tra le righe di una
prosa piana e talora divertente, essi sapranno in-
dividuare le non rare idee originali e le interpre-
tazioni pit suggestive, per trarne eventuali spun-
ti di riflessione utili anche alle loro ricerche.

comunque apportate ai modelli
legislativi (le 220 leggi che com-
ponevano le Costituzioni di
Melfi del 1231 sarebbero il pri-
mo esempio nell’Europa medie-
vale di una codificazione tanto
ampia e coerente) e amministra-
tivi (per esempio le masserie de-
maniali, organizzate secondo
principi simili a quelli della mo-
derna gestione aziendale).

Se la ricchezza di informazio-
ni scrupolosamente documen-
tate & il maggior pregio del li-
bro di Stiirner, occorre tuttavia
considerare che una
biografia storica non
pud limitarsi a racco-
gliere e presentare
tutto quanto si puod e
si deve sapere di un
personaggio. Spesso
la stessa abbondanza
di dati rischia di ri-
spondere a un’ansia
di colmare i vuoti la-
sciati dalle fonti con
un racconto biografi-
co in cui “nulla ¢ insignifican-
te”, una sorta di “utopia bio-
grafica”, come I’ha definita il
sociologo ed epistemologo
francese Jean-Claude Passeron.
Stlrner sembra infatti privile-
giare la ricostruzione delle vi-
cende biografiche, adottando
spesso il punto di vista interno
delle fonti. Presentate secondo
il loro grado di verosimiglianza
storica, raramente queste fonti
sono lette come prodotti di
progetti politici diversi, volti a
propagandare differenti imma-
gini del sovrano. La ricostru-
zione dei meccanismi di produ-
zione della memoria documen-
taria del sistema di potere di
Federico II potrebbe rivelarsi
forse piu significativa della col-
lezione di dettagli sulla sua “vi-
ta privata”. Cosi, pur essendo
molto utile per il lettore essere
messo in contatto diretto con le
fonti e con il loro “tono” attra-
verso lunghe parafrasi, a volte
sembra mancare un approfon-
dimento sul contesto ideologi-
co in cui i documenti citati era-
no inseriti, Per esempio, il mito
di un “destino” sempre favore-
vole a Federico 11, votato a un
sicuro successo grazie al favore
divino, finisce per essere quast
oggettivizzato da Stlrner: an-
che quando ammette che il ri-
chiamo a Dio aveva valore le-
gittimante sia per il papato sia
per Federico, per quest’ultimo
l’autore insiste pit volte sulla
sua “intima convinzione” di es-
sere prescelto e guidato da Dio,
che rimanda pit a una sfera del
privato che del politico, a una
storia dei sentimenti pit che ai
meccanismi di produzione poli-
tica della “realtd” propaganda-
ta. La “profonda convinzione”
di Federico non dovrebbe esse-
re considerata prevalentemente
come una delle componenti
dell’immagine che 'imperatore
intendeva costruire e diffonde-
re di sé?

Questo approccio tradiziona-
le alle fonti, soprattutto nelle
biografie, porta inoltre a indivi-
duare un oggetto a priori e su
quello impostare giudizi di va-
lore. Sturner valuta 'attendibi-
lita delle informazioni sulla ba-
se del loro adeguamento alla vi-
sione pregiudizialmente favore-
vole che egli ha assunto nei
confronti di Federico II: un so-
vrano che intendeva “assicura-

Federico 1l
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re in egual misura la posizione
della corona e i diritti dei sud-
diti”, come risulterebbe evi-
dente nelle Assise di Capua e
nelle Costituzioni di Melfi.
Questa immagine paternalistica
se non addirittura “democrati-
ca” di Federico influenza i giu-
dizi dello storico tedesco su nu-
merosi snodi importanti della
vita dell'imperatore, come mo-
strano le annotazioni di sorpre-
sa quando tratta delle ribellioni
della nobilta siciliana (“alcuni
scelsero addirittura la via della
sollevazione violen-
ta”) o 'interpretazio-
ne positiva dei prov-
vedimenti conseguen-
ti al divieto di studia-
re fuori Napoli (“pre-
murose misure” a fa-
vore degli studenti).
E significativo, del re-
sto, che siano guarda-
te con maggiore diffi-
denza le fonti che
mettono in rilievo la
crudelta di Federico, in parti-
colare quelle arabe: Sturner du-
bita che I'imperatore si sia “la-
sciato trasportare da una volga-
re passionalita” nell’esecuzione
eccessivamente feroce del capo
dei Saraceni ribelli in Sicilia.

Un’impostazione di questo ti-
po rischia non solo di alimenta-
re quel mito di Federico II, che
I’ancoraggio alle fonti nelle in-
tenzioni di Stiirner doveva ser-
vire a ridimensionare, ma an-
che di privilegiare spiegazioni
di tipo intimistico, come per
esempio quelle addotte per il
trasferimento della residenza di
Federico a Foggia: dopo una
serie di probabili motivazioni
di ordine politico, Stiirner af-
ferma che “tuttavia la spinta
decisiva la diedero la bellezza
del paesaggio e le caratteristi-
che della Capitanata”.

| rapporto con le fonti & dun-

que il grande nodo proble-
matico di questa come delle
precedenti biografie su Federi-
co I1. Anche se supera di fatto
I'atteggiamento di pura con-
trapposizione “teorica” che ca-
ratterizzava le critiche di Abu-
lafia a Kantorowicz, Stiirner
non si sottrae alla tradizionale
logica degli studi federiciani,
che induce a prendere posizio-
ne a favore o contro I'imperato-
re svevo. Come se Federico non
potesse essere semplicemente
un oggetto di studio ma solo un
eroe o un antieroe, sul quale
occorre esprimere giudizi di va-
lore. Forse una vita di Federico
II che integri la parte cronachi-
stica con un esame delle diver-
se rappresentazioni del sovrano
e delle loro esigenze politiche
deve essere ancora scritta, Ma-
gari sul modello del San Luigi
di Jacques Le Goff (1996), che
dopo aver narrato la vita di
Luigi IX riesamina per ben due
volte le stesse fonti usate per
costruire quel racconto lineare:
prima per individuare le imma-
gini del sovrano che emergono
dai ditferenti ambiti di produ-
zione della memoria regia, poi
per reinserirle nel modello di
“re ideale”. In questo senso il
contributo di Stirner sara fon-
damentale. n
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Vuoto quantistico

di Vincenzo Barone

Frank WEczek

LA LEGGEREZZA
DELL'ESSERE
LA MASSA, L'ETERE
E L'UNIFICAZIONE DELLE FORZE

ed. orig. 2008, trad. dall'inglese
di Simonetta Erediani,
pp. 219, €28,
Einaudi, Torino 2009

uasi tutta la massa del

mondo in cui viviamo (il
99 per cento) € concentrata nei
nuclei atomici, costituiti da
protoni e neutroni (generica-
mente detti nucleoni). Queste
particelle sono composte alo-
ro volta da oggetti piu piccoli,
i quark e i gluoni. La cosa strana ¢
che quark e gluoni sono privi di
massa o quasi. Da dove proviene
dunque la massa della materia or-
dinaria? La risposta a questo enig-
ma - che Wilczek ama chiamare
della "massa senza la massa" - vie-
ne, da un lato, dalla relativita ein-
steiniana (in particolare, dalla fa-
mosa formula di equivalenza tra
massa ed energia), dall'altro dalla
teoria quantistica che descrive 1
quark e gluoni, la cosiddetta cro-
modinamica quantistica, o QCD
{<Quantum ChromoDynamics). In
sintesi, la massa di cui siamo fatti e
che osserviamo attorno a noi &
nient'altro che l'energia di intera-
zione dei costituenti fondamentali
deEa materia. Recenti studi hanno
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confermato  quantitativamente
questo scenario, mostrando attra-
verso calcoE numerici sofisticatis-
simi (che hanno richiesto 1'uso in-
tensivo di supercomputer) che la
maggior parte deEa massa dei nu-
cleoni ¢ per l'appunto attribuibEe
aE'energia posseduta dai quark e
dai gluoni: un risultato che, senza
esagerazione, si puo davvero col-
locare tra le "massime conquiste
scientifiche di tutti i tempi".
Frank WEczek ¢, assieme a Da-
vid Gross e David PoEtzer, uno
degE inventori deEa QCD. Per la
precisione, i tre hanno scoperto,
aE'inizio degli anni settanta, la co-
siddetta "Eberta asintotica", cio¢ E
fatto singolare che I'interazione
tra quark e gluoni ¢ tanto piu de-
bole quanto piu le particeEe sono
vicine. Questa proprieta rende la
QCD una teoria altamente preditti-
va, etrent'anni di ricerche teori-
che e sperimentali ne hanno de-
cretato 1l definitivo successo, fa-
cendone uno dei pEastri deEa no-
stra comprensione deE'universo.
AEa QCD e al suo ruolo neEa spie-
gazione deE'origine deEa massa ¢
in larga misura dedicato E saggio
di WEczek, E cui titolo originale,
The Lightness ofBeing, ¢ doppia-
mente evocativo, giacché lightness
significa neEo stesso tempo "leg-
gerezza" e "lucentezza". L'essere
non € solo, come abbiamo visto,
straordinariamente "leggero", ma
anche "luminoso", nel senso che ¢
fatto deEa stessa sostanza deEa lu-
ce, cio¢ di campi quantistici. Leg-
gerezza e luminosita sono peraltro
strettamente legate: la lezione piu
importante deEa teoria quantistica
dei campi € infatti, come ricorda
WEczek, che "cio che percepiamo

La storia affascinante di
un "oggetto misterioso”
narrata con un linguaggio
adatto ai bambini.
Pagine 16. € 1,80
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come spazio vuoto in realta ¢ un
mezzo potente la cui attivita mo-
della E mondo".

Il vuoto quantistico ¢ ben diver-
so dal vuoto comunemente inteso:
brulica di attivita ed ¢ popolato da
varie presenze: coppie di particel-
le virtuali che si creano e si anni-
chEano in continuazione e campi
che "condensano" in conseguenza
deEa rottura di alcune simmetrie.
A completare E quadro, c'¢ E cam-
po metrico deEa relativita genera-
le, che determina la geometria del-
lo spazio-tempo e si manifesta co-
me gravitd. Vuoto quantistico e
spazio-tempo costituiscono la
struttura portante deE'universo fi-
sico, aFa quale WEczek - noto
neEa comunita scientifica anche
come creatore di fortunati neolo-
gismi - da E nome di "grigEa"
(un'invenzione linguistica stavolta
poco feEce). Possiamo aEora dire
di conoscere l'ingrediente prima-
rio del mondo? Non del tutto, per
almeno due motivi: non sappiamo
come unificare la teoria quantisti-
ca ela geometria; non & ancora
nota l'origine di queE'l per cento
deEa massa non riconducibEe aEa
QCD (questi due problemi sono af-
frontati neEa seconda meta del E-
bro). Lo stEe del saggio riflette fe-
delmente la personaHta briEante
deE'autore, che ¢ ben lontano dal-
lo stereotipo deEo scienziato goffo
e introverso: con la mogEe Betsy
Devine, giornalista e blogger,
WEczek forma una deEe coppie
piut note deE'inteEettuaEta deEa
East Coast. .
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Un linguaggio potente

di Mario Quaranta

Judith R. Goodstein

VITO VOLTERRA
BIOGRAFIA DI UN MATEMATICO
STRAORDINARIO

ed. orig. 2001, trad. dall'inglese
di Carlotta Scaramuzza,
pp. XXVI-391, €21,
Zanichelli, Bologna 2009

La storica americana della
scienza Judith Goodstein
ha potuto disporre di un va-
stissimo materiale (specie epi-
stolari familiari e di matemati-
ci italiani e stranieri) per trac-
ciare questa esauriente biogra-
fia di Volterra, principale pro-
tagonista della matematica italia-
na nel primo ventennio del No-
vecento. Ripercorriamo cosile
sue vicende personali e distu-
dioso mese dopo mese, ne cono-
sciamo 1 progetti di studio, 1
viaggi, 1 contrasti accademici.
Dal materiale raccolto ci € dato
cogliere, per esempio,

il legame affettuosa-

mente premuroso che

lega Volterra alla ma-

dre, cui scrive quasi

ogni giorno una lette-

ra; possiamo cosiri-
percorrere con preci-

sione lesue giornate,

gli incontri, 1 giudizi

espressi sudi luida

amici e studiosi.

Nato ad Ancona il 3
maggio 1860, il matematico ri-
mane senza padre adue anni,
la madre Angelica Almagia deve
ricorrere aE'aiuto della sua fami-
glia. Laureato in fisica all'Uni-
versita di Pisa nel 1882, 1'anno
seguente € professore di mecca-
nica razionale in quella univer-
sitd; nel 1892 passa all'Univer-
sita di Torino e dal 1900 occupa
per un trentennio la cattedra di
fisica matematica nell'ateneo di
Roma. In alcuni capitoli la stu-
diosa americana ci descrive le
strategie, gli accordi e 1 "truc-
chi" che Volterra pone in atto
per raggiungere la cattedra, pri-
ma, e le diverse sedi, poi. E una
descrizione gustosa e a tratti iro-
nica nei confronti del mondo ac-
cademico, 1isuoi riti e le sue re-
gole in cui spesso Volterra appa-
re impacciato e percio esposto a
qualche gaffe.

La studiosa sisofferma sulla
polemica che Volterra ebbe a
Torino con Giuseppe Peano,
nata daunclassico problema
della meccanica razionale: 1'o-
scillazione dell'asse di rotazione
terrestre, dicui Volterra forni
una spiegazione diversa da
quella di Peano. L'aspra contro-
versia duro a lungo ea varie ri-
prese; Volterra sotto E pungolo
del suo "provocatore" diede nel
1898 la versione definitiva della
sua teoria matematica per spie-
gare l'oscillazione terrestre, che
risultd quella vincente. Un rilie-
vo particolare ¢ dato al fidanza-
mento con la cugina Virginia
Almagia e poi alla vita di cop-
pia, alla nascita dei figli e alla lo-
ro educazione, affidata sostan-
zialmente alla madre, anche
perche Volterra era solito viag-
giare molto spesso in vari paesi
d'Europa per conferenze, con-

gressi, incontri. Un altro aspetto
di Volterra ¢ la sua instancabile
attivita volta a promuovere la
scienza in Italia, a riformare lo
studio della matematica, alla
fondazione di istituzioni, come
la Societa italiana per il progres-
so delle scienze (1906) di cui fu
il primo presidente. AEa vigilia
della Grande guerra, Volterra &
interventista e si arruolanel
Corpo militare degli ingegneri,
dove contribuisce a risolvere al-
cuni importanti problemi tecni-
ci. Alla fine del conflitto ripren-
de l'attivita tesa a favorire lo svi-
luppo della scienza italiana; nel
1922 in parlamento (era stato
nominato nel 1905 senatore del
Regno), sischiera contro il fa-
scismo, rifiutandosi nel 1931 di
prestare il giuramento di fedelta
richiesto dal regime; ragion per
cui € costretto a lasciare 1'uni-
versita. Muore a Roma ITI otto-
bre 1940.
E il Volterra matematico? I
contributi scientifici fanno da
sfondo aFa biografia;
'autrice riesce a darci
un'idea della loro ori-
ginalitd e importanza
senza soffermarsi sugli
aspetti tecnici (a cio €
dedicato 1l saggio di
Edmund Whittaker
posto in appendice).
La valutazione com-
plessiva ¢ chiara e con-
divisibile: Volterra
"sviluppd un nuovo e
potente linguaggio matematico
nonché alcune teorie chein-
fluenzarono campi disparati,
dalla fisica alla matematica ap-
plicata, dalla biologia all'econo-
mia". E stato uno degli invento-
ri di una nuova branca della ma-
tematica: l'analisi funzionale, €
ancora oggi si parla degli "ope-
ratori" Volterra e dei "nuclei"
Volterra.

Un'idea direttrice delsuo
pensiero €che la fisica ma-
tematica rappresenta "una gran-
de parte dei fatti naturali cono-
sciuti, 1i connette insieme € ha
un'utilita pratica fuori di discus-
sione". L'originalita di Volterra
risiede nell'aver compreso che
occorreva una matematica che
consentisse la sua utEizzazione
nei piu vari campi del sapere e
deE'operare. Un caso per tutti: E
discorso inaugurale deE'anno ac-
cademico deE'universita di Roma
nel 1901, Sui tentativi di applica-
zione delle matematiche alle scien-
ze biologiche e sociali. Questo te-
sto appare ancora oggi di scon-
certante attuaEta, avendo eserci-
tato un'efficace influenza negE
studi di biologia e di economia,
aBora fortemente matematizzate.
Volterra riprendera questo tipo
di indagine, sollecitato daEe pio-
nieristiche ricerche sperimentali
deEo zoologo Umberto D'Anco-
na, elaborando un modello mate-
matico capace di spiegare i rap-
porti fra predatori e prede (squa-
li e pesce azzurro); tanto che ne-
gli attuali testi di ecologia teorica
sono ancora presenti le equazioni
Volterra-Lotka.
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