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di Federico Novaro

a vita & il nostro libro pit

vero” & lo slogan pro-
grammatico e straordinariamente
ambiguo che campeggia come te-
stata del sito dedicato alla nuova
collana “Prima persona”, con la
quale Rizzoli entra con abilita e
forza in un mercato sempre pil
ricco, in un clima che sembra pri-
vilegiare la testimonianza sulla
sua interpretazione, la soggetti-
vita sulla distanza, e che mette in
dubbio il ruolo di selezione, fil-
tro e progettualita delle case edi-
trici. Rizzoli intercetta questa
tendenza costruendole intorno
un vero progetto editoriale, in-
nervandolo di affidabilita con la
consueta cura grafica, riaffer-
mando un proprio ruolo autoria-
le e tentando di depotenziare I'o-
verdose narcisistica orientando
’attenzione sulle storie piut che
su chi le racconta, lontano dai to-
ni dello scandalo, privilegiando
un profilo tenue; onesta
nell’indicare in coperti-
na, laddove presenti,
chi abbia partecipato
alla scrittura e nel pre-
sentare 1 testi nella loro,
anche, semplicitd non
letteraria; la scrittura &
programmaticamente
scrittura di servizio, — |
intesa nella sua fun-
zione primaria di terapia, e con-
divisione, quasi guaritrice. Inte-
ressante € la presenza in coperti-
na della breve nota al testo, come
ormai usa, e che qui, significati-
vamente, occupa un quarto della
superficie disponibile e prende le
forme di un distico libero, sopra-
vanzando titolo, e autori. Fra le
prime uscite; Carla Verbano, con
Alessandro Capponi: Sz folgo-
rante la fine; William Kamkwam-
ba, con Bryan Mealer: I/ ragazzo
che catturd il vento.

Con una veste grafica stabile
(salvo alcune eccezioni episodi-
che) si va configurando sempre
pitt come collana definita e dota-
ta di caratteristiche chiare la se-
rie einaudiana raccolta sotto la
definizione di “Fuori collana”.
Fra tutte, & paradossalmente
quella pit attraversata da echi e
riferimenti alla storia della casa
editrice; radicata in un’idea col-
ta, preziosa, del lavoro editoriale
e intellettuale, raccoglie materia-
li dal respiro quasi impossibile
per le destinazioni di vendita or-
mai privilegiate, per la grande di-
stribuzione, le catene. In brossu-
ra, copertina bianca, illustrazio-
ne fotografica, spesso in bianco e
nero, titolo in rosso piu grande
dell’autore, giustificati al centro.

-

m-_:_p“\_{ lautore a caratteri gi-

Un’impostazione usata tantissi-
mo in Einaudji, sino a divenirne
una gabbia impossibile a forzar-
si, e che & stata abbandonata di
recente, logorata dall’'uso, non
piti coerente con l'attuale corso
della casa editrice, trova qui una
sorta di rifugio. In questa veste
uscirono per primi i diari di
Giorgio Agosti (Dopo il tempo
del furore, 2005), poi gli scritti
civili di Giorgio Bassani (Izalia
da salvare, 2005); ora vi escono
le lettere di Federico Zeri all’Ei-
naudi (Lettere alla casa editrice)
e sono appena usciti 1 saggi sulla
letteratura di J. M. Coetzee (La-
vort di scavo).

Primi segnali in libreria per
Bollati Boringhieri dopo I'ac-
quisto da parte del gruppo edi-
toriale Mauri Spagnol: nell’anno
della scadenza dei diritti di
Freud, la ristampa delle Opere,
pilastro storico e identitario del

marchio, apre la nuova

collana “Gli Astri”:
fondo blu, nome del-

" ganti in giallo scuro, in
| un pigro equilibrio fra
eleganza e visibilita. Spic-

G~ /7 | ca,in questi primi titoli di

\ Freud, il sottotitolo co-
! mune a tutti i volumi,
giallo come ['autore:
“Edizione di riferimento”, forse
un po’ flebile tentativo di distin-
guersi dalle altre edizioni ora sul
mercato (Newton Compton nel-
la “GTE”, Fabbri in libreria) e in-
sieme eco delle polemiche dopo
I'infortunio del 2006 (la nuova
edizione delle Opere, sotto I'egi-
da di Michele Ranchetti, proprio
in preparazione della scadenza
dei diritti, fu fermata al secondo
volume e subito ritirata dal com-
mercio per le clamorose proteste
del mondo psicoanalitico e di
Renata Colorni, traduttrice pri-
migenia, caso singolare per vio-
lenza ed effetti); le prime due
uscite della collana “Nuovi saggi
Bollati Boringhieri” (fondo
bianco, grande immagine scon-
tornata, titolo bicolore) sembra-
no voler sporgere la casa editrice
verso una vocazione pit divulga-
tiva, meno elitaria di come sia
stata in passato. Primi titoli: Ali-
son Gopnik, Il bambino filosofo
(“Una psicologa evoluzionista —
ma anche una madre — svela i
misteri che rendono unici i no-
stri primi anni di vita”); John
Medina, I/ cervello. Istruzioni per
Puso (“Dalle frontiere della ri-
cerca neuroscientifica, 12 regole
chiave per migliorare la qualita
della nostra vita”). [ |
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25 anni, un appello

ue parole di ringraziamento vogliamo de-

dicare ai soci nuovi e anziani che hanno
consentito un inizio brillante del rifinanzia-
mento, essenziale per il futuro della nostra rivi-
sta. Nessuno le interpreti, queste parole, come
un segnale di disimpegno perché I'obiettivo
che ci siamo dati, 100.000 euro di moneta fre-
sca, € ancora lontano. I 24.000 euro pervenuti
sono meno di un quarto del cammino che con-
sentira il rilancio della nostra impresa (pubbli-
cheremo via via il dettaglio, compatibilmente
con le regole della privacy: chi non volesse fi-
gurare con il proprio nome accompagni la sot-
toscrizione con uno pseudonimo). Per coloro a
cui fosse sfuggito il nostro appello, ripeto quan-
to gia detto nel numero di dicembre.

“L’Indice” ha venticinque anni, una gran
bella eta in cui tutto o quasi € ancora possibile.
Per questo abbiamo deciso di festeggiare il
compleanno proponendo a lettori e sostenitori
di diventare soci della nostra cooperativa, ove
non lo fossero gia, e a coloro che lo sono di
contribuire al rifinanziamento e, quindi, al ri-
lancio della nostra impresa. Il migliore dei mo-
di per festeggiare il raggiungimento di un or-
mai ragguardevole traguardo.

Esattamente come i venticinquenni di oggi, la
rivista conduce un’esistenza emozionante anche
per le condizioni di precarieta economica in cui
versa. Gli abbonamenti crescono lentamente ma
inesorabilmente, soprattutto tra le scuole (anche
grazie al sostegno prezioso di alcune Fondazio-
ni) ¢ le biblioteche italiane ed estere, I'impegno
della redazione e dei nostri preziosi collaborato-
ri non viene meno. Ci siamo tutti reciprocamen-
te grati, ne sono certo, come si conviene a
un’impresa comune. Non sono questi tempi che
consentano di mollare, pur nelle traversie eco-
nomiche generali che si riflettono sui pill picco-
li, quali noi siamo. Abbiamo spiegato in edito-
riali precedenti la scelta di un rinnovato impe-

gno culturale, oggi pitt che mai di alto significa-
to politico che non occorre ribadire ai nostri let-
tori. Anche la nascita dell’“Indice della Scuola”,
con tutto 'entusiasmo che ha suscitato grazie al
lavoro della sua redazione milanese, esprime la
nostra convinzione che la libera ricerca della ve-
rita, cultura ed istruzione costituiscano il cuore
dei problemi di democrazia e di giustizia socia-
le, oggi particolarmente acuti.

Tuttavia, obblighi di legge, ma anche 'ambizio-
ne di consolidare I'impresa con un minimo di at-
tivita promozionale, ci impongono di ricorrere al-
I'unica risorsa compatibile con la nostra indipen-
denza: i nostri lettori. Tutti i lettori, anche coloro
che ci leggono soltanto in biblioteca perché non
possono permettersi di comprare la rivista, se non
sporadicamente, in edicola. Per non rinunciare
agli studenti e alle persone prive di introiti stabili
come soci, abbiamo deciso di mantenere la quo-
ta associativa minima al livello precedente di 25
euro. Chi avesse invece la possibilita di contribui-
re in maniera piu significativa (con 1.000 euro o
pit) diventando di fatto azionista della nostra im-
presa culturale, speriamo che prenda in seria con-
siderazione questa scommessa.

GIAN GIACOMO MIGONE
PRESIDENTE DE “L’INDICE SCARL.”

Se vuoi diventare nuovo socio o rifinanziare la no-
stra cooperativa, il meccanismo & molto semplice.
La quota minima & di 25 euro.

Le modalita di pagamento sono: il semplice invio di
un assegno non trasferibile, intestato a “L’Indice
scatl”, in via Madama Cristina 16, 10125 Torino; la
carta di credito comunicando i dati necessari (nume-
ro, data di scadenza della medesima e nome e recapi-
to telefonico del titolare) via mail (abbonamenti@lin-
dice.net) o telefonicamente allo 011-6693934; il boni-
fico bancario a favore de L’Indice scarl presso Unicre-
dit Banca (IT 13 P 02008 01048 000002158762); il
versamento su ¢/c postale n. 37827102 intestato a
“L’Indice dei Libri del Mese”.

Salvati dall’oblio

A causa di un pro-
blema tecnico dei
fornitori, “L’Indice”
di questo mese ¢
stampato su di una
carta inusuale. Si
tratta di un disagio
temporaneo destina-
to perd a protrarsi
anche per i prossimi
due numeri di aprile
e maggio. Ce ne scu-
siamo con i lettori.

di Patrizia Delpiano

Isotta Piazza

“BUONI LIBRI” PER TUTTI
L’EDITORIA CATTOLICA
E LEVOLUZIONE DEI GENERI
LETTERARI NEL SECONDO
OTTOCENTO

pp. 234, € 14,
Unicopli, Milano 2009

| volume analizza I’editoria

cattolica di larga circola-
zione tra gli anni cinquanta e
gli anni ottanta dell’Ottocen-
to: una produzione di libri e
opuscoli destinata a un pub-
blico laico medio-basso, ca-
ratterizzata da costi contenuti
e facile fruizione e il cui scopo era
quello di propagare la fede catto-
lica contro i libri “cattivi”, pro-
dotti da nemici esterni e interni
della chiesa (liberali, socialisti,
eterodossi). La sua nascita non ri-
salirebbe agli anni settanta, secon-
do una tesi accreditata, bensi agli
anni cinquanta, in particolare al
biennio 1849-50, quando la chie-
sa fu spinta all’'apostolato attra-
verso la stampa dal consolidarsi
del regime liberale e dalla perdita
di ruolo nel campo della censura
libraria. Conto poi 'esautorazio-
ne del suo potere temporale, non-
ché la declericalizzazione delle
istituzioni scolastiche.

Nata per orientare l'opinione
pubblica sui percorsi indicati dal

papato, questa produzione deri-
vava da societa per la diffusione
dei buoni libri, e fu a lungo estra-
nea alla logica del profitto (da se-
gnalare la distribuzione gratuita
dei testi). Essa conobbe comun-
que un’evoluzione grazie all' Ope-
ra dei congressi (1874), la cui
azione di coordinamento nazio-
nale pose fine alla di-
mensione locale e
spontaneistica  delle
prime associazioni e
collane editoriali. Gli
anni settanta-ottanta
videro infatti un note-
vole incremento dei ti-
toli (del 42 per cento
dal 1861 al 1880) e del-
le tirature e uno sforzo
significativo per comu-
nicare con un pubblico
davvero “popolare”. Dalle tradu-
zioni e ristampe della meta del se-
colo (catechismi, vite di santi,
isttuzioni morali) si passo alla
pubblicazione di opere originali,
secondo un processo di “narrati-
vizzazione” della letteratura reli-
giosa e di diversificazione dei ge-
neri letterari e dei destinatari
(donne e operai soprattutto),
mentre alla conduzione artigiana-
le subentrd una gestione indu-
striale. Esemplare la vicenda di
don Bosco, dalla cui tipografia,
annessa all’oratorio salesiano, usci
la collana “Letture cattoliche”,
che negli anni ottanta stampava
circa ventimila copie a volume.

W Lk e

Merito dell’autrice & quello di
portare alla luce, tramite lo spo-
glio sistematico della rivista ge-
suitica “La Civilta cattolica”, una
grande quantita di opere condan-
nate all'oblio perché escluse dai
repertori bibliografici per la loro
supposta scarsa dignita culturale.
Sul piano interpretativo, va detto
tuttavia che non convince l'ipote-
si secondo cui “i pregiudizi circa
una presunta arretratezza della
Chiesa italiana e una persistenza
di un atteggiamento di chiusura
nei confronti dell’ac-
cesso alla lettura delle
classi popolari vadano
ridiscussi, se non, addi-
rittura, ribaltati”. Di-
scutibile I'idea che la
chiesa abbia profuso
energie per ampliare il
numero dei lettori e
“anticipato i tempi” ri-
spetto all’alfabetizza-
zione e che abbia svolto
un ruolo centrale
nell’“apertura al narrativo e al ro-
manzesco modernamente intesi”.
Pare, invece, che la chiesa, lungi
dal promuoverlo, si sia piuttosto
adattata a un processo inarresta-
bile, innescato dalle prime leggi
sull’istruzione (Casati, 1859;
Coppino, 1877), volgendolo ai
propri fini e continuando a scor-
gere nella lettura uno strumento
utile a riconquistare coscienze
soggiogate dalla stampa liberale e
socialista, pitt che a promuovere
I’alfabetismo in se stesso. [ |

patriziadelpiano@unito.it

P. Delpiano ¢ ricercatrice di storia
moderna all’Universita di Torino
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visto colori sconosciuti nel cosmo.
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mailto:abbonamenti@lindice.net

’
(MEEE A R

da BERLINO

Irene Fantappie

Al concetto linguistico di false friends
si ispira il secondo libro di poesie del-
'autrice berlinese Uljana Wolf, nata nel
1979 e gia insignita di numerosi premi.
La raccolta intitolata Falsche Freunde,
pubblicata dalla casa editrice berlinese
Kookbooks, & tutta giocata sulle parole
di lingue diverse che non hanno lo stes-
so significato ma si presentano in forma
simile dal punto di vista fonetico o orto-
grafico. Nella poesia di Uljana Wolf I’af-
finita di aspetto o di suono dei false
friends & il pretesto per far coesistere
nello stesso significante due diversi si-
gnificati, e dunque per istituire relazioni
impreviste tra parole, contesti, lingue.
Traduttrice di poesia americana e resi-
dente tra Berlino e New York, Uljana
Wolf si muove sul confine che separa
una lingua dall’altra. La prima sezione,
Dichtionary, & un “dizionario tedesco-
inglese di falsi amici, cognates [termini
che condividono la stessa radice etimo-
logica] sparsi e altri parenti”. Nei suoi
testi kind significa sia “bambino” sia
“gentile”, come rispettivamente in tede-
sco e in inglese; la parola kax & I'impe-
rativo del verbo tedesco kauer, mastica-
re, ma il contesto della poesia fa si che
alluda anche al significato del sostantivo
omofono inglese cow. 1 serissimi giochi
di Uljana Wolf non sono fine a se stessi,
ma hanno una doppia valenza: qui la cri-
tica metalinguistica va a braccetto con la
rinnovata fiducia nelle infinite possibi-
lita creative del linguaggio. Attraverso
questi corticircuiti tra parole si creano
nuove interferenze e sovrapposizioni,
nascono sintesi inedite che richiedono al
lettore un ruolo attivo nei confronti del
testo. Nella seconda sezione, Subsisters,
Uljana Wolf amplia il campo d’azione e
si confronta con il cinema. Ogni poesia
compare in due varianti: da una parte il
testo originale e dall’altra una versione
con i sottotitoli. I sottotitoli perd modi-
ficano radicalmente 'originale: per mez-
zo di essi le figure dei protagonisti, qua-
si sempre attori della Hollywood anni
quaranta e cinquanta, vengono ricollo-
cate in un altro contesto e perdono cosi
il loro carattere di stereotipo. Nella ter-
za sezione, Aliens, il tema del passaggio
tra lingue & sviluppato descrivendo un
attraversamento materiale e concreto,
quello dell’Atlantico. La lista di malattie
o stranezze che gli ispettori di Ellis
Island individuano nei migranti europei
giunti negli Stati Uniti all’inizio del XX
secolo & lo spunto per rilevare le tracce
del passaggio tra un continente e l’altro.
11 libro di Uljana Wolf & dunque davve-
ro un dicht-ionary: & un dizionario (dic-
tionary), una sorta di enciclopedia, ma
al contempo & anche poesia (in tedesco
Dicht-ung) e, infine, un luogo in cui la
lingua diventa piu spessa (in tedesco dz-
cht) e acquista profondita.

da PARIGI
Marco Filoni

La letteratura non & certo uno dei temi
che fanno lattualita e la cronaca, in nes-
sun paese. Eppure negli ultimi mesi, nel
bene e nel male, se ne parla e non poco.
Era successo con Camus, che il presi-
dente Sarkozy voleva portare al
Panthéon. Ora un altro immortale che
riposa sulla collina Sainte-Genevieve
(non si sa perché, ma i parigini la chia-
mano “montagna”) & su tutte le pagine
dei giornali. Stavolta tocca ad Alexandre
Dumas. Il clamore ¢é legato a un film
uscito nelle sale da qualche settimana.
L’autre Dumas — questo il titolo della
pellicola — del regista Safy Nebbou ha
suscitato un vespaio di reazioni e dibat-
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titi. Principalmente perché la parte di
Dumas ¢& stata affidata a Gérard Depar-
dieu. Ora, non tutti sanno che lo scritto-
re, considerato uno dei piu grandi auto-
ri francesi, era meticcio e alla sua epoca
veniva considerato un “nero”. Il creato-
re dei Tre moschettieri, del Conte di
Montecristo e del fortunato personaggio
della Maschera di ferro, presente nel ro-
manzo I/ visconte di Bragelonne, era fi-
glio di un mulatto (venduto come schia-
vo), nato a sua volta da una madre nera
e schiava. Lui stesso si definiva un “ne-
gro”, “dai capelli crespi”, e subi la di-
scriminazione razziale dei velenosi salot-
ti letterari e della societa del tempo. Un
razzismo a cui Dumas rispondeva con
una certa ironia, come quando, entrando
in un teatro, qualcuno pronuncio ad alta
voce, affinché fossero udite da tutti, le
parole: “Sapete, dicono che abbia parec-
chio sangue nero”. Allora lo scrittore,
voltandosi, replico: “Ma certo signori.
Ho sangue di nero: mio padre era un
mulatto, mio nonno un negro, e il mio
bisnonno una scimmia! Vedete bene che
le nostre due famiglie hanno la stessa fi-
liazione, ma in senso inverso”. Insomma,
nonostante ’abbronzatura e la parrucca,
Dépardieu non ha certo lo stesso colore
della pelle di Dumas. Regista e produ-
zione affermano che si tratta di un’inter-
pretazione, di un ruolo e non di un do-
cumentario. Senz’altro vero, rispondono
in molti, se perd fosse permesso ad atto-
ri di colore di interpretare ruoli da
“bianchi”. E fin qui soltanto una parte
della polemica. Perché si deve aggiunge-

re la tesi sostenuta dal film: ovvero che
Dumas fosse, in parole povere, un impo-
store, vile sfruttatore del talento di un
suo collaboratore (in gergo, il suo “ne-
gro”). Come tutti gli scrittori dell’epoca,
anche Dumas aveva un aiutante che fa-
ceva, in parte o per intero, le ricerche
storiche, la correzioni dei testi, 'integra-
zione e la rilettura dell’'opera. Dumas
aveva scelto Auguste Macquet, amico di
Théophile Gautier, di Gérard de Nerval
(con il quale aveva iniziato a fare il “ne-
gro”), indubbiamente dotato di un certo
talento letterario. La tesi & rilanciata an-
che nel recente libro Alexandre Dumas,
Auguste Maguet et associés (Bartillat edi-
tore) di Bernard Fillaire, ma non & certo
nuova: nel 2003 fu messo in scena un te-
sto teatrale di Cyril Gely ed Eric Rou-
quette (Firmato Dumas) il quale, a sua
volta, si rifaceva a un discutibile pamph-
let del 1845 firmato da Eugéne de Mire-
court. A dar la voce alle proteste & Clau-
de Ribbe, storico e biografo di Dumas,
che su “Jeune Afrique” scrive: “Allo
scrittore non si rimprovera piu la sua »e-
gritudine, ma la si nega trasmettendola a
Magquet, un semplice collaboratore pro-
mosso al rango di eroe. Nello spirito del
regista e dei produttori, & la negazione di
questa negritudine a giustificare la scelta
di Depardieu. Secondo loro il negro &
Magquet. Lo schiavo ¢ Maquet. Dumas &
Maquet. 1l figlio del generale nato schia-
vo ad Haiti non ¢ altro che un imposto-
re di cui si dubita che sia — al limite — ca-
pace di scrivere una sola riga”. A vedere
il film e a leggere quanto si va scrivendo
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in queste settimane, vien da porsi una
domanda: se non v’é dubbio che si pos-
sa e si debba metter in luce il talento di
Magquet, perché voler negare a tutti i co-
sti il genio di Dumas? Figlio e nipote di
schiavi, volerlo per forza dipingere come
un “negriero” & davvero un po’ troppo!

da LONDRA

Simona Corso

In un mondo sempre piu globalizzato,
dove a Bombay si mangia il Maharaja
Mac (con hamburger di agnello invece
che di manzo), a Napoli si fa la sauna tai-
landese, in Melanesia si gioca a cricket e
a Manhattan si vive in appartamenti
“giapponesi”, la nozione di cultural by-
bridity sembra ormai un dato acquisito.
Al punto che, dopo aver letto il delizioso
Cultural Hybridity di Peter Burke (Polity
Press, 2009), ci si chiede se nel mondo
della cultura — intesa in senso lato fino a
comprendere atteggiamenti, mentalit,
valori oltre che la loro espressione in ar-
tefatti, pratiche e rappresentazioni — esi-
sta ancora o sia mai esistita un’isola mai
contaminata. La risposta &, ovviamente,
no, ma il pregio del libretto non risiede
tanto nella sua tesi di fondo (la cultura &
sempre, ora piu ora meno, ibrida), ma
nella ricchezza degli esempi addotti (tut-
ti corredati da ampie note bibliografi-
che) e nella disinvoltura, da vecchio
maestro, con cui il suo autore riesce a
sintetizzare e schematizzare un tema co-
si sconfinato. Cultural hybridity & un no-
me nuovo per un concetto vecchio. Pur
riconoscendo il contributo dato dai post-
colonial studies al dibattito sull’ibridi-
smo culturale (Edward Said, Homi
Bhabbha, Stuart Hall, Paul Gilroy, Ien
Ang), Burke non dimentica quegli stu-
diosi — storici, antropologi, storici del-
I’arte — che giad negli anni trenta e qua-
ranta prestarono attenzione ai fenomeni
di sincretismo culturale (gli studi di Gil-
berto Freyre sulle identita meticcie del
popolo brasiliano; quelli di Melville
Herskovits sul sincretismo religioso di
Haiti; quelli di Arnold Toynbee sui
“contatti tra civiltd”; quelli di Aby War-
burg ed Ernst Gombrich sui modelli
“migranti”; quelli di Arnaldo Momiglia-
no sull’ambigua ellenizzazione nel mon-
do antico, eccetera). Sia gli storici che gli
storici dell’arte, del resto, sanno da tem-
po che non si pud studiare quasi nulla
senza trattino: storia indo-saracena, arte
ispano-moresca, e cosi via. La ricchezza
degli esempi (da Bollywood alle sinago-
ghe con decorazioni islamiche di Tole-
do, dal Chinese Chippendale alla bossa
nova, dal carnevale brasiliano al cricket
indiano) & controbilanciata dall’accura-
tezza terminologica e dall’attenta disami-
na dei pro e contro di ogni categorizza-
zione. Il saggio si divide in cinque parti,
cinque punti di vista da cui studiare I'i-
bridismo culturale: gli oggetti che pro-
duce, la terminologia che lo descrive, le
situazioni che lo creano, le risposte che
suscita, i risultati che genera. Chiude il
libro anche una previsione: se la temuta
omogeneizzazione (o coca-colizzazione)
del mondo non ha oggi possibilita di rea-
lizzarsi (o durare) piu di quanto in pas-
sato non si siano realizzate, o siano dura-
te, l'ellenizzazione o la romanizzazione
delle terre conosciute, di contro 'isola-
mento delle culture & un ideale senza
speranza, o una paura senza fondamen-
to. L’ipotesi di Burke & I'emergere di
nuove forme culturali, un ordine cultu-
rale globale che prima o poi si diversifi-
ca in oicotipi, o “versioni locali”. Un
mondo creolizzato, dove non manchera
né lo scambio né il conflitto, né I'arric-
chimento né la disperazione, ma dove i
ghetti, come i confini nazionali, non po-
tranno pit arginare le infiltrazioni e le
invasioni culturali.
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'Patafisica: [ avanguardia inventata da Jarry

La spirale sul’ombelico di Ubu Re

di Antonio Castronuovo

erché & stata inventata la patafisica?

Perbacco, ¢ ovvio: “Perché ce n'era
un gran blsogno . Questa la ragione
pomposamente riferita dal creatore della
scienza, Alfred Jarry (1873-1907), scrit-
tore singolare e tenebroso, diffusore de-
gli indizi di avanguardia sui primi anni
del Novecento, intelletto senza il quale
non si potrebbero capire dadaismo, sut-
realismo e quant’altro. Jarry ha partorito
I'immortale Ubu Re, ma anche la figura
del dottor Faustroll, primo patafisico,
enunciatore della scienza. Per capire di
che si tratta bisogna rifarsi ad Aristotele,
che i libri sugli dei li aveva collocati a
scaffale oltre (meta) quelli di fisica e li
chiamo pertanto libri di metafisica.
Stessa cosa fece Jarry: poiché la sua
scienza si collocava sopra la metafisica
(epi meta ta phisika) la

gia spartiscono parecchie cose, purché le
si assuma patafisicamente.

Come per ogni avanguardia, giunse il
momento della burocrazia. Nel 1948
nacque in un café parigino il Collegio di
Patafisica. Avviato da alte personahta in-
tellettuali, attorno al Collegio si strinsero
poeti e artisti e fu stabilita una rigida ge-
rarchia, con titoli che si sprecavano: Sa-
trapo, Magnificenza, Imperatore eccete-

a. “Una societa di ricerche sagge e inu-
tili”, si autodefini il Collegio piu tardi,
decretando nel proprio statuto che suo
compito era di “promuove la patafisica
in questo mondo e in tutti gli altri”. E
vorrei vedere non fosse cosi, per una
scienza universale.

Vi spiccava il nome di Raymond Que-
neau, satrapo di tutto rispetto, e quello

cieta a sfondo letterario, come 'OuLiPo
(OUvroir de Llttérature POtentielle) e
la controparte italiana OpLePo (OPifi-
cio di LEtteratura POtenziale). Alla loro
radice una feconda miscela di liberta e
costrizione: scrivere imponendosi qual-
che norma restrittiva non frena l'inven-
zione ma le da ossigeno. Come la volta
che Perec scrisse un intero romanzo sen-
za la “e” e lo chiamo La dispartition.
Quel che era sparita era la vocale, ma i
primi recensori non se ne accorsero, €
balordamente lo giudicarono romanzo
“di ottima tenuta narrativa”...

Nella fondazione di istituti, I'Italia non
¢ da meno, grazie al fatto che abbiamo
avuto un patafisico di rango: Enrico Baj,
intelligenza caustica, fecondo artista im-
maginifico (“patapittore”, per I'esattez-
za), colui che cartesia-

chiamo ’patafisica. At-
tenzione: quell’apo-
strofo ci vuole. Distin-
gue la ’patafisica “in-
ventata” in modo co-
sciente da quella istin-
tuale che proviene dal-
la notte dei tempi, e
che non ha bisogno di
apostrofo. Non sono
quisquilie.

Faustroll (bella ac-
coppiata di Faust e
Troll, con tutto cid
che ne consegue) de-
finisce la patafisica
“scienza delle solu-
zioni immaginarie e
delle leggi che regola-
no le eccezioni”, vale
a dire scienza di feno-
meni stravaganti e
ubiqui. E in quanto
tale, orgogliosa: si in-
teressa di tutto, e si
interessa di continuo,
perché nel mondo
tutto € eccezione e
tutto ¢ immaginazio-
ne. Non basta: sebbe-
ne inventata in un

namente  formulo:
“Imago ergo sum’.
Baj se n’¢ andato nel
2003, ma ha tracciato
un solco artistico e
dottrinale profondo.
Rilascio anni fa alcune
interviste, ora riedite
da Abscondita (La pa-
tafisica, pp. 121, € 14,
Milano 2009): libro
salutare, soprattutto
in epoche di suprema
tristitia, testimonianza
di uno spirito libero,
ostile a ogni dogma e
seguace del vero
marxismo, quello dei
fratelli Marx: Grou-
cho, Harpo e Chico,
fantastica e ironica
triade satrapica (“Essi
erano, essi sono, I'uni-
co, il vero, l'assoluto
marxismo”).

Quando un istituto
patafisico nasceva in
Italia, Baj era li a gui-
dare e ispirare, sem-
pre presente, sempre
attivo come Propaga-

momento della storia,
la patafisica ha gorgogliato da sempre
nella testa dei cosiddetti patacessori. Il
primo fu Zenone di Elea, a causa del
suo famoso argomento della tartaruga
che arriva al traguardo prima della
freccia di Achille, attestando 'impossi-
bilitd del movimento. Zenone prean-
nuncia quel che la patafisica sa bene:
che tutto & uguale a tutto, e non con-
viene fare nulla. Non a caso qualcuno
disse una volta che “non c’¢ alcun van-
taggio a voler essere patafisici, poiché
lo si & comunque”.

A vanto della patafisica stanno parec-
chie scoperte. Come lo svelamento del
clinamen, quella minima e spontanea de-
viazione degli atomi che costituisce la se-
greta turbolenza della materia, detta su-
perficialmente “normalita”. Ma di certo
la pitt grande conquista ¢ il calcolo della
superficie di Dio, per il quale Jarry giun-
se a precisare che “Dio & il punto tan-
gente di zero e infinito”. Sembrava un
calcolo pacifico, e invece il patafisico
Georges Petitfaux gli fece le pulci, men-
tre Boris Vian si lancid nella complessa
rivelazione matematica che Dio e Zero si
equivalgono. Una polluzione di equazio-
ni, deduzioni e corollari che dimostra —
come peraltro i matematici affermano da
tempo — che scienza dei numeri e teolo-

di Eugéne Ionesco, che parlandone un

giorno con Enrico Baj gli disse: “Come
Satrapo del Collegio di patafisica sono
munito di trascendenza, trascendo gli
uomini, le cose, le loro credenze e quel
che dico & canonico”. Sembrerebbe un
calcio all’'umilta, ma essendo la patafisica
la scienza che tutte ricomprende, I'affer-
mazione & piti che lecita. Resta da notare
che tra i curatori del Collegio c’¢ stata
anche Sua Magnificenza Lutembi, un
coccodrillo ugandese. Ignoro se sia an-
cora in vita, ma basterebbe consultare i
bollettini dell’istituto, che nel mondo so-
no in vendita in una sola libreria: Va
I'Heur, in rue Rodier 27 a Parigi.

Ci andai una volta, ma non mi rico-
nobbero: non avevo la giduglia ben
in vista, il simbolo della patafisica, la spi-
rale che spicca sull’'ombelico di Ubu Re.

A seguito dell’istituto parigino, varie
emanazioni si ebbero in Europa: in In-
ghilterra, Svizzera, Olanda, Belgio (dove
ha operato André Blavier, autore della
famosa bibbia I folli letterari), Svezia e
perfino in Finlandia, dove la patafisica —
fondata da Timo Pekkanen, meccanico
di biciclette — accende se non altro un
po’ di calore. Non basta: dal pollone pa-
tafisico sono emanate eccentriche so-

tore Generale. A Mi-
lano sorse nel 1963 'Istituto "Patafisico
Mediolanense, che ebbe come primo
rettore Farfa, gia poeta futurista. Ne
spuntarono poi altri: a Torino, Napoli,
Riva del Garda, Viadana, Lovere (con
la dinamica Tania Lorandi), e pare che
anche a Imola stia sorgendo un Istituto
Patafisico Scismatico, cosiddetto per-
ché i due fondatori, al momento culmi-
nante, hanno preso strade separate: ti-
pico fenomeno italiano, dove basta es-
sere in due per scatenare uno scisma.
Ne sapremo di pitl nel prossimo futuro.

Sono tutti istituti che sembrano irrea-
li, tanto sono discreti. La ragione & che
Ihomo pataphysicus & per sua natura in-
troverso e taciturno (e percid molto at-
tivo). Da poco tempo opera a Milano
un’Autoclave di Estrazioni Patafisiche,
suscitata da Giovanni Ricciardi, Anfi-
teota e Commendatore Squisito del-
I’Ordine della Grande Giduglia: racco-
glie artisti che amano estrarre e pressu-
rizzare le loro soluzioni immaginarie. Il
nuovo strumento svetta in una Milano
che non ¢ pitt “da bere”, ma da fanta-
sticare e immaginare. Possibilmente
con ironia. [ ]

castronuovo@antoniocastronuovo.191.it

A. Castronuovo & saggista
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Le analisi di Luttwak, simbolico transnazionale in movimento

Sara questo il modo di gestire un impero?

di Fabio Mini

sempre un piacere leggere le incursioni edi-

toriali di Luttwak con le quali enuncia discu-
tibili tesi personali patinandole di storia, strategia
ed economia. In oltre quarant’anni di pubblica-
zioni, 'autore ci ha abituato a questa “tecnica mi-
sta” posta sempre al servizio di qualcuno, dagli
indefessi neoconservatori in cerca di giustifica-
zioni per una guerra qualsiasi, purché dispendio-
sa, agli altri fessi pronti a pagarlo di nuovo per di-
re le stesse cose. Ebreo, rumeno, vissuto in Italia,
studente in Gran Bretagna, emigrato in America,
con un ranch in Bolivia, amico di generali e pre-
sidenti, Luttwak non & uno storico, e scrive di
storia fregandosene dei rilievi degli studiosi. Dice
di essere un geo-economista liberista, ma vorreb-
be la “disciplina di una nuova Guerra fredda geo-
economica” (cfr. Gearoid O’Tuathail, Critical
Geopolitics: The Politics of Writing Global Space,
2003). Non & uno stratega ma, secondo O’-
Tuathail, “esprime 1’ansia di una casta di strateghi
neoconservatori improvvisamente diventati ri-

“rapida, indolore, elegante” (“Il Gazzettino”, 26
gennaio 2003). Intanto ’America si avviava a
perdere combattenti, risorse e credibilita, e gli
americani, come popolo, a causa della crudelta
di soldati e mercenari o degli “operativi” della
Cia, perdevano la presunzione d’innocenza. Fal-
lito il paradigma della forza romana, ora & la vol-
ta del paradigma di Bisanzio, e Luttwak, ineffa-
bile e smemorato, nel presentare il suo nuovo la-
voro (La grande strategia dell’impero bizantino,
ed. orig. 2009, trad. dall’inglese di Domenico
Giusti ed Enzo Peru, pp. 540, € 25, Rizzoli, Mi-
lano 2009), scrive su “Foreign Policy” di dicem-
bre 2009: “Crisi economica, debito nazionale in
crescita, eccesso di impegni all’estero: questo
non ¢ il modo di gestire un impero.

’America ha bisogno di un serio consiglio
strategico. E presto”. Il libro che dovrebbe aiu-
tare ’America a risollevarsi riporta in copertina
il consiglio strategico “serio” di cui essa ha biso-
gno: “Poca guerra, molta diplomazia e un uso

zantini e aver imparato qualcosa dalla stessa sto-
ria di Roma repubblicana e imperiale senza pie-
garla alle esigenze di una tesi strumentale.
Luttwak dice di aver passato un ventennio a stu-
diare i testi bizantini per produrre questo libro.
Forse & vero, forse no. Uno storico avrebbe stu-
diato i bizantini gia prima di scrivere una storia
di Roma, percheé non & vero che Roma si sia divi-
sa in maniera netta da Bisanzio e non ¢ vero che
non ci sia stata continuita tra Roma e il Sacro Ro-
mano Impero. Per capire la strategia di Roma e
quella di Bisanzio si deve comunque leggere di
Giulio Cesare, Scipione I’Africano e Ezio Flavio.
Ma I’analisi complessiva ¢ difficile e soprattutto
non assicura che si riesca a dimostrare una tesi
precostituita. La paura dell’analisi integrata o
parallela & anche la ragione dell’articolazione del
libro.

Luttwak non segue la cronologia degli eventi,
ma divide il percorso per temi. Inizia con la na-
scita della presunta strategia nel V secolo, poi

dondanti in un mondo che ha per-
duto la sua dimensionalita e forma
(ed & il Joro sogno americano ad es-
sere in pericolo)”.

Non si sa bene cosa sia, Luttwak,
ma per 'amico O’Tuathail & un
“simbolico analista transnazionale
in movimento”. Consulente e ana-
lista, dunque, che, come tutti quel-
li che non hanno mai avuto re-
sponsabilita di governo, di com-
mando o di azienda, pud dare con-
sigli su tutto e dire di tutto, perfi-
no cio che non dovrebbe. Egli ha
infatti dichiarato alla rivista
“Forward” di essere anche un
“operativo” dei servizi segreti im-
pegnato nelle loro operazioni, tipo
spionaggio, controspionaggio, an-
tidroga, controterrorismo, rapi-
menti, rivolte, colpi di stato, rivo-
luzioni colorate, influenza strategi-
ca, disinformazione. Giura di non
aver mai preso parte ad assassini e
torture, e gli si puo credere: i con-
sulenti seri certe cose le fanno fare

Generali

17 gennaio di quest’anno, il generale maggiore Michael Flynn, capo dell'intelligence mi-

litare americana in Afghanistan, presentd un suo rapporto, a dir poco critico, sul lavo-
ro svolto in otto anni di guerra contro i Taleban. Erano passati solo quattro giorni dal-
Iattentato contro una base segreta in Afghanistan in cui sette agenti della Cia avevano per-
so la vita, ma Flynn non vi fece cenno. Fatto ancora piti sorprendente, il generale aveva
scelto una sede pubblica, un centro studi di Washington, piuttosto che le segrete stanze
del Pentagono, per presentare un rapporto in cui l'intelligence militare confessava candi-
damente la propria inefficacia sul terreno. Sulla base di questo esame critico, Flynn pro-
pone una piccola rivoluzione nelle modalita di lavoro del proprio comparto. Le premes-
se sono seducenti: “Da un’attenzione al nemico, a un’attenzione al popolo afgano”.

E il nuovo linguaggio dei militari americani in politica. Stesso stile del suo comandante,
Stanley McCrystal attualmente a capo delle forze Nato in Afghanistan. Dopo essere stato
incaricato dalla nuova amministrazione di Barack Obama di redigere un rapporto sulla si-
tuazione e le prospettive dell’intervento militare, McCrystal sorprese il mondo facendo ar-
rivare le proprie conclusioni alla stampa, prima ancora che il governo le avesse rese pub-
bliche, Una mossa “senza precedenti” che fece infuriare qualche membro del Congresso,
dove lo accusarono di tentare di forzare la mano al presidente, il quale doveva ancora de-
cidere se, e come, mantenere la presenza militare in Afghanistan. Qualcuno arrivo a chie-
dere le dimissioni del generale. McCrystal, invece, quale nuovo divo della stampa e dei talk-
show, sta al suo posto, e la sua richiesta di trentamila militari di rinforzo & stata esaudita.

Nessuno, finora, ha chiesto le dimissioni del generale Flynn, il cui rapporto (Fixing Intel:
A Blueprint for Making Intelligence Relevant in Afgbanistan di Michael Flynn, Matt Potin-

parla della diplomazia, della pro-
duzione di testi sull’arte della
guerra e sulla guerra navale, della
ricostituzione militare del X seco-
lo, per concludere tornando in-
dietro al VII secolo con la vittoria
di Eraclio sui persiani. Questa ar-
ticolazione “per materia” sembra
agevolare lo studio, in realta lo
complica, costringendo a continui
andirivieni cronologici, a ripeti-
zioni o omissioni di antefatti im-
portanti, ed evita 'esame di ogni
evento alla luce di tutti i fattori
pertinenti. Questo metodo con-
sente a Luttwak di enunciare la
sua tesi per il presente e di dare
un nuovo senso al suo personale
“American dream”, ma non coglie
la complessita e la novita delle si-
tuazioni che costrinsero i bizanti-
ni a sviluppare le strategie pil
adatte all’ambiente nel quale ope-
ravano, alle risorse a disposizione,
p | agli strumenti realizzabili, agli av-
versari che avevano di fronte e

agli altri. Qualunque cosa sia e

qualunque cosa faccia, di sicuro Luttwak scrive
e parla per influenzare le decisioni politiche. E
un manipolatore di professione e si diverte a es-
serlo. La sua fotografia sul libro appena uscito
lo ritrae con la mano all’altezza del lobo destro.
Escludendo che abbia un telefonino nell’un-
ghia, che si stia schiacciando un foruncolo o che
stia giocando a carte e ci segnali il tre di basto-
ni, rimangono le ipotesi che voglia mandare un
messaggio convenzionale come fanno i massoni
e i mafiosi oppure che ci prenda tutti per i fon-
delli.

Ha cominciato a esercitarsi nella manipolazio-
ne da giovane (1969), con un saggio sul colpo di
stato dal sapore bizantino: sottile e viscido. An-
che il suo libro pit famoso, La grande strategia
dell’'Impero Romano (1976), era diretto a condi-
zionare le scelte politiche. Il sistema romano era
diventato autoreferenziale e totalitario, diceva
Luttwak, ma si reggeva ancora sul consenso di
chi senza Roma vedeva solo il caos. Quando altre
nazioni cominciarono a offrire qualche alternati-
va di sicurezza 'impero crollo perché la gente
“aveva cessato di aver paura dell'ignoto”. Era un
invito a far tornare l'impero americano alla se-
conda fase dell'impero romano, quella che aveva
visto I'uso della deterrenza e la minaccia dell’i-
gnoto come mezzi per mantenere il dominio. E
fu accolto sia dagli Stati Uniti che dall’'Unione
Sovietica. Dopo la guerra fredda I’America, gra-
zie anche ai consigli di Luttwak, si & dovuta im-
barcare in una guerra dietro I'altra sempre nel ti-
more di perdere il potere creato dalla paura del-
lignoto. Luttwak incito alle guerre nei Balcani e
disse che la guerra contro I'Iraq sarebbe stata

spregiudicato dell’intelligence: questo il segreto
del millenario impero bizantino. Una lezione di-
menticata dalla storia ma valida ancor oggi”. E
un consiglio strategico gratuito, visto che si puo
essere illuminati senza comprare il libro, ed & un
segreto di Pulcinella, se viene sbattuto in coper-
tina. Ma se si vuole vedere come |’autore sia arri-
vato alla sua conclusione, I'acquisto del libro &
non solo necessario, ma vivamente raccomanda-
to.

Quando Luttwak si limita a dare conto delle ri-
cerche storiografiche, offre una lettura interessan-
te, ironica e piacevole. Egli apre il mondo dello
screditato impero bizantino e fa un resoconto ac-
curato degli studi militari bizantini che si differen-
ziano in maniera significativa dai precedenti classi-
ci greci e romani.

Luttwak conclude la sua carrellata di un millen-
nio di storia bizantina individuando il presun-
to “codice operativo” che dovrebbe fornire gli in-
gredienti della ricetta salva-America: 1. Evita la
guerra, 2. Se non puoi, raccogli informazioni sul
nemico, 3. Conduci vigorosamente la campagna, 4.
Usa la manovra, 5. Cerca di vincere scegliendo gli
alleati, 6. Sovverti e corrompi il nemico per vince-
re in modo economico, 7. Impedisci al nemico di
usare i punti di forza e sfrutta i suoi punti deboli.
Francamente non ci sarebbe stato bisogno di sco-
modare i bizantini per arrivare a questi consigli.
Sarebbe bastato ascoltare i milioni di cittadini
che da oltre vent’anni si interrogano sull’utilita
dell’aggressione, della guerra preventiva e della
guerra prolungata. Sarebbe bastato leggere i testi
orientali di strategia ben antecedenti a quelli bi-

agli scopi politici che di volta in
volta si erano prefissati. Tutte queste variabili
non hanno determinato una “grande strategia”,
ma una serie di strategie e di codici operativi che
hanno consentito di prolungare il sistema impe-
riale per otto secoli senza perd evitarne la scon-
fitta e I’oblio.

Se la situazione americana di oggi & di agonia co-
me quella dell’impero romano e se la parte occi-
dentale & destinata a perdere di fronte a un Orien-
te in ebollizione, e se lo scopo & quello di prose-
guire una politica di controllo imperiale, allora &
giusto seguire i consigli di Luttwak e attingere ai
sistemi bizantini per sopravvivere. Ma si tratta sol-
tanto di prolungare I'agonia. Luttwak ha scritto
che nelle condizioni attuali “questo non ¢ il modo
di gestire un impero”, perché evidentemente il suo
modello & solo I'impero. Ebbene, il libro avrebbe
un significato diverso e le prospettive del nostro
mondo sarebbero meno agonizzanti se Luttwak
avesse scritto che nelle condizioni attuali non c’e
pit nessun impero da gestire, né con la forza né
con I'inganno. Né con i missili né con i matrimoni
combinati. Non ¢’ un impero da far sopravvivere
a scapito di altri. C’¢ un mondo da governare fat-
to di persone che hanno il diritto di stare insieme
e di prosperare. E per quanto ci si possa rivolgere
al passato per trarre insegnamenti, ¢ sempre al fu-
turo delle persone che bisogna tendere. Luttwak
non I’ha detto e ha perduto una buona occasione,
ma possiamo sempre dirlo noi. E la storia di Bi-
sanzio lo confermerebbe. u

genfabiomini@gmail.com

F. Mini & generale, saggista, ga Capo di Stato Maggiore
Comando Nato Sud Europa
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Persino I'“International Herald Tribune”, da sem-
pre fortemente schierato con il presidente in ca-
rica, ha pubblicato una vignetta in cui Obama, vesti-
to da pompiere, non riesce a estinguere i fuochi af-
gani, iracheni e mediorientali, mentre dalla sua boc-
ca escono dei bla-bla-bla. Lo stereotipo corrente, che
si traduce anche in un calo di consensi, lo descrive
come un signore della parola che non riesce a rag-
giungere i risultati che si prefigge. Fin dall'inizio del-
la saga Obama, sono sempre stato convinto che la
pit grande sorpresa consistesse nell’affermazione
politica non di un americano di origine africana, ben-
st di un’intellettuale e rétore di altissimo livello. Ba-
sta spingersi all'interno degli Stati Uniti, o aver letto
il classico di Richard Hofstadter (Anti-intellectualism
in American life;, Societi e intellettuali in America, Ei-
naudi, 1968), per rendersene conto. Sono anche con-
vinto che la posizione di Obama negli Stati Uniti e,
soprattutto, all'interno del Partito democratico, nel
momento della sua elezione, fosse assai meno forte di
quanto si pensasse all’estero per il semplice fatto che,
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di Gian Giacomo Migone

mi (...) si tratta di consapevolezza della storia; delle
imperfezioni umane e dei limiti della ragione”. Cosi
inizia quella parte del discorso che ha catalizzato at-
tenzione dei media e di quei commentatori che
avrebbero visto con preoccupazione e con sospetto
un presidente dichiaratamente pacifista. Egli non
contraddice bensi riafferma la promessa — una paro-
la che ama pronunciare con particolare solennita —
formulata in occasione del giuramento dei cadetti al-
I’ Accademia Navale di Annapolis, il 22 maggio 2009:
“Finché sar6 comandante in capo, vi mettero a ri-
schio soltanto quando sara assolutamente necessa-
rio”, e, in implicita polemica con il suo predecessore,
“con una strategia e obbiettivi ben definiti, con I'at-
trezzatura e I'appoggio necessario per concludere
positivamente la vostra missione”. Ma quali sono
questi obbiettivi? Essi vengono formulati nel discor-
so di Annapolis in forma sintetica e chiara: “Conclu-
dere la guerra irachena con senso di responsabilita e
impostare una nuova e complessiva strategia volta a
sconvolgere, smantellare e sconfiggere al Qaeda e i

. I'NDICE | |

I "R -

Oslo, Annapolis e West Point: un’inedita consapevolezza nei discorsi di Obama

Anche la mancanza di guerre esige consenso

e convenzioni internazionali di cui la precedente am-
ministrazione si era fatta beffa. Tuttavia, egli evita di
impegnare gli Stati Uniti ad aderire al trattato di Ro-
ma che istitui il Tribunale penale internazionale, a
suo tempo firmato da Clinton, ma mai ratificato dal
Senato. Nella forma pit solenne, Obama attribuisce
al giuramento dei neoufficiali il valore di un impegno
a rispettare diritti umani e leggi di guerra, che esclu-
dono I'uso della tortura, perché “Quando I'America
si allontana dai suoi valori, non solo mina il primato
del diritto, ma aliena le simpatie dei nostri alleati,
infonde energie agli avversari, mette a repentaglio la
nostra sicurezza nazionale e le vite dei nostri solda-
ti”. E un concetto chiave che contrappone Obama al
suo predecessore e che permea tutti i suoi discorsi
dedicati al tema della sicurezza. Chi, per i mezzi che
impiega, diventa simile al nemico ha perso, perché
ha rinunciato ai valori, quelli americani, che lo di-
stinguono da esso. Avrebbe perso non solo in una
prospettiva storica, ma nell'immediato, ai fini dell’e-
sito della guerra in corso. Ma & vero cid? A questo

come dimostrano i sondaggi d’opi-
nione, dopo il crollo di Wall Street |
avrebbe vinto qualunque candidato
democratico. Ma, piti di altri eventi, a
indebolire Obama & stata la recente
sentenza della Corte Suprema che,
consentendo alle grandi aggregazioni
finanziarie e industriali di foraggiare
direttamente la politica, ha indebolito
una delle due principali risorse politi-
che di Obama: quella di saper mobi-
litare meglio dei suoi concorrenti la
pletora dei piccoli e medi contributi.
Percio vale la pena concentrare I’at-
tenzione sull’altra risorsa che lo di-
stingue dai suoi avversari politici: I'ar-
ma retorica che ormai gli viene ritorta
contro. Eppure, una capacita comu-
nicativa del piu alto livello, pari a
quella di Churchill e di Kennedy, la si
deve ritenere un elemento essenziale
dell’arte di governo. Fin dal discorso
di Obama dedicato alla questione
razziale, che risultd decisivo al fine di
liquidare quell’argomento quale osta-
colo alla sua ascesa alla presidenza

ger e Paul Batchelor, New American Security Studies, www.cnas.org/files/documents/pu-
blications/AfghanIntel_Flynn_Jan2010_code>507_voices.pdf) & oggi tra i pit cliccati del set-
tore. Un testo di ventisei pagine che &, al contempo, illuminante e preoccupante. Dopo ot-
to anni di guerra in Afghanistan e con una rete di intelligence di centinaia di persone, que-
sto apparato imponente € tuttora incapace, scrive il generale, di fornire “risposte fonda-
mentali” sulla natura del terreno di operazione delle forze statunitensi e dei loro alleati. Gli
ufficiali e gli analisti dell'intelligence, dice, ignorano I'economia locale e chi sono i proprie-
tari terrieri, non sanno chi prende le decisioni e come poterlo influenzare, non si interessa-
no al rapporto tra progetti di cooperazione allo sviluppo e coinvolgimento dei contadini.
er rimediare, suggerisce di mettere in campo squadre di intelligence che sappiano
lavorare “come giornalisti”, ascoltando le radio locali e le assemblee dei villaggi,
parlando con le Ong e le Nazioni Unite. Vuole gente capace di scrivere e di pensare.
Usate il vostro programma di scrittura Word, dice, basta con i logori Power Point con
le sequenze degli attacchi subiti. Consigli di buonsenso che nascondono un pericolo.
Accreditare, come ha fatto il generale Flynn gli operatori umanitari, insieme ai giorna-
listi, che lavorano in Afganistan, come fonti potenziali dell'intelligence militare, vuole
dire, in primo luogo, mettere a repentaglio i principi del diritto che tutelano la neutra-
lita dell’assistenza umanitaria, nonché esporre queste persone alla vendetta di chi com-
batte le forze della Nato. Il documento Flynn rischia di aumentare la confusione creata
dalla presenza di cooperanti inglobati in progetti militari e giornalisti erzbedded, mime-
tizzati da soldati, con i rischi conseguenti. La ciliegina la troverete nella nota n. 12 del
documento, dove Flynn suggerisce di cercare le nuove reclute dell’intelligence militare
tra i giornalisti resi disoccupati dalla crisi della carta stampata.
TANA DE ZULUETA

punto non si complica il suo dialogo
a distanza con coloro che pure egli in-
dica come suoi ispiratori, sia pure
non esclusivi? Infatti, essi sostennero
che ogni guerra, giusta o ingiusta che
sia, per essere vinta costringe chi vada
oltre mezzi di resistenza non violenta
ad assimilarsi al proprio avversario.

Il problema resta irrisolto, ma &
straordinario che sia stato posto da
colui che, senza mistificazioni, sente
il bisogno di cosi rassicurare chi lo
ascolta, sempre ad Annapolis: “Noi
conserveremo il dominio militare
americano e faremo si che voi restia-
te la migliore forza combattente che
il mondo abbia mai visto”. In questa
esaltazione di un primato militare,
incontestabile nel presente, emerge
un non detto, raro nelle dichiarazio-
ni pubbliche di Obama: se sia possi-
bile a un presidente degli Stati Uniti
rinunciare alla guerra, pur restando
in carica. Non in linea teorica, ma di
fatto; nel senso delle guerre in atto o
da iniziare. Chi intende rassicurare

(cfr. Antonio Soggia, “L’Indice”,
2009, n. 9), fu evidente la sua capacita di elevare la
disputa politica a una superiore stratosfera in cui non
solo lui, ma tutti, persino i suoi avversari, potevano
respirare meglio. La chiave di volta della sua elo-
quenza non ¢& formale o estetica, ma consiste in un’o-
nesta intellettuale cui non siamo abituati, perché non
distorce o omette realta di fatto e solo raramente elu-
de le contraddizioni e gli ostacoli con cui si scontra
la sua linea di ragionamento. Il discorso di accetta-
zione del Premio Nobel per la pace costituisce un al-
tro esempio dello stesso livello. Il premiato fin dal
primo annuncio ebbe modo di trovare lo stile e il to-
no giusto per accogliere un riconoscimento quanto
meno prematuro: “I am surprised and humbled...”,
mi sento sorpreso e umile. Ma la sfida piu difficile
consisteva nel paradosso che egli scelse di esplicitare:
il capo della maggiore potenza militare che, nel mo-
mento in cui ancora conduce due guerre, riceve un
premio per la pace. Anzi, di quel paradosso egli fa il
perno del suo ragionamento. Dopo avere scelto con
cura quattro dei suoi predecessori premiati (il dottor
Schweitzer e Martin Luther King; il generale George
C. Marshall e Nelson Mandela) da citare, afferma:
“Come una persona che si trova dinnanzi a voi come
diretta conseguenza dell’'opera del dottor King, io
costituisco la testimonianza vivente della forza mora-
le della non violenza. So bene come non vi sia nulla
di debole, nulla di passivo, nulla di ingenuo nel cre-
do e nelle vite di King e di Gandhi”. Eppure, egli
prosegue, “come capo di uno stato che ha giurato di
proteggere e difendere la sua nazione, non posso es-
sere guidato esclusivamente dai loro esempi (...). Un
movimento non violento non avrebbe potuto ferma-
re le forze armate di Hitler. Negoziati non servireb-
bero a convincere i capi di al Qaeda a deporre le ar-

suoi alleati in Afghanistan e Pakistan”. Una formula-
zione apparentemente stringente che, pero, lascia
aperta una via d’uscita. Se i Talibani non fossero pit
alleati di al Qaeda, le cose cambierebbero. Come no-
to, dopo una valutazione, durata alcuni mesi, dei
molteplici aspetti di questa guerra, nel successivo di-
scorso presso la Military Academy di West Point,
Obama ha annunciato I'invio di altri 30.000 soldati,
l'intenzione di colpire congiuntamente i rifugi dei
Talibani sia in Pakistan sia in Afghanistan, ma evi-
tando di colpire civili, per poi cominciare ad abban-
donare quel paese a partire dal luglio 2011. Decisio-
ni del tutto conformi a quanto dichiarato sin dalla
campagna elettorale e compatibili con i principi ap-
pena enunciati nel discorso di Oslo per quanto qua-
si del tutto ignorati nelle cronache mediatiche. Se-
condo Obama, una guerra si giustifica soltanto per
legittima difesa, o come estrema risorsa per salva-
guardare la sicurezza internazionale, se proporziona-
ta all’entita dell’offesa (allusione a Gaza?), rispettosa
della vita dei civili “in ogni occasione possibile”.

In un’altra parte del discorso, citando il fondatore
della Croce rossa internazionale, Henri Dunant, il
presidente afferma la sua volonta di osservare regole

I discorsi di Obama

Oslo - www.whitehouse.gov/the-press-office/re-
marks-president-acceptance-nobel-peace-prize
Annapolis - www.whitehouse.gov/the_press_offi-
ce/Remarks-by-the-President-at-US-Naval-Aca-
demy-Commencement

West Point - www.whitehouse.gov/the-press-offi-
ce/remarks-president-address-nation-way-
forward-afghanistan-and-pakistan

Obama? Non soltanto i giovani futu-
ri marines e guardiamarina che si apprestano a pro-
nunciare il loro giuramento. Si tratta piuttosto di
quel gigantesco intreccio di interessi che un genera-
le-presidente (da Franklin Roosevelt in poi, Carter
¢ 'unico predecessore di Obama a non avere ini-
ziato e condotto una guerra) defini complesso mili-
tare-industriale. Il quale, secondo Eisenhower, non
soltanto avrebbe preteso nuove guerre, ma avrebbe
finito per erodere dall’interno la democrazia ameri-
cana. Le guerre esigono consenso, che non puo es-
sere dato per scontato, come dimostra I'esperienza
del Vietnam, presso cittadini-elettori e contribuenti
che devono accollarsene i costi umani ed economici.
Ma anche la mancanza di guetre esige consensi dal-
la formidabile coalizione di interessi di cui parlo Ei-
senhower. Proprio la lucidita dei suoi pronuncia-
menti illumina un Obama in bilico, che non ha an-
cora scelto. Ma vi & una seconda omissione, stretta-
mente collegata alla prima, nei discorsi di Obama.
Dai suoi atti, piti che dai suoi discorsi, traspare la sua
consapevolezza del fatto che il mondo sia cambiato,
che il sogno unipolare sia finito, che la caduta del
Muro abbia posto fine al bipolarismo, anche se per-
mane la tentazione di riesumarlo nel rapporto con la
Cina. Che il mondo ormai ospiti altri protagonisti
che rendono sempre piu relativo un primato ameri-
cano, di natura soprattutto militare (da cui le parole
“rassicuranti”). Cerca di comportarsi di conseguen-
za, di liquidare la guerra in Iraq, di circoscrivere
quella in Afghanistan, di non iniziare quella contro
I'Tran. Ma non puo dirlo. Altro che bla-bla-bla.

g.gmigone@libero.it

G.G. Migone insegna storia del Nord America all’'Universita di Torino;
& stato presidente della Commissione affari esteri del Senato dal 1994 al 2001
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oco pit di un mese fa siamo stati tutti toccati

dalle immagini del, o meglio, dei terremoti che
si sono abbattuti su Haiti riducendo la capitale,
Port-au-Prince, a un cumulo di macerie. Ora &
davvero troppo presto per dimenticare questa
mezza isola, dove le conseguenze della catastrofe
sono amplificate da un contesto storico e socioe-
conomico poco conosciuto in Iralia. Abbiamo gia
recensito in queste pagine la fondamentale raccol-
ta di saggi curata da Roberto Cagliero e Francesco
Ronzon, Spettri di Haiti (Ombre Corte, 2002; cfr.
“L’Indice”, 2003, n. 3), il cui sottotitolo Da/ colo-
nialismo francese all'imperialismo americano situa
correttamente Haiti nel nodo di
una rete mondiale. L'importanza
strategica dell’isola, e ancor pilt
la sua rivoluzione vittoriosa che
I’ha resa un simbolo delle poten-
zialita di un popolo oppresso,
schiavo, nero, sono state anche la
sua condanna sul piano delle re-
lazioni internazionali.

Oggi non & semplice avvicinar-
si ad Haiti, all’arte, alla musica,
alla letteratura che questo paese
continua a regalarci, prescinden-
do dai pregiudizi occidentali su
questo paese. Si pensi ad esempio
alla religione tradizionale haitia-
na, il vudu, e a che cosa & diven-
tata nell'immaginario occidenta-
le, dal film Zombi di George A.
Romero (Stati Uniti, 1978) in poi. Tuttavia, il desi-
derio di approfondire e di divulgare ha portato
anche in Italia a diverse coraggiose ed encomiabili
iniziative editoriali. Citiamo tra queste il cofanetto
proposto qualche anno fa da Feltrinelli nel quale il
documentario The Agronomist di Jonathan
Demme (2003), dedicato a Jean Dominique, ani-
matore di Radio Haiti-Inter assassinato per il suo
impegno per la liberta d’'informazione, & associato
all'antologia di racconti L'Isola d'acqua. Danilo
Manera, il curatore, che intervistai riguardo a que-
sta pubblicazione mi disse: “Finché non lasciamo
che ci spieghino loro la loro difficile e luminosa
storia non riusciremo mai, pur volenterosi, ad aiu-
tarli nella maniera giusta”. Oltre al saggio di
Manera, che presenta Haiti sul piano storico e
sociale, altri contributi presenti nel volume sono
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Dietro la tragedia di Haiti: come la letteratura anticipa i fatti

Sud degli spettri
Paola Ghinelli

dedicati alla musica e alla letteratura e fanno da
cornice ai sei racconti di Felix Morisseau-Léroy,
Evelyne Trouillot, Yanick Lahens, Louis-Philippe
Dalembert, Gary Victor, Edwige Danticat.

Per quanto possa parere incredibile, questo
paese piccolo, dove la percentuale di analfabeti &
altissima, ha prodotto una letteratura in lingua
francese, inglese e creola apprezzata e studiata in
tutto il mondo, grazie alle fatiche di scrittori resi-
denti in patria e all’estero. Infatti, anche oggi
molti giovani si recano all’estero per studiare o
lavorare, e spesso all’estero trovano le condizio-
ni propizie alla scrittura. Inoltre, molti intellet-
tuali sono stati costretti a lascia-
re il paese durante la feroce dit-
tatura di Baby Doc, che & ter-
minata soltanto nel 1986. Cio
significa che diversi scrittori
ancora attivi e produttivi hanno
vissuto parte della loro vita nel
paese d’origine e spesso ne pat-
lano nelle loro opere.

Tra queste ultime, Comze diven-
tare famosi senza far fatica (La
Tartaruga, 2004; cfr. “L'Indi-
ce”, 2005, n. 4) e Verso il Sud
(La Tartaruga, 2006) di Dany
Laferriére, autore del quale va
sottolineato lo humour dissa-
crante e la visione che ha delle
sue opere come un’ “autobiogra-
fia americana”, perché nata ap-
punto da un’esperienza di vita iniziata ad Haiti
ma svoltasi in gran parte tra Stati Uniti e Canada.
Citando Picasso, Laferriére ci disse che si senti-
va libero di falsificare la sua vita in nome dell’ef-
ficacia letteraria. Si pud cogliere in parte lo spi-
rito di Laferriere anche dal film Verso 7/ Sud di
Laurent Cantet (2005), cui lo scrittore ha colla-
borato scrivendo la sceneggiatura. Il film, distri-
buito in Italia da Mikado nel 2006, & stato pre-
sentato in anteprima al Festival del cinema di
Venezia nel 2005, ottenendo un premio per I’at-
tore Ménothy César. Nel film ¢ notevole I’indis-
solubile connubio tra la leggerezza delle canade-
si in etd che si spingono ad Haiti in cerca di sesso
e forse di affetto, e la gravita dell’impatto a me-
dio termine di questo comportamento sulla vita
dei giovani haitiani che si prostituiscono e sull’e-

quilibrio delle turiste stesse.

Trauben
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Collana diretta da Leonardo Ceppa
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1. LeoNnarDo Ceppa, Dispense habermasiane. Sommari da ‘Fatti e norme’.
2. Hauke BRUNKHORST, La rivoluzione giuridica di Hans Kelsen e altri

3. THomas M. ScumipT, Discorso religioso e religione discorsiva nella
4. InGEBORG MAus, Diritti umani, democrazia e organizzazione globale.
5. Leonarpo CEppa, Il diritto della modermnita. Saggi habermasiani.

6. ArRMIN VON BoGDANDY, INGO VENZKE, In nome di chi? Giurisdizione

7. Mauro Piras, Pluralismo religioso e moralita democratica. Saggi

8. Kraus GUNTHER, Responsabilita e pena nello stato di diritto.
9. Enrico ZorroLl, La soluzione habermasiana al particolarismo dei

10. ReciNa KREIDE, Politica globale e diritti umani: potenza e impotenza

Imminente: AXEL HoNNETH, La stoffa della giustizia. T limiti del proce-

Gli scrittori rimasti in patria si
esprimono spesso in toni ben piu
foschi rispetto a coloro che, per
amore o per forza, hanno scelto Ie-
silio. Si pensi ad esempio alle opere
di Lyonel Trouillot, che spesso tra-
smettono in modo letterariamente
complesso e mai scontato una realta
problematica sul piano personale
(Teresa in mille pezzi, Epoché, 2006;
cfr. “L'Indice”, 2006, n. 7) e sul
piano sociopolitico (Bicentenario,
Edizioni Lavoro, 2005). Saranno
forse proprio questi scrittori haitia-
ni “residenti” a mettere su carta e a
far giungere al pubblico europeo
un’interpretazione efficace degli
eventi sociali e politici legati al
recente terremoto. Forse 'inevitabi-
le cinismo che scaturisce dal contat-
to costante ed estenuante con l'in-
giustizia sociale permettera a qual-
cuno di questi scrittori di trovare il
tono giusto per raccontare, anche a
chi ad Haiti non c’era e magari non
c’¢ mai stato, il paradosso di un
paese distrutto gestito internazio-
nalmente come un paese in guerra,

I migliori studi

della nuova scuola di Francoforte

I’assurdita delle amputazioni effet-
tuate dai medici volontari, la lentez-
za o l'assenza totale di scavi tra le
macerie Iin numerose zone del
paese.

Di certo non mancano i testimoni di questa
sventura, in quanto, al momento del terremoto,
la maggior parte degli scrittori haitiani o di ori-
gine haitiana si trovavano ad Haiti in occasione
del festival letterario internazionale Etonnants
voyageurs, che riuniva una cinquantina di ospiti
locali e stranieri. Percid, chissa, forse sara uno
straniero a raccontarci il terremoto, magari uno
scrittore come Madison Smartt Bell che & statu-
nitense, e gia ci ha regalato una trilogia sulla sto-
ria di Haiti pubblicata in Italia da Alet. Certo &,
in ogni caso, che questo sisma e il maldestro
intervento internazionale che lo ha seguito stan-
no avendo un impatto tale sulla realta haitiana
da lasciar presagire una necessaria rielaborazio-
ne narrativa,

Per un italiano, la visibilita mediatica che la cata-
strofe ha regalato ad Haiti pud essere una buona
occasione per avvicinarsi a una letteratura com-
plessa e avvincente, lontana dall’esotismo rilassan-
te richiamato dallo stereotipo caraibico. 0

www.paolaghinelli.net

P. Ghinelli & traduttrice e dottore di ricerca in letterature francofone
all’Universita di Bologna

Narrativa haitiana tradotta in italiano

Marie-Célie Agnant, I/ libro di Emma, Spartaco, |
Santa Maria Capua Vetere 2007,

Jacques Stephen Alexis, Gli alberi musicanti,
Edizioni Lavoro, Roma 2004.

Edwige Danticat, Fratello, sto morendo, Piemme,
Casale Monferrato 2008.

Edwige Danticat, La fattoria delle ossa, Piemme,
Casale Monferrato 2005.

Micheline Dusseck, Echi del caribe, Edizioni
| Lavoro, Roma 2000.

. Gérard FEtienne, La Regina Sol Levante,
| Aquilegia, Desio 2003.
Jean-Claude Fignolé, G/z invasati della luna piena,
Edizioni Lavoro, Roma 2000.

Dany Laferriere, Come diventare famosi senza far
fatica, La Tartaruga, Milano 2004,

Dany Laferriere, Come far I'amore con un negro
senza far fatica, La Tartaruga, Milano 2003,

Dany Laferriere, Verso i/ Sud, La Tartaruga,
Milano 2006.

L’isola d'acqua. Haiti: storie e musica, ferite e
sognt, a cura di Danilo Manera (raccolta di racconti
editi e inediti pubblicata in cofanetto con il film The
Agronomist di Jonathan Demme, 90°, 2003),
Feltrinelli, Milano 2005.

Kettly Mars, L’ora tbrida, Epoché, Milano 2007.

Jean Meétellus, Anacaond, Monte Universita
Parma Editore, Parma 2004.

Jean Métellus, Jacmel al crepuscolo, Edizioni
Lavoro, Roma 2000.

Anthony Phelps, Immobile viaggiatrice di Pica, La
Rosa, Torino 2000.

Evelyne Trouillot, Rosalie I'infame, Gorée, lesa
(Si) 2005.

Lyonel Trouillot, Bicentenario, Edizioni Lavoro,
Roma 2005.

Lyonel Trouillot, Thérése in mille pezzi, Epoché,
Milano 2005.

Gary Victor, Il mistero delle campane mute,
Edizioni Lavoro, Roma 2008.

Madison Smartt Bell, I/ Napoleone nero, Alet,
Padova 2008. \

Madison Smartt Bell, I/ signore dei crocevia, Alet, |
Padova 2004. ‘

Madison Smartt Bell, Quando le anime si solleva-
no, Alet, Padova 2004,

Voci dai Caraibi. Gli scrittori francofoni d’oltrema- |
re, a cura di Alba Pessini, “Palazzo Sanvitale”, n. 12,
Monte Universitad Parma Editore, Parma 2004.
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E di nuovo visibile la celebre collezione Lombroso

Tra immaginario romantico e Sherlock Holmes

di Francesco Cassata

veva appena ventiquattro anni, Cesare Lom-

broso, quando, nel 1859, inizid a raccoglie-
re crani e cervelli umani, durante il servizio come
medico dell’esercito piemontese, e poi italiano.
Era “un raccoglitore nato — scrivera la figlia Gi-
na. — Mentre camminava, mentre discorreva, in
cittd, in campagna, nei tribunali, in carcere, in
viaggio, stava sempre osservando qualcosa che
nessuno vedeva, raccogliendo cosi un cumulo di
curiosita di cui i per Ii nessuno, e neanche egli
stesso qualche volta, avrebbe potuto dire il valo-
re, ma che si riannodavano nel suo incosciente a
qualche studio passato o presente”.

Con il trasferimento di Lombroso alla cattedra
di igiene e medicina legale di Torino, nel 1876,
la raccolta (nel frattempo arricchitasi di ritratti e
calchi in gesso o cera di cadaveri sottoposti ad
autopsia) finisce per affollare le stanze dell’ap-
partamento in via della Zecca 33. Il piccolo am-
biente, “ingombro di scheletri e di casse del Mu-
seo”, contribuisce a rendere ancora piu difficile
la vita familiare, gia provata dall’iniziale, diffici-
le ambientamento dello scienziato veronese nel
sistema di relazioni dell’accademia subalpina.
La situazione migliora I'anno successivo, quan-
do la collezione viene trasferita in due locali del-
P’antico convento di San Francesco da Paola, in
via Po, ove ha sede il nuovo Laboratorio di me-
dicina legale e di psichiatria sperimentale. No-
nostante la sede pubblica e I'uso didattico, la
raccolta oscilla ancora fra la dimensione tipica
della collezione privata e quella del deposito di
materiale antropologico, di volta in volta prele-
vato e utilizzato per la lezione accademica, I'e-
sperimento, la ricerca finalizzata alla pubblica-
zione. Dopo le mostre temporanee realizzate tra

il 1884 e il 1889, a partire dal 1899, grazie al-
I’occasione rappresentata dall’apertura del Pa-
lazzo degli Istituti anatomici dell’Universita di
Torino, la raccolta diviene accessibile ai visitato-
ri. A curare il trasloco della collezione (ora no-
tevolmente accresciuta grazie ai reperti inviati in
dono da paesi lontani e ai corpi di reato tra-
smessi dalle questure e dalle carceri) & Mario
Carrara, allievo diretto di Lombroso e marito
della figlia Paola.

Bisogna aspettare pero il 1906, anno del quin-
to congresso internazionale di antropologia cri-
minale, per leggere il primo intervento di Lom-
broso dedicato al proprio museo. Larticolo — dal
titolo 1! mi0 museo criminale — esce sull’“Illustra-
zione Italiana” e viene tradotto in inglese e pub-
blicato, 'anno successivo, su “The New York Ti-
mes”. In un momento in cui le tesi criminologi-
che lombrosiane attirano non poche critiche sul
piano internazionale, lo scienziato veronese pre-

Legnano — sono i primi protagonisti di questo al-
lestimento, e del ricco catalogo, curato da Silvano
Montaldo e Paolo Tappero (I/ museo di antropolo-
gia criminale “Cesare Lombroso”, pp. 325, € 24,
Utet Libreria, Torino 2009), che lo descrive e ana-
lizza dal punto di vista storiografico. Il secondo,
fondamentale attore in scena ¢ il materiale docu-
mentario esposto. La sua varieta e ricchezza rap-
presentano, in primo luogo, una celebrazione del-
la cultura positivista e della sua capacita di tra-
sformare in “oggetti” scientifici i differenti aspet-
ti del senso comune, cancellando i confini tra
scienza e non scienza: arte, poesia, filosofia, tradi-
zioni popolari, comportamenti sessuali, esperien-
ze spiritiche si trasformano tutti in materia di mi-
surazione e di investigazione scientifica. In secon-
do luogo, lo stesso procedere accumulativo delle
ricerche lombrosiane e della collezione museale fi-
nisce per immergere il lettore e il visitatore nel
“paradigma indiziario” del criminologo: tatuaggi,

Un percorso

b 3

finalmente stata ricollocata nella sua sede originaria la ce-

lebre collezione che Cesare Lombroso, instancabilmente,
mise insieme nel corso della sua vita. Nel Palazzo degli Istitu-
ti Anatomici ¢ infatti possibile ripercorrere, nel sorprendente
allestimento degli architetti Luisella Italia e Massimo Venego-
ni, litinerario di studi e interessi che guido il lavoro di questa
stravagante figura di scienziato/antropologo/psichiatra/medi-
co legale tra il finire di un secolo e I'aprirsi di un altro. Un dia-
logo tra due figure di scienziati, uno anziano prudente rispet-
to alle conquiste scientifiche e I'altro giovane proteso verso il
futuro, scritto per 'occasione da Piero Bianucci, apre il per-
corso ponendo i nuclei essenziali intorno ai quali, subito dopo
I’Esposizione Internazionale di Torino del 1911, il pensiero si
andava muovendo. I grandi conflitti - progresso versus corsa
agli armamenti; evoluzionismo versus concezioni teologiche
della nascita della vita; sconfitta delle malattie versus allarga-
mento della povertd — sono il centro del dibattito tra due per-
sonaggi emblematici del tempo. Subito dopo questo stimolan-
te esordio, la mostra entra nel cuore della collezione con ’e-
sposizione dei pit di cinquecento crani raccolti da Lombroso.

daspetto certamente pill coinvolgente, come sottolineano
le due guide d’eccezione Cristina Cilli e Giancarla Ma-
lerba, & quello che riguarda la produzione di manufatti da
parte dei criminali e folli con cui Lombroso aveva a che fare
per i suoi studi. Ci sono oggetti di ogni genere, che rivelano
personalita e talenti davvero insospettabili, capaci anche di
fare luce sul disagio vissuto da molti di loro. Inoltre, & un fat-
to risaputo, la mostra si sofferma anche sui grandi errori
scientifici commessi da Lombroso, come le deduzioni tratte
dalle osservazioni erronee della famosa fossetta cervicale, qui
documentati con tanto di strumentazioni e calcoli. Infine, do-
veroso 'omaggio a Lombroso inteso nella sua veste di intel-
lettuale a tutto tondo con Iallestimento dello studio nel qua-
le lavorava e riceveva personalita internazionali. Chiude una
parte importante e aggiornata, sempre chiosata dalle didasca-
lie scritte da Bianucci, sull’attualita della psichiatria e la forte
connessione con le scoperte neurologiche, con un’attenzione
particolare al concetto di pena. Presto sara possibile fruire di
una guida al museo.
CAMILLA VALLETTI

senta il “suo Museo” come un com-
plesso di “oggetti parlanti”, a suf-
fragio della propria concezione teo-
rica: “Come il veterano ricorda, ac-
canto al caminetto, il rumor della
battaglia, le grida dei feriti, le con-
vulsioni degli agonizzanti, cosi io
ora al declinar della vita ripasso qui
in rivista con calmo piacere quelle
battaglic non men faticose per la
vittoria della mia scuola, e quei po-
veri trofei raccolti dal 59 in poi,
pezzo per pezzo, prima in una ca-

mera da studente,
spauracchio continuo
delle padrone di casa,
poi in una specie di
granaio che fungeva
da laboratorio nella
via Po di Torino, final-
mente nel '99 nelle
ampie sale del Museo
psichiatrico criminale,
nei nuovi laboratori
biologici della Univer-
sita di Torino”.

Quel museo, chiama-
to a difendere visiva-
mente la scientificita
della teoria lombrosia-
na e a rivendicare, nel-
lo stesso tempo, il pri-
mato torinese nel cam-
po dell’antropologia
criminale, & oggi risor-
to, dopo la lunga crisi
che lo colpi a partire
dagli anni trenta, nel
cuore stesso della
“Citta della Scienza”
del Valentino. E pro-
prio i luoghi della Tori-
no positivista — gli edi-
fici progettati da Leo-
poldo Mansueti, ma
anche lo stesso “salot-
to” Lombroso di via

amuleti, grafie, linguaggi, manufatti, maschere
mortuarie definiscono un paesaggio semiologico
finalizzato all'individuazione della patologia e allo
sviluppo di una scienza delle varieta devianti del
mondo umano.

Un campionario di segni, intriso di positivismo e
di immaginario romantico, che non a caso affasci-
nerd, tra gli altri, anche il creatore di Sherlock
Holmes, ben noto maestro del metodo “indizia-
rio” teorizzato da Carlo Ginzburg,. [ |

francesco.cassata@unito.it

F. Cassata & storico all'Universita di Torino
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Segnali - Letteratura

rendiamo alcuni dei nostri romanzieri pit 4 /z
page, chiudiamoli nei rispettivi studi con pc e
libreria, ordiniamo loro di stendere un paio di pa-
gine barocche, dissonanti, governate da una retori-
ca artificiosa e stridente come quella, ad esempio,
dell’anonimo dei Promessi sposi: un piccolo eserci-
zio di stile, semplicemente un paio di pagine mal
scritte. Che cosa accadrebbe? E poi: in quanti sa-
rebbero all’altezza della prova, di questo del tutto
ipotetico, fantasioso (e forse sleale) certame?
Resistere alla pagina “ben scritta” e ossequiosa
a precetti e licenze, uscire con estro e intelligenza
dalla “rettorica” e dal bello stile tutto italiano sen-
za rinunciare mai, nello stesso tempo, all’aureo
magistero manzoniano ¢ il progetto che Carlo
Dossi riprende in ogni sua pagina, con una luci-
dita fermissima. Il Margine (con I'accento grave,
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La lezione non appresa di Carlo Dossi

Darte di scrivere male

di Daniele Santero

tutta la sua opera, rispondono alla stessa logica:
obbligano “il lettore a procéder guardingo e a so-
stare di tempo in tempo”, “gli attirano il cervel-
lo”, lo invitano a “interpretare”, lo fanno “pensa-
re”. E innanzitutto contengono una precisa idea
sul fare letteratura: uno scrittore che “scrive be-
ne” e che scrive per tutti ¢ uno scrittore che pen-
sa male, o poco.

Fondata su un preventivo congedo alla “mezz’o-
ra dell’ispirazione” (la “feroce emicrania” della
Desinenza) e ai servizi della musa nel sorridente
dettato delle Note azzurre (“lo invece mi contento
del ‘musino’. Parlo cio¢ del piccolo muso del mio
Gniff, canino terrigno, che mi sta in grembo men-
tre scrivo, e mi scalda il basso ventre e con questo
il sangue e le idee”), questa interpretazione disin-
cantata, razionalistica e scettica della creazione let-

da Francesco Lioce (pp. 154, € 12, Salerno, Ro-
ma 2009) non solo ha il merito di restituire la
piccola galleria di ritratti satirici alla sua versio-
ne definitiva, ma anche di illuminare il tipico
procedere dossiano con uno sguardo ad alcuni di
quei “dietro scena” che la scrittura “densa” di
Dossi presuppone sempre, dietro al precetto di
Esiodo accolto nelle Note: “Regola capitale nel-
l'arte - half is better than the whole”.

Se questa costante tendenza alla densita rin-
tracciabile anche nelle Goccie & cid che per Dossi
rende un autore moderno, l’ostinata elaborazione
di una “letteratura d’idée” ¢ anche cid che lo ren-
de un po’ piu oscuro, un po’ meno leggibile. Le
stonature a cui lo scrittore lombardo vorrebbe
dedicare un trattato (perché “anch’esse hanno
importanza” e potrebbero “esser guidate a fin di

come ogni parola non piana in
Dossi) con cui si apre fedelmente
'ultima ristampa di quel perfido
e delizioso romanzo a sketch che
¢ La Desinenza in A (introduzio-
ne e note di Guido Lucchini, pp.
XXVII-251, € 9,80, Garzanti,
Milano 2009), prima satira miso-
gina dell'Italia unita e “libro non
certo per monacanda”, ¢ da que-
sto punto di vista un vero e pro-
prio manifesto. “Non vi ha scrit-
tore pitt di mé impuro” e meno
turbato dalla “corrotta italia-
nita”, ci dice il meno celebrato
dei grandi lombardi, da Parini ad
Arbasino. E poi, piti radicalmen-
te: chi scrive un romanzo secon-
do i “requisiti essenziali della for-
ma” (“primo fra tutti Uintreccio
che appassiona e rapisce”) e in
uno stile leggibile e corrente
quanto “una rotaja inoliata” da
luogo a una piccola sciagura,
contribuisce alla “perdizione”
della stessa arte di scrivere.
D’altra parte: il fatto stesso che
Dossi non sia stato eletto a padre
o modello dalle avanguardie no-
vecentesche nonostante gli entu-
siasmi dell’irrequieto Lucini, pri-
mo curatore per Treves delle sue
opere (1910-1927), dimostra
quanto tutte le sue devianze stili-
stiche e le sue uscite dal codice

bene”), gli inciampi dello stile, i
secentismi, tutto il carico di in-
congruenza a cui egli affida le sue
idee lo spingono fatalmente lon-
tano dal grande pubblico, pre-
supponendo qualcosa che sem-
bra sempre meno disponibile,
quei “non irosi e non disattenti
lettori” che sappiano “léggere
con attenta lentezza” invocati nel
Margine.

Il fatto che la stessa grande
critica si sia segnalata soprattut-
to per i suoi silenzi sulla figura
di Dossi non ha ovviamente con-
tribuito ad arruolare un numero
maggiore di questi particolari
lettori. Solo in parte Dossi &, co-
me scriveva Manganelli nelle La-
boriose inezie, “una delle divi-
nita segrete della letteratura ita-
liana”: in merito al rapporto con
i critici sembra tuttora piu ragio-
nevole parlare con Arbasino,
per il quale Dossi & veramente
una piccola “divinita segreta”,
di una lunga serie di “incontri
mancati”. Perché Praz, che sa-
rebbe stato un critico potenzial-
mente congeniale, non ha stu-
diato anche la Desinenza, le Goc-
cte, i Ratratti umani e I’Alberto
Pisani? E poi Gadda. Perché ri-
servare a Dossi solo la nota cita-
zione della Cognizione, I'isolata

del romanzo “ben fatto”, tutto
cio che nelle Note azzurre egli stesso definisce, pri-
ma di Marinetti, un far “salti mortali sullo stesso
posto”, non risponda mai alla logica distruttiva e
liberatoria delle avanguardie stesse. Permanendo
allombra delle fondazioni inglesi del romanzo-
saggio (Fielding, Lamb, Swift, Thackeray, Sterne)
e di un Manzoni da subito riconosciuto nella sua
“difficile facilita” (“Auguro agli Italiani ch’essi
possano raggiungere un grado intellettuale da ca-
prr tutti e tutto Manzoni” leggiamo nelle Note az-
zurre), Dossi affida al romanzo e alla letteratura
stessa un fine positivo rintracciabile tra le stonatu-
re e gli inciampi delle sue pagine “genialmente mal
scritte” (Lucini). Distantissima dalla negligenza e
dalla sfrenata assenza di fini avanguardista, I'usci-
ta dalla purezza della letteratura e da tutti i taciti
“contratti formali” tra scrittore e lettore (“per la
giustificazione dell'uno e la serenita dell’altro”,
scriveva Barthes) mira innanzitutto al bene del let-
tore stesso.

A lui Dossi descrive un gruppo di collegiali al-
le prese con la geografia: “Vedile, le quattro stu-
diose, sotto quel pérgolo ingraticciato, che atten-
de la appena-seminatavi ombra; védile, fuse in
unico amplesso, volti gli sguardi a un atlante, che
una di loro, gentil morettina di tredici anni, si
tien spalancato in grembo” e cosi via. I “viluppi”,
gli “intoppi nel periodare” e i “tranelli” che trat-
tengono la presentazione di un piccolo quadro
femminile, e che nel Mdrgine Dossi riconosce a

teraria in quanto resa di una qualche “densita del-
le idee” & il quid che Dossi rintraccia nei suoi pa-
dri, da Sterne a Richter fino a Manzoni, e secondo
il Madrgine una “letteraria virtd” replicabile attra-
verso le strategie piu disparate.

Scrittore “da tavolino e lucerna” secondo la de-
finizione di Isella, curatore delle sue principali edi-
zioni recenti e suo maggiore critico, Dossi si mette
sulle tracce di questa particolare virth muovendo-
si con passo disinvolto da piti punti di partenza, la-
vorando su pitl materiali, sfruttando ogni pretesto.

All’assenza della musa da pregare e da atten-
dere sostituisce la presenza della biblioteca,
dei libri degli altri, citati, ripresi, dissimulati in pa-
gine fitte di rimandi e allusioni, a volte espressa-
mente invocati, come nel caso del protagonista
della sterniana Vita di Alberto Pisani e delle sue li-
tanie ai “suoi favoriti (...) Sterne, Thackeray, Por-
ta (...) E Porta, Thackeray, Sterne”.

Senza sosta Dossi riscrive gli altri e riscrive se
stesso: gli spunti di quel gran “granaio di riser-
va” di idee che sono le Note azzurre (di cui ’edi-
zione Isella del 1964 ha ricevuto un’unica deso-
lata ristampa nel 1988) vengono sviluppati, rita-
gliati e riusati in altri libri, altri brani vengono
scalzati dal loro contesto, magari dopo tempo,
solo per servire a una migliore resa di quel “suo-
no d’idee” citato nel Mdrgine. La recente edizio-
ne delle Goccie d’inchiostro ottimamente curata

definizione di “scrittore arzigo-
golato e barocco”? Di fatto, la netta scelta gad-
diana di Manzoni avrebbe anche potuto non
coincidere del tutto con Iostinato silenzio su cui
si interrogava lo stesso Arbasino in una pagina
di Fratelli d’Italia (1993): “Non parla volentieri
del Dossi, pero. Mai I'ha citato, lo si & scoperto
da soli, e poi ha sempre lasciato cadere ogni ac-
cenno”.

Nel complesso Arbasino ha perfettamente ra-
gione: per vari motivi, tra cui quella secolare ten-
denza degli italiani a mostrarsi in letteratura “un
popolo accigliato e muto, imbranato, incapace di
dialogo se non astratto o afflitto”, I'ironica e
complessa lezione di Dossi non & mai davvero
passata, eppure ¢ li, disponibile, a portata di ma-
no. Dossi la elabora quando mette in sesto la sua
difficile arte di scrivere male per poter racchiu-
dere nella sua pagina densa il maggior numero
possibile di “idée”. E un sapere i cui articoli
avrebbero potuto liberare (e non I’hanno fatto)
tanti romanzi venuti dopo da cid che non pud
condurre alla riflessione né avviare alcuna inter-
pretazione: pagine assolutamente leggibili e “ben
scritte”, attraenti virtuosismi linguistici, scaltriti
idioletti e altre patine stilistiche che restano tali,
veli sottili, fatui effetti di superficie. [ |
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Gli storici inglesi non sono

., ['INDIC

DE! LIBRI DEL MESE ] ]

di Marcello de Cecco

In principio, e per qualche millennio, ¢’erano
solo i libri. Poi sono venuti i film tratti dai li-
bri. Poi il processo si & invertito. Il caso pit cele-
bre & quello di Love Story, il romanzo strappala-
crime che Segal trasse dalla sceneggiatura che
aveva scritto per il film omonimo. Con I’avvento
della dittatura televisiva e il crollo dei tempi di
attenzione del pubblico, il processo si & ulterior-
mente affinato: serie televisiva e libro tratto dal-
la sua sceneggiatura escono insieme, a sostenersi
(o a indebolirsi) vicendevolmente. Questo & par-
ticolarmente vero per le serie televisive cosiddet-
te non fiction, che sono documentari in pit pun-
tate, ad esempio su temi storici o scientifici.

Ascesa e declino del denaro. Una storia finan-
ziaria del mondo di Niall Ferguson (pp. 306,
€ 30, Mondadori, Milano 2009) appartiene a
questo genere. L'autore & uno storico
scozzese, di rispettabilissime origini ac-
cademiche (& autore della storia ufficia-
le della casa finanziaria Rothschild e in-
segna alla Harvard Business School).
Che sia anche di bell’aspetto e di elo-
quio facondo e accattivante contribui-
sce a spiegare il suo successo sul picco-
lo schermo. Che all’eloquio corrispon-
da anche uno stile altrettanto scorrevo-
le nella scrittura e un’eccellente capa-
cita di mescolare analisi e aneddotica
ben giustifica il suo successo in libreria.

Ferguson ¢ al quarto libro scritto per
lo schermo e per il pubblico dei lettori. I
primi tre trattano temi cari agli inglesi e
agli americani, I'Inghilterra come prota-
gonista della storia politica ed economi-
ca internazionale degli ultimi tre secoli, il
suo impero, il declino della sua potenza
negli ultimi cent’anni. Come Ruskin di
fronte alle pietre di Venezia, Ferguson
patla alla suocera perche la nuora inten-
da. E la nuora, ¢ facile capirlo, sono gli
Stati Uniti, cosi come la nuora di Vene-
zia era I'Inghilterra post-vittoriana. L’au-
tore appartiene a folta schiera di inglesi
che, paragonandosi ai greci della “grae-
cia capta ferum victorem coepit”, vivono
con grande successo negli Stati Uniti. E
sono persino uomini liberi, al contrario
dei greci a Roma.

Come si scrive un libro che deve ser-
vire allo stesso tempo da sceneggiatura
televisiva e riuscire gradito ai lettori di
libri? Lo vediamo scorrendone le pagi-
ne. Non si puo usare il metodo diacro-
nico, come facevano e fanno gli storici
tradizionali. Si deve dividere la materia
da trattare in argomenti e sviscerarli
uno alla volta, con una preferenza per
la sincronia che & dettata dalle esigenze
della televisione. Ogni argomento deve
essere trattato con attenzione prevalen-
te alla visivita di ci6 di cui si parla. Sul-
lo schermo, come sulla pagina, le immagini de-
vono essere belle e cambiare spesso, e i com-
menti che vi si riferiscono non possono distin-
guersi per profondita analitica, quanto per la ca-
pacita di colpire I'attenzione dello spettatore-let-
tore abbastanza da trattenerlo dal cambiare ca-
nale o posare il libro e passare ad altro. Dunque,
come per la letteratura e I'arte barocca, “& il fin
la meraviglia”.

Sulla pagina stampata, queste necessita fanno si
che all’analisi posata dello storico tradizionale si
sostituiscano i fuochi artificiali dello specialista
multimediale. Ma questo, per il grande pubblico
dei lettori, non guasta affatto. Puo inquietare i par-
rucconi, ma non i professori di tutti i livelli di
scuola, che sanno quanto & diventato difficile tene-
re desta I'attenzione degli allievi.

Nell'introduzione, Ferguson presenta gli ar-
gomenti dei quali si occupera. Innanzitutto vuo-
le convincerci che “dietro ogni fenomeno stori-
co ¢’¢ un segreto finanziario. Per esempio, il Ri-

nascimento ha dato un tale impulso al mercato
dell’arte e dell’architettura perché i banchieri
italiani — come i Medici — avevano accumulato
una immensa fortuna applicando alla moneta la
matematica orientale. La repubblica olandese &
riuscita a prevalere sull'impero asburgico per-
ché aveva creato il primo mercato azionario ef-
ficiente al mondo, il cui valore finanziario si di-
mostro superiore a quello della pit grande mi-
niera d’argento al mondo. I problemi della mo-
narchia francese non si sarebbero potuti risolve-
re senza una rivoluzione e a innescarla fu uno
scozzese condannato a morte per omicidio e poi
evaso, John Law, che nel 1720 aveva fatto crol-
lare i mercati azionari francesi creando e facen-
do scoppiare la prima bolla speculativa della
storia del mercati azionari. A sconfiggere Napo-

leone a Waterloo nel 1815 furono tanto il duca
di Wellington quanto Nathan Meyer Rothschild.

E stata la follia finanziaria (...) a trasformare
I’Argentina da sesta economia mondiale negli
anni '80 dell'Ottocento a un paese in miseria e
devastato dall’inflazione degli anni ’80 del No-
vecento”.

Lo stile & quello del dottor Dulcamara, ma il
contenuto ¢ di buona qualita. Leggendo, le
promesse dell’introduzione sono mantenute. Ba-
sta chiarire, dall’inizio, che questa non & una sto-
ria dell’ascesa e declino della moneta, quanto
una storia, vivace ¢ ben scritta, di importanti
esempi di innovazione finanziaria. La moneta,
quella di metallo o di carta, non riceve troppa at-
tenzione. Ferguson ¢ assai pitl interessato a spie-
garci I'importanza della fiducia nei rapporti fi-
nanziari di ogni tipo, la nascita e il gigantesco
sviluppo delle assicurazioni, i miracolosi anche
se accidentati risultati dell’intreccio tra finanza e

wve  Per Ferguson la finanza resta benefica levatrice della storia, nonostante la crisi

fi_g_li di Hob_b(?s

edilizia, specie in Inghilterra e Stati Uniti, il mec-
canismo delle bolle finanziarie, inclusa la pit re-
cente e clamorosa.

Il livello di profondita dell’analisi non supera
quello della serie televisiva. Le fonti sono tutte
rigorosamente secondarie. Il libro é stato chiara-
mente concepito, insieme alla serie televisiva di
cui ¢ complemento, prima dell’esplosione della
bolla che ha condotto alla crisi economica nella
quale I’economia mondiale si dibatte tuttora. Il
suo titolo inglese & scelto, secondo lautore,
echeggiando un famoso libro di Bronowsky, L'a-
scesa dell’uomo, e non contiene la parola declino,
che invece compare sulla copertina della tradu-
zione italiana, apparsa dopo quella inglese. Cre-
do tuttavia che tale aggiunta sia una prevarica-
zione editoriale che certo Ferguson non avrebbe
accettato per l’edizione inglese. La filo-
sofia che il libro esprime ¢ infatti quel-
la classica degli storici inglesi (che non
sono figli di Hobbes), della tendenza
della storia verso il bene, la famosa
“Whig interpretation of History”. Dal-
le poche frasi citate, appare evidente
che linnovazione finanziaria & quasi
sempre benefica, & un fattore di cresci-
ta economica e civile, anche se talvolta,
come nei casi francese e argentino ri-
portati, pud condurre a risultati per-
versi. Ma anche in questi, per 'autore
la finanza & la levatrice della storia.

Il declino della moneta & dunque
contemplato nel titolo italiano ma non
lo si analizza seriamente nel testo, per-
ché ¢ un’ipotesi che l'autore rigetta.
L'innovazione finanziaria & connaturata
al capitalismo, anche se conferisce a
questo il suo carattere di volatilita e
squilibrio. E anche ampiamente impre-
vedibile, la direzione che I'innovazione
stessa prendera in futuro, come espres-
sione della “List der Vernunft” (astuzia
della ragione) nella quale Ferguson
profondamente crede. Anche nella sto-
ria finanziaria, dunque, se esiste una di-
pendenza del futuro dal passato, & al-
trettanto vero che la strada la tracciano
le suole delle scarpe del viandante, co-
me nei versi immortali di Antonio Ma-
chado, “Caminante... tu camino son
tus huellas”.

I fuochi di artificio che permettono a
Ferguson di mantenere desta 1'atten-
zione dei suoi lettori continuano fino
alla fine del volume, anche se le ultime
pagine sono chiaramente aggiunte allo
scopo di spiegare lo scoppio della crisi
attuale, che mette in dubbio la visione
del mondo accettata e propugnata in
tutto il libro, secondo la quale i finan-
zieri sono quasi sempre intenti a un’a-
zione positiva ¢ in cui la versione an-
glo-americana dello sviluppo finanziario, che &
quella a essere entrata in crisi nel 2007, & consi-
derata tranquillamente superiore a tutte le altre.
Sono le suole delle scarpe anglo-americane ad
avere condotto il mondo intero alla crisi attuale.
Questo non si evince dal libro di Ferguson, ma
il suo determinismo profondo gli permette di
contemplare anche (ma con il sereno scetticismo
di chi non dispera di una prossima impasse ci-
nese, simile a quella che colse il Giappone nei
primi anni novanta e ancora lo affligge) un pas-
saggio di testimone alla Cina, che proprio ne-
gando il modello anglo-americano e praticando
quello nippo-tedesco forse riuscira, in un futuro
non troppo distante, a far si che siano le proprie
suole a tracciare il cammino economico del
mondo. [

m.dececcofsns.it

M. de Cecco insegna storia della finanza e della moneta
alla Scuola Normale di Pisa

onomia

Segnali - K¢


mailto:m.dececco@sns.it

B IEUEERACSRT l C _ EEER= N

'INDIC

< Gli intellettuali di Asor Rosa: nostalgia e presa d’atto della mutazione dei tempi

“J : i LL;

s

et Natn

I chierici tra specialismo e senso della storia

di Guido Bonino

ome & forse comprensibile in un genere lettera-

rio quale l'intervista, in cui materiali differenti
si accumulano in modo non sempre ordinato, sono
molte le immagini e le caratterizzazioni della figura
dell’intellettuale che ricorrono e si intrecciano nel
Grande silenzio (Intervista sugli intellettuali, a cura
di Simonetta Fiori, pp. 181, € 12, Laterza, Roma-
Bari 2009). Due appaiono perd piu significative di
altre. Secondo la prima l'intellettuale & “quello spe-
cialista che traduce le proprie competenze in un di-
scorso di carattere generale, e usa quest’ultimo co-
me strumento per cambiare le istituzioni, la politica,
la societa, talvolta I’antropologia circostante”, o chi
“riflette sulle condizioni generali della convivenza
sociale, partendo dal proprio specialismo ma supe-
randone sistematicamente i confini”. Per la seconda
caratterizzazione Asor Rosa si fa aiutare dal discor-
so di un personaggio letterario: il commissario poli-
tico Kim nel Sentzero dei nidi di ragno di Italo Cal-
vino. Ecco come vengono riassunte

anche se non si ha nessuna fiducia nel fatto che la
storia abbia un senso, oppure se si dispera di esse-
re in grado di individuarlo. O invece si deve pen-
sare che il senso della storia sia necessario? Ma se
& necessario, & anche sufficiente? Se si, tutto il di-
scorso sulle competenze specialistiche applicate al
di fuori dell’ambito originario risulta fuori luogo.
O si tratta di condizioni disgiuntamente necessarie
e congiuntamente sufficienti? Ma allora perché
non dirlo chiaramente?

La pedanteria di queste considerazioni & del
tutto voluta: al di 1a di quella che pud apparire
una capziosita provocatoria, credo si annidi un
problema reale. Asor Rosa ¢ ben consapevole del
fatto che l'intellettuale che se ne va in giro arma-
to del suo senso della storia, e pronto sulla base
di questo a pronunciare giudizi sui piu diversi
aspetti della realta, & morto, e I'intervista oscilla
in modo elegante ed equilibrato tra un elegiaco

santi estensioni al di fuori del loro ambito di pro-
venienza, o che queste estensioni possano deter-
minare importanti cambiamenti di ordine sociale,
politico, antropologico, ecc.

Naturalmente ci possono essere ragioni di decli-
no differenti anche per questo tipo di intelletruale,
e qualche accenno a questo proposito si pud trova-
re nel corso dell’intervista: si sfiora, per esempio, la
questione delle complesse mediazioni che sono ri-
chieste da certe forme contemporanee di intellet-
tualita, e che nella loro complessita rischiano di
creare un diaframma insuperabile tra questi “intel-
lettuali” e il resto della societa (I'esempio & quello
di Bill Gates e degli “ingegneri” della Microsoft,
ma non & chiaro se sia il primo o siano i secondi ad
avvicinarsi, seppure imperfettamente, al ruolo tra-
dizionale dell’intellettuale). Ma in generale & tutta
la discussione su questa caratterizzazione funziona-
le dell’intellettuale a risultare un po’ vaga: Asor Ro-

sa sembra dare per scontato che

le riflessioni di Kim intorno alla ve-
ra differenza tra partigiani e repub- |
blichini: “Le radici di entrambi gli |

Che fare?

gli intelletruali siano scomparsi o
stiano scomparendo anche se inte-
si in questo senso, ma le scarne al-

schieramenti potrebbero essere an-

lusioni che fa non sono molto illu-

che le stesse (la violenza cieca, la fe-
rocia, ’assenza di pieta). Ma a divi-
dere gli uni dagli altri interviene la
storia: la storia che da un senso giu-
sto, positivo, alla furia degli uni; e
ricaccia gli altri nel gorgo distruttivo
degli ‘inutili furori’, che tendono a
riprodurre senza fine 'oppressione
e la schiavira”. Il saldo possesso di
un tale senso della storia appare ne-
cessario all’attivitd dell’intellettuale,
tradizionalmente “fondata sul pre-
supposto che la storia avesse un sen-
so, che si potesse influire su quel
senso o, ammesso che quel senso
fosse perduto e lacerato, occorresse
lavorare per ridefinirlo”.
Entrambe le caratterizzazioni
hanno naturalmente una lunga sto-
ria, e non credo mirino a una parti-
colare originalita; nel corso delle sue
argomentazioni Asor Rosa riprende
ora I'una, ora I'altra, secondo le cir-
costanze e le esigenze del discorso.
Cio che lascia un po’ sconcertati &
che non venga istituito alcun nesso
tra loro. La prima caratterizzazione
¢ di natura funzionale, sostanzial-
mente neutra rispetto a tempi, luo-
ghi e ambienti culturali di apparte-
nenza, quasi anodina nella sua for-
mulazione un po’ astratta. La secon-
da, oltre a grondare sangue e sudo-
re (ma cid riguarda piu che altro la
formulazione esteriore), fa riferi-
mento a elementi contenutistici:
lintellettuale é colui che é in posses-
so0 di un senso della storza, e ne sa fa-
re uso. Inoltre, appare strettamente
legata a un contesto storico-cultura-
le ben delimitato, che per il Nove-

in dai suoi albori, il profilo dell’intellettuale si delinea attraverso una rivendicazio-
ne di autonomia dal potere politico dominante, affermando una posizione dialet-
tica e talvolta antagonistica rispetto a esso. In particolare, secondo Asor Rosa, “I'intel-

lettuale ¢ quello specialista che traduce le proprie competenze in un discorso di carat- |

tere generale, e usa quest’ultimo come strumento per cambiare le istituzioni, la politi-
ca, la societd, talvolta I'antropologia circostante”. E 'autonomia, comunque, che ne
definisce |'essenza. Nel corso degli ultimi due secoli, le opere capitali della cultura so-
no state “il frutto di un punto di vista autonomo: antagonistico, talvolta, ma autono-
mo”. E si tratta di un’autonomia “la cui pratica & stata consentita storicamente solo al-
l'interno d’una societa borghese”.

Queste sono alcune delle considerazioni espresse dall’autore alla luce di una vita di
studi dedicata, forse pitl di altri, al rapporto tra politica e cultura, e condensata nel re-
cente lavoro in tre volumi Storia europea della letteratura italiana, di cui Il grande si-
lenzio sembra costituire una sorta di chiosa a margine. Dopo la precedente analisi che
prende le mosse dal mondo latino-medievale e giunge ai giorni nostri, Asor Rosa in
quest’ultimo libro riconosce il Novecento come “il secolo in cui il potere degli intel-
lettuali raggiunge il proprio culmine, per poi essere combattuto in forme molteplici”.
Il 7aitre a penser occidentale ha sempre fatto affidamento “soprattutto sulla parola
scritta, che richiede pur sempre un certo livello di alfabetizzazione”, e con I'avvento
della comunicazione televisiva — fondata sulla parola pronunciata e sull'immagine — la
funzione dell'intellettuale tradizionale “appare inesorabilmente destinata al tramon-
to”. La televisione, infatti, non & divenuta mediatrice di “nuove figure intellettuali che
ereditassero la parte pit autentica dell’esperienza passata, lo spirito critico e I’autono-
mia di giudizio”, pur essendo in grado di amplificare quella “spiccata individualita” e
quella “riconoscibilita pubblica” che la caratterizzavano.

ome ['autore ha affermato durante una presentazione del libro alla Casa della cul-
_tura di Milano, di fronte alla domanda “che fare?” forse occorre rassegnarsi alla
risposta fornita dal solo desiderio di non smettere di cercare, riservando alla pur scric-
chiolante istituzione scolastica il luogo deputato alla “nuova resistenza”. E indicativo
che circa dodici anni fa, in una simile Intervista sull'intellettuale, all’interlocutore Ma-
rio Ajello un altro grande del panorama culturale italiano avesse risposto con gli stes-
si argomenti. Il compito riservato da Eugenio Garin agli uomini e alle donne di cultu-
ra era “quello di insistere responsabilmente sul tema vitale della formazione deti citta-
dini”. In altre parole, quello “di pungolare i detentori del potere sulla questione della
scuola, che in Ttalia sta attraversando da decenni una crisi mortale, in ogni forma e gra-
do, mentre I'universita, che in apparenza si & venuta moltiplicando, in realta non esi-
ste pitl o, meglio, non esiste piti una scuola che assolva oggi adeguatamente i compiti
che un tempo l'universita assolveva”. Sono in molti ad auspicare universita che edu-

chino le persone al valore dell’autonomia.
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minanti.

Osserva ad esempio che “il pae-
se che pit conserva questa tradi-
zione intellettuale & la Francia,
ma spesso con personalita d’im-
pronta caricaturale, che quasi mi-
mano una storia che non ¢’é pin”.
A chi esattamente si riferisce que-
sto passo? Molti dei bersagli pos-
sibili non sembrano corrisponde-
re in nessun modo alla definizio-
ne di intellettuale come colui che
¢ capace di applicare le sue cono-
scenze specialistiche ad ambiti
pitt ampi, per il semplice fatto che
si fa fatica a capire quali siano in
questi casi le competenze specia-
listiche. Si ha anzi il sospetto che,
in questo caso piu che mai, il mo-
dello che si ha mente sia quello
dell’intellettuale provvisto del
senso della storia, anche quando
questo senso della storia sembra
essere esplicitamente rigettato.

Insomma, I'alternativa posta dal-
le due differenti caratterizzazioni
avrebbe potuto, se opportunamen-
te elaborata (e arricchita da esem-
plificazioni un po’ pitt ampie), for-
nire spunti di riflessione assai inte-
ressanti. Asor Rosa & un pensatore
“robusto”, e da lui ci si sarebbe po-
tuti aspettare qualcosa di pit.

Per concludere, e un po’ a mar-
gine, credo possa risultare curio-
so confrontare le motivazioni del
commissario politico Kim con
una presa di posizione approssi-
mativamente contemporanea di
Julien Benda che, pur nel suo lin-
guaggio un po’ fuori dal tempo, o

cento consiste principalmente nella tradizione in
senso lato marxista e per i periodi precedenti si ri-
chiama all'idea illuministica di progresso. E certa-
mente vero, come Asor Rosa ricorda, che non si
tratta di contesti qualunque: sono quelli nei quali la
nozione stessa di intellettuale ¢é stara elaborata e ha
ricevuto un’attenzione particolare. Rimane pero il
sospetto che questo genere di definizione escluda
frange consistenti e significative del fenomeno che
si vorrebbe indagare.

Ora, la questione &: che rapporto sussiste tra
queste due formule? Saper applicare le proprie
competenze disciplinari e specialistiche al di fuori
della propria disciplina di origine, allo scopo di
trasformare la societa... & da intendersi come una
condizione necessaria e sufficiente per essere un
intellettuale? Se & cosi, il senso della storia & del
tutto superfluo: tutte quelle cose si possono fare

senso di nostalgia per i tempi andati e una sobria
e virile accettazione dei tempi che cambiano. Tut-
ti temi ampiamente dibattuti e chiosati da una
pubblicistica ormai sterminata, che si & volentieri
soffermata sulle ragioni di tutto cid, peraltro illu-
strate dallo stesso Asor Rosa. Ma che dire dell’al-
tra caratterizzazione, quella un po’ anodina e for-
male, basata sul rapporto tra competenze specia-
listiche e applicazioni di pit ampio respiro? Cer-
ramente l'intellertuale definito secondo questi
principi non & soggetto alla facile obsolescenza
del “pastore della storia”, o almeno non per le
stesse ragioni: nulla di quello che si puo dire a
proposito del venir meno della fiducia nella ca-
pacita di attribuire un senso al corso storico sem-
bra mettere necessariamente in crisi I’idea che le
conoscenze e i metodi acquisiti nell’ambito di
una disciplina specifica possano trovare interes-

forse grazie a quello, appare oggi meno invecchia-
ta. Le conclusioni sono simili, ma gli argomenti a
sostegno sono assai diversi: “E opportuno rivede-
re un concetto che ha fatto fortuna (...) quello se-
condo cui tutte le dottrine sono belle nella loro
mistica e brutte nella loro politica. Sono d'accor-
do che la dottrina democratica, profondamente
morale nella mistica, il pitt delle volte lo & molto
meno nella politica; ma penso che la dottrina del-
I'ordine, che non & morale nella politica, non lo sia
neppure nella mistica. La prima é bella nella mi-
stica e brutta nella politica; la seconda ¢ brutra
nell’'una e nell’altra” (Prefazione all’edizione del
1946 di Il tradimento dei chierici). 5

guido.bonino@unito.it

G. Bonino insegna storia della filosofia
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Non nello spirito

ma nella parola

di Andrea Sormano

Maurizio Ferraris

DOCUMENTALITA
PERCHE E NECESSARIO
LASCIAR TRACCE

pp. XV-429, € 24,
Laterza, Roma-Bari 2009

l ln pensiero forte sul te-

stualismo debole: cosi
potrebbe essere definito Do-
cumentalita. Perché é necessa-
rio lasciar tracce, se a lettura
conclusa I'idea che ci si ¢ fatta
¢ che il suo autore non rinun-
ci a occuparsi di fondamenti
ed essenze — la documentalita in
questione & I'essenza stessa della
societd in cui non solo da oggi
viviamo, la societa della registra-
zione, prima che della comuni-
cazione — e se ne occupi al fine
di ridurre la forza del testuali-
smo derridiano (“nul-

tro la societa minima costituita
da almeno due persone. Da qui
la loro regola costitutiva: “Og-
getto = Atto Iscritto”. Pensare

i donare non é donare; nessuno
pud con la mano destra donare
denaro alla mano sinistra, pud
soltanto trasferirvelo; l’atto lin-
guistico della donazione & a sua
volta tale, performativamente
felice, soltanto quando le parole
del donante siano registrate, an-
che soltanto “nella sua testa”,
dal donatario. Cid che fa del mio
atto linguistico un oggetto socia-
le, non un semplice flatus vocis,
€ questa stessa registrazione:
I'altrui riconoscimento & costitu-
tivo della mia stessa identita. La
portata di tale regola & generale:
la registrazione, quali ne siano
I'oggetto, la forma e la portata
(dalla chiacchiera quotidiana al-
la dichiarazione di guerra, dal
fugace ricordo all’atto notarile),
¢ condizione di possibilita della
comunicazione. Cio non dice
ancora nulla del senso che ogni
comunicazione sempre assume
nel suo svolgersi — non & questo
I’obiettivo di Ferraris —, ma indi-
ca il luogo in cui cercarlo: non
nelle teste ma nei testi, non nel-
lo “spirito” ma nella

la esiste al di fuori del
testo”) inserendovi un
corsivo: “Nulla d7 so-
ciale esiste al di fuori
del testo”. Una ridu-
zione che contribuisce
peraltro a rafforzare
non poco le prospetti-
ve di chi, sociologo,
proprio I'identita te-
stuale del sociale met-

“lettera”, non nel
“Modello Geist” ma
nel “Modello doc.”.
Ora ¢ precisamente di
un Modello doc. che
anche il sociologo de-
ve disporre per co-
struire  concettual-
mente i “motivi” del-
lattore, al cui interno
risiede il senso dell’a-

ta al centro della pro-
pria osservazione, nella prospet-
tiva di identificarne il “senso”. A
differenza di altri precedenti fi-
losofici — penso a Winch (The
Idea of a Social Science and its
Relation to Philosophy, 1958) e a
Searle (The Counstruction of So-
cial Reality, 1995) — il libro di
Ferraris non si rivolge diretta-
mente al sociologo; ma di un si-
lenzio assai eloquente si tratta, in
questo caso, tanta ¢ la forza con
cui la sociologia nel suo insieme
¢ invitata a entrare in gioco.

Documentalitd si apre con una
citazione di Mallarmé (To#n acte
toujours s'appligue @ du papier,
car méditer, sans traces, devient
évanescent), e le 416 pagine che
la seguono ne sviluppano le pre-
messe e la portata in tutte le di-
rezioni, a partire dalla presenta-
zione di un “catalogo di tutto cid
che c¢’@ nel mondo” — soggetti e
oggetti; oggetti naturali, ideali e
sociali — fino alla conclusione,
incentrata sulle forme in cui te-
stualmente si esprime ['unicita di
ogni singolo individuo, il suo
“stile”, la sua “firma”.

| paesaggio & smisuratamente

ampio, ma il lettore non vi si
perde, puntuali essendo le se-
gnalazioni che ne orientano il
cammino (dalle iniziali Istruzion:
per L'uso alle Undics tesi concen-
trate nell’epilogo), né cade pre-
da di una seriosita eccessiva,
trattenuto com’¢ da frequenti
ammiccamenti ironici, fin dal ti-
tolo della premessa, Matrimoni e
anni di galera.

A differenza degli oggetti na-
turali e ideali, gli oggetti sociali
“stanno nello spazio e nel tempo
dipendentemente dai soggetti”,
esistono cioé soltanto in quanto
registrati, oltre che prodotti, en-

gire, come vocabolari
culturali da leggere, non come
molle psichiche da inferire. E la
via inizialmente aperta da We-
ber, successivamente esplicitata
nei suoi termini “grammaticali”
da Wright Mills (Situated Ac-
tions and Vocabularies of Moti-
ve, 1940) e in anni piu recenti
ancora riproposta come innova-
tiva nella sociologia epistemica
di Coulter (Mind in Action,
1989). Una via per nulla affolla-
ta, ancora oggi, e che il libro di
Ferraris pud contribuire a popo-
lare.

Conclude l'ontologia degli
oggetti sociali 'esame delle for-
me documentali — lo stile, la fir-
ma — in cui si manifesta la no-
stra “individualita assoluta”. La
nostra unicita consiste in un’ec-
cezionalitd negativa, sta in un
qualche nostro “difetto di fab-
bricazione”, proprio cosi come
'unicita della nostra firma con-
siste nel discostarsi, tanto o po-
co, dalla norma calligrafica; e
proprio cosi come 'unico modo
per essere amati & di “farci ama-
re per i nostri difetti, visto che i
nostri (eventuali) meriti ci ren-
dono simili a mille altri”. E con
questa convinzione, “anzi, con
questo auspicio”, cosi conclude
Ferraris passando alla prima
persona, “che mi congedo da
chi ha avuto la pazienza di leg-
germi”, Un congedo che ha tut-
ta I'aria di essere una firma: una
mossa che fa entrare il lettore
direttamente in scena, lo posi-
ziona nel posto del “tu”, aven-
do l'autore occupato il posto
dell’“io”: il posto della presen-
za, o della firma, appunto. W

andrea.sormano@unito.it

A. Sormano insegna sociologia
all'Universita di Torino
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Non c’e divorzio senza rancore

di Alfredo Ferrarin

e in questa recensione mi sof-

fermo sugli interrogativi aper-
ti da Documentalita di Maurizio
Ferraris, vorrei dire subito in mo-
do inequivocabile che si tratta di
un libro bello e importante, per
cui dobbiamo essergli grati. Le
ontologie, dai tempi della giungla
meinonghiana, sono rigogliose, e
il libro di Ferraris (oltre che acu-
to, e chiaro e spiritoso pur in una
complessita che lo rende diverso
dalle sue ultime opere) & ricchissi-
mo. A me non interessa

Nella metafisica di Aristotele il
realismo non era intelligibile sen-
za riferimento ai modi di essere,
anche di attivita diverse, e all’ani-
ma come luogo delle forme. Nel-
I'ontologia di Ferraris non c’e spa-
zio per tutto ciod, né per motiva-
zioni e scopi, Ma divorzi e anni di
galera non sono senza rancori e
speranze. Ferraris si occupa solo
della reificazione, degli oggetti so-
ciali come atti iscritti, non del pro-
posito o arbitrarietd di una loro

=
=y

ta tutti? E invece il soggetto ¢ sta-
to escluso per un circolo: & ridot-
to allo psichico, che non & nel
mondo, non & un oggetto indi-
pendente da noi, cioé un ente
pubblico, stabile e riconoscibile.
Se il soggetto, il pensiero, inte-
ressa nella misura in cui diventa
oggetto, il rischio ¢ perd allora
di presentare un’ontologia di so-
la lettera senza spirito. Non oc-
corre essere crociani o hegeliani
e parlare di spirito oggettivo, di
espressione, e neppure di un es-
sere immateriale indipendente e
prioritario rispetto alle pratiche
e agli atti. Ma se lo spirito & pro-
dotto dai documenti, li produce

proporre rasoi, ma anzi di-
scutere quanto mi sembra
rischi di impoverire I'onto-
logia sociale di Ferraris: la
riduzione del soggetto a un
oggetto tra altri, della prassi
alla poiesi, dello spirito alla
lettera e della politica alla
socialita.

Non & questo il luogo per
sottolineare la confusione
relativa a Kant, al presunto
collassamento epistemolo-
gia-ontologia e alla cecita
delle intuizioni. Esprimo
qui una riserva non solo sul
fatto che per 'autore della
Metafisica dei costumi quel-
lo degli oggetti sociali sia
(come afferma Ferraris) un
ambito ignoto, ma soprat-
tutto sulla possibilita di
chiamare il testualismo de-
bole una trascendentalizza-
zione — che per essere tale
ha bisogno di un passo in-

SR

L'Indice puntato

.’{‘-1"'"‘@, Il catalogo registrato del mondo |
i

Maurizio Ferraris, Pier Giuseppe Monateri,

Giuseppe Sergi, Andrea Sormano, Paolo Valore

Verba volant, scripta manent: chi di noi non ha imparato molto presto a usare questo
luogo comune nel rappresentare la differenza che corre tra oralita e scrittura? Ma le cose
sono pill complesse, 0 meglio, la portata di questo luogo comune non & affatto scontata
nell'uso quotidiano che ne facciamo. Cosa ne e di una qualsivoglia comunicazione quando
il suo oggetto, oltre che enunciato, non venga anche “registrato” da un interlocutore?
Non & forse proprio la registrazione la condizione d’esistenza della cosiddetta societa
della comunicazione? E I'esplosione della scrittura, realizzatasi nel corso degli ultimi
decenni, a svelare nella documentalita ’essenza del legame sociale: perché & necessario

lasciar tracce, o si rischia 'inesistenza, la spettralita.

Ne discutono, a partire dal libro, Documentalita di Maurizio Ferraris (Laterza),

l'autore, un giurista, uno storico, un sociologo e un filosofo.
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dietro all’azfo di iscrizione, prima
che all'iscrizione. 1l dichiarato ari-
stotelismo dell’ontologia propo-
sta da Ferraris, che consisterebbe
in un privilegio degli oggetti sui
soggetti, sembra contrastare con
l'intento della trascendentalizza-
zione; ma colpisce anche per un
rapporto irrisolto tra individuo e
specie. Perché Ferraris sostiene
che il mondo é fatto di individui?
Come si concilia questo con la te-
si dell'esemplarita dell’esempio?
A p. 124 si legge che non posse-
diamo le essenze, al massimo so-
miglianze, analogie, per cui ricor-
riamo ad esempi.

Pud darsi che non possediano
le essenze, ma se non ci fosse
un’essenza non si potrebbero
prendere Dylan e Mozart come
esempi di musicisti. Quando poi
Ferraris parla di Husserl e Reina-
ch e invoca I'a priori materiale, e
il #ype sul token, chiamando il ti-
po del matrimonio un tipo eterno
che rende possibile il matrimo-
nio-token di Gino e Gina, non ha
di mira un’essenza? Il problema
riguarda I'indissociabilita di indi-
viduo e regola o intelligibilita: la
formulazione di Ferraris (“L’e-
sempio vale come il caso da cui si
ricava la regola, d’accordo con il
modello del giudizio riflettente di
Kant”) conduce non alla prima-
riet del caso (come fa a essere ca-
so da cui ricavare regole se caso e
regola non sono gia connessi e vi-
vono del rimando reciproco?),
ma alla necessaria immanenza
della regola al caso, o dell’intelli-
gibilita all’individuo. Il quale pe-
raltro (nelle pagine finali sull'inef-
fabilita dell’individuo) viene infi-
ne concepito come difetto di fab-
bricazione, deviazione dall'uni-
versale, in un sorprendente plato-
nismo che si concilia a fatica con
quanto precede.

istituzione. Nonostante la formula
oggetto = atto iscritto, dall’atto &
espunta ogni attivita; per Ferraris
non esiste atto che non sia buro-
cratico, che non risulti in poiesi, e
la prassi ¢ tale perché non ¢ anco-
ra oggettivata. In questa idea di
iscrizione come reificazione non &
contemplata la funzione d’iscri-
zione nella prassi e nella teoria,
pur a fronte dell’interesse dell’ic-
nologia (la teoria della traccia per
Ferraris) per la memoria e la tabu-
la rasa. La tavoletta su cui scrivia-
mo nel De anima nasce in ambito
conoscitivo (alternativo cioé alla
poiesi), e riguarda la percezione.
Per Kant stesso la genesi della
rappresentazione € traccia e au-
toaffezione, un’iscrizione della
spontaneita nel senso interno.
Ferraris ignora le rappresentazio-
ni (che gli dovrebbero premere
perché ¢ la rappresentazione a da-
re luogo alla realta sociale), per-
ché per una metafisica descrittiva
il soggetto & un ente tra altri.

E ironico che Ferraris dica, in
riferimento a Hegel, che anche
per gli oggetti dello spirito asso-
luto “bisogna che ci sia una este-
riorizzazione”: per lo spirito as-
soluto hegeliano non conta tanto
la costituzione dei suoi oggetti,
quanto il godimento di questi
come propri; e tale godimento
non ha luogo se non se ne revo-
ca l'oggettivita, se non si fluidifi-
ca proprio quella reificazione
che a Ferraris interessa di pit.

Se Ferraris scrive che dei sog-
getti non c¢’e molto da dire, & per-
ché 1i ha trattati come oggetti fin
dall'inizio. Ora, un oggetto-con-
rappresentazioni ha un potere di
causa che oggetti naturali o ideali
non hanno. Non é rilevante che
dei tre mondi dell’ontologia ferra-
risiana (naturale, ideale, sociale)
uno sia creato da quello che li abi-

anche; perché contrapporlo alla
lettera? Perché un’alternativa?
Io non vedo una conseguenza
dal principio “I'iscrizione da for-
ma all'interiorita” alla conclusio-
ne del modello .doc, per cui ¢ la
lettera a fare lo spirito.

Non stupisce poi se, della triade
arte-religione-filosofia, di filosofia
non si parla perché la si riduce su-
bito a scienza. E se questa sembra
un’amnesia singolare, cosi come
rimane oscuro il principio che “il
metafisico descrittivo getta luce
sul mondo (...) 1l filosofo deve ag-
giungere solo la consapevolezza
riflessiva” (sarebbe?), in realta for-
se occorre tllevare che a forza di
sentirsi ripetere che la filosofia
pud ambire al massimo alla chiari-
ficazione dei concetti o alla critica
dell’ideologia o a una forma di te-
rapia, che ¢ poi da se stessa, si fi-
nisce per crederci. Con la riduzio-
ne della prassi alla poiesi va un ul-
timo risultato. Quello che colpisce
nel mondo degli oggetti sociali &
quanto poco politico sia. Si vede
anche in come Ferraris parla del-
I'Europa. Nell’ontologia docu-
mentale non ci sono elementi per
distinguere tra momento politico
ed economico-sociale. Distingue-
re istituzionale e sociale non & suf-
ficiente, perché appunto 'Europa
ha identificato le sue istituzioni in
momenti amministrativi: per il po-
litico ci vuole una condivisione di
intenti, di progettazione, di vo-
lonta. De Gasperi, Adenauer e de
Gaulle non hanno sottoscritto un
documento perché avevano una
visione, degli scopi, o anche solo
dei timori? non & una scelta politi-
ca anche solo un’uniticazione am-
ministrativar?

ferrarin@fls.unipi.it
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La fatica di rendersi invisibili

di Il1da Curti

Vladimiro Polchi

BLACKS OUT
20 MARZO, ORE 00.01
UN GIORNO SENZA IMMIGRATI

pp. 161, € 1),
Laterza, Roma-Bari 2010

lacks Out: “fuori i neri”,

scomparsi, spariti. Nel
libro di Vladimiro Polchi, che
si snoda lungo una giornata
di marzo, i blacks sono tutti
coloro che non sono white.
Vale a dire quelli che non so-
no “noi”, resi invisibili dalle
barriere delle origini, della lin-
gua, del colore della pelle. I
blacks di cui si parla qui sono
“loro”, gli immigrati. Quella
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moltitudine che ormai infiliamo
con cinica disinvoltura in un
universo omogeneo e indistinto
in cui convivono donne, uomini,
bambini, storie, individui. Par-
lando di loro come se non fosse-

bandonati dalle badanti tempe-
stano di telefonate i figli, a loro
volta assenti dal lavoro perché le
baby-sitter sono scomparse e i
frugoletti impazzano in case di-
sordinate e caotiche.

Valentino ¢ un giornalista.
Giovane, precario e politica-
mente corretto. Si accorge pre-
sto che quest’assenza improvvi-
sa non ¢ casuale. Finalmente
pud mettere a disposizione del
suo giornale i contatti e le cono-
scenze di una vita. Perché in
tutte le testate, come nelle scuo-
le o nella politica, ci sono sem-
pre dei “giovani, precari e poli-
ticamente corretti” che si occu-
pano di immigrazione. Sono gli
specialisti del problema ai quali
viene affidato il compito di oc-
cuparsene e passano la vita a
mettere insieme, intrecciare fili,
ascoltare storie, approfondire
dati e statistiche. Sono quelli
che sono talmente dentro al
problema che si chiedono con-
tinuamente quale sia, questo

ro parte di noi, intrec-
ciati allo stesso desti-
no di condividere, con
noi, lo spesso spazio
nello stesso tempo.

La finzione parte
da qui: cosa succede-
rebbe se quei 4,5 mi-
lioni di invisibili
d’improvviso sparis-
sero? Se si volatiliz-
zassero inaspettata-
mente, senza preavvi-
s0, cosa sarebbe della nostra vi-
ta? Cosa sarebbe di noi, che pu-
re ignoriamo l’assoluta dipen-
denza della nostra esistenza da
quella degli altri? La storia co-
mincia con la corsa affannata
del protagonista, Valentino, che
apre gli occhi su una casa la-
sciata nel caos dall’assenza di
Mary, maldestra colf filippina
che non ha preparato la colazio-
ne, non ha riordinato la cucina,
non ha rotto il silenzio con i ru-
mori del lavoro casalingo. Nel
bar sotto casa Valentino non
riesce a fare colazione perché
mancano i cornetti e il latte fre-
sco: nessuno li ha consegnati.
Non compra il giornale perché
le edicole non hanno ricevuto i
pacchi quotidiani dai trasporta-
tori romeni. Non fa benzina
perché il ragazzo egiziano non
si & presentato al lavoro.

La geografia quotidiana delle
abitudini, dei ritmi e degli
sguardi distratti che sorvolano le
Irine, i Mohamed, gli Alin, viene
sconvolta da un’assenza che non
& subito esplicita e consapevole.
Manca qualcosa, ma si stenta a
mettere a fuoco i particolari. Nel
corso della giornata i contorni di
questa assenza diventano pilt ni-
tidi: alle agenzie di stampa arri-
vano, incalzanti, confusi comu-
nicati. Si fermano i cantieri edili
di tutta Italia per mancanza di
manodopera. Il 60 per cento
delle fabbriche del Triveneto &
bloccato. A Brescia gli industria-
li chiedono lo stato di crisi. Gli
approvvigionamenti ai mercati
generali procedono a singhioz-
zo. Nel campi tutto & fermo.
Nelle scuole sparuti bambini ita-
liani si aggirano cercando i loro
compagni di scuola. Anziani ab-

problema. Sono abi-
tuati a stare dentro le
sfumature e a vedere
una normalita invisi-
bile nella quale si
specchiano e non tro-
vano scarti, se non la
fatica del mondo.

A quelli come Va-
lentino non stupisce
’assenza di 4,5 milioni
di altri, semplicemente
perché sanno che esi-
stono, hanno patrlato con loro, li
riconoscono per strada, ne han-
no condiviso le storie, i sogni e le
fatiche. Valentino cerca di capi-
re come sia potuto succedere.
Non perché. Come: come si so-
no organizzati, chi ha lanciato
I'idea, come hanno fatto a met-
tersi d’accordo. 4,5 milioni di
persone che non sono una classe
sociale, parcellizzati nelle case,
atomizzati nella fatica di render-
si invisibili. Rappresentano un
pezzo determinante della societa
italiana senza saperlo. Aly Baba
Faye, sociologo senegalese, e
Pietro Soldini, responsabile im-
migrazione della Cgil, potrebbe-
ro avere la risposta. Valentino
non pud credere che 4,5 milioni
di individui abbiano detto basta,
per un giorno, senza che nessu-
no li organizzasse. Ne’ Aly, ne’
Pietro si fanno rintracciare.
Mentre I'Italia si ferma e scende
la sera su famiglie esauste, im-
prenditori isterici, ospedali
affollati da vecchietti abbando-
nati, nessuno rivendica niente.
Silenzio. Gli immigrati sono riu-
sciti a ottenere I’attenzione gene-
rale del paese, ma nessuno di lo-
ro & disponibile a parlare.

Polchi ha il merito di umaniz-
zare le statistiche, di raccontare
delle storie verosimili dando no-
me e volti ai grafici e alle per-
centuali. Blacks out ci racconta
una storia che sarebbe bello suc-
cedesse, per colpire al cuore e al
cervello un’Italia che ha dimen-
ticato di averli, il cuore e il cer-
vello. E che in questa sordida
amnesia si attorciglia in un futu-
ro spaventato e rancoroso. |
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Il dibattito no

di Massimo Vallerani

| ministro francese dell'Immigrazione Eric

Besson (ex socialista folgorato da Sarkozy), in
un momento di estrema debolezza della presi-
denza, ha deciso di premere P'acceleratore sugli
immigrati: ha alzato la quote delle espulsioni
(27.000 nel 2010), ha fatto sgombrare i campi di
migranti intorno a Calais e, infine, ha lanciato il
grand débat sull’identitd nazionale. Il 2 novem-
bre ha inviato un questionario di duecento do-
mande sulle quali far esprimere i cittadini nel
corso di assemblee pubbliche nei locali della
prefettura, moderate dallo stesso prefetto. Da-
vanti a questo atto di imperio le reazioni sono
state molte e sempre pill impegnate a smontare
dall'interno un meccanismo pericolosissimo di
esclusione programmata di una parte consisten-
te della popolazione francese issue de ['immigra-
tion, come dimostrano I'uso ossessivo di “noi” e
di “nostro”, la confusione surrettizia tra immi-
grazione e delinquenza (la domanda pit conte-
stata: “Come evitare l'arrivo nel #ostro territorio
di stranieri irregolari, dalle precarie condizioni
di vita generatrici di disordini diversi?”) e la va-
ghezza insidiosa del concetto di identita.

L’appello a non partecipare al dibattito lan-
ciato dal sito di informazione Mediapar: & chia-
ro e sintetico: il dibattito sull'identita nazionale
non & libero, né pluralista né utile. Non & libero
perché messo in piedi dal governo che controlla
le domande e le risposte (per altro si tiene nelle
prefetture). Non ¢ pluralista perché impone
un’unica identitad “nazionale”. Non & utile per-
ché serve a dividere e a stigmatizzare una parte
rilevante della popolazione francese (www.me-
diapart.fr). Degli stessi giorni & un altro appello
in rete, questa volta per chiedere la soppressio-

(www.pourlabolitionduministeredelidentitena-
tionale.org) firmato da 39.000 persone. In en-
trambi i casi si respinge il tentativo di imporre
da parte dello stato una gabbia di definizioni su
cosa debba essere identitario. E evidente, come
ha scritto 'antropologo Michel Agier, che defi-
nire I'identitd equivale a creare delle “norme
identitarie” che a loro volta finiscono per creare
degli “a-normali” esclusi. Cosi come Tzvetan
Todorov ha chiarito che il dibattito si basa su
una confusione voluta fra cittadinanza (che si ha
o non si ha), matrici culturali della nazione (in
trasformazione continua) e condivisone di valo-
ri morali e politici che sono per forza diversi e
individuali (www.slate fr).

Del resto, che Sarkozy avesse ereditato una
retorica nazionalista reazionaria dai dibatti-
ti sull'identita di fine Ottocento — dalla paura
della contaminazione, alla teoria del nemico in-
terno, dall'inversione dei rapporti di forza, al te-
ma, ossessivo, dell’assimilazione — lo aveva gia
scritto Gérard Noiriel in un libro profetico, visto
il tenore del débat (A quot sert I'identité nationa-
le? Agone, 2007). Ma con un’aggiunta importan-
te, su cui insiste Noiriel: il mito dell'integrazione
riuscita da contrapporre ai “non assimilabili”,
Un modello per pochi, anzi per pochissimi
(Sarkozy stesso, di padre “magiaro” e i norman-
ni, “esempio di fusione riuscita fra vichinghi e
galli”, come ha detto, con tono serio, a Caen).
Per quanto I’escamotage sia servito per include-
re in maniera strumentale i “valori repubblicani”
in funzione anti-musulmana, resta, al fondo, la
vecchia concezione dellidentita che si crea in
contrapposizione allo straniero e il mito dell’as-

ne del

ministero  dell’Identita nazionale

Il razzismo aspetta 'occasione

di Pietro Deandrea

Riccardo Bonavita

SPETTRI DELLALTRO
LETTERATURA E RAZZISMO
NELL'ITALIA CONTEMPORANEA

a cura di Giuliana Benvenuti
e Michele Nani,
pp. 227, €22,
il Mulino, Bologna 2009

uesta raccolta di saggi

dell’italianista Riccardo
Bonavita (1968-2005) affron-
ta il tema del razzismo verso
gli ebrei e le genti di colore in
narrativa. Con rigore analiti-
co e una scrittura gradevol-
mente scorrevole, Bonavita
prende in esame un vasto corpus
di romanzi che copre il lungo
periodo dall’Italia preunitaria al-
le leggi razziali del 1938. Emerge
cosi un percorso degli stereotipi
antiebraici, particolarmente vi-
rulenti soprattutto nell’ultimo
ventennio dell'Ottocento e negli
anni trenta del Novecento; Bo-
navita dimostra le radici cattoli-
co-vaticane del fenomeno, so-
prattutto grazie ai romanzi di
“Civilta Cattolica”, a confronto
di una netta minoranza di opere
“laiche”. L'immagine dell’ebreo
avido e repellente si intreccia
progressivamente con ulteriori
distorsioni, come il complotto
mondiale giudo-massonico (ben
precedente ai famigerati Proto-

colli dei Savi di Sion) e la bella
ebrea femme fatale. 1’ideologia
fascista si innesta successiva-
mente su questo impianto gia
ben consolidato, e “non rappre-
senta una consistente innovazio-
ne nemmeno rispetto all’eta libe-
rale, bensi un inasprimento delle
posizioni pit retrive gia presenti
nella nostra tradizione, attuato
enfatizzando i risvolti biologici
di un nazionalismo gia ampia-
mente xenofobo ed etnocentri-
co”. Nella letteratura coloniale &
I’elemento del sangue a creare
una barriera tra italiani e colo-
nizzati: i primi esaltati dal rivita-
lizzarsi delle virth fasciste nel
contesto esotico e i secondi ani-
malizzati, come si nota soprat-
tutto nei ricorrenti rapporti d’a-
more interrazziali. Bonavita esa-
mina i rapporti tra questa lette-
ratura e le convenzioni di molti
generi (il gotico, il feuilleton, I'e-
rotismo di fine secolo, il giallo).
E spazia tra letteratura “alta”
(D’Annunzio, Serao, Papini),
opere di consumo (Invernizio e
molti altri) e di propaganda cat-
tolica. Il primo saggio del volu-
me & dedicato alla critica lettera-
ria fascista, al modo in cui la ri-
vista “La difesa della razza” ha
“sapientemente ritagliato” e de-
contestualizzato 'opera di Leo-
pardi per arruolarlo nell’irrazio-
nalismo antisemita di stato.

Ma I'ampio respiro dell’inda-
gine (grande pregio di questo li-

similazione come criterio di selezione etnica.

bro) va ben oltre i confini della
narrativa. Bonavita non manca
di includervi le complicita degli
studi pseudo-scientifici sulle
“razze”, né la forzatura con cui
alcune opere di finzione sono
state mascherate da realta docu-
mentata. E sono da antologia le
pagine in cui analizza la celeber-
rima immagine di copertina di
“La difesa della razza”, giacché
Spetiri dell’altro scandaglia I'im-
maginario, in un raro e pregevo-
le esempio di cultural studies ap-
plicato al nostro sostrato colo-
niale e xenofobo. Non a caso
vengono citati Benjamin, Gram-
sci, Eco e Said tra i riferimenti
teorici, rilevando come in Italia
gli studi postcoloniali e multicul-
turali che interrogano il passato
siano ancora tutti da sviluppare.

| l n libro necessario per una

solida confutazione di
luoghi comuni del tipo “italia-
ni brava gente”, che vedono
nelle leggi del 38 un semplice
incidente di percorso. Bonavita
lascia una preziosa eredita co-
stituita da vari spunti di rifles-
sione, spesso impliciti ma co-
stanti, per il nostro presente, in
cui i diritti umani vengono
progressivamente “razzializza-
ti”, e in cui le ultime ondate
migratorie hanno risvegliato
“un razzismo diffuso, che si
credeva inesistente solo perché
non aveva ancora avuto occa-
sione di manifestarsi”. [ ]

pietro.deandrea@unito.it

P. Deandrea insegna letteratura inglese
all'Universita di Torino
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Fantascienza, 5. f. Pare un ossimoro. Pare cioé
incollare due termini contrastanti. E un ossi-
moro &, ma strutturato in modo tale da diventare
un termine autonomo. “Scienza” deriva dal latino
sctentia, che ha a che fare con scire, ossia con il sa-
pere. “Fantasia” deriva invece dal greco phantasia
e prima da phaino(io mostro). La scienza rende in-
somma conto, con il massimo di precisione, delle
cose. La fantasia, invece, descrive quel che vuole
o pud descrivere, anche a costo di inventare qual-
cosa che perd poggia i suoi piedi nella realta e non
& quindi, per natura, antitetico alla scienza.
Science-fiction si trova per la prima volta in ingle-
se nel 1851, ma & un termine che al momento &
destinato a restare senza futuro. L’espressione ha
modo di tornare nel 1926, sempre in inglese, gra-
zie al lussemburghese americanizzato Hugo
Gernsback (1884-1967), che battezza una lettera-
tura (ma c’¢ gia il cinema) in grado di includere il
fattore scientifico. La prima espressione & scientific
fiction, che poi, soprattutto a partire dal 1929,
diviene appunto sciencefiction e in seguito, mini-
mizzandosi, SF. Il 5 aprile 1926 negli Stati Uniti,
su iniziativa sempre di Gernsback, esce la rivista
“Amazing Stories”. E I'origine americana, giacché
in quel paese si temono da sempre gli “alieni” (o
stranieri immigrati), non &, tra narrativa e politica,
casuale. Ma non bastano astronauti, invasori,
incontri e scontri spaziali. Si vuole subito avere
una genest illustre e rintracciare nel passato generi
letterari, pur diversi, cui ancorarsi, tanto da parer-
ne gli eredi. Ed ecco le forme dello straniamento
cognitivo, i viaggi straordinari, la narrativa utopi-
stica goffamente retrodatata dall'inventore Moro a
Platone e a Luciano di Samosata. E poi ancora,
dopo Moro, Cyrano, Swift, il passaggio dal passa-
to, o dall'altrove, al futuro (con Mercier nel
Settecento), e poi il fortunato Frankenstein di
Mary Shelley (horror e SF ora si consociano) sino

a Cernysevskij, Verne, Wells, Twain, Morris, alle
distopie sovietiche antistalinistiche, a Huxley, a
Orwell, senza scordare Lovecraft (con il
Necronomicon dell’arabo pazzo) e Tolkien (con la
presenza dell’“eroico” che tanto entusiasma 'e-
strema destra con velleitd postmoderne: si pensi
tra il 1977 e il 1980, ma ancora nel 1995, ai “campi
Hobbit” rautiani dell’Msi).

L’avventuroso, il cognitivo, il positivo e il nega-
tivo si mescolano. La scienza, assediata dalla fan-
tasia e dalla correlata anticipazione ipotetica, pud
portare, o giad porta, al bene o al male. Nel
Novecento il tragitto verso il negativo si fa sempre
pit frequente nella letteratura “alta”, mentre in
quella “bassa” prevalgono I'avventuroso e I'esito
pitt 0 meno positivo. E si fanno strada, insieme
alle macchine che si autonomizzano dall’appren-
dista stregone umano, incapace di controllare cio
che ha costruito, i soliti “alieni” e poi “robot”,
“cyborg”, “mostri” di vario genere (esistenti di
per sé o di umana creazione), “mutanti”. Dopo la
seconda guerra mondiale vengono pubblicati,
spesso artigianalmente, i “fan magazines” (“fanzi-
nes”) e, tra i lettori, dal 1949 al 1974, prevalgono,
con malumore degli adulti (Montale parla di
scienza ridotta a merce, altri di consumismo), i
giovani e i giovanissimi. L'espressione circola in
francese nel 1950. Nel 1951 la usa Boris Vian. Tl
10 ottobre 1952 in Italia Mondadori, con Le sab-
bie di Marte di Arthur C. Clarke, comincia, e il
successo & immediato, a pubblicare i “romanzi di
Urania” (musa dell’astronomia). Inizialmente,
dopo il 1945, il futuro appare un algido e invasi-
vamente egualitario perfettismo senz'anima che
sembra sgorgare dall’anticomunismo. In seguito
appare un virulento e regressivo disordine che
sembra sgorgare dall’anticapitalismo. I mondi che
non esistono tispecchiano quelli che esistono.

BRUNO BONGIOVANNI

Un papa straniero?

di Roberto Barzanti

Curzio Maltese

LA BOLLA
LA PERICOLOSA FINE
DEL SOGNO BERLUSCONIANO

pp. 133, € 13,
Feltrinelli, Milano 2009

Nell’ingombrante pubbli-

cistica sul berlusconismo
(ma la categoria reggera a un
severo e distanziato vaglio sto-
riografico?), lo svelto pamph-
let di Curzio Maltese si segna-
la per la riuscita fusione tra
puntuale concretezza giorna-
listica e ambiziosa tensione inter-
pretativa. Come il Giorgio Bocca
degli anni migliori, 'autore muo-
ve da situazioni concrete e, senza
indugiare in minuti resoconti, in-
treccia disincantata osservazione
e giudizio morale. Ne scaturisce
una dura analisi che dal fenome-
no Berlusconi si allarga ai molti
vizi e alle poche virtt di un’Italia
allo sbando. La metafora prescel-
ta per rappresentare un'infinita
transizione non si sa verso dove &
di quelle destinate a restare.
“Bolla” sta per stato d’animo in
sospensione. L’Ttalia — non tutta,
per fortuna — vive da oltre un
quindicennio “in una bolla politi-
ca e mediatica”, che sembra so-
vente sul punto di scoppiare e in-
vece & impossibile capirne dire-
zione e durata. “Presto — si sbi-

lancia a profetizzate il corrosivo
Maltese — tocchera il suolo ed
esplodera, lasciandoci senza illu-
sioni, in un vuoto di civilta e de-
mocrazia”, Di qui incertezze,
paure, angosce e un disperato an-
coraggio al presente: fino a quan-
do? Gli anni non sono passati in-

no: dalla massiccia evasione fi-
scale alla crisi dell’istruzione, dal
miracolismo delle grandi opere
pubbliche alle tecniche spregiu-
dicate di caricaturali deformazio-
ni degli avversari. E Popposizio-
ne come si & comportata? Qui il
F'accuse si fa sbrigativo. La storia
degli ultimi anni & stata domina-
ta dalla destra, ma i guasti provo-
cati non sembrano davvero darle
ragione: e allora perché la sini-
stra ha finito per perdere? “Per-
ché la sinistra — ¢ la

vano e le storture su-
scitate o enfatizzate
hanno finito per creare
divisioni, rabbia, di-
scordie. Berlusconi &
stato fomentatore e in-
terprete di un’accele-
rata, irreversibile mu-
tazione antropologica,
che ha contagiato lar-
gamente classi sociali e
ceto politico. Il perso-

curzio
maltese

la bolla

la pericolosa
fine del sogno
berlusconiano

secca risposta — in que-
sti vent’anni non ha
mai fatto la sinistra”.
Purtroppo di sinistre —
varra la pena rammen-
tare — ce ne sono state
molte. E D'alternativa
democratica al berlu-
sconismo non si fa di
certo  assemblando
un’opposizione che va-

4

naggio incarna In mo-
do cosi esemplare I'andazzo di
questi tempi, la “psicopatologia
di una nazione”, che non & affat-
to fuori luogo ripescare la cartel-
la clinica tracciata di lui a suo
tempo da Mauro Mancia e Arnal-
do Novelletto: “Un narcisista
estremo, che sostituisce la realta
con una propria visione”. E agi-
tato da un enorme complesso di
inferioritd, in preda a una deli-
rante megalomania.

Sarebbe ovviamente errato ac-
cordare un peso eccessivo a que-
sta lettura e ancor pitt demoniz-
zare il Cavaliere a fini di bassa
demagogia. In incisivi capitoletti
I'inviato di “Repubblica” evoca
con efficacia dossier che scotta-

da all’attacco a testa
bassa, secondo vecchi schemi e
decrepite ideologie. Le sinistre
hanno oscillato tra rassicuranti
nostalgie e avventurosi nuovismi.
Per dar loro la carica necessaria e
la capacita di sfondare al centro
non sara sufficiente il rimedio in-
vocato con qualche ironia da
Maltese: “S’avanzi un cavaliere
rosso, uno venuto da fuori, un
papa straniero”. Invece deve ve-
nire ora, e da qui, e sbarazzarsi
del populismo, “il (non) pensie-
ro unico” accolto ovunque con
troppi onori. ]

roberto.barzanti@tin.it

R. Barzanti ¢ studioso di storia
e politica contemporanea

Un comunismo democratico non praticabile

di Marco Galeazzi

Adriano Guerra

LA SOLITUDINE

DI BERLINGUER
GOVERNO, ETICA E POLITICA

DAL “N0” A Mosca
ALLA “QUESTIONE MORALE”

pp. 301, € 16,
Ediesse, Roma 2009

Sulla figura di Berlinguer si
€ acceso un dibattito che,
senza giungere alla damnatio
memoriae riservata a Togliatti,
ha determinato interpretazio-
ni ardite. E stato sostenuto
che Craxi fosse pitt “innovato-
re” del segretario comunista,
la cui morte sarebbe coincisa
con il fallimento della sua strate-
gia. Ma Berlinguer fu davvero
sconfitto nell’obiettivo di porta-
re il Pci al governo? Per rispon-
dere a tale interrogativo, Guerra
pone l'accento sulla solitudine
del leader comunista. Un dato
politico che I'autore
rileva costantemente
in Berlinguer, sin dai
suoi anni giovanili:
protagonista delle lot-
te popolari in Sarde-
gna nel 1943-44, poi
“folgorato” dal viag-
gio nell’Urss stalinia-
na, che fu decisivo nel
porre i valori etici a
fondamento della sua
concezione della poli-
tica e, nel 1956, propugnatore
ante litteram del valore universa-
le della democrazia. Un’intuizio-
ne — questa — che gli valse I'iso-
lamento nel partito sino al prin-
cipio degli anni sessanta, allor-
ché Berlinguer fece proprio il
nesso tra socialismo e democra-
zia, senza tuttavia trarne le con-
seguenze di fronte alla latente
crisi dell’'Unione Sovietica.

Berlinguer era gia un leader,
non un “capo corrente”; come
tale & descritto efficacemente da
Guerra, nello scontro con i so-
vietici all'indomani della morte
di Togliatti, nella sua crescente
sensibilita per i problemi mon-
diali, in primo luogo il Vietnam
e le lotte di liberazione dei po-
poli coloniali, sino all’intervento
alla conferenza di Mosca del giu-
gno 1969.

Tale episodio & stato letto in
chiave riduttiva da alcuni storici,
come momento cruciale della
normalizzazione dei rapporti
con il Pcus dopo il forte dissen-
so provocato dall’invasione so-
vietica della Cecoslovacchia. Se
molti leader ribadirono la pro-
pria fedelta all’internazionali-
smo staliniano, & tuttavia innega-
bile che Berlinguer fosse il pit
coraggioso nella ricerca di un so-
cialismo fondato sul rispetto del-
I'indipendenza degli stati e del-
l’autonomia dei partiti comuni-
sti.

Nel corso degli anni settanta,
egli avrebbe posto al centro del-
la propria riflessione la politica
internazionale, intessendo rap-
porti sempre piu stretti con
paesi come la Jugoslavia e 'Al-
geria, protagonisti dell’espe-
rienza del movimento dei non
allineati, e impegnandosi attiva-
mente in favore del superamen-

T solit
di

to del bipolarismo e della di-
stensione, nel cui ambito il mo-
vimento operaio dei paesi capi-
talistici europei avrebbe dovuto
svolgere un ruolo di primo pia-
no. L’auspicio di un governo
mondiale, nel quale & possibile
cogliere gli incunaboli dell’ela-
borazione del 1979-84, convive-
va con la prospettiva escatologi-
ca dell’inevitabile vittoria delle
forze socialiste e antimperiali-
ste, con il rifiuto della socialde-
mocrazia e con la convinzione,
ribadita sino al 1975, della su-
periorita morale dell’'Urss ri-
spetto a un sistema capitalistico
considerato in declino.

Guerra sottolinea i limiti cul-
turali di Berlinguer, incapace di
misurarsi con la complessita del-
la societa postfordista, proprio
perché legato all’eredita togliat-
tiana. Ma rovescia la categoria
“nazionale-internazionale” della
storiografia pit recente, coglien-
do in modo originale, sia pure
non senza evidenti forzature, il
primato della politica
interna nella proposta
politica del segretario
del Pci. In tale pro-
spettiva, il partito, or-
mai radicato nel tessu-
to nazionale, compiva
negli anni di Berlin-
guer una scelta euro-
pea e occidentale, pre-
messa all’approdo nel-
I'area di governo e alla
fine della conventio ad
excludendum, nonché al supera-
mento del legame identitario
con il Pcus. Molti interrogativi
restano aperti, La volonta di sal-
vaguardare il patrimonio ideale
del comunismo italiano poteva
convivere con lillusione della
riformabilita dell'Unione Sovie-
tica e con il rifiuto della rottura
con Mosca? O nel 1968-69 sa-
rebbe stato possibile recidere
quel legame? Tale scelta, com-
piuta venti anni dopo, non riusci
a salvare le possibilita di un “co-
munismo democratico”.

udine
v

Inoltre, se & vero che gli avver-
sari del Pci erano a Mosca, a
Washington, nelle capitali euro-
pee e in settori non marginali
delle classi dirigenti e delle isti-
tuzioni italiane, non furono an-
che le incertezze di Berlinguer,
assieme alle aporie rilevate dal-
lautore, a contribuire in modo
decisivo alla sua sconfitta?

E tuttavia indubbio che la ca-
pacitd che Berlinguer aveva di
vedere cose “che altri non vede-
vano” (si pensi alla questione
morale, al discorso sull’austerita
del 1977, ai problemi dello svi-
luppo indicati nell’ottobre 1981
a Cancun) impedisca di conside-
rare la sua esperienza come una
fuga nel futuro e nell'utopia. La
sua visione del mondo non ap-
pare riducibile alla missione
riformatrice del comunismo ita-
liano, ma ~ pur nei gravi limiti
dei suoi eredi — serba un’intatta
attualita, di fronte alla carenza
della politica nell’affrontare e ri-
solvere i dilemmi cruciali del no-
stro tempo.

marco.galeazzi@libero.it

M. Galeazzi ¢ insegnante e studioso
del comunismo europeo
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Dai linciaggi dei vigilantes

di Elisabetta Grande

Franklin E. Zimring

LA PENA DI MORTE
LE CONTRADDIZIONI
DEL SISTEMA PENALE AMERICANO

ed. orig. 2003,

a cura di Cristina De Maglie,
trad. dall'inglese di Simona Silvani,
presentaz. di Cristina De Maglie,
pp. 367, € 32,

il Mulino, Bologna 2009

| libro di Franklin Zimring

“non &”, come scrive Cristi-
na De Maglie nel presentatlo,
“solo un altro contributo” al
tema della pena capitale negli
Stati Uniti. Esso & assai di piu.
E il frutto di un’attenta anali-
si, condotta da una delle pit au-
torevoli voci critiche della lette-
ratura giuridica americana sul fi-
lo di un discorso capace di in-
trecciare saperi differenti, che
vengono tutti messi in campo
per dare una risposta a
quell’interrogativo che
qualunque europeo
non puo fare a meno
di porsi di fronte alla
tenacia con cui la pena
capitale persiste negli
Stati Uniti. Come puo,
nel XXI secolo, una
sanzione cosi feroce-
mente primitiva essere
ancora parte del baga-
glio sanzionatorio di
un sistema che I'im-
maginario collettivo identifica
con il modello pit avanzato di
civilta?

Vero figlio del realismo giuri-
dico nordamericano, la cui cifra
del successo & rappresentata dal-
I'interdisciplinarieta  dell’ap-
proccio scientifico, Zimring of-
fre al lettore un quadro variega-
to, capace di fornire una spiega-
zione a tutto campo dell’enorme
divario fra sensibilitd europea e
statunitense sul tema dell’omici-
dio di stato.

a singolarita degli Stati

Uniti rispetto al resto dei
paesi della tradizione giuridica
occidentale non & individuata
dall’autore soltanto nel suo es-
sere una nazione plurale, in cui
coesistono stati e popolazioni
che hanno ripudiato la pena di
morte ben prima degli stati eu-
ropei (come il Michigan, che
I'ha abolita nel 1846), stati che
I’hanno mantenuta solo nomi-
nalmente giacché non eseguo-
no le condanne capitali o ne
eseguono pochissime (come
I’Ohio), e infine stati in cui il
tasso di esecuzioni & comparati-
vamente alto o altissimo {come
il Texas o la Virginia), per mo-
do che “essere condannati a
morte rappresenta una minac-
cia 150 volte pit seria in Virgi-
nia che in Ohio, e 40 volte pit
seria in Texas che in Tennes-
see”. Né, secondo Zimring,
I’eccezionalita statunitense puod
trovare soddisfacente spiega-
zione nel federalismo estremo
che caratterizza la forma di sta-
to nordamericana, da cui di-
scendono delicatissimi equili-
bri fra ordinamento federale e
ordinamenti statali, che pure

Feanklin [ 2t

L pena

i mone

possono implicare un forte ri-
spetto delle esigenze di autono-
mia e sovranitd degli stati nei
confronti di eventuali politiche
federali di tipo abolizionista.

La vera ragione della peculia-
ritd degli Stati Uniti, che sola
fra le potenze occidentali mo-
derne mantiene la sanzione ca-
pitale, viene infatti colta dal-
l'autore in un tratto profondo
della cultura americana, che fa
capo 4 una tanto risalente quan-
to pervicace tradizione di valori
improntati all’autotutela, entro
cui la pena di morte trova oggi
collocazione e legittimazione. Si
tratta della tradizione violenta
del “vigilantismo”, che esprime
’adesione al mito di un control-
lo non statale del crimine e si
riallaccia ai tempi bui dei lin-
ciaggi da parte di gruppi di vigs-
lantes (antica versione delle mo-
derne ronde di casa nostra)
contro i nativi americani e gli
afro-americani. Nel sorpren-
dente parallelismo fra gli stati
americani che eseguo-
no oggi il maggior nu-
mero di condanne ca-
pitali e quelli in cui
cento anni fa erano
pitt assidui i linciaggi,
Zimring trova confet-
ma della sua tesi. E
dunque il forte attac-
camento della cultura
americana a un ideale
di giustizia “fai da te”,

: ® [a cui spia odierna & il
diritto (da poco definitivamente
costituzionalizzato) dei cittadi-
ni statunitensi ad armarsi o a
reagire in legittima difesa ucci-
dendo chiunque provi a violar-
ne la proprietd privata, a spie-
gare secondo l'autore la parti-
colare intensita del sostegno al-
la moderna pena capitale negli
Stati Uniti.

Si tratta, infatti, ed & questo il
punto saliente dell'intera analisi,
di una pena completamente tra-
sformata nella sua simbologia ri-
spetto alla “vecchia” pena di
morte, quella cio¢ dichiarata in-
costituzionale nel 1972 dalla
Corte Suprema degli Stati Uniti
nel caso Furman v. Georgia. E
invero, la nuova pena capitale
costituzionale, che nasce dopo il
1976 con il caso Gregg v. Geor-
gia, non rappresenta piu nel-
I'immaginario collettivo una
manifestazione del potere dello
stato, ma piuttosto un servizio
offerto dal governo ai parenti
delle vittime di reato. A questa
trasformazione simbolica con-
corrono sia il mutamento del
linguaggio politico e mediatico
riguardante la pena di morte sia
I'introduzione di meccanismi
capaci di garantire 'intervento
della comunita di appartenenza
della vittima nella fase proces-
suale della commisurazione del-
la pena. L’esecuzione del con-
dannato diventa, infatti, nella
retorica dominante “un’occasio-
ne [per i familiari e gli amici del-
la vittima] per giungere a una
conclusione a livello psicologico
ed emozionale (psychological
closure) della vicenda che i ha
coinvolti, un momento in cui
(...) un congiunto si pensa pos-
sa liberarsi del peso del dolore e
della rabbia per la perdita cau-
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Diritto
sata dall’omicidio”. Mentre le
norme, che, dopo il 1977, con-
sentono a parenti e amici delle
vittime di testimoniare il dolore
sofferto per la perdita del pro-
prio caro di fronte a quella stes-
sa giuria che dovra decidere se
mandare a morte il reo, rafforza-
no inevitabilmente la possibilita
di un transfert psicologico fra
vittime e giurati, i quali ultimi fi-
niranno per identificarsi nelle
esperienze di sofferenza delle
prime.

Nello spostamento, tutto ame-
ricano, della finalita della pena
capitale dalla soddisfazione del-
l'interesse pubblico a quello pri-
vato, di sostegno psicologico alle
vittime, sta dunque, secondo
Zimring, tanto la spiegazione del-
la diversa sensibilita statunitense
verso la pena di morte rispetto al-
I'Europa abolizionista quanto la
ragione del nuovo pervicace radi-
camento, dopo il 1976, dell’omi-
cidio per mano dello stato nella
cultura americana.

L’America dei vigilantes si
scontra perd con un’altra Ameri-
ca, quella attenta alle garanzie
dell'individuo contro gli abusi
che possono derivare dal potere
pubblico. Il popolo del due pro-
cess sa bene che la pena di mor-
te impedisce la riparazione degli
errori della macchina della giu-
stizia e per questo vi si oppone.
E proprio in nome del giusto
processo, dal 1976 in poi, la pe-
na capitale subisce negli Stati
Uniti progressive limitazioni.
Corti Supreme federali, tanto
progressiste che conservatrici,
hanno nel tempo imposto regole
processuali di garanzia e ristret-
to sia oggettivamente che sog-
gettivamente 'ambito di appli-
cazione della pena di morte.

osicché la pena capitale og-
gi non pud piu essere ese-
guita nei confronti dei malati
mentali gravi (Ford v. Wainwri-
ght, 1986) o irrogata ai ritardati
mentali (Atkins v. Virginia,
2002) o ai minori di diciotto an-
ni (Roper v. Simmons, 2005) o,
ancora, imposta per lo stupro di
una donna (Coker v. Georgia,
1977) o, pili in generale, per rea-
ti contro la persona che non ab-
biano causato la morte di un es-
sere umano (Kennedy v. Louisia-
na, 2008), né pud essere decisa
senza l'intervento della giuria
nell’accertamento delle circo-
stanze aggravanti che determina-
no la sua possibile irrogazione
(Ring v. Arizona, 2002).
Basteranno queste limitazioni
a salvare dalla morte la pena di
morte negli Stati Uniti? Le sem-
pre pit forti restrizioni che han-
no circoscritto la pena capitale
rappresentano uno stabile punto
di equilibrio fra le opposte ten-
denze delle due Americhe, quel-
la dei vigilantes e quella dei due
process people, oppure costitui-
scono un avvio di condanna a
morte della pena di morte? La
questione resta aperta, anche
perché quelle opposte tendenze
sembrano spesso spingere a sin-
ghiozzo ciascuna nella propria
direzione. Qualunque risposta il
futuro ci riservi, il libro di Zim-
ring resta un utilissimo punto di
partenza per ogni riflessione in
merito.

elisabetta.grande@unipmn.it

E. Grande insegna sistemi giuridici comparati
all’'Universita del Piemonte Orientale

Inerti, sorvegliati e costosi

di Sandro Margara

Lucia Castellano
e Donatella Stasio

DIRITTI E CASTIGHI
STORIE DI UMANITA CANCELLATA
IN CARCERE

pp. 292, € 1,
1] Saggiatore, Milano 2009

el rappresentare la situa-
zione carceraria del no-
stro paese, in violazione delle
leggi, costituzionali e non, che
la riguardano, mi veniva da di-
re che c’erano carceri della re-
sistenza che invece le leggi le
pigliavano sul serio e le appli-
cavano. Nel bel libro di Lucia
Castellano, direttrice del car-
cere di Bollate, e della gior-
nalista Donatella Stasio, si par-
la invece, descrivendo la stessa
situazione, della rivoluzione in
carcere.
II concetto & piti o meno lo
stesso: ci si confronta sul carcere
che ci dovrebbe essere

carcere: che lavoro fai, dove vai,
con chi stai. Questo & funzionale
a quello che la legge penitenzia-
ria dimenticata chiama “indivi-
dualizzazione del trattamento”,
ma & funzionale soprattutto al
vivere insieme nello stesso luo-
g0, a conoscere da dove veniamo
e dove andiamo: destini e quoti-
dianita.

Si tratta di un punto cruciale
che & ben colto nel libro. Nel
carcere della realtd non ci sono
gratificazioni perché perseguire
la finalita dell’'immobilita e del-
I’inerzia non pud dare gratifica-
zione, ma, solo, I’amara soddi-
sfazione di spegnere vite. A ri-
prova di cio sta I'alto tasso di
assenteismo del personale. E,
invece, la dove il lavoro & curio-
sita, intelligenza, ricerca di con-
tatto, ricostruzione di percorsi
di vita all’esterno per i detenu-
ti, I'impegno necessario non
stanca e non annoia e, alla fine,
gratifica.

Penso al destino del direttore

e su quello che c’e: le
due carceri si ignora-
no. Il carcere della
realtd interessa buona
parte degli istituti ita-
liani, il carcere della
resistenza o della rivo-
luzione esiste o per
esperimento, come
Bollate, o perché tolle-
rato finché tutto va be-
ne: in entrambi i casi,
si tratta di situazioni precarie,
come molte da noi, mentre il
carcere della realta ¢ molto sta-
bile o, diciamo cosi, a tempo in-
determinato.

Il titolo del libro centra quel-
lo che accade: un carcere che
ha dalla sua la legge si muove
sui “diritti”, da prendere sul se-
rio e rispettare. Il carcere della
realta, che fa a meno della leg-
ge, & fondato sulla discreziona-
lita di chi ha il potere e per
mantenerlo deve dispensare ca-
stighi.

I diritti, nella rivoluzione di
applicare la legge, sono tutti pre-
visti, partendo da quello princi-
pale: avere una vita, pur dentro
le mura, potersi spostare di gior-
no dal luogo dove si riposa la
notte per recarsi a lavorare o a
studiare o a frequentare altri
luoghi dell’istituto deputati ad
attivita sportive, formative o cul-
turali. Le attivita organizzate al-
l'interno ci devono essere per-
ché Pistituto non sia un deposito
di corpi, come diventa quello
della realta, ma sia un’organizza-
zione attiva, che impegna molto
di pit, ma anche molto meglio.
C’¢ poi il rapporto con gli uomi-
ni e le donne.

Nel carcere della realta quel
rapporto ¢ negato, ridotto a
semplici intimazioni e obbe-
dienze.

In quello della rivoluzione &
“umano”, dove questa parola
designa sia un rapporto fra esse-
ri umani, sia il fatto che cio av-
viene secondo umanita (parola
dell’articolo 27 della Costituzio-
ne sempre pill smarrita, anche
fuori dal carcere). L’operatore e
il recluso hanno bisogno di ca-
pirsi, di dire qualcosa che serva
ai rispettivi percorsi dentro il

di Poggioreale, con il
quale ho condiviso
una parte importante
della mia vita profes-
sionale, quando era
direttore di Porto Az-
zurro negli anni signi-
ficativi che portarono
alla legge Gozzini, al
suo entusiasmo e alla
sua grande capacita di
dare praticabilita al
carcere, alla speranza
che quella legge disegnava.

Ora, come riportato nel li-
bro, descrive, con ironia tutta
partenopea, la sua attuale con-
dizione di direttore di un inge-
stibile carcere della realta.

Fra Taltro, aumentando il
movimento e 'impegno dei de-
tenuti nei luoghi comuni, viene
inevitabilmente meno la neces-
sita degli aspetti capillari della
sorveglianza, e il personale,
proprio quello di sorveglianza,
che non basta mai nel carcere
della realta, & invece sufficien-
te, anche se il numero dei poli-
ziotti penitenziari resta inferio-
re alla meta del numero dei de-
tenuti.

na gestione attiva dei reclu-

si & dunque piti economica
di quella del carcere immobile e
compresso: non far fare nulla ai
detenuti, non farli vivere, richie-
de molto piu personale di quello
necessario in un carcere che li
faccia lavorare, studiare, vivere.
Certo, ci vogliono dirigenti con
le qualita di Lucia Castellano
per mandare avanti un “esperi-
mento” da cui non si vogliono
trarre gli insegnamenti evidenti,
gia acquisiti.

Bollate, come altri istituti che
conosco, pochi purtroppo, di-
mostrano che un altro carcere &
possibile, anche quando la realta
del restante sistema, la scelta le-
gislativa e politica che la sostie-
ne, i risultati “oltre il tollerabile”
(per riprendere il titolo di “Anti-
gone”) che ne seguono, sembra-
no disegnare il “carcere della di-
sperazione”.

margara@michelucci.it

S. Margara & presidente della
Fondazione Michelucci di Fiesole
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Europa e fugaci allusioni

di Ennio Di Nolfo

Federico Romero

STORIA DELLA GUERRA
FREDDA
L'ULTIMO CONFLITTO
PER UEUROPA

pp. 356, € 30,
Einaudi, Torino 2009

a storiografia italiana &

stata avara di studi sulla
guerra fredda come problema
globale, con 'eccezione di po-
chi lavori di sintesi, troppo
concisi per avviare una discus-
sione. Questo volume di Fe-
derico Romero rappresenta
quindi un’importante innovazio-
ne che si offre alla lettura di sto-
rici e studenti, Non si tratta di
una cronaca pil analitica degli
anni dal 1945 al 1989, ma di un
serrato impegno interpretativo
al quale l'autore affida una serie
di suggestioni, interpretazioni,
proposte di lettura stimolanti e

Romero segue con puntualita
I'evolvere della vita interna delle
superpotenze e offre una visione
perspicace e moderna dei prota-
gonisti della scena politica, so-
prattutto da Kennedy a Gor-
baéév. Quasi sempre riesce a
sottrarsi ai luoghi comuni apolo-
getici o distruttivi e, per citare
un solo esempio, € fra i pochi in
Italia che non contrabbandi il
leader sovietico come precurso-
re della socialdemocrazia nel
proprio paese ma lo classifica
come una personalita “al centro
della [cui] visione c’era ancora
l’archetipo leninista della neces-
sita storica di rifare il mondo”,
pur declinata nella speranza di
una convergenza fra socialismo e
democrazia.

Proprio perché & cosi denso e
cosi ricco di stimoli intellettua-
li, il volume di Romero non pud
sfuggire all’esigenza di una ri-
flessione che tocchi alcuni dei
numerosi punti espressi o ine-
spressi. Solo dalla discussione si

suscettibili di scuotere
anche la torpida ma-
niera con la quale in
Italia si tende a consi-
derare i temi riguar-
danti la vita interna-
zionale. Il libro & scrit-
to in modo elegante,
talora sofisticato e visi-
bilmente partecipato
dalle concezioni (o
dalle esperienze) del-
'autore. Come in tutte '
le opere che debbono costringe-
re entro un numero ragionevole
di pagine un’enorme quantita di
notizie, talvolta si concede qual-
che svista o lascia trasparire la
fatica della sintesi. Alcuni capi-
toli, come quello dedicato al “bi-
polarismo militarizzato” (1950-
1956) o quello dedicato alla glo-
balizzazione del conflitto (1957-
1963) sono fra i pit pregnanti e
persuasivi. L’ampliarsi del con-
flitto dal teatro europeo a quello
mondiale viene colto e spiegato
in maniera efficace; cosi come
non solo descrittive ma anche
interpretative in profondita sono
le conclusioni del volume. Inve-
ce, come, forse non involontaria-
mente, avverte il titolo del capi-
tolo, meno lineare appare I'ana-
lisi del “disordine bipolare”
(1964-1971).

omero coglie poi in modo

acuto il collegamento fra
conflitto europeo e decolonizza-
zione, un tema del quale indica
la portata come movente del dis-
solvimento di molte certezze e di
nascita dell'ostilita contro “Ii-
deologia della guerra fredda e la
connessa glorificazione della fer-
mezza virile e della forza milita-
re”. Era il momento della nasci-
ta di un “terzomondismo” deri-
vante dalla solidarieta di radice
cristiana o dal sentimento di
egualitarismo delle socialdemo-
crazie, “fino ai gruppi radicali
che adottavano la dottrina maoi-
sta di una rivoluzione in marcia
dal Terzo Mondo”, secondo
un’“angosciata e talora furiosa
introspezione critica” che si
proiettava in tutto I’Occidente:
dagli Stati Uniti all'Europa, sal-
vo perd uscire di scena dopo il
1968 cecoslovacco.

avverte infatti la capa-
cita dello storico di
affrontare dialettica-
mente i temi studiati.
In tal senso si affac-
ciano alcune osserva-
zioni. La prima ri-
guarda il carattere ge-
nerale della storiogra-
fia sulla guerra fred-
da. Questa si & svilup-
pata in maniera, si di-
rebbe, circolare. Pri-
ma la scuola degli “ortodossi”,
che attribuivano tutte le re-
sponsabilita ai sovietici; poi la
scuola revisionista, che nel cli-
ma di guerra del Vietnam rove-
sciava le parti, addossando al-
I'imperialismo americano ogni
male del mondo; di seguito la
scuola realistica, che accomoda-
va le cose in termini sterilizzati
e quasi neutrali; infine, con un
singolare ritorno all’origine, la
nuova ortodossia, che riscopre
le tesi originarie, rettificando
qualche particolare, in deferen-
te omaggio a documenti dispo-
nibili dal 1989. 1l libro di Ro-
mero, pur con intelligente di-
stacco, pare inserirsi in questa
corrente, Che altro dire infatti,
se in premessa I'autore scrive
che la funzione e le potenzialita
sovietiche erano paralizzate dal
fatto che questa superpotenza
non aveva “le risorse culturali
ed economiche per attrarre al-
leati importanti e articolare un
modello di sviluppo credibile,
tanto da divenire essa stessa
emblema di immobilismo e ar-
retratezza”; mentre gli Stati
Uniti mostravano di essere “la
principale forza trasformatrice
del Ventesimo secolo”, capace
di “edificare una supremazia
mondiale fondata non tanto sul-
la prepotenza militare (...)
quanto sulla costruzione di
un’economia globale che inte-
grava dinamicamente societa
diverse grazie alla promessa di
prosperita e all’attrazione di
una societa aperta”? Soprattut-
to quando si corroborano que-
ste tesi con 'osservazione che
gia nel 1956 “il comunismo non
era pil una sfida alle debolezze
del capitalismo. Era, viceversa,
un sistema arroccato a difen-
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dersi dalle seduzioni di que-
st’ultimo”.

Questo ritorno al passato,
sulla base di fonti “nuove”, po-
ne a sua volta un’altra questio-
ne. Si tratta di una caratteristi-
ca generale che nel volume di
Romero pare confermata e, a
tratti, accentuata: la propensio-
ne a utilizzare solo studi dati
alle stampe dopo il 1989, se
non dopo il 2000. E un’inclina-
zione che acquista aspetti di-
scutibili quando rinvia alle pa-
gine web per la lettura di docu-
menti editi pit volte sulla vetu-
sta carta stampata, oppure
quando riscopre tesi che de-
cenni di lavoro storiografico
avevano da tempo affermato.
Se oggi, sulla scia di Mastny, si
giudica ’aggressivita sovietica
come espressione delle “incer-
tezze” staliniane, non si fa che
riprendere tesi ben note dagli
anni sessanta e stampate persi-
no in Italia. Esiste, parrebbe,
un orientamento condiviso ad
adeguarsi alle raccolte docu-
mentarie edite dal Cold War
International History Project o
dai National Archives statuni-
tensi che non rende giustizia al-
la storiografia britannica, fran-
cese, tedesca, spagnola e, ma-
gari da ultimo, italiana, sposan-
do una sorta di “supremati-
smo” archivistico e storiografi-
co che non esiste.

Ma il problema sostanziale
consiste nel fatto che anche
questo bel volume finisce, no-
nostante |’evidente riluttanza
del suo autore, in apologia del-
I’egemonia americana: “Spicca
il ruolo centrale degli Stati Uni-
ti come ideatore, motore e ga-
rante di una cooperazione mul-
tilaterale fondata sull’idea di
integrare i principali poli di po-
tenza, inclusi gli sconfitti, in un
ordinamento condiviso”.

questa, una tesi che si
s puo condividere soltanto
a condizione di essere consape-
voli, non solo grazie a fugaci al-
lusioni, ma con un’analisi pit
accurata, che la guerra fredda
fu combattuta prima in Euro-
pa, ma poi nel resto del mon-
do: dall’Africa, al Medio
Oriente, all'India, alla vita in-
terna cinese, all’Asia sudorien-
tale, all’America centrale e al-
I’America Latina. Romero lam-
bisce questi temi, ma, per dire
di casi dominanti, non dice
nulla della crisi congolese
(1960-63), chiave dei problemi
africani; nulla della politica
estera indiana, se non per rife-
rirsi al neutralismo di Nehru;
nulla dei cambiamenti medio-
rientali non direttamente colle-
gati alle guerre israeliane.
Questi caratteri del lavoro
possono ricollegarsi, forse, al
senso di frustrazione derivante
dal fallimento di un modello e
all’evidenza, almeno per ora,
della supremazia culturale e
ideale delle democrazie “occi-
dentali”. Ma con cio si tace (ec-
cezion fatta per alcuni accenni)
dei problemi della crescita di-
seguale, delle contraddizioni
della decolonizzazione, della
propensione statunitense a do-
minare non solo economica-
mente ma imperialisticamente
la societa mondiale. L

E. Di Nolfo insegna storia delle relazioni
internazionali all'Universit di Firenze

Plurali e frammisti

di Patrick Karlsen

Rolf Worsdorfer

IL CONFINE ORIENTALE
ITALIA E JUGOSLAVIA
DAL 1915 AL 1955

ed. orig. 2004, trad. dal tedesco
di Marco Cupellaro,
pp. 454, € 35,
il Mulino, Bologna 2009

olf Worsdorfer & uno sto-

rico tedesco specializzato
in storia dell’alto Adriatico e
dell’Europa sudorientale. Vie-
ne ora tradotto in Italia uno
dei suoi libri piu recenti, dedi-
cato alle vicende della regione
di confine tra I'Italia e l'ex
Jugoslavia nel Novecento. E al
centro del saggio c’¢ il problema
della nazione e dell'identita na-
zionale in prospettiva compara-
ta. Il metodo di Worsdorfer si
fonda cioé sull’osservazione in
parallelo dei modi in cui si sono
formate nel tempo le identita na-
zionali sulle due rive

dell’Adriatico. Iden-

tita che egli riassume f

e o kg el 1473 1841

nelle categorie di “ita-
lianita” e “jugosloven-
stvo”: quest’ultima a
indicare il progetto,
portato avanti da Bel-
grado nel periodo mo-
narchico come in
quello socialista, di
compattare all'insegna
di un unico #nation
building identita regionali forte-
mente distinte (e oggi dotate di
fisionomia statale autonoma, se-
gno evidente del fallimento di
quel progetto).

Il presupposto da cui muove il
saggio & che I'area di confine in
cui questi fattori identitari na-
zionali si sono incontrati e scon-
trati & il punto privilegiato per
esaminare gli sforzi dei rispettivi
centri politici, Roma e Belgrado,
volti a radicare i processi specu-
lari di nazionalizzazione sul ter-
ritorio da essi amministrato. In
scia alla tradizione di studi sulla
“nuova politica” di George
Mosse e alle canoniche intuizio-
ni di Eric Hobsbawm sul carat-
tere “inventato” delle nazioni,
I’assioma di fondo & che I'iden-
tita nazionale sia un elemento
artificiale costruito nel tempo,
effetto e insieme motore dei
processi di modernizzazione
dell’etd contemporanea, nonché
criterio di definizione del sé e
dell’altro attraverso pratiche di
esclusione o di assimilazione.
Pratiche governate da una logi-
ca mononazionale, tendenti a
porre l'appartenenza nazionale
a perno dell’identita politica. E
che divengono politiche statali
al momento in cui il nazionali-
smo si fa ideologia di stato, tra-
sformandosi in principio ordi-
natore della cittadinanza grazie
a una saldatura tra concetto te-
desco di popolo e centralizza-
zione amministrativa alla fran-
cese (come notato da Worsdor-
fer sulla scorta di Holm
Sundhaussen).

L’ottica generale che ispira il
libro, quindi, non & tanto quella
della storia politica e diplomati-
ca (come pure potrebbe far pen-
sare il titolo italiano), ma sem-
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mai quella della storia culturale,
sebbene nella narrazione 1’auto-
re cerchi di stabilire un equili-
brio tra le due dimensioni. Da
qui discende la periodizzazione
osservata: il 1915 come avvio di
quell’esperienza di massa “tota-
le” che fu la prima guerra mon-
diale, con l'accelerazione da una
parte e dall’altra delle dinamiche
di nazionalizzazione, e il 1955
come termine cronologico di un
percorso storico di semplifica-
zione etnico-nazionale di un ter-
ritorio — da questo punto di vista
— plurale e frammisto.

Se si da per scontato, come
accade di solito in questi lavori,
che lo scopo per cui la nazione
¢ stata “inventata” rinvia a esi-
genze di controllo e mobilita-
zione sociale avvertite da uno o
pill poteri precostituiti, resta da
vedere chi o cosa I'abbia co-
struita in concreto e come. E in
questo, come per altri aspetti, il
libro di Worsdorfer non offre
molto di originale. Gli agenti
primari della naziona-
lizzazione infatti sono
individuati in quel va-
riegato universo asso-
ciativo e formativo
scandagliato dalla sto-
riografia europea ne-
gli ultimi vent’anni,
paese per paese, ed
esaminato anche per
il caso del confine
orientale italiano in
precedenti lavori ef-
fettuati da storici sia italiani sia
dell’ex Jugoslavia.

In effetti, malgrado la robusta
ricerca archivistica svolta dal-
I'autore in Italia e all’estero, i ri-
sultati cui egli arriva nel com-
plesso non aggiungono acquisi-
zioni di rilievo a un quadro co-
noscitivo delineato da tempo.

Cio, come detto, sia per quanto
riguarda i primi tre capitoli, in-
centrati sulle esperienze di nazio-
nalizzazione dalla fine dell’Otto-
cento alla seconda guerra mon-
diale, anni in particolare che ve-
dono Ulistituzionalizzarsi del na-
zionalismo assimilazionista italia-
no nella dittatura fascista, con
esiti drammatici per le minoranze
slave in Italia; sia per quanto ri-
guarda ['ultimo capitolo (il quin
to), che prende in considerazione
I’esodo di massa degli italiani dai
territori dell’ Adriatico orientale,
vittime nel dopoguerra dell’op-
pressione sociale e nazionale del
regime comunista di Tito.

algrado non manchino

nel testo analisi puntuali
(si veda per esempio il capitolo
quarto, su “guerra partigiana e
nazionalizzazione”, attento a
ben valutare il peso della que-
stione nazionale nel movimento
di resistenza sloveno e croato),
'originalita e il valore dell'ope-
ra risiedono piuttosto nel meto-
do proposto, ossia nella lettura
programmaticamente compara-
ta degli oggetti d’indagine se-
condo un modello di Aistoire
croisée che fatica a farsi strada
nelle storiografie dei paesi inte-
ressati. u
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Le cosmesi

repubblicane

di Daniele Rocca

Sergio Romano

STORIA DI FRANCIA
DALLA COMUNE A SARKOZY

pp. 302, € 18,60,
Longanesi, Milano 2009

Ivano Russo

POLITICA ESTERA E
“DIPLOMAZIA PERSONALE”
FANFANI, DE GAULLE
E LE RELAZIONI ITALO-FRANCESI
NEGLI ANNI CINQUANTA

pp. 109, € 16,
FrancoAngeli, Milano 2009

Umberto Coldagelli

LA QUINTA REPUBBLICA
DA DE GAULLE A SARKOZY

pp. 184, € 27,
Donzelli, Roma 2009

a complessa evoluzione

delle forme istituzionali
francesi negli ultimi due seco-
li ha spesso indotto storici e
analisti sia a esaminarne 'av-
vicendarsi, sia a vagliarne i re-
ciproci influssi. Avviando il
proprio ritratto politico della
Francia contempora- g
nea con il 1870, Sergio
Romano si cimenta in
un sunto coraggioso,
caratterizzato da
un’opportuna atten-
zione verso la storia
sociale e intellettuale.
Insieme al protrarsi
della “tradizione auto-

rivolse de Gaulle, costituisce 'og-
getto di uno studio di Ivano Rus-
so, concluso da una chiacchierata
con Giulio Andreotti. Russo di-
mostra come fosse soprattutto
Fanfani, ammiratore dello statista
francese, a voler fare dell’Italia la
mediatrice tra Francia e paesi
nordafricani. Dal canto suo, Um-
berto Coldagelli, studioso di
Tocqueville, ¢ dell'idea che la
longevita della Quinta repubbli-
ca si debba all’accumulo di fatto-
ri contingenti che la resero “sen-
za verita costituzionale” (in un
pamphlet del 1962, Haute cour, il
qui non citato Alfred Fabre-Luce
insceno un processo a de Gaulle
immaginando un verdetto di con-
danna a morte per tradimento
della Costituzione del 1958). Af-
ferma l'autore che tale sistema si
impose in rottura netta rispetto
all’“elastica staticita” della Quar-
ta repubblica, nel quadro del
“trend istituzionale di tipo mono-
cratico comune alle democrazie
del tardo Novecento” e, pill in
particolare, del “ciclo storico del-
lo Stato-nazione in Francia”; tan-
to da renderlo inapplicabile al-
trove. Peraltro, il plebiscitarismo
di de Gaulle denunciava l’eviden-
te volonta di una periodica auto-
legittimazione presidenziale at-
traverso consultazioni popolari
su temi proposti ai cittadini dal-
I’alto, cosicché la presunta cen-
tralita dell’idea di “partecipazio-
ne”, che Coldagelli segnala come
tratto distintivo di de Gaulle (pur
rilevando in lui una “concezione
imperiale del presidenzialismo”),
andrebbe forse vista
con maggior disincan-
to. Il generale era pero
un eroe francese: an-
che grazie allo spaurac-
chio del comunismo, il
partito dei suoi soste-
nitori rimase a lungo
forte e florido. In so-
stanziale  continuita
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Nazisti e maggiociondoli

di Federico Trocini

Ernst Jinger

LA CAPANNA NELLA VIGNA
GLI ANNI DELL'OCCUPAZIONE
1945-1948

ed. orig. 1958, trad. dal tedesco
di Alessandra ladiciceo,
pp. 279, € 20,
Guanda, Milano 2009

Attraverso le pagine di
questo suo diario, qui tra-
dotto per la prima volta in ita-
liano, il celeberrimo autore di
Der Arbeiter riporta il lettore
agli anni travagliati dell'imme-
diato secondo dopoguerra in
Germania. Leffetto & grandio-
so, al punto che pare quasi di es-
sere catapultati in un quadro di
Bruegel il Vecchio e di assistere,
da una finestra, a spettacoli di
ogni sorta, banali e insieme
straordinari. Schiamazzo di polli
cui viene tirato il collo, frastuono
di mezzi cingolati guidati da mili-
tari neri, trambusto di americani e
russi che perquisiscono le abita-
zioni, spettrali processioni di pri-
gionieri, di famiglie sparpagliate
in fuga dalle regioni orientali, di
ostinati contadini che tornano si-
lenziosamente alle loro consuete
occupazioni stagionali e di affan-
nati faccendieri alla ricerca di un
passaporto costituiscono infatti lo
sfondo al di sopra del quale Jin-

ger, unendo magistralmente il
tratto realista a quello visionario,
ricostruisce la trama quotidiana
della sua vicenda personale di so-
pravvissuto alla catastrofe.

Tra la lettura di un passo bi-

lico, I’arrivo inatteso di una let-
tera di un conoscente ritenuto
morto, il riaffiorare di ricordi le-
gati all’esperienza della vita in
trincea e di frammenti di conver-
sazioni con i protagonisti della
staglone weimariana, ]unger re-
gistra, con disarmante -
disincanto, la notizia
dell’“umiliante esposi-
zione della salma” di
Mussolini, della morte
di Hitler, della cattura
del “comandante su-
premo delle SS nei
panni di un accattone
con un occhio guer-
cio”, della “resa in-
condizionata” e dello
scoppio della bomba
atomica, dimostrazioni conclusi-
ve, quest’ultime, del superamen-
to delle teorie clausewitziane e
del trionfo dell’era tecnologica.
Ma, come in una sinfonia, alle
percussioni di gran cassa si alter-
nano puntualmente le melodie
piu tenui, anche in questo caso
alla rassegnata descrizione della
fine di un’era e dei suoi protago-
nisti, dei quali ben presto non si
sarebbe sentita neanche piu la
mancanza, segue linsistente de-

scrizione di una natura che, con
il germogliare del maggiocion-
dolo e del sambuco, procede
inesorabilmente il suo corso.

In questo grandioso affresco,
nel quale alle miserie della condi-
zione umana & contrapposta I'im-
magine di una natura indifferen-
te, che con la sua ciclicita stagio-
nale e la sua perenne immutabi-
lita sembra richiamare e, al con-
tempo, far da contrappunto al-
I’'andamento del divenire storico,
non mancano tuttavia osservazio-
ni acute, che non possono non
toccare la sensibilita dello storico.
Tra queste meritano particolare

attenzione quelle con cui Jiinger,

anticipando Hannah
Arendt, coglie 1 tratti
p81colog1c1 essenziali di
Goebbels nel suo abito
blu di buona fattura
(“in una famiglia di
meccanici  potrebbe
presentarsi cosi il fra-
tello che ha studiato”),
di Himmler nella sua
pedanteria impiegatizia
(“Oggi ti recapita una
lettera raccomandata,
domani una sentenza di morte.
Oggi ti fora il biglietto, domani la
nuca”) e infine di Hitler nella sua
sinistra somiglianza con Chaplin.
Non con il Chaplin del Grande
dittatore, ma con il Chaplin di
Charlot panettiere, che si “sbellica
dal ridere quando vede la sua ca-
sa saltare per aria”. [ |

federico.trocini@tin.it

F. Trocini & dottore di ricerca di studi politici
europei ed euroamericani all’Universita di Torino

Furti esotici per intellettuali

di Angiolo Bandinelli

con lui si posero quin-
di sia Pompidou, 'ana-
lisi della cui politica &

ritaria” francese, ven-
gono a galla da un lato
le contraddizioni fra lo

Clara Goldschmidt aveva sposato nel 1921
André Malraux, quando aveva ventiquattro an-
ni e lui venti. Figlia di una benestante famiglia di

Clara Malraux
I NOSTRI VENTI ANNI

sviluppo politico e quello sociale
che hanno percorso la storia del-
I’Esagono, dall’altro la talora
burrascosa evoluzione delle cor-
renti di pensiero. Una fase di pa-
cificazione si concretizzo, € no-
to, con i tedeschi alle porte di
Parigi. L'Union Sacrée, come
“matrimonio mistico” tra tutte
le forze parlamentari, si celebro
davanti al corpo di Jean Jaurés,
assassinato il 31 luglio 1914. Il
conflitto con gli aggressori fu pe-
raltro cosi sanguinoso e costoso
da mandare a monte i “balza-
chiani risparmi” accumulati in
precedenza dal paese, destabiliz-
zandolo per i successivi decenni.

Ma I’autore ritiene che il mo-
tivo per cui la Francia ha
vissuto non del tutto a torto il No-
vecento come il secolo della pro-
pria decadenza sia un altro: dal
1870 a oggi, essa si sarebbe dimo-
strata “priva del senso della sto-
ria”, e il desiderio di immobilita
sorto da un simile atteggiamento
avrebbe determinato il continuo
sorgere di politiche volontaristi-
che. Gli ultimi presidenti si sono
arroccati nel dowmaine réservé, il
controllo di esteri e difesa, con
qualche difficolta a imprimere al
paese una “direzione di marcia”;
fino a quando giunse Sarkozy a
sparigliare gli equilibri poht1c1

E proprio il domaine réservé in
politica estera, cui tanto interesse

condotta con esemplare lucidita,
sia Giscard d’Estaing.

L’autore sostiene che la suc-
cessiva era mitterrandiana costi-
tul una necessaria catarsi istitu-
zionale rispetto alla lunga stagio-
ne della destra: serviva una mes-
sa alla prova della validita di una
prassi annosa, e questa arrivo
con Mitterrand, spregiudicato
nell’utilizzare al fine di una mera
conservazione del potere quegli
strumenti di cui il suo grande ri-
vale de Gaulle, come per darsi
una sorta di irresponsabilita po-
litica integrale, si era valso in un
coup d’Etat permanent (titolo di
un celebre pamphlet mitterran-
diano). Chirac portd avanti tale
tendenza, facendovi aggio anche
per questioni spinose sue perso-
nali, come l'uso di fondi munici-
pali parigini a fini partitici, men-
tre i socialisti si andavano divi-
dendo, fino a quando, malgrado
la fondazione della gauche plu-
rielle, arrivarono le sconfitte del
2002-2005. 11 “nuovo patto re-
pubblicano” di Chirac ebbe in-
vece successo. Un po’ meno la
riforma costituzionale promossa
da Sarkozy, che Coldagelli, in
questo meno ottimista di Roma-
no, definisce una “cosmesi del
presidenzialismo di fatto”. W

danrocl4@yahoo.it

D. Rocca & insegnante e dottore in storia delle
dottrine politiche all’Universita di Torino

ed. orig. 1924, trad. dal francese di Ginetta Vittorini,
pp. 222, € 16,50, Excelsior 1881, Milano 2009

~

Estato lo stesso Malraux a narrarci la vi-
cenda del tentato furto, da lui architet-
tato e organizzato, di alcune statuette e scul-
ture da uno dei secolari templi khmer sepol-
ti nella giungla. Di razzie di opere d’arte da
rivendere sui ricchi mercati internazionali sono
piene le cronache. Quel che rende lepisodio
cosi intrigante {(correva I'anno 1923) sono le
motivazioni e i protagonisti. Non volgari tom-
baroli, ma uno scrittore ancora in fase embrio-
nale e sua moglie Clara (1897-1982), frequenta-
trice di ambienti intellettuali. La vicenda fu tra-
sfigurata da Malraux in un famoso romanzo, La
voie royale (1930); ora ce ne arrivano una pil
puntuale cronaca e i backstages, raccontati dal-
la moglie in un gradevole libro di (contro)me-
morie. La donna tiene a mettere in luce il suo
ruolo nel salvataggio del marito rinchiuso nelle
carceri di Phnom Penh. Lei stessa vi aveva su-
bito una breve detenzione; liberata anche grazie
allo stratagemma di un simulato tentato suici-
dio, tornd a Parigi con un viaggio per mare du-
rante il quale ebbe una fuggevole avventura,
che perd non la distolse dall'impegno di mette-
re in piedi una sorta di “réseau” di intellettuali
di spicco, da André Gide a Francois Mauriac,
da Jean Paulhan ad André Maurois e Jacques
Riviére, da Max Jacob a Gaston e Raymond
Gallimard, da Philippe Soupault a Louis Ara-
gon e André Breton, che firmarono un appello
a favore del marito, all’epoca, anche per loro,

sconosciuto.

ebrei tedeschi, colta, collaborava con traduzioni
dal tedesco al periodico d’avanguardia “I’Ac-
tion”. Incontrd André, se ne innamord. Fatal-

mente, 1 due divennero amanti e dopo poco si

sposarono. Con tratto leggero, e lievi tocchi im-
pressionistici, Clara ci fa seguire la giovane cop-
pia nei primi casuali approcci, nel matrimonio,
poi nei viaggi e tra le amicizie e conoscenze un
po’ snob di cui era avida. Un rovescio di fortu-
na tolse ai due le risorse finanziarie di cui aveva-
no goduto fino ad allora. André, ambizioso,
convinto del suo genio e poco voglioso di lavo-
rare come un comune mortale, ebbe I'idea della
ruberia, da cui sperava di ricavare abbastanza
per vivere agiatamente un paio di anni. Gli ando
diversamente, ma forse da questo smacco, che lo
innalzo alla notorietd, comincio la sua fortuna.
Clara circondava di adorazione il genio di lui,
che non la ripagava di uguale considerazione e
fin quando i due si separarono soffoco le ambi-
zioni letterarie. Questo libro, uscito nel 1966, &
una felice prova delle sue doti di scrittrice. Men-
tre André investe della sua prepotente persona-
lita il tema e lo torce espressionisticamente, sem-
bra che Clara subisca, per cosi dire, gli eventi,
intenta nell’evocazione di nomi, occasioni, remi-
niscenze e sensazioni intessute in una filigrana
di luce tenue. Sono pagine comunque rappre-
sentative di un certo clima “entre-deux-guer-

’, quando un intellettuale faceva e disfaceva
mode e destini, e la sua autobiografia era un
evento o uno scandalo: un clima irripetibile, di
cui queste pagine conservano il fascino. Clara
Malraux scrisse poi con varia fortuna, e dilei va
ricordato I'impegno in difesa dell’ebraismo e

Iattiva partecipazione alla Resistenza.
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Rimontaggi di un imperatore

di Rosa Canosa

Wolfgang Stiirner

FEDERICO I E LAPOGEO
DELLIMPERO

ed. orig. 1992-2000, trad. dal tedesco
di Andrea Antonio Verards,
pp. 1132, € 84,
Salerno, Roma 2009

Hubert Houben

FEDERICO II
IMPERATORE, UOMO, MITO

ed. orig. 2008, trad. dal tedesco
di Hubert Houben,
op. 208, € 12,50
il Mulino, Bologna 2009

Nella pit recente opera di

sintesi sulla vita di Federi-
co II scritta da Hubert Hou-
ben, medievista tedesco che in-
segna a Lecce, sono compen-
diati i temi maggiormente di-
battuti negli studi federiciani.
Nella struttura tripartita che
descrive I'imperatore, 'uomo e
il mito, Houben organizza e
rende accessibile al lettore non
specialista i problemi tradizio-
nali e i successivi aggiornamen-
ti intorno alla controversa figu-
ra dell'imperatore. Il punto di
riferimento costante, oltre che
Iidolo polemico, & la fonda-
mentale biografia di Federico

1T di Ernst Kantorowicz (1927),
molto criticata negli ultimi de-
cenni per 'eccessiva esaltazio-
ne di Federico come precurso-
re dello stato moderno. Hou-
ben recepisce la lettura revisio-
nista di David Abulafia, storico
inglese esperto di Mediterra-
neo, che negli anni ottanta del
Novecento ridimensiond dra-
sticamente la figura
del sovrano svevo
presentata da Kanto-
rowicz come del tutto
eccezionale, ricondu-
cendola al livello de-
gli altri re medievali;
ma recepisce anche le
correzioni puntuali,
che non medificano
la visione positiva
dell’imperatore, pre-
senti nella monumen-
tale ricostruzione biografica
scritta da Wolfgang Stiirner,
professore emerito dell’Univer-
sitd di Stoccarda, ora disponi-
bile in traduzione italiana.
Saldamente ancorata alla
profonda conoscenza dell’auto-
re del ricco patrimonio di fonti e
della vasta storiografia, 'opera
di Stlirner & oggi il pitt completo
e aggiornato repertorio di infor-
mazioni sulla vita di Federico IL
Lo sforzo per ricostruire il pit
minuziosamente possibile le vi-
cende relative allo Svevo & stato
condotto con serietd e profes-

Storia assaggiatrice
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sionalita esemplari, e organizza-
to in due ampie sezioni dedica-
te all’esercizio del potere regio
in Sicilia e in Germania e di
quello imperiale. 1l retaggio del-
la doppia eredita normanna
(materna) e svevo-imperiale
(paterna) & un aspetto ricorren-
te nella complessa attivita di go-
verno di Federico II: prima re
di Sicilia e di Germania, poi re
di Sicilia e imperatore romano.
Se nel regno siciliano egli emulo
il modello dei suoi antenati nor-
manni — nel ripristino di un or-
dine fondato sulla leg-
ge € su un apparato
amministrativo effi-
ciente —, in Germania
adotto, proprio come
I’avo Federico T Bar-
barossa, un’efficace
politica di concessioni
a quei potenti principi
territoriali di cui ne-
cessitava |’appoggio
per ristabilire 1'auto-
rita sveva. Fondamen-
tali sono le pagine dedicate al-
I’apparato amministrativo di en-
trambi i regni, e in particolare
di quello siciliano, per il quale
Stirner ha potuto mettere a
frutto il precedente lavoro di
edizione, da lui stesso condotto,
del cosiddetto Liber Augustalis
di Federico II, nel quale mo-
strava nel dettaglio i luoghi in
cui la legislazione federiciana si
rifaceva al retroterra normanno.
Pur ricordando i debiti verso i
predecessori, Stiirner non nega
i tradizionali “primati” attribui-
ti a Federico e le innovazioni

di Irma Naso

Massimo Montanari

IL RIPOSO DELLA POLPETTA
E ALTRE STORIE INTORNO AL CIBO

pp. 210, € 15, Laterza, Roma-Bari 2009

Sarebbe troppo facile ironizzare sul recen-
te successo della polpetta: in libreria co-
me al cinema. Curiosa ¢ infatti la fortuita as-
sonanza terminologica che si ritrova fra il ti-
tolo del libro di Massimo Montanari e quello
del recente film di animazione americano, Piovo-
no polpette. Se il cartoon racconta dell’apocalitti-
co diluvio di alimenti fabbricati da un infernale
marchingegno, simbologia del delirio gastrono-
mico cui sono avvezze le nostre societd occiden-
tali, ricche e ipernutrite, nel lavoro di Montanari
la “polpetta” rappresenta la cucina (e “in senso
lato tutto cid che ha a che fare con il cibo”) come
luogo di osservazione ed elaborazione mentale:
“Ho pensato — si legge nell'introduzione — che il
riposo delle polpette assomiglia molto a quello
che succede nella nostra mente quando elaboria-
mo le idee. Le idee sono il risultato di (...) tanti
‘ingredienti’ che si mettono insieme e poi produ-
cono pensieri nuovi. Ma prima che cio accada &
utile far riposare quegli ingredienti, dargli il tem-
po di depositarsi, amalgamarsi, rassodarsi. Il ri-
poso delle polpette & come il riposo dei pensieri:
dopo un po’, vengono meglio”.

Un centinaio di brevi ma densi articoli, appar-
si originariamente su un paio di giornali o in altre
sedi, raccontano “storie intorno al cibo” e ciascu-
no di essi si configura come una preziosa “lezio-
ne” su qualche aspetto particolare della cultura
alimentare attraverso i secoli. Citazioni letterarie
e documentarie, proverbi e aneddoti, note di co-
stume attuali, immagini o anche parole comuni

del nostro lessico, modelli di consumo piti 0 me-
no recenti e “mode” alimentari di cui oggi non
sappiamo piu ricostruire le origini: tutto ricondu-
ce a considerazioni di significato piti generale,
che inevitabilmente, e non senza qualche utilita,
troviamo di quando in quando riproposte e
rafforzate. Balzano in primo piano i temi sociali,
economici e antropologici, ma anche i significati
culturali e simbolici del cibo, con le relative im-
plicazioni religiose, rituali, conviviali.

Con un’espressione abusata, ma in questo caso
pit che mai calzante, si potrebbe davvero parlare
di un’iniziativa editoriale di alta (e meritoria) di-
vulgazione, che si rivolge a un pubblico eteroge-
neo e si presta a piu livelli di lettura. L'efficace
uso della metafora e il registro narrativo, che & la
collaudata cifra stilistica degli scritti di Montana-
ri (qui enfatizzata dal vivace taglio giornalistico),
rendono I'esposizione scorrevole e coinvolgente.
Strutturando i brani in dieci nuclei tematici, I’au-
tore intende suggerire un ragionato itinerario in-
terpretativo: titoli quali Lo statuto degli alimenti,
Avventure in cucina, Gastronomia della fame, Il
piacere e la salute, Riti conviviali, Pratiche e usi di
tavola parlano da soli. Chiunque si accosti al libro
potra in ogni caso individuare un proprio per-
corso di lettura, anche frammentato e disconti-
nuo, dilettandosi a cercare avanti e indietro ri-
sposte a interessi e curiosita personali. I lettori
pit accorti ed esigenti forse proveranno a rianno-
darne a loro piacere i fili del discorso e a rintrac-
ciare gli immancabili elementi di connessione tra
le varie “storie”. Ma neppure gli studiosi e in par-
ticolare gli specialisti di storia dell’alimentazione
dovrebbero rimanere delusi: tra le righe di una
prosa piana e talora divertente, essi sapranno in-
dividuare le non rare idee originali e le interpre-
tazioni pit suggestive, per trarne eventuali spun-
ti di riflessione utili anche alle loro ricerche.

comunque apportate ai modelli
legislativi (le 220 leggi che com-
ponevano le Costituzioni di
Melfi del 1231 sarebbero il pri-
mo esempio nell’Europa medie-
vale di una codificazione tanto
ampia e coerente) e amministra-
tivi (per esempio le masserie de-
maniali, organizzate secondo
principi simili a quelli della mo-
derna gestione aziendale).

Se la ricchezza di informazio-
ni scrupolosamente documen-
tate & il maggior pregio del li-
bro di Stiirner, occorre tuttavia
considerare che una
biografia storica non
pud limitarsi a racco-
gliere e presentare
tutto quanto si puod e
si deve sapere di un
personaggio. Spesso
la stessa abbondanza
di dati rischia di ri-
spondere a un’ansia
di colmare i vuoti la-
sciati dalle fonti con
un racconto biografi-
co in cui “nulla ¢ insignifican-
te”, una sorta di “utopia bio-
grafica”, come I’ha definita il
sociologo ed epistemologo
francese Jean-Claude Passeron.
Stlrner sembra infatti privile-
giare la ricostruzione delle vi-
cende biografiche, adottando
spesso il punto di vista interno
delle fonti. Presentate secondo
il loro grado di verosimiglianza
storica, raramente queste fonti
sono lette come prodotti di
progetti politici diversi, volti a
propagandare differenti imma-
gini del sovrano. La ricostru-
zione dei meccanismi di produ-
zione della memoria documen-
taria del sistema di potere di
Federico II potrebbe rivelarsi
forse piu significativa della col-
lezione di dettagli sulla sua “vi-
ta privata”. Cosi, pur essendo
molto utile per il lettore essere
messo in contatto diretto con le
fonti e con il loro “tono” attra-
verso lunghe parafrasi, a volte
sembra mancare un approfon-
dimento sul contesto ideologi-
co in cui i documenti citati era-
no inseriti, Per esempio, il mito
di un “destino” sempre favore-
vole a Federico 11, votato a un
sicuro successo grazie al favore
divino, finisce per essere quast
oggettivizzato da Stlrner: an-
che quando ammette che il ri-
chiamo a Dio aveva valore le-
gittimante sia per il papato sia
per Federico, per quest’ultimo
l’autore insiste pit volte sulla
sua “intima convinzione” di es-
sere prescelto e guidato da Dio,
che rimanda pit a una sfera del
privato che del politico, a una
storia dei sentimenti pit che ai
meccanismi di produzione poli-
tica della “realtd” propaganda-
ta. La “profonda convinzione”
di Federico non dovrebbe esse-
re considerata prevalentemente
come una delle componenti
dell’immagine che 'imperatore
intendeva costruire e diffonde-
re di sé?

Questo approccio tradiziona-
le alle fonti, soprattutto nelle
biografie, porta inoltre a indivi-
duare un oggetto a priori e su
quello impostare giudizi di va-
lore. Sturner valuta 'attendibi-
lita delle informazioni sulla ba-
se del loro adeguamento alla vi-
sione pregiudizialmente favore-
vole che egli ha assunto nei
confronti di Federico II: un so-
vrano che intendeva “assicura-

Federico 1l
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re in egual misura la posizione
della corona e i diritti dei sud-
diti”, come risulterebbe evi-
dente nelle Assise di Capua e
nelle Costituzioni di Melfi.
Questa immagine paternalistica
se non addirittura “democrati-
ca” di Federico influenza i giu-
dizi dello storico tedesco su nu-
merosi snodi importanti della
vita dell'imperatore, come mo-
strano le annotazioni di sorpre-
sa quando tratta delle ribellioni
della nobilta siciliana (“alcuni
scelsero addirittura la via della
sollevazione violen-
ta”) o 'interpretazio-
ne positiva dei prov-
vedimenti conseguen-
ti al divieto di studia-
re fuori Napoli (“pre-
murose misure” a fa-
vore degli studenti).
E significativo, del re-
sto, che siano guarda-
te con maggiore diffi-
denza le fonti che
mettono in rilievo la
crudelta di Federico, in parti-
colare quelle arabe: Sturner du-
bita che I'imperatore si sia “la-
sciato trasportare da una volga-
re passionalita” nell’esecuzione
eccessivamente feroce del capo
dei Saraceni ribelli in Sicilia.

Un’impostazione di questo ti-
po rischia non solo di alimenta-
re quel mito di Federico II, che
I’ancoraggio alle fonti nelle in-
tenzioni di Stiirner doveva ser-
vire a ridimensionare, ma an-
che di privilegiare spiegazioni
di tipo intimistico, come per
esempio quelle addotte per il
trasferimento della residenza di
Federico a Foggia: dopo una
serie di probabili motivazioni
di ordine politico, Stiirner af-
ferma che “tuttavia la spinta
decisiva la diedero la bellezza
del paesaggio e le caratteristi-
che della Capitanata”.

| rapporto con le fonti & dun-

que il grande nodo proble-
matico di questa come delle
precedenti biografie su Federi-
co I1. Anche se supera di fatto
I'atteggiamento di pura con-
trapposizione “teorica” che ca-
ratterizzava le critiche di Abu-
lafia a Kantorowicz, Stiirner
non si sottrae alla tradizionale
logica degli studi federiciani,
che induce a prendere posizio-
ne a favore o contro I'imperato-
re svevo. Come se Federico non
potesse essere semplicemente
un oggetto di studio ma solo un
eroe o un antieroe, sul quale
occorre esprimere giudizi di va-
lore. Forse una vita di Federico
II che integri la parte cronachi-
stica con un esame delle diver-
se rappresentazioni del sovrano
e delle loro esigenze politiche
deve essere ancora scritta, Ma-
gari sul modello del San Luigi
di Jacques Le Goff (1996), che
dopo aver narrato la vita di
Luigi IX riesamina per ben due
volte le stesse fonti usate per
costruire quel racconto lineare:
prima per individuare le imma-
gini del sovrano che emergono
dai ditferenti ambiti di produ-
zione della memoria regia, poi
per reinserirle nel modello di
“re ideale”. In questo senso il
contributo di Stirner sara fon-
damentale. n
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Vuoto quantistico

di Vincenzo Barone

Frank Wilczek

LA LEGGEREZZA
DELLESSERE
LA MASSA, LETERE
E U'UNIFICAZIONE DELLE FORZE

ed. orig. 2008, trad. dall'inglese
di Simonetta Frediani,
op. 279, €28,
Einaud;, Torino 2009

uasi tutta la massa del

mondo in cui viviamo (il
99 per cento) & concentrata nei
nuclei atomici, costituiti da
protoni e neutroni (generica-
mente detti nucleoni). Queste
particelle sono composte a lo-
ro volta da oggetti piu piccoli,
i quark e i gluoni. La cosa strana &
che quark e gluoni sono privi di
massa o quasi. Da dove proviene
dunque la massa della materia or-
dinaria? La risposta a questo enig-
ma — che Wilczek ama chiamare
della “massa senza la massa” — vie-
ne, da un lato, dalla relativita ein-
steiniana (in particolare, dalla fa-
mosa formula di equivalenza tra
massa ed energia), dall’altro dalla
teoria quantistica che descrive i
quark e gluoni, la cosiddetta cro-
modinamica quantistica, o QCD
(Quantum ChromoDynamics). In
sintesi, la massa di cui siamo fatti e
che osserviamo attorno a noi &
nient’altro che l'energia di intera-
zione dei costituenti fondamentali
della materia. Recenti studi hanno
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confermato  quantitativamente
questo scenario, mostrando attra-
verso calcoli numerici sofisticatis-
simi (che hanno richiesto I'uso in-
tensivo di supercomputer) che la
maggior parte della massa dei nu-
cleoni ¢ per I'appunto attribuibile
all’energia posseduta dai quark e
dai gluoni: un risultato che, senza
esagerazione, si puo davvero col-
locare tra le “massime conquiste
scientifiche di tutti i tempi”.
Frank Wilczek &, assieme a Da-
vid Gross e David Politzer, uno
degli inventori della QcD. Per la
precisione, i tre hanno scoperto,
all’inizio degli anni settanta, la co-
siddetta “liberta asintotica”, cio¢ il
fatto singolare che I'interazione
tra quark e gluoni & tanto pitt de-
bole quanto pit le particelle sono
vicine. Questa proprietd rende la
QCD una teoria altamente preditti-
va, e trent’anni di ricerche teori-
che e sperimentali ne hanno de-
cretato il definitivo successo, fa-
cendone uno dei pilastri della no-
stra comprensione dell’universo.
Alla QCD e al suo ruolo nella spie-
gazione dell'origine della massa &
in larga misura dedicato il saggio
di Wilczek, il cui titolo originale,
The Lightness of Being, & doppia-
mente evocativo, giacché lightness
significa nello stesso tempo “leg-
gerezza” e “lucentezza”. L'essere
non ¢ solo, come abbiamo visto,
straordinariamente “leggero”, ma
anche “luminoso”, nel senso che &
fatto della stessa sostanza della lu-
ce, ciog di campi quantistici. Leg-
gerezza e luminosita sono peraltro
strettamente legate: la lezione pin
importante della teoria quantistica
dei campi ¢ infatti, come ricorda
Wilczek, che “cio che percepiamo
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come spazio vuoto in realta & un
mezzo potente la cui attivitd mo-
della il mondo”.

Il vuoto quantistico & ben diver-
so dal vuoto comunemente inteso:
brulica di attivita ed & popolato da
varie presenze: coppie di particel-
le virtuali che si creano e si anni-
chilano in continuazione e campi
che “condensano” in conseguenza
della rottura di alcune simmetrie.
A completare il quadro, ¢’¢ il cam-
po metrico della relativita genera-
le, che determina la geometria del-
lo spazio-tempo e si manifesta co-
me gravita. Vuoto quantistico e
spazio-tempo costituiscono la
struttura portante dell’universo fi-
sico, alla quale Wilczek — noto
nella comunita scientifica anche
come creatore di fortunati neolo-
gismi — da il nome di “griglia”
(un’invenzione linguistica stavolta
poco felice). Possiamo allora dire
di conoscere I'ingrediente prima-
rio del mondo? Non del tutto, per
almeno due motivi: non sappiamo
come unificare la teoria quantisti-
ca e la geometria; non & ancora
nota l'origine di quell’l per cento
della massa non riconducibile alla
QCD (questi due problemi sono af-
frontati nella seconda meta del Ii-
bro). Lo stile del saggio riflette fe-
delmente la personalita brillante
dell’autore, che & ben lontano dal-
lo stereotipo dello scienziato goffo
e introverso: con la moglie Betsy
Devine, giornalista e blogger,
Wilczek forma una delle coppie
pit note dell'intellettualita della
East Coast. ]
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‘guida storico-artistica:

Un linguaggio potente

di Mario Quaranta

Judith R. Goodstein

VITO VOLTERRA
BIOGRAFIA DI UN MATEMATICO
STRAORDINARIO

ed. orig. 2007, trad. dall'inglese
di Carlotta Scaramuzza,
op. XXVI.391, €27,
Zanichelli, Bologna 2009

La storica americana della
scienza Judith Goodstein
ha potuto disporre di un va-
stissimo materiale (specie epi-
stolari familiari e di matemati-
ci italiani e stranieri) per trac-
ciare questa esauriente biogra-
fia di Volterra, principale pro-
tagonista della matematica italia-
na nel primo ventennio del No-
vecento. Ripercorriamo cosi le
sue vicende personali e di stu-
dioso mese dopo mese, ne cono-
sciamo i progetti di studio, i
viaggi, i contrasti accademici.
Dal materiale raccolto ci & dato
cogliere, per esempio,

gressi, incontri. Un altro aspetto
di Volterra & la sua instancabile
attivita volta a promuovere la
scienza in Italia, a riformare lo
studio della matematica, alla
fondazione di istituzioni, come
la Societa italiana per il progres-
so delle scienze (1906) di cui fu
il primo presidente. Alla vigilia
della Grande guerra, Volterra &
interventista e si arruola nel
Corpo militare degli ingegneri,
dove contribuisce a risolvere al-
cuni importanti problemi tecni-
ci. Alla fine del conflitto ripren-
de I’attivita tesa a favorire lo svi-
luppo della scienza italiana; nel
1922 in parlamento (era stato
nominato nel 1905 senatore del
Regno), si schiera contro il fa-
scismo, rifiutandosi nel 1931 di
prestare il giuramento di fedelta
richiesto dal regime; ragion per
cui & costretto a lasciare ['uni-
versita, Muore a Roma I'11 otto-
bre 1940.

E il Volterra matematico? I
contributi scientifici fanno da
sfondo alla biografia;

il legame affettuosa-
mente premuroso che
lega Volterra alla ma-
dre, cui scrive quasi
ogni giorno una lette-
ra; possiamo cosi ri-
percorrere con preci-
sione le sue giornate,
gli incontri, i giudizi
espressi su di lui da
amici e studiosi.

Nato ad Ancona il 3 :
maggio 1860, il matematico ri-
mane senza padre a due anni, e
la madre Angelica Almagia deve
ricorrere all’aiuto della sua fami-
glia. Laureato in fisica all’'Uni-
versita di Pisa nel 1882, ’anno
seguente & professore di mecca-
nica razionale in quella univer-
sita; nel 1892 passa all’Univer-
sita di Torino e dal 1900 occupa
per un trentennio la cattedra di
fisica matematica nell’ateneo di
Roma. In alcuni capitoli la stu-
diosa americana c¢i descrive le
strategie, gli accordi e 1 “truc-
chi” che Volterra pone in atto
per raggiungere la cattedra, pri-
ma, e le diverse sedi, poi. E una
descrizione gustosa e a tratti iro-
nica nei confronti del mondo ac-
cademico, 1 suoi riti e le sue re-
gole in cui spesso Volterra appa-
re impacciato e percio esposto a
qualche gaffe.

La studiosa si sofferma sulla
polemica che Volterra ebbe a
Torino con Giuseppe Peano,
nata da un classico problema
della meccanica razionale: I'o-
scillazione dell’asse di rotazione
terrestre, di cui Volterra forni
una spiegazione diversa da
quella di Peano. L’aspra contro-
versia duro a lungo e a varie ri-
prese; Volterra sotto il pungolo
del suo “provocatore” diede nel
1898 la versione definitiva della
sua teoria matematica per spie-
gare l'oscillazione terrestre, che
risultd quella vincente. Un rilie-
vo particolare & dato al fidanza-
mento con la cugina Virginia
Almagia e poi alla vita di cop-
pia, alla nascita dei figli e alla lo-
ro educazione, affidata sostan-
zialmente alla madre, anche
perché Volterra era solito viag-
giare molto spesso in vari paesi
d’Europa per conferenze, con-

Iautrice riesce a darci
un’idea della loro ori-
ginalita e importanza
senza soffermarsi sugli
aspetti tecnici (a cio &
dedicato il saggio di
Edmund Whittaker
posto in appendice).
La valutazione com-
plessiva & chiara e con-
divisibile: ~ Volterra
“sviluppd un nuovo e
potente linguaggio matematico
nonché alcune teorie che in-
fluenzarono campi disparati,
dalla fisica alla matematica ap-
plicata, dalla biologia all’econo-
mia”. E stato uno degli invento-
ri di una nuova branca della ma-
tematica: ’analisi funzionale, e
ancora oggi si parla degli “ope-
ratori” Volterra e del “nuclei”
Volterra.

Un’idea direttrice del suo
pensiero ¢ che la fisica ma-
tematica rappresenta “una gran-
de parte dei fatti naturali cono-
sciuti, li connette insieme e ha
un’utilita pratica fuori di discus-
sione”. L’originalita di Volterra
risiede nell’aver compreso che
occorreva una matematica che
consentisse la sua utilizzazione
nei pill vari campi del sapere e
dell’operare. Un caso per tutti: il
discorso inaugurale dell’anno ac-
cademico dell’'universita di Roma
nel 1901, Sus tentativi di applica-
zione delle matematiche alle scien-
ze biologiche e sociali. Questo te-
sto appare ancora oggi di scon-
certante attualita, avendo eserci-
tato un’efficace influenza negll
studi di biologia e di economia,
allora fortemente matematizzate.
Volterra riprendera questo tipo
di indagine, sollecitato dalle pio-
nieristiche ricerche sperimentali
dello zoologo Umberto D’Anco-
na, elaborando un modello mate-
matico capace di spiegare i rap-
porti fra predatori e prede (squa-
li e pesce azzurro); tanto che ne-
gli attuali testi di ecologia teorica
sono ancora presenti le equazioni
Volterra-Lotka. B
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La condizione

del pensiero
di Michele Prandi

LA FORZA COGNITIVA
DELLA METAFORA

a cura di Carla Bazzanella

“Paradigmi. Ruvista di critica filosofica”,
XXVIL . 1, pp. 208, 2009

| fascicolo raccoglie alcuni

contributi significativi a un
tema che da anni & protagoni-
sta della riflessione tra lingui-
stica e filosofica: il tema dei
concetti metaforici, rimasto
latente nella corrente princi-
pale della retorica occidentale
fino al suo rilancio a opera di
Lakoff e Johnson (Metaphors we
Live by, 1980; Metafora e vita
quotidiana, Bompiani, 2004).
Nella tradizione cognitiva, la me-
tafora & vista come uno strumen-
to non dispensabile del pensiero,
responsabile della categorizzazio-
ne primaria di intere aree concet-
tuali, in particolare di quelle pin
lontane dall’esperienza concreta.
I concetti metaforici sono coe-
renti, e talmente radicati nel no-
stro pensiero che spesso ['utente
non ne & consapevole. Quando
difendiamo o attacchiamo un’o-
pinione, 0 accarezziamo una spe-
ranza, non sempre ci rendiamo
conto che stiamo parlando per
metafore: la discussione & vista
come una guerra, una speranza
come una persona cara.

I saggi possono essere divisi in
tre gruppi: saggi che discutono
aspetti del modello, che esplora-
no le sue radici storiche, che lo
applicano a ambiti specifici.
Marco Mazzone analizza il con-
flitto tra la teoria cognitiva della
metafora e l'approccio di Sper-
ber e Wilson, che dissolve la spe-
cificita della metafora in una teo-
ria generale dell’interpretazione
come ricerca inferenziale della
pertinenza. Claudia Casadio
esplora 'evoluzione del concetto
di “frame”: da segmento coeren-
te dell’enunciato metaforico, a
struttura cognitiva, a base del
processo decisionale. Carla Baz-
zanella esplora la metafora come
strategia di scoperta del nuovo a
partire dal noto, coerente con la
struttura fluida e negoziabile del-
le categorie cognitive. Lia Formi-
gari individua una vena sotterra-
nea di valorizzazione cognitiva
della metafora come strumento
di concettualizzazione che per-
corre tutto il pensiero occidenta-
le, e si sofferma in particolare
sulle metafore dette “formali”
che creano “la condizione stessa
del pensiero”. Augusto Ponzio
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analizza un capitolo italiano del-
la valorizzazione cognitiva della
metafora: lo studio di Giovanni
Vailati sulle metafore dell’espres-
sione e del ragionamento logico.
Vailati fu influenzato dal pensie-
ro di Victoria Welby, interlocu-
trice di Peirce.

Gli altri interventi analizzano
ambiti specifici di metafore co-
gnitive. Alessando Lenci illustra
il concetto metaforico di “word
spaces”, usato in semantica lessi-
cale. La deissi spaziale e tempo-
rale, come mostrano Maria Josep
Cuenca e Josep Ribera sulle or-
me di Maria-Elisabeth Conte, & il
centro di irradiazione di due de-
rive metaforiche: la deissi testua-
le, che tratta il testo come super-
ficie o come sequenza nel tempo,
e la deissi empatica, che reinter-
preta la vicinanza e la lontananza
in termini emotivi. Liliana Alber-
tazzi argomenta in modo convin-
cente come certe espressioni me-
taforiche alle prese con fenomenti
percettivi come la luminosita sia-
no in realta descrizioni esatte,
che fanno da ponte tra 'analisi
scientifica e la visione poetica.
Elena Gagliasso Luoni mostra la
deriva del concetto di individuo,
che da “unita attiva, autoreferen-
ziale e indipendente sul piano
psichico, giuridico ed economi-
co” in opposizione ai tipi ideali
della biologia diventa esso stesso,
con la biologia evoluzionista, og-
getto epistemologico che intera-
gisce con I'ambiente, per poi dis-
solversi a sua volta come ambien-
te. Davide Monopoli e Cristina
Cacciari sottolineano come [l'e-
sperienza olfattiva, “povera di
parole”, si lasci descrivere so-
prattutto attraverso relazioni me-
tonimiche (che gli autori chiama-
no metaforiche) tra odori e fonti
da un lato, odori e ambienti dal-
l'altro. Un’autentica deriva me-
taforica, povera ma significativa,
porta invece verso valori cogniti-
vi nell’area dell’intuizione (si
pensi a subodorare).

Il fascicolo si inserisce con
competenza e originalita nel suo
ambito di studi e ne condivide i
limiti tematici e metodologici, in
particolare il disinteresse per le
metafore vive, creative, che non
si limitano ad attivare concetti
condivisi, ma sfidano il pensiero
coerente costruendo espressioni
conflittuali.

etafore poetiche come “Io

venni in loco d’ogni luce
muto” (Dante), “La malaria si
poteva mietere” (Verga), “Il nau-
fragio del sole” (Fenoglio) non
scaturiscono da modi di pensare
condivisi, ma da un conflitto atti-
vo tra concetti. Ma anche concet-
ti coerenti come quello di “rivo-
luzione scientifica” di Kuhn na-
scono da un conflitto. Prima di
stabilizzarsi, ’espressione ha sfi-
dato la concezione tradizionale
della scienza come processo li-
neare, scagliandole contro in tut-
ta la sua estraneita il concetto di
rivoluzione. Le metafore vive
mettono in luce la creativita del-
lo strumento linguistico, capace
non solo di rielaborare concetti
metaforici condivisi, ma anche di
costruire combinazioni inattese,
e la capacita del pensiero coeren-
te di rispondere positivamente
alla sfida del conflitto.
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Il parlato ha una natura fisiognomica

di Francesca M. Dovetto

Federico Albano Leoni

DEI SUONI E DEI SENSI
IL VOLTO FONICO DELLE PAROLE

pp. 242, € 20,
il Mulino, Bologna 2009

me avviene il processo

i percezione e decodifi-

ca del parlato? La linguistica
ci spiega che riconosciamo i
“pezzi” della nostra lingua, i
suoi elementi minimi; in prati-
ca ricomponiamo il messaggio
come se fosse un puzzle. Ov-
viamente nessuno ignora, né tra
gli esperti del settore né tra gli in-
genui utenti, che qualche tassello
di questo puzzle possa di volta in
volta mancare, vuoi per difetto di
articolazione da parte del parlan-
te, vuoi per difetto di attenzione
da parte dell’ascoltatore. Cid non
toglie che I'evento comunicativo
in linea di massima abbia ugual-
mente successo; questo perché
noi bilanciamo, da patlanti, la no-
stra buona articolazione e, da
ascoltatori, la quantitd della no-
stra attenzione, proprio per far st
che cid avvenga. Sarebbe privo di
senso, infatti, attivare uno scam-
bio comunicativo che intenzional-
mente non voglia sortire effetto,
fatte salve le patologie e, comun-
que, la scelta di non comunicare.
Come questo testo lucidamente
ci mostra, la linguistica, dal Nove-
cento a oggi, si & arricchita di mo-

delli teorici e di strumenti di ana-
lisi anche molto sofisticati per I’a-
nalisi del cosiddetto “significante
fonico” e della sua pars minima
detta “fonema”; ha pero trascura-
to alcuni fattori che pure entrano
in gioco nello scambio comunica-
tivo e che anzi contribuiscono
non poco alla sua decodifica: si
pensi al peso del contesto, delle
inferenze, del non-detto. La lin-
guistica dominante, attenta per lo
pill al solo significante fonico e
volta a ricercare al suo
interno i contenuti del-
I’atto linguistico, di fat-
to ha escluso o margi-
nalizzato a lungo dall’a-
nalisi linguistica tutto
cio che fosse in con-
traddizione con il prin-
cipio della discretezza e
della linearita del se-
gno, cioé con la sua seg-
mentabilita. Cosa reste-
rebbe al ricercatore, si
chiede quindi I'autore, se I'ogget-
to di studio non fosse segmentabi-
le e non fosse possibile identificar-
ne in maniera netta i confini? Cer-
to gli strumenti di analisi fin qui
adoperati risulterebbero inade-
guati e forse |'esistenza stessa del-
I'oggetto correrebbe qualche ri-
schio, almeno nella sua rappre-
sentazione corrente.

Albano Leoni, linguista teorico
e generale con un’esperienza ven-
tennale nell’analisi dei suoni lin-
guistici, trasforma questo rischio
in una sfida e, rimettendo in di-

Una razione di pena

Federiea Alxuw Leoni

Ded suoni
o dei sensi

scussione i fondamenti stessi del-
la linguistica novecentesca, avan-
za l'ipotesi che categorialita e di-
scontinuita siano il frutto delle
esigenze poste dal ricercatore e
traggano in fondo origine dalla
cultura alfabetica che avrebbe ir-
reversibilmente determinato il
nostro immaginario metalingui-
stico. Contrariamente a quanto &
stato finora sostenuto, & forse
possibile, suggerisce l'autore,
ipotizzare che il segno linguistico
sia indeterminato, deformabile,
plastico e pluristabile, in sostanza
non segmentabile, almeno non fi-
no al punto da identificare quelle
porzioni di significante, prive ot-
mai di significato, su
cui sono costruite le fo-
nologie novecentesche
e postnovecentesche.
In questa prospetti-
va il parlato rivela una
natura fisiognomica e
si configura non piu
come la mera somma
algebrica delle parti
(linguistiche) che lo
€Ompongono, ma co-
me un insieme, orga-
nizzato in modo gestaltico, di
quanto ¢ linguistico in senso tra-
dizionale e di fattori contestuali.
Nello studio del suo “volto foni-
co” e nella forte integrazione tra
linguistico e para-linguistico ri-
siede, secondo I’autore, la scom-
messa della linguistica del XXI
secolo e il promettente luogo di
incontro tra tutti coloro che si
interessano di linguaggio.

dovettolunina.it

F.M. Dovetto insegna glottologia e linguistica
all'Universita di Napoli

Piero Bianconi

ALBERO GENEALOGICO
(CRONACHE DI EMIGRANTI)

a cura di Renato Martinon,
postfaz. di Dante Isella,
pp. 160, € 19, Dado, Locarno 2009

me ricorda Dante Isella nella sua po-

tfazione, Piero Bianconi & un raffinato
maestro di stile. La sua prosa rende onore a
quel lembo di Lombardia incuneato nella
Confederazione elvetica che da sempre
da un contributo qualificato alla
letteratura e all’arte italiana. Si no-
ti, solo per dare un esempio, come
la discreta e consapevole densita di
figure si combini con l’esattezza
della descrizione in questo passo,
nel quale lo stile nominale sposta
fuori dal tempo un settore del “cir-
colo chiuso, senza né principio né
fine” dei lavori della vigna: “Sulla
fine dell’inverno, sostituire i pali
stanchi, e la delicata chirurgia del-
la potatura, abbracciare con 'oc-
chio il ramificarsi dei tralci, meditare e poi
zac, un colpo secco delle forbici (le donne se-
guaci a raccogliere i tralci e legarli in fascine,
il fuoco dell’estate si manteneva con quelle),
legare il tralcio cosi amputato con un sottile
vimine, tolto alla coda d’oro infilata nella cin-
tura dei calzoni”. Chi ha vissuto il rito prova

un brivido.

Eppure, l'interesse maggiore del libro (che
ripropone integralmente un’edizione pubbli-
cata nel 1977 a Locarno, presso Dado) ¢ nel

delle piu povere valli alpine, dove il conta-

futuro.

dino non & bracciante o mezzadro, ma picco-
lo proprietario. Ha casa e terra, la mucca, la
pecora, il maiale e le galline, ma non suffi-
cienti a nutrire la famiglia, per non parlare del

Ora I'Italia & terra di immigrazione, ma an-
cora tra le due guerre, era terra di partenze,

quando non di fughe, magari proprio verso la

Svizzera. Solo cinquant’anni prima, al tempo
dei nonni e degli zii di Pietro Bianconi, le val-
late povere del Ticino avevano vissuto la stes-
sa sorte. La storia si ripete, cambiano gli atto-
ri, le provenienze e le mete, “Ma sotto le diffe-
renze di superficie, gratta gratta, la
tristezza & sempre quella, la diffi-
colta della lingua, il pensiero strug-
gente del mondo perduto, € la vaga
angoscia davanti al mondo nuovo”.
Chi ha le radici piit solide, & sempre
lo stesso che deve tagliarle. Sotto la
scorza di cinismo ostentata da chi
ha lasciato la malora di casa per il
miraggio della fortuna (“se si muo-
re anche in questi paesi c’¢ terra
abbastanza” scrive lo zio Battista
dalla California nel 1880), si na-
sconde I'insopprimibile senso di colpa di chi si
& abituato a pensare che persino il povero pa-
ne quotidiano, la mela caduta dall’albero, sia
gia di per sé uno spreco di beni preziosi: il
nonno Barbarossa assaggia i dolci e mormora:
“Perd non dovrebbe essere permesso di man-
giare roba cosi buona”.

L’apologo si chiude con una morale anch’es-

tema: l'emigrazione dall’orgogliosa malora

sa fuori dal tempo: “Una non avara mano di-
stribuisce la sua razione di pena a ognuno che
respira nel mondo”.

{M.P.)
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Padri, madri e libri

di Marilena Renda

Se ¢’¢ un ambito dell’espe-
rienza in cui puo accadere
(e almeno in Italia, accade con
frequenza sospetta) che la rile-
vanza simbolica non si accom-
pagni a un’adeguata analisi del-
lesperienza stessa e a una ri-
flessione seria sulle sue implica-
zioni nel vissuto quotidiano, sul
suo valore politico e sul suo
ruolo nel definire i contorni di
un’identita non solo privata,
quello & senz’altro I’ambito che
riguarda il materno. Nel 76
Adrienne Rich definiva I'espe-
rienza della maternita come
una condizione di paradossale
“responsabilita senza potere”,
€ proprio per i motivi pratici
che oggi vediamo squadernati
in tutta la loro gravita: scarsita
di asili nido, scarsita di sostegni
alla maternita, tempi e modi di
lavoro inconciliabili con 'accu-

I libri

Simona Baldanzi, Giorda-
no Tedoldi, Sergio Nazzaro,
Alessandra Amitrano, Mi-
chele Cocchi, Stefano Di Leo
e Giovanni Martini, Padre,
Elliot, Roma 2009.

Franca Di Muzio, Patrizia
Rinaldi, Barbara Becheroni,
Nadia Terranova, Gaia Ri-
spoli, Cynthia Collu, Cateri-
na Falconi, Luisa Ventola,
Francesca Bonafini, Federica
Marzi, Elena Birmani, Sonia
Cavallin, Bianca Nardon, Li-
sa Cini, Elisa Ruotolo, FElena
Battista e Annarosa Pederzo-
li, Fiocco rosa. Gravidanza e
maternitd nei racconti delle
donne italiane, Fernandel,
Ravenna 2009.

I padri e ¢ figli. Un'inchie-
sta, a cura di Andrea Cateri-
ni, Perrone, Roma 2008.

Carola Susani e Elena
Stancanelli, Mamma o non
mamma, Feltrinelli, Milano
2009.

dimento, citta non a misura di
bambino. E nel sostenere che
“solo la disponibilita a condivi-
dere esperienze personali ¢ a
volte penose puo mettere le
donne nella condizione di crea-
re una descrizione collettiva del
mondo che sia veramente no-
stra”, Rich notava l'assenza, a
quell’altezza storica, di testi let-
terari e antropologici in cui
prendessero voce le donne-co-
me-madri, per arrivare a rap-
presentare la complessita e per-
tino I’ambiguita di eventi come
il parto. Tanto pit se portatrici
di materno sono donne intellet-
tuali, e a partire dagli inizi del
Novecento (cioé a partire dalla
solita Aleramo), questo & stato
elemento di riflessione deter-
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minante nell’opera di molte
scrittrici, dalla Romano di Le
parole per noi leggere alla legge-
rezza di tocco della piti giovane
Ballestra (Nzna ¢ tra le cose pit
convincenti che si possano leg-
gere sulla sorpresa dello sco-
prirsi adulti e genitori; una
creaturalitd senza retorica che
colpisce non poco noi lettori
sazi di lingue standard e di
mainstream delle idee).

Perché forse il punto & pro-
prio questo. A suo tempo, Su-
san Sontag invocava uno statu-
to della malattia libero da in-
crostazioni metaforiche; per lei,
che era malata, nulla suonava
pit offensivo della fioritura
d’'immagini legate, per esem-
pio, al tumore. Spogliare la ma-
lattia di ogni sovrasenso e mo-
strarla nella sua brutalita, allo-
ra, € un modo di affrontarla, di
sconfiggerla in un certo senso.
Si puo capire come sia anche
I'unico modo possibile di par-
larne, fatta salva una ricchezza
di riferimenti legati alla malat-
tia da cui non si puo prescinde-
re (a cominciare dalla Monta-
gna incantata, e senza voler isti-
tuire ovviamente un’omologia
maternita-malattia). Fare un
uso improprio, cio¢ impropria-
mente retorico, delle metafore
relative alla malattia e, nella fat-
tispecie, al corpo e alla mater-
nita significa allora perpetuare
un ordine di discorso in cui si
glorifica il ruolo gioiosamente
creativo e il contributo impre-
scindibile delle donne alla pro-
secuzione della specie, ma sen-
za mai parlare di assegni di ma-
ternita o di asili nido. Si perpe-
tua quella che Ada Neiger defi-
niva I’“ideologia del materno”,
ovvero una “mistica della ma-
ternita” che confonde il quadro
e, spostando l’attenzione sul
simbolico, impedisce una rifles-
sione pill ardua ma anche pin
utile sull’agenda del femminile,
a partire proprio dalle questio-
ni che riguardano piti da vicino
il corpo e, di seguito, quella re-
te di servizi e diritti che do-
vrebbe tutelare lo stare al mon-
do di madre e nascituro.

“La guerra siamo noi”, dice a
questo proposito Elena Stanca-
nelli facendo riferimento a una
frase di Doris Lessing sull’as-
senza di figli delle donne italia-
ne, e continua: “Le donne ita-
liane hanno a disposizione solo
il loro coraggio e la loro ener-
gia per mettere al mondo e cre-
scere 1 propri figli”. In questo
bel libro a due voci (quella di
Stancanelli contraria, quella di
Carola Susani favorevole alla
maternita), Mamma o non
mamma (Feltrinelli), della (cat-
tiva) retorica che ammorba
I’argomento per fortuna non
c’é la minima traccia. Ci sono
due scrittrici che per un certo
periodo si sono incontrate per
discutere i motivi che hanno
spinto una delle due a mettere
al mondo due bambine, e I’al-
tra a non fare figli: il ritmo del
confronto & serrato, veloce, ci-
vile ma impietoso. Spietato co-
me sanno esserlo le discussioni
tra due donne che vogliono ar-
rivare al nocciolo di una que-
stione.

Narrator? italian:

Senza quella retorica che
sembra inevitabile quando si
parla di maternita, ma con uno
stile limpido e un understate-
ment nel tono che forse & I'uni-
ca strada per scendere dalla mi-
stica delle madri alla concretez-
za dell’esperienza. Una concre-
tezza fatta di incontri decisivi,
di odori, di casualita e di arbi-
tri, di sensazioni che nel corso
della crescita personale acqui-
stano il peso di convinzioni e
diventano modi di guardare al
mondo. Vale la pena quotare
dalla prosa di entrambe: “Ele,
se smettessimo di fare bambini,
se smettessimo tutti anche solo
per pochi anni, la vita mi sem-
brerebbe noiosissima. Una co-
sa da non morti, da vampiri.
Passerei tutto il mio tempo nel-
l'ansia: quando si ricomincia?”,
Fin qui Susani; le fa eco Stan-
canelli: “E una cosa potente.
Somiglia a una vocazione. C’é
qualcosa in me di molto ostina-
to, che si fonda su un pensiero
semplice: la vita ¢ sempre e co-
munque un viaggio solitario.
L’'immagine che rappresenta
Iesistenza per me & quella di
un essere visto di spalle che
cammina in silenzio. Il suo
sguardo regge il mondo”.

Sembra che il tema della ma-
ternita/paternita stia tornando
ad appassionare scrittori ed edi-
tori. Lo dimostrano i diciassette
racconti di Fiocco rosa, antologia
di Fernandel che nella sua pluri-
vocitd testimonia la grande va-
rietd possibile di approcci al te-
ma. Sia dal punto di vista dello

stile, che qui tende a soccombe-
re al bisogho vagamente confes-
sionale di condivisione delle sto-
rie con un pubblico (femminile)
complice, sia dal punto di vista
dell’esperienza, visto che i rac-
conti tendono a coprire I'intero
spettro dell’arco madre/non ma-
dre, con particolare attenzione
alle problematiche delle trenta-
quarantenni.

In I padri e i figli, inchiesta
pubblicata da Perrone, An-
drea Caterini interroga invece
quindici scrittori e intellettuali
italiani sul tema della pater-
nita, privilegiando laspetto
simbolico e il versante educati-
vo della relazione. Intesa ap-
punto come magistero che puo
biforcarsi in direzione autore-
vole o autoritaria, e che sembra
non poter sfociare che in un
parricidio violento. Lo schema
di riferimento sarebbe I'omici-
dio Moro, ma la maggior parte
degli intervistati non vi attri-
buisce un “rilievo simbolico
cosi cruento” (Cordelli), sem-
mai il senso di un lutto, di uno
spartiacque, della sanzione di
un fallimento. E nel leggere
queste interviste viene in men-
te — visto che qui, a differenza
che nei discorsi sulla mater-
nita, siamo in ambito forte-
mente metaforico — I'immagine
di un figlio-ventriloquo che,
anziché diventare “padre del
proprio”, come vorrebbe Affi-
nati, mima, o replica, il model-
lo paterno che pretendeva di
abbattere. Ma proprio I’assen-

Uscite dal silenzio

za di un dibattito sulla tradi-
zione (Raffaeli) ha fatto si che
fosse impossibile in definitiva
sostituire il padre, “borghese
inguardabile”, con una figura
rinnovata e accettabile.

Il figlio-ventriloquo ritorna
curiosamente anche in un rac-
conto di Giordano Tedoldi in-
titolato Antinoo, presente in
Padre, antologia di Elliot, in cui
un figlio gigolo stacca la testa
del padre, la svuota e se la infi-
la prendendo a parlare con la
voce paterna. La violenza non
simbolica, la conquista della
voce, anzi del corpo paterno,
come se fosse un trofeo, Iallu-
sione omosessuale, la condivi-
sione di un destino di degrada-
zione: qui, come in altri raccon-
ti di Padre (e con Ieccezione
del racconto — forse non a caso
scritto da una donna — di Simo-
na Baldanzi), essere figli & una
condizione di squallore mono-
tono a cui si puo sfuggire solo a
colpi d’accetta, com’e il caso
del bel racconto, sebbene un
po’ incompiuto, di Stefano Di
Leo, Sangue, e di Animali di
Michele Cocchi, che rielabora
felicemente il tema del san Giu-
liano l’ospitaliere di Flaubert.
A dimostrazione di come “I’ab-
bandono del cielo natale”, per
citare il bel titolo del racconto
di Giovanni Martini, non sia
mai un’operazione meno che
sanguinosa, |

marilenarenda@yahoo.it

M. Renda ¢ scrittrice,
insegnante e traduttrice

di Antonella Cilento

embrava assopita la narrazione relativa alle

madri quando, pitt di un anno fa, Annalisa
Bruni, scrittrice e bibliotecaria, chiese a me e Sa-
veria Chemotti, docente all’ateneo di Padova, di
curare con lei un’antologia di scrittrici dedicata
al tema della maternita. Ne avevamo consultate
venti di autrici di ogni eta e provenienza, noi in-
cluse: venete, campane, pugliesi, romane. All’u-
scita di M'ama? Mamme, madyi, matrigne oppure
no (1l Poligrafo, 2008), invece, di colpo il merca-
to librario pullulava di narrazioni italiane di tema
analogo, come se le donne si fossero risvegliate
tutte insieme dal silenzio. Colpa, forse, della po-
litica, dell'improvvisa messa in discussione di di-
ritti che sembravano acquisiti e di aggiornamen-
ti necessari a una mancata applicazione di talune
leggi o ripresa naturale della riflessione letteraria
che, dopo il grande modello di Elsa Morante,
narratrice delle maternita mancate, sognate o in-
felicemente realizzate, dopo le pagine intensissi-
me di Althenopis di Fabrizia Ramondino e del
suo Terremoto con madre e figlia, sembrava es-
sersi ridotta a un modesto mormorio.

A fare il punto anche la saggistica: di Saveria
Chemotti, sempre per il Poligrafo, usciva anche
Madri e figlie nella letteratura italiana del Nove-
cento (2009), attraversamento del tema materno
e della sua complessita lungo tutto il secolo della
scrittura delle donne, includendo anche nomi
meno celebri della prosa nazionale. E se le narra-
trici in M’ama?, da Lia Levi a Francesca Maz-
zuccato, da Anna Maria Carpi a Emilia Bersabea
Cirillo, da Gabriella Imperatori a Rossella Milo-
ne a Claudia Vio, solo per nominarne alcune,
guardavano alla maternita in mille diverse decli-
nazioni relative alla contemporaneita ¢ alle sue
stridenti contraddizioni (nel racconto della ca-
sertana Giusi Marchetta, ad esempio, una figlia
finge di essere anoressica per ottenere attenzione

dalla madre, senza per altro riuscirci), altre nar-
ratrici raccontavano la violenza del silenzio delle
madri: in Swmettila di camminarmi addosso
(Guanda, 2009) Claudia Priano affrontava, ad
esempio, il tema della violenza casalinga non de-
nunziata, della sofferenza femminile non dichia-
rata (una vicina di casa della protagonista, un
tempo grande tuffatrice, che dopo una vita di
abitudini si tuffa dal suo balcone per I'ultima vol-
ta: non puo non tornare in mente I’anziana aspi-
rante suicida del meraviglioso racconto di Silvio
IYArzo, Casa d'altri, che chiede al prete il per-
messo di interrompere una vita da capra trascor-
sa a pascolare le capre) e del silenzio delle madri
sulla violenza, che ingenera nuova violenza.

Pochi mesi dopo, esordiente Patrizia Patelli
usciva per Sironi con l'intenso e rabbioso
Gli ultimi occhi di mia madre, in cui a essere nar-
rata & la morte della figura materna vissuta nel-
I'infinito caleidoscopio del dolore e del non det-
to quotidiano. E molti altri i titoli di indagine, di
inchiesta, di racconto, a volte ironici, a volte
problematici usciti a cavallo fra il 2008 e il 2009.
Il parto mirabilmente raccontato in Nzxza di Sil-
via Ballestra nell'ormai lontano 2001 (Rizzoli),
le difficolta postnatali dello Spazio bzanco di Va-
leria Parrella (Einaudi, 2008), le donne che scel-
gono di non avere figli, 'orologio biologico
scandito dalla societa, le madri che uccidono e
le madri che muoiono, la scelta della maternita
contraddetta dalla carriera: in generale, un am-
pio discorso sul corpo delle donne e sulla ses-
sualitd, che negli ultimi anni aveva visto rari
esempi narrativi (Alice Ceresa e Marosia Castal-
di, fra le altre), si ¢ dunque riattivato, con la spe-
ranza che, in questo nuovo decennio, non sia re-
legato negli studi di genere e nei cortili retro-
stanti delle nuove letterature italiane.
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Gli anni
di Nicola Villa

Silvia Ballestra

I GIORNI DELLA ROTONDA

pp. 375, € 18,50,
Rizzoli, Milano 2009

Yautrice di Compleanno
dell’ignana (1991) e di
La guerra degli Anto (1992) ri-
torna con un’opera ambiziosa
e importante sui primi anni ot-
tanta nella sua San Benedetto
nelle Marche. Con I giorni del-
la Rotonda, infatti, Silvia Bal-
lestra sembra rispondere al biso-
gno di affrontare la nostra storia
recente “prima di passare a tutto
il resto”.

Il libro si costituisce in tre
movimenti autonomi, come una
sinfonia, collegati tra loro, che
coincidono con i primi tre anni
dispari degli ottanta, e ricava
due date e due fatti fondamen-
tali per la cittadina marchigiana
e per tutta 'Ttalia: la prima é il
1977, anno del rapimento, della
tortura e dell’omicidio mediati-
co di Roberto Peci, colpevole di
essere fratello di Patrizio, penti-
to delle Brigate rosse; la seconda
& il Natale del 1980, i giorni del-
la “rivolta del Rodi”, la rivolta
virtuosa di tutta la cittadinanza
sanbenedettese guidata dai gio-
vani di Lotta continua e dai ma-
rinai del porto in seguito all’o-

missione di soccorso delle auto-
rita nei confronti di un pesche-
reccio, il Rodi appunto, naufra-
gato a pochi chilometri da San
Benedetto. Due episodi specu-
lari rimossi dalla (cattiva) co-
scienza nazionale che rappre-
sentano due exempla di cosa
fossero gli anni settanta. Il pun-
to di osservazione, il comune
denominatore, & la Rotonda, la
piazza centrale della citta che
cambia aspetto e diventa, di vol-
ta in volta, di movimento in mo-
vimento, piazza politica di gio-
vani e vecchi e di repressione da
parte del sistema, luogo conta-
minato dall’eroina. Cio che Bal-
lestra racconta & la
realizzazione di tre
tradimenti, quello del-
la politica, della droga
e del mercato che, con
i linguaggi della co-
municazione e dello
spettacolo, arriva fino
al nostri giorni. La
prima generazione im-
pegnata sul campo dei
diritti e su quello cul-
turale e in dialettica
con quella precedente, i pesca-
tori di San Benedetto, distrutta
dalla violenza politica dei primi
anni ottanta e dalla repressione
della polizia. La seconda persa e
decimata dall’eroina fatta di ra-
gazzi che gradualmente si spen-
gono, “vanno a morire sul greto
del Tronto, da soli, con le spade
infilate sulle braccia magre e
consunte. Vanno a morire in un
angolo come i gatti”. La terza
completamente sradicata dalle

Narratori italiani

altre, senza memoria, incastrata
nel processi di consumo con 'u-
nica consolazione della lettera-
tura, testimonianza di un’irre-
quietezza mai sopita nei giovani,
in una minoranza di giovani al-
meno.

I giorni della Rotonda riesce a
raggiungere una perfetta sintesi
fra una stratificazione dell’abita-
re, una cronologia inquietante e
insabbiata nella memoria nazio-
nale e alternarsi di culture gio-
vanili autonome e sradicate della
nostra storia recente. Un’opera
che rappresenta una delle mi-
gliori prove di Ballestra dopo i
deludenti La seconda Dora (Riz-
zoli, 2006) e Tutto su
mia nonna (Einaudi,
2005), che esprimeva-
mo a ogni modo una
fame di memoria,
pubblica e privata, che
in quest’ultimo ro-
manzo trova un equili-
brio e una giusta for-
ma. Un libro sulla
condizione postuma
del nostro paese che

< raggiunge la sua sinte-
si nell’ultima parte, quella pit ri-
flessiva, piti vicina alla scrittrice:
“Vi muovete in questa cittadina
costiera un po’ al buio, inconsa-
pevoli. Vi mancano dei pezzi
della storia. Sapete che ci sono
fantasmi, lo sapete da certe scrit-
te sui muri e anche da certi ri-
cordi vostri”. |

villanicola@gmail.com

N. Villa

¢ critico letterario

Lasciare il campo agli scarafaggi

di Irene Soave

Nello scontro con il male

di Raoul Bruni

Luca Ricdi

COME SCRIVERE UN BEST SELLER
IN 57 GIORNI

pp. 109, € 9,50, Laterza, Roma-Bari 2009

Scrivere conto terzi per aiutare un eroe
sfortunato non & impresa nuova, da Cyra-
no in poi. Raffazzonare un best seller per ar-
ricchirsi in fretta, men che meno. Ma se a far-
lo sono quattro scarafaggi e la nobile causa
¢ quella di risparmiare lo sfratto a uno squattri-
nato scrittore parigino, nel cui lurido apparta-
mento i quattro insetti vivono da re, ecco che il
remake kafkian-cyranesco diventa anche un di-
vertente saggetto sulla letteratura di consumo.

Briac & uno scrittore puro. Non vuole scrivere
un libro, ma un capolavoro. Dalla sua penna
non esce niente da anni, se non un’ambiziosa li-
sta dei “Principi fondativi del racconto nel XXI
secolo”. Per questo rischia lo sfratto. I quattro
scarafaggi — di nome di nome guarda caso John,
Ringo, Paul e George — decidono di aiutarlo,
scrivendo a suo nome un libro che renda abba-
stanza da risolvere i suoi problemi finanziari. Le
ispirazioni: 1 “Principi” narrativi di Briac, presi
alla rovescia (facendo I'esatto contrario di quel-
lo che uno scrittore puro ritiene buono e giusto,
magari qualche copia si arriva a venderla), e la
portinaia di nome guarda caso Rossana, a cui
chiedono consigli in chat con il nickname Cyra-
no. In 57 giorni sfornano un romanzo che la
portinaia divora con entusiasmo, e che promet-
te di diventare un vero best seller.

Il nuovo libro di Luca Ricci affronta ridendo
temi di capitale importanza. La lettura deve es-
sere un’esperienza estetica o ricreativa? E lo
scrittore una macchina da entertainment o un

individuo esangue e pieno di sé? E poi, cosa ha
da dire la letteratura? E abbastanza imbastire
una trama avvincente, che emozioni il lettore e
gli dia 'impressione di esaurire il mondo di cui
parla, come fanno le quattro blatte saltellando a
ritmo sulla tastiera del pc? No, ma almeno un
lettore, Rossana, loro ce 'hanno. La letteratura
sperimentale di Briac fa ancor meno: rimane pu-
ra teoria nella lista dei “Principi fondativi”, la
sola opera che lui abbia completato.

Il formalismo di Briac e il successo commer-
ciale degli scarafaggi sono, come in una parabo-
la, due estremi esemplari: libri usa-e-getta versus
sperimentazione fine a se stessa. Ma la morale
qual &? Di certo si simpatizza istintivamente con
gli scalcinati scarafaggi-scrittori, e Briac e la sua
conventicola sono ritratti con precisione impie-
tosa come “idioti letterari ibernati nel mito del-
la bohéme”. E pero, a ben guardare. I “Principi
fondativi del racconto nel XXI secolo” scritti da
Briac somigliano molto — lo ammette anche I'au-
tore — agli appunti per una letteratura “pura, eti-
ca e all'occorrenza formalistica” enunciati da
Ricci nel suo blog http://persecutorio.ioblog-
go.com. E le due opere precedenti di Luca Ric-
ci, la raccolta L’amore e altre forme d'odio (Ei-
naudi, 2006: racconti brevissimi) e La persecu-
zione del rigorista (Einaudi, 2008: romanzo bre-
ve ma intenso), sembrano rispondere — nel gusto
scarno che ricorda Carver, nella forma scorcia-
ta, nella rinuncia “ad affrontare tutto il reale” —
proprio ai principi di Briac, gli stessi che gli sca-
rafaggi capovolgono creando il loro best seller.
E infine la biografia in copertina cita, a benefi-
cio dei piti attenti, la lezione “I dieci comanda-
menti del racconto breve” che Ricci porta nelle
scuole di scrittura. I due scrittori, insomma, so-
no parenti stretti, e I'uno sembra parlare per
bocca dell’altro.

Domenico Starnone

SPAVENTO

pp. 290, € 20,
Einauds, Torino 2009

| pensiero contemporaneo,

da Heidegger a Baudrillard,
ha mostrato, da varie prospet-
tive, come il mondo moderno
sia caratterizzato da un clamo-
roso occultamento: la rimo-
zione della morte, frutto del-
I'illusione di essere eterni, al
riparo dalla malattia e dal depe-
rimento. Quasi a compensare
questa rimozione, la letteratura
occidentale dell’Otto-Novecen-
to ha individuato nella morte e
nella malattia i suoi temi forse
pit peculiari: basti pensare a La
morte di Ivan 1['z¢ di Lev Tolstoj,
a La montagna incantata di Tho-
mas Mann, a L’animale morente
di Philip Roth o, per quanto ri-
guarda |'Ttalia, al bel racconto di

visibile ma resistentissimo, a cui
potremmo dare anche il nome di
destino.

Sidail caso infatti che, mentre
¢ impegnato nella stesura della
Morte allegra, 'autore finisca
per ammalarsi egli stesso, e, per
di pit, di un morbo i cui sintomi
non sono troppo dissimili da
quelli del male che affligge To-
sca. Se quest’ultimo ha problemi
con le urine, il narratore, da par-
te sua, riscontra anomalie nelle
proprie feci, scoprendo poi di
avere la melena. Si ricovera dun-
que in ospedale, dove avra come
compagno di stanza un ingegne-
re taciturno e misterioso, con cui
piano piano instaurerd un rap-
porto di sempre piil intima com-
plicita: “Eravamo diventati so-
dali, vale a dire associati nella re-
ligione della sofferenza, nello
scontro con la mala sorte”. A
parziale compensazione dei tipi-
ci disagi che chiunque sia stato
ricoverato in un ospedale, anche
per un breve periodo, ben cono-

Moravia Inverno di
malato; ma gli esempi,
pilt 0 meno alti, sareb-
bero infiniti.

Entro questo filone
si colloca I'ultimo ro-
manzo di Domenico
Starnone, Spavento,
che fin dal titolo pone
Paccento sulla paura
provocata dalla visita
inattesa della malattia

DOMENMICO BTARBONE

sce, vi & infatti una sin-
golare solidarieta che,
nei luoghi ospedalieri,
crea ponti emotivi e
psicologici tra persone
che nella vita di tutti i
giorni non avrebbero
avuto nulla da dirsi.
Una volta che l'in-
gegnere viene dimes-
so, il suo posto verra
preso da un ottanten-

e della morte. Al cen-
tro della vicenda vi & Pietro To-
sca, un affermato sceneggiatore
quasi settantenne che scopre al-
I'improvviso, a causa del sangue
che trova nella proprie urine, di
essere minacciato da un’impreci-
sata quanto grave malattia. To-
sca sembra perd rifiutarsi di
prendere contromisure di fronte
a questi allarmanti sintomi, tan-
to che quando, cedendo alle pre-
murose insistenze della moglie,
effettua finalmente le opportune
analisi, scappa dalla clinica senza
nemmeno attendere di cono-
scerne |’esito. Non basta: la sua
carriera, al pari della sua salute,
sembra essere minacciata dal-
larrivismo di due giovani, Or-
nella e Gianfranco, che, per mi-
gliorare le proprie rispettive po-
sizioni, cercano in qualche mo-
do di servirsi di Tosca, se non
addirittura di sostituirsi a lui.
Questa storia & perd, in realt,
un libro nel libro, dato che in
Spavento le vicende di Tosca si
intrecciano con quelle di Starno-
ne stesso, che si racconta in pa-
gine dall’evidente timbro auto-
biografico. Ora, la mise en aby-
me narrativa € una tecnica vec-
chissima che risale agli esordi
stessi del romanzo (si pensi al
Don Chisciotte di Cervantes), ma
il modo in cui Starnone la appli-
ca & certamente singolare: di ra-
do, infatti, due storie nella storia
avevano raggiunto un cosi alto
coefficiente di compenetrazione.
Tra la storia di Tosca — di cui il
narratore descrive la complicata
gestazione e a cui assegna il tito-
lo antifrastico La morte allegra -
e quella di Starnone, le separa-
zioni sono ridotte al minimo, an-
zi: i due plot si incrociano e si
sovrappongono di continuo, co-
me se fossero legati da un filo in-

ne professore di filo-
sofia in pensione che coinvol-
gera lautore in complesse di-
scussioni su temi metafisici e
teologici. Dopo un’iniziale anti-
patia, il narratore finira per so-
lidarizzare anche con il vecchio
professore, che lo aveva solleci-
tato a riflettere su alcuni aspetti
della religione cristiana.” Nelle
pagine sull’ospedale la scatolo-
gia si intreccia all’escatologia, le
riflessioni sulle cose ultime alla
meticolosa osservazione delle
feci: “Mi ero autoconferito una
missione sublime di aruspice,
ed eccomi invece a spiare la mia
vera unica produzione che dav-
vero contasse, questa merda sul
fondo della tazza”. L’esperien-
za ospedaliera modifichera e se-
gnera profondamente anche I'e-
volversi della Morte allegra,
tant’é che a Tosca 'autore attri-
buira alcune caratteristiche del-
I'ingegnere con cui aveva condi-
viso la stanza d’ospedale.

ra le quali, la disperata vita-

lita che spinge il vecchio e
malato Tosca, che si sente con
un piede nella fossa, a contatta-
re una prostituta per chiederle
di accompagnarlo a una cena in
un ristorante di lusso, per poi
concludere la serata in un hotel
altrettanto sfarzoso. Come nella
Grande abbuffata di Ferreri,
esplicitamente evocata nel ro-
manzo, la passione per il cibo si
fonde con quella per il sesso;
ma, a differenza del film, il libro
non si chiude in modo apocalit-
tico. L’appuntamento di Tosca
con la morte, per il momento, &
ancora rinviato. |

racul.brunifunipd.it

R. Bruni ¢ assegnista di ricerca in italianistica
all'Universita di Padova
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Non tradire la verita

di Anna Maria Scaiola

Emmanuel Carrére

LA VITA COME
UN ROMANZO RUSSO

ed. orig. 2007, trad. dal francese
di Margherita Botto,
pp. 276, € 17,50,
Einauds, Torino 2009

Jean Echenoz

CORRERE

ed. orig. 2008, trad. dal francese
di Giorgio Pinotts,
pp. 148, € 15,
Adelphs, Milano 2009

opo stagioni di teorie e

autoreferenzialita, la nar-
rativa francese contemporanea
torna a occuparsi del reale, ma
indirettamente, in una rappre-
sentazione obliqua filtrata dal-
la soggettivita dell’autore che
sfrutta il proprio vissuto o
quello altrui per costruire con
le opportune rielaborazioni un
“vero” letterario. Due recenti
romanzi di scrittori pur lontani,
il narcisista Carrere e il raffina-
to Echenoz, hanno in comune
la ricerca, il rispetto della
realtd, in un esercizio di verita
che, preservando il diritto al-
I'immaginazione, connette il
presente al passato, il privato
alla storia.

“A furia di scrivere cose orri-
bili, le cose orribili succedono”:
Pultimo “romanzo” di Carrére,
prigioniero, dichiara, del suc-
cesso dell’Avversario (Einaudi,
2000; cfr. “L’Indice”, 2001, n.
6) — il caso di un pluriomicida
mitomane —, nelle intenzioni
chiuderebbe un ciclo di storie
tetre, claustrofobiche, di follia,
anche se all’inizio il sogno su un
treno che attraversa di notte la
foresta stimola ancora racconti
terrificanti: stazioni transiberia-
ne sperdute, ladri sodomizzato-
ri e assassini. Storie su storie si
agganciano in questa autobio-
grafia-finzione, in prima perso-
na e al tempo presente, che ri-
costituisce due anni di vita — ne-
vrotica — su appunti di ossessiva
meticolositd.  L’esposizione
“sincera” dell’interiorita, di chi
confessa un’inclinazione colpe-
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vole alla menzogna e alla misti-
ficazione, coinvolge persone vi-
cine. Si interroga Carrére se
scrivere equivalga a fare del ma-
le, a uccidere: “Fino a che pun-
to uno scrittore pud offrire i
suoi in pasto al pubblico, sacri-
ficarli al proprio godimento?”.
Per vie traverse e associazioni,
la dimensione politica sottesa
interseca il piano familiare che
entra in risonanza con quello
sentimentale, e ambedue inter-
feriscono con la scrittura.
Carrere cita, trascrive, si ricolle-
ga ai suoi testi piti noti, facendo
emergere la ragione recondita e
insospettata di scelte creative e
atti personali: il quotidiano
condiziona la letteratura, e vice-
versa.

L’indagine sul mistero della
scomparsa nel 1944 del nonno
materno si sovrappone al re-
portage appena commissionato
in Russia, con troupe televisiva
al seguito, su un disperso un-
gherese internato per lunghi
anni nel manicomio di una re-
mota cittadina siberiana. Mal-
grado le censure delle autorita
locali, la descrizione si pone co-
me “rigorosamente realista”. 11
film che sara montato (il bel
lungometraggio Retour 4 Kotel-
nitch) riprende la “dura realta”
di ambienti squallidi, poveri, di
tipi equivoci e tendenti al grot-
tesco, come vecchi laidi e
ubriachi. Sul taccuino, fra testi-
monianze non univoche, rico-
gnizioni logistiche, consultazio-
ne di documenti, si annota il
tracciato della biografia di An-
dras Tomas e, con il materiale
dell'investigazione e degli in-
contri effettuati, si delinea un
ulteriore micro-romanzo a piu
personaggi. Ne segue un altro
in parallelo che si avvale del-
Parchivio di famiglia sull’esi-
stenza mediocre e tragica del
nonno, emigrato georgiano in
Francia via Germania, simpa-
tizzante fascista e convinto col-
laborazionista. L’inchiesta sulle
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Le parole di Levi

di Donatella Sasso

Aleksandar Tisma

KAPO

ed. orig. 1987, trad. dal serbo-croato di Alice Parmeggioni,
pp. 325, € 23, Zandonai, Rovereto 2010

ud accadere nelle terre martoriate da

confini contesi e arricchite da pluralismo
linguistico e culturale che i toponimi si mol-
tiplichino, si confondano, si rendano irrico-
noscibili con il passare del tempo. In uno di
quei possibili equivoci cade anche Vilko Lamian,
ebreo originario di Bjelovar in Croazia, ex kapd
ad Auschwitz. Laggili si & salvato la vita, ma il ri-
morso per il ruolo che ha coscientemente assunto
non lo abbandona neanche molti anni dopo. Lo
perseguita il ricordo di una delle sue vittime, la fa-
vorita, certo, ma pur sempre una vittima, ridotta a
oggetto da cui trarre piacere in cambio di pochi
resti di cibo, buono e caldo. E sempre riuscito ad
autoassolversi perché lei, Helena Lifka, era una
straniera, era diversa da lui, arrivava da una citta
lontana, dalla periferia estrema di un immaginifi-
co impero: da Szabadka. Pochi anni dopo la fine
di tutto, mentre compie un viaggio in autobus, lo
sguardo di Lamian cade su un giornale bilingue
con una doppia datazione: Szabadka, 1947 jinius
20 - “Subotica, 20 giugno 1947”. Dunque I'esoti-
co nome altro non & che la versione ungherese di
Subotica, citta della Vojvodina, provincia setten-
trionale della Serbia, territorio jugoslavo.

Helena non solo era ebrea come lui, vittima
predestinata, ma anche una connazionale. La ri-
velazione getta Lamian in un senso di sconforto,
unito al lacerante senso di colpa che lo accom-
pagna per i successivi anni della sua vita grigia

di burocrate del catasto di Banja Luka, in Bo-
snia. I ricordi del lager si mescolano alla vita
quotidiana con stridore sempre pitl evidente. I
vani tentativi di nascondersi, di mascherare la
sua identita di ebreo convertito dai genitori al
cattolicesimo, non lo hanno salvato dalle cru-
dezze di Jasenovac, dove giunge come vittima,
né dall’orrore di Auschwitz, dove giunge sotto
mentite spoglie, riciclandosi come kapo.

Con il passare degli anni il pensiero di Helena
Lifka diventa 'ossessione attraverso cui tentare
una disperata forma di redenzione, solo I'incontro
con il suo sguardo di sopravvissuta puo sciogliere
il grumo nero della sua dannata esistenza. In un
crescendo di flashback dai campi, di momenti
della vita quotidiana che evocano per analogia o
contrasto le privazioni del lager e le efferatezze
contro gli internati, Lamian si avvicina sempre pitt
alloggetto del suo disperato desiderio. E piti le di-
stanze diminuiscono, pit si fanno breccia le me-
morie delle responsabilita, delle crudelta compiu-
te per la necessitd di salvarsi, per limitare soffe-
renze inutili, ma anche per il gusto di mostrare il
suo misero potere, conquistato con I'inganno.

Aleksandar Tisma, originario della Vojvodina, di
madre ebrea e padre serbo, fortunosamente scam-
pato allo sterminio degli ebrei di Novi Sad, usa un
linguaggio asciutto e diretto, utilizza la sovrapposi-
zione di memorie e sensazioni per narrare il passa-
to che non passa, la colpa che non pud trovare ti-
scatto. Come sottolinea in una nota la traduttrice
Alice Parmeggiani, Tisma fa spesso uso di parole in
lingua tedesca, abitualmente utilizzate ad Au-
schwitz per indicare prigionieri e aguzzini, luoghi e
oggetti. Molti di quei termini si trovano identici
nelle opere di Primo Levi e conferiscono alla nar-
razione una crudezza e una veridicita non usuali.

ma negato e infrange una male-
dizione familiare.

La compagna Sophie & prima
relegata in inserti telefonici ma-
sturbatori, poi diventa protago-
nista di una storia di passione
sbilanciata per diversitd sociali
e culturali, L’intellettuale bor-
ghese, di destra e di fama, ego-
centrico e snob, si scontra con
la proletaria occultamente di-

origini, che prevede il
recupero della lingua
russa dell'infanzia e
di una ninna nanna,
si fonda su un dinie-
go: la rimozione della
figura paterna da par-
te della madre, Héle-
ne Carrére d’Encaus-
se, importante sovie-
tologa e segretaria
permanente dell’A-

EMMANUEL CARRERE
LA VITA COME
UN ROMANZO RUSSD

sprezzata e rifiutata.
La crisi si affronta da
scrittore che registra
con maniacale esattez-
za eventi, dialoghi e

' parole, da riadattare e
reinventare: il tradi-
mento della donna,
accuse e riconciliazio-
3 ni, fasi euforiche e ca-
« = | pricci infantili, sospet-
> ti e rancore, scenate di

cadémie francaise.
L’ingombrante figura materna
si presta a un’analisi filiale in-
trospettiva: gli sguardi che si
evitano, la paura dell’amore e
la reciproca freddezza, la temu-
ta somiglianza tra nonno e ni-
pote, autodistruttivi, soli, cap-
ziosi. Scrivere su di lui, trasgre-
dendo un interdetto, si impone
come un “dovere”, per mettere
ordine nel passato, esorcizzare
quel fantasma, e dunque so-
pravvivere. La tenera lettera fi-
nale alla madre, gid ripensata
come “povera bambina” figlia
di un cupo perdente, dedichera
solo a lei questo romanzo a ina-
spettata funzione terapeutica
che, frugando nell’oscuro in-
conscio di due generazioni, as-
sume la sofferenza di un trau-

gelosia. A lei & desti-
nato un racconto intimo ma let-
to dai seicentomila lettori di
“Le Monde”, porno nei dettagli
anatomici e nelle reazioni fisio-
logiche “sull’orlo del piacere”,
gia edito (Facciamo un gioco, Fi-
naudi, 2004; cfr. “L’Indice”,
2004, n. 6) e qui riproposto.
Carrére orchestra intorno alla
pubblicazione una laboriosa
strategia, ma il controllo del
congegno & annullato da con-
tingenze che smontano la forza-
tura di quello scenario a effetto
mancato. Di questo gioco eroti-
co a distanza, da voyeur-esibi-
zionista compiaciuto della sua
potenza virile ed estasiato di
fronte a “quella cosa miracolosa
fra le gambe”, si consiglia la let-
tura ai soli estimatori del gene-

re: per Sollers, “un esempio di
pornografia impubere”.

La preoccupazione di non
tradire la verita, pur giocando
liberamente con essa in un
equilibrio controllato, interessa
anche Echenoz, che, dopo una
biografia-finzione sul laconico
compositore Ravel (Adelphi,
2008; cfr. “L’Indice”, 2008, n.
9), tratta un mito dello sport

sguardo stupefatto, da quando
ha cominciato a cotrere non si
¢ pit fermato. Il cognome Za-
topek ha il suono di un motore
e il soprannome “la Locomoti-
va” lo consacra il campione pit
veloce del mondo, che vince
troppo, esagera, poi perde e
sembra finito. In ginocchio sul-
I'ultimo rettilineo, piange, vo-
mita, ma si rialza e via di nuovo
di corsa. Scritto in un

come  personaggio
immaginario: qua-
rant’anni di vita vera
sono condensati in
un breve “romanzo”,
nel quale elementi
biografici circostan-
ziati e ricavati dalla
stampa d’epoca di-
ventano materiale di
finzione. In Correre
Echenoz restituisce

Jean Echenne,

Correre

presente colloquiale,
lo scrittore ricompo-
ne il ritratto di un fe-
nomeno coraggioso €
modesto, con ironia,
ritmo rapido e una

coinvolgente simpa-
tia.
Sullo sfondo un

contesto storico-poli-
tico drammatico per i

visibilitd ai compor-
tamenti, alle espressioni, ai mo-
vimenti, al corpo di un atleta
eccentrico esposto allo sguardo
del pubblico nello sprint finale
con 1 lineamenti alterati, la lin-
gua di fuori, la testa incassata,
gesticolando come un automa:
“Emil procede in maniera pe-
sante, scomposta, sofferta, a
scatti. Non nasconde la violen-
za di uno sforzo che gli si legge
sul viso contratto, irrigidito,
stravolto, continuamente di-
storto da un rictus penoso a ve-
dersi”. Corre senza eleganza,
senza stile, ma & invincibile.
Arriva a un limite estremo e lo
supera, polverizzando record.
Quell’'umile ragazzo cecoslo-
vacco biondo, sempre sorri-
dente con i suoi dentoni e lo

regimi autoritari, la
propaganda nazionalsocialista,
il protettorato devastante dei
tedeschi, I'invasione dei mezzi
corazzati russi, la guerra, oc-
cupazione sovietica. Il regime
spia il suo fuoriclasse, limita le
trasferte all’estero, distorce le
sue dichiarazioni, lo esilia nelle
miniere d’uranio per aver so-
stenuto il disgelo di Dubcek.
Retrocesso a spazzino, firma
un’autocritica e finisce archivi-
sta. La “dura realta” si allegge-
risce nella rassegnata, pacata
malinconia di quell’eroe nazio-
nale frenato nella tensione del
suo slancio. L

anscai@tin.it

AM. Scaiola insegna lingua e letteratura
francese all'Universita “La Sapienza” di Roma


mailto:anscai@tin.it

messseesssssess . [INDICE .. messssaueas commwe

Mille modi di spegnere una sigaretta

di Giuseppe Merlino

Orhan Pamuk

IL MUSEO
DELLINNOCENZA

ed. orig. 2007, trad. dal turco
di Barbara La Rosa Salim,
pp. 085, €24,
Einauds, Torino 2009

ontano gli oggetti nel Mu-
seo dell'innocenza di Or-
han Pamuk, contano molto e
fin dall’inizio. Il romanzo esot-
disce con una scena, casta nel-
le parole, di amore carnale nel-
la Istanbul del 1975, e con un
orecchino che cade, mordic-
chiando lui lorecchio di lei, e
piti non si trova perché lui ’ha
incamerato: souvenir? premoni-
zione? maniacalita di futuro rac-
coglitore feticista? amuleto? lo
vedremo.
La trama & semplice: un giova-
ne borghese ricco ¢é fidanzato con
una ragazza impeccabile e “mo-

ti e alluvionati della media borghe-
sia impoverita (vita domestica, ar-
redi kitsch, tv, opinioni semplici,
svaghi fanciulleschi, rapporti di vi-
cinato). Al passaggio da una so-
cieta all’altra si affianca quello di
una Istanbul modernista a una tra-
dizionalista e, per Kamel, il pas-
saggio da un’inautenticita piacevo-
le e lievemente isterica a un’auten-
ticita démodée e promettente.

La lenta scivolata dai quartieri
alti verso i quartieri semi-popolari
& un tema costante nel romanzo: la
passione si radica li dove si estin-
gue la vanita sociale? La topogra-
fia urbana, nella forma della pas-
seggiata-pellegrinaggio, viene ten-
tata da Kemal per ravvivare o spe-
gnere sentimenti e passioni; ma
I'esperimento non & soddisfacente
e il protagonista si volge all’“og-
getto biografico”. La grande pas-
sione si nutre di se stessa, ma gli
oggetti che la riguardano, innume-
revoli come sono le reliquie, ven-
gono accumulati dall’amante soli-
tario (per indecisione e coraggio

derna”, ma fortuita-
mente incontra una
giovanissima e lontana
parente, impoverita, e
viene posseduto dal-
l'aura della bellissima
diciottenne. L’aura &
pitt complicata della
sola, radiosa bellezza, e
l'intero racconto si af-
fannera a descriverla e
definirla, riuscendo

ORMAN ALK
It MUSKEO DELL INNOCENZA

vacillante) come i mi-
gliori conduttori del -
cordo amoroso: nutro-
no la memoria, confor-
tano il corpo, leniscono
I'assenza dell’amata.
Gli oggetti legati alla
persona di Fiisun e al-
la storia d’amore per
lei costituiscono il Mu-
seo  dell'innocenza
(I'innocenza di un pri-

perd solo a ribadirla,
sfiorarla o alludervi; la “sempli-
cita” di lei ha un che di inespu-
gnabile. Il romanzo, da qui in
poi, sara il romanzo delle “conse-
guenze dell’amore”, e da una sor-
dina iniziale, quasi trascurabile
(sensualitd inebriante e anima
trascurata), crescera fino a una
dimensione tenera e ossessiva.

Anche qui, come nei Frammen-
# di Barthes, & un innamorato che
parla; ma il “tu” amato non & un
interlocutore retorico e virtuale,
necessario per rilanciare il mono-
logo, bensi una fanciulla, Fiisun,
che reagisce alle svolte della vi-
cenda amorosa con comporta-
menti diversi: impauriti, reticenti,
orgogliosi, delusi, irati. La nuova
passione non cancella il quieto af-
fetto per la fidanzata Sibel, ma —
estintosi il desiderio — lo erode, lo
blocca, lo svuota, trasforma Sibel
in confidente, testimone, super-io
e presenza fisica cui ancorarsi nel-
la disperazione; tutti ruoli utili
per il teatrino dell’innamorato
sventurato,

ue temperature erotiche di-

verse attraversano il roman-
z0, e due immaginari divaricati tra
'ossessione carnale e gli agi del dé-
cor borghese; e anche due paesag-
gi opposti: la Istanbul festaiola,
ricca e affannosamente occidenta-
le con Sibel, e con Fiisun la came-
ra impolverata di un appartamen-
to in disuso nell’ottomano Palazzo
della Pieta, stracolmo di oggetti
desueti, resti e rifiuti: lo scenario
perfetto per una deriva erotica
fuori dal mondo. La passione
amorosa, impedita, distoglie Ke-
mal dai luoghi e dai riti dell’“alta
societa” (Hilton, night club, ubria-
cature, boutique, viaggi, sci, vec-
chie case di legno sulle isole...) e
lo sospinge verso i quartieri caden-

mo amore, a prima vi-
sta, e la residua innocenza della
cittd); sono oggetti modesti ma,
appena liberi dal pratico-inerte
della cosa, scintillano per un so-
vrappiu di senso. Da un primo
ruolo denotativo e deittico (“qui
c’e il reale”), si va verso le diver-
se connotazioni del coeur roman-
tigue des choses, dell’idolatria
per le materie che hanno sfiora-
to il corpo di lei, di segni memo-
rativi contro 'oblio, di indizi del
passaggio da un finale di deca-
denza a un imprevedibile avvio
di modernita. Tirato fuori dalla
penombra dell’uso domestico e
triviale, l'oggetto, gia asservito a
una funzione, le si sottrae en-
trando nel Museo dove si lega
con altri per raccontare una sto-
ria esemplare (la felicita & imper-
cepibile mentre la si vive, e solo
uno sguardo retrospettivo la ri-
vela), per offrire consolazioni al
collezionista-fondatore, e per ce-
lebrare uno spirito di penitenza
perché & [i che si piangeranno
due scomparse: quella di Fiisun,
e quella, doppia, della propria
gioventii e della citta stravolta.
Nel centro del libro ci sono le
bellissime pagine che dicono il
trauma dell’abbandono e dell’as-
senza. Il paesaggio & noto: la mu-
tilazione, I'attesa, il pensiero os-
sessivo di Jez, i rituali per riavere
ci6 che si & perduto — e che falli-
scono —, le confidenze impossibi-
li perché si guastano appena pro-
ferite, la solitudine dell’amante, il
mondo ostile e la vita bloccata.
Ma Pamuk racconta la peripezia
amorosa in termini brutalmente
fisici, come un dolore che tortura
lo stomaco, dilania le ossa, toglie
il respiro e si insinua in ogni ter-
minale dell’organismo: la soffe-
renza & palpabile e disegna una
mappa anatomica. Nelle ore piu
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ossessive, il nome di lei, Fii-sun,
Fii-sun, si confonde con il battito
cardiaco e lo accelera.

Questa pena Pamuk la descrive
con un ritmo diaristico, ma di un
diario compresso, ripetitivo, fu-
riosamente monotematico. Le
parole sono semplici, le costru-
zioni sintattiche anche, e le im-
magini comuni; risaltano allora
aspetti trascurati della passione:
la struttura elementare, il lin-
guaggio corrente, il bisogno della
ripetizione, il ritornello del dolo-
re, il lamento intransitivo (nessu-
no lo accoglie); or il préférast tou-
tes les douleurs a I'horrible chance
de ne plus la voir ( Flaubert).

1l sonno dell’Albertine prou-
stiana, e la lezione di inscienza che
il narratore ne trae osservandola,
rimane un grande testo sulle in-
certezze che patisce 'innamorato
ridotto a decifrare affioramenti
fugaci e lapsus del corpo amato. E
una decifrazione virtuosistica, e
appena delirante, del mutevole
sentire di Fiisun nel corso di mi-
gliaia di serate trascorse da Kemal
con lei nella casa dei genitori, in
una vicinanza senza intimita, Pa-
muk la tenta classificando i mozzi-
coni delle sigarette di lei che di
volta in volta sono eleganti, anne-
riti, stizzosi, torturati, allusivi, o
seducenti se cerchiati di rossetto,
e cosi via.

| ricordo va a quell'analogon vi-

sivo che & il reliquiario laico di
Damien Hirst intitolato Aratonzy
of an Angel and the Abyss, con in-
numerevoli mozziconi disposti
con cura su mensole di vetro. I
modi di spegnere le sigarette, cre-
de Kemal, variano (e ricordano)
secondo l'umore I'impazienza, il
momento, le notizie in tv, i pre-
senti, le malinconie, le nostalgie, i
ricordi, e il protagonista avvia co-
si una preziosa antropologia dei
sentimenti di lei e una meteorolo-
gia dei suoi umori. La passione
d’amore richiede un’attenzione
instancabile per un’“indagine”
inesauribile.

G. Merlino insegna letteratura francese
all'Universita di Napoli

Il camminatore

di Renata Buzzo Margari

Catherine Sauvat

ROBERT WALSER
UNA BIOGRAFIA

ed. orig. 2002, trad. dal francese
di Marco Alloni,
prefaz. di Enzo Di Mauro,
pp. XI-179, €17,
Ady, Lugano 2009

I a biografia qui tradotta
(copyright Editions du

Rocher, 2002) era uscita nel
1989 presso I'editore parigino
Plon, ed era stata recensita da
chi scrive in “Lingua e Lettera-
tura” (1990, n. 14-15). Si pos-
sono riprendere qui sostanzial-
mente le medesime considera-
zioni suggerite dall’edizione di
allora: il lavoro, che & stato la
prima biografia walseriana in
francese, & davvero, come diceva
la nota in copertina, un “itinérai-
re intellectuel, géographique et
sentimental”.

La vita e 'opera sono mescola-
te in modo suggestivo, e i nume
rosi dati attinti da materiale d’ar-
chivio si affiancano a richiami a
testi dell’autore e alle Passeggia-
te con Robert Walser di Carl See-
lig (traduzione italiana di Emilio
Castellani, Adelphi, 1981).

11 libro si articola in sette capi-
toli disposti in progressione cro-
nologica (Il bambino, Il commes-
so, Lattore, 1] domestico, 1l poeta,
Il camminatore, Il folle), ma cia-
scuno di essi tende a spaziare lun-
go tutto l'arco della vita di Wal-
ser, partendo ogni volta da un
momento successivo. In realta,
suddividere nel tempo le varie fi-
gure risulta problematico, a causa
di un inevitabile intreccio di temi
e di tempi tra i varl personaggi.
Cosi, il personaggio del servitore
si intreccia necessariamente con
quello del commis condizionato
dal proprio rapporto di lavoro, o
ancora con quello dello scrittore

Accademia Albertina delle Belle Arti

Il corso sperimentale sara tenuto dal professor Angelo
Schwarz e nasce dal desiderio di promuovere, rafforzare
e consolidare una riflessione culturale sulle immagini.

Le lezioni dureranno dal 11 marzo al 6 maggio
Ogni giovedi dalle ore 16 alle 18

Per maggiori informazioni
Tel. 3474667585

vincolato al giudizio del pubblico
e degli editori. Il problema di
questa periodizzazione & partico-
larmente evidente nel caso del
quarto e quinto capitolo: I/ poeta
comprende il periodo berlinese e
il ritorno in patria, seguendo la vi-
cenda biografica dall'inizio del se-
colo fino al 1921, mentre I/ cam-
minatore prende avvio dal trasfe-
rimento a Berna nel 1922. In ef-
fetti, il momento della passeggiata
come appagamento esistenziale e
artistico € un aspetto che caratte-
rizza la scrittura walseriana gia
negli anni di Biel (1913-1921),
durante i quali & evidente il lega-
me tra scrittura e ricognizione del
mondo circostante attraverso la
passeggiata. Non a caso uno dei
suoi testi pill caratteristici, Der
Spaziergang, risale al 1916. La pe-
riodizzazione scelta dall’autrice
stenta quindi a combinarsi con la
realta fattuale dei dati biografici:
probabilmente é fittizia proprio la
distinzione fra le varie facce che
costituiscono tutte insieme una
stessa personalita,

Per quanto riguarda i singoli
dati biografici, la monumentale
biografia illustrata di Bernard
Echte (Robert Walser. Sein Leben
in Bildern und Texten, Suhrkamp,
2008) ha nel frattempo provvedu-
to a fornire le informazioni piu
complete e documentate sui fatti,
sulle vicende e sulle frequentazio-
ni di Walser; ma questo non di-
minuisce l'interesse del lavoro di
Sauvat, con il suo accattivante ta-
glio giornalistico (I'autrice ha an-
che raccolto i ricordi dell’infer-
miere Josef Wehrle su Robert
Walser ricoverato a Herisau, in
un’intervista pubblicata da A-
delphi nel 2003 con il titolo Tuzt/
¢ rebus risolti, tradotta da Mar-
gherita Belardetti).

L’apparato bibliografico ag-
giunto all’edizione italiana non
consente un agevole reperimento
dei testi di cui si parla: i riferimen-
ti in nota rimandano spesso a tito-
li che non figurano in bibliografia
(come le raccolte di prosa breve in
traduzione francese Petits essais
[Gallimard 19991, Nouvelles du
Jour [Z0é 20001, Réveries et autres
petites proses [Editions de I'Aire
19981, Retour dans la neige [Zoé
1999] o gli interventi critici in
italiano e in tedesco riuniti in
Immer dicht vor dem Sturze...
[Athendum 19871); nella biblio-
grafia compaiono invece le edizio-
ni e i lavori critici in italiano.

Nelle note, i titoli dei singoli te-
sti walseriani sono citati in estem-
poranee traduzioni italiane (tal-
volta discutibili: I/ castello Sutz
Buongiorno, gigante!) o francesi
(Walser a propos de Walser), e nel-
la bibliografia vengono inspiega-
bilmente storpiati titoli (Roberto
Calasso, I/ sogno [anziché sonnol
del calligrafo e nomi: Marlang an-
ziché Morlang, Bombiani anziché
Bowzpiani, Renata Asamo anziché
Adamo, Achira von Arnim anziché
Achim von Arnim). La traduzione
presenta qualche strano francesi-
smo (come “maneggio” anziché
giostra per manége, “& veramente
passato” anziché “& veramente ac-
caduto” per s'est vraiment passé,
“parole senza seguito” anziché
“parole sconnesse” per mots sans
suite), ma & nel suo complesso at-
tenta e scorrevole, con un buon ri-
sultato di leggibilita. '

renata.baroverolunito.it

R. Buzzo Margari insegna letteratura
tedesca all'Universita di Torino
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Il Circolo & Wi-i

11 GIOVED!I'

ore 21.00

ITALIENI. Come siamo diventati extraterrestri.
STORIA

Guido Crainz dialoga con Nicola Lagioia

Introduce e modera Giorgio Vasta

Centro di discussione € “il senso perduto della Sto-
ria”, ossia il rischio che corre una comunita nel mo-
mento in cui trasforma la ricostruzione storica in
ornamento e in retorica della memoria.

15 LUNEDI'

ore 21.00

LA PAROLA ALLECONOMIA

Globalizzazione. Quali sono gli effetti della cre-
scente internazionalizzazione dei mercati?

Con il termine globalizzazione si descrive I'aumento
delle interdipendenze tra gl stati dovuto alla crescita
dei flussi di scambio in tutti i settori

Intervengono Andrea Goldstein e Cinzia Scaffidi
Modera Carlo Salone

16 MARTEDI'

ore 21.00 .

TORINO FRA LE RIGHE - DAI LIBRI ALLA REALTA

TORINO E IL DIVERSO

Dalla mala anni ‘70 della Torino di Giovanni Arpino, ai

diversi volti contemporanei della diversita e della fra-

gilité, prendendo spunto da L'ultima notte bianca di
lessandro Perissinotto e La citta fragile di Beppe

Rosso e Filippo Taricco

Intervengono Pierluigi Dovis, Beppe Rosso

e Silvano Montaldo.

Introducono e moderano Laura Mollea

e Luca Terzolo

Leggono Chiara Bongiovanni e Beppe Rosso

17 MERCOLED!’

ore 21.00

STORIA D'ITALIA 0.1

A cura di Roberto Tarasco

Giuseppe Garibaldi. Poema autobiografico
Spettacolo teatrale con David Riondino

e Paolo Bessegato

Pochi conoscono l'esistenza di un poema autobio-
grafico scritto in versi da Giuseppe Garibaldi.
Ingresso € 5.00

19 VENERDI'

ore 21.00

STORIA D’ITALIA 0.2

A cura di Roberto Tarasco

Dux in scatola -

Autobiografia d'oltretomba di Mussolini Benito
Uno spettacolo di e con Daniele Timpano
Collaborazione artistica Valentina Cannizzaro
e Gabriele Linari

Disegno luci di Marco Fumarola.

Foto di scena di Valerio Cruciani

e Alessandra D'Innella

Ingresso € 5.00

Conlillcontibutoldi

'COMPAGNIA |
[{di San Paolo|

20 SABATO

ore 21.00

STORIA D'ITALIA 0.3

A cura di Roberto Tarasco

La tragedia negata / Le B.R., Moro, dli altri

Di Luigi Albert, Francesco Ferrieri

e Nicola Pannelli

Diretto e interpretato da Nicola Pannelli
Narramondo Produzioni Teatrali

Il 16 marzo 1978 un nucleo delle brigate rosse se-
questra Aldo Moro, I'allora presidente della Demo-
crazia Cristiana. Mai fino a quel momento I'attacco
brigatista al cuore dello stato era arrivato cosi in alto.
Ingresso € 5.00

22 LUNEDI'

ore 18.00

FILOSOFIA WEB

LAVORO

Fabio Merlini, autore di Lefficienza insignificante.
Saagio sul disorientamento (Dedalo, 2009)

dialoga con Maurizio Ferraris.

La mobilitazione totale di cui parlavano i filosofi te-
deschi negli anni Trenta si & realizzata proprio nel
mondo del web, in cui ogni istante di vita & poten-
zialmente connessione, e lavoro.

23 MARTEDI'

ore 18.00

LEGGE & LETTERATURA

Golding, Parks, la civilta e I'equita

| termini giustizia ed equita sono diventati indistinti
e ne occorre una ridefinizione

Discute Daniela Carpi, Presidente AIDEL

e docente di Anglistica - Universita di Verona
Interviene Lorenzo Fazio,

fondatore della casa editrice chiarelettere

Un progetto a cura di Pier Giuseppe Monateri

ore 20.00 - 21.00
APERICENA MARE
Aspettando VELEGGIAMO
Consumazione € 8

ore 21.00

VELEGGIAMO

Racconti di vagabondi del mare
Ospite d’onore: Inbar Meytsar,

autrice di Lisola delle Vele (EFFEMME)
Interviene Fabio Pozzo, giornalista

24 MERCOLEDI'

ore 18.00

ITALIENI. Come siamo diventati extraterrestri.
ETICA

Curzio Maltese dialoga con Antonio Pascale

In questo dialogo Curzio Maltese, autore di La bolla.
La pericolosa fine del sogno berlusconiano (Feltri-
nelli) e Antonio Pascale s'interrogano sulla nuova in-

distinzione tra etica pubblica ed etica privata.
Un progetto a cura ai Giorgio Vasta

www.circololettori.it

25 GIOVEDI'

ore 21.00

LIBRILIVE. Storie al lume di canzone.

La forma incerta dei sogni (PIEMME)

Reading di Leonora Sartori

Al pianoforte Alessandra Celletti

Una pianista di straordinario talento nota per avere
esplorato e raccontato i sinuosi arabeschi dei maestri
Debussy e Satie, accompagna le letture di una storia
sorprendente e toccante.

Ingresso € 5.00

26 VENERDI'

ore 17.30

PRESENTAZIONE DEI LIBRI

La scuola agra (Edizioni per |a decrescita felice)

Il budda, la ragazza, il professore (Besa)

Con gli autori Giovanna Lo Presti e Dario Molino
Interviene Margherita Oggero

Un romanzo ed un pamphlet per parlare di scuola.
Sara vero che il 51% degli studentiitalianitra i 15 e i
18 anni non & in grado di comprendere cio che

legge?

29 LUNEDI'

ore 21.00

LA PAROLA ALLECONOMIA

Finanza. Quale ruolo svolgono le banche

nel sistema economico?

Intervengono Sergio Bortolani e Alberto Berrini
Modera Pier Paolo Luciano (La Repubblica)

Le banche hanno un'importanza centrale nel sistema
economico. Dopo la recente crisi finanziaria ci si
chiede quale ruolo veramente svolgano.

30 MARTEDI'

ore 18.00

LEGGE & CINEMA

Tolkien, Agamben e il paradigma della Nuda vita
Discute Cristina Costantini

Interviene Simone Regazzoni

Nel mondo narrativo de Il Signore degli Anelli I'am-
ministrazione dello spazio geografico diviene que-
séione urgente nella definizione reciproca delle
identita.

ore 20.00 - 21.00
APERICENA MARE
Aspettando VELEGGIAMO
Consumazione € 8

ore 21.00

VELEGGIAMO

Racconti di vagabondi del mare: PIRATI

Tre libri per la serata speciale dedicata ai pirati fra
personaggi che ormai sembrano leggende e storie
vere che si incrociano sulle rotte commerciali e turi-
stiche.

Intervengono: Niccolo Carmineo,

Ignazio Cavarretta, Eletta Revelli

e Raffaele Cazzola Hofmann.
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Lultimo tedesco

di Alessandro Fambrini

Arno Schmidt

SPECCHI NERI

ed. orig. 1951, trad. dal tedesco
di Domestco Pinto,
op. 117, €1450,
Lavieri, Sant'Angelo in Formis (Ce)
2009

ontinua la benemerita tra-

duzione di testi di Arno
Schmidt (1914-1979), autore
complesso e funambolico, spe-
rimentatore e alchimista della
lingua e del senso, rimasto per
decenni interdetto al nostro
pubblico salvo sporadici tenta-
tivi, fino alle recenti, brillanti
traduzioni di Domenico Pinto
pubblicate da Lavieri. Dopo
Dalla vita di un fauno (2006),
Brand’s Haide (2007) e Ateo?:
Altroché! (2007), ecco ora a
Specchi neri (Schwarze Spiegel,
1951), breve romanzo contem-
poraneo a Brand’s Haide di cui
condivide la costruzione franta,
a sancire, secondo la progetta-
zione teorica schmidtiana, ’irri-
ducibilita dei vuoti di memoria e
di percezione alla linearita del
racconto. Ma diverso & qui il
meccanismo di rappresentazio-
ne di quegli stessi scenari dissec-
cati e devastati del secondo do-
poguerra: la quinta di una Get-
mania distrutta & traslata in un
apocalittico futuro che amplifica
negli esiti di un conflitto nuclea-
re la desolazione del presente
trasformandola paradossalmen-
te in un idillio. Gli orrori atomi-
ci costituiscono infatti la tabula
rasa necessaria a una riedifica-
zione utopica, sia pure di un’u-
topia d la Arno Schmidt, centrata
sull’io (“Non vedevo esseri uma-
ni da cinque annj, e non & che mi
spiacesse”) e sull’assolutizzazio-
ne della letteratura che si sosti-
tuisce a una vita deprivata di
senso.

Siamo allinterno della fanta-
scienza, quindi, e l'accosta-
mento con Philip K. Dick, con cui
Schmidt condivide I'interesse per
le dottrine gnostiche paleocristia-
ne, non & azzardato. Penso in par-
ticolare a Deus Irae, il romanzo
scritto in collaborazione con Ro-
ger Zelazny. Con quel testo Spec-
chi neri ha in comune la dimen-
sione itinerante di guest in un
mondo in sfacelo, riduzione di
una condizione umana che ha
smarrito ogni bussola e che puo
mantenersi salda solo a patto di
dimenticare una progettualitd im-
possibile, rimpiazzandola con la
casualita frammentaria e puntifor-
me della percezione istantanea.
La vicenda del protagonista-
narratore ¢ la registrazione solita-
ria di una sopravvivenza riscattata
solo dalla letteratura, dai libri che
rintraccia nel suo vagabondare e
soprattutto porta dentro di sé, e
in cui la presenza di un’estranea -
una donna che, come lui soprav-
vissuta, viene dall’est per poi
scomparire nel nulla —- & percepita
come un’intrusione, un episodio a
margine di una vita che, come in
molta narrativa post-catastrofica,
sublima la forzata solitudine in
una condizione di onnipotenza
solipsistica “Se tutto filava liscio

(?) potevo vagare ancora a lungo
per la terra deserta di uomini: non
avevo bisogno di Nessuno!”. Do-
ve la maiuscola di “Nessuno” ri-
manda a Ulisse/Utys, alla cui eroi-
ca e solitaria impresa il protagoni-
sta-narratore ripetutamente si ri-
chiama in un autocelebrativo pa-
rallelo.

Verso la fantascienza, del re-
sto, Schmidt ritornera negli anni
successivi, fino alle vette di Die
Gelebrtenrepublik (1957) e Kaff,
auch Mare Crisium (1961), con-
taminandola tuttavia con la
grande tradizione narrativa della
letteratura universale e liquidan-
done di fatto la dimensione di
genere. Alla fantascienza riman-
da anche il violentissimo
pamphlet sotto forma di “lette-
ra” che apre la seconda parte di
Specchi neri, vero e proprio cen-
tro tematico dell'intera novella,
un’appassionata difesa della cul-
tura ellenica rispetto a chi vor-
rebbe destituire il mondo classi-
co del suo ruolo fondante per la
nostra civilta, redatta come ri-
sposta a un articolo di un certo
professor George R. Stewart,
uscito nel 1948 sul “Reader’s Di-
gest”. Costul era l'autore di uno
dei romanzi pitt famosi del filo-
ne apocalittico, Earth Abides
(1949), che mette in scena le sor-
ti dell’”’ultimo americano” so-
pravvissuto a una spaventosa ca-
tastrofe globale, cosi come Spec-
chi meri si impernia su quelle
dell’”ultimo tedesco”. A ben ve-
dere, la novella & una risposta al
romanzo di Stewart: il superstite
di Schmidt non si arrovella, no-
vello Robinson, a ricostruire fa-
ticosamente le vestigia della ci-
viltd tramontata, ma si lascia an-
dare quasi con volutta alle sue
macerie, a un destino in cui tor-
nano in primo piano, proprio al
modo dei greci antichi, 'osser-
vazione del mondo, la riflessio-
ne, la filosofia, senza ricadere nei
vincoli della necessita e dello
sfruttamento che hanno gia se-
gnato il destino dell’'umanita (di
quell’'umanita che la logica da
homo faber di Stewart cosi ben
rappresenta).

Passa anche attraverso la fan-
tascienza, dunque, il tentativo di
Schmidt di mescolare le carte:
nel suo infinito amore per le pa-
role (“Parole, sola cosa che io
conosca”), I'autore tedesco com-
pie l'azzardo di inglobarle tutte
nel proprio abbraccio, certo ri-
schiando, nel suo infinito gioco
di rimandi ad altri libri, ad altre
storie, di prendere congedo dal-
la realta in una vertiginosa pro-
spettiva di specchi, in cui I'im-
magine reale si deforma sempre
di piy, fino a corrispondere solo
ai suoi fantasmi.

In Specchi neri il processo & ap-
pena agli inizi, il piacere della nar-
razione e dell’affabulazione anco-
ra genera una storia, per la quale
I'ampio apparato di note fornito
dal curatore costituisce un ausilio
utile ma non necessario. Nello
Schmidt degli ultimi anni, invece,
costruzioni auto- e infrareferen-
ziali formeranno un complesso
inespugnabile al senso cui sara
impossibile accedere da profani.
Le note, allora, prenderanno il
predominio sul testo, a segnare il
sostanziale fallimento della sua
tarda sperimentazione, [ ]

alessandro. fambrini@lett.unitn.it
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Carne vocale scandalosamente spiacevole

di Mario Porro

Pierre Guyotat

COMA

ed. orig. 2006, trad. dal francese
di Marco Dotti
e Valentina Parlato,
pp. 180, € 14,80,
Medusa, Milano 2009

P'esperienza della guerra

in Algeria, dove ¢ chia-
mato ventenne nel 1960, a de-
terminare il destino di scritto-
re di Pierre Guyotat: agli or-
rori del conflitto si aggiungo-
no i mesi di isolamento in un
carcere militare, con 'accusa
di complicita in diserzione, di
divulgazione fra i soldati di
scritti proibiti, di attentato al
morale dell’esercito. Tombeau
pour cing cent mille soldats,
pubblicato da Gallimard nel
’67, dopo ripetuti rifiuti di al-
tre case editrici, & la narrazione
in prima persona di quegli
eventi; ['ossessiva re-
lazione fra la sessua-
lita e le violenze dei
soldati francesi scate-
na la reazione degli
ambienti militari, in
particolare del gene-
rale Massu, che aveva
guidato Varmzée in Al-
geria.

Il romanzo ottiene
il sostegno di intellet-
tuali come Michel
Foucault e Roland Barthes;
proprio quest’ultimo scrivera
nel 70 una delle tre prefazioni
(le altre saranno di Michel Lei-
ris e di Philippe Sollers) a
Eden, Eden, Eden, il nuovo ro-
manzo in cui Guyotat torna
sulle atrocita della guerra. No-
nostante le petizioni di molti
intellettuali (Sartre, Simone de
Beauvoir, Pierre Boulez e Italo
Calvino, tra gli altri), I'opera
sara vietata dal governo per una
decina d’anni.

L’aspetto inquietante delle
pagine di Guyotat non si deve
solo alla visione dell’'umanita
come parte di un immenso bor-
dello in cui le relazioni umane
oscillano fra schiavitl e prosti-
tuzione; lo scandalo ¢ quello di
una scrittura che rifiuta di ade-
rire al precetto di risultare pia-
cevole.

I a sua letteratura riparte da

no stadio primitivo della
lingua, ritorna all’elementare,
alla fame, al desiderio, alla dife-
sa del territorio; procedendo
per digressioni e incroci spazio-
temporali, prendendo spesso li-
cenza dalla grammatica e dalla
sintassi consueta, la scrittura
mira a dar voce alle reazioni del
corpo, si carica di eros prima di
farsi “carne vocale”. Ed & per
questo che Guyotat, la cui ope-
ra & oggi accostata a quelle di
Antonin Artaud e di Jean Ge-
net, si dedica a letture pubbli-
che dei suoi scritti, dove la vo-
ce conserva la carica del dram-
ma e dell’emozione, anestetiz-
zata dallo scritto.

Tradotto con partecipe com-
petenza da Marco Dotti e Va-
lentina Parlato, Coma & il pri-
mo libro di Guytotat offerto al

Pierre Guvola

COMA

lettore italiano; vi si “narra” la
depressione vissuta dall’autore
sul finire degli anni settanta e il
volontario internamento in cli-
nica psichiatrica.

La patologia psichica, che
impone il confronto con I'inaf-
ferrabile e la morte, si coagula
attorno alla questione della
creazione artistica; la scrittura
risponde a un bisogno “corpo-
reo” di confessione, un metter-
si a nudo che trova la sua me-
tafora piu calzante nel disegno
con il pennarello praticato da
un medico sulle gambe del-
I'autore, in preparazione dello
stripping alle vene varicose.

La letteratura & pharmakon,
veleno e rimedio, scatena la
crisi esistenziale, strappa la no-
stra carne, ma nel contempo &
I'unica attivitd che possa dare
conforto e offrirsi come catar-
si. La guarigione ¢ anche perdi-
ta, di coraggio e di desiderio: la
ricompensa della traversata del
deserto ¢ un mondo disincan-
tato, senza rilievo né
colore, sguardi spenti
e voci sommesse, non
il ritorno alla vita ma
la sopravvivenza.

L’impianto narrati-
vo di Coma segue l'e-
sistenza errante di
Guyotat che vive su
un camper e si ferma,
lungo le strade di
Francia, d’Italia e del
Nord Africa, per in-
contrare vecchi amici o parenti
(visitare una zia morente che
aveva rischiato la vita per pro-
teggere militanti algerini perse-
guitati o prostitute fuggite dai
loro magnaccia), o per fugaci
amori omosessuali.

La vita nomade & un modo di
sfuggire 'angoscia “legata a cio
che fissa, all’abitazione (...).
Nomadizzarsi & rendersi dispo-
nibili a tutti, ai vicini ma so-
prattutto agli sconosciuti.

E anche dimenticare sempre
pit il proprio io, il vero nemi-
CO, ma purtroppo ancora — €
per quanto tempo - il suppor-
to della creazione”. Rifiutare
un’identita statica equivale a
un’apertura al mondo e agli al-
tri che & per Guyotat fonda-
mento anche dell’atto poetico;
I’opera non pué ridursi a sem-
plice lamento, & “una sorta di
intercessione fra me e il mon-
do o Dio”, e lo scrittore & solo
un intermediario, un messag-
gero.

Cercando di sfuggire alla
prepotenza dell’io, 'opera di-
venta crocevia di piu tempi e
pitt spazi: I'autore risveglia il
passato dell’infanzia e i rappor-
ti con i genitori, risale a epoche
antiche, si fonde nel mondo,
assumendo empaticamente tut-
te le identita, quasi a inseguire
quel che Italo Calvino chiama-
va “un’ottica non antropomor-
fa”: “Vedere il mondo come lo
vedono la talpa — che vede ben
poco -, il ragno d’acqua, I'a-
quila.

Esperire il mondo come I’a-
caro della polvere, il granchio,
la balena”. Non si tratta soltan-
to di riconnettersi al ritmo pri-
mordiale della vita, ma di
esprimere il senso di partecipa-

zione alla sorte degli altri, al di
la dell’'umano a cui si & arresta-
to il cuore cristiano: “Pensare
il pensiero dell’animale, I'uo-
mo non ¢é piu il signore dell’u-
niverso”.

eticitd della scrittura dila-

ta lo spazio storico fino a
inscriverlo nell’evoluzione del-
I'universo, ripercorrendo il tra-
gitto che il pensiero di Dio ha
compiuto nel tempo. L’opera &
un servizio reso alla bellezza,
“compensazione del servizio al-
'altro”: chi ha condiviso I’esi-
stenza degli esclusi e dei margi-
nali sa che pud venire aggredito
e colpito, “non sono mai ‘io’
che vengo insultato, picchiato,
respinto, ma, nella mia perso-
na, qualcosa al di sopra, una
realtd organica, solidale o una
solidarieta storica, vedi metafi-
sica”.

Dal naturalismo che ci rende
partecipi delle sorti del mondo
si innalza in Guyotat uno slan-
cio “religioso”, il supplizio di
una separazione originaria da
Dio, la nostalgia di un assoluto
di cui si pud solo cantare I’as-
senza,
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Mare in gommone

La strada di Kumasi

di Pietro Deandrea

Mohammed Naseehu Ali

IL PROFETA DI ZONGO STREET

ed. orig. 2005, a cura di Leonardo G. Luccone,
trad. dall'inglese di Massimo Bocchiola,
L. G. Luccone, Sergio Claudio Perroni e Marco Rossar;
pp. 212, € 16, 66thand2nd, Roma 2009

Per chi si interessa di letteratura africana,
un volume di narrativa dal Ghana (paese
da cui é stato tradotto pochissimo) suscita
un interesse immediato, tanto pil se esce per
una nuova casa editrice e se 'autore & gia
stato pubblicato sul prestigioso “New Yorker”. E
i primi racconti di questa raccolta, a cavallo tra
New York e i quartieri musulmani della citta
ashanti di Kumasi, sono davvero promettenti. La
storia del, giorno e della notte ricrea I'atmosfera di
una macabra narrazione orale in cui una nonna
novantunenne incanta i suoi numerosi nipoti fino
a farli tremare di paura. Nel racconto che da il ti-
tolo al volume ci si misura invece con le contrad-
dizioni del mondo degli adulti; il profeta & un so-
litario vicino di casa che cerca di spiegare la filo-
sofia ai bambini: “A volte Kumi ci parlava di So-
crate, Nietzsche, Kant e Spinoza (...) sosteneva
che fossero le persone piti importanti mai esistite
sulla terra e che, con le loro idee, avessero cerca-
to di trasformare il mondo”. Affezionatosi a lui, il
giovane natratore assistera in maniera sofferta al-
la trasformazione di questa figura nel tormentato
profeta di una religione afrocentiica e anticolo-
niale. Lz badante, ambientato negli Stati Uniti,
tratteggia in maniera delicata e coinvolgente le
sofferenze di una ghanese di Zongo Street (strada
immaginaria di Kumasi e filo rosso della raccolta)

che si prende cura di un’intrattabile anziana.

Ali sembra dunque evitare ogni facile sensazio-
nalismo in cui spesso pud cadere chi racconta
I'Africa, per narrarne piuttosto le sfumature del-
la quotidianita o, come recita il risvolto di coper-
tina, a dirla tutta un po’ melenso, Ali scrive con
“una leggerezza che arriva direttamente al cuore
(...) I'arte commovente della vita”. Peccato perd
che il resto della raccolta non riesca a mantenersi
sullo stesso livello, pur confermando un indub-
bio talento narrativo (qui sostenuto da solide tra-
duzioni), e un pregevole gusto per finali dimessi,
un po’ in calando, ma non per questo meno sug-
gestivi. Nelle pagine che seguono, infatti, lascia
un po’ delusi lo sterile autobiografismo dei rac-
conti ambientati a New York e lo scadere nel pit-
toresco, nella nota di colore, delle storie ambien-
tate 2 Kumasi, che narrano di reparti ospedalieri
kafkiani, di truffatori che incontrano fantasmi, o
di mariti la cui virilita & messa pubblicamente al-
la prova. L’esempio pii eclatante ¢ tuttavia il so-
pravvalutato Mallam Sile, 1a cui pubblicazione sul
“New Yorker” nel 2005 ha presentato I'autore al
grande pubblico, dove un minuto e mansueto
commerciante trova la felicita sposando una gi-
gantesca donna che si fa pagare i debiti dal bullo
di quartiere a suon di botte.

Qualche parola a parte la merita l'interessante I/
giorno del giudizio, che racconta il giudizio univer-
sale da un’ottica musulmana ancorata nella con-
temporaneitd, dove gli angeli verificano il curricu-
lum vitae di ogni anima su computer palmari, Uno
dei meriti del volume risiede infine nel presentare
un islam particolare, quello vissuto dalle popola-
zioni di etnia bausa delle zone settentrionali del-
I’Africa occidentale, ben distante dagli estremismi
con cui viene raccontato nelle nostre cronache.

Da Lima a Lima

di Carmen Concilio

Braulio Munoz

QUADERNI PERUVIANI

ed. orig. 2006, trad. dall’inglese
di Clandia Menichells,
pp. 437, € 1§,
Gorée, Stena 2009

I a storia di un immigrato

eruviano clandestino ne-
gli Stati Uniti si dispiega tra
vari livelli narrativi: il presente
narrato in terza persona da un
narratore onnisciente, il passa-
to che emerge in superficie at-
traverso le lettere inviate a uno

ciale a Lima, Delaware County,
Pennsylvania.

Da Lima a Lima, e il cerchio si
chiude, dira il protagonista, in
quella sua vita che & una fuga da
sé, senza scampo. E a tutti gli ef-
fetti un gringo, un americano,
veste dignitosamente, vive in un
piccolo appartamento, lavora
sodo e con i risparmi si compra
una Corvette rossa, evita di abi-
tare e di frequentare i barrios di
Filadelfia dove vivono i latinos,
immigrati come lui, ma ancora
legati al proprio passato. Lui, in-
vece, Antonio Alday Gutiérrez,
ex attore di un piccolo teatro di
provincia in Peru, recita la sua
nuova parte da gringo,

zio e i diari, i quattro
quaderni peruviani,
banco di prova di un
potenziale aspirante
scrittore, e un futuro
di cittadinanza ago-
gnata. Antony Allday
si immerge nella let-
tura di romanzi, di ca-
taloghi commerciali,
impara a memoria
stralci di libri, si at-
teggia come Clarke
Gable e Robert Wagner, i suoi
attori preferiti, impara a parla-
re inglese con un leggero ac-
cento tedesco da una bibliote-
caria, fa l'imbianchino, poi il
cameriere e raggiunge |'apice
della carriera quando trova la-
voro come guardiano notturno
in un grande centro commer-

cambiando nome,
americanizzandosi,
isolandosi da tutti e
soprattutto evitando
di voltarsi indietro.
Persino durante le sue
visite in Perti evita di
incontrare i familiari e
i parenti, recitando la
parte del turista in ho-
tel di lusso. Dimentica

4 gli amici che lo hanno
aiutato, non manda soldi a casa,
come fanno la maggior parte de-
gli immigrati, & incapace di ama-
re le donne, che pure sono fon-
damentali nella sua esistenza.
Eppure, a suo modo, & un uomo
sincero, che riconosce l'arte
quando la incontra, un po’ atto-
re, un po’ romanziere, veste in

divisa come un poliziotto e im-
para a mettere da parte la paura.
In America, impara anche a met-
tere da parte i pregiudizi e il raz-
zismo insiti nella sua cultura d’o-
rigine verso i neri e gli omoses-
suali.

Ma la paura e E/ Azar gli si
manifestano dinnanzi in modo
dirompente, nelle vesti di un
cugino indesiderato, sbarcato a
Filadelfia in aereo direttamente
dal Perti, non un clandestino
come lui, pronto, involontaria-
mente e in modo inconsapevo-
le, a spiattellargli davanti agli
occhi il suo passato rinnegato,
la sua ipocrisia, le sue bugie.

uesto diario (di un assassi-

no) & emblematico di una
ricerca o perdita di identita
inevitabile nella letteratura po-
stcoloniale sull’emigrazione, di
cui 'autore peruviano, docente
di sociologia negli Stati Uniti, &
consapevole, come afferma in
un’intervista pubblicata in ap-
pendice al libro: “Nel romanzo
mi interessava cogliere non
tanto i successi dei latinoameri-
cani in questo paese — che sono
molti —, quanto piuttosto cid
che a volte perdono tentando
di avere una vita migliore”.
“Sometimes [ feel like a
motherless child” canta un at-
tore afroamericano sul palco, e
orfano ¢ anche Antonio, clan-
destino o emigrante di prima
generazione. [ |
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di Davide Rigallo
LE PAROLE NEL VENTO drammatico, agitato, turbinoso,
TESTI MIGRANTI PUBBLICATI attraverso il quale riflessioni esi-
DALLA RIVISTA FL-GHIBLI stenziali (“Il mondo & un oblio e
: ol una lontananza che devo attra-
a cura del Comltgtq editoriale versare”) e giudizi storici catego-
El-Ghibli rici (“In Bosnia non ci sono
pp. 213, €10, chiese innocenti”) si iniettano in

Carta, Roma 2009

| traguardo del suo quin-

to anno di vita (il suo nu-
mero 0 data infatti giugno
2003), la rivista on line “Fl-
Ghibli” ha scelto il supporto
cartaceo per consegnare ai let-
tori una “miscellanea” ragiona-
ta delle opere (racconti, poesie,
saggi brevi) che, con cadenza tri-
mestrale, hanno dato sostanza al
suo itinerario culturale. Un iti-
nerario che ha preso avvio a un
certo punto di un altro, pitt am-
pio, percorso: quello della cosid-
detta letteratura della “migrazio-
ne”, di coloro cioé che, immigra-
ti in Italia, hanno adottato la lin-
gua italiana allo scopo
di offrire una testimo-
nianza culturale signi-
ficativa del fenomeno
migratorio e additare,
per via letteraria, la
strada dell’integrazio-
ne. Cominciata alla fi-
ne degli anni ottanta
sul’onda dei primi
consistenti flussi mi-
gratori, la produzione
letteraria della “migra-
zione” si & sviluppata soprattut-
to nel decennio successivo, in-
contrando alterne fortune di at-
tenzione e di pubblico.

Sostenuta da un gruppo di
scrittori “migranti” gia afferma-
ti (tra questi, Pap Khouma,
Kossi Komla-Ebri, Mia Lecom-
te), “El-Ghibli” & nata con l'in-
tenzione di superare i confini di
uno spazio votato alla sola pub-
blicazione di opere di autori
“dell'immigrazione”, mediante
la problematizzazione stessa
della “migranza” — intesa come
“parola scritta dell’'uomo che
viaggia, che perde per sempre e
che per sempre ritrova” — e il
confronto con quegli scrittori,
italiani e stranieri, che non ap-
partengono, per provenienza o
poetica, al mondo della migra-
zione. Da questa complessita
d’intenti & derivata ’articolazio-
ne in “sezioni” che caratterizza
la struttura della rivista (“Rac-
conti e poesie”, dedicata ai mi-
granti che usano litaliano per
raccontare; “Stanza degli ospi-
ti”, rivolta a scrittori “stanzia-
li”; “Parole dal mondo”, che
raccoglie testi di scrittori “mi-
granti” nel mondo; “Sezione in-
terventi”, in cui figurano inter-
viste e saggi brevi) e che si ri-
flette, con qualche eccezione, in
quella del volumetto Le parole
nel vento.

Sono molti gli elementi di in-
teresse che affiorano dai testi
della miscellanea, sia per quanto
attiene la forma letteraria, non di
rado al limite della sperimenta-
zione narrativa, che per quanto
riguarda le tematiche affrontate.
Nel racconto che apre la raccol-
ta, I/ rapimento di Bouidar Sta-
nidiz, i due aspetti si coniugano
in un linguaggio fortemente

una narrazione senza precise
scansioni temporali, volutamen-
te confusa, in grado, nondime-
no, di renderci assai bene la tra-
gedia della ex Jugoslavia e la
condizione dei profughi.

Se lindefinitezza ¢ la cifra
espressiva di Stanidiz, la preci-
sione cronologica e spaziale con-
nota, fin dal titolo, il racconto di
Kaha Mohamed Aden 1982: fuga
da casa. In esso, il tema della “ca-
sa” lega abilmente vicenda auto-
biografica (la fuga dalla Somalia,
la successiva espetienza come ri-
fugiata in Italia) e dimensione
storica (la violenza della dittatu-
ra di Siyad Barre), non senza
concessioni a spunti di natura
fantastica, quasi fiabesca; ne &
esempio un dialogo immaginario
con una bertuccia al
culmine di una situa-
zione di grande ten-
sione. Gli elementi fa-
volosi ritornano nel
“giallo” di Alessandro
Ghebreigziabiher,
Robin Dream, dove
Pautore, un italoeri-
treo nato a Napoli,
non tratta un argo-
mento specificamente
“migratorio”, ma si
cimenta nella stesura di una fia-
ba filosofica, quasi a testimonia-
re come gli autori “migranti”
siano scrittori tout-court, in gra-
do di spaziare oltre i temi tipici
della “migrazione”. La cronaca
quotidiana ¢ invece al centro del
breve, ma intenso, racconto di
Christiana de Caldas, Brito José,
dove la drammatica fine di un
immigrato brasiliano costretto a
vivere in una roulotte ¢ scandita
nell’inconsapevolezza di una fe-
sta di compleanno.

silo, esilio, isolamento, ab-

bandono, nostalgia ricor-
rono nei versi di Julio Monteiro
Martins (“Vivere in esilio. (...)
Un tutto / cancellato, / e poi so-
stituito / da un altro tutto”), di
Maria Grazia Calabrone (“Il ma-
re (anche il mare / attraversato
in gommone) & la fossa azzurra
dove & sepolta / la terra”), di Ta-
nella Suzanna Boni (“Non so se
la tua casa & valle o collina / se il
tuo paese intesse fili tra esseri
umani / o traccia frontiere divise
/ fra isole ridenti ed esiliati luo-
ghi”). Sono solo alcune delle
tante voci che si ritrovano nelle
varie “sezioni” del volume e che
danno il segno dell’apporto of-
ferto dalla letteratura “migran-
te”. I saggi che concludono Le
parole nel vento (in particolare,
quelli di Itala Vivan, di Tahar
Lamri e di Marcella Cavagnera)
offrono ulteriori spunti per com-
prendere il carattere dinamico,
“migrante” in senso pieno, dei
testi presentati, nonché la loro
interpretazione in chiave inter-
culturale, [ ]

davide.rigallo@alice.it

D. Rigallo
¢ presidente di Zonafranca
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lowtood propone

lowfood propone ¢ un nuovo spazio
in collaborazione con la rivista di
Slow Food: ogni mese ospiteremo sull’In-
dice una segnalazione scritta per noi dal-
la loro redazione e pubblicizzeremo una

., 'NDIC

DE! LIBRI DEL MESE

non scriviamo recensioni su commissio-
ne. Siamo perd molto contenti di ospitare
sulle nostre pagine le loro proposte: la lo-
ro rivista costituisce un luogo di cultura
poco conosciuto ai non soci, ma merite-

F . maessaas =conr

Diffusa in oltre 30 mila copie, la rivista
non si trova nelle edicole, ma giunge sei
volte 'anno nelle buche delle lettere dei soci
italiani di Slow Food. Dalla grafica estrema-
mente curata, si occupa prevalentemente di

pubblicazione edita dalla loro casa editri- vole di attenzione.
ce. Specularmente noi saremo ospitati su
ogni numero della loro rivista con una ru-
brica L’Indice segnala curata per noi da
Sara Marconi. L’intero progetto sara se-
guito passo passo dal nostro sito www.lin-
diceonline.com con una pagina dedicata.
Naturalmente la pubblicita delle pubbli-

cibo e cultura, con ampio spazio dedicato ai
presidi, alle comunita del cibo di Terra Ma-
dre, ai luoghi-icona del buon vivere, ai viag-
gi sostenibili, alle inchieste sui grandi temi
dell'alimentare e dell’agricoltura, alle intervi-
ste e testimonianze importanti (da Michael
Pollan a Marie-Monique Robin). Come noi
pubblica recensioni e racconti d’autore ac-

cazioni da loro curate in questo spazio & i) compagnati dalle matite di una nutrita équi-
da considerarsi informazione promozio- OW F O O pe di llustratori. La rivista & online: editore.

slowfood.it/editore/ita/slowfood.lasso.

nale in quanto, per politica editoriale,
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Woody Tasch, SLOW MONEY. PER INVESTIRE SUL FUTURO
DELLA TERRA, frad. dall’inglese di Davide Panzieri, prefazione di
Carlo Petrini, pp. 227, € 13,50, Slow Food Editore, Bra 2009

mmaginate di star costruendo qualcosa di nuovo, talmente nuo-

vo che anche voi non sapete bene come verra fuori; e immagina-
te di prendere appunti mentre lo fate, di tenere qualche lezione o di
pubblicare qualche articolo che cerca di descrivere quello che state
provando a realizzare. Probabilmente quello che scriverete in que-
sto periodo sara densissimo di contenuti, forse avra in nuce tutto
cio su cui lavorerete negli anni successivi; e al tempo stesso sara il
pit semplice possibile, perché sarete tutti protesi nello sforzo di
spiegare (e di capire voi stessi) la materia del vostro impegno. Im-
maginate — infine — che un amico decida di raccogliere questi vostri
scritti perché si — & vero — non sono ancora sistematizzati, non sono
ancora costruiti secondo gerarchie di pensiero univoche: ma trac-
ciano comungue un percorso, una direzione chiara che conduce in
posti molto diversi da quelli a cui si arrivava prima.

ualcosa del genere ha prodotto questo libro di Tasch, il

creatore americano del concetto di “Slow Money”. 1l suo
punto di partenza & questo: “i problemi da affrontare relativi a
fertilita del suolo, biodiversita, qualita del cibo ed economie
non sono problemi in primo luogo tecnologici bensi finanziari”,
e dunque é con gli strumenti della finanza che vanno affronta-
ti. Il denaro — dice Tasch — & diventato troppo veloce, ovvero si
muove e si riproduce vorticosamente, senza pit legami diretti
con cio che rappresenta; e che questo abbia impoverito drasti-
camente il capitale sociale e naturale. La cura che Tasch pro-
pone & data da un nuovo genere di intermediazione finanziaria
volto a “rallentare” almeno una parte di tutto il denaro in cir-
colazione indirizzando al contempo la transizione da un com-
mercio fondato sull’estrazione e il consumo a un commercio ba-
sato sulla conservazione e il ripristino. In altre parole: se inve-
sto il mio denaro in giovani imprese che producono elettricita
dalle maree o superfici architettoniche di qualita fatte con vetro
e cemento riciclati & improbabile che io diventi miliardario nel
giro di poco ma se saprd aspettare raccogliero frutti ben pin
preziosi. Partendo da questa premessa teorica, Tasch avanza va-
rie ipotesi concrete sul come: in che modo cioé costruire pro-
poste e prodotti credibili, che davvero sappiano stare sul mer-
cato pur fondandosi su logiche inedite di investimento; ed & qui
che il lavoro mostra la sua natura di work in progress, come lui
stesso riconosce e dichiara fin dal princi-
pio. La ricetta ancora non c’¢, insomma;
ma il lettore intravede possibilita nuove,
direzioni e spunti per raggiungere |'obiet-
tivo che Slow Money si da a medio termi-
ne: riuscire a convincere un milione di in-
vestitori a mettere 1'1% dei loro soldi su
aziende locali, possibilmente agricole. E
interrompere cosi ’'omogenea e vorticosa
corsa del denaro che - in un mondo finito
— si ostina a non darsi limiti.

SARA MARCONI

Michael Pollan, IN DIFESA DEL CIBO, ed. orig. 2008, trad. dal-
Uinglese di Giovanni Luciani, pp. 252, € 19, Adelphi, Milano 2009

uattro anni fa, usciva negli Usa un “saggio-thriller” dedicato al-

'agroalimentare e destinato ad avere un’enorme risonanza.
Tradotto in Ttalia da Adelphi, I/ dilenzma dell’ onnivoro é tuttora il te-
sto pit importante sul cibo che sia stato pubblicato negli ultimi an-
ni. Non che I'ultimo lavoro di Pollan, edito nel mondo anglofono nel
2008 e in Italia lo scorso anno, sia da meno: In difesa del cibo & un la-
voro acuto, intelligente, documentato, serio e, cosa altrettanto im-
portante, organizzato con tanta capacita e scritto in modo tanto bril-
lante da tenere I'occhio incollato alle pagine e la mano pronta ad an-
notare i passi salienti, che sono moltissimi. E l'ulteriore prova, in-
somma, di un autore che conosce benissimo il suo mestiere, e il suc-
cesso di pubblico, le recensioni e le critiche, spesso infuocate, che
I’hanno accompagnato ne sono 'attestazione piti evidente, Pollan
scopre le sue carte fin dalle prime battute: “Mangiate cibo vero. Con
moderazione. Soprattutto, mangiate vegetali”. Questo &, insieme,
’assunto e la conclusione del suo lavoro ma, nel mezzo, ci sono mil-
le delucidazioni pensate per un lettore-consumatore che col cibo ve-
ro ha un rapporto sempre piti labile. Non si tratta esclusivamente del
pubblico americano, benché la realtd americana sia al centro dell’at-
tenzione in quanto l'autore ne ha una conoscenza diretta e pili ap-
profondita. Si tratta, in genere, dell’alimentazione occidentale, pra-
tica ugualmente diffusa nel nuovo e nel vecchio mondo. Come a di-
re che 'alimentazione occidentale e il cibo industriale, e tutto quel
che ne consegue, non hanno confini né nazioni d’appartenenza.

M a attenzione: ¢’'¢ modo e modo di reagire a questo stato di co-
se e non tutte le risposte si equivalgono. Soprattutto, & ri-
schioso cercarle nel nutrizionismo, che & il principale imputato di
questo lavoro. Il nutrizionismo & un’ideologia lacunosa, discutibile
e tendenzialmente contraddittoria, una scienza che riduce un dato
cibo, dotato di una complessita che non & matematica, alla somma
dei suoi nutrienti. Le dichiarazioni di Pollan a questo proposito si
fondano su una documentazione solida, ossia gli stessi studi dei nu-
trizionisti, che ora elaborano teorie sulle proprieta o i fattori di ri-
schio di un dato alimento o, meglio, nutriente, salvo poi tornare sui
propri passi e, magari, affermare il contrario alcuni anni dopo. L’i-
potesi dei lipidi, prima caldeggiata e poi silenziosamente abbando-
nata dallo stesso gruppo dai ricercatori della Harvard School of Pu-
blic Health, forse, & 'esempio pit illuminante in tal senso... C’& sta-
to un tempo, sul finire degli anni Settanta, in
cui i consumatori americani, condizionati
dalle teorie allora pitl in voga, bandirono i
grassi dalla loro dieta. Fu allora che il burro
scomparve dai frigoriferi per essere sostituito
dalla margarina e, ironia della sorte, fu pro-
prio con le diete Jow-fat che la popolazione
inizid a ingrassare. Adesso, invece, pare che
proprio i grassi trans contenuti nella margari-
na siano dannosi per la salute. Non che sco-
prirlo dopo 30 anni faccia piacere...

S1Lvia CERIANI



Le astuzie del conoscitore

di Stefania De Blasi
Valerie Niemeyer Chini nascimento fiorentino, dall’'Unita
d’Italia fino ai primi anni venti del
STEFANO BARDINI Novecento, nei musei e nelle col-
E WILHELM BODE lezioni europee e statunitensi e
MERCANTI E CONNAISSEUR che ebbe tra i maggiori latori il

FRA OTTOCENTO E NOVECENTO

pp. 285, 125 4ll. col,, € 32,
Polistampa, Firenze 2009

[ volume rappresenta un

nuovo tassello per gli studi
che affrontano gli articolati
rapporti tra la connoisseurship,
la museologia e il mercato del-
larte alle origini della discipli-
na storico artistica. Le ricer-
che condotte dell’autrice, tra
gli archivi dei musei tedeschi e gli
archivi fiorentini, in attesa di una
pubblicazione sui promettenti
fondi del Museo Bardini, recen-
temente inaugurato, ci portano a
leggere gli allestimenti museali e
il gusto promosso dal direttore
della Gemaldegalerie, prima, e
dei Musei di Berlino, poi,
Wilhem von Bode, nell’ottica di
un ampio scambio culturale che
affonda le radici nelle serrate vi-
cende di mercato antiquariale,
soprattutto prima della legge ita-
liana a tutela delle esportazioni
delle opere d’arte del 1902.

Protagonista & quell’“officina
del gusto”, come la definisce Cri-
stina Acidini nella presentazione

del libro, che diffuse I'idea del Ri-

“principe degli antiquari”, Stefa-
no Bardini. Un ricco apparato di
fotografie storiche accosta gli “al-
lestimenti integrati” det
musei tedeschi curati
da Wilhem Bode, pri-
mo fra tutt il Kaiser
Friedrich-Museum, poi
Bode-Museum (per la
meta allestito con opere
provenienti da acquisti
presso I'antiquario fio-
rentino), alle sale della
Galleria Bardini, e di-
mostra come lo storico
tedesco abbia filtrato e
ordinato secondo criteri filologici
le opere che invece Stefano Bardi-
ni, pur in modo colto, presentava
allestite con lo sfarzo e il gusto del
venditore tanto apprezzato da Isa-
bella Stewart Gardner.

Dai carteggi emergono con for-
za le qualita di competente cono-
scitore del mercante, che inter-
cetta astutamente ¢ immette sul
mercato internazionale le miglio-
ri opere provenienti dalle vendite
delle pit prestigiose collezioni
nobiliari italiane, nonostante i
continui impedimenti opposti da
Adolfo Venturi, allora ispettore
generale delle Belle Arti. Passano
cosi per le mani di Stefano Bardi-

«» [INDICE

DEI LIBRI DEL MESE

ni, ad esempio, il Tabernacolo
Stroganoff di Beato Angelico (Ex-
mitage), L’Adorazione dei Pastor:
di Luca Signorelli (National Gal-
lery di Londra), il Rétratto di vec-
chio con Bambino del Ghirlan-
daio e gli affreschi staccati di Bot-
ticelli (Louvre), e i numerosi di-
pinti di Masaccio oggi a Berlino.
L’ampio spoglio documentario
ha portato alla luce anche I'inedi-
to ruolo giocato dall’antiquario
come consigliere e propulsore
dei nuovi studi intra-
presi ploneristicamen-
te da Wilhem Bode, ad
esempio sulle arti de-
corative e in particola-
re sui tappeti orientali
(1901) e sulle maioli-
che rinascimentali to-
scane (1911).
Un'’ulteriore prospet-
tiva per lo studio & of-
ferta dai dati che emer-
gono, tra le righe, sugli
stretti legami tra il mercato fio-
rentino, la maggiore connoisseur-
ship europea e il restauro. Que-
st’ultimo inteso come strumento
dei mercanti, sia nelle pratiche
tradizionali di presentazione este-
tica che in quelle al limite della
contraffazione per favorire talune
vendite, e dei conoscitori che se-
lezionavano attentamente gli ope-
ratori per il recupero filologico
delle opere, nell’ottica degli studi
che segnarono la nascita della di-
sciplina storico-artistica. u

stefania.de@libero.it

S. De Blasi & dottore di ricerca in storia
e critica dell’arte all'Universita di Torino

La semantica del rudere

di Chiara Piva

RELITTI RILETTI
METAMORFOSI DELLE ROVINE
E IDENTITA CULTURALE

a cura di Marcello Barbanera
pp. 499, € 75, Bollati Boringbieri, Torino 2009

uando Marc Augé scriveva Le tenzps en

rutnes (2003; Rovine e macerie, Bollati
Boringhieri, 2004), trattava della visione delle
rovine come della possibilita per I'individuo
di percepire un tempo puro, non databile.
Ora questo volume sembra voler dialogare con
quel contributo da una nuova prospettiva, chia-
mando a esprimersi sulla trasformazione delle ro-
vine e I'identita culturale storici dell’arte e archeo-
logi di diversa estrazione. La pubblicazione racco-
glie i contributi del convegno organizzato a Roma
da Marcello Barbanera nel 2007, cui & premesso
un ampio e raffinato saggio che, molto pitt di una
semplice introduzione, costruisce un filo rosso del
ragionamento collegando tutti gli interventi.

Pur consapevole di quanto la semantica della
rovina coinvolga uno spettro ampissimo di ambiti
disciplinari e possibilita di ricerca, Barbanera non
rinuncia a proporre un percorso interpretativo
estremamente ricco e coerente, prendendo le
mosse dalla percezione culturale delle rovine. Co-
si, nel primo capitolo, si raccolgono i contributi di
Massimiliano Papini sull’epoca antica, Giuseppe
Morganti sulla relazione tra rovine e paesaggio,
Alain Schnapp su Diderot e il passato, Orietta
Rossi Pinelli sulla cultura del frammento tra Otto
e Novecento, Ester Coen sulla rovina nell’arte
contemporanea e Andrea Carandini sulla perce-
zione dell’archeologo contemporaneo.

Indispensabile 1a riflessione che si articola in-
torno alle questioni sollevate sul tema della rovi-

na dallo scavo archeologico e dai musei: qui, tra
gli altri, trovano spazio un interessante contri-
buto di Yannis Hamilakis sulle operazioni di ri-
costruzione dell’Acropoli di Atene dall’Otto-
cento a oggi, operazioni di “sterilizzazione cul-
turale”, come scrive Barbanera, ma anche le ri-
flessioni di Martin Maischberger sul Pergamon-
museum e di Terry Kirk sul discusso rapporto
tra siti archeologici e cittd moderne.

Il tema del restauro & affrontato con una sele-
zione molto originale di casi diversi: dall’'uso del
Mausoleo di Augusto e del Colosseo per le feste
romane ricostruito da Martine Boiteux, alle ri-
flessioni di Irene Calloud sulla spinosa questio-
ne dei restauri archeologici in Libia nella prima
meta del Novecento, fino a un’antologia di si-
tuazioni emblematiche per I'architetto contem-
poraneo presentate da Donatella Fiorani. Bar-
banera nel suo contributo aggiunge una severa
critica alle ricostruzioni in corso nei siti archeo-
logici della Grecia a pit forte impatto turistico,
cui si puo contrapporre il suo apprezzamento
per il recente e sensibile intervento di David
Chipperfield nel Neues Museum di Berlino.

La metamorfosi delle rovine & infine vista sotto
la lente di alcune storie estremamente interessanti
e poco note, tra le quali la riflessione sul Tempio
di Gerusalemme, “paradosso della memoria stori-
ca”, come scrive Paolo Matthiae, monumento
scomparso senza lasciare traccia, ma capace di in-
fluenzare I'immaginario di culture lontanissime.

Ventidue autori, ventidue ragionamenti ai
quali Barbanera aggiunge il suo originale e inte-
ressante percorso di riflessione. La veste grafica
elegante e la preziosa cura nelle riproduzioni fo-
tografiche aggiungono un cammino parallelo,
un vero atlante visivo, con immagini talvolta ine-
dite e scattate dagli autori stessi, che compon-
gono un’ulteriore prospettiva di pensiero.
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La natura dominante

di Lucia Caterina

GIAPPONE
POTERE E SPLENDORE
1568-1868

a cura di Giancarlo Calza
e Rossella Menegazzo,

pp. 382, € 50,
Motta, Milano 2009

La mostra Gzappone. Potere
e splendore 1568-1868 al
Palazzo Reale di Milano (di-
cembre 2009 - marzo 2010),
curata da Giancarlo Calza con
Rossella Menegazzo, costitui-
sce, insieme al catalogo, un im-
portante affresco su tre secoli
fondamentali nella storia del
Giappone, rappresentati dai pe-
riodi Momoyama (1568-1615) e
Edo (1615-1868). E durante que-
sta epoca, infatti, che il paese su-
bisce una trasformazione radicale,
passando da uno stato di tipo feu-
dale a uno moderno, con profon-
de e significative trasformazioni
politiche, economiche
e sociali. I contatti con
I'Occidente, I'arrivo del
cristianesimo e l'intro-
duzione delle armi da
fuoco segneranno
profondamente il
Giappone e porteranno
a importanti cambia-
menti. In questo perio-
do ha inizio la costru-
zione di castelli fortifi-
cati e inespugnabili che
contengono al loro interno splen-
dide opere d’arte, quali pitture su
rotoli verticali e orizzontali, su pa-
raventi a due e sei ante e su porte
scorrevoli. Caratteristica principa-
le di tali pitture & il ricco cromati-
smo con cui si illustrano temati-
che tratte dalla tradizione giappo-
nese. In mostra, accanto a para-
venti a foglia d’oro e bianco d’o-
strica in cui si sviluppa una ricca
decorazione che esemplifica la vi-
ta cittadina e la capitale imperiale,
ve ne sono altri in cui pitt marcata
¢ lispirazione cinese; tuttavia, os-
servando attentamente le opere
pittoriche esposte, st percepisce il
gusto di un’esecuzione completa-
mente giapponese che si distacca
dal modello cinese. Ne sono
esempio le opere di Unkoku Té-
gan (1547-1618) e Unkoku Téeki
(1591-1644), con scene di paesag-
gi o con fiori e uccelli.

La chiusura del paese ai contat-
ti con l'estero, verificatasi duran-
te il periodo Edo, non pregiudica
all’interno uno sviluppo culturale
intenso. La mutata situazione po-
litica porta alla nascita di una
nuova borghesia di ricchi cittadi-
ni, mercanti e imprenditori. La
pittura di corte & documentata in
mostra dai dipinti della scuola
della famiglia Tosa, mentre la pit-
tura in stile tradizionale dello ya-
matoe & profondamente rinnova-
ta da artisti come Tawaraya S6-
tatsu (ca. 1660-1643) o Ogata
Kobrin (1658-1716) e dai pittori
della scuola Rinpa. 1l ritratto pit-
torico, pur se astratto e idealizza-
to, presenta personaggi identifi-
cabili per le marcate caratteristi-
che somatiche,

La presenza in Giappone degli
occidentali porta alla nascita e al-
lo sviluppo, tra la fine del Cin-
quecento e la meta del Seicento,

di una particolare forma d’arte
destinata all’esportazione, deno-
minata #anban, sia con la produ-
zione di paraventi dai soggetti oc-
cidentali sia con manufatti di lac-
ca intarsiati in madreperla o rea-
lizzati con la tecnica del wakie,
dagli ornati in oro su fondo nero.
Sono proprio questi gli esemplari
giapponesi pitt presenti nelle col-
lezioni occidentali. Oltre alle rea-
lizzazioni in lacca e in porcellana
in stile &akiemon e Imari eseguite
per 'esportazione, sono presenti
in mostra bellissime ceramiche
prodotte per il mercato interno,
quali Mino, Iga, Bizen, Raku, Ka-
ratsu, porcellana di tipo Nabeshi-
ma e un importante vaso di No-
nomura Ninsei (c. 1574:1660) in
ceramica di Kyoto con decoro
policromo. Alla pittura della
scuola Kané si contrappongono
altri tipi di pittura pure d’ispira-
zione cinese, quella dei letterati
bunjinga € quella cosiddetta me-
ridionale #anga.

Caratteristica dell’arte giappo-
nese & la capacita di sa-
per cogliere la bellezza
nel mutare delle stagio-
ni € nei frequenti cam-
biamenti naturali. 11 te-
ma della natura & do-
minante rispetto alle
raffigurazioni umane e,
attraverso di esso, si
narrano la vita, gli usi e
i costumi della gente in
dipinti di paesaggio

| eseguiti su rotoli oriz-
zontali e verticali e su fogli d'al-
bum. Nel Settecento, poi, assu-
mono grande rilevanza artisti in-
dipendenti, non classificabili in
alcuna scuola, quali ad esempio
Itd Jakuch@ (1716-1800), Soga
Shéhaku (1730-1781), Nagasawa
Résetsu (1754-1799).

La mostra e il catalogo illustra-
no in modo eccellente il percorso
artistico lungo I tre secoli in esa-
me, scandito da varie sezioni che
documentano la citta e la cultura,
le forme del design caratterizzate
da utilita e raffinatezza, il potere e
lo splendore degli shogun, dei
daimyé, dei samurai, I'arte € la na-
tura, i temi della tradizione quali il
mito, la religione e le lettere e, in-
fine, gli incontri con I'Occidente.

| potere e lo splendore artistico

del Giappone sono illustrati, in
questa occasione, anche da bellis-
simi kimono e da costumi e ma-
schere per il teatro 76, da armatu-
re e da strumenti fotografici pro-
venienti da importanti musel e
collezioni giapponesi, il tutto in
un appropriato e gradevole alle-
stimento che consente una facile
lettura delle opere esposte. La
mostra riesce a documentare in
modo esauriente la magnificenza
di un percorso artistico comples-
so e innovativo, facendone risalta-
re le caratteristiche peculiari.

Il merito di questa esposizione
va a Giancarlo Calza che ha gia
realizzato, negli anni passati,
mostre sulla pittura ukiyoe € su
alcuni dei suoi rappresentanti
pitt significativi e che prosegue
nella sua meritoria opera di dif-
fusione della conoscenza dell’ar-
te giapponese in Italia. u

L. Caterina insegna archeologia e storia dell’arte
cinese all'Universita di Napoli


mailto:stefania.de@libero.it

Elisabetta Fava
Recitar cantando, 38

Gianni Rondolino
Effetto film:
Avatar

di James Cameron

‘INDIC
N.3 SET BRI DEL MESE 31 Tﬁ' =

Recitar cantando, 38

di Elisabetta Fava

febbraio 1813, teatro La Fenice di Ve-

nezia: & in scena la nuova opera del
ventenne Gioachino Rossini, Zancreds,
tutto sembra filar liscio, ma a un certo
punto nelle delicate gole delle due prime-
donne passa un qualche solletico, e di co-
mune accordo la rappresentazione viene
sospesa. 9 febbraio, stesso luogo; ¢ di
nuovo in scena il Tancredz, ma ancora una
volta la curiosita di sentire come vada a fi-
nire viene delusa, perché di nuovo le due
canterine rifiutano di terminare il secon-
do atto. 12 febbraio, terza replica, si fan-
no scommesse sulla salute delle due don-
zelle, che questa volta resistono impavide
fino alla fine. Il mese dopo l'opera deve
andare in scena a Ferrara, e Rossini ri-
mette le mani in diversi punti, fra cui pat-
ticolarmente clamoroso ¢ il riassetto dello
scioglimento: al finale lieto presentato a
Venezia viene sostituito un finale tragico,
conforme alla fonte da cui il soggetto era
stato tratto, vale a dire 'omonima trage-
dia di Voltaire; ma visto lo scarso entusia-
smo del pubblico, Rossini si affretta dopo
Ferrara a ripristinare il lieto fine origina-
rio. Che ¢ anche quello con cui 'opera
circold poi sempre, tanto che laltro si ri-
teneva perduto e riemerse solo a meta de-
gli anni settanta: oggi non piu nuovissi-
mo, quindi, eppure sempre sorprendente
per la novita di concezione.

Su questo finale ha puntato la ripresa
del Tancredi allestita dal Teatro Regio di
Torino nel mese di novembre in coprodu-
zione con i teatri di Madrid, Barcellona e
Siviglia: finale tuttora sconcertante per
I’assoluta atipicita, tutto consegnato al so-
lo Tancredi, che si spegne in un lungo de-
clamato-arioso, esalando letteralmente
I'anima con una modernita che inibisce
addirittura I'applauso. Ma & l'unica trac-
cia di realismo in un’opera che distilla
prodigi di invenzione canora forse anche
per dissimulare un libretto a dir poco di-
sastroso, in cui Gaetano Rossi (pur aven-
do gia di fronte a sé pitt di un modello a
cui rifarsi) non riusci neanche lontana-
mente a restituire la coerenza del testo di
Voltaire. Anzi, se gia si avverte qualcosa
del melodramma romantico, questo qual-
cosa & proprio nelle incongruenze, in
quegli assurdi silenzi che prolungano i
malintesi fino alla tragedia: Tancredi & an-
cora un contralto, perno chiave nel pas-
saggio fra il cantante evirato del Settecen-
to e il tenore dell’Ottocento; ma del futu-
ro tenore romantico ha gia tutte le para-
noie, gli assurdi accecamenti che sempre
fanno sospettare l'infedeltd nella donna
amata; mentre il soprano & una patetica
bambolina totalmente inetta a difendersi,
persino quando la situazione di perfetto
téte-g-téte gliene darebbe facolta.

E tuttavia ancora oggi si capisce benis-
simo come proprio il 1813, illuminato da
Tancredi e qualche mese dopo dall’Italia-
na in Algeri, dovesse segnare |'afferma-
zione trionfale e irreversibile di Rossini:
che importano le parole nel continuo
fuoco di invenzioni, che importa la vero-
simiglianza negli incanti celestiali di co-
lorature che ormai costituiscono 1’anima
stessa della parte, e non una sua occasio-
nale e mutevole appendice?

A Torino il godimento era completo
proprio per la bravura mozzafiato delle
due primedonne, Patrizia Ciofi e Daniela
Barcellona, come dire argento e bronzo,
una limpida e lucente, I'altra mutevole e
ombrosa, con una straordinaria varieta di
registri e insieme una naturalezza assoluta
nel passaggio dall'uno all’altro; bene an-

che gli altri protagonisti, con Antonino
Siragusa alle prese con la tessitura estre-
ma del tenore Argirio. L'allestimento fun-
zionava a dovere, assecondando il caratte-
re fiabesco dell’'insieme; fra laltro, tutto
succede nel primo atto, mentre il secondo
ha ben poco da aggiungere all’azione e
sembra fatto apposta per lasciar brillare
Tancredi, impegnato in due grandi duetti
(uno con Argirio, I'altro con Amenaide),
poi in una lunga e stupenda “gran scena”
monologante, infine nella scena conclusi-
va dell’agonia. Non facile, quindi, inven-
tare qualcosa che non sia pretestuoso e
che al tempo stesso garantisca un minimo
di movimento: con una lettura semplice,
fresca e funzionale il regista Yannis
Kokkos ha sfruttato la parte posteriore
del palcoscenico, lasciata discretamente
in penombra, per suggerire moviment, fi-
gure in agguato, scene di battaglia, pae-
saggi aperti o boschi inospitali; mentre in
primo piano le bianche silhouette di torri
merlate e di palmizi delineavano 'am-
bientazione meridionale e costiera, e il cli-
ma cavalleresco si condensava nell’inalbe-
rarsi di coloratissimi cavalli.

Moderna, per certi versi rivoluziona-
ria, e capace di bilanciare continua-
mente le ragioni della scena con quelle
della musica: questa & invece la Carmen
di Bizet, con cui la Scala quest’anno ha
aperto la stagione, sotto la bacchetta di
Daniel Barenboim, e la chiudera in estate,
perd sotto la direzione di Gustavo Duda-
mel. Una buona regia d’opera & merce
tanto rara che si & parlato piu dell’allesti-
mento di Emma Dante che della splendi-
da esecuzione: della quale diciamo subito
che aveva nelle due voci maschili e nel-
'orchestra i suoi punti di massima forza;
ottima, certo, e perfettamente in parte an-
che la giovanissima Carmen di Anita Ra-
chvelishvili, con la felina alternanza di
acuti lucenti e zone contraltili cupe che ri-
corda la splendida Carmen di Leontyne
Price; ma indubbiamente i momenti che
serravano la gola per profondita dramma-
tica e capacita di ripensare il personaggio
fuori dai luoghi comuni erano quelli del
Don José di Jonas Kaufmann: non un in-
genuo campagnolo traviato da una donna
fatale, ma un uomo diviso fra le aspettati-
ve che gli altri hanno su di lui e il proprio
desiderio di vivere, la propria sensibilita
fragilissima, che via via rivela a lui mede-
simo abissi impensati e tormentosi. A
fronteggiare Kaufmann, Erwin Schrott,
perfetto anche lui nei panni di Escamillo:
il cacciatore che sceglie la preda e sa
aspettare, il vincente nato, incurante del
rivale che invece con i suoi sospetti e le
sue recriminazioni uccide con le proprie
mani una felicita forse possibile.

Anche'la lettura di Barenboim punta-
va molto su questa componente san-
guigna e istintuale, scorgendo in Carmen
un anticipo, se non di espressionismo,
certo della passionalita tormentosa che ri-
troveremo in Berg, Janacek o Sostakovic.
Bastava sentire la pulsazione rallentata e
viscerale dell’orchestra nell’ultimo en-
tr'acte, dove sembrava presagito il morta-
le cardiopalma dell’Elektra di Strauss,
con quei sussulti di animale in agonia; o
ascoltare la cupezza livida della scena del-
le carte, in cui Carmen predice la morte a
se stessa. Ma c’era gia il dramma in nuce
anche nella passionalita accesa delle scene
corali, specie quella da Lillas Pastia: non
tanto la solarita del Sud che aveva inna-

morato Nietzsche, ma piuttosto I'arsura
che da alla testa, che eccita gli umori e i
sensi. E infatti sulla scena ballerini e atto-
i formavano grovigli umani, carname
promiscuo, senza alcuna volgarita, ma
con una forza trascinante d’impatto: dalla
lotta furibonda delle sigaraie fino all’ecci-
tazione della taverna e ai parossismi della
folla plaudente, tutto parlava di questa
forza tragica dei sensi; contro cui contra-
stava come una pericolosa cappa di piom-
bo il mondo nerovestito e catacombale
delle processioni, dei preti, delle prefiche
che si aggiravano fin dal primo atto, forse
persino troppo insistiti.

La coerenza fra orchestra e allestimen-
to, fra voci e regia era cosi perfetta, I'in-
granaggio cosi oliato da far perdonare, in
grazia delle tante soluzioni felici, un’esa-
gerazione di fondo: qui Carmen rappre-
senta esclusivamente il richiamo della vita
e della liberta, mentre Micaela & tutta
consegnata al mondo pretesco, del dove-
re, della vita ingabbiata e senza fantasia:
ma soprattutto & un po’ sfigurata dai
complessi edipici che Don José proietta
su di lei, che astutamente li sfrutta: & lei a
consegnare a José l'anello della madre,
poi donato a Carmen (che gettandolo via
nell’ultimo atto firma la sua vera condan-
na); e addirittura si identifica con la vec-
chietta sul letto di morte, di nuovo facen-
do leva sui sensi di colpa per ricondurre a
sé il potenziale marito. Cosi Carmen eser-
cita un tale fascino vitale da essere circon-
data persino da bimbette adoranti, come
una Carlotta goethiana; mentre difficil-
mente qualcuno si accosterebbe alla pu-
dibonda Micaela, nerovestita in uno stra-
no saio che poi a un gesto sapiente si apre
svelando un bianco abito nuziale; Car-
men ha una parola per tutti, vecchi, gio-
vani, poveri, blasonati, mentre Micaela si
ritrae persino al casto bacio che Don José
vorrebbe allungarle.

Parteggiare caldamente per Carmen era
inevitabile, anche perché Micaela era
come voce e presenza scenica la pitt debo-
le della compagnia; ne risultava un perso-
naggio incolore, una sorta di mentita dol-
cezza dietro la quale si intuiva incombere
la futura moglie integerrima e anaffettiva.

La lettura di Barenboim era drammati-
ca, in armonia con 'impianto scenico, in
massima parte concentrato su tinte nere
o violacee: deliziosi i bimbetti del primo
atto, vitalissimi e sornioni i concertati
degli zingari, graziosissime Mercedes e
Frasquita, con belle voci luminose, otti-
mo sfondo per far risaltare la personalita
pill misteriosa di Carmen; ma si intuiva
che erano momenti per riprender fiato, e
gettarsi a capofitto in un dramma tutto
votato alla morte, e per una volta molto
siciliano. Carmen & anche luce e legge-
rezza, e per queste qualita I’avevano ado-
rata Cajkovskij, Nietzsche, Proust; la
Carmen scaligera & invece piuttosto cu-
pa, ma ha l'indubbio pregio di rileggere
con intelligenza critica il testo di Bizet:
fra la disciplina della caserma e la not-
malita precostituita della vita borghese,
incluso il matrimonio, il richiamo alla lu-
ce e alla liberta & un frutto proibito, sem-
pre intravisto e sempre negato: e che,
una volta ottenuto, non potra esser con-
servato, perché appartiene a un mondo
troppo diverso e irraggiungibile. [

lisbeth71@yahoo.it

E. Fava insegna storia della musica
alle Universita di Torino e di Genova
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Impianto da fiaba per ecologismo di frontiera

di Gianni Rondolino

Avatar di James Cameron, con Sam Worthington,
Zoe Saldana, Sigourney Weaver, Stati Uniti 2009

Cj(he dire ancora di questo film straordinario
nel senso di fuori dell’ordinario) dopo tutto
quello che & stato detto e scritto, e dopo il succes-
so di pubblico (e spesso anche di critica) che ’ha
consacrato come il pitt visto dell’intera storia del
cinema? Forse si potrebbe cominciare, da un lato,
citando la biologa Carol Kaesuk Yoon e il suo ap-
prezzamento, dall’altro Italo Calvino e le sue con-
siderazioni sulla fiaba. La prima, sulle colonne del
“New York Times” del 19 gennaio, ha sostenuto
che James Cameron & riuscito a far vedere al pub-
blico gli organismi viventi nel pianeta Pandora
proprio come li avrebbero visti i biologi. Non so-
lo, ma costoro, abituati a catalogare e nominare gli
esseri viventi sulla terra, oltre a subire lintero
mondo, possono ora, grazie a lui, trovarvi anche
del diletto. Infine, come lei stessa aveva avuto oc-
casione di scrivere in Naming Nature (W. W. Nor-
ton, New York 2009), il film invita i lettori, in que-
sto caso gli spettatori, “a uscire fuori nel mondo,
osservare la vita e trovare 'ordine nel mondo vi-
vente che li circonda”.

Quanto a Italo Calvino, nel saggio La tradizione
popolare nelle fiabe (Storia d'ltalia, vol. V, t. 11: I do-
cumenti, Einaudi, Torino 1973) aveva scritto: “(...)
ridurre la fiaba al suo scheletro invariante contri-
buisce a mettere in evidenza quante variabili geo-
grafiche e storiche formano il rivestimento di questo
scheletro; e lo stabilire in modo rigoroso la funzio-
ne narrativa, il posto che vengono a prendere in
questo schema le situazioni specifiche del vissuto
sociale, gli oggetti dell’esperienza empirica, utensili
d’una determinata cultura, piante o animali d’'una
determinata flora o fauna, puo fornirci qualche no-
tizia che altrimenti ci sfuggirebbe, sul valore che
quella determinata societa attribuisce loro”.

Alla luce di queste citazioni, si puo sostenere, da
un lato, che Avatar costruisce un mondo fantasti-
co, del tutto inventato — il pianeta Pandora dove si
svolge l'intera vicenda — come fosse reale, secondo
alcuni principi scientifici che gli consentono di
contenere in un certo senso la fantasia entro i con-
fini della realta; dall’altro che, essendo una fiaba,
sostanzialmente tradizionale, esso offre allo spetta-
tore una serie di elementi che gli aprono interes-
santi spiragli sulla storia contemporanea, sulla so-
cieta in cui viviamo, sulle paure o sulle speranze
che condizionano la nostra vita.

Senza entrare nel merito della storia narrata, che
a grandi linee non differisce di molto da analoghe
storie appartenenti al cinema e alla letteratura di
fantascienza, o piu propriamente al cosiddetto fan-
tasy, si puo osservare che 'avventura di Jake Sully &
quella, consueta, di un uomo che scopre un mondo
diverso e, a poco a poco, se ne innamora, facendo-
lo proprio. Jake & un ex marine, rimasto paralizzato
alle gambe in battaglia, inviato a esplorare il lonta-
no pianeta Pandora in cui ci sono preziose e ab-
bondanti riserve di energia molto utili agli umani,
reduci da una catastrofe ecologica che ha colpito la
Terra. Il pianeta & abitato da strani esseri di colore

blu, i Na'vi, filiformi e pit alti degli umani, che vi-
vono in mezzo alla natura senza conflitti, accettan-
do la presenza di animali e vegetali di dimensioni
enormi, con i quali hanno saputo stabilire un rap-
porto “amichevole”. Hanno una loro lingua (creata
appositamente dal glottologo Paul Frommer, che
vorrebbe ampliarla e farne una lingua da studiare e
possibilmente da usare), un capo, una religione, una
serie di riti da osservare e praticare. Sono, in altre
parole, una societa “perfetta”. Ma vivono in un pia-
neta che non consente agli umani di vivere, per
mancanza d’aria, sicché Jake & costretto a “dupli-
carsi” in un avatar, uguale a un individuo Na'vi ma
con tutte le sue caratteristiche di essere umano.

Da questa situazione, che vede coinvolti non sol-
tanto Jake e i Na'vi (o meglio, Jake e Neytiri, la fi-
glia del capo, i quali naturalmente si innamoreran-
no I'uno dell’altra), ma anche la dottoressa Grace
Augustine, che studia la natura di Pandora se-
guendo una sua teoria biologica; il colonnello Mi-
les Quaritch, deciso a sconfiggere i Na’vi una vol-
ta per tutte e con tutti i mezzi; il giovane coordi-
natore della spedizione Parker Selfridge, duro e
sprezzante; e tutti gli uomini e le donne coinvolti
nell'operazione, nasce la struttura portante del
film, la sua ragion d’essere. Nel senso che non &
tanto la storia in quanto tale, con i suoi sviluppi
drammatici e le tensioni che si producono a mano
a mano che la vicenda si sviluppa, a interessare lo
spettatore, quanto piuttosto, appunto, la situazio-
ne generale, entro la quale si mostrano i pregi e i
difetti di uno spettacolo affascinante.

uesto fascino che nasce dalla spettacolarita

delle scenografie, cioé dalla natura stessa del
pianeta Pandora, con i suoi abitanti, i suoi animali
e le sue piante, & prodotto in larga misura dall’im-
piego del 3D. La tridimensionalita che di volta in
volta i luoghi, i personaggi e gli ambienti assumo-
no, in un crescendo drammatico di rara efficacia,
diventa essa stessa il contenuto dell’opera. Nel
senso che, proprio la debolezza dell’elemento nar-
rativo, cioé la sostanziale banalita e la ripetitivitd
dell’azione, favorisce quell’attenzione all’ambien-
te, nel suo complesso e nelle sue manifestazioni
particolari, che riesce a darci il significato profon-
do dello spettacolo. 1l quale, per tornare alle indi-
cazioni di Carol Kaesuk Yoon, & “vero” e “credi-
bile” e quindi non puo non coinvolgerci, come se
fossimo noi stessi in quel luogo e vivessimo la me-
desima esperienza di Jake. In altre parole, come se
noi stessi diventassimo degli avatar.

Se ¢ cosi, se riusciamo a lasciarci coinvolgere del
tutto dal fascino di un ambiente strano ma “realisti-
co”, fuori dello spazio e del tempo come noi li co-
nosciamo, ma “possibili”, allora la fiaba si apre ad
altre considerazioni, ci fornisce la chiave per entra-
re nel merito del discorso di James Cameron, che la
storia di Avatar non I'ha soltanto diretta (in modo
eccellente), ma I’ha anche scritta. Una storia fiabe-
sca che contiene quello che normalmente si chiama

un “messaggio”, che deve essere ed & immediata-
mente colto. Da un lato ¢’¢ il dominio umano sulla
natura e sugli altri esseri viventi, con la sua superio-
rita tecnologica e il suo bisogno di accaparrarsi i be-
ni dell'universo; dall’altro ¢’¢ il popolo dei Na'vi,
che vive un’esistenza apparentemente primitiva, na-
turale, e rifiuta di farsi omologare, di diventare co-
me gli umani. In altre parole, storicizzando la fiaba
(alla maniera di Calvino), ci sono due visioni del
mondo che non possono che contrapporsi, con il ri-
schio di un conflitto insanabile (come accade nel
film): le societa avanzate contro quelle primitive, la
tecnologia contro la natura, la violenza contro la fra-
ternita, e cosi via. E fin troppo facile trasportare lo
scontro sul nostro terreno, attualizzare la fiaba di
Cameron dando nomi e cognomi ai contendenti.
Ma ¢, in fondo (per godersi anche lo spettacolo),
I'operazione ermeneutica che bisogna fare.

Si ha cosi un film tanto prevedibile quanto affa-
scinante, tanto tradizionale quanto innovativo:
non certo tuttavia da cambiare radicalmente il fu-
turo del cinema (come qualcuno ha sostenuto) so-
stituendo alla tecnica tradizionale gli effetti specia-
li, ai personaggi in carne e ossa quelli virtuali: fa-
cendo, in altre parole, della tridimensionalita il
nuovo confine cinematografico spettacolare da
raggiungere in ogni caso. Semmai la sua “novita”
sta in quello che possiamo chiamare ’ampliamen-
to delle possibilita dinamiche e visive, o meglio di-
namico-visive, della fiaba. Si entra in un altro mon-
do, fantastico e affascinante, coinvolgente e a vol-
te persino raccapricciante, in cui la pace e la guer-
ra, 'amore e I'odio sono messi a confronto, con
tutte le conseguenze del caso.

Una volta accettato questo assunto, semplicisti-
co e banale come I’assunto di tutte le fiabe, ma non
per questo meno importante e profondo, si posso-
no certamente sottolineare le manchevolezze del
film: certe lungaggini e qualche ripetizione, i non
pochi luoghi comuni e le citazioni pilt 6 meno vo-
lontarie. Ma sono osservazioni critiche altrettanto
semplicistiche e banali dell’assunto di cui si & det-
to. Sono fin troppo facili. Piu interessante & svi-
luppare il discorso di James Cameron all’interno
di Avatar, che non pretende di essere nuovo o
esaustivo a riguardo delle contraddizioni delle so-
cieta evolute e dei problemi che esse pongono alle
altre societa piuttosto che risolverli; ma si limita a
riproporre, in maniera per molti versi nuova e so-
prattutto sorprendentemente avvolgente, quelle
contraddizioni e quei problemi a un pubblico che
spesso non li conosce o li sottovaluta. Ed & un di-
scorso, il suo, che non puo lasciarci indifferenti, se
lo si ascolta con gli occhi pit che con le orecchie,
immersi totalmente nella bellezza delle immagini
semoventi, [ |
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G. Rondolino ¢ docente di storia e critica del cinema
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William Trevor, L’AMORE. UN’ESTATE, ed. orzg.
2008, trad. dall’inglese di Laura Pignatti, pp. 217,
€ 15, Guanda, Milano 2009

Come recita il titolo (quello originale & sem-
plicemente Love and Summer), I'ultimo roman-
zo di William Trevor si svolge durante un’estate
(degli anni cinquanta) e narra la storia di un
amore spinoso e travagliato, un sentimento a
tratti urlato e a tratti soffocato che va costruen-
dosi tra i due giovani protagonisti, Florian Kil-
derry ed Ellie Dillaham. Siamo in una piccolissi-
mo villaggio rurale in Irlanda, Rathmoye, un
paesino tanto compatto quanto claustrofobico
in cui tutti si conoscono € sembrano fare da
sempre la stessa vita, compiere da sempre le
stesse azioni e, soprattutto, provare da sempre
gli stessi, infiacchiti, sentimenti. Tutti sembrano
legati gli uni agli altri da taciti vincoli di fratel-
lanza, comunanza e tradizione, da esperienze
condivise tra le mura del paese, da memorie di
un passato comune che pare ripetersi nel pre-
sente e proiettarsi verso il pit statico e sta-
gnante dei futuri. Florian, un fotografo dilettan-
te, arriva da un paese limitrofo e compare a
Rathmoye durante un funerale. Tra gli sguardi
curiosi e sorpresi dei partecipanti, il suo porta-
mento particolare e il suo carattere “elegante
eppure trasandato” colpiscono la giovane Ellie
in modo diverso, risvegliando da subito, attra-
verso “un‘impressione contrad-
dittoria”, i suoi sensi e la sua
sensibilita. Ellie & una donna ri-
spettabile e silenziosamente
tormentata, vive con stoico
eroismo una vita coniugale e
domestica immersa in un'os-
sessiva ripetitivita e in un’atmo-
sfera soffocante. E cresciuta in
un orfanotrofio, la sua vita poco
felice I'na resa matura e appa-
rentemente capace di accon-
tentarsi. Suo marito vive infatti
in un mutismo rarefatto, peren-
nemente ossessionato dalia
tragica morte prematura della
prima moglie e della figlia. In
virtu della stima reciproca e,
soprattutto, della mutua solitu-
dine, i due si sono sposati, ac-
cettando la vita in comune co-
me una sorta di benedizione. |l loro € un rap-
porto ricco di affetto spontaneo e solidarieta,
che perd nasconde frustrazioni inespresse e la
mancanza di un vero sentimento amoroso. La
marca stilistica del romanzo & estremamente
raffinata e il suo ritmo narrativo lento e ragiona-
to: Trevor ci permette, con garbo e delicatezza,
di penetrare nelle psicologie dei personaggi, di
attraversare i loro pensieri pit intimi e di intuire
i sentimenti piu contraddittori e difficiimente ver-
balizzabili. Tra questi, comprendiamo come |l
particolarissimo amore provato da Ellie diventi
gradualmente un'ossessione irrazionale e co-
me, da sentimento, tale amore si trasformi taci-
tamente in mero bisogno mentale. Le medesi-
me riflessioni derivano, per ammissione dello
stesso Trevor, dall'estetica di James Joyce e,
tra i vari eroi letterari che il romanzo cita (Miss
Havisham di Dickens, Edward Ashburnham di
Ford Madox Ford, Heathclift di Emily Bronté e
Verloc di Conrad), spicca il riferimento a un al-
tro grande irlandese, Gabriel Conroy, il prota-
gonista dei Morti di Joyce, anch'egli affetto dal-
la stessa ristagnante immobilita sociale. Una
lettura piu attenta rivela perd una sorprendente
affinita tematica con un altro racconto di Joyce,
Eveline, nel quale la protagonista conduce
un’esistenza piatta e monocorde ed & chiama-
ta, come Ellie, a seguire il fidanzato in un’av-
venturosa vita oltreoceano.

FEDERICO SABATINI
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Seumas O’Kelly, LUNGO LE STRADE, ed. orig.
1917, trad. dall'inglese di Anna Anzani, pp. 159,
€ 13,50, Tranchida, Milano 2009

Decisamente coraggiosa la decisione di
Tranchida di pubblicare i racconti di Seu-
mas O’Kelly, un autore minore di inizio No-
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vecento, estraneo alia maggior parte del
pubblico e, verosimilmente, vendibile solo
agli appassionati d’lIrlanda. O’Kelly non ha
raggiunto la levatura di molti suoi contempo-
ranei, ma merita di essere rivalutato per la
sua devozione quasi politica alla letteratura
e per aver illustrato dignitosamente un pe-
riodo cruciale dell'lrlanda. Noto per I'attivita
giornalistica, lo scrittore fu portavoce della
lotta contro I'egemonia inglese ed esamind
attentamente le problematiche inerenti alla
“terra” e alla speculazione sugli affitti che, al
volgere dell'Ottocento, afflissero gli irlande-
si. O'Kelly volle proprio ritrarre la fierezza e
l'ostinazione di queste persone, enfatizzan-
done perd anche i difetti e le limitazioni in-
tellettuali. La sua letteratura si pone dunque
al servizio della causa civile e politica e, co-
me in questi racconti ambientati nella regio-
ne del Connacht, nei suoi scritti emerge pre-
potentemente |a figura dell'irlandese sfrutta-
to e strumentalizzato. Le storie sono molto
diverse le une dalle altre, e non sempre & ri-
scontrabile la stessa ispirazione e autenti-
cita. Talune risultano piu meccaniche e arti-
ficiose, e meno calate nella realta del tempo,
stimolando I'impressione di un esercizio sti-
listico e immaginativo. Tuttavia, quando il di-
scorso si sposta sulle rivendicazioni verso la
terra d’lrlanda, come in La casa, gli esiti si
fanno ragguardevoli cosi come la costruzio-
ne dei personaggi. Questi sono waysiders
(questo il titolo originale, un'intuizione lingui-

\\'l

_‘21:_///,/ —

D~ \>/\(

// /ég 'l

r

stica che la traduzione tralascia), ossia per-
sone abbandonate che si muovono ai lati
delle strade e che si ricollegano, arricchen-
dolo di nuove sfumature semantico-sociali,
al concetto di outsider: la raccolta tenta co-
si di articolare il grido di un popolo, “un ap-
pello a tutte le generazioni di esseri muti
maltrattati che da sempre si trovano sotto la
frusta della tirannia degli uomini”. Ed & un
peccato che la traduzione presenti non po-
che imperfezioni e manchi nel tradurre, al-
meno in nota, alcuni termini gaelici significa-
tivi ma sconosciuti a molti.

(FS)

Percival Everett, DESERTO AMERICANO, ed. orig.
2004, trad. dall'inglese di Marco Rossarz, pp. 263,
€ 16, Nutrimenti, Roma 2009

Deserto americano, quinto titolo di Percival
Everett tradotto in Italia (dopo Cancellazione,
2001; tradotto da Marco Bosonetto, Instar,
2007, cfr. “L'Indice”, 2007, n. 6; Glifo, 1999,
La cura dell'acqua, 2007, Ferito, 2005, tradot-
ti da Marco Rossari, Nutrimenti, 2007, 2008,
2009; cfr. “L’'Indice”, 2007, n. 9; 2008, n. 6;
2009, n. 5) fa ridere molto. “Che Theodore
Street fosse morto era fuori discussione”, cosi
I'incipit, e sul fatto se Theodore Street sia vivo
0 morto, e se non fosse piu morto quand’era
vivo di guanto sia vivo ora ch’é morto, e se
non sia invece pil vita ora che la vita € morta,
nel corpo morto di un uomo infine vivo, e dun-
que capace, finalmente, di morire, parla tutto
il romanzo. Interrogandosi sulla morte e sulla
vita, Everett dissemina il testo di battute, la
morte stessa del protagonista & una battuta:
andando a suicidarsi, Ted Street durante un
incidente viene decapitato. Seguono rocam-
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disegni di Franco Matticchio

bolesche vicissitudini, con l'attenzione sem-
pre focalizzata su due fronti: le reazioni degli
altri, la reazione di Ted. Fallito anche nel dar-
si la morte, Ted Street ha 'occasione di esse-
re un uomo migliore, di capire, di farci capire
—intende Everett — quale sia una vita degna di
questo nome, di un individuo degno di guesto
appellativo. Fra la morte labile dellincipit, la
resurrezione e la vera, maschia, morte finale,
Everett fa attraversare a Ted, reduce dalla
mediocre vita di accademico, il falso mondo
dell'informazione, guello pragmatico delle as-
sicurazioni sulla vita, I'esaltata follia delle set-
te religiose, la paranoia e 'ottusa onnipotenza
militari. Via via acquisendo consapevolezza
della propria pochezza, l'uscita finale, monito
a un'America imbolsita e persa dietro valori il-
lusori, & la morte ad ammantarla di dignita.
Dietro il consueto funambolismo tecnico, Eve-
rett consegna un testo alfiere di sani valori
morali, segna un punto per l'esercito del ri-
scatto. | peccati commessi da Ted, da vivo,
erano l'ignavia, e I'adulterio.

FEDERICO NOVARO

Karen Duve, LA PIU PALLIDA IDEA, ed. orig. 1999,
trad. dal tedesco di Simone Buttazz, pp. 160, € 12,
Comma 22, Bologna 2009

Tragicomico, grottesco, paradossale: ca-
tegorie inevitabili, quando si va alla scoperta
di Karen Duve (scrittrice
“nata ad Amburgo nel 1961”
che "vive in campagna con
un bulidog, due polli e un
mulo”, dalla quarta di coper-
tina) e dei suoi racconti,
usciti in Germania ben undi-
ci anni fa e ora disponibili in
italiano grazie alla traduzio-
ne di Simone Buttazzi, che
nella sua nota a fondo libro
definisce l'autrice “cane
sciolto nellambito della let-
= teratura tedesca contempo-
ranea”. Quegli stessi cani
da lei molto amati, sia nella
vita reale che nelle sue sto-
rie, come il “grosso collie
tremante” dalle “gengive co-
lor lombrico” e dal "fiato feti-
do” che bussa alla porta in
una sera di pioggia e viene fatto accomoda-
re in salotto, intrattiene una conversazione
con la protagonista e resta a consolarla
guando 'amico la abbandona brutalmente
(Un cane alla porta). In effetti sono tante, in
questi racconti fulminanti e stralunati, le in-
cursioni nel mondo animale (maschi del ge-
nere umano in primo luogo), catalogate nella
nota del traduttore tra le “magnifiche osses-
sioni” di Duve insieme ad “Amburgo e dintor-
ni, gli anni Ottanta, l'attrazione-repulsione
per la burocrazia”, tutti temi ricorrenti nella
raccolta, insieme a rapporti familiari piu che
disastrati. Il racconto di apertura, Un rifugio
tranquillo sotto una coltre di neve, il piu lun-
go dei nove, & un innesto di memorie di in-
fanzia, di adolescenza e di presente, inclusa
la rieducazione alla vita dopo la morte della
madre e un incendio che le distrugge la ca-
sa, di una giovane donna lavorativamente
precaria, affettivamente disadattata e men-
talmente dissociata; seducente la presenza
di una piovra fra le gambe di una vecchia si-
gnora, risucchiante archetipo materno che
viene pero infilzato a morte dalla protagoni-
sta, la quale, dopo aver sconfitto tutte le sue
madri, trova, rinchiudendosi in una casa se-
polta dalla neve, “una pancia di balena”,
“calda e comoda” che le permette di occul-
tarsi al mondo. Tra spogliarellisti maschi ed
esperimenti di prostituzione, stordimenti da
psicofarmaci e allucinanti esperienze come
telefonista di un giornale e all'ufficio delle im-
poste, si susseguono schegge di vita di ra-
gazze/donne che sono naturalmente sempre
la stessa, colei che non ha “la piu pallida
idea” di come ha fatto a diplomarsi, e che fi-
nisce a fare |'autostop nel deserto america-
no, ben sapendo che “i problemi con i ca-
mionisti cominciano quando fa buio”.

GIULIANA OLIVERO
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Rosa Mogliasso, L’ASSASSINO QUALCOSA LA-
SCIA, pp. 281, € 14, Salani, Milano 2009

Il poliziesco italiano recente — quello
che per darsi un po' di tono autori e re-
censori definiscono piu esoticamente
“noir”- ha il suo punto di forza nella con-
cretezza degli ambienti urbani colti con
tocchi rapidi e precisi, guardando ai
modelli inarrivabili della Milano di Scer-
banenco e della Torino di Fruttero e Lu-
centini. Evocata piu che descritta, la To-
rino di Rosa Mogliasso non fa eccezio-
ne alla regola: con la sua piazza Carlo
Felice ridotta a “un emiciclo di piante e
fiori sui quali il monossido di carbonio
non é riuscito ad avere la meglio”, i bar
di piazza Solferino affacciati sulla fonta-
na tutta fauni e ninfe e i Lungo Dora de-
turpati da incauti esperimenti di edilizia
postmoderna, si colloca tra i protagoni-
sti dei romanzo, allo stesso titolo del
commissario Barbara Luisa Gilio, dalla
bellezza hitchcockiana, e del suo com-
pagno di indagini,
il siciliano Massi-
mo Zuccala. E pro-
prio la bellezza un
po’ irreale di Bar-
bara Luisa, ora pa-
ragonata alla Kim
Novak di Vertigo,
ora alla Grace Kel-
ly della Finestra
sul cortile, a cor-
reggere con un
tocco di garbato
humour citazioni-
sta il crudo reali-
smo dell’intreccio:
una vicenda di ri-
catti e sanguinosi
conflitti d'interesse
che travolge una
facoltosa famiglia dell’alta borghesia to-
rinese, di quelle con villa a Cap Ferrat,
palazzotto a Venezia, due appartamenti

Henty James, IL PANCIOTTO DI HENRY JA-
MES. LETTERE A MRS. FORD 1907-1915, 4 cu-
ta di Rosalind Bleach, trad. dall’inglese di Ro-
sella Mamoli Zory, pp. 97, € 15, Archinto, Mi-
lano 2010

Quando, nel 2008, Lorenza Foschini
pubblico, in italiano e in francese, I/ cap-
potto di Proust, che ricostruiva, come in
un romanzo poliziesco, le vicissitudini
attraverso le quali il venerando indu-
mento era arrivato a un museo parigino,
un lettore irriverente commento sul blog
del giornalista Assouiine: “E del pigiama
di Henry James, ci sono notizie?”. Al pi-
giama non siamo ancora arrivati, ma /!
panciotto di Henry James & in libreria e
promette ai lettori qualche squarcio ine-
dito sulla quotidianita del romanziere
nell’'ultima parte della sua vita. Grande
scrittore di lettere, James intrattenne
un’amabile corrispondenza, tra il 1907 e
il 1915, con una vicina di campagna,
Mrs. Ford, proprietaria di una splendida
dimora antica affacciata sulla Manica.
Tra inviti per il t& e piccoli regali (tra cui
il famoso panciotto, che figurera in un ri-
tratto dipinto da Sargent), il dialogo del
romanziere con la sua gentile ammiratri-
ce procede elusivo e cerimonioso, un
po' come le conversazioni tra i suoi per-
sonaggi. Qualche evento maggiore si af-
faccia, ma soltanto per accenni: la mor-
te del fratello William, I'ombra tragica
della guerra. La curatrice racconta con
garbo il modo in cui questa corrispon-
denza, a lungo conservata in segreto da
sua madre, € arrivata nelle sue mani, e
intuiamo che si sente protagonista di
una versione minore del Carteggio
Aspern. |l lettore italiano, che non dispo-
ne, nella propria lingua, di nessuna bio-
grafia di Henry James, prova inevitabil-
mente davanti a queste pagine margina-
li e curiose un certo scoramento; si sen-
te nelle condizioni delle vittime di qual-

al Marais e qualche antica cascina nel-
le Langhe. La silhouette cinematografi-
ca di Barbara Luisa stempera in toni da
commedia sentimentale il dramma poli-
ziesco, coadiuvata da un dialogo effer-
vescente, da qualche esilarante figuret-
ta di contorno e da un florilegio di sva-
gati e azzeccatissimi riferimenti filmici e
musicali. L'intreccio funziona perfetta-
mente ed e costruito con professiona-
lita, ma il fascino del libro & altrove: in
un mix di ironia, di nero e di rosa cali-
brato davvero con grande sapienza.
MARIOLINA BERTINI

Asa Larsson, SENTIERO NERO, ed. orig. 2006,
trad. dallo svedese di Katia De Marco, pp. 423,
€ 18, Marsilio, Venezia 2009

Kiruna, la citta natale della scrittrice
svedese Asa Larsson, si trova sopra il
circolo polare artico. E ricca di laghi
ghiacciati, di silen-
ti foreste e di mi-
niere di ferro. Pro-
prio qui inizia la
fortuna imprendito-
riale di Mauri Kal-
lis, personaggio
chiave attorno al
quale si sviluppa il
libro. Capo di una
multinazionale di
estrazione di mine-
rali preziosi, Mauri
€ il “sogno ameri-
cano tradotto in
svedese” del self
made man, valida-
mente coadiuvato
dalla collaboratrice
inna Wattrang e
dal meno brillante fratello di lei. La gio-
vane manager viene trovata senza vita
in un'arca (piccolo casotto sul cui pavi-

che catastrofe, prive di acqua e di pane,
a cui la protezione civile offra generosa-
mente minuscole, squisite, raffinatissime
pralines.

MARIOLINA BERTINI

Laurence Sterne, VIAGGIO SENTIMENTALE DI
YORICK LUNGO LA FRANCIA E L’ITALIA, 4 cura
di Giovanni Puglisi, ed. orig. 1768, trad. dal-
Uinglese di Ugo Foscolo, pp. 298, € 15, Bom-
ptani, Milano 2009

“Per me viaggiare, o almeno viaggiare in
un certo modo, & scrivere e scrivere e
viaggiare”. Cosl scriveva Michel Butor.
L'opera che ha inventato quel “certo mo-
do” di viaggiare e scrivere, precorrendo
tutti i racconti di viaggio che prestano piu
attenzione ai senti-
menti, ai pensieri e
agli incontri inattesi,
tralasciando i monu-
menti, le opere d'ar-
te, gli alberghi e le
osterie e il Viaggio
sentimentale di Yo-
rick, scritto da Lau-
rence Sterne nel
1768 e tradotto in
italiano da un anoni-
mo curatore nel
1792 e da Ugo Fo-
scolo nel 1813. E
stato Sterne a fonde-
re per primo lettera-
tura e viaggio, come scrive Paolo Proietti
nella postfazione, intrecciandoli alla vita,
per raccontare la nascita di un pensiero o
la storia di un gesto. |l racconto di Yorick,
costruito secondo 'andamento a tappe
del viaggio, & composto da un mosaico
di dettagli di solito ritenuti triviali e poco
importanti, ma che a ben vedere costitui-
scono il tessuto pid autentico della nostra
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mento viene praticato un buco per la
pesca) con la tuta da jogging e nessu-
na traccia di violenza carnale. Due don-
ne che gia si conoscono, e conosciamo,
prendono in mano il caso: l'ispettrice
Anna-Maria Mella, madre prolifica e, ca-
SO piu unico che raro, sposa felice, e il
serio sostituto procuratore Rebecka
Martinsson, tornata al lavoro dopo una
lunga pausa per motivi di salute (rin-
tracciabili nell'epilogo del precedente
romanzo ! sangue versato, sequel del
famoso Tempesta solare diventato film
in patria). La scoperta di un conto se-
greto in una banca di Andorra mette in
moto un'indagine che si muove su terre-
ni che Larsson conosce molto bene (&
infatti un avvocato fiscalista) e che spa-
zialmente abbraccia la Svezia e I'Ugan-
da, attraversata da milizie irregolari e
minacciata da colpi di stato. La vicenda
poliziesca si sviluppa nell'arco di appe-
na sei giorni nel marzo del 2005; ma la
materia si arricchisce di esplorazioni di
carattere psicologico, che scandaglia-
no le pieghe piu intime e delicate dei
personaggi e del loro passato, sottraen-
dosi a volte a una chiara attinenza con il
presente narrativo. E intanto, fuori, le
temperature artiche accentuano tante
solitudini e il sabato sera non lasciano
scampo: 0 sauna o tv.

ROSSELLA DURANDO

Mariolina Venezia, COME PIANTE TRA I SASSI,
pp. 256, € 17,50, Einauds, Torino 2009

Che donna, Immacolata (Imma) Tata-
ranni, sostituto procuratore di Materal
“Con la sua faccia di luna piena e i ca-
pelli che a seconda delle settimane vi-
ravano sul rosso mogano, o fiamma, o
peggio ancora carota, con la ricrescita
sempre in agguato, gli improbabili tail-
leurini che le aveva cucito la madre ¢ le

esistenza: uno sguardo d'intesa, una fu-
gace liaison con una donna incontrata in
una stanza d'albergo, una riflessione sul-
la libertd nata guardando uno stornello
chiuso in gabbia. Un mosaico che pero
resta incompiuto, e questo non solo per-
ché Sterne muore due settimane dopo
I'uscita della prima meta dell’opera, ma
perché, come qualsiasi viaggio, non puo
avere una fine che non sia una sosta,
provvisoria e sospesa. Ribaltando la
consueta gerarchia dei valori, Sterne rie-
sce percio a mettere in difficolta e a mo-
dificare “dall'interno” la letteratura di
viaggio in voga nell'epoca del Grand
Tour, “quando viaggiare era un‘arte” e
ogni giovanotto inglese di buona famiglia
stilava il catalogo delle meraviglie assa-
porate in ltalia e in Francia. Forse per
questo chi scrive ha trovato questa nuova
edizione del Viaggio
sentimentale nello
scaffale della “narra-
tiva di viaggio” di
una grande libreria
italiana, tra Bruce
Chatwin e Tiziano
Terzani. Non per di-
strazione dei librai,
ma perché questa
edizione si presenta
con un corredo di
immagini settecen-
tesche dei luoghi
canonici del Viaggio
in Italia, che inseri-
sce il libro di Sterne
nel canone della Travel Literature. Par-
tendo da queste immagini, I'apparato
che accompagna il testo, rivolge I'atten-
zione all'aspetto iconografico e visuale
dell'opera sterniana, un lato interessante
e poco esplorato, se si esclude il lavoro
dell’americano William Blake Gerard. Con
il commento di Maria Stella Wirz, vengo-
no riproposti gli acquarelli dipinti da Filip-

scarpe coi tacchi che con I'andar del
tempo diventavano sempre pit aiti”, Im-
ma & la protagonista assoluta di una
storia poliziesca insolita, che del gene-
re letterario prende in prestito l'intreccio
narrativo tradizionale, ma con ambizioni
piu vaste di riflessione umana e sociale.
Il nostro magistrato in superficie & una
“sagoma”, come direbbe Luciana Littiz-
zetto, con cui condivide statura mode-
sta e altissima carica umana, rievocan-
do un poco la prof Baudino della versio-
ne cinematografica della Collega tatua-
fa di Margherita Oggero. Ma, piu in
profondita, vediamo sbozzato un carat-
tere forte, non uso a perdersi in chiac-
chiere, e che, grazie alla memoria for-
midabile associata a una totale man-
canza di fantasia, sa trarre dalle sue ori-
gini povere, dalla sua volonta straordi-
naria di superare la bassa estrazione,
uno strumento magnifico al servizio di
un profondo invincibile senso della giu-
stizia e del dovere. La storia narrata e
divertente e, come di rigore nei gialli,
dotata di morto d’'ordinanza, di cattivi
inquinatori, di trafficanti di reperti ar-
cheologici. Tuttavia, il vero scopo del li-
bro di Mariolina Venezia, dopo ii suc-
cesso ottenuto con il suo primo roman-
20, la saga famigliare Mille anni che sto
qui, vincitore del Premio Campiello
2007, & la sua terra d'infanzia, una Ba-
silicata sospesa fra antiche poverta de-
corose e modernita corrosiva, forti tradi-
zioni e tragiche fragilita sociali. Esem-
plare € la sua descrizione della protesta
contro la scelta governativa di Scanza-
no lonico come sede di un deposito per
le scorie nucleari (novembre 2003). Im-
ma, narrando la sua gente, che quando
si mette non molla, “come certe piante
abituate a crescere in terreni impervi”,
descrive anche magnificamente se
stessa: testarda, suscettibile, grugnera,
coraggiosa, onesta, saggia.

ALpo FasoLo

po De Pisis per un'edizione del Viaggio
del 1944, illustrazioni preziose e scono-
sciute agli esperti d'oltralpe.

STEFANO MORETTI

Jean de La Fontaine, Marc Chagall, FAVOLE
A COLORI, trad. dal francese di Maria Vidale,
pp. 177, € 21, Donzelli, Roma 2009

Con coraggio e pura volonta di restitui-
re la voce pit autentica di un grandissimo
classico, l'editore Donzelli propone una
nuova traduzione del corpus di favole
scritte da La Fontaine nell'arco di qua-
rant'anni, tra il 1668 e il 1694, illustrate da
una mano un po’ eretica, quella di Marc
Chagall, dopo le celebri tavole di Frago-
nard e Doré. La traduzione, in qualche
modo, si fonde con l'innovativa interpreta-
zione che Chagall, nelle sue gouaches,
diede quando il gallerista Ambroise Vol-
lard gliele commissiond negli anni venti.
Fuori da quel sottile intento pedagogico
che da sempre perseguitava gli apologhi
di La Fontaine, Chagall seppe raccontare,
con grazia e sottile malizia, un mondo ben
diverso da quello tradizionalmente inteso.
Un universo antropomorfo che inscena la
confusa moltitudine di vizi e virtl, come
sospesa in una dimensione privata del
tempo storico. La traduzione di Maria Vi-
dale & una vera piccola rivoluzione in
campo editoriale perché, usando un lin-
guaggio non del tutto contemporaneo ma
nemmeno antiquato come quello della
traduzione italiana che ancora circolava,
datata 1885, recupera il valore letterario
di un'opera ingiustamente relegata nella
categoria dei testi edificanti. La parabola
terribile del lupo e dell’agnello, per esem-
pio, & qui come scrostata dal vecchiume
del tempo, e riluce di nuovo in tutta la sua
violentissima verita.

CAMILLA VALLETTI



TIACOPO SANNAZARO. LA CULTURA NAPOLETA-
NA NELL’EUROPA DEL RINASCIMENTO, ¢ cura
di Pasquale Sabbatino, pp. 428, € 55, O!-
schki, Firenze 2009

Nato nell’ambito del progetto interuni-
versitario europeo Artes Renascentes
sulla tradizione umanistica, questo volu-
me ha un profilo di grandi ambizioni e
programmaticamente internazionale: in
esso, infatti, i contributi sulla biografia e
su alcune opere di Sannazaro (i gliom-
meri dialettali, le farse, il poema latino De
partu Virginis, I'Arcadia), si alternano ad
altri dedicati alla sua ricezione italiana e
spagnola. La cultura napoletana del Ri-
nascimento entra cosi a buon diritto nel-
la grande circolazione culturale dell'Eu-
ropa moderna. Fra i saggi raccolti, quel-
lo di Enrico Fenzi riesamina I'Arcadia,
fornendo nuovi suggerimenti sul “viluppo
di allusioni” politiche dell'opera e insi-
stendo sulla critica della monarchia ara-
gonese che Sannazaro nasconde fra le
pieghe del suo prosimetro. E Carlo Vec-
ce, partendo dal bilinguismo (volgare e
latino) che il poeta ha in comune con tan-
ti autori della sua generazione, si soffer-
ma acutamente sugli “orizzonti europei”
della ricerca sannazariana durante il suo
esilio volontario in Francia; segnalando
non solo “I'incontro diretto con la stagio-
ne aurorale dell'umanesimo francese”,
ma anche le scoperte dei codici antichi e
la definitiva conversione al latino, scelto
negli ultimi anni come vera e propria lin-
gua poetica internazionale. Molto per-
suasivo, in quest'ambito, & anche lo stu-
dio ravvicinato del De partu Virginis “co-
me poema parafrastico” che compie An-
tonio Nazzaro, inquadrandolo nel genere
della riscrittura biblica e della poesia ma-
riologica (da Battista Spagnoli a Girola-
mo Vida). Ma tutta la carriera di lacopo
Sannazaro “offre numerose tessere per
ridisegnare |la geografia e la storia del Ri-
nascimento”: il volume curato da Sabba-
tino coglie cosi opportunamente 'occa-
sione per tracciare un bilancio e insieme
un rinnovato profilo delio scrittore napo-
letano.

RINALDO RINALDI

John Stoye, L’ASSEDIO DI VIENNA, ed. orig.
2006, trad. dall'inglese di Giovanni Arganese,
pp. 315, € 28, il Mulino, Bologna 2009

Prima traduzione italiana della secon-
da edizione di un volume pubblicato la
prima volta nel 1964, il libro di John
Stoye offre un “resoconto completo”, per
dirla con l'autore, dell’assedio turco di
Vienna, capitale del Sacro romano impe-
ro, tra il luglio e il settembre del 1683. In
effetti, Stoye ricostruisce in dettaglio le
origini dell'attacco, le strategie difensive
da parte dell'imperatore Leopoldo | d’A-
sburgo (che fra 'altro abbandond la citta
per rifugiarsi a Linz) e quelle offensive
del gran visir Kara Mustafa, alla guida
delle truppe turche; si sofferma inoltre
sui fattori della vittoria asburgica (il gran
visir avrebbe sottovalutato le forze della
difesa) e sulle sue conseguenze (in par-
ticolare, lo spostamento verso i Balcani
della politica degli Asburgo). Terminato
a settembre con la vittoria dell’'esercito
cristiano anche grazie al coinvolgimento
dei polacchi, I'episodio, pit in generale,
€ passato alla storia come ['ultimo attac-
co sferrato dai turchi alla cristianita (il pri-
mo assedio di Vienna, a opera di Solima-
no il Magnifico, risale al 1529). Alla scon-
fitta di Kara Mustafa (e dell’allora sultano
Mehmet V) segui infatti la fine dell’e-
spansionismo turco € l'avvio della crisi
dell'impero ottomano. Resta il fatto che
Vienna doveva guardarsi non soltanto
dall’esercito turco: altrettanto, se non piu
temibile, appariva un concorrente inter-
no, ossia Luigi XIV, sovrano di Francia,
artefice di una politica di conquista e
grande nemico degli Asburgo. Della vi-
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cenda prevale una lettura attenta alla di-
mensione militare, diplomatica e politica,
mentre si tralasciano gli aspetti economi-
ci, sociali, ma anche culturali del conflit-
to. E l'attenzione minuziosa agli eventi
quotidiani sovrasta ogni tentativo di inter-
pretare fatti e problemi.

PATRIZIA DELPIANO

Vittorio Sciuti Russi, INQUISIZIONE SPAGNO-
LA E RIFORMISMO BORBONICO FRA SETTE E
OTTOCENTO. IL DIBATTITO EUROPEO SULLA
SOPPRESSIONE DEL “TERRIBLE MONSTRE”,
pp- 371, € 39, Olschki, Firenze 2009

Fu un teologo protestante, il danese
Friedrich Munter, a pubblicare, nel 1796,
la prima ricostruzione storica “metodolo-
gicamente moderna” dell’istituzione inqui-
sitoriale in Sicilia. Il saggio ebbe notevole
fortuna, con traduzioni in Francia e Spa-
gna, grazie all'intensa comunicazione in-
tellettuale degli ambienti massonici. Lo
scritto di Mlnter, con vivace spirito critico,
disegnava il profilo e il bilancio di un or-
ganismo che apparteneva ormai al pas-
sato: progressivamente indebolito a parti-
re dagli anni quaranta, anche grazie alle
iniziative illuminate del vicere Domenico
Caracciolo, il Santo Uffizio fu infatti sop-
presso nel 1782, restituendo ai vescovi “il
libero esercizio della giurisdizione nelle
cause di fede”. A guesto, che potremmo
chiamare l'antefatto, & dedicata la parte
introduttiva del volume di Sciuti Russi.
Spazio piu ampio € invece occupato da
uno studio sull'ultima fase dell’'Inquisizio-
ne spagnola, culminata anch’essa con |l
decreto abolitivo del 1813 sotto la spinta
dell'occupazione napoleonica e poi della
soluzione costituzionale. Ma linteresse
del saggio sta proprio nello stretto rap-
porto fra I'esperienza siciliana, che funge
da prova generale, € I'esperienza iberica,
che da quel precedente ¢ sollecitata. Im-
pariamo a conoscere, allora, la propagan-
da francese e le risposte dottrinali spa-
gnole, le audaci proposte degli ilustrados,
le chiusure ecclesiastiche, i tentativi di
mediazione, i progetti ministeriali; in un la-
birintico processo che coinvolge anche la
cultura e i Caprichos di Goya. L’autore
riesce a tenere in mano tutte le fila di que-
sto multiplo discorso, analizzandole in
profondita: ne risulta una fotografia di al-
cuni episodi essenziali per intendere la
transizione fra Antico Regime e liberali-
smo moderno.

(RR)

Sergio Luzzatto, BONBON ROBESPIERRE. IL
TERRORE DAL VOLTO UMANO, pp. 121, € 10,
Einaudi, Torino 2009

Pochi sanno che Robespierre ebbe un
fratello minore, rivoluzionario come lui, il
quale ne condivise la sorte sul patibolo.
L’avvio di quest'ultimo studio di Luzzatto
e folgorante, con l'efficace racconto del-
I'esecuzione — e dei rispettivi tentativi di
suicidio — di Maximilien e Augustin, non-
ché il rimando al successivo disprezzo
manifestato nei loro confronti dalla sorel-
la Charlotte. Condannato a vivere in un
cono d'ombra, e a rimanervi dopo la
morte, Augustin fu tuttavia, per l'autore,
“I'interprete combattuto e problematico
di un Terrore dal volto umano”: certo,
diede il /a all'epurazione della Gironda,
e sottoscrisse le sanguinose rappresa-
glie di Tolone organizzate da Fréron e
Barras, ma fu anche “quasi un grand'uo-
mo” che argino il Terrore, promosse la li-
berta di culto per i cattolici e apri le por-
te delle carceri della Haute-Sadne, rite-
nendo che porre fine alla Rivoluzione si-
gnificasse salvarla. L'autore, attraverso
aneddoti e ricerche documentarie, ne ri-
costruisce la vita picaresca, da “rappre-
sentante in missione”, come un film: un
road movie, dice, oppure una commedia
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sentimentale; al limite, un horror. Al “Ter-
rore di carta” voluto dal piu celebre fra-
tello, fece infatti da contraltare la mag-
gior moderazione di “Bonbon”, sorta dal
contatto diretto con il robespierrismo di
provincia, che egli riteneva stesse peri-
colosamente degenerando in carrieri-
smo repubblicano. E dalla provincia, do-
ve trascorse i suoi ultimi sei mesi, Augu-
stin tornd a Parigi per accettare la morte
insieme al fratello quando il processo di-
sgregativo della Rivoluzione, da lui de-
nunciato, fu giunto allo snodo fatale del
luglio 1794.

DANIELE Rocca

Vittorio Criscuolo, NAPOLEONE, pp. 267,
€ 17.50, 1/ Mulino, Bologna 2009

Non molto alto (1 metro e 68 cm), minu-
to, con le gambe un po’ troppo corte ri-
spetto al busto. Tali erano le fattezze di
Napoleone. La propaganda di regime lo
trasfigurd. “La forza prodigiosa degli or-
gani del primo console gli consente di la-
vorare 18 ore al giorno, gli permette di
concentrare la sua attenzione durante
queste 18 ore su una stessa questione, o
di rivolgerla successivamente ad altre
venti questioni”. Cosl si legge nel numero
del 10 novembre 1801 del “Journal de Pa-
ris”. Un'immagine gia mitizzata al momen-
to del suo apparire sulla scena. Dell'oscu-
ro soldato della rivoluzione divenuto im-
peratore di quarantaquattro milioni di eu-
ropei il libro di Criscuolo propone in edi-
zione ampliata (la prima usci nel 1997) il
profilo umano, politico, militare, con una
lettura condotta con compattezza di argo-
mentazione. E un libro di sintesi che si ap-
prezza per il suo essere criticamente
orientato, come dice l'autore nella prefa-
zione, e per il continuo muoversi tra fatti,
documenti, giudizio storiografico. Invita
anche chi non nutre particolare passione
per il personaggio Napoleone a coglierne
aspetti che vanno ol-
tre la dimensione
biografica e investo-
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1818, rimase legato alla cultura france-
se. Nella sua breve ma intensa carriera,
pil che opere di immaginazione (al suo
attivo un dramma e un romanzo), pratico
soprattutto il giornalismo. Capace di me-
scolare la raffigurazione letteraria all'in-
vettiva civile, nei suoi articoli le contrad-
dizioni e le arretratezze della Spagna del
tempo trovarono una voce di denuncia
scevra da conformismi. Questo libretto
raccoglie due articoli relativi alla pena di
morte. | due interventi danno al tempo
stesso una chiara idea della visione del
mondo di Larra e forniscono un buon
esempio della sua gamma espressiva.
Nel primo pezzo la cronaca di un'esecu-
zione capitale serve per una riflessione
etica sull'assurdita di quella che piu che
una pena & una vendetta della societa.
Ancora piu significativo & il secondo arti-
colo, nel quale la vicenda di un taglieg-
giatore € presa a emblema della dispa-
rita di trattamento che la giustizia com-
mina a seconda dell’appartenenza so-
ciale. Il duello, tollerato per i nobili, di-
venta motivo di condanna a morte nel
caso di due barateros. La figura di Larra
€ presentata esaurientemente nel saggio
introduttivo del curatore, mentre la nota
finale fa il punto sulla situazione della pe-
na di morte nel mondo e sui suoi risvolti
etico-filosofici.

MAURIZIO GRIFFO

Antoine Garapon, CHIUDERE I CONTI CON LA
STORIA. COLONIZZAZIONE, SCHIAVITU, SHOAH,
ed. orig. 2008, trad. dal francese di Daniela Bi-
Sulco, pp. 216, € 23, Cortina, Milano 2009

L'opera & suddivisa in due parti. Nella
prima si propone un'analisi approfondita
e particolareggiata della filosofia politica
implicita che sottende le azioni di ripara-
zione, con i suoi postulati, le sue istanze
e le speranze da esse alimentate, senza
disprezzarle o condannarle a priori, nel-
la consapevolezza
che esse danno
senso e spazio a

no la storia europea.
Rispetto alla prima
edizione, l'autore ha
aggiunto due capito-
li, 'uno dedicato ai
rapporti tra Napoleo-
ne e la chiesa, l'altro
rivolto alla dimensio-
ne europea in cui si
colloca l'avventura
napoleonica. Conti-
nuano a segnalarsi
le pagine, aggiorna-
te, che ripercorrono
il tema del bonapartismo, trattato sia co-
me movimento politico che si richiamava
all’eredita dell'imperatore, sia come para-
digma di regime autoritario e plebiscita-
rio. In questa seconda accezione, l'opera
di Napoleone, oscillante fra autoritarismo
attivo e democrazia passiva, ha assunto il
ruolo di autentico modello, destinato a ri-
proporsi nel corso della storia contempo-
ranea e divenuto oggi nuovamente di in-
qQuietante attualita.

DINO CARPANETTO

Mariano José De Larra, UN CONDANNATO A
MORTE. I TAGLIEGGIATORYI, 4 cura di Augusto
Guarino, pp. 70, € 9,50, Colonnese, Napoli
2009

Mariano José de Larra (1809-1837) &
uno dei piu significativi rappresentanti
del romanticismo spagnolo. La sua for-
mazione risente in primo luogo dell’in-
fluenza familiare. |l padre, un medico di
idee illuministe che aveva collaborato
con l'esercito bonapartista, venne esilia-
to dopo il 1813. Cosl il futuro scrittore ri-
cevette la sua prima istruzione in Francia
e, anche dopo il ritorno in patria, nel

nuovi rapporti poli-
tici. L’idea di ripara-
re i danni della sto-
ria € nata in un am-
bito specifico e pe-
culiare: la cultura
giuridica america-
na, con le class ac-
tions intentate dagli
ebrei americani de-
portati nei confronti
delle banche sviz-
zere per i depositi
mai restituiti. Pro-
prio la persecuzione antisemita rappre-
senta il punto di partenza dello studio in
questione, poiché “il trauma conseguito
alla Shoah” ha rappresentato “una forza
istituente che ha ristrutturato I'idea stes-
sa di giustizia", determinando una rottu-
ra nella storia, nella politica e nel diritto.
A partire dalle class actions &€ emersa la
convinzione che fosse possibile risolve-
re i problemi della storia (Shoah, schia-
vita, colonizzazione) con il diritto, e in
particolar modo nell'ambito della giusti-
zia civile. Nella seconda parte Garapon
intende evidenziare i limiti insiti nelle
azioni di riparazione della storia, che si
riassumono nell'impossibilita di ricon-
durre esclusivamente i casi considerati
al formalismo giuridico e alla logica del
denaro. La soluzione proposta non &
quella di liberarsi dal debito attraverso
azioni di riparazione, ma & quella di
“rifondare una nuova comunita a partire
dall’ammissione di un debito reciproco”,
di accettare l'idea che “nessun paese
potra mai considerarsi definitivamente li-
bero dal peso” di tali debiti e che il de-
naro non esprime nulla se non & accom-
pagnato da un discorso politico e da un
riconoscimento dell’altro.

ELENA FALLO




s > LINDICE

fcE! LIBRI DEL MESE

LE GUERRE MONDIALI IN ASIA ORIENTALE E
IN EUROPA. VIOLENZA, NAZIONALISMI, PRO-
PAGANDA, 4 cura di Bruna Bianchi, Laura De
Giorgi ¢ Guido Samarani, pp. 213, € 13, Uni-
copli, Milano 2009

Il convegno da cui ha preso forma que-
sto volume, tenutosi a Venezia nel dicem-
bre 2007, ha assunto un punto di vista sul-
le guerre mondiali in larga misura nuovo.
Vi sono infatti esaminati da un lato I'evol-
versi dei rapporti fra parlamenti e governi
nel corso del conflitto; dall’altro, la situa-
zione interna dei paesi asiatici, dalle no-
stre parti in genere conosciuta superficial-
mente. lllustrando i rapporti fra Giappone
e nazioni europee in concomitanza con la
Grande guerra, il contributo di Francesco
Gatti {(deceduto poco prima della pubbli-
cazione) offre uno stimolante punto di
partenza per i successivi, come quelli ri-
guardanti il contesto cinese, oppure, tor-
nando all'Europa, gli effetti della prima
guerra mondiale sul movimento interna-
zionalista. Nella
sezione relativa
alla seconda
guerra mondiale,
di particolare in-
teresse appaio-
no lo studio di
Marco Del Bene
sulla  macchina
propagandistica
nipponica, che
colpiva sia la Ci-
na - tratteggian-
done gli abitanti
non certo come
le vittime dell’ef-
ferato sacco di
Nanchino, ma
come dei primiti-
vi da civilizzare — sia i “mostri sanguinari”
Roosevelt e Churchill; e il saggio di Rosa
Caroli sulla degenerazione del codice
d'onore nelle forze armate giapponesi,
anche sulla scia delle analisi di Maruyama
Masao, per sei decenni trascurate dalla
storiografia occidentale. Si parli di colla-
borazionismo francese, cinese o italiano,
nell'opera emerge quale pressione possa
esercitare una propaganda posta in esse-
re dalle autorita stesse di un paese invaso
e quale circolo vizioso di abusi, e succes-
sive vendette, tenda inevitabilmente a in-
staurarsi in conseguenza di un’occupa-
zione militare.

DANIELE Rocca

Frangois Fejtd, RICORDI. DA BUDAPEST A Pa-
RIGI, ed. orig. 1986, trad. dal francese di Aridea
Fezzi Price, introd. di Maurizio Serra, pp. 434,
€ 20, Sellerio, Palermo 2009

Nel 2008, sulla soglia dei cent'anni, con
Fejtt @ scomparso un autentico “passeg-
gero del secolo”. Tipica del “passeggero”
€ una certa passivita e incoscienza, an-
che rispetto ai marosi della storia. Per co-
me sono narrati, questi Ricordi parrebbe-
ro al lettore frettoloso una conferma in tal
senso. Induce in errore I'understatement
di una personalita il cui stile non contem-
plava |'ostentazione. Siamo invece di fron-
te a un protagonista della storia politica e
culturale, prima dell’'Ungheria, suo paese
d'origine, poi della Francia, sua seconda
patria dal 1938, in fuga da quell'incom-
bente minaccia nazista che avrebbe poi
falcidiato la sua famiglia tra i campi di
concentramento di Auschwitz e Bu-
chenwald. Fejtd & infatti qualcosa di piu di
un “testimone”, perché in prima linea si ¢
spesso ritrovato per scelta propria. A
muoverlo & stato un ideale illuministico e
socialista umanitario maturato dopo una
breve esperienza giovanile di militanza
comunista che lo aveva ben presto con-
vinto che l'ideologia marxista era “una
perversione della teologia cristiana, un fe-
nomeno irrazionale che riprendeva la logi-
ca del credo quia absurdurm” a dispetto

del suo propagandarsi quale "apice della
ragione” occidentale. L'onesta intellettua-
le & il maggior pregio di queste pagine,
che vanno oltre la testimonianza autobio-
grafica, diventando documento utile a
una storia del clima culturale e sociale
dell'Europa in preda al totalitarismo. Il li-
bro & poi una miniera di informazioni, ora
maliziose ora commoventi, SU un numMero
sterminato di intellettuali europei del No-
vecento. Un territorio vergine di autori mai
tradotti in Italia.

DANILO BRESCHI

Gianluca Falanga, NON SI PUO DIVIDERE IL
CIELO, pp. 256, € 22,50, Carocci, Roma 2009

Il muro lungo 160 chilometri, che ha di-
viso Berlino per quasi trent’anni, non & sta-
to solo un simbolo ma anche lingombran-
te elemento di una sconvolta topografia:
per evocare il quotidiano dolore e i lanci-
nanti lutti che
provoco, € es-
senziale allinea-
re storie a partire
dalla sua ango-
sciante erezione
(13 agosto
1961). Falanga,
che vive a Berli-
no e ha espe-
rienza di scrittu-
ra poetica, ha le
carte in regola
per frattare il te-
ma da due ver-
santi. che cosa
ha rappresenta-
to  [l'artificioso
confine e come
ora se ne pud tramandare la memoria. Il li-
bro scarta I'indagine sociologica né ambi-
sce a inquadrare 'invenzione nella guerra
fredda. Si sceglie l'ottica di un cronista
che osserva con pena: “Anche alla fanta-
sia piu sfrenata di un autore di romanzi di
fantascienza riuscirebbe difficile immagi-
nare come ad un certo punto una grossa
metropoli europea (...) possa venire ta-
gliata in due meta, brutalmente, come con
un colpo di accetta”. La politica pretesa
realistica, basata sulla plastica esibizione
dei rapporti di forza, prevalse sulla fanta-
scienza. Non per tutti i berlinesi il Muro eb-
be identici effetti. Gli abitanti della meta
occidentale non o sentirono quale mezzo
d'isolamento. | “murati vivi" furono gli altri,
che, tuttavia, ricercarono mille espedienti
per adeguarsi al mostro. Che diventa gra-
dualmente anche attrazione turistica: “Per
molti & come fare un viaggio nel tempo, ri-
tornare in un clima di guerra”. Tragedia e
commedia si mischiano. Sangue e graffiti
si alternano fino alla nottata del 9 novem-
bre 1989. A commemorazione si sono letti
pezzi dove l'allegoria del Muro & stata im-
piegata per sostenere che per un muro
abbattuto altri ne sono sorti. Vero. Biso-
gnera, pero, guardarsi dal rimuovere una
specifica tragedia segnata da gquel Muro
avvolgendola in una generica indetermi-
natezza semantica tuttofare.

ROBERTO BARZANTI

Michael Meyer, L’ANNO CHE CAMBIO IL MON-
DO. LA STORIA NON DETTA DELLA CADUTA
DEL MURO DI BERLINO, ed. orig. 2009, trad.
dall'inglese di Barbara Piccioli, pp. 286, € 19,
Il Saggiatore, Milano 2009

Tra reportage e diario di memorie, |'au-
tore di questo volume, all’epoca inviato
di “Newsweek”, & riuscito a offrire una
suggestiva panoramica, capace, da un
lato, di tenere conto di gran parte degli
eventi che si verificarono in Europa cen-
tro-orientale dal gennaio al dicembre del
1989 e, dall'altro, di suggerire prospetti-
ve originali, facendo ricorso ai collogui
avuti con i protagonisti di quegli anni.

Cido che distingue questo brillante volu-
me dai numerosi altri dedicati allo stesso
tema & che esso sia scritto a partire da
un punto di vista tipicamente americano
e che, al contempo, si proponga di su-
perarlo, contestando uno a uno quei luo-
ghi comuni che sono ormai entrati a far
parte del canone celebrativo ufficiale. In
particolare, criticando I'entusiasmo inge-
nuo con cui, negli Stati Uniti, la caduta
del Muro di Berlino fu salutata nei termini
di una vittoria americana, Meyer mette in
dubbio tre convinzioni radicate: che il
“popolo” sia stato il protagonista esclusi-
vo di quegli eventi; che la storia dovesse
inesorabilmente portare a quelle conclu-
sioni e infine che le amministrazioni ame-
ricane abbiano esercitato un ruolo deci-
sivo. Ne risulta una ricostruzione che re-
stituisce rilevanza a quel ristretto mani-
polo che, dall'interno del sistema, mise in
moto l'intero processo (si pensi al caso
ungherese), ai bizzarri incidenti che ne
segnarono lo svolgimento (si pensi alla
conferenza stampa in cui Guenter Scha-
bowski pronuncio il fatidico ab sofort), al-
le resistenti cautele che segnarono la
strategia americana. Sullo sfondo viene
messo sotto accusa quel trionfalismo
statunitense che, di i a qualche anno, si
sarebbe tradotto in fatale hybris.
FEDERICO TROCINI

Georges Bensoussan, GENOCIDIO. UNA PAS-
SIONE EUROPEA, ed. orig. 2006, a cura di Fre-
diano Sessi, Carlo Saletti e Lanfranco Di Ge-
nio, pp. 396, € 21, Marsilio, Venezia 2009

Bensoussan, storico onnivoro, ovvero a
tutto campo, animato da una passione in-
tellettuale totale, al limite del desiderio
cronofagico (i veri storici sono “orchi” del
tempo, volendolo divorare), cerca di fon-
dare un dispositivo d'interpretazione del
fenomeno “genocidio” inteso non come
un evento malgrado la modernita, ma a
essa, semmai, in pit modi interconnesso,
fosse anche solo attraverso il capovolgi-
mento dei suoi paradigmi illuministici. Per
raggiungere guesto obiettivo si adopera
in un'archeologia culturale della catastro-
fe, che demanda a molti indici, identifi-
cando nel rinnovarsi di quella costruzione
che si chiama “guestione ebraica” un
punto di svolta nella definizione delle
identita contemporanee. In ragione di cid
la sua riflessione sullo sterminio risulta un
percorso analitico possente, ma autocon-
validato, ponendosi alla ricerca di una
coerenza totale che, se pud risultare per-
suasiva, induce anche a ritornare sempre
sulle medesime categorie antropologiche.
Rimane il fatto che il libro regge alla pro-
va della lettura. Il terreno di riflessione &
I"“Europa”, il tempo & quello di un millen-
nio cristiano, l'indice di riferimento & la
paura, alla quale dedica l'intera terza par-
te del suo studio. Dall'interazione fra que-
ste tre dimensioni 'autore fa derivare un
potente affresco sull'immaginario razzista,
sulla sua cogenza, sulla sua persistenza
e, forse, ineluttabilita. Il terreno su cui
Bensoussan si esercita & in rapporto alla
nazionalizzazione, ossia alla costruzione
di uno spazio politico la cui inclusivita si
celebra sull'espulsione non dell'alterita,
ma di ¢cio che & vissuto come alterazione.
Ancora una volta, lo storico francese rive-
la la sua vocazione alle grandi sintesi, fa-
cendo I'occhiolino a Mosse e a Braudel.

CLAUDIO VERCELLI

Georges Bensoussan, ISRAELE, UN NOME
ETERNO. LO STATO D’ISRAELE, IL SIONISMO E
LO STERMINIO DEGLI EBREI D’EUROPA, ed.
orig. 2008, trad. dal francese di Laura Verrani,
pp. 203, € 22, Utet, Torino 2009

Da alcuni anni i lavori di Bensoussan,
orientati soprattutto al binomio Israele-
Shoah, intese I'una e l'altra come i due

estremi di un’identita complessa e strati-
ficata, hanno trovato traduzione nel no-
stro paese. Dopo la pubblicazione della
sua monumentale opera sulla storia poli-
tica e intellettuale del sionismo, I'uscita
ora in italiano di questo agile testo, de-
dicato alla rielaborazione delle temati-
che olocaustiche in Israele, c¢i aiuta a
cogliere le linee di discontinuita che si
accompagnano all'assunzione nel di-
scorso pubblico di un passato cosi tra-
gico. Pur non appartenendo alla cerchia
degli storici post-sionisti, Bensoussan &
infatti interno al dibattito che essi hanno
alimentato, in particolar modo quando si
adopera alla disamina critica delle cate-
gorie culturali che hanno accompagnato
la costruzione dellimmaginario del mo-
vimento sionista e poi dello stato degli
ebrei. Ed & a partire da questa esigenza
che I'autore si adopera per sfatare 'idea
corrente secondo la quale la Shoah sa-
rebbe il “prius logico e fattuale” d’lsrae-
le. Gli € ben chiaro quanto I'identificarsi
o l'essere identificato come il titolare
della memoria delle vittime dei campi di
sterminio sia oggi anche una risorsa le-
gittimante sul piano politico. Non di me-
no, poiché la correlazione causale tra
assassinio di massa e affermazione di
una nuova societa politica € del tutto im-
propria, egli si pone I'obiettivo di descri-
vere la problematica rimozione e la suc-
cessiva acquisizione che hanno accom-
pagnato i rapporti d'lsraele con quella
parte di diaspora che e stata cancellata
dalla terra. Cosl facendo ci restituisce le
stagioni della discussione su un oggetto
che & non solo storiografico, ma anche e
soprattutto civile.

(CV)

Rosita Di Peri, IL LIBANO CONTEMPORANEO,
pp. 184 € 15, Carocci, Romea 2009

Il testo dell’autrice si presenta come
una sorta di storia a tema e in questo si
discosta forse dalle altre storie nazionali
presentate dalla casa editrice romana.
La tesi centrale & quella della pervasivita
del confessionalismo nella vicenda del
piccolo paese dei cedri. Proprio questo
aspetto ne ha penalizzato fortemente la
storia. Guardando alle molteplici guerre
civili esplose nel corso degli ultimi cin-
guant’anni, possiamo infatti verificare
con l'autrice che la societa plurale liba-
nese spesso non dispone a livello politi-
co di caratteristiche come la tolleranza
politica, I'attitudine al compromesso e la
disponibilita a negoziare le differenze
che sono necessarie a un paese per evi-
tare I'esplodere di violenze tra le diverse
comunita e all'interno delle stesse. Il Li-
bano fa notizia solo in occasione di
guerre civili o di scontri in cui solitamen-
te sono coinvolte forze esterne al paese,
come la Siria e Israele. Il merito del testo
& quello di consegnarci una traiettoria
agile e approfondita anche della societa
libanese e della sua evoluzione. Vi tro-
veremo dati interessanti sul’amministra-
zione, sui partiti politici, sui fantomatici
collegi elettorali essenzialmente dise-
gnati per accontentare le diciotto comu-
nita presenti nel paese. Vi € poi una se-
rie di piccole biografie dei presidenti
della repubblica che aiuta a percorrere
in modo diverso gli anni che vanno dal
patto nazionale del 1943 fino all'esplo-
dere della guerra civile degli anni set-
tanta. |l Libano solitamente non gode di
uno spazio autonomo nei testi italiani. Vi
& stata comungue una marginale fioritu-
ra di traduzioni e di libri sul paese in
concomitanza con la guerra civile dal
1975 al 1989, anno degli accordi di Ta'if
che hanno sancito il pit importante mu-
tamento costituzionale del paese. Il te-
sto di Rosita Di Peri serve dungue a col-
mare una lacuna nei panorama della
saggistica nazionale.

Paoro D1 MOTOLI
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Francesco Carla, FINANZA DEMOCRATICA. LA
GUIDA COMPLETA PER DIVENTARE INVESTITO-
RI INTELLIGENTL, pp. 159, € 16, Sonda, Casale
Monferrato 2009

Francesco Carla & un analista finanzia-
rio, giornalista ed economista. E anche il
fondatore di un sito di informazioni sul
mondo della Borsa. Nel libro propone
proprio una serie di regole e spunti per
chi vuole operare in maniera autonoma
su questi mercati.. La capacita e volonta
di occuparsi del proprio denaro, gesten-
dolo direttamente, senza lasciare che
siano altri — le banche o gli operatori fi-
nanziari — a fario potrebbe aprire la stra-
da a una finanza democratica, principio
che avrebbe diversi vantaggi sociali e in-
dividuali. Gli investitori istituzionali non
sono indipendenti, in quanto lavorano an-
che (se non prevalentemente) al servizio
del mondo finanziario: imprese, banche e
gestori. Non bisogna fidarsi dei consigli
di chi ha conflitti di interesse. E una con-
siderazione forse banale, ma utile da ri-
cordare. Anche l'autore, del resto, ha un
suo interesse: far conoscere i suoi servizi
finanziari. Il libro, cosl, rischia di diventa-
re anche un opuscolo pubblicitario; ed &
un peccato perché propone idee interes-
santi (per chi investe o per chi vuole ra-
gionare di finanza democratica), che ri-
schiano di perdersi nel tentativo di comu-
nicarle in maniera troppo semplificata.
Per gestire il rischio serve una regola e la
capacita di seguirla, in modo da vincolar-
si, € non inseguire timori o speranze mo-
mentanee. L’idea di finanza democratica
richiede che ciascuno si prenda cura dei
propri soldi, conoscendo le imprese in
cui investe e le relative caratteristiche.
Nell’ultima pagina del libro c'e la classica
clausola di esclusione di responsabilita: i
principi proposti sono idee personali,
hanno funzionato in passato, magari, ma
non & detto che siano efficaci anche per
il futuro. Forse il segreto per essere un in-
vestitore intelligente & contenuto proprio
in questa considerazione.

MARCO NOVARESE

Nicolas Eber e Marc Willinger, ECONOMISTI
IN LABORATORIO, ed. orig. 2005, trad. dal fran-
cese di Stefania Ottone e Ferruccio Ponzano,
pp. 152, € 13, il Mulino, Bologna 2009

L'idea di testare in laboratorio le ipotesi
economiche sembrava improponibile fino
a meta del secolo scorso, e anche oggi
molti economisti sono scettici. Eppure i ri-
sultati di queste analisi non possono esse-
re trascurati. Questo manualetto, rivolto
prevalentemente agli accademici, raccon-
ta la metodologia, i principali filoni di ricer-
ca e limpatto di questo approccio. Gli
esperimenti sulle decisioni hanno mostra-

to lincapacita delle persone di compiere
scelte coerenti e consistenti con la teoria
della razionalita, messa, cosl, in discussio-
ne. Le anomalie cognitive potrebbero ri-
dursi o perdere importanza quando si
opera sui mercati, o all'interno di particola-
ri meccanismi istituzionali, che diventano
cosi nuovi punti di riferimento. Proprio I'a-
nalisi dei mercati rappresenta uno dei filo-
ni piu fecondi della letteratura in esame,
grazie soprattutto al lavoro del Nobel Ver-
non Smith. Inizialmente la sua attenzione e
stata rivolta a dimostra-
re l'efficienza dei mer- =
cati di concorrenza \J
sperimentali. La con-
correnza funziona solo
se (estita attraverso
aste, e comungue non
quando si scambiano
prodotti finanziari (do-
ve, infatti, si determina-
no bolle: i prezzi salgo-
no vertiginosamente e
senza ragione, per poi
crollare). Lo studio del-
le aste e del loro funzio-
namento ha avuto im-
portanti ripercussioni
pratiche a livello di di-
segno istituzionale nel-
la realta (ad esempio,
per attribuire quote di diritti di irrogazione
agli agricoltori di una zona, in caso di sic-
cita). L'ultimo filone qui considerato &
quello deli'interazione sociale strategica:
la teoria dei giochi. | risultati degli esperi-
menti hanno avuto probabilmente il massi-
mo impatto, mostrando come le ipotesi di
egoismo non reggano alla prova empirica:
le persone manifestano fiducia e desi
(M.N.)

Robert H. Frank, POLLI CONTRO BALENE. E
ALTRI PICCOLI ENIGMI QUOTIDIANI, ed. orig.
2007, trad. dall’inglese di Libero Sosio,
pp. 279, € 17,60, Longanesi, Milano 2009

Robert Frank € un importante economi-
sta contemporaneo americano. Per |la sua
attivita didattica, ha sviluppato l'approc-
cio dell’economista naturale: & lo studio-
so che spiega fatti reali, ragionando in
termini di costi e benefici individuali di
ciascuna scelta. | polli non rischiano I'e-
stinzione perché e possibile avere un
guadagno dal loro allevamento. Le bale-
ne rischiano l'estinzione perché non &
possibile fare altrettanto e il beneficio di
non cacciarle ¢ inferiore ai costi. Per il
singolo cacciatore, lasciare vivere una
balena & una perdita che va a vantaggio
di tutti gli altri e quindi & una sceita non
conveniente: si rinuncia a tanto, in cam-
bio di quasi nulla (la propria razione del
vantaggio collettivo). Questo & un risulta-

to tipico della scienza economica. Frank
lo racconta in maniera semplice con I'e-
sempio che da il titolo alla versione italia-
na del libro. Allo stesso modo racconta
altri fatti della vita quotidiana. Sovente
I'approccio costi/benefici deve pert con-
siderare anche guadagni e penalita non
puramente materiali. L'analisi costi bene-
fici di Frank si collega cosi all’economia
comportamentale, approccio che unisce
al rigore della disciplina, una serie di
spunti tratti dalla psicologia. Piuttosto che
usare grafici ed equa-
zioni per analizzare
problemi astratti, come
si usa fare nei corsi tra-
dizionali, Frank sugge-
risce la necessita di ra-
gionare su fatti reali:
I'economia, in fondo, &
un metodo; anche i do-
centi dovrebbero inse-
gnarlo come tale, oltre
che come insieme di
nozioni e risultati. Que-
sto libro rappresenta
un utile strumento di-
dattico e si presta an-
che alla lettura di un
pubblico non speciali-
stico: gli esempi incu-
riosiscono e stimolano
la riflessione, anche sul senso dell'econo-
mia, i suoi limiti e le sue potenzialita.
(M.N.)

Michela Marzano, ESTENSIONE DEL DOMINIO
DELLA MANIPOLAZIONE. DALL’AZIENDA ALLA
VITA PRIVATA, pp. 202, € 18, Mondadori, Mi-
lano 2009

Michela Marzano & una filosofa italiana
che lavora a Parigi. in questo libro ragiona
sui problemi e sulle assurdita che nascono
dall’estensione di modelli e metafore
aziendali alla vita privata e pubblica. Una
parte della letteratura economica ha ben
messo in evidenza che limpresa propone
e impone ai suoi dipendenti modelli di ra-
gionamento e rappresentazione del mon-
do. E un fatto inevitabile, le cui implicazio-
ni, perd, vanno bel oltre il mondo del lavo-
ro. Infatti, le persone tendono a estendere
i modelli mentali, in maniera inconsapevo-
le, anche a situazioni diverse da quelle do-
ve li hanno appresi. Da questo micro-fon-
damento implicito parte il libro: i valori in-
culcati dalle organizzazioni ai propri di-
pendenti possono rappresentare una for-
ma di manipolazione che amplia e cambia
il conflitto tra impresa e lavoratore e deter-
mina uno sfruttamento subdolo e comple-
to perché influenza anche la sfera privata
e crea paradossi difficili da vivere. Ap-
prendere significa imparare regole e fissa-
re comportamenti: come si puo allora, im-

parare ed essere allo stesso tempo flessi-
bili (una delle necessita imposte ai lavora-
tori)? Anche I'ottimismo diventa una trap-
pola. L'idea che si possa fare tutto — che il
successo dipenda solo dallimpegno e da
capacita completamente malleabili — con-
danna i lavoratori a sentirsi colpevoli, ina-
deguati e frustrati, quando le cose vanno
male (sul lavoro o nel privato). La manipo-
lazione prende anche un'altra forma: i me-
todi aziendali sono ritenuti efficienti; diven-
ta quindi naturale applicarli alla politica e
alla stessa ricerca scientifica, con risultati
assurdi. Questo libro serve dunque anche
a capire il ruolo della filosofia: discutere e
analizzare i concetti e le parole, mostrarne
significati e limiti, per cercare di uscire dal-
le trappole del linguaggio.

(M.N.)

Viviana A. Zelizer, VITE ECONOMICHE, ¢ cura
di Gabriele Ballarino, pp. 298, € 27, il Mulino,
Bologna 2009

Il mondo dell’economia e quello dell’in-
timita (che si manifesta nella famiglia e nei
gruppi sociali di piccole dimensioni) non
sono ambiti separati e paralleli e non ope-
rano in base a regole differenti, come I'or-
ganizzazione e la divisione del lavoro
scientifico presumono. Questa & lidea
che Viviana A. Zelizer, sociologa dell’'Uni-
versita di Princeton, argomenta nel libro
(in realta una collezione di saggi, pubbli-
cati su diverse riviste, dagli anni settanta
a oggi). Si tratta di una tesi negativa, per-
ché l'analisi & motivata da una critica a
parte della sociologia economica e dell’e-
conomia. Le relazioni di mercato non vi-
vono solo in un mondo di razionalita, effi-
cienza, calcolo e scambio impersonale,
governato da un mediatore universale
neutro, quale la moneta. | valori economi-
ci sono legati alla cultura. Le scelte di pro-
duzione dipendono anche dalle creden-
ze. All'interno della famiglia e dei gruppi
sociali ristretti, prendono forma situazioni
e rapporti economici veri e propri: di
scambio, e produzione, di beni e servizi,
oltre che di consumo. Per capire il mondo
dell'economia non si pud quindi dimenti-
care la cultura o relegarla a un ruolo ester-
no. D'altra parte, l'idea che intimita ed
economia siano mondi separati € anche
parte del patrimonio di idee condiviso da
molte persone. Sovente, infatti, donne e
uomini hanno difficolta a mescolare e due
sfere, ma & inevitabile farlo. Se amore e
denaro riguardassero sfere separate, co-
me potrebbe vivere, nel concreto, una fa-
miglia, senza gestire conti, spese, pa-
ghette, regali? L'interazione & obbligata,
con problemi (percepiti, ma a volte, inve-
ce, ignorati), soluzioni, effetti sulle deci-
sioni economiche e sulla cultura.

(M.N.)

Ignazio Visco, INVESTIRE IN CONOSCENZA. PER LA CRE-
SCITA ECONOMICA, pp. 140, € 11,50, il Mulino, Bologna
2009

Ignazio Visco é un economista, vice direttore della
Banca d'Italia. In questo libro raccoglie alcuni saggi in
cut affronta la questione del rapporto tra conoscenza, si-
stema scolastico e universitario, e crescita economiica.
Nei sistemi sociali e tecnologici attuali, la cultura delle
persone é probabilmente lg caratteristica pii importan-
te per creare ricchezza. Il capitale umano é definito dal-
le abilita, dal patrimonio di conoscenze, dalla capaciti
di ragionare, raccogliere e impiegare informazioni, co-
municare e utilizzare tecnologie avanzate.

Tutti questi aspetti determinano una crescita della
produttivita del lavoro: una persona con maggiore cul-
tura produce di pid, insegna ai suoi colleghi a lavorare
meglio e impiega meglio gli strumenti a dispostzione.
Le conoscenze in esame dovrebbero essere trasmesse dal
sistema educativo. Proprio qui emergono ¢ limiti della
realtd educativa italiana, poco capace di sviluppare il ca-

pitale umano. Nelle comparazioni internazionali (inda-
gine Pisa), i nostri studenti ottengono risultati peggiori
rispetto ai coetanei di quasi tutti gli altri paesi pid ric-
chi. Visco punta l'attenzione su una delle possibili cau-
se: la mancata valorizzazione del merito. La scuola ita-
liana non é in grado di premiare chi ¢ degno e selezio-
nare i migliori. Non esistono, infatti, strumenti che per-
mettano di valutare e comparare le competenze svilup-
pate dagli studenti di scuole diverse. In mancanza di un
indicatore di questo tipo, non é possibile la concorrenza
tra gli istituti, con effetti negativi sulla loro didattica.
Le imprese non possono fidarsi delle valutazioni forni-
te dal sistema formativo, in quanto il voto ha perso la
capacita di discriminare tra le persone ed é un indicato-
re poco oggettivo. In virti di questa situazione, i canall
pid rilevanti per formare le persone rimangono le fami-
glie; chi nasce in ambienti colti e benestanti é cosi av-
vantaggiato.

Le imprese selezionano in base a criteri differenti dal
titolo di studio e dal voto. Diploma e (soprattutio) lau-
rea hanno cosi una minore capacitd di garantire un

(buon) lavoro e uno stipendio pii elevato. L'investi-
mento in formazione é poco utile e quindi le persone
non banno lo stimolo (economico) studiare. Ne risulta
un circolo vizioso, in cui ['economia non puo crescere e
rimane intrappolata in settori che necessitano di mino-
ri competenze.

Il libro, in alcune parti piuttosto tecnico e specifico,
altrove comprensibile anche a un pubblico pia vasto,
rappresenta una lettura stimolante. La prospettiva pro-
posta ¢ quella tipica dell’ economia: le persone rispon-
dono razionalmente a incentivi materiali. La ricchezza
é il fine ultimo degli individui e dei sistemi. In questa
prospettiva, le persone sono capitale umano, espressio-
ne che probabilmente non piacerebbe alla filosofa Mi-
chela Marzano, che in questo libro denuncia il linguag-
gio manageriale che trasforma gli individui in oggeiti
utili alle imprese e non le vede in quanto fini. Forse
lauspicabile sviluppo della conoscenza pud servire an-
che a comprendere questa idea, integrando I'approccio
economico con altre istanze.

(M.N.)



Elena Gelsomini, LE CAMPAGNE ELETTORALI
DELLA PRIMA REPUBBLICA (1948-1963),
pp. 299, € 18, Lacaita, Manduria-Bari-Roma
2009

La ricerca sviluppa il suo assunto in un
arco di tempo che ha una sua indubbia
omogeneita quanto a strumentazione
propagandistica. |l quindicennio pre-
scelto non coincide con la del resto fu-
mosa nozione di “prima repubblica”. li ti-
tolo puo trarre in inganno, non fosse che
per le date in parentesi. Bisognera nota-
re che l'iniziale di “prima” & minuscola:
qui si prendono in esame i primi anni che
hanno contrassegnato lo strutturarsi del
sistema politico. Le campagne elettorali
meritano una disamina: in esse si acutiz-
za il confronto, emergono le proposte
programmatiche, si evidenziano le di-
scriminazioni, spesso condensate in me-
morabili slogan o in icastici manifesti.
Viene messa a fuoco, dunqgue, la comu-
nicazione politica nelle dense fasi di
campagne che si conducevano in piaz-
za, con comizi e manifesti, anteriori al
pervasivo dominio della televisione. Solo
in coda si accende il piccolo schermo di
Tribuna politica (dal 1960) e gradata-
mente mutano
scena e linguag-
gi. L'analisi privi-
legia i contenuti
del dibattito poli-
tico: e non man-
ca di rilevare
un’atmosfera sa-
tura di ideologia
e drastiche con-
trapposizioni.
L'anticomuni-
smo ¢ il cavallo
di battaglia della
Dc. | comunisti
replicano con la
fiduciosa filoso-
fia della vulgata:
“Noi chiamiamo
gli  elettori -
scandisce Ingrao nel '58 — a dare il voto
al Pci, che & parte di un grande movi-
mento che sta rinnovando il mondo inte-
ro”. Quando la modernizzazione investe i
modi della propaganda si ricorre a
esperti. Celebre la trovata di Ernst Dich-
ter, pubblicitario americano, che, per
conto della Dc, conid, nel 1963, uno slo-
gan che doveva sedurre: “La Dc ha
vent'anni”. Una mano nella notte — ma
Gelsomini non lo riferisce — imbrattd un
manifesto con una scritta sbarazzina: “E
I'ora di fotterla”. |l magico effetto si dis-
solse.

ROBERTO BARZANTI

Carmine Pinto, IL RIFORMISMO POSSIBILE,
pp. 213, € 20, Rubbettino, Soveria Mannelli
2009

Il volume presenta una ricerca, frutto di
un'esplorazione archivistica, sulla stagio-
ne italiana del “riformismo possibile”, cioé
di quei disegni riformatori pil © meno
compiuti e incisivi che presero corpo tra il
1945 e il 1964 ¢, anzi, si addensarono nei
primi anni sessanta, in coincidenza con il
varo del centrosinistra. Nell'indagine, con-
tratta e implicita in molti passaggi, i filoni
del riformismo italiano sono ricondotti a
tre matrici: socialista, democristiana, so-
cialdemocratica. “Riformista (...) rimane —
osserva nell'introduzione Simona Colarizi
- nel linguaggio comunista aggettivo proi-
bito fino al crollo del muro di Berlino”. A
dire il vero, per farlo digerire Occhetto
aveva coniato il piu accettabile “riformi-
smo forte”, parente delle togliattiane
‘riforme di struttura”. Anche Riccardo
Lombardi - si sostiene in queste pagine —-
aveva fatto appello a un “riformismo rivo-
luzionario”, perché in ambito socialista si
finiva spesso per imputare al riformismo
una debolezza da superare. La dizione
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“riformismo rivoluzionario” allude all'im-
pronta giacobineggiante dell’autonomi-
smo lombardiano: non risale, pero, agli
anni delle infuocate battaglie congressua-
li del Psi. Malgrado un certo, non organi-
€O e non accettato, riformismo sia stato
possibile, ¢’e dunque una riottosita del si-
stema politico e un disagio teorico a con-
validare una linea moderna di positiva tra-
sformazione dei rapporti di potere e delle
relazioni sociali. Pinto si sofferma sulla
Nota aggiuntiva al Piano presentata da La
Malfa nel 1962: i socialisti si opposero a
ogni tipo di “concertazione programmata”
dei redditi: “Ancora una volta si registrava
il peso di una tradizione ideologica che
aveva prodotto questo riformismo anoma-
lo”. Fatto & che il riformismo in [talia ha
sempre avuto bisogno di un aggettivo.
Segnaccio.

(RB.)

Miriam Mafai, LOMBARDI. UNA BIOGRAFIA
POLITICA, pp. 157, € 10, Ediesse, Roma 2009

In questa biografia, essenziale eppure
mai scarna né superficiale, scritta nel
1976 (Feitrineili)
e riproposta nel
2009 nella ricor-
renza dei venti-
cinque anni dalla
morte di Riccar-
do Lombardi,
l'autrice coglie
alcuni snodi fon-
damentali della
vicenda e del
pensiero di una
grande figura del
socialismo italia-
no. Centrato sul-
I'illusione  pro-
grammatoria del
centrosinistra, il
libro traccia un
veloce ma acuto
profilo del primo Lombardi, quello che
aderisce al Partito popolare, si avvicina al
Partito comunista in uno dei suoi momen-
ti piu difficili, per approdare infine al Parti-
to d'azione attraverso l'impervia strada
dell’antifascismo, nel corso della quale da
prova di grande coraggio fisico parteci-
pando alle azioni milanesi di difesa delle
sedi operaie, che gli causeranno danni ir-
reversibili ai polmoni per i pestaggi della
polizia fascista. Al termine della sua espe-
rienza nel Partito d'azione, entrerd nel
Partito socialista, dove presto si impone
come principale punto di riferimento del
“riformismo rivoluzionario”, anima fattiva
ma sempre critica di quella irripetibile sta-
gione che fu il centrosinistra. Il suo modo
di essere “un azionista che non si difende
dal proprio passato e dal proprio tempe-
ramento” gli sara non di rado rimprovera-
to, come accadde, a opera di Pertini, nel-
la drammatica notte di San Gregorio,
guando Lombardi, che pure aveva dato il
proprio convinto sostegno alla scelta del
partito di astenersi sul governo Fanfani,
decise di non ratificare gli accordi tra
Nenni e Moro per il varo del primo gover-
no di centrosinistra organico, al quale in-
fatti non partecipera, pur non facendo
mancare il suo contributo. Le ragioni di
quella dolorosa scelta sono complesse e
affondano le radici in un modo politico di
ragionare e di agire che ancora oggi su-
scita un dibattito, anche storiografico, che
continua a lacerare e dividere le sinistre.

ROMEO AURELI

Giorgio Galli, STALIN E LA SINISTRA: PARLAR-
NE SENZA PAURA, pp. 136, € 14, Baldini Ca-
stoldi Dalai, Milano 2009

Il fine che si propone Galli & una sorta
di candido revisionismo al contrario. La
sinistra, che ha flirtato in varia misura

con il cosiddetto stalinismo, dovrebbe, a
suo parere, smetterla di aver complessi
di inferiorita e sbarazzarsi del senso di
colpa. In base a macchinosi calcoli, dei
quali e difficile convalidare I'autenticita, il
dittatore georgiano sarebbe responsabi-
le di non pib di nove milioni di vittime,
mentre i conflitti scatenati dalla parte av-
versa avrebbero provocato, tra il 1914 e
il 1975, almeno settantacingue milioni di
morti. Ergo: al mostro & riconducibile il
12 per cento dello spaventoso massa-
cro. Galli si sofferma sui dati delle vitti-
me, accettando la logica obitoriale dei
vari “libri neri”. Ma i guasti dello stalini-
smo non sono calcolabili solo con il pur
impressionante numero di vittime causa-
te. La sinistra, per liberarsi sul serio di
Stalin e della sua ombra, non ha, secon-
do l'autore, che da “agire agli antipodi di
quello che Stalin rappresento: se egli era
autoritario, la sinistra dovra essere liber-
taria ampliando i diritti civili”. Se egli fu
antidemocratico, la sinistra dovra pre-
sentarsi democratica. La ricetta (ormai
anacronistica) di questa sorta di tardivo
riscatto per antitesi rimane agganciata
all'ideologia dello stalinismo. La strada
andava percorsa ben prima e non enfa-
tizzando la conta dei cadaveri. Per usci-
re dai miti |la storiografia, se onesta, pud
fare qualcosa. Desta inquietudine la riva-
lutazione che certi manuali fanno di Sta-
lin nella Russia odierna. Le vittime am-
monterebbero a non piu di 700.000. E se
la repressione si scatend fu perché “sot-
to l'influsso degli stati d’animo di opposi-
zione, il partito, essendo unico, stava di-
ventando terreno fertile per la formazione
di vari gruppi e correnti politiche di idee
differenti”. Allusivo soccorso a Putin?
(RB.)

Paola Caporossi, LA COMPARSA, pp. 170,
€ 15, Pascal, Siena 2009

Paola Caporossi, grossetana, fu chia-
mata nel 2007 a far parte del Comitato
dei quarantacinque saggi preposto a
stabilire le regole costitutive del Partito
democratico, nonché a sovrintendere al-
le fasi preparatorie piu delicate quali lo
svolgimento delle primarie. L'esperienza
fatta in seno all'organismo, composto
con il bilancino della classica lottizzazio-
ne, non I'na lasciata per niente soddi-
sfatta e qui ne da conto, annotando una
serie di pungenti osservazioni, tra il finto
ingenuo e il freddo politologico. Lei, co-
me rappresentante in quota Prodi del-
I'Associazione nazionale per il Partiti de-
mocratico (Apd) inventata da Gregorio
Gitti, in mezzo a tanti papaveri, si sente
una “comparsa”, convocata per dare
una vernice di novita a un consesso il
quale finisce piu per registrare decisioni
prese altrove che elaborarne collegial-
mente di proprie. Visti da vicino i leader
appaiono nudi. Veltroni fa la figura del ci-
nico che pensa solo ai media. D'Alema
sornione latita. Anche i meccanismi defi-
niti per le primarie paiono fatti apposta —
con le liste convergenti su un nome - per
favorire la sopravvivenza di un’astuta no-
menklatura. La “cooptazione mediatica”
¢ il metodo che vince su ogni altra pro-
cedura. | nomi degli emergenti sono no-
ti: Serracchiani, Renzi, Gruber. Non ca-
dono improvvisamente da chissa dove.
Alla fine della requisitoria si elencano
cinque errori capitali: sottovalutazione
delle regole; mitizzazione dei territori; so-
pravvalutazione delle primarie; esaltazio-
ne di un leaderismo miracoloso; elabora-
zione di programmi destinati al dimenti-
catoio. Forse se ne potrebbero aggiun-
gere altri. E risulterebbe ancor piu evi-
dente perché il Pd, guelfidea di Pd, pur
perseguita con entusiasmo, non si sia
mai concretizzata, malgrado le buone in-
tenzioni di molti, in una forma davvero in-
novatrice.

(R.B.)

DIREZIONE

Mimmo Candito (direttore)
Mariolina Bertini (vicedirettore)
Aldo Fasolo (vicedirettore)
direttore@lindice.191.it

REDAZIONE

Monica Bardi, Daniela Innocenti, Elide La
Rosa, Tiziana Magone, Giuliana Olivero,
Camilla Valletti
redazione@lindice.com
ufficiostampa@lindice.net

COMITATO EDITORIALE

Enrico Alleva, Arnaldo Bagnasco, Andrea
Bajani, Elisabetta Bartuli, Gian Luigi Beccaria,
Cristina Bianchetti, Bruno Bongiovanni, Guido
Bonino, Eliana Bouchard, Loris Campetti, An-
drea Casalegno, Enrico Castelnuovo, Guido
Castelnuovo, Alberto Cavaglion, Anna Chiar-
loni, Sergio Chiarloni, Marina Colonna, Alber-
to Conte, Sara Cortellazzo, Piero Cresto-Dina,
Lidia De Federicis, Piero de Gennaro, Giusep-
pe Dematteis, Tana de Zulueta, Michela di
Macco, Giovanni Filoramo, Delia Frigessi, An-
na Elisabetta Galeotti, Gian Franco Gianotti,
Claudio Gorlier, Davide Lovisolo, Giorgio Luz-
i, Danilo Manera, Diego Marconi, Franco
Marenco, Walter Meliga, Gian Giacomo Migo-
ne, Anna Nadotti, Alberto Papuzzi, Franco
Pezzini, Cesare Pianciola, Telmo Pievani, Pier-
luigi Politi, Luca Rastello, Tullio Regge, Marco
Revelli, Alberto Rizzuti, Gianni Rondolino,
Franco Rositi, Lino Sau, Domenico Scarpa,
Rocco Sciarrone, Giuseppe Sergi, Stefania Sta-
futti, Ferdinando Taviani, Mario Tozzi, Gian
Luigi Vaccarino, Maurizio Vaudagna, Anna
Viacava, Paolo Vineis, Gustavo Zagrebelsky

Sito
www.lindiceonline.com
a cura di Carola Casagrande
e Federico Feroldi

EDITRICE

L’Indice Scarl

Registrazione Tribunale di Roma n. 369 del
17/10/1984

PRESIDENTE
Gian Giacomo Migone

CONSIGLIERE
Gian Luigi Vaccarino

COMITATO DI GESTIONE
Federico Feroldi, Daniela Innocenti,
Gian Giacomo Migone, Stefano Schwarz

DIRETTORE RESPONSABILE
Sara Cortellazzo

REDAZIONE

via Madama Cristina 16,
10125 Torino

tel. 011-6693934, fax 6699082

UFFICIO ABBONAMENTI
tel. 011-6689823 (orario 9-13).
abbonamenti@lindice.net

UFFICIO PUBBLICITA
Stefano Schwarz - 338/7510984
comunicazione.lindice@gmail.com

PUBBLICITA CASE EDITRICI

Argentovivo srl, via De Sanctis 33/35, 20141
Milano

tel. 02-89515424, fax 89515565
www.argentovivo. it
argentovivo@argentovivo.it

DISTRIBUZIONE

So.Di.P., di Angelo Patuzzi, via Bettola 18,
20092 Cinisello (Mi)

tel. 02-660301

Joo Distribuzione, via Argelati 35, 20143
Milano

tel. 02-8375671

VIDEOIMPAGINAZIONE GRAFICA
la fotocomposizione,
via San Pio V.15, 10125 Torino

STAMPA

Medigraf S.p.A. - Stab. di Roma - So.Gra.Ro.
(via Pettinengo 39, 00159 Roma) il 26 feb-
braio 2010

RITRATTI
Tullio Pericoli

DiseGnI
Franco Matticchio

EFFETTO FILM

a cura di Sara Cortellazzo e Gianni Rondoli-
no con la collaborazione

di Dario Tomasi

MENTE LOCALE
a cura di Elide La Rosa e Giuseppe Sergi

L'Indice usps # (008-884) is published
monthly for € 100 by L’Indice Scarl, Via
Madama Cristina 16, 10125 Torino, Italy.
Distributed in the US by: Speedimpex USA,
Inc. 35-02 48th Avenue — Long Island City,
NY 11101-2421. Periodicals postage paid
at LIC, NY 11101-2421.

Postmaster: send address changes to:
Lindice S.p.a. c/o Speedimpex -35-02 48th
Avenue — Long Island City, NY 11101-242]



mailto:redazione@lindice.com
http://www.lindiceonline.com
mailto:comunicazione.lindice@gmail.com
http://www.argentovivo

Tutti z‘zz‘olz dr

EFINATI / ALBINATI / ARGENTINA / ARMINIO E ALTRI
- Consigli di classe - Ediesse - p. I1I
ALBANO LEONI, FEDERICO - Dei suoni e dei sensi - il
Mulino - p. 21
ASOR ROSA, ALBERTO - Il grande silenzio - Later-
-p.- 12

AJ, ENRICO - La patafisica - Abscondita - p. 5

BALLESTRA, SILVIA - [ giorni della rotonda -
Rizzoli - p. 23
BARBANERA, MARCELLO (A CURA DI) - Relitti riletti -
Bollati Boringhieri - p. 30
BAZZANELLA, CARLA (A CURA DI) - La forza cogniti-
va della metafora - “Paradigmi. Rivista di critica fi-
losofica” n.1 - p. 21
BENSOUSSAN, GEORGES - Genocidio. Una passione
europea - Marsilio - p. 36
BENSOUSSAN, GEORGES - Israele, un nome eterno -
Utet - p. 36
BiaNcHI, BRUNA / DE GIORGI, LAURA / SAMARANI,
GUIDO (A CURA DI) - Le guerre mondiali in Asia
orientale e in Europa - Unicopli - p. 36
BIANCONL, PIERO - Albero genealogico (Cronache di
emigranti) - Dado - p. 21
BONAVITA, RICCARDO - Spertri dell’ altro - il Muli-
no - p. 14
BONDOUX, ANNE-LAURE - La vita come viene - San
Paolo - p. IV

CALZA, GIANCARLO / MENEGAZZO, ROSSELLA (A
CURA DI) - Giappone. Potere e splendore - Mot-
ta - p. 30

CAPOROSSI, PAOLA - La comparsa - Pascal - p. 38
CARLA, FRANCESCO - Finanza democratica - Sonda -
p- 37

CARRERE, EMMANUEL - La vita come un romanzo
russo - Einaudi - p. 24

CASTELLANO, LUCIA - STASIO, DONATELLA - Diritti e
castighi - 1l Saggiatore - p. 16

COLDAGELLI, UMBERTO - La quinta repubblica da
De Gaulle a Sarkozy - Donzelli - p. 18

COMITATO EDITORIALE EL-GHIBLI (A CURA DI) -
parole nel vento - Carta - p. 28

CRISCUOLO, VITTORIO - Napoleone - il Mulino -
p- 35

>AMIcO, NICOLA - Storia e storie della scuola
italiana - Zanichelli - p. II
DE LARRA, MARIANO JOSE - Un condannato a mor-
te - Colonnese - p. 35
Di Per1, RosITA - 1] Libano contemporaneo - Caroc-
ci-p.36
DUVE, KAREN - La pin pallida idea - Comma 22 -
p- 33

EBER, NICcOLAS - WILLINGER, MARC - Economisti
in laboratorio - il Mulino - p. 37

ECHENOZ, JEAN - Correre - Adelphi - p. 24
EVERETT, PERCIVAL - Deserto americano - Nutrimen-
ti-p.33

'ALANGA, GIANLUCA - Non si pud dividere il cie-
lo - Carocci - p. 36
FEITO, FRANCOIS - Ricordi. Da Budapest a Parigi -
Sellerio - p. 36
FERGUSON, NIALL - Ascesa e declino del denaro -
Mondadori - p. 11

T=r=
-ul:| Liorsi

FERRARIS, MAURIZIO - Documentalita - Laterza -
p. 13

FRANK, ROBERT H. - Polli contro balene - Longane-
si-p. 37

GALLI, GIORGIO - Stalin e la sinistra: parlarne
senza paura - Baldini Castoldi Dalai - p. 38
GARAPON, ANTOINE - Chiudere i conti con la storia -
Cortina - p. 35

GELSOMINI, ELENA - Le campagne elettorali della
prima Repubblica - Lacaita - p. 38

GOODSTEIN, JUDITH R. - Vito Volterra - Zanichelli -
p- 20

GUERRA, ADRIANO - La solitudine di Berlinguer -
Ediesse - p. 15

GUYOTAT, PIERRE - Coma - Medusa - p. 27

I IOUBEN, HUBERT - Federico Il - il Mulino - p. 19

JAMES, HENRY - Il panciotto di Henry James - Ar-
chinto - p. 34

JUNGER, ERNST - La capanna nella vigna - Guanda -
p- 18

A FONTAINE, JEAN DE / CHAGALL, MARC - Favo-
le a colori - Dongzelli - p. 34
LARSSON, Asa - Sentiero nero - Marsilio - p. 34
LuTTwAK, EDWARD - La grande strategia dell’ impe-
ro bizantino - Rizzoli - p. 6
LuzzATTO, SERGIO - Bonbon Robespierre - Einaudi -
p- 35

M?FAI, MIRIAM - Lombardi. Una biografia politi-
a - Ediesse - p. 38

MALRAUX, CLARA - [ nostri vent'anni - Excelsior
1881 - p. 18

MALTESE, CURZIO - La bolla - Feltrinelli - p. 15
MARZANO, MICHELA - Estensione del dominio della
manipolazione - Mondadori - p. 37

MEYER, MICHAEL - L’ anno che cambio il mondo - 11
Saggiatore - p. 36

MILANESI, FRANCO - Dietro la lavagna - Giraldi -
p- VII

MoGLIASSO, ROSA - L'assassino qualcosa lascia -
Salani - p. 34

MONTANARI, MASSIMO - [l riposo della polpetta e
altre storie intorno al cibo - Laterza - p. 19
MuNoZz, BRAULIO - Quaderni peruviani - Gorée -
p- 28

ASEEHU ALI, MOHAMMED - [l profeta di Zongo
Street - 66thand2nd - p. 28
NIEMEYER CHINI, VALERIE - Stefano Bardini e
Wilhelm Bode - Polistampa - p. 30

’KELLY, SEUMAS - Lungo le strade - Tranchida

-p- 33

quesz‘o numerQ

PAMUK, ORHAN - Il museo dell’ innocenza - Einaudi
-p. 25

PERBONI, GIANMARCO - Perle ai porci - Rizzoli -
p- 1I

Piazza, ISOTTA - “Buoni libri” per. tutti - Unicopli -
p.-2

PINTO, CARMINE - [! riformismo possibile - Rubbetti-
no - p. 38

PoLCHI, VLADIMIRO - Blacks out - Laterza - p. 14

RICCI, Luca - Come scrivere un best seller in 57
giorni - Laterza - p. 23

ROMANO, SERGIO - Storia di Francia dalla Comune
a Sarkozy - Longanesi - p. 18

ROMERO, FEDERICO - Storia della guerra fredda -
Einaudi - p. 17

Russo, IVANO - Politica estera e “diplomazia per-
sonale” - FrancoAngeli - p. 18

SABATINO, PASQUALE (A CURA DI) - lacopo Sanna-
zaro - Olschki - p. 35

SAUVAT, CATHERINE - Robert Walser - Adv - p. 25
SCHMIDT, ARNO - Specchi neri - Lavieri - p. 27
SciuTi Russi, VITTORIO - Inquisizione spagnola e ri-
formismo borbonico fra Sette e Ottocento - Olschki -
p- 35

SIEGEL, DANIEL J. - Mindfulness e cervello - Raf-
faello Cortina - p. VI

STARNONE, DOMENICO - Spavento - Einaudi -
p. 23

STERNE, LAURENCE - Viaggio sentimentale di Yorick
lungo la Francia e I Italia - Bompiani - p. 34
STOYE, JOHN - L’ assedio di Vienna - il Mulino - p.
35

STURNER, WOLFGANG - Federico Il e I'apogeo del-
I'impero - Salerno - p. 19

SMA, ALEKSANDAR - Kapé - Zandonai - p. 24
TREVOR, WILLIAM - L'amore. Un’estate - Guan-
da-p.33
VENEZIA, MARIOLINA - Come piante tra i sassi - Ei-
naudi - p. 34

‘ J1sCO, IGNAZIO - Investire in coscienza - il Muli-
no - p. 37

WALLACE, ALAN B. - La rivoluzione dell’ atten-
zione - Ubaldini - p. VI

WILCZEK, FRANK - La leggerezza dell’ essere - Einau-
di - p. 20

WORSDORFER, ROLF - Il confine orientale - i1 Muli-
no - p. 17

ATES, RICHARD - Una buona scuola - minimum
fax - p. VI

T Z'ELIZER, VIVIANA A. - Vite economiche - il Muli-
-p. 37

ZIMRING, FRANKLIN E. - La pena di morte - il Mu-

lino - p. 16




Vuoi L'Indice gratis?

Campagna
abbonamenti 2010

Vuoi 'Indice gratis?
Regala (o trova) due nuovi
abbonamenti!

oooo

Per grattarsi, il mignolo.
Se ne regali uno a un amico

o 9 . IN
Per sposarsi, 'anulare. il tuo abbonamento & scontato del 50%

" . v € 55,00 + 27,50
Per insultare, il medio. ( )

Per viaggiare, il pollice. Se acquisti un abbonamento e il CD
(con le recensioni dall’ottobre 1984 al 2004)

Per leggere, L'Indice. spendi € 60,00

*)_UNITED WORLD COLLEGES

IMPARARE, CONOSCERE, COMPRENDERE.

DENTRO QUESTA BORSA DI STUDIOCP’ IL

M.&NDO

Sei uno studente al 3° anno di scuola superiore, intraprendente, desideroso di esprimersi e aperto ai cambiamenti?
Allora partecipa al concorso per l'assegnazione di una delle 24 borse di studio per frequentare i Collegi del Mondo Unito!
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dove studenti e insegnanti di ogni nazionalita, razza, credo e condizione sociale convivono e studiano, impegnandosi anche in attivita sportive,
culturali e di volontariato sociale. Alla fine di due anni di insegnamento in lingua inglese, gli studenti conseguono
il Baccelierato Internazionale, diploma riconosciuto nel mondo e parificato alla maturita italiana.
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IDELLA SCUOLA

Non siamo poi cosi cattivi

Intervista a Michele Lessona di Rossella Sannino e Giorgio Giovannetti

ei che & presidente di De

Agostini Scuola quale giu-
dizio da delle nuove norme rela-
tive all'introduzione dei libri di
testo online (legge 133/08, art.
15), che impongono, a partire
dall’anno scolastico 2011-12,
I'obbligo di usare esclusivamen-
te manuali in tutto o in parte di-
gitalizzati, ai quali gli studenti
potranno accedere “gratuita-
mente o dietro pagamento”?

1l mio giudizio & di tipo politi-
co e direi che si tratta di una de-
cisione demagogica. In nessun
altro paese al mondo esistono
norme di questo genere. L obiet-
tivo dichiarato era quello di far
risparmiare alle famiglie una
parte della spesa per i libri di te-
sto, e infatti il titolo dell’articolo
15 & “costo dei libri scolastici”,
non “per una nuova didattica”.
Il ragionamento si sposta dun-
que su quanto spendono le fami-
glie italiane per la formazione e
per listruzione dei propri figli,
sempre in un confronto con i
paesi Ocse. In Italia tale costo
influisce sul 3,9 per cento del to-
tale del budget familiare, men-
tre, per esempio, nel Regno Uni-
to & del 13,4 per cento, negli Sta-
ti Uniti dell'8,7 per cento, in
Spagna del 7,5 per cento e in
Francia del 5,9 per cento; & evi-
dente il maggior investimento al-
Pestero, ed & da considerare che
la nessuno se ne lamenta. In ef-
fetti, in questi paesi la scuola &
ancora considerata un ascensore
sociale, ovvero conseguenza del-
I'impegno e dello studio sono il
merito e il suo pubblico ricono-
scimento. Le cose non vanno co-
si in Italia: da noi si pensa che la
scuola fornisca solo un pezzo di
carta, ma che il motore per la
mobilita sociale sia invece attiva-
to da altre modalita. In questo
panorama viene facile accusare
le case editrici, come se il pro-
blema fosse il costo dei libri sco-
lastici, ma & chiaro che non lo &.

Come si spiega la “cattiva fa-
ma” di cui godono le case edi-
trici scolastiche?

In effetti gli articoli di giorna-
le a questo proposito sono poco
originali, Avrei una mia teoria, e
cioé che siamo ancora in periodo
sessantottino, in cui si faceva
una grossa critica ai libri di testo
e si facevano gli espropri prole-
tari nelle librerie; il libro veniva
riconosciuto come valore, perod
doveva essere dato gratis a tutti.
Certo, per una famiglia con due
o tre figli, la spesa di inizio anno
scolastico & pesante; ma lo stato
potrebbe fare molto di piu. Pos-
siamo detrarre le spese per la vi-
sita specialistica, per la palestra,

ma per i libri nulla. Quanto alla
ritualitd delle polemiche contro
il caro-libri, & curioso che siano
venute a mancare proprio que-
st’anno. F la ragione & dovuta al
fatto che sono uscite le leggi;
non potendo cosi pill accusare
gli editori, i “cattivi” sono dive-
nuti i dirigenti scolastici, che
non fanno rispettare il tetto di
spesa, 0 1 cattivi insegnanti, che
non si attengono a quanto stabi-
lito per norma. Penso che in
ogni caso questa immagine nega-
tiva del libro scolastico sia im-
meritata: la qualita media dei te-
sti scolastici italiani ¢ superiore a
quella di buona parte degli altri
paesi avanzati,

Non crede che le case editrici
abbiano una parte di responsa-
bilita, soprattutto a causa della
pratica diffusa di pubblicare
nuove edizioni dei manuali che
spesso di nuovo hanno molto
poco, ma servono fon-
damentalmente a evita-
re che le famiglie si
procurino i libri sul |~
mercato dell’usato?

In realta ’associazio-
ne degli editori da tem-

classi. Inoltre, banalmente, san-
no anche l'inglese.

In Italia, il progetto DIGISCUO-
LA, tre anni fa, era partito con
lintento di potenziare alcune
scuole del Centro e Sud. Ma il
report finale rivela che, tra le
questioni determinanti l'insuc-
cesso, ¢’¢ stata la mancata conse-
gna delle tende, che nelle aule
soleggiate del Sud segnano il
confine tra visibile e non visibile.
Ma anche, questione pil seria,
che gli insegnanti invitati a idea-
re situazioni comunicative nuo-
ve non si sono distolti dal mo-
dello della lezione frontale e uni-
direzionale. Ecco, in questo caso
& evidente che nessuno si & mai
preoccupato di insegnare loro
come fare per cambiare la didat-
tica. Non & una svalutazione del-
le capacita degli insegnanti, per-
ché sono convinto che la stra-
grande maggioranza faccia bene
il proprio mestiere, ma & il con-
testo che fa di tutto per non far-
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po si & data un codice
di autoregolamentazio-
ne che prevede che non
si possa mettere sul
mercato una nuova
edizione di un manuale
scolastico se essa non
contiene almeno il 25
per cento di contenuti
originali e aggiornati.
Certo, non sempre
questa regola & stata ri-
spettata. Perd ci sono
materie, per esempio
ragioneria, diritto, geo-
grafia, che richiedono
continui aggiornamen-
ti; in casi come questi,
I'implementazione dei
libri di testo mediante
web sarebbe utilissima.
Diverse le abitudini nei
paesi anglosassoni; i le
scuole sono luoghi di apprendi-
mento dove si sta per imparare,
socializzare, fare attivita sporti-
va; insomma un'altra realtd. Non
¢ l'insegnante a girare per le
classi, ma gli studenti a recarsi
nelle aule, dove trovano il do-
cente o I'ambiente attrezzato per
una didattica laboratoriale. Ne-
gli ultimi tempi I'Inghilterra ha
speso 3 miliardi di sterline, ovve-
ro quasi 5 milioni di euro, e cioe
quello che Tremonti si ripromet-
te di risparmiare licenziando
80.000 docenti. Banda larga, wi-
fi, computer ecc. sono presenti
in quasi tutte le classi, € le scuo-
le comprano i contenuti specifici
per poi distribuirli in tutte le

glielo fare, a cominciare dal mi-
nistero. E una realta documenta-
ta da abbondante letteratura:
svolte tutte le pratiche burocra-
tiche, resta giusto quella mancia-
ta di minuti per insegnare.

Come giudica Daltra nuova
norma (legge 169/2008, art. 5),
che stabilisce che un libro di te-
sto, una volta adottato, non potra
essere cambiato prima di cinque
anni, nel caso della scuola prima-
ria, e di sei anni, nelle scuole se-
condarie di I e II grado?

Innanzi tutto che danneggera
I’editoria scolastica. Gia nel

corso dell’'ultimo anno il fattu-
rato del settore, a causa di que-
sta norma, e probabilmente an-
che della crisi economica gene-
rale, & diminuito del 15 per
cento. E, di questo passo, la cri-
si del settore si fa vistosa e pe-
sante.

Ma, se queste nuove norme
danneggiano le case editrici sco-
lastiche, perché non vi & stata da
parte vostra un presa di posizio-
ne pubblica contro la loro ado-
zione?

Voglio ricordare che gia nei
primi anni novanta gli inse-
gnanti fecero il blocco delle
adozioni, e li furono gli editori
a fare da mediatore contro la
protesta; ma fu un caso unico.
La presunta lobby degli editori
non ha peso politico. La vera
notizia, sui media, & che le fa-
miglie risparmiano. Un anno fa,
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al palesarsi della crisi, abbiamo
cercato, come associazione, di
affrontare il problema della
cattiva reputazione; ma sono
necessarie due condizioni. La
prima & che si sia tutti coesi e
quindi, si cerchi almeno di con-
tenere i cattivi comportamenti
gia ricordati; la seconda é che si
possano investire somme ragio-
nevoli e poter avere una pro-
spettiva almeno triennale per
mettere in atto mutamenti di
una certa consistenza. Un altro
aspetto interessante & che, in
tutte queste polemiche, non si &
mai parlato dei contenuti.
Eppure, a livello internazio-
nale, I'editoria italiana fa da ri-

ferimento. Basti ricordare il ca-
so di I/ materiale e ['immagina-
rio, frutto della ricerca universi-
taria, calato nella pratica di
scuola e con caratteri innovati-
vi. Quell’antologia ha segnato
una svolta e costituisce una pie-
tra miliare. E anche per la lin-
gua inglese, una ventina d’anni
fa, gli autori italiani hanno dato
esempi eccellenti, apprezzati in
tutto il mondo. Eppure da noi
non si sanno le lingue. Il curri-
culum, in verticale, ha il mag-
gior numero di ore di tutta Eu-
ropa, perd i neomaturati, me-
diamente, non sanno fare con-
versazioni minime. In realta, la
buona qualita della nostra pro-
duzione & anche la conseguenza
della totale liberta che, fino al-
I'introduzione di questa norma,
avevano gli insegnanti italiani
nell’adozione dei libri di testo;
questa situazione determinava
un’elevata frequenza dei cambi,
che avvenivano mediamente
ogni tre anni, il che a sua volta
stimolava la concorrenza tra le
case editrici. Non dimentichia-
mo che in Italia sono gli inse-
gnanti a scegliere il libro di te-
sto, mentre in altri paesi questi
sono scelti dallo stato: in Corea
o in Giappone & il ministero che
sceglie i libri. Ora, con la drasti-
ca diminuzione della frequenza
delle nuove adozioni, assistere-
mo con ogni probabilita a un
impoverimento della qualita dei
libri prodotti, in quanto dimi-
nuira la capacita di investimen-
to delle case editrici.

Le novita introdotte dal go-
verno nel campo della digitaliz-
zazione dei libri di testo, per
quanto prive di rilevanza didat-
tica, toccano un problema reale
e attuale: il rapporto tra il libro
cartaceo e gli strumenti telema-
tici; come pensa che le case edi-
trici dovrebbero affrontare la
questione?

Si tratta di un problema che
coinvolge non solo le casi editri-
ci, ma in generale la scuola ita-
liana. In altri paesi, soprattutto
di lingua inglese, si investe mas-
sicciamente nell’informatizza-
zione della scuola, con la co-
struzione di laboratori multime-
diali e la diffusione di nuovi
strumenti come le lavagne elet-
troniche, cosa che in Italia av-
viene in misura episodica e in-
sufficiente. Vi & poi I'aspetto di-
dattico della questione: all’este-
ro & molto pit diffuso un meto-
do di lavoro che prevede I'uso a
scuola dei testi scolastici; in
questo modo la parte dei conte-
nuti dei manuali trasferita sul



web o digitalizzata viene co-
mungue gestita in buona parte
a scuola. In Italia, dove la mag-
gioranza dei docenti pratica
una didattica basata prevalente-
mente sulla lezione frontale e il
libro viene usato soprattutto co-
me strumento di studio a casa,
la digitalizzazione di parte dei
testi scolastici comporterebbe
esiti socialmente iniqui. Non
dobbiamo infatti dimenticare
che nel nostro paese il digital di-
vide, cioé il divario esistente tra
chi puo accedere alle nuove tec-
nologie informatiche e chi ne &
escluso, & ancora notevole; di
conseguenza manuali troppo
informatizzati discriminerebbe-
ro gli studenti appartenenti alle
famiglie pid povere.

Devo anche dire che non cre-
do molto neanche agli e-book
in una prospettiva a breve me-
dio termine, anche se si stanno
diffondendo dispositivi molto
leggeri e in grado di offrire fun-
zioni che simulano la lettura di
un libro cartaceo. Tuttavia pen-
so che, soprattutto nel caso dei
testi scolastici, che richiedono
una lettura-studio, questi stru-
menti non siano ancora in gra-
do di sostituire il libro tradizio-
nale. N¢, infine, ritengo che I'u-
so a scopi didattici degli stru-
menti telematici prediletti dagli
adolescenti (i social network,
come Facebook) sia una strate-
gia vincente: mi sembra che i
ragazzi considerino questi mez-
zi di comunicazione come un
momento ludico-comunicativo

che gli appartiene e nel quale,
pertanto, non gradirebbero la
presenza della scuola.

Negli ultimi tempi Pinterven-
to del lavoro redazionale nella
costruzione del libro di testo &
sempre pit influente: si tratta di
un’operazione indotta solo dalla
necessita di ridurre i costi o ri-
sponde anche a intenti di tipo
culturale e didattico?

In realta in questo modo i co-
sti aumentano e non diminui-
scono. Il fatto & che oggi un li-
bro scolastico ¢ un prodotto
molto complesso sia per come

deve essere costruito, a causa
dell'importanza crescente della
grafica e dell’apparato icono-
grafico, sia per i prodotti che si
porta dietro (la versione in dvd,
I’eserciziario, la guida per I'in-
segnante ecc.), al punto che og-
gi un manuale scolastico in tre
volumi comporta Dattivazione
di un numero di codici Isbn
che varia dai 15 ai 18. Tutto cid
implica una pluralitd di compe-
tenze che nessun autore, per
quanto preparato, pud posse-
dere, e quindi il coinvolgimen-
to di un numero di esperti che
solo una redazione di casa edi-
trice pud garantire. Detto cio,
non credo che le redazioni pos-
sano sostituire gli autori.

Un’ultima domanda: perché
gli editori scolastici si affannano
a elaborare manuali d’uso desti-
nati agli insegnanti? Non si ri-
schia di lanciare un segnale di
disistima delle capacita dei do-
centi?

Nella produzione delle guide
per gli insegnanti abbiamo pre-
so spunto dalla realta delle case
editrici scolastiche straniere, in
particolare del mondo anglosas-
sone; li i manuali d’uso per i do-
centi contengono i percorsi di-
dattici possibili, mentre il testo
per lo studente & essenziale e
serve alla concettualizzazione.
In ogni caso, in Italia questi
strumenti sono molto apprezza-
ti dagli insegnanti, soprattutto
per alcune materie e alcuni cicli
scolastici: per esempio, sono ri-

chiestissime le guide dei ma-
nuali di geografia delle scuole
medie, o quelle di scienze, se,
per esempio, il docente & lau-
reato in matematica. Personal-
mente, anni fa inventai la colla-
na “equilibri”, destinata alla ex
scuola media e mutuata dal mo-
dello anglosassone: al docente
veniva fornito un testo corposo,
contenente anche la riproduzio-
ne del manuale dello studente,
e a quest’ultimo veniva fornito
un testo leggero, privo di molti
contenuti che spesso sono de-
stinati proprio all’insegnante.
Le guide ebbero un successo
strepitoso, richieste anche da
chi non adottava il corso m
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DELLA SCUOLA

Un’opera controcorrente

di Andrea Casalegno

Nicola D’Amico

STORIA E STORIE
DELLA SCUOLA ITALIANA
DALLE ORIGINI AI GIORNI NOSTRI

pp. 800, € 59,
Zanichells, Bologna 2010

Nella storia della trasmis-
sione del sapere leggiamo
la storia e il destino di ogni
gruppo umano, da quelli non
ancora differenziati dei primi
cacciatori-raccoglitori alle so-
cietd complesse e stratificate
dei grandi paesi industrializ-
zati; societa che ancora in piccola
parte convivono, benché le prime
stiano scomparendo. Da quando
listruzione formale dei giovani
avviene in istituti chiamati scuole
la struttura, ’evoluzione, la qua-
lita dell’insegnamento determi-
nano in misura crescente il desti-
no degli individui. Eppure la
scuola non & popolare

I'eta moderna, fino alla vigilia
dell’Unita (Prima parte), il volu-
me entra nel vivo con un’analisi
della Legge Casati (1859), fon-
damento del sistema scolastico
postunitario, alla quale & dedica-
to un intero capitolo. La politica
scolastica del giovanissimo Stato
italiano, governo per governo e
ministro per ministro, a partire
dal grande Francesco De Sanc-
tis, viene descritta in cinque
densi capitoli che ci conducono
alla vigilia del nuovo secolo. La
Parte terza ¢ dedicata al periodo
cruciale dal 1900 al 1914, che
vede il tentativo di rinnovamen-
to nella continuita di Giovanni
Giolitti, 'estensione del suffra-
gio alla quasi universalita, sol-
tanto maschile, e la storica nasci-
ta della Fnism, la Federazione
italiana degli insegnanti della
scuola media.

La Grande guerra travolge
tutto, anche la scuola. E nel tor-
mentato dopoguerra Giolitti
tenta ancora una volta

né tra coloro che la vi-
vono e ci lavorano né
al cospetto della so-
cieta nel suo insieme, e
neppure tra coloro che
ne scrivono la storia.
Della scuola e dei suoi
problemi si parla con
fastidio, soprattutto
per sottolinearne i li-
miti, o addirittura il

Saotia 0 ldelo

di dare al paese un
grande ministro, Bene-
detto Croce, al quale
lo statista si rivolge
con queste drammati-
che parole: “Lei deve
accettare per tentare di
salvare dalla rovina — e
non so se i riusciremo
— la nostra Patria”. Ma
il fascismo era ormai

fallimento, nella mis-
sione di trasmettere il sapere (ma
quale sapere?) da una generazio-
ne all’altra, Una spia eloquente
di tale impopolarita & la produ-
zione di libri e interventi politici
sulla scuola: rari, polemici, incli-
ni a sostenere un punto di vista
di parte piti che a raccontare i
fatti. Almeno in Italia.

Un’opera controcorrente &
dunque questa Storia e storie
della scuola italiana, che la mag-
gior casa editrice scolastica del
paese, la Zanichelli di Bologna,
ha affidato a Nicola D’Amico,
cronista fra i pit esperti della
nostra vicenda scolastica e inar-
rivabile conoscitore della sua le-
gislazione, decennio dopo de-
cennio; ma per 'appunto croni-
sta, che espone i fatti senza pre-
tendere di sovrapporvi il pro-
prio credo di opinionista mili-
tante. Sono 800 fitte pagine di
grande formato, frutto di un im-
pegno costante perseguito con
caparbieta in tutta una vita: un
impegno che non porta allori.

Gliene siamo grati, perché
un’opera simile colma un vuoto.
Possediamo numerose sintesi,
anche assai brillanti, della nostra
vicenda scolastica; e bastino per
tutte i ripetuti interventi di un
maestro della linguistica, Tullio
De Mauro, che ha dedicato alla
riflessione sulla scuola e la cultu-
ra degli italiani una parte impor-
tante della propria attivita scien-
tifica e civile. Non disponevamo
perd fino a oggi di uno studio
cosl attento e capillare delle tap-
pe della nostra politica scolasti-
ca, seguita quasi giorno per gior-
no con acribia infaticabile.

Dopo una rapida premessa
dedicata alle radici remote della
nostra scuola nell’antichita gre-
co-romana, nel medioevo e nel-

alle porte, e con esso la
riforma ispirata alle idee di Gio-
vanni Gentile, che, benché subi-
to distorte, segnarono un’orma
ancora evidente nella scuola dei
nostri giorni.

La Parte quinta, che segue le
vicende della scuola dall’avven-
to alla caduta del fascismo, &
tra le pit approfondite, e costi-
tuisce da sola una valida ragio-
ne per studiare questo volume.,
Smentendo la visione troppo
semplice di un fascismo tutto e
soltanto incultura e violenza,
queste 250 pagine raccontano
una storia sulla quale si tende a
sorvolare. Ma illudersi
che vent’anni di fasci-
smo non abbiano segna-
to a fondo il destino
della scuola, come di
tutta la societa italiana,

non ¢ fare un buon ser- 5’
vizio alla comprensione |
storica del paese. Que- ||::

sti sette capitoli, che si |

ebrei comincia a scuola”. Egli
denuncia 1"’ odioso primato” di
istituzioni educative che si fece-
ro strumento attivo dell’emargi-
nazione e della morte civile, pre-
messa attiva dello Sterminio.

Le quattro Parti che seguono,
divise in 22 capitoli come le cin-
que precedenti, ci conducono fi-
no a oggi, fino alla vigilia dell’en-
nesimo tentativo di riforma della
scuola secondaria superiore che
sta dando vita a un dibattito civi-
le assai al di sotto, per eloquenza
e profondita di analisi, di cio di
cui il paese avrebbe bisogno. In
questa seconda parte, la piu at-
tuale, I'esame capillare della legi-
slazione scolastica si fa, se possi-
bile, ancora pit analitico, e il to-
no ancora piu imparziale. Non si
chieda a D’Amico di prendere
posizione sui diversi disegni di
legge che si succedono a ritmo
sempre pit incalzante, man mano
che la fine, spesso anticipata, del-
le legislature li travolge senza che
poco o nulla ne resti, se si esclude
la mole immensa dei lavori pre-
paratori. Il cronista si attiene
sempre pill rigorosamente al pro-
prio mestiere, Ma la mancanza di
un punto di vista politico-partiti-
co ¢ ampiamente compensata
dallo scrupolo con il quale si de-
scrivono i provvedimenti, met-
tendo in grado il lettore di farsi
un’idea da solo, in base alle pro-
prie convinzioni.

| taglio analitico esclude la

presenza di un unico filo con-
duttore. Ciascuno potra trovarvi
il suo, aiutato anche da un otti-
mo indice degli argomenti. I
grandi problemi ci sono tutti,
dall’analfabetismo che negli anni
successivi all’'Unita superava il
70% della popolazione e che an-
cora oggi nelle impietose analisi
di Tullio De Mauro raggiunge,
sia pure come analfabetismo
“funzionale”, percentuali imba-
razzanti, a un corpo insegnante
ipertrofico (con i docenti preca-
ti si sfiora il milione), mortifica-
to da stipendi troppo bassi ma
soprattutto uniformi, senza alcu-
na valorizzazione delle capacita
individuali e dell'impegno pro-
fuso dai migliori. L’uno e I'altro

aprono con una gustosa

sintesi biografica dedi- |"I L

cata al “professor Mus-
solini” e si chiudono
con le scelte scolastiche
dei due governi che si conten-
dono un paese spaccato in due,
percorso dalle armate degli oc-
cupanti e dei liberatori (e siamo
giunti alla meta della vicenda
narrata da D’Amico), meritano
una lettura attenta perché da
molti problemi di allora non ci
siamo liberati neppure oggi.
L’indignazione vibra in ogni
riga quando si narra I'infame vi-
cenda delle leggi razziali, con la
cacciata degli allievi e degli inse-
gnanti ebrei da ogni ordine della
scuola italiana: macchia incan-
cellabile sulla nostra storia, che
D’Amico marchia a fuoco con
queste parole: “La caccia agli

S

— tra loro connessi, poiché qua-
lita dell'insegnamento e dell’ap-
prendimento sono solo concet-
tualmente distinte — ribadiscono
la dolorosa verita affermata da
Giuseppe Tognon, professore
all’'universita Lumsa di Roma,
nella sua Prefazione: “Tutte le
nostre tradizioni culturali hanno
in comune il fatto di aver avuto
un rapporto difficile con la scuo-
la”. Quanto alla politica, si &
comportata assal peggio della
cultura,

casalegno.salvatorelli
@gmail.com

A. Casalegno & giornalista



Consumatori inebetiti

e vocazioni perdute

di Paolo Mazzocchini

Gianmarco Perboni

PERLE AI PORCI
DIARIO DI UN ANNO IN CATTEDRA
DA CAROGNA

pp. 214, € 14,
Rizzoli, Milano 2009

Suscita reazioni contrastanti
questo ennesimo pamphlet
sulla scuola italiana scritto da
un “prof”, o almeno sedicente
tale: Perboni & infatti uno
pseudonimo, e pit di qualco-
sa, nello stile e nella costruzio-
ne del libro, fa pensare a un’o-
pera prodotta a tavolino, dove
l'esperienza reale di un inse-
gnante si mescola a uno scaltrito
mestiere editoriale.

La prima e piu spontanea rea-
zione & il consenso. Con molte
delle rapide e spesso
godibili note di questo
“diario” ¢ in effetti
difficile non sentirsi in
sintonia: quando Per-
boni denuncia (come
fa in una maniera spes-
so fintamente inciden-
tale) le assurde trap-
pole organizzative, bu-
rocratiche e pseudodi-
dattiche che oggi in-
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ciecamente alla giornata. Segue
degli istinti basi%ari - sesso, ci-
bo, sopravvivenza, sopraffazio-
ne, quando puo, del pit debole
— ma non sa subordinarli a un
progetto di vita, meno che mai
a una passione ideale o a una
gerarchia di valori. Tenta
tutt’al pit furbizie spicciole per
barcamenarsi, ma non gli riesce
mai di pensare e di agire in ma-
niera intelligente e lungimiran-
te. Nella scuola il ragazzo/stu-
dente appare insomma un
estraneo e percio giocoforza un
“parcheggiante”, del tutto
ignaro dello scopo per il quale
siede (meglio: & stato messo a
sedere) sui banchi.

Fin qui, dunque, tutto abba-
stanza attendibile o quasi.

Quello che invece sconcerta
parecchio (e convince poco) &,
sull’altro versante, |'atteggia-
mento che il sedicente
prof Perboni assume
di fronte a questa di-
sarmante umanita che
lo sfida ogni giorno:
lungi dall’impegnarsi
per tentare di riscat-
tarla o scuoterla, egli
abdica ostentatamen-
te al suo ruolo; anzi,
non nasconde di aver
gia rinunciato da sem-

ceppano e mortifica-
no, anziché favorirlo, il normale
lavoro di un docente, egli de-
nuncia storture inoppugnabili.
Cosi come ¢& ben fondata 'accu-
sa che rivolge al lassismo e al
permissivismo che imperano
nella conduzione della scuola.
Additando questi mali del “si-
stema”, tuttavia, Perboni sfonda
delle porte gia ripetutamente
aperte dalla penna coraggiosa e
tagliente di diversi altri inse-
gnanti-scrittori.

Cif) premesso, disorienta non
poco il medo in cui Perboni
rappresenta 'altra importante
faccia dell’'universo scolastico,
quella alla quale per altro egli de-
dica maggior spazio e un certo
impegno letterario: il rapporto
quotidiano tra insegnante e alun-
ni (e le loro famiglie). Per un ver-
so, infatti, Perboni ritrae lo stu-
dente italiano medio di scuola su-
periore con un’apprezzabile ver-
ve comico-realistica: i ritratti e le
scene che escono dalla sua penna
potranno forse sembrare un po’
troppo inclini alla macchietta
giovanilistica; in realta sono di-
scretamente verosimili.

Il ragazzo/studente di Perbo-
ni & un consumatore indefesso
e inebetito di miti mediatici
della televisione commerciale
(dal Grande fratello ad Amici);
un dipendente acritico delle
nuove tecnologie telematiche
capaci di moltiplicare all’infini-
to la comunicazione giovanile a
dispetto della sconcertante va-
cuitd dei messaggi. Apatico,
consumista, irrimediabilmente
massificato e conforme al cli-
ché che media e pubblicita gli
costruiscono addosso, il ragaz-
zo/studente di Perboni & un
animale d’allevamento che vive

pre e a priori, senza
rimorsi né rimpianti, a qualsiasi
velleitd educativa. La posa caro-
gnesca che sin da subito Perbo-
ni assume & la sigla comporta-
mentale di questa sua irrevoca-
bile rinuncia. Il prof Perboni
{non dico l'autore del libro) &
infatti un insegnante che non
svolge piti il suo mestiere, per-
ché semplicemente, a ragione o
a torto, & convinto che non gli
sia pit possibile farlo. Si limita
percio ad adeguarsi all’andazzo
ambientale, trascinandosi gior-
no per giorno tra incombenze
routinarie e sussulti di sadico
revanscismo nei confronti delle
malefatte dei suoi studenti. Il
suo fine dichiarato & sbarcare il
lunario con il minimo danno. I
suoi mezzi prediletti sono il ri-
catto e il contrappasso: pagine
di diario intimo degli allievi let-
te pubblicamente, ciniche umi-
liazioni coram populo dei pit di-
scoli, persino graffiature inferte
ai loro motorini per rifarsi di
quelle subite sulla propria auto.
Insomma, una sorta di descen-
sus ad inferos senza prospettive
di salvezza; un’autodegradazio-
ne volontaria ai fini della mera
sopravvivenza.

E difficile credere che questa
maschera urticante sia anche la
vera faccia dell’autore anonimo
perché alla penna dell’autore
sfuggono qua e la affermazioni
che contrastano con il perso-
naggio dietro cui si nasconde:
come, per esempio, quando di-
ce di essere appassionato delle
buone letture o nostalgico della
scuola vera di un tempo o, an-
cora, convinto sostenitore di un
apprendimento autonomo dalle
sue future applicazioni profes-
sionali: “La scuola NON deve in-
segnare cid che si fa nel mondo
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del lavoro (...) a scuola si inse-
gnano le materie scolastiche e,
se lo si fa bene, I'applicazione
pratica degli insegnamenti verra
di conseguenza”. La forma e il
tono di queste affermazioni at-
testano la persistenza non resi-
duale di un’immagine alta del
proprio ruolo: di quella voca-
zione, cio¢, che Perboni dice di
aver rinnegato senza rimorsi.

Si ha insomma l'impressione
che confliggano nel testo voci
contrastanti; una che punta si-
stematicamente a costruire ed
esibire dell'io narrante un’imma-
gine “bassa”, politicamente
scorretta e percid paradossal-
mente pitt commerciale, consi-
derata I'infima stima di cui go-
dono oggi gli insegnanti; e un’al-
tra invece, pit dissimulata, che
tradisce diversi e forse pit since-
ri sentimenti e pensieri dell’au-
tore. Se sia poi |'autore stesso a
nutrire realmente in sé queste
contraddizioni o se esse siano
frutto di un compromesso edito-
riale abilmente confezionato a
mente fredda ¢ difficile dirlo: re-
sta il fatto che Perle ai porci tra-
smette oggettivamente al lettore
messaggi contraddittori.

Un esempio su tutti: da un la-
to Perboni non risparmia criti-
che, anche molto incisive, alla
conduzione della scuola italiana
degli ultimi anni, in particolare a
quella dell’attuale ministero;
dall’altro mostra dell’insegnante
medio italiano un’immagine cosi
poco edificante da offrire su un
piatto d’argento ai nostri politici
alibi a iosa per continuare a rot-
tamare senza rossore quello che
resta della scuola pubblica. For-
se a questi singolari effetti di let-
tura il sedicente prof Perboni
non ha pensato; pud ben averci
pensato, invece, il suo ipotetico
e navigato consulente-collabora-
tore editoriale: un colpo al cer-
chio (i ragazzi), un colpo alla
botte (gli insegnanti) e una striz-
zatina d’occhi ai ministri Gelmi-
ni e Brunetta, [ ]

p-mazzocchini@tiscali.it

P. Mazzocchini & insegnante,
autore di testi scolastici e scrittore

I

A w A a4 B AW 4w

Spezzoni alla deriva

di Santina Mobiglia

Affinati, Albinati, Argentina,
Arminio, Bajani, Brilli,
Capodacqua, Capodaglio, Flori,
Minervino, Moschini, Raffaeli,
Rossi-Doria, Sbaraglia, Valerio

CONSIGLIO DI CLASSE
LI SCRITTORI RACCONTANO
LA SCUOLA ITALIANA

prefaz. di Filippo La Porta,
pp. 226, € 10,
Ediesse, Roma 2009

uattordici autori e il re-

portage di un fotografo
(Ennio Brilli) — unico sguardo
di speranza puntato sui volti
promettenti una vitale ibrida-
zione multietnica — racconta-
no la scuola a partire dalla lo-
ro esperienza di insegnanti.
Ne risulta il quadro frastagliato e
sconsolato di una “scuola sotto le
macerie”, metaforiche nello scrit-
to di Andrea Bajani, e
ben drammaticamente
materiali nelle pagine
di Paolo Capodacqua
sul dopo terremoto a
L’Aquila, dove il presi-
de che ha ricevuto dal
ministero un cellulare
con 5 euro di ricarica
riunisce un consiglio di
classe di una scuola che
non ¢’¢ per un surreale

sista (Massimo Raffaeli), non sen-
za il tocco di costume intramon-
tabile del docente universitario
frustrato che cerca consolazione
nell’avventura sessuale con la gio-
vane studentessa (Mauro France-
sco Minervino), i soli luoghi in
cui sembrano mantenersi vivi il
senso e la funzione dell’insegnare
sono, forse non a caso, la scuola
elementare (Marco Moschini) e
le realtd variamente marginali
della scuola in carcere in cui ci si
appassiona alla lettura dei poeti
greci (Edoardo Albinati), della
Citta dei ragazzi un tempo popo-
lata dagli “sciuscia” italiani e og-
gi da “minorenni non accompa-
gnati” provenienti da tutto il
mondo (Eraldo Affinati), o il do-
poscuola intrecciato all’esperien-
za di osservazione e ascolto del
maestro di strada nei quartieri
napoletani (Marco Rossi-Doria).
Qui, sulle frontiere dell’esclusio-
ne e degli alfabeti indispensabili,
il mestiere dell’educatore resiste
nell’ostinata reinven-
zione di relazioni per-
sonali concrete.

Pervade tutti i raccon-
ti una grande e malin-
conica solitudine del-
I'insegnante,  come
spaesato nel ruolo
anacronistico di una
sfida impari ai modelli
pubblicitari e televisi-
vi trionfanti cui “si ag-

scrutinio in cui si detta- ===
no voti che non ci sono ad allievi
dispersi, “promossi alla vita la
notte tra il 5 e il 6 aprile 2009”.
Nel paesaggio disastrato, tra
studenti “diventati clienti” e ge-
nitori protettivi ¢ invadenti {Baja-
ni), precari interscambiabili ap-
pesi a graduatorie permanenti
(Chiara Valerio), veterani senza
cattedra a coprire classi border Ii-
ne in edifici cadenti (Cosimo Ar-
gentina), obiettivi didattici dal sa-
pore di “ghirigori intellettualisti-
ci” (Angela Flori) e corrosioni del
servizio pubblico che fanno rim-
piangere la vecchia maestra clas-
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giunge”, osserva Filip-
po La Porta nella prefazione,
“una crescente, immedicabile
indifferenza della societa nei
confronti di un’istituzione di cui
non si percepisce pit il valore né
la specificita”. Nella scuola, pur
sempre “un luogo in cui si gua-
dagna poco e non si fa carriera e
queste sono cose preziose di
questi tempi” (Franco Arminio),
solitari ed episodici appaiono
anche i momenti gratificanti, le
occasioni in cui si avverte I'ac-
censione di una sensibilita civile,
come sui temi della Shoah du-
rante una gita scolastica (Emilia-
no Sbaragﬁa), o della mafia assi-
stendo a una rappresentazione
teatrale su Falcone e Borsellino
(Enrico Capodaglio).

Senza interlocutori risultano
gli interrogativi e i resoconti
delle voci narranti, dall’interno
di un’attivita scolastica vissuta
come il laboratorio antropologi-
co di un confronto generaziona-
le diretto, tra singoli adulti e
strani adolescenti. Cio che an-
che questo virtuale “consiglio di
classe” testimonia, e in qualche
modo denuncia, & la mancanza
di un contesto, di finalita social-
mente condivise dell’istituzione,
di politiche che non la fram-
mentino in “disiecta membra”,
come scrive Raffaeli, “spezzoni
alla deriva, in perpetua ricerca
di senso e di legittimazione”. E
l'appiattimento delle istituzioni
sulle persone che le incarnano,
siano essi riparatori o artefici di
macerie, & una storia che ci in-
terroga piu in generale sulla mu-
tante sfera pubblica e vita civile
del nostro paese. [ |

samobiglia@alice.it

S. Mobiglia

& insegnante e traduttrice



La riforma universitaria in Spagna

di Daniele Grasso

n occasione della presidenza

europea della Spagna, a parti-
re dal gennaio 2010, il governo
spagnolo dovra prendere impor-
tanti decisioni in ambito educa-
tivo: & prevista infatti per que-
st’anno |'attuazione definitiva
del Plan de Bolonia, progetto di
riforma universitaria volto a
creare “uno spazio europeo uni-
versitario unico”, Secondo molti
osservatori sono ancora numero-
si i difetti irrisolti di questo pro-
getto: anche dopo le prime spe-
rimentazioni, rimangono diversi
punti oscuri sulla sua effettiva
validita.

L’ideazione del “processo di
Bologna” ebbe luogo a Parigi,
nel 1989: i ministri dell’Istruzio-
ne di Francia, Germania, Italia e
Regno Unito proclamarono la
necessita non solo di favorire la
mobilita di studenti e professori
tra le varie universita europee,
ma anche di rafforzare il caratte-
re professionale dell’insegna-
mento. L’idea di fondo era di
creare uno “spazio europeo di
educazione superiore” dove fos-
sero formati dei professionisti
pronti a lavorare, con il titolo ot-
tenuto nel proprio paese, in qua-
lunque altro stato europeo.

opo dieci anni di dibattito,
a Bologna, nel 1999, venti-
nove paesi hanno firmato un ac-
cordo per promuovere la possi-
bilita di omologazione dei titoli
universitari all’interno del’'UE
con I'obiettivo di completare de-
finitivamente il piano nel 2010.
Si inizid cosi ad attuare il pro-
getto nei paesi firmatari, lascian-
do a ogni universitd una relativa
liberta nell’adattare il progetto
ai propri piani di studio. Come
si puo leggere sul sito ufficiale
del Processo di Bologna
(www.ond.vlaanderen.be/hoge-
ronderwijs/bologna/), si vuole
organizzare una struttura uni-
versitaria a triplo ciclo. Il primo
periodo sara di tre o quattro an-
ni (si dovranno raggiungere 240
crediti) in cui “i partecipanti sa-
ranno considerati al tempo stes-
so studenti e stagisti di primo li-
vello”, Questo primo ciclo sara il
grado, che prepara lo studente
allo svolgimento immediato del-
la professione e che sara conclu-
o0 con una “tesina” finale.

| passo successivo sara il post-

grado, che comprende un se-
condo ed un terzo ciclo: un ma-
ster e un dottorato. Secondo gli
ideatori, questa nuova suddivi-
sione dovrebbe rendere agevole
l'ingresso nel mondo del lavoro,
grazie anche all’eliminazione del-
la vecchia differenza tra diploma-
tura (laurea triennale) e licencia-
tura (laurea quinquennale).

Questo punto del progetto ha
ricevuto numerose critiche, in
quanto, secondo il movimento
studentesco, si andra a creare
un modello di universitd non
lontano da quello statunitense,
in cui “l'universita viene messa
al servizio delle imprese”. D’al-
tro avviso ¢ chi, come Manuel
Bayod, professore dell’Univer-
sita di Cantabria, sostiene che
qualunque riforma universita-
ria porterebbe a una situazione

migliore di quella attuale, Co-
me dichiarava nel giugno 2009
in un’intervista a “El Pais”, “di
fronte allo stato calamitoso in
cui si trova I'universita, degra-
darla a una mera scuola profes-
sionale potrebbe essere ['unico
modo per uscire dall’'ingorgo”.

Un altro dei punti contestati
¢ il fatto che si richiedano, con-
temporaneamente allo studio,
trenta ore di lavoro reale (e non
pagato) alla settimana; ma poi-
ché si prevede che chi inizia le
lezioni di un determinato corso
dedichi quaranta ore settima-
nali agli studi, ne deriva I'im-
possibile coesistenza fra lavoro
e studio. In particolare, si ri-
chiede I'effettuazione di un pe-
riodo di stage presso un’ impre-
sa e, per quanto si legge nella
documentazione ufficiale mes-
sa a disposizione on line dal
Ministerio de la Educacion
(http://www.educacion.es/bo-
loniaeees/inicio.html), spettera
a ogni facolti accordarsi con le
imprese per eventuali paga-
menti degli stage.

In questo contesto, va consi-
derato anche il fatto che, grazie
al nuovo valore dato ai crediti
formativi (che si chiameranno
Ects, European Credit Transfer
System), il lavoro dello studente
non sara pin calcolato solo in ba-
se alle ore di lavoro in classe (ore
di lezione che frequenta), ma an-
che in base a quelle che dedica
(o dovrebbe dedicare) allo stu-
dio: come ha dichiarato in un’in-
tervista a Television Espariola
Felipe Petriz, direttore generale
delle universitad spagnole, “ab-
biamo cambiato l'unita di misu-
ra (...) Lo studente paghera per
i servizi che 'universita gli offre
in forma di tutoraggio, lezioni e
mezzi.” In un paese come la
Spagna, dove la retta universita-
ria si basa sul numero di crediti
di cui lo studente sceglie di farsi
carico all'inizio di ogni anno (in
pratica si paga a seconda del nu-
mero di crediti scelti e della loro
importanza nel piano di studi uf-
ficiale), tale cambio influira pe-
santemente al momento del pa-
gamento delle tasse. Le proteste,
che hanno portato nell’inverno
2008 a violenti scontri tra stu-
denti e polizia, soprattutto a
Barcellona, vertono anche intor-
no all'innalzamento dei costi per
accedere agli studi di post-grado.
I sindacati degli studenti parlano
di costi troppo elevati, inusuali
per il sistema educativo pubbli-
co spagnolo: dai mille ai seimila
euro.

Bolonia, inoltre, dovrebbe of-
frire la possibilita di veder rico-
nosciuto il proprio titolo di stu-
dio in un altro paese europeo
“senza che si perda il reale valo-
re di tale qualificazione”. No-
nostante cio, per citare il docu-
mento ufficiale, “il riconosci-
mento del titolo per quello che
¢ viene meno se non c'¢ il rico-
noscimento ufficiale da parte
del paese in questione. Nella
maggior parte dei casi, questo
significa che ogni istituto di
educazione superiore & respon-
sabile del riconoscimento del ti-
tolo e del grado di qualificazio-
ne [dello studente]”.
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Quindi, se uno studente uni-
versitario del paese A vuole pro-
seguire i propri studi in un paese
B e presenta il titolo che ha otte-
nuto nel paese A, il paese B dovra
omologare il titolo a uno equiva-
lente sulla base della propria legi-
slazione. Se pero la singola uni-
versita decide che la preparazio-
ne data dalla prima universita
non ¢ adeguata alle richieste del
paese d’arrivo, aspetto che verifi-
ca non attraverso un test, ma in
base a una soggettiva valutazione
del voto con cui lo studente si
presenta, pud non riconoscerne
la qualifica. Di conseguenza, |'at-
tuale orientamento & di assegnare
un voto comune a tutti gli stu-
denti che, con titolo omologato,
si presentino per entrare in quel-
la specifica universita, una sorta
di “sei politico”, con il quale si fi-
nisce per sottovalutare la prepa-
razione che lo studente ha acqui-
sito nel paese di provenienza. La
comunanza degli studi e la mobi-
lita tra i vari paesi europei, con-
cesse allo studente dal Plan de
Bolonia, vengono cosi meno nella
realtd della singola universita,
sempre grazie — paradossalmente
— allo stesso progetto di riforma.

=r quanto riguarda il siste-

ma di finanziamenti agli
studenti, le becas, borse di stu-
dio facili da ottenere ed elargite
da universita, province, regioni,
stato e dalle stesse banche, dal
2010-2011 saranno sostituite da
prestiti. Lo stato prestera le
somme richieste agli studenti, i
quali le restituiranno appena si
trovino nella condizione econo-
mica per farlo, grazie al lavoro
ben remunerato che, si suppo-
ne, dovrebbero trovare con fa-
cilitd una volta usciti dall’uni-
versita. Coloro che, a causa di
un basso salario, non riuscisse-
ro a restituire la somma allo sta-
to nel giro di quindici anni, ne
saranno esentati.

daniegs87@yahoo.it

D. Grasso lavora
al “Diagonal periodico” di Madrid

Latino perché, latino per chi?

di Alessandro Cavalli

Associazione Treellle, al-

la quale va il merito di of-
frire documentati contributi al-
la discussione sulle politiche
scolastiche nel nostro paese, ha
dedicato il primo volume di
una nuova collana (“Questioni
aperte”) al problema dell’inse-
gnamento del latino (Latzno
perché? Latino per chi?, maggio
2008, pp. 171, per richiederlo
scrivere a info@treellle.org).

Il volume si apre con un sag-
gio della storica Francoise Wa-
quet su “splendore e decaden-
za del latino” dal Rinascimento
al XX secolo, prosegue con la
presentazione dei risultati di
una ricerca sull’insegnamento
del latino (e del greco) in Italia,
in Europa e negli Stati Uniti,
offre quindi una serie di opi-
nioni di esperti (da Luigi Ber-
linguer a Carlo Bernardini,
Maurizio Bettini, Tullio De
Mauro, Rosario Drago e Leo-
poldo Gamberale), per conclu-
dersi con una riflessione sull’e-
sperienza francese di Claude
Thélot e una rassegna di pareri
illustri sul tema dal XVIII al
XX secolo. I pareri e le opinio-
ni, ancorché interessanti, non
sono una novita. Gli argomenti
pro e contro l'insegnamento
delle lingue classiche sono noti
e, anzi, ci viene ben documen-
tato che si ripetono con poche
varianti come minimo da un
paio di secoli.

La novita sono i risultati del-
la ricerca comparativa dai qua-
li si ricava che lo studio delle
lingue classiche (greco e latino)
¢ normalmente oggetto di un
insegnamento opzionale, come
negli Stati Uniti, in Francia,
Germania e Regno Unito. In
Grecia e in Italia I'insegnamen-
to & obbligatorio per una quota
elevata di studenti della secon-
daria (il 41 per cento in Italia
per quanto riguarda il latino, il

Anne-Laure Bondoux, LA VITA COME VIENE, ed. orig. 2004, trad. dal francese
di Francesca Capelli, pp. 242, € 15, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo

(M7) 2009

2i libri di Anne-Laure Bondoux, in questo come nel primo ap-

oarso in ltalia con il titolo Le lacrime dell'assassino, pluripre-
miato dall’editoria per ragazzi, la storia dei protagonisti sembra gal-
leggiare leggera come I'olio sull'acqua, cosa che li rende faciimen-
te fruibili da parte dei giovani cui sono destinati. In realta essi nar-
rano di situazioni dure, entrate violentemente nella vita di ragazzi e
ragazze, sconvolgendone le abitudini e dando un taglio ai vizi pro-
tettivi dei grandi, a cui alla soglia della loro vita di adulti amano an-
cora sovente abbandonarsi. Essi devono adeguarsi con rapidita ful-
minea a nuove realta e lo fanno, con pit o meno ribellione, con in-
quietudini e incertezze, con spavalderia o disperazione, per uscir-
ne pill maturi e preparati alle future intemperie. E la vita che trionfa
e fa ritornare il sorriso e la voglia di andare avanti, nonostante tutto.

n La vita come viene protagoniste sono due sorelle, di venti e

quindici anni, rimaste orfane dei genitori incorsi in un tragico in-
cidente sulla strada della loro casa di campagna. La morte irrompe
nella vita delle due ragazze, diversissime per carattere e attitudini,
lasciandole sospese in un vuoto che viene colmato di quotidiane
azioni come per inerzia: esse se la cavano da sole, evitando I'affido
0 i centri di assistenza, ma a prezzo di pianti e litigi, di fughe e riav-
vicinamenti, che si snodano in un'estate, tra il finire della scuola e
la ripresa autunnale. Una gravidanza della sorella pit grande pare
destabilizzare I'equilibrio creatosi tra di loro, ma non sara cosi e sa-
ranno i lettori a scoprire attraverso quali percorsi le due ragazze riu-
sciranno a essere piu unite e serene. Lo stile dell'autrice, fresco e
ironico, sapra accattivarsela e impedira loro di staccarsi dalle pagi-
ne del libro immergendoli in un mondo carico di forti emozioni.

SoFiA GALLO

100 per cento in Grecia per il
greco antico), mentre, anche
laddove & obbligatorio, come
Austria, Danimarca e Paesi
Bassi, lo ¢ solo negli indirizzi
della scuola secondaria di tipo
umanistico-linguistico-lettera-
rio che riguardano una percen-
tuale di studenti che in genere
non supera il 5 per cento.

A parte la Grecia, 'Italia co-
stituisce quindi un caso piutto-
sto anomalo nel panorama sco-
lastico, soprattutto per I’esten-
sione dell’insegnamento del la-
tino a tutti gli indirizzi di tipo
liceale. Anche nella riforma
della secondaria approvata dal
governo nel giugno scorso, il la-
tino resta insegnamento obbli-
gatorio nei licei classico, scien-
tifico, linguistico e delle scienze
umane e opzionale nell’artisti-
co e musicale.

nsomma, da noi il latino & ri-

tenuto indispensabile nella
formazione di coloro che per
origine sociale o per scelta au-
tonoma sono destinati o aspi-
rano a far parte delle classi di-
rigenti, e non solo per coloro
che intendono dedicarsi agli
studi classici, umanistici e let-
terari. Significativo, a questo
proposito, ¢ il mantenimento
dell’'obbligatorietad del latino
nei licei scientifici e delle
scienze umane, mentre € consi-
derato opzionale per i licei ar-
tistici e musicali, che aprono
verso quelle che un tempo Al-
beroni aveva chiamato “élite
senza potere”.

Dietro I'idea che il latino sia
un tratto distintivo di chi si col-
loca socialmente in una posi-
zione elevata ¢’¢ una lunga tra-
dizione, anche se la realta spes-
so smentisce questa concezione
elitaria.

Le opzioni politiche possibili
sono sostanzialmente tre: alli-
nearsi ai paesi che hanno prati-
camente abolito I'insegnamen-
to del latino lasciandolo come
opzionale nei soli indirizzi
orientati allo studio della cul-
tura classica; mantenere (insie-
me alla Grecia) le cose come
stanno, sostenendo che noi e
noi soltanto siamo gli eredi
della classicita come compo-
nente essenziale della cultura
tout court e abbiamo quindi il
dovere e la responsabilita di di-
fendere la nostra tradizione, la-
sciando che il resto del mondo
vada per la propria strada; di-
fendere strenuamente I’obbli-
gatorieta del latino (e del gre-
co) per coloro che intrapren-
dono studi classici (pratica-
mente nel solo liceo classico),
ma lasciarlo opzionale per tutti
gli altri e anche, eventualmen-
te, per chi segue indirizzi tecni-
ci o professionali.

Questo libro aiuta a compiere
consapevolmente la scelta tra
una di queste opzioni, perché
comunque l'assetto dell’attuale
riforma non sara definitivo e il
problema ¢ destinato a ripresen-
tarsi,

cavalli@unipv.it

A. Cavalli insegna sociologia
all’Universita di Pavia
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D’intesa con 'ordine diocesano

di Mariachiara Giorda

egli ultimi mesi una nou-

velle vague di dibattito sul-
Iora di religione si & riversata
sul nostro paese. Benché la que-
stione dell’educazione religiosa
nelle scuole pubbliche fosse sta-
ta oggetto di dibattiti gia prima
del 1929, quest’anno segnod un
momento molto importante
nella storia dell’insegnamento
della religione; il Concordato
affermava che tale insegnamen-
to era fondamento e corona-
mento dell’istruzione pubblica
secondo la forma ricevuta dalla
tradizione cattolica; doveva es-
sere impartito anche nelle scuo-
le medie, secondo programmi
stabiliti d’accordo tra la Santa
sede e lo stato; era offerto da
maestri e professori, sacerdoti o
religiosi, approvati dall’autorita
ecclesiastica e, sussidiariamen-
te, a mezzo di maestri e profes-
sori laici muniti di un certifica-
to di idoneita da rilasciarsi dal-
l'ordinario diocesano. La revo-
ca del certificato da parte del-
l'ordinario poteva privare lin-
segnante della capacita di inse-
gnare. I libri di testo dovevano
essere approvati dall’autorita
ecclesiastica. Un regio decreto
del 1930 offriva poi la garanzia
di esonero dall’insegnamento
della religione cattolica per gli
alunni i cui genitori ne avessero
fatto richiesta per iscritto al ca-
po d’istituto. Si prevedeva la
possibilita per i culti ammessi di
introdurre insegnamenti con-
fessionali non cattolici.

Dopo l'avvento della repub-
blica, fu solo al volgere degli an-
ni sessanta che inizid a emergere
la necessita di operare scelte che
delineassero un nuovo rapporto
tra la scuola e la religione, attra-
verso dibattiti, convegni, discus-
sioni pubbliche. Si giunse poi fi-
no al Concordato del 1984 fir-
mato da Bettino Craxi e dal car-
dinale segretario del Vaticano,
Agostino Casaroli, che stabili
un’ora confessionale di religione
cattolica non obbligatoria, come
approccio culturale al fenomeno
religioso con riferimento specifi-
co al cattolicesimo. Nel 1986 si
riconobbe il diritto dello studen-
te che avesse compiuto il quat-
tordicesimo anno di eta di eser-
citare il diritto di scegliere se av-
valersi o non avvalersi dell’inse-
gnamento della religione.

oggi, i programmi di Irc
(insegnamento religione
cattolica) sono adottati per cia-
scun ordine e grado di scuola su
proposta del ministero previa in-
tesa con la Cei. Nel 2008 il mini-
stero ha accolto il testo elabora-
to dalla Conferenza episcopale
italiana, relativo ai curricoli del-
I'autonomia per I'insegnamento
della religione cattolica nella
scuola dell’infanzia e nelle scuo-
le del primo ciclo di istruzione; a
essi & stato attribuito lo stesso
valore sperimentale riconosciuto
alle proposte del ministero per i
curricoli di tali ordini scolastici,
in attesa dell’adozione regola-
mentare dei testi definitivi.
Nella scuola dell’infanzia &
previsto un monte ore annuo di
sessanta ore (un’ora e mezza alla
settimana), nella scuola primaria

sono previste due ore di Irc alla
settimana e nella scuola secon-
daria di I e IT grado & prevista
un’ora di Irc alla settimana. Le
scuole cattoliche di ogni ordine
e grado prevedono un maggior
numero di ore, secondo il piano
dell’offerta formativa di ogni
istituto.

In alternativa all'Irc la norma-
tiva prevede differenti possibi-
lita: un’attivita alternativa che &
rimandata all’autonomia delle
istituzioni scolastiche, impartita
da un docente di una qualsiasi
disciplina e che dovrebbe con-
cernere argomenti legati all’eti-
ca, ai valori, alla tolleranza, alla
pace. Un’altra possibilita & l'atti-
vita di studio assistito (ripasso,
approfondimento, recupero) o
un'attivita di studio senza la pre-
senza di alcun docente (solo per
gli studenti della scuola secon-
daria di IT grado); infine I'uscita

I libri

Alejandro Gonzalez Varas
Ibanez, Confessioni religiose,
diritto e scuola pubblica in
Italia. Insegnamento, culto e
simbologia religiosa nelle
scuole pubbliche, Clueb, Bo-
logna 2005.

Manuale dell insegnante di
religione. Competenza e pro-
fessionalitd, a cura di Zelin-
do Trenti e dei docenti della
Facolta di Scienze dell’Edu-
cazione dell'Ups, Elledici,
Leumann 2004.

Nicola Pagano, Per una
“storia delle religioni”. Un’al-
ternativa laica all'ora di reli-
gione nella scuola pubblica,
Claudiana, Torino 2006. ‘

dalla scuola, se autorizzata dai
genitori, Per quanto concerne la
valutazione dell'Irc, si prevede
che il docente rediga una specia-
le nota riguardante linteresse
con il quale 'alunno segue I'in-
segnamento e il profitto che ne
trae.

Relativamente ai docenti di
questa disciplina, i titoli per po-
ter insegnare sono stabiliti nel-
I'Intesa tra lo stato italiano e la
chiesa cattolica, per cui nelle
scuole dell'infanzia e primarie
I'Trc pud essere impartito dai do-
centi di sezione o di classe che
siano riconosciuti idonei dall’or-
dinario diocesano. Insegnano la
religione cattolica sacerdoti e
diaconi, oppure laici (sono oggi
quasi I'87 per cento di questo
corpo docente) in possesso di
qualificazione riconosciuta dalla
Celi o chi, fornito di titolo di stu-
dio valido per l'insegnamento
nelle scuole dell'infanzia e pri-
marie, sia comungue riconosciu-
to idoneo dall’ordinario diocesa-
no, oppure chi, fornito di altro
diploma di scuola secondaria su-
periore, abbia conseguito alme-
no un diploma rilasciato da un
istituto di scienze religioso rico-
nosciuto dalla Cei. Per quanto
concerne la scuola secondaria di
I e II grado, per i docenti & ne-
cessario uno di questi titoli: tito-
lo accademico (baccalaureato, li-
cenza o dottorato) in teologia o
nelle altre discipline ecclesiasti-
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che, conferito da una facolta ap-
provata dalla Santa sede; attesta-
to di compimento del regolare
corso di studi teologici in un se-
minario maggiore; diploma ac-
cademico di magistero in scienze
religiose, rilasciato da un istituto
di scienze religiose approvato
dalla Santa sede; diploma di lau-
rea valido nell’ordinamento ita-
liano, unito a un diploma rila-
sciato da un istituto di scienze
religiose riconosciuto dalla Cei.
Nella scuola materna ed elemen-
tare l'insegnamento della religio-
ne cattolica puo essere impartito
dagli insegnanti del circolo di-
dattico che abbiano frequentato
nel corso degli studi secondari
superiori l'insegnamento della
religione cattolica, o comunque
siano riconosciuti idonei dall’or-
dinario diocesano. Nel caso in
cui I'insegnamento della religio-
ne cattolica non venga impartito
da un insegnante del circolo di-
dattico, esso puo essere affidato
a sacerdoti e diaconi, oppure a
religiosi in possesso di qualifica-
zione riconosciuta dalla Confe-
renza episcopale italiana e atte-
stata dall'ordinario diocesano; a
chi, fornito di titolo di studio va-
lido per l'insegnamento nelle
scuole materne ed elementari,
sia in possesso dei requisiti di
cui sopra; oppure a chi, fornito
di altro diploma di scuola secon-
daria superiore, abbia consegui-
to almeno un diploma rilasciato
da un Istituto di scienze religio-
se riconosciuto dalla Conferenza
episcopale italiana.

Una legge del 2003 ha intro-
dotto, anche per i docenti di re-
ligione, ’entrata in ruolo, previo
concorso abilitativo (test scritto
e orale su competenze generiche
pedagogico-didattiche); da allo-
ra il 70 per cento degli insegnan-
ti & assunto a tempo indetermi-
nato dall'Ufficio scolastico re-
gionale d’intesa con l'ordinario
diocesano. La nomina del re-
stante 30 per cento & lasciata al-
la discrezione della curia e alla
conferma del dirigente scolasti-
co. L’autorita diocesana si riser-
va comunque di revocare I'ido-
neita dell’insegnante per alcuni
gravi motivi, come incapacita di-
dattica o pedagogica e/o con-
dotta morale non coerente con
linsegnamento. I docenti di reli-
gione (che nel 2008 erano
25.694), al pari degli altri inse-
gnanti, sono pagati dal ministero
della Pubblica istruzione.

Per quanto riguarda il loro sta-
tuto didattico, secondo il cosid-
detto Testo in materia di istruzio-

e: “I docenti incaricati dell’inse-
gnamento della religione cattoli-
ca fanno parte della componente
docente negli organi scolastici
con gli stessi diritti e doveri degli
altri docenti, ma partecipano alle
valutazioni periodiche e finali so-
lo per gli alunni che si sono av-
valsi dell’insegnamento della reli-
gione cattolica”. Secondo tale di-
sposizione il docente diIrc, al pa-
ri degli altri insegnanti, pud de-
terminare promozione e boccia-
tura degli avvalentisi e, secondo il
recentissimo Dpr 122 del 22 giu-
gno 2009 in vigore dal 20 agosto,
essi concorrono all’attribuzione
dei crediti scolastici in vista della
maturita.

mariachiara.giordafacmos.net

M. Giorda & dottore di ricerca
in storia del Cristianesimo

Che pieghino la dura cervice

di Francesco Ciafaloni

Il sistema Concordato-Intese,
da che esiste, da problemi ai non
cattolici che si preoccupano di
queste cose e a quei cattolici che
rifiutano di considerare Cristo un
arredo. Sono note a tutti le sen-
tenze della Corte di Strasburgo e
del Csm, che pero toccano poche
persone. Il mutamento in atto,
che rende il problema socialmen-
te rilevante, & 'enorme aumento
in Italia di immigrati non cattoli-
ci, credenti in altre religioni o
confessioni monoteistiche o pro-
venienti da tradizioni culturali
non monoteistiche, e 'aumento
dei cittadini italiani non cattolici
o atei. I cattolici, anche in senso
lato, sono una modesta minoran-
za al mondo. Se il paese si apre,
come & ayvenuto, il numero delle
persone che non si riconoscono
nei simboli e nei catechismi tradi-
zionali cresce a dismisura. E que-
sto il motivo specifico della ripre-
sa del conflitto sui
simboli, una volta
ovvii per i piu, og-
gi imposti dalla
gerarchia. Come
sempre le battaglie
identitarie non si
fanno per la convi-
venza e I'armonia;
si fanno contro
qualcuno; in que-
sto caso contro i
molti nuovi resi-
denti, destinati a
crescere per forza,
che molti dei vec-
chi residenti vo-
gliono mantenere
in uno stato di minorita, proprio
perché sono indispensabili, pet-
ché lavorano: bisogna tenerli al
loro posto, gill; se non servono,
fuori; che pieghino la dura cervi-
ce. Percio finiscono le buone ma-
niere dei confronti tra un profes-
sore valdese, un professore
ebreo, un prete universalista, un
ateo razionalista, e comincia la
guerra per bande.

MATE MATICA

ITALIAND

he si debba insegnare la re-

ligione islamica nelle scuole,
se ci si insegna quella cattolica,
con molti privilegi, & ovvio. E un
diritto costituzionale, di parita,
chiaramente espresso — e chiara-
mente violato — per la costruzio-
ne di luoghi di culto, e implicito
in tutti gli altri sensi. Che ci si
riesca, e come, & difficile da im-
maginare; € questo & molto gra-
ve per la convivenza civile, che
rischia di uscirne umiliata, an-
nullata. Come in molte altre co-
se in Italia, davanti a questo pro-
blema ci si accorge che la costru-
zione dell’impossibilita di risol-
verlo comincia decenni fa; che
mancano, oltre alla volonta, le ri-
sorse, gli strumenti.

La costruzione dell'impossibi-
lita in questo caso comincia dal
rinnovo del Concordato, che
contestualmente avvia I'insegna-
mento opzionale della religione
cattolica, non pitl religione dello
stato, gli insegnamenti alternativi,
le Intese, con accesso all’8 per
mille. Inizialmente, nel clima di
allora, alcune confessioni — i me-
todisti, per esempio — rifiutano
1’8 per mille e molti genitori non
credenti e insegnanti laici pensa-
no che I'insegnamento della reli-

gione cattolica nella scuola pub-
blica vada respinto. Solo pochis-
simi insegnanti, perd, pensano di
proportre insegnamenti alternati-
vi, di formazione alla cittadinan-
za, di storia delle religioni, di sto-
ria delle culture, di antropologia.
Ritengono, in sostanza, che la
storia delle religioni faccia parte
della storia, che questo non sia
uno stato etico, che la formazione
alla cittadinanza derivi dal com-
plesso dell'insegnamento; o pit
semplicemente che le religioni
stiano uscendo di scena: argo-
menti fondati, se non fosse che
gli insegnamenti si fermano a
molto prima della Costituzione e
che la religiosita forse & evapora-
ta, ma la gerarchia no. Si aggiun-
ga, per essere realistici, che gli in-
segnamenti alternativi non aveva-
no fondi e il volontariato oltre
Porario di lavoro piace a pochi.
In pratica tutto si risolse nel ten-
tativo, non riusci-
to, di spintonare
I'ora di religione
cattolica all’inizio
o alla fine delle le-
zioni, per consen-
tire agli allievi di
starsene a casa o di
tornarci prima; e
per la formazione
alla cittadinanza
non si fece nulla.
Poi le minoranze
religiose storiche —
ebrei, evangelici —
hanno  firmato
un’Intesa. Per vari
anni il conflitto si
era addormentato in una tregua
per molti insoddisfacente.

Ora il vento & cambiato. La de-
stra atea e la sinistra feocon pun-
tano sulla religione cattolica co-
me iustrumentunt regni O come ri-
presa del controllo della gerar-
chia sul popolo. Soprattuttoi cre-
denti di altre religioni e gli appar-
tenenti a culture non monoteisti-
che sono diventati molti. Gli inse-
gnamenti e i simboli della religio-
ne tradizionale, che vengono ra-
pidamente trasformati in simboli
nazionali, vengono usati contro di
loro. Difficilmente ci sara un inse-
gnamento di una qualche confes-
sione islamica nell’ora alternativa,
perché non ci sono intese all’oriz-
zonte; gli insegnamenti nelle mo-
schee verranno guardati con so-
spetto; gli indu sono per ora si-
lenti; i cinesi sono, e si sentono,
maggioranza globale. Ci sono as-
sociazioni islamiche che chiedo-
no il controllo pubblico degli
imam, ma non si vede come uno
stato laico possa controllare il
modo di pregare di chicchessia.

Nel breve periodo non c¢’e so-
luzione. Nel lungo, si puo spera-
re, seguendo 'esempio francese,
nella formazione alla cittadinan-
za e nella ripresa dello studio
delle culture del Mediterraneo,
in cui immergiamo i piedi. Ci so-
no iniziative di associazioni; di-
scussioni di studiosi; generazioni
di ragazze con il velo all’univer-
sita: cerchiamo, almeno, di co-
struire gli strumenti.

francesco.ciafaloni@
retericerca.it

F. Ciafaloni & Presidente del Comitato
Antirazzismo di Torino



Tanto rumore ingombra

di Fausto Marcone

La popolazione dei rumori, in
progressione geometrica,
sembra inarrestabile. E il fonda-
le inconsapevole da cui prende
ormai vita ['universo delle nostre
azioni e rappresentazioni. Siamo
sicuri di averne controllo? E una
massa irremovibile, come la
massa oscura degli astrofisica,
che nella lotta libera quotidiana
ingaggiata con la coscienza vigile
e critica mette facilmente a terra
i livelli alti dell’attenzione e con-
centrazione. Riusciamo a vedere
il danno del rumore? Non dico
quello clinico (da anni sembra
che solo il clinico e il clinico di-
mostrato abbiano dignita di
preoccupazione e di contromi-
sura), perché il danno del rumo-
re, prima che clinico, & cogniti-
vo, intellettuale, di consapevo-
lezze. Ha la stessa fisionomia del
subdolo dei medici: ingombra,
come una barriera e una rete di
contenimento speciale, la capa-
cita di astrazione, lascia perd li-
bera e serpeggiante la superficia-
lita, la coltura e la cultura dell’i-
nautentico e il rigoglio dei pen-
sieri ripetitivi. Se le mie orecchie
sono occupate, sono costretto a
pensare lo stretto necessario e a
rimandare o liquidare tutto il re-
sto. E se il rumore sale e occupa
il mio spazio mentale, sconvolge
e divora l'orto dei pensieri.

E difficile non convenire che il
rumore & antitetico alla scuola,
che & attivita mentale, di com-
prensione e di rielaborazione
della comprensione.

ppunto, ne convengono

tutti, ma esso intanto au-
menta, pur tra alzate di braccia
rassegnate. Non ci sono pit tun-
nel di rumori da attraversare e
da cui uscire in luoghi piu ripa-
rati. Anche in cio lo spazio e il
tempo di libertd individuali si
sono ridotti. La pandemia del
rumore ha invaso luoghi, tempi
e situazioni una volta immuni, e
solo dove il disturbo, il fastidio e
il danno sono palesemente con-
trastanti — a teatro, in un concet-
to, piti debolmente in una confe-
renza — vengono combattuti.

A scuola, no. Il rumore & cre-
sciuto ovunque esponenzial-
mente e a rumore si & aggiunge
altro rumore, in nome della mo-
dernita, dicono, fino a diventare
la quinta dimensione che assor-
be le altre. Immersi in questo
magma di onde sonore, di per-
cussioni su tutto 'apparato udi-
tivo, che saturano il sentire, una
facolta sensoriale, e che invado-
no e disturbano 'ascoltare, una
facolta cognitiva, forse non ab-
biamo idea e misura del danno
generazionale prodotto.

Sono esagerazioni di insegnan-
ti? E evidente, perd, 'opposizio-
ne di un mondo cosi percussivo

con la capacita di valutare e di so-
stenere la lentezza e la sistemati-
cita dei tempi della formazione.
Si & fatto e si fa una gran parlare
della velocita, ma si & fatto e si fa
di essa un gran fraintendimento.
La lettura & un’attivita lenta, mol-
to pit lenta del rapporto un se-
condo/una parola che un qualsia-
si parlante in tv deve avere, pena
la disattenzione. Le velocita e gli
strappi della mente, le sue intui-
zioni non sono possibili senza ac-
cumuli e percorsi di lentezze. Sa-
rebbe utile conoscere quanto ¢
diminuito il tempo della lettura
media globale, sapendo come la
lenta capacita di lettura sia atti-
vita interpretativa che si trasferi-
sce alla “lettura” piti generale dei
segni del mondo. Il mondo della
lezione scolastica, il rapporto con
I’insegnante e con i propri com-
pagni & un rapporto che ha una
sua grammatica temporale, una
sua razionalita ed emotivita. Per-
ché non dobbiamo dunque
preoccuparci di cid che entra nel
cervello sotto qualsiasi forma?
Quello che arriva sotto 'abito del
linguaggio riusciamo a control-
larlo, a trattarlo e anche a modifi-
carlo. Non cosi per gli input dei
sensi, che non sono semplici dati
bruti, sottofondo inerte, ma veri
e propri ovuli che rilasciano e
condizionano piu nascostamente
e piu differenziatamene lattivita
vigile.

E come se cercassimo di infilar-
ci due cappotti, uno & quello del
rumore che non riesca togliere,
laltro & quello del pensiero co-
sciente che alla fine devi tenere a
fatica in mano. Il neurone & un
magnete che capta segnali indi-
scriminatamente e il cui meccani-
smo di fondo & forse simile a
quello quantistico, ma che ha re-
gole applicative di tipo evoluzio-
nistico, cioe di risposta semplice,
non in grado di selezionare e trat-
tare con la corteccia superiore
l'universo completo dei dati arri-
vati assorbiti. E questo gap ¢ re-
sponsabile anche dell’attivita in-
volontaria della mente. Oggi con
le nuove tecnologie e i nuovi stili
di vita si sono moltiplicati com-
portamenti sofisticati ai quali non
possiamo rispondere in modo fi-
sicamente e razionalmente ade-
guato. Se non si pud guidare ri-
spondendo al cellulare, & perché
il cervello, pur versatile e onni-
comprensivo, ha uno svolgimen-
to temporale univoco. E la musi-
ca, che non & piu possibile evita-
re in metropolitana, in banca, su-
gli autobus di linea, in ascensore
che fuoriesce da altoparlanti e au-
ricolari, diventa rumore che si ag-
giunge al rumore. [ ]

ennepemoi@libero.it

F. Marcone insegna
all'Istituto Bertarelli di Milano
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Alan B. Wallace, LA RIVOLUZIONE DELL’ATTENZIO-
NE, ed. orig. 2006, trad. dall'inglese di Cristiana Tret-
1, pp. 208, € 17,50, Ubaldini, Roma 2009

a sempre maggiore diffusione dei disturbi

dell’attenzione alimenta |'interesse per tecni-
che che consentano di accrescerne la durata e la
concentrazione. Wallace & un esperto di altissimo
livello, che affianca a una pluridecennale espe-
rienza come meditatore una competenza in fisi-
ca, filosofia della scienza, sanscrito, religioni
comparate. Ha fondato nel 2003 il Santa Barbara
Institute for Consciousness Studies, dove la ricer-
ca sull'addestramento all'attenzione si svolge sia
sul versante scientifi-
co psicofisiologico
che su quello pratico
dell’'esperienza medi-
tativa. In guesto libro
ripercorre l'opera di
Kamalasila, maestro
buddista del VIl se-
colo, che individua
dieci stadi nello svi-
luppo graduale del-
I'attenzione. Di fatto,
a partire dal terzo
stadio sono inacces-
sibili per una persona normalmente alle prese
con impegni professionali e familiari, ma fino al
secondo stadio praticabili con un investimento di
tempo modesto a fronte di un notevole risultato
come rimedio alla distraibilita cronica. La straor-
dinaria competenza consente all'autore di sem-
plificare contenuti complessi e culturaimente
molto distanti, e di descrivere in modo chiaro e
dettagliato le tecniche specifiche e i concetti teo-
rici piu sottili. Fornisce una guida dettagliata per
orientarsi nel campo delle tecniche meditative,
senza con questo sostituirsi alla necessaria pre-
senza di un maestro qualificato.

Daniel J. Siegel, MINDFULNESS E CERVELLO, ed orig.
2007, trad. dall'inglese di Francesco Gazzillo, pp. 363,
€ 27, Raffaello Cortina, Milano 2009

partire dagli anni novanta si & sviluppato ne-

gli Stati Uniti uno scambio intenso e fecondo
tra neuroscienziati, studiosi dello sviluppo della
mente e praticanti di tecniche di meditazione. Da-
niel J. Siegel & uno studioso della sintonizzazione
nelle relazioni tra genitori e figli, ha avuto un po’
per casc l'opportunita di provare a praticare la
presenza mentale, una tecnica millenaria di ispira-
zione buddista che & stata studiata e cooptata dal-
la psicologia cognitivista. Ha scoperto cosi I'im-
portanza di coltivare una comprensione esperien-
ziale della mente, e ha cercato in guesto libro di
mettere insieme le conoscenze scientifiche in pie-
no sviluppo sul cervello e la sua evoluzione con la
scoperta della sua personale esperienza di mind-
fulness. |l mondo della scuola potrebbe essere in-
teressato all'argomento da diversi punti di vista:
da parte degli insegnanti come opportunita di svi-
luppo della consapevolezza e padronanza della
propria mente in sé e in relazione con altre menti
in formazione; ma forse 'ambito di maggior inte-
resse consiste nei buoni risultati ottenuti nella cu-
ra della sindrome da deficit di attenzione dei ra-
gazzi, senza far uso di farmaci, con una decina di
minuti di pratica guotidiana. Questo stato della
mente instabile, non coerente € non coeso, con
piti 0 meno marcate difficoltd di concentrazione,
non & che il polo estremo di una condizione men-
tale molto diffusa nella societa contemporanea.
Siegel mette a disposizione del lettore il suo sforzo
di integrare i mondi delle relazioni, del cervello e
della mente, nella convinzione che la mindfuiness
sia lo stato mentale con cui un genitore pud pro-
muovere il benessere dei suoi bambini, e forse un
educatore pud essere d'aiuto nel limitare qualche
danno passato e promuovere un'esperienza nu-
triente per la mente sua e dei suoi studenti.
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L ossatura del sistema

di Sofia Gallo

Richard Yates

UNA BUONA SCUOLA

ed. orig. 1978, trad. dall'inglese
di Andreina Lombardi Bom,
prefaz. di Zadie Smith,
op. 236, € 12,50,
minimum fax, Roma 2009

U buona scuola, pubblica-

o da minumum fax, che
ha curato la traduzione di
molte opere di Richard Yates,
non ultima Revolutionary
Road da cui ¢ stato tratto il
film con Leonardo di Caprio e
Kate Winslet, rappresenta un
validissimo tassello nell'intento
dell’editore di riportare alla ribal-
ta uno degli autori classici del
realismo americano del Novecen-
to. Ben sottolinea Zadie Smith,
nella sua prefazione, che di un
neorealismo particolare si tratta,
in quanto I'ispirazione di Yates
risiede intimamente nel suo vis-
suto e nella convinzione che l'esi-
stenza di per se stessa contenga
tutte le caratteristiche di un ro-
manzo: i personaggi di Yates,
dunque, non tracciano percorsi
narrativi, bensi “vivono” attra-
verso la quotidianita dei loro rap-
porti reciproci e mettono in luce
la dicotomia tra quello che sono
in realta e quello che si vorrebbe
che fossero, in quanto prodotti
stereotipati di microcosmi come

la famiglia o la scuola. Il procedi-
mento narrativo & tale che il let-
tore si trova sospeso tra la lettura
di un romanzo o la disamina di
una sceneggiatura di un film.
Cosi & in La buona scuola, luogo
esemplare di confronto tra le
aspettative di un certo conformi-
smo sociale con la vera essenza
degli individui che, fi-
nanziatori, presidi, in-
segnanti e alunni, costi-
tuiscono l'ossatura por-
tante di quel pezzo di
“sistema”. La Dorset
Academy nel Connecti-
cut & “I'unica scuola
qui all’Est che capisca i
ragazzi”, non molto co-
nosciuta, ma ben pro-
pagandata e sufficien-
temente costosa; fon-
data da un’eccentrica milionaria
in ambiziosa concorrenza con
campus pill prestigiosi, & costitui-
ta da quattro edifici, stile vecchio
college inglese, di pietra rossa e
tetti di ardesia, circondati da pra-
ti erbosi. Questa la cornice in cui
il protagonista William Grove,
detto Bill, I'alter ego dell’autore,
trascorre gli anni pitt importanti
della sua formazione personale.
Con spirito incerto, goffo e mal
vestito, altalenante nel profitto
scolastico e vittima di scherzi pe-
santi, riesce a ricavarsi una nic-
chia di sopravvivenza e autostima
nella redazione del giornale della
scuola, il “Dorset Chronicle”, che

UMA BUONA SCUDLA

(AV) &

diventa per lui vera palestra di vi-
ta, arricchendone le conoscenze
letterarie e costringendolo a misu-
rarsi con i migliori allievi, tra cui il
brillante Britt, che gli dispensa
consigli e critiche severe. Si defila
cosi anche dalle beghe e dalle ge-
losie interne alla scuola e ha mo-
do di farsi apprezzare da compa-
gni e insegnanti. Il tutto scorre co-
me se la vita nel college, alla vigi-
lia dell’entrata in guerra degli Sta-
ti Uniti, si muovesse 7oty proprio,
in una serie di esternazioni di
principi e valori non
sempre condivisi e di
sentimenti sempre ac-
compagnati da una re-
ticenza nell’esprimerli.
Avviene cosi nel '44 al-
la notizia della morte di
Larry Gaines, il pit af-
fascinante  studente
della Dorset, imbarca-
to sU una nave mercan-
tile andata in fiamme, e
quando, per il venire
meno dei finanziamenti, si im-
porra la chiusura della scuola, de-
stinata a divenire un centro di ria-
bilitazione per reduci di guerra.
Alla presa di distanza emotiva
dagli avvenimenti, fanno da con-
traltare la scorrevolezza della
scrittura, la vivacita dei dialoghi
e Daffresco dei caratteri dei tanti
protagonisti, che rendono la let-
tura piacevole e di immediato in-
teresse per i ragazzi dato il facile
confronto con la loro vita attua-
le di studenti. ]

sofia.gallo@tiscalinet.it

S. Gallo scrive libri bilingui
e storie per ragazzi
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Il sapore dell’apprendimento

di Vando Borghi

¢¢T o straniero” (www.lo-
straniero.net),  rivista
mensile nata nel 1997 e giunta,
per ora, al numero 114-115, non
¢ una rivista di scuola. Ha un
sottotitolo che indica un oriz-
zonte ampio di temi e di interes-
si: “Arte, cultura, scienza, so-
cieta”. Difficile passi inosserva-
ta, per quanto nelle librerie or-
mai le riviste abbiano visibilita (e
vita) difficile: le bellissime co-
pertine (che poi rimandano a il-
lustrazioni altrettanto belle al-
l'interno) hanno sempre un forte
potere evocativo, fanno immagi-
nare storie, misteri, paradossi e
accendono la curiosita. Il primo
numero in cui trova spazio una
sezione della rivista che fa espli-
citamente riferimento alla scuola
¢ il numero 5 (inverno 1998-99),
nel quale sotto il titolo “Educa-
tori” compare tra gli altri un in-
tervento dello stesso direttore
della rivista, Goffredo Fofi, inti-
tolato Abbasso la scuola?
Del resto Fofi (classe 1937) ha
a che fare con la scuola da sem-
pre, come avevano gia ben com-
preso i carabinieri che gli notifi-
carono il foglio di via (dalla Sici-
lia in cui era andato per unirsi a
Danilo Dolci) con la significativa
giustificazione: “Per aver inse-

gnato senza percepire stipen-
dio”.

na pedagogia senza accade-
mia, un'idea di insegnamen-
to come atto fondativo (o distrut-
tivo, se mal condotto) di una po-
lis, che ¢ stata costantemente pre-
sente nelle tante avventure edito-
riali di Fofi, il quale ha, tra l'altro,
fondato e diretto riviste come
“Quaderni piacentini”, “Ombre
rosse”, “Linea d’ombra”, “La
terra vista dalla luna” e ora, ap-
punto, “Lo straniero”. Un’idea di
apprendimento come ricerca
continua, nutrita dalla passione e
dall'impegno etico e civile, che si
ritrova alla base anche dell’ultima
di queste avventure, la casa edi-
trice nata accanto alla stessa rivi-
sta e che riprende il titolo di una
sua rubrica, Gli asini (www.glia-
sini.it/), fondata con gli amici
dell’associazione Lunaria (www.-
lunaria.org/) e della casa editrice
Contrasto (www.contrasto.it/).
Alla sezione “Educatori” si af-
fianchera poco dopo quella inti-
tolata “Controscuola”, accomu-
nate dalla vocazione a mescolare
interventi da punti di vista e sen-
sibilita differenti — dello scritto-
re, dell'insegnante, del sociolo-
go, del giornalista, del pedagogi-
sta, dell’antropologo, del filosofo
e cosi via — e dal tentativo di di-

latare la capacita di riflessione e
discussione pubblica sul mondo
della scuola, nei suoi diversi or-
dini e gradi, e sull’agire educati-
vo in generale. Articoli che ri-
prendono il pensiero di autori di
riferimento (Dewey, Korczak,
Langer, Deligny e tant altri),
esperienze significative (il movi-
mento di cooperazione educati-
va, i maestri di strada, ecc.) e li
miscelano con I'approfondimen-
to (mai superficialmente ideolo-
gico, per quanto sempre animato
politicamente, nell’accezione mi-
gliore di questo termine, quella
di Don Milani, che faticosamen-
te occorre continuare a difende-
re) di problemi come il razzismo
e la comunicazione tra culture, la
riforma dell’universita, la relazio-
ne tra i saperi e la dimensione
quotidiana dello stare a scuola, i
soggetti concreti dei mondi della
formazione (dall’asilo all’'univer-
sitd), i loro disagi, ma anche le lo-
ro curiosita, la loro capacita di
costruire esperienze che conti-
nuano, nonostante tutto, a dare
senso e sapore all'insegnare e al-
'apprendere.

Questo nelle parti che esplici-
tamente fanno riferimento ai te-
mi della scuola e dell'insegna-
mento. Ma in realta tutta la rivista
costituisce un patrimonio per ali-
mentare P'agire educativo e for-
mativo, proprio perché il suo in-
tento & quello costruire mappe e
percorsi nel bosco di un sapere
che non si fa ostaggio di tecnici-
smi e gerghi disciplinari, in cui la
poesia si affianca alla discussione
politica, il fumetto alla riflessione
filosofica, la narrazione e il teatro
all’analisi sociologica, all'indagi-
ne giornalistica e alla ricognizio-
ne nella musica, nell’arte e nel ci-
nema. Con la convinzione che
quell’azione educativa e formati-
va — direttamente o nelle forme
indirette della valenza pedagogi-
ca di cui sono sempre impregnati
I’agire politico, I'azione istituzio-
nale, l'intervento sociale — deve
alimentarsi di una cultura nemica
delle idee ricevute, del linguaggio
banalizzante, della chiusura in sé,
narcisistica o aggressiva che sia. E
a questa connessione tra passione
del conoscere e della continua
apertura di orizzonti, da un lato,
e consapevolezza della valenza ci-
vile di qualsiasi esperienza real-
mente culturale, dall’altro, che si
deve I'aria fresca che “Lo stranie-
ro”, come gia le altre testate, fa
circolare nelle nostre stanze. M

vando.borghi@unibo.it

V. Borghi insegna sociologia
all'Universita di Bologna
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Il pulmino non basta

di Rita Calabro

(44 7 apruder” (2009, n. 19) dedica gran parte

# _idel numero alla realta dei rom e alla loro
storia. Tra gli articoli, Storie di classe, di Marco
Brazzoduro, affronta il tema del diritto allo stu-
dio dei bambini. Tema cruciale e imprescindibile
a qualsivoglia politica di inclusione, e fa bene
I’autore, sulla base di una consolidata esperienza
di ricerca, a insistere sulla sostanziale inadegua-
tezza degli interventi istituzionali di scolarizzazio-
ne, quale quello avviato dal Comune di Roma a
partire dal 1993. Del resto i dati (che rispecchia-
no quelli nazionali) parlano chiaro.

L’evasione scolastica riguarda ben due terzi
dei bambini in eta scolare e, per coloro che fre-
quentano, generalmente il rendimento scolasti-
co & scarso e la frequenza irregolare. Se pure si
registra un costante progresso sia nella frequen-
za che nel numero di iscrizioni, appare evidente
che nulla induce all’ottimismo e che occorre, ut-
gentemente, un cambio di strategia a fronte di
una realty, quella rappresentata dalle comunita
zingare presenti nel nostro paese, sempre pit
compromessa e mal tollerata.

L’ autore spiega efficacemente le ragioni di tale
insuccesso: non bastano i pulmini che accompa-
gnano i bambini a scuola se Ialterita culturale che
li distingue e gli svantaggi e le deprivazioni che
devono sopportare (povert, esclusione, pregiu-
dizio, precarieta...) li rendono bambini diversi,
diversi dagli italiani, diversi dagli stranieri. Né si
pud pensare di delegare alla buona volonta e alla
sensibilitd degli insegnanti, privi di strumenti di-
dattici e risorse adeguate, il compito di colmare
tale distanza, di attenuare tale diversita. Né, tan-
to meno, si pud far troppo affidamento sulle fa-
miglie, sulla consapevolezza che solo listruzione

possa salvare i figli da un destino di poverta ed
emarginazione o, peggio ancora, di delinquenza:
le generalizzazioni sono sbagliate, ingiuste e peri-
colose, ma se si concorda sul fatto che i campi, al-
I'interno dei quali la maggior parte di questi bam-
bini vive, sono solo miserevoli ghetti etnici, non si
pud ignorare che, in quanto tali, sono terra ferti-
le per la diffusione di subculture devianti che tra-
discono tradizioni e cultura.

Brazzoduro sottolinea allora la necessita di
una maggiore responsabilita istituzionale e, per
quanto riguarda la realta romana, di maggiore
collaborazione e coordinamento tra i diversi
soggetti coinvolti: Comune, Ufficio scolastico
provinciale, cooperative sociali, assistenti socia-
li. Sarebbe gia qualcosa, ma non abbastanza.
Qccorre investire risorse, molte risorse: sostene-
re con una formazione adeguata gli insegnanti,
affidare i bambini a dei tutor che li seguano fuo-
ri e dentro la scuola e offrire borse di studio vin-
colate alla frequenza e al rendimento scolastico.

Un discorso che puo far sorridere se si pensa ai
tagli di spesa che oggi la scuola ¢ costretta a sop-
portare, ma, al di I3 del fatto che, a tal fine, sono
stati stanziati finanziamenti europei di cui il nostro
paese non ha quasi mai usufruito, esistono ragioni
di opportunita che sarebbe bene non ignorare.

Al di 13, infatti, di qualsiasi altra considerazio-
ne di carattere etico (stiamo parlando di bambi-
ni), i costi sociali di politiche che non favoriscono
P'integrazione sociale e alimentano fenomeni di
esclusione e ghettizzazione sono in prospettiva
molto pit alti. Investire oggi sui piccoli rom, si-
gnifica, domani, poter contare su una generazio-
ne in grado di interrompere quel circolo vizioso
che nega agli zingari cittadinanza e dignita.

La forza e la grazia delle idee

di Monica Bardi

Franco Milanesi

DIETRO LA LAVAGNA

pp. 111, €11,
Giralds, Bologna 2009

Franco Milanesi ha inse-
gnato per venticinque an-
ni storia e filosofia in un liceo
scientifico della provincia pie-
montese e attualmente lavora
presso il Dipartimento di Stu-
di politici all'Universita di To-
rino. Ci si chiede se questo es-
sere “in prestito” dalla scuola
non sia la conseguenza di quel-
Veffetto burn out che pud toc-
care, come spiega lo scrittore
stesso, a ogni insegnante:
“Sembra che (...) le stesse mo-
tivazioni che sono alla base del-
I'insegnamento — stare con i ra-
gazzi o tentare di insegnare lo-
ro qualcosa — siano il motivo
per cui a un certo punto si esce
di testa”. Tl centinaio di “stri-
sce” apparse sulla rivista “Dia-
rio” dal 2001 al 2007, ora rac-
colte in un volume, finiscono
per delineare il ritratto di un
insegnante che osserva senza
giudicare, lontano da ogni ste-
reotipo e dotato di quella levita
di scrittura che & un talento di
pochi e fa pensare a un altro
grande classico del “racconto
di scuola”, quel Registro di clas-
se di Sandro Onofri, pubblica-

to dieci anni fa, postumo, e che
sarebbe utile rileggere oggi.
Ogni pagina ci consegna un’i-
dea, una situazione, il profilo di
uno studente, lo scorcio di un
ambiente, il segno di

secondo i modi violenti e super-
ficiali del berciare televisivo. La
scuola dovrebbe assumersi an-
che quest’onere (fra i tanti e
troppi): insegnare la forza e la
grazia delle idee. Inse-

una passione sempre
pronta a riaccendersi.
Nessuno, per Milane-
si, dev’essere cacciato
“dietro la lavagna”,
perché il mestiere ob-
bliga all’ascolto e alla
ricerca di un terreno
comune, di incontro o
di scontro. Cosi, nella
misura di una mezza

Dietro la lavagna

gnare che un’idea si
afferra, come un frut-
to faticosamente ri-
cercato, un’idea la si
possiede, come il cul-
mine di un percorso
d’amore, e proprio
come oggetto d’amo-
re la si difende”.

Le strisce riescono a
galleggiare sulla su-

pagina, trovano spa-
zio bidelli e genitori, il ragazzo
che carica la macchinetta del
caffé, i sissini e 'Rsu, le tesine,
le interrogazioni, gli ex allievi
che credono ingenuamente che
I'insegnante ricordi tutto di lo-
ro e della loro classe. Quando il
professore spiega il litigio fra
Hegel e Schelling, gli studenti
hanno difficolta a credere che la
contesa sia nata dalla difesa di
un’idea. E Milanesi annota: “Il
pensiero forte non apre neces-
sariamente ad un agire forte.
Quest’ultimo & spesso favorito
da un pensiero flebile, indiffe-
rente, sofistico, vacuo. Non a
€aso in una societd aggressiva
dove si pud essere aggrediti per
un parcheggio, le idee si presen-
tano avvolte nell’ovatta della
prudenza o sbattute in faccia

perficie di una quoti-
dianita non facile, eludendo
ogni forma di retorica e ogni
luogo comune, in virth della
compostezza di chi conosce la
differenza dei ruoli e la neces-
sita di non accorciare artificial-
mente le distanze. E attraverso
questa porta stretta, appena
socchiusa, che penetrano “den-
tro le mura” della scuola le con-
siderazioni che vengono da al-
tre esperienze, dalla politica,
dalla militanza, dai contatti con
il mondo di fuori, dalle rifles-
sioni inevitabili sull’attualita, i
fatti, le mode. E sono proprio la
compiutezza della personalita
dell'insegnante e la permeabi-
lita fra dentro e fuori che alla fi-
ne rendono fertile 'apprendi-
mento e salvano tutti dal burn
out: professori e studenti.


http://www.contrasto.it/
mailto:vando.borghi@unibo.it
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e Giovani a scuola. Un’indagine della Fondazione per la Scuola realizzata
dall’Istituto IARD, a cura di A. Cavalli e G. Argentin

Da dove vengono le competenze degli studenti? I divari territoriali
nell’indagine OCSE PISA 2003, M. Bratti, D. Checchi, A. Filippin

Personalizzare I’'insegnamento, CERI - OCSE
La scuola bene di tutti, a cura di L. Caselli
Innovazione e buone pratiche nella scuola, U. Vairetti e I. Medicina

Sovranita Decentramento Regole. I Livelli essenziali delle prestazioni
e l'autonomia delle istituzioni scolastiche, V. Campione e A. Poggi

www.fondazionescuola.it
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