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E raro che questa rivista componga numeri caratterizzati dalla do-
minanza di un tema. Si & discusso qualche volta in redazione se
cid convenisse (possiamo ora cogliere l'occasione per chie- =51
derlo anche ai lettori), ma si & concluso che tale scelta avreb-
be dovuto restare eccezionale. La selezione di libri da recensi-
re dipende ovviamente da una parte dall’offerta, dall’altra dalle sol-
lecitazioni dei tanti, davvero tanti, nostri autorevoli collaboratori.
Ma capita in questo numero, senza che lo si sia programmato, che gran
parte sia dedicata a una riflessione sull'Italia contemporanea. Nonostan-
te il giro del secolo, la contemporaneita pud essere pensata, nel nostro
paese, come comprendente i 60 anni e pit che ci separano dalla fine del-
la guerra. E vero che entro questo periodo si contano almeno 3 genera-

zioni: sia fra i lettori sia fra i compilatori della rivista, ce n’¢ una parte (gli

anziani) la cui vita adulta coincide in toto con quel corso di anni, un’altra

che era giovane e giovanissima nel ’68 e infine una terza, come si ricorda
nel commento al “Libro del mese”, che nel *68 non poteva scegliere, per

semplici ragioni anagrafiche. Ma la biografia di una nazione non & la bio-
grafia degli individui. Tutti noi, senza riguardo all’anagrafe, siamo in un

paese che stenta a cambiare pagina. Alla profondita dei cambiamenti che

sono occorsi nel suo corpo non corrispondono cambiamenti nella sua te-
sta: non riusciamo ancora a comprendere con quali mete sapremo af-
frontare i grandi pericoli e le grandi opportunita del nuovo secolo. Nel di-
SCOTSO comune questa incertezza & rappresentata dall’idea che noi non si
sia ancora pervenuti alla “seconda” repubblica e che ci si stia trascinan-
do, da ben tre lustri, nella marcescente crisi della “prima” repubblica.
Questa irresolutezza italiana, che certo ha parentele con le generali dif-
ficolta sia internazionali sia del cosiddetto mondo occidentale, e che tut-
tavia ha una sua specifica gravita, dovrebbe essere indagata piti di quanto
normalmente si faccia. Da dove essa origina? Quali ne sono le principali
ragioni? Come si & riusciti a rovinare la buone premesse del dopoguerra?
Ovviamente un numero de “L’Indice dei libri” puo raccogliere solo al-
cune analisi che tentino una risposta a questa domanda. Si pu6 partire
dall’antologia degli scritti di Di Vittorio e Trentin, poi ripercorrere le
biografie politiche di due protagonisti quali La Malfa e La Pira, il primo
un generale con pochi soldati (nella recensione allo studio di Paolo Sod-
du, Marco Scavino ricorda “con un poco di malignita” il giudizio che
Gramsci diede del programma di Salvemini quale una ottima “ricetta
per cucinare una lepre alla cacciatora senza avere la lepre”), il secondo
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DE! LIBRI DEL MESE

impegnato in una lotta generosa e ambigua contro la modernita
¢z~ (si veda il libro di Pietro D. Giovannoni, recensito da Daniela
Saresella). Risultano utili per una riflessione su certa generosita
e certa ambiguita dei movimenti cattolici nel nostro paese il

D> libro di Massimo Fagioli che ne fa una breve storia e gli stes-

si diari di Luisito Bianchi che fu sacerdote operaio a partire
dal 1969: in entrambi i testi si puo con profitto inseguire il tema del fal-
limento del Concilio Vaticano II, un complesso di eventi la cui rilevanza
per la stessa crisi politica del nostro paese (fino alle ostilita vaticane ver-
so il secondo governo Prodi) dovrebbe forse essere piti ragionata da lai-
ci, iperlaici e credenti cattolici di buon cuore. C’¢ poi, mediante “Il libro
del mese”, dedicato questa volta a L'attentato di Andrea Casalegno (ne
parlano Marconi e Magone), uno spunto di riflessione sul 68 e sul suo
non ancora risolto lascito di “rivoluzione mancata” (si veda anche la ri-
flessione di Enrico Donaggio sulla fortuna di Marcuse in quella tempe-
rie e la recensione di Leandro Piantini che riconosce al romanzo di Mar-
co Bellotto, centrato su un episodio di lotta armata, un “vivo senso sto-
rico”). Infine segnalazioni su alcune fra le disfunzioni italiane: il “classi-
co pamphlet di testimonianza e denuncia sulle forze armate italiane di
oggi” che & nei Soldati di Fabio Mini e nella illuminante recensione di
Giorgio Rochat; e due testi su fenomeni di degrado urbanistico.

Sono pochi spiragli per la comprensione della nostra storia contem-
poranea, ma sufficienti a indicarne 'urgenza e la varieta delle compe-
tenze di cui ¢’¢ bisogno.

Questo numero ha anche i consueti spazi dedicati alla letteratura
(questa volta, solo questa volta, un po’ meno di altre; segnaliamo co-
mungque il confronto che & possibile fare fra Simone de Beauvoir e Su-
san Sontag), al cinema, all’architettura, alla lirica, alla storia e alle neu-
roscienze (con interventi di Paolo Legrenzi e Telmo Pievani su impor-
tanti libri recenti).

C’¢ infine il quarto numero de “L’Indice della scuola”, il quarto in un
anno, dunque un trimestrale (sebbene finora a scadenze incerte). L’inizia-
tiva & nata, come si annuncio, per contribuire a che il discorso sociale e po-
litico sulla scuola superasse la strettoia fra il clamore di alcuni scandali
(sempre graditi a un giornalismo dell’emergenza) e i linguaggi burocratici
o idealizzati degli addetti, insomma a che si gettasse un ponte fra la cultu-
ra riflessiva e onesta e il mondo della scuola, Ci stiamo riuscendo? Non lo
sappiamo, anche se siamo convinti di dover continuare a provarci.

Due collane

n un mercato editoriale che an-

cora non riesce a stabilizzarsi,
pressato dalle nuove tecnologie e
dalla pervasivita onnivora dei me-
dia elettronici, ogni iniziativa che
venga messa in campo non €& sol-
tanto un investimento aperto ver-
so prospettive che rilanciano dina-
miche culturali ed economiche
forse assopite, ma diventa anche

gio. All'interno di questa cornice,
due nuove collane editoriali offro-
no proposte che — in ambiti distin-
ti — vanno seguite con attenzione.

La prima collana & delle edizio-
ne padovane Alet, e nel nome che
le & stato attribuito, “Nero Alet”,
gia specifica quale sia il territorio
sul quale intende promuovere il
progetto, con un rafforzamento
iconico segnato da copertine di
nero-seppia. In tempi nei quali
linsicurezza diffusa accende la
sensibilita verso tematiche dove

forme spesso aberranti, la scelta
di questa collana privilegia pro-
prio la dimensione metropolitana,
nella quale la percezione dell'insi-
curezza raggiunge gradazioni le
pitl elevate. I primi tre volumi
(Brooklyn noir, Londra noir, Los
Angeles noir) raccolgono cosl sto-
rie e racconti che hanno connota-
zioni urbane nettamente delimita-
te e pero fortemente rappresenta-
tive di specificita che il nostro im-
maginario ha inglobato con sche-
maticita culturali cui hanno con-

un segnale di vitalita cui vale la pe-
na dare ogni ragionevole appog-

Appunti

di Federico Novaro

Tre spie estive di una tendenza che sembra affer-
marsi nell’editoria italiana: nella collana “Riz-
zoli oltre” compare un testo di Aidan Cham-
bers, Danza sulla mia tomba, traduzione di

delitti e follia si manifestano in

!

tribuito in misura significativa

gie®, e ancora prima da Rizzoli, nel 1964, in “La sca-
la”, tradotto da Bruno Oddera. Inoltre Ferrari tra-
dusse Corpi e anime, che usci per 1l Corbaccio nel
1994, e Numeri nel 1997 sempre per Tropea: il “fi-
nalmente” della citazione di Pivano e I'indicazione
del copy non lasciano perd spazio a dubbi se i si tro-
vi 0 meno davanti a una prima uscita. Inedita &

¥ I'interessante postfazione dell’autore, ma an-
h,\' che questo non & segnalato.
Giorgia Grilli; sotto 'indicazione del titolo . f Neri Pozza pubblica dal 2005 'opera di

originale (Dance on My Grave) si indica:
“©1982 Aidan Chambers“ e “©2008 RCS Li-

bri“; nel risvolto di copertina la citazione,

parziale, dei titoli gia pubblicati in Italia

non riporta I’editore. Il libro appare nuovo a

tutti gli effetti, tardiva traduzione di un autore ormai
consolidato. 1l libro perd, con il titolo infedele di Ur
amico per sempre, per la traduzione di Sandro Mela-
ni, apriva nel 1994 la collana “Frontere” delle Edi-
zioni E.Elle ed ebbe ampia eco di stampa sia per la
bellezza della scrittura che per la scelta, inedita allora
per ITtalia in una collana dedicata ai “giovani adulti”,
di una storia d’amore fra due adolescenti maschi, per
questo, seppure ormai introvabile da tempo, compa-
re ancora nelle liste di libri pitt amati in ambito gay,
cosa che lo rende molto raro anche nei canali dell'u-
sato: nulla, nella nuova edizione, lo fa sospettare.

“E uscito finalmente in Ttalia Citté di notte”, cosi
comincia la citazione non datata di Fernanda Pivano
nella quarta di copertina del libro di John Rechy nel-
la “Biblioteca Tropea“; i copy sono attribuiti per il
1963 a John Rechy, e per il 2008 2 Marco Tropea edi-
tore, e si specifica inoltre “prima edizione giugno
2008 il risvolto della copertina da un accenno del-
la trama, il risvolto della quarta una breve biografia
dell’autore. Cittd di notte era uscito perd, presso la
medesima casa editrice e nella medesima traduzione
di Pietro Ferrari, nel 1994, nella collana “Le Gag-

Amitav Ghosh: Mare di papaveri, appena usci-

to in Italia (traduzione di Anna Nadotti e

Norman Gobetti), Cromosoma Calcutta, nel-

! la traduzione di Anna Nadotti; il copy ri-

porta “©2005 Amitav Ghosh“, “©2008 Ne-

ri Pozza“; nel risvolto della quarta I'elenco dei tito-

li riporta I’editore solo quando & Neri Pozza, anche

qui niente ci aiuta a dubitare che non sia mai stato

pubblicato, Chi lo lesse allora ricordera invece che

Cromosoma Calcutta uscl nel 1996 da Einaudi, nei

“Supercoralli“, e forse non gli sfuggi che Einaudi lo
ristampd ancora nel 2000, negli “ET”.

La frequenza ormai di casi come questi, di elusione
radicale dei dati della storia editorale di un testo, non
permette pitl di pensare al caso, o alla sciatteria, 0 a
un mutamento dell’etica editoriale, fa pensare piutto-
sto che sia un elemento necessario alla sempre piti ra-
dicale monadizzazione del libro. Le case editrici sem-
brano puntare sempre piti esclusivamente allo sfug-
gevole lettore occasionale, lettore di un solo libro, cui
non si pud far sospettare che quel testo —meglio: quel
libro, nella sua manifestazione fisica — non sia gia sca-
duto in un processo di velocissimo decadimento che
ha avuto inizio al momento della sua prima compar-
sa sullo scaffale del punto vendita. Quello che & stato
per lungo tempo un valore aggiunto di un testo, e cioé
la sua storia, ora & pensato come macchia da evitare,
anche a costo di ingannare i propri clienti.

non soltanto la migliore letteratu-
ra “gialla”, ma anche una cinema-
tografia molto hollywoodiana e la
serialita delle produzioni televisi-
ve, soprattutto americane.

Tutti gli autori dei racconti —
dove killer, droga, prostitute e
matti senza controllo sono perso-
naggi che incrociano le migliori
pagine di Chandler ed Ellroy -
hanno gia pubblicato con succes-
so negli Stati Uniti e in Inghilterra.

La seconda collana si rivolge a
tutt’altro pubblico, a quanti sa-
ranno forse frastornati dalla
drammatica accelerazione che
hanno subito nell’'ultimo decen-
nio le strategie internazionali e av-
vertono perd il bisogno di misu-
rarsi con strumenti cognitivi ag-
giornati, che forniscano cioé do-
cumentazioni e analisi costruite
sul’accumulo degli avvenimenti
pitt recenti. Questa collana — di
un’altro piccolo ma fortemente
caratterizzato editore, la torinese
Edt - ha come logo I'identita stes-
sa del progetto, “Storia globale
del presente”, che & poi la tradu-
zione dall’inglese dell’impianto
editoriale originale, nato da una
collaborazione scientifica tra Ca-
nada, Stati Uniti e Gran Bretagna
e che, con l'intervento di studiosi
di rilievo internazionale, si propo-
ne di disegnare la storia politica,
sociale ed economica di alcune
tra le aree di maggior incidenza
nel mondo d’oggi, a partire dalla
svolta epocale del 1989.

Sono stati gia pubblicati cinque
volumi, con buone traduzioni e,
soprattutto, con un aggiornamen-
to per mano degli autori specifica-
mente destinato al mercato italia-
no: I'Traq, di Thabit A.J. Abdullah
(Dittatura, imperialismo e caos), la
Cina, di Timothy Cheek (Vzvere le
riforme), la Russia, di Stephen Lo-
vell (Destinazione incerta), I'Euro-
pa dell’Est, di Padraic Kenney Il
peso della libertd) e il Messico, di
Alexander S. Dawson (I/ sogno
del primo mondo).
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da BUENOS AIRES
Francesca Ambrogetti

Un saggista messicano e uno scrittore
argentino hanno vinto nelle rispettive ca-
tegorie 'edizione 2008 del premio lettera-
rio istituito dal quotidiano di Buenos Ai-
res “La Nacién” con I'adesione della casa
editrice “Sudamericana”. Un premio af-
fermato, al quale partecipano ogni anno
centinaia di autori che risiedono in Ame-
rica Latina e in Spagna. Quest’anno testi
originali sono giunti anche dagli Stati
Uniti, dall’Inghilterra e dall’Italia. La giu-
ria ha deciso che tra i saggi il piG merite-
vole era La muerte della ciencia politica di
César Cansino e tra i romanzi Forastero di
Jorge Accame. Nel primo lo scrittore
messicano sostiene che la scienza politica
si & vuotata di contenuto per due ragioni;
lo scollamento dalla vita sociale e cultura-
le dei popoli e il distacco dalla filosofia e
la saggezza che le hanno dato origine. “La
scienza politica agonizza racchiusa in una
concezione epistemologica e in un crite-
rio metodologico che non sono all’altezza
delle esigenze della realta sociale contem-
poranea e in particolare della democrazia
dei nostri giorni” si legge nelle motivazio-
ni per I'assegnazione del premio al mi-
glior saggio. Quello di Cansino, in sintesi,
tenta di trovare la risposta a un difficile
punto interrogativo e cioé se sia possibile
contribuire alla conoscenza e all’afferma-
zione della democrazia attraverso il suo
studio scientifico. Quanto al romanzo Fo-
rastero, & un giallo nel miglior stile alla
Raymond Chandler, pieno di suspense
ma al tempo stesso molto verosimile. Lo
scenario & una piccola citta argentina di
provincia e la trama mette in luce il
profondo sentimento di ostilita nei con-
fronti di chi proviene dalla capitale. Co-
me il forestiero del titolo, che tenta di in-
dagare nei segreti del luogo mentre gli
abitanti cercano di creare gli anticorpi
per respingerlo. Accame & molto noto co-
me drammaturgo, in particolare per Ve-
necia, uno dei lavori teatrali di maggior
successo in Argentina degli ultimi anni.

da PARIGI
Marco Filoni

Solito chiacchiericcio della rentrée.
Quasi settecento romanzi nuovi di zecca,
che invadono gli scaffali delle librerie e
riempiono intere pagine culturali dei
giornali. Salvo poi, finito il momento ma-
gico che dura poche settimane, vedere so-
lamente una decina di titoli che rimango-
no vivi nel dibattito, e sono quelli che val-
gono. Mentre quelli che vendono, si con-
tano su una mano. Ma fra novita e soliti
nomi, successi annunciati che non hanno
successo e imprevedibili scoperte — que-
sto il lato davvero interessante del feno-
meno — vale la pena segnalare un solo vo-
lume in uscita. Si tratta di un inedito di
Paul Valéry, vagamente scandaloso e dai
toni erotici piuttosto acuti. Uscira il pros-
simo 4 novembre per le edizioni Fallois, e
avra come titolo Corona et Coronilla. Si
tratta di poemi e brevi composizioni de-
dicate a Jeanne Loviton, che al secolo sara
conosciuta con lo pseudonimo maschile
con il quale si firmava: Jean Voilier. Pro-
tagonista dell’ambiente letterario parigi-
no, fu anche un’intelligente donna d’affa-
ri: diresse due case editrici, fra le quali le
Editions Denoél, che acquisto subito do-
po la fine della seconda guerra (con Ro-
bert Denoél si sarebbe dovuta sposare, se
non fosse stato assassinato nel dicembre
del ’45). Donna di mondo, visse “celebri”
amori che fecero la felicita delle molte
malelingue letterarie francesi. Fu il pia
grande amore di Valéry, che vi fu legato
dal '38 al '45 (gli ultimi anni della sua vi-
ta, mentre lei era piti giovane di una ven-
tina d’anni). Ma anche di Jean Girau-
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doux, Saint-John Perse, Curzio Malapar-
te, diversi uomini politici e di stato, non-
ché qualche celebre donna. Come diceva
di lei Frangois Mauriac, era “I'ultimo per-
sonaggio da romanzo di questi tempi”.
Comprensibile, dunque, la curiosita per
le parole infiammate di passione che
Valéry le dedico. Alcuni studiosi ne erano
a conoscenza, ma gli eredi del poeta han-
no fino a oggi ostacolato la pubblicazione
per non infangarne la memoria: ci sono
voluti ben sessantatre anni affinché la fa-
miglia acconsentisse a renderli pubblici.
Bisogna perd dire che non vi & nulla di

scandaloso. Si tratta di amore, che & il
soggetto di ogni singolo poema. Amore
vero, una sincera passione che Valéry vis-
se intensamente e con tutto se stesso, €
che lo accompagnd sino alla fine della sua
vita. Quando Jeanne gli annuncio l'inten-
zione di sposare Denoél, il poeta rimase
sconvolto. Invid all’'amata quasi mille let-
tere, alcune delle quali contenevano que-
sti poemi (sono poco piu di centocin-
quanta). Soggiogato dalla sensualita di
Jeanne e affascinato dalla sua intelligenza,
rinnovo quegli stili ai quali aveva rinun-
ciato da quasi quindici anni: sonetti, epi-

Il nuovo bando del Premio Italo Calvino

Ventiduesima edizione 2008-2009

1) L’Associazione per il Pre-
mio Italo Calvino in collabora-
zione con la rivista “L’Indice”
bandisce la ventiduesima edizio-
ne del Premio Italo Calvino.

2) Si concorre inviando un’o-
pera inedita di narrativa (ro-
manzo oppure raccolta di 7
racconti, quest'ultima di /% ()

contenuto non inferiorea tre /)| [

racconti e di lunghezza com- ¥
plessiva di almeno 30 cartel-
le) in lingua italiana e che
non sia stata premiata ad altri concorsi.
Si precisa che I'autore non deve aver
pubblicato nessun’altra opera narrativa
in forma di libro autonomo, presso case
editrici a distribuzione nazionale o loca-
le. Sono ammesse le pubblicazioni su
Internet, su riviste o antologie. Nei casi
dubbi & opportuno rivolgersi alla segre-
teria del premio. Qualora intervengano
premiazioni o pubblicazioni dopo I'in-
vio del manoscritto, si prega di darne
tempestiva comunicazione.

3) Le opere devono essere spedite al-
la segreteria del premio presso la sede
dell’Associazione Premio Calvino (c/o
“L’Indice”, via Madama Cristina 16,
10125 Torino) entro e non oltre il 15 ot-
tobre 2008 (fa fede la data del timbro
postale) in plico raccomandato, in du-
plice copia cartacea dattiloscritta ben
leggibile. Le opere devono inoltre per-
venire anche in copia digitale su di-
schetto o cd-rom, da allegare al pacco
contenente copia cartacea (I'invio per e-
mail crea problemi di sovraccarico e in-
tasamento e occorre pertanto evitarlo).

I partecipanti dovranno indicare sul
frontespizio del testo il proprio nome,
cognome, indirizzo, numero di telefo-
no, e-mail, data di nascita, e riportare la
seguente autorizzazione firmata: “Auto-
rizzo I'uso dei miei dati personali ai sen-
si della L. 196/03”.
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Per partecipare si richiede di
inviare per mezzo di vaglia po-
stale (intestato a “Associazione
per il Premio Italo Calvino”, c/o
L’Indice, Via Madama Cristina
16, 10125 Torino) euro 60,00

che serviranno a coprire le spe-
se di segreteria del premio.

I manoscritti non verran-
no restituiti.

4) Saranno ammesse al
giudizio della giuria le ope-
re selezionate dal comitato

di lettura dell’Associazione per il Pre-
mio Italo Calvino. I nomi degli autori e
i titoli delle opere segnalate saranno re-
si pubblici (anche in rete) in occasione
della premiazione.

5) La giuria & composta da 5> membri,
scelti dai promotori del premio. La giu-
ria designera I’opera vincitrice, alla qua-
le sara attribuito un premio di euro
1.500,00. “L’Indice” si riserva la facolta
di pubblicare un estratto dell’opera pre-
miata. I diritti restano di proprieta del-
I'autore.

L’esito del concorso sara reso noto en-
tro il mese di maggio 2009 mediante un
comunicato stampa e la pubblicazione
sulla rivista “L’Indice”.

6) Ogni concorrente ricevera entro
giugno (2009) — e comunque dopo la
cerimonia di premiazione —, via e-mail o
per posta, un giudizio sull’opera da lui
presentata.

7) La partecipazione al premio com-
porta I'accettazione e l'osservanza di
tutte le norme del presente regolamen-
to. Il premio si finanzia attraverso la sot-
toscrizione dei singoli, di enti e di so-
cieta.
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Per ulteriori informazioni si puo te-
lefonare il venerdi dalle 9.30 alle 16.00 al
numero 011.6693934, o scrivere a: pre-
mio.calvino@tin.it
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grammi, odi, ballate, madrigali. E qui il
poeta lascera posto alle emozioni: parole
spesso improvvisate, piene di erotismo € a
volte anche crude, ma sempre testimoni
di un grande amore.

da LONDRA
Pierpaolo Antonello

Ossessionata forse in maniera eccessiva
dal fascismo e dalle sue varie declinazioni
e implicazioni di carattere politico e cul-
turale, la storiografia inglese, esemplare
per metodicita e spettro di interessi, ha
forse trascurato altri momenti altrettanto
significativi della storia italiana del Nove-
cento e che un forte impatto hanno avuto
nella memoria storica collettiva del nostro
paese. Uno di questi & certamente la pri-
ma guerra mondiale, evento di portata
ovviamente epocale che, del resto, ha co-
vato quei germi storici, politici e sociali
che avrebbero portato qualche anno do-
po all’avvento al potere di Mussolini. Ri-
spetto a questo primo devastante conflit-
to mondiale, i ricordi e le letture del pub-
blico britannico sono dominati soprattut-
to dai resoconti degli eventi che interessa-
rono il fronte occidentale, e in particolare
dal confronto franco-tedesco, diventato
emblematico di una nuova brutale moda-
lita di conflitto, quello di trincea; ma po-
co si & detto e scritto del fronte orientale,
in particolare di quello italiano, e sul mi-
lione e mezzo di persone che morirono
nel Nord-est del nostro paese per lo scon-
tro con l'impero austroungarico. Questa
parziale lacuna ¢ ora ripercorsa dall’atten-
ta e toccante ricostruzione di Mark R.
Thompson in The White War: Life and
Death on the Italian Fromt, 1915-1919
(Faber and Faber). Nella prosa di Mark
Thompson, nient’affatto annacquata dal-
la prosopopea patriottica e nazionalista
che ancora caratterizza molte ricostruzio-
ni storiche date in pasto agli studenti ita-
liani, si staglia uno scenario di disperazio-
ne e morte, di insensatezza e ottusita mi-
litare, di brutalita e stenti, culminato nel-
la disfatta di Caporetto, e che & stato solo
parzialmente raccontato, anche dai nostri
migliori scrittori, come Ungaretti o Gad-
da, che Thomson ricorda e cita ampia-
mente (oltre agli ultimi sopravvissuti del-
I'epoca) per trovare un punto di vista in-
terno a uno dei massacri pit drammatici
patiti dagli italiani nella loro storia secola-
re. Nella ricostruzione di Thompson si
staglia soprattutto una figura dominante e
emblematicamente negativa, quella del
generale Luigi Cadorna, insensibile alla
quantita di sangue versato per asseconda-
re tattiche di ingaggio anacronistiche e
ineffettuali da compiersi con un esercito
assolutamente impreparato e dalle risorse
palesemente scarse. Un sacrificio inutile
nelle sue dimensioni, animato dalla proso-
popea della guerra come mezzo igienico
per fortificare la nazione. Una nazione che
allora, come oggi, vive pit di retorica che
di responsabilita pragmatica.

Le immagini

Le immagini di questo numero sono
tratte da Cattedrali della terra, di Marco
Ferrazza, pp. 352, CDA & Vivalda, To-
rino 2008.

A p. 5, “Sala riunioni” dell’ Alpine Club
a Zermatt nel 1864, disegno di J. Malo-
ney, inciso da E. Whymper.

A p. 8, Ritratto di Edward Whymper.

A p. 10, John Ruskin in una fotogra-
fia in tarda eta.

A p. 16, Mer de Glace vista dalla
Flagére in una guida di meta Ottocento.

A p. 25, John Ruskin ritratto da Geor-
ge Richmond (1843).

A p. 37, John Ruskin a 24 anni in un
acquerello di George Richmond (1843).
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Giorgio Rochat
Le forze armate
secondo Mini

Nicla Vassallo

Il centenario
di Simone de Beauvorr

Andrea Carosso
L erotismo dell’arte
secondo Susan Sontag

Enrico Donaggio
Marcuse a contatto
con il Sessantotto

Cristina Bianchetti
e Cristina Renzoni
Citta abusive

e non pianificate
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di Giorgio Rochat

Generali felloni e ammiragli zerbini

1 Inclassico pamphlet di testimonian-

’ 7a e denuncia sulle forze armate
italiane di oggi, questo Soldati di Fabio
Mini (pp. 125, € 9, Einaudi, Torino
2008), lucido e appassionato, scritto da
un generale di vertice che ha avuto alti
incarichi a Pechino, Washington, Roma
e in Kosovo. Una prima linea di lettura &
la critica radicale della politica militare
nazionale. La fine della contrapposizio-
ne frontale della guerra fredda ha porta-
to a una riduzione della forza alle armi,
non pero delle spese, tanto meno a un ri-
pensamento del nostro organismo mili-
tare in un mondo cambiato.

Tenere oggi alle armi 190.000 professio-
nisti & anacronistico, “non ¢’é pill un solo
soldato a guardare le frontiere terrestri, e
non c’é neppure la pianificazione per di-
fenderle”. Tuttavia, la subalternita agli in-

che in campo militare, con forze armate
non grandi, ma altamente efficienti: una
prospettiva ben difficile alla luce delle
recenti sconfitte della Nato e delle orga-
nizzazioni europee dinanzi al prepotere
statunitense. Un libro dei sogni compare
e il nostro generale definisce “pomposo”
e inadeguato il programma strategico uf-
ficiale di sviluppo delle nostre forze ar-
mate. La conclusione & “agghiacciante:
le forze armate e di sicurezza, la loro di-
mensione e la loro qualita sono ormai in-
dipendenti dalle reali esigenze operative
e dalle risorse economiche. Non sono al
servizio della sicurezza, ma di chi le vede
come vacche da mungere, bacini cliente-
lari, territori di caccia grossa per le lobby
o modelli stravaganti e costosi come
quelli esibiti nelle sfilate di moda”. Gran
parte di queste critiche non sono nuove,

teressi delle industrie di ar-
mamenti e la difesa corpo-
rativa degli apparati esi-
stenti impongono il mante-
nimento in servizio di
grandi quantitativi di ma-
teriali superati: “pit di tre-
cento carri armati si giusti-
ficano con i quindici im-
piegati negli ultimi venti-
cingue anni”. E poi il co-
stosissimo rinnovamento
degli aerei da combatti-
mento: “Soltanto una deci-
na delle centinaia di aerei
che ci stanno invecchiando |
negli hangar, e che voglia- -
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zione alle condizioni dei nuovi profes-
sionisti, uomini e donne, ancora in atte-
sa di uno status consolidato con ragio-
nevoli prospettive di carriera e di vita.
Mini non ha esitazione a parlare di con-
corsi di accesso dovuti a raccomanda-
zioni clientelari o comprati per 7.000
euro, né dell’aumento dei reati comuni
rispetto al tempo della leva: I'autocerti-
ficazione della fedina penale apre del re-
sto la via anche ai pregiudicati. Si illu-
strano inoltre con efficacia le precarie
condizioni di vita dei professionisti, con
stipendio basso e carico di famiglia. Un
quadro nuovo e prezioso, parziale sem-
pre per motivi di spazio.

A Mini interessano soprattutto i veri
professionisti. Per le altre categorie esal-
tate dai mass media, i soldati della pace,
gli eroi, i martiri, le vittime innocenti e

- - altro, Mini ha il dovuto ri-
| spetto (seppure scriva che
per i caduti di Nassiyra
“le risposte sono note, co-
sl come sono noti i re-
sponsabili: con tanto di
grado, nome e cognome,
ma immuni e intoccabi-
1i”). “Di professionisti ce
ne sono pochi; e si notano
subito. In mezzo a un re-
parto militare (...) sono
quelli che ridono poco.
Tra quelli che ascoltano
rapiti le parole del politi-
co o del generale di turno
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mo sostituire con altri che invecchieranno
prima di entrare in servizio, hanno fatto la
loro bella figura in operazioni. In com-
penso il divario tecnologico e temporale
tra cio che abbiamo e cid che vorremmo
avere ¢ tale da mandare fuori servizio in-
tere generazioni di piloti e tecnici la cui
formazione & costata un occhio della te-
sta”. Mini non ¢ pili tenero con la marina,
invece evita con cura di occuparsi dei ca-
rabinieri, un secondo esercito di oltre
centomila uomini che implicitamente
classifica tra le forze di polizia. Anche per
le missioni all’estero, che negli ultimi
vent’anni hanno rilanciato con grande
successo 'immagine dell’esercito, Mini &
fortemente critico; difende l'operato dei
militari in situazioni spesso difficili, con
mezzi e direttive insufficienti, poi scrive
che “nell’ottica della stabilita e della riso-
luzione dei problemi, molte di queste
missioni non hanno avuto successo, e al-
cune, come quelle mediorientali e somale,
sono del tutto fallite. Il bilancio tra mis-
sioni effettuate e problemi risolti & co-
munque fortemente negativo, ma non
sempre per carenze militari”.

Dietro a queste diverse critiche sta
un’esigenza di fondo chiara, seppure
non articolata, restiamo nei limiti di un
pamphlet. E necessario capire fino in
fondo le conseguenze dei cambiamenti
degli ultimi vent’anni. Dinanzi al proget-
to di dominio mondiale perseguito dagli
Stati Uniti a partire da una schiacciante
superiorita militare che permette di as-
sorbire scelte sbagliate e sconfitte sul
campo, una media potenza come |’Italia
non ha molte alternative all’accettazione
di un ruolo subalterno, che se non altro
puo comportare una forte riduzione del-
le spese e delle strutture militari. Dunica
possibilita di una politica di difesa par-
zialmente autonoma, secondo Mini, si
trova in un’Unione Europea capace di
acquisire una sua coesione e dignita an-

acquistano interesse per la loro chiarez-
za e anche brutalita, valgono soprattutto
perché provengono da un ufficiale ai
vertici dell’esercito che non pud essere
accusato di incompetenza o antimilitari-
smo, le facili accuse con cui si liquida
spesso chi osa criticare le forze armate.

La seconda linea di lettura del pam-
phlet, nuova e talvolta intrigante, riguar-
da i soldati. Secondo Mini, “la maggio-
ranza dei soldati di tutte le armi, dei ge-
nerali e degli ammiragli, & fatta di perso-
ne rispettose delle leggi, con saldi valori
umani e istituzionali, preparate, modeste,
dedicate, intelligenti e oneste”. Purtrop-
po la gestione delle forze armate & quasi
sempre in mano a quelli che Mini defini-
sce “i generali e ammiragli dei politici”,
proni a ogni volere di dirigenti politici al-
trettanto mediocti e arrivisti.

{ 1na minoranza “fatta di felloni, zerbi-
“ ni, faziosi e disonesti”, in grado di
impedire un dibattito e una ricerca all’in-
terno delle forze armate (“in barba a tutte
le leggi che autorizzano i militari a espri-
mere liberamente il proprio pensiero, chi
lo fa e non si adegua al pensiero ufficiale
viene punito, estromesso o sottoposto a
mobbing”) e che “riesce a dare corpo e
fondamento alla percezione che quello dei
soldati & sempre di pitt un altro mondo,
non solo separato e inesplicabile, ma scon-
tento, violento e pericolosamente ostile”.
Mini non approfondisce il discorso
sui vertici, perché cid che gli sta davve-
1o a cuore sono i soldati, i bassi ranghi
dell’esercito: “Sul piano operativo non
c¢’¢ pilt molta differenza tra ufficiali, ma-
rescialli, sergenti e volontari in servizio
permanente. Fanno e devono fare tutti
le stesse cose”. A costoro Mini dedica
molte pagine a pil riprese, sempre con
intensa partecipazione; a cominciare da
una bella rivisitazione delle caserme ai
tempi della leva. E poi con molta atten-

4 che sprigionano retorica,
loro stanno nelle ultime file e si guarda-
no le spalle; mentre gli altri posano per
la foto ricordo, loro stanno in disparte e
puliscono il fucile”. Una nuova élite di
Rambo? Forse rientra in questa catego-
ria il sottufficiale dei servizi italiani che
opera in Afghanistan, ma gli altri due
professionisti di successo che Mini ci
presenta sono cuochi, uno americano,
l'altro italiano. Una scelta in evidente
polemica con la retorica tradizionale,
Mini ci dice che cio che conta in un eser-
cito & la coesione e la professionalita di
tutti i suoi elementi, la cucina & impor-
tante quanto 1’addestramento.

Un trattato, un volume deve dare ri-
sposte complete agli interrogativi che
pone. La dimensione del pamphlet scel-
ta da Mini risponde meglio allo stato ar-
retrato delle discussioni sulle nostre for-
ze armate oggi, dominate da esigenze
pubblicitarie a tutti i livelli, dai governi
agli stati maggiori, con un’opinione pub-
blica passiva, una grande stampa poco
critica e una televisione appiattita sulle
immagini dei conflitti. Il generale Mini ci
propone una serie di provocazioni docu-
mentate e una nuova attenzione ai solda-
ti che fanno e pagano le guerre: “Sono
ancora pochi questi professionisti, ma
stanno aumentando (...). Quando i loro
silenzi saranno pit evidenti dei lazzi dei
giullari, degli slogan fascisti o dei vanilo-
qui dei retori di corte, sara la fine delle
ambiguita e dei giochetti di parole o di
bilancio. Ci vorranno motivazioni inec-
cepibili per mandare in guerra, sara dif-
ficile spacciare la guerra per pace”. Sono
il loro impegno e il loro sacrificio che in-
vitano a “tornare a considerare la guerra
e la pace delle cose serie, questioni di vi-
ta e di morte e non affari”. -

giorgio.rochat@tin.it

G. Rochat insegna storia delle istituzioni militari
all’Universita di Torino
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“Una dea-scrittrice assurdamente onniscente”: lo sguardo impietoso di una filosofa di oggi sull'autrice del Secondo sesso.

Ho esitato a scrivere per rendere omaggio (o ol-
traggio) a Simone de Beauvoir nel centenario
della nascita. In molti, forse troppi, lo avevano gia
fatto, specie oltralpe, impiegando ogni possibile ri-
sorsa mediatica, mentre la corposa uscita di gen-
naio-marzo di “Les Temps Modernes” era intitolata
La transmission Beauvoir. A convincermi a scrivere
¢ stata la lettura di uno stringatissimo saggio sulla ri-
vista stessa, in cui Elisabeth Badinter dichiara: “La
philosophie a I'ceuvre dans Le deuxiéme sexe a fait
prendre conscience aux femmes de leur inestimabi-
le droit de dire NON”. Non so se si possa parlare
davvero di filosofia, ma leggendo Le deuxiéme sexe
ho senz’altro detto no alla maggioranza dei suoi
contenuti e dei suoi goffi tentativi di argomentare a
favore di tesi non del tutto chiare. No, anche perché
la penso proprio come la grande Stevie Smith:
“Miss de Beauvoir has written an enormous book
about women and it is soon clear that she does not
like them, nor does she like being a woman”.

Ho pero esitato a scrivere anche per altre ragio-
ni. Se da una parte la mia lettura degli scritti di de
Beauvoir risaliva ai tempi lontani in cui ero una ra-
gazzina, e non mi aveva entusiasmato, nonostante
durante 'adolescenza ci si lasci facilmente incanta-
re da un carisma intellettualoide tutto parigino,
dall’altra, una volta superata I’adolescenza, la figu-
ra “Simone de Beauvoir”, proprio perché di fasci-
no francese, I’ho trovata sempre piu sgradevole.
Limmagine, magari anche pregiudiziale, che mi si
& conficcata in mente & quella di lei seduta al Caté
de Flore, a bere, a fumare Gitanes senza filtro (o
erano Gauloises?), a scrivere, a chiacchierare con
Jean-Paul Sartre, con quell'insopportabile posa
del “noi siamo ¢ filosofi”. Di Sartre, poi, non ho
mai apprezzato #nulla, e meno che mai quella che ¢
considerata la sua opera maggiore, L'étre et le
néant. La coppia pitl “cerebrale”, libera e libertina
dell’ultimo secolo francese mi & sempre parsa infi-
da, capace di quella joze de vivre che si concretizza
nel sedurre (senza la minima responsabilita etica)
le giovani studentesse, priva di un’effettiva origi-
nalita intellettuale, impegnata a scandalizzare per
il mediocre gusto dello scandalo, contrabbandato
perd come un gesto eroico di lucida autenticita.

La sua urgenza abulica di scrivere, il suo volersi
imporsi agli occhi del mondo come /a pensatrice
della ristretta cerchia dei mzaitres a penser, il suo es-
sere non la donna bella e al contempo intelligente,
ma la donna che deve mostrarsi bella e deve mo-
strarsi intelligente, talmente pretenziosa da volere
parlare a nome di ogni donna, cosi come di svelare
gli orizzonti di ogni singolo aspetto della femmini-
lita, il suo negare importanza alla “razza” e alla clas-
se di appartenenza, le sue generalizzazioni avventa-
te, a partire dalla propria esperienza di donna bian-
ca, privilegiata e dell’ottima bourgeoiste francese, mi
hanno sempre reso piuttosto antipatica de Beauvoir.
Nei confronti delle persone antipatiche, provo in
genere una certa freddezza, o una qualche forma di
pigrizia; quindi, non mi interessa se de Beauvoir fos-
se frigida /o ninfomane, quali fossero in realta i
suoi orientamenti sessuali, se ha scritto Le deuxiéme
sexe per uno sconfinato rancore nei confronti di
Nelson Algren (la cui unica colpa era quella di esse-
re uno splendido amante), se ha iniziato a dichia-
rarsi (troppo tardi — negli anni settanta, mi pare)
femminista per mera convenienza. Riuscire pero a
stendere le circa mille pagine di Le deuxiéme sexe in
poco pit di due anni non & un’impresa da tutti, e a
risentirne sono senz altro le argomentazioni ben po-
co rigorose, i contenuti che rivelano tra le righe trat-
ti di eccelsa misoginia, l'ostilit esagerata per la ma-
ternita, Perrata equazione tra rifiuto della maternita
e indipendenza, le tante confusioni e contraddizio-
ni, la mancanza di oggettivita complessiva del volu-
me. Pubblicato nel 1949 in due parti, Le deuxiéme
sexe & da poco uscito in una bella nuova riedizione
italiana del Saggiatore, nella pregevole traduzione
di Roberto Cantini e Mario Andreose, con una pre-
fazione di Julia Kristeva e una postfazione di Lilia-
na Rampello. Un libro da leggere ancora oggi,
senz'altro, anche per comprendere i tanti luoghi co-

Colei che non amava le donne

di Nicla Vassallo

muni sulle donne e delle donne del circolo “de
Beauvoir”, della bourgeoisie dell’epoca: occorre leg-
gerlo da un punto di vista sia storico-sociologico per
chiederci quanti di quei luoghi comuni appartengo-
no ancora ad alcuni o a molti di noi, sia filosofico
per continuare a dire no ai suoi contenuti e alle sue
argomentazioni.

Nei confronti di de Beauvoir, sono convinta di
non essere debitrice di (quasi) nulla, né come don-
na, né come filosofa, e ritengo che cid valga anche
per molti/e altri/e: & allora ancora nel torto Elisa-
beth Badinter quando, parecchi anni orsono, ha
dichiarato senza esitare “Femmes, vous lui devez
tout!” e, recentemente, “Elle a été la philosophe
de la liberté des femmes». Le idee di Bernard-
Henri Lévy (si veda La donna che uccise Madame
Bovary, “Il Corriere della sera, 13 maggio 2008) mi
risultano poi enfatiche e al contempo strampalate:

lume Are Women Human? And Other Internatio-
nal Dialogues di Catharine MacKinnon (Harvard
University Press)? Ma si sa, la superficialita dei
nouveaux philosopbes & incontenibile. ]

Non pensate che ce 'abbia con Parigi. E pur
sempre a Parigi che c¢’& il ritratto sessualmente pit
intrigante dell’intera storia dell’arte, la Gioconda, e
quello piti perspicuo, L'Origine du monde. E pur
sempre Parigi che vede George Sand vestirsi da
uomo, consente a Coco Chanel di lanciare lo stile
androgino, ospita al contempo I'edonismo di Co-
lette e I’ascetismo mistico di Simone Weil. Quanto
diverse sono le due Simone — Weil e de Beauvoir -
quanto apprezzo la prima, e non la seconda, sia ne-
gli scritti, sia nella coerenza di vita, e cosa non da-
rei per assistere a un loro incontro/scontro nel cor-
tile della Sorbonne, per assumere le difese di Si-
mone Weil e rimproverare a Simone de Beauvoir

Un mondo piu freddo

di Andrea Carosso

€6 T nvece di un’ermeneutica, & necessario un eroti-

-smo dell’arte”. Cosi si concludeva il pezzo d’a-
pertura del primo libro di Susan Sontag, Contro l'in-
terpretazione, che proprio da quel saggio prendeva il
titolo. Uscito nel 1966, Contro 'interpretazione attra-
versd come una vera e propria scossa elettrica la sce-
na intellettuale americana, soprattutto newyorkese,
per poi presto configurarsi come uno dei testi che me-
glio riflettevano le trasformazioni epocali della societa
occidentale che in quel 1966 stavano ribollendo su
entrambe le sponde dell’Atlantico.

Con il suo richiamo a un erotismo dell’arte, Sontag
poneva fine all’egemonia sulla cultura nordamericana
delle avanguardie storiche e dei loro interpreti istituzio-
nali (New Critics, freudiani, marxisti), rivendicando per
quella cultura la necessita di dissolvere le non piu teni-
bili barriere tra arte alta e arte popolare e di allungare
un orecchio attento all'Europa, soprattutto alla scena
parigina, che quei vincoli accademici sembrava aver gia
superato: astrazione e surrealismo, il “piacere del testo”
celebrato da Roland Barthes, il rinnovato interesse per
Pantropologia come strumento di indagine culturale e la
celebrazione del cinema come “la pit viva, la piii esal-
tante, la pilt importante tra le odietne forme d’arte”.

Contro Uinterpretazione si concludeva con le imperdi-
bili Note sul Camp, che al meglio riassumevano il pen-
siero di Sontag sulla cultura contemporanea, focalizzato
sulla definizione di una sensibilita antiaccademica,
benjaminiana, tesa al recupero dell'aforisma come anti-
tesi all’esegesi lineare e all'enfasi sull'ibridizzazione tra
high-brow e low-brow, cultura accademica e cultura pop,
anche quella pit sguaiata e kitsch — “camp”, appunto.

Sono perd probabilmente i libri degli anni settanta il
contributo centrale di Susan Sontag alla cultura con-
temporanea, Prima di tutto Sulla fotografia (1977), vera
e propria teoria di quell’arte che, ripartendo dalle tesi
sulla visualita moderna di Walter Benjamin in L'opera
darte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, mirava
a smontare il facile presupposto che la fotografia (e, a
ruota, il cinema) rendesse possibile la produzione di se-
gni “neutrali” e dunque inambigui e puramente mime-

¢ vero, niente affatto un cliché come pretende in-
vece Lévy, il fatto che “I'insurrezione femminista
[fosse] inesorabile, necessaria, che si sarebbe pro-
dotta comunque e di cui la Beauvoir si sarebbe li-
mitata a recuperare la fiaccola”; oltre al resto, mi
lascia assai perplessa che grazie a lei “tutte le don-
ne sono, ovunque nel mondo, anche sotto il burka
o in stato di schiavitll, un po’ pitt donne, un po’
pit libere, un po’ piti sovrane di quanto sarebbero
state senza di lei e senza il suo libro”. Cosa signifi-
ca, per esempio, “essere un po’ piti donne”?; un
po’ pit come Carla Bruni Sarkozy, un po’ piu co-
me un’africana falcidiata dall’Aids, un po’ piti co-
me una prostituta bambina destinata al turismo
sessuale?; che consapevolezza ha Lévy dei tanti
modi in cui nel mondo le donne sono rese libere o
schiave?; ha mai dato anche solo un’occhiata al vo-

tici. Riposizionando il proprio sforzo critico sul “senso”
e abbandonato I'erotismo del decennio “rivoluzionario”
precedente, Sulla fotografia ambiva a smascherare il fa-
cile assioma che coniugava I’obiettivo fotografico alla re-
sa “obiettiva” della realta da esso registrata, richiaman-
do alla consapevolezza che dietro il “qualcosa” di
un’immagine fotografica si cela sempre un “qualcuno”
che I’ha scattata, il testimone il cui punto di vista € inse-
parabile da quell'immagine e che spesso ha assunto lo
stato mitico del fotografo-star (Robert Capa, Henri Car-
tier-Bresson e gli altri fotografi della Magnum). Scrivera
Sontag nel successivo e strettamente correlato Davanti
al dolore degli altri (2003): “L’'immagine fotografica, an-
che nella misura in cui & una traccia (...) non & mai solo
il trasparente resoconto di un evento. E sempre un’im-
magine che qualcuno ha scelto; fotografare significa in-
quadrare, e inquadrare vuol dire escludere”.

D opo Sulla fotografia, Sontag passava a interrogar-
si sul perché la cultura tenda spesso ad appro-
priare Puniverso della malattia e trasformarlo in rap-
presentazione metaforica di contesti che con essa non
hanno niente a che spartire. Era questo il tema centra-
le di La malattia come metafora (1978), un classico in
cui una Sontag sempre controtendenza, anche con il
proprio sé di scrittrice, richiamava attenzione sul fatto
che la malattia non pud mai farsi immagine, dunque
linguaggio: la malattia, scriveva, & un fatto brutale e “il
modo pit sano di essere ammalati & quello pitt lontano
possibile dal pensiero metaforico.” 1l retaggio cultura-
le che ha prodotto I'immaginazione del cancro quale
“invasione invisibile e spietata” del corpo ¢& il corri-
spondente moderno della metaforizzazione romantica
della tubercolosi: cosi come dopo la scoperta degli an-
tibiotici la tubercolosi perse la sua carica immaginifica,
lo stesso avverra con il cancro, una volta che “la sua
eziologia sara chiara e il suo trattamento efficace come
quello della tubercolosi”. Come il precedente libro sul-
la fotografia, anche La malattia come metafora avra an-

Dalterigia, I'indifferenza, la competitivita nei con-
fronti delle donne, nonché I'ordinario desiderio di
essere solo un altro, ennesimo, uomo tra gli uemi-
ni. E non apprezzo affatto che “la Grande Sar-
treuse”, considerata davvero a torto l'icona dei
movimenti di liberazione femministi, si trovasse
talmente a suo agio sotto il regime di Vichy, da es-
sere disposta a concedersi (senz’altro con aristo-
cratica nonchalance) piacevoli vacanze in monta-
gna. Dov’era e cosa faceva in quegli stessi anni Si-
mone Weil? Come ha rilevato Susan Sontag, Si-
mone Weil “ci commuove, ci da nutrimento”, no-
nostante i suoi eccessi mistici e il suo problemati-
co supplizio. Simone de Beauvoir, invece, ¢l nutre
ben poco e non ci commuove quasi per nulla.



Magari Le deuxiéme sexe, sebbene sia I'opera
beauvoiriana per eccellenza, di successo, quella
pit ricca e venduta (ma in quanti ’hanno letta in-
tegralmente, nonostante in molti la ritengano una
specie di bibbia?), & un testo che non ha pit nulla
da dirci, perlomeno sotto il profilo filosofico, sem-
pre che abbia avuto da dirci qualcosa in passato,
e/o che non fosse meramente “a modern-day sex
manual”, come lo giudicava Blanche Knopf. Cer-
to, Betty Friedan ha riconosciuto a de Beauvoir il
merito di avetle fatto comprendere la condizione
delle donne, ma se non ci si chiede quali siano que-
ste donne, e se nel chiedercelo ci si trova costretti
a rispondere che le donne in questione non sono
altro (a voler essere generosi) che tante ambivalen-
ti de Beauvoir, il merito puo trasformarsi rapida-
mente in un demerito. E se nel volume ¢’¢ qualco-
sa di filosofico, esso si trova talmente ingarbuglia-
to con molte altre considerazioni non sempre ap-
propriate (di tipo antropologico, biologico, lette-
rario, politico, psicoanalitico, sociologico, storico,
e via dicendo) da restituirci I'idea di una dea-scrit-
trice assurdamente onnisciente, o di una vampira-
scrittrice che amalgama alla rinfusa quanto riesce a

ni dopo una coda, L’Aids e le sue metafore (1989), in
cui Sontag, analogamente, polemizzera con la tenden-
za diffusissima negli anni ottanta di marchiare 'Aids
come “peste moderna”, ammonendo sull’utilizzo di fi-
gure improprie che altro non sono se non il frutto del-
la costruzione di un clima sociale di paura.

completare i grandi saggi degli anni settanta, usci-

va nel 1980 Sotto il segno di Saturno, da molti ri-
tenuto la sua migliore raccolta, contenente pezzi rima-
sti memorabili su Artaud, Canetti e Barthes, un entu-
siastico (e poco condiviso) apprezzamento dell’Hitler
di Syberberg, una cruciale analisi sul Trauerspiel benja-
miniano e un’importante polemica su Leni Riefenstahl,
la “regista di Hitler”, autrice del celebratissimo (anche
in tempi recenti) Olimpia. 1| Fascino fascista (questo il
titolo del saggio) che Riefenstahl ha esercitato tanto
sulla cultura nazista quanto su quella “democratica” &
per Sontag eticamente inaccettabile, poiché ¢ impossi-
bile separare 'appeal estetico delle immagini di Riefen-
stahl dalle loro implicazioni morali.

Anche autrice di romanzi — primo fra tutti L'amante
del vulcano (Mondadori, 1955), ambientato nella Na-
poli settecentesca — Sontag amava definirsi prima di
tutto una narratrice, perché nel narrare vedeva con-
centrati tutti i capisaldi della funzione dell’intellettuale,
“consapevolezza, dubbio,scrupolo, meticolosita”. Ma
non vi & dubbio che il suo ruolo pubblico di intellet-
tuale fu sempre definito dalla sua statura di critica let-
teraria, che la rendeva — come ha recentemente com-
mentato la “New York Review of Books” ~ “caso pitl
unico che raro, un critico letterario-celebrita”.

Esce ora una sua raccolta postuma di scritti, Nello
stesso tempo (pp. 198, € 17, Mondadori, Milano 2008),
curata dal figlio David Rieff, da Anne Jump e dal tra-
duttore italiano Paolo Dilonardo. Pur contenendo, nel-
la tradizione della migliore Susan Sontag, alcune stre-
pitose scoperte o riscoperte (in particolare il pezzo su
Il caso Tulaev di Victor Serge e quello su Sotto il ghiac-
cio del quasi ignoto premio Nobel islandese Halldor
Laxness), & questa un’opera pil diseguale, perché I'au-
trice non fece in tempo — come spiega il figlio nell’in-
troduzione — a fissarla in una forma definitiva. Cio no-
nostante (verrebbe quasi da dire “nello stesso tempo”)
si tratta di un volume di grande attualitd, una sorta di

trovare alla Bibliothéque Nationale. C’¢ di sicuro
un po’ di Agostino, Aristotele, Diderot, Engels,
Hegel, Kierkegaard, Marx, Merleau-Ponty, Mon-
taigne, Montesquieu, Nietzsche, Platone, Rous-
seau, Sartre; ¢’¢ di sicuro un po’ di accidente, al-
tro, assoluto, determinismo, dualismo, essenza,
esistenzialismo, fenomenologia, immanenza, mate-
rialismo storico, nulla, mtsein, soggetto, sostanza,
trascendenza, uno, mentre c’é pochissimo Descar-
tes, Locke, Pascal, Spinoza, Voltaire. Ma tutto cid
¢ lungi dal restituirci una filosofia beauvoiriana
compiuta, invece che posticcia, specie quando de
Beauvoir privilegia i motti, piuttosto che le argo-
mentazioni, delle diverse filosofie a cui si ispira, e
in ogni caso evita spesso le filosofie che argomen-
tano per concedersi piti facilmente a quelle che ab-
bagliano per retorica ed effetti speciali.

C’¢é chi viene in soccorso di de Beauvoir, soste-
nendo che, nonostante tutto, ha piegato in modo
originale la filosofia — sebbene una cattiva, fragile
filosofia - alle tematiche del sesso e della sessua-
lita. Sinceramente, non vedo come si possa venire
in soccorso della cattiva, fragile filosofia di chiun-
que, solo perché il soggetto che tratta & (pit o me-
no) nuovo. Nuovo? E il Simposio di Platone? Se
comunque applicassi una cattiva e fragile filosofia
al portapenne della mia scrivania per circa mille
pagine, acquisirei davvero qualche seria credibilita
nell’olimpo filosofico francese? Quando, invece,
mi viene detto che la sostanziale innovazione di de
Beauvoir si situa nell’insistere sull'eguaglianza del-
le donne, replico che di innovazione non si tratta
affatto: basta leggersi (tra le altre) le belle pagine di
John Stuart Mill e Harriet Taylor (si veda, in tra-
duzione italiana, il loro Sull’ eguaglianza e l'emanc-
pazione femminile, edito da Einaudi). Qualora si
insista poi sul fatto che la reale rivoluzione di de
Beauvoir consiste in una disamina acuta di come le
donne sperimentano il proprio corpo e il proprio
esistere in quanto donne, ribatto che c’¢ sempre
un lato soggettivo del proprio sperimentare e del
proprio esistere, che ¢’¢ un effetto che fa a me es-
sere donna che non & l'effetto che fa a te essere

ricapitolazione di alcune delle pagine piti nere della
storia americana recente, gli anni dell’amministrazione
Bush, durante i quali — e in risposta ai quali — la mag-
gior parte di questi saggi sono stati scritti. Ecco dunque
lo sdegno per la cosiddetta “guerra al terrore”: un sag-
gio sugli orrori di Abu Graib (“quelle fotografie soro
noi. Sono cioé rappresentative delle politiche adottate
da questa amministrazione e della fondamentale corru-
zione del dominio coloniale”); i pezzi del dopo 11 set-
tembre, in cui Sontag prontamente denuncia, voce fuo-
ti dal coro del “patriottismo” imposto come logica di
stato, la pratica del nascondimento della realta per fini
bellici {“i nostri leader ci hanno fatto capire che consi-
derano il proprio compito pubblico un compito di ma-
nipolazione: di costruzione della fiducia e gestione del
dolore”). E anche, soprattutto, i saggi letterari, in cui
continua a trovare nei molteplici fili della cultura euro-
pea cid che vede assente in America: la figura dell’in-
tellettuale che resiste all'imperialismo dominante, ['i-
dea della letteratura come strumento di protesta politi-
ca, il convincimento nella responsabilita degli intellet-
tuali a difendere la liberta. Preoccupata della diffusio-
ne nel mondo di un modello imperialista, eminente-
mente americano, di societd dei consumi, in uno dei
suoi ultimi discorsi avverte che “viviamo in una cultu-
ra votata a un’avidita che ci accomuna” e contro di es-
sa invoca, forse nostalgicamente, una societa fondata su
“un principio di altruismo, di considerazione per gli al-
tri”, senza cui la cultura non puo esistere.

1 saggi di Nello stesso tempo sono tutti ugualmente
pervasi da un forte senso di perdita e di lutto di fronte
all’ammasso di rovine che la storia recente ha creato e
dalle quali & compito dell’ America a venire tentare di ri-
sollevarsi. Difficile da definire “eccessiva”, & questa l'e-
mozione che aveva da sempre accompagnato il viaggio
intellettuale di Susan Sontag, critica che sapeva com-
muoversi, sempre con mente lucida e prosa cristallina,
tanto di fronte alle immagini delle atrocita belliche
quanto nella lettura dei Fratelli Karamazov, perché per
lei la realtd, e con essa la letteratura, non erano solo atti
mentali, ma vere e proprie scosse alla coscienza. Senza
di lei, “americana di terza generazione di origini ebrai-
che polacco-lituane (...) nata due settimane prima del-
I'ascesa di Hitler al potere”, New York oggi appare —
scriveva il “New Yorker” nell’articolo di commiato
pubblicato pochi giomi dopo la morte, avvenuta il 28
dicembre 2004 — “un posto piu freddo”.

donna, perché ¢’ un modo di conoscere che & “in-
terno”, o “in prima persona” (si veda, per esem-
pio, Thomas Nagel, What Is It Like to Be a Bat?,
“Philosophical Review”, n. 83).

Ancora, si pud sostenere che 'effettiva originalita
di de Beauvoir si condensi tutta nel Libro secondo.
Lesperienza vissuta di Le deuxiéme sexe, il libro con-
troverso, polemico, uscito a cinque mesi dal primo,
nel novembre del 1949, che ha scandalizzato, e oggi
non ci scandalizza pit perché i “costumi” sono mu-
tati. Scandalizza invece e ancora la sottoscritta. Basta
citare un capitolo, quello intitolato La lesbica, per
capire quanto larticolo determinativo, ricorrente
anche in altri capitoli (La fanciulla, Liniziazione ses-
suale, La donna sposata, La madre, La vita di societd,
La donna narcisista, La donna innamorata, La donna
mistica, La donna indipendente), ci restituisca, volen-

te o nolente, tutta una lunga serie di luoghi comuni
(ed eterosessisti) sul lesbismo, spesso incoerenti tra
loro, stereotipi forse legati alla cultura del tempo, ma
anche a una qualche appiccicosa ignoranza o censu-
ra di de Beauvoir stessa. La lesbienne ci offende per
il tentativo (peraltro rinnegato e comunque mal riu-
scito) di rintracciare un’unica lesbica, un modo sin-
golare di poter/dover essere lesbica, che troppo
spesso ha a che fare con un’assoluta sovranita eroti-
ca o un’altrettanto assoluta indifferenza, piu che con
una vera e propria scelta di esistere, di amare, di cui
Perotismo viene a fare parte integrante. Anche quat-
tro sole citazioni sono illuminanti in proposito: “L'o-
mosessualita puo essere per la donna tanto un modo
di respingere quanto di assumere la propria condi-
zione”; “Come la donna frigida desidera il piacere
pur rifiutandolo, la lesbica spesso vorrebbe essere
una donna normale e completa, pur non volendolo”;
La donna lesbica & “pari a un castrato (...) imper-
fetta come donna, impotente come uomo”; “Assen-
za o insuccesso di relazioni eterosessuali (...) votera
[le lesbiche] all’inversione”.

Si, mia cara Simone, ti tradisci davvero, quando
continui a parlare di lesbismo come di un’inver-
sione (rispetto a che?), e non riesci neanche a im-
maginare, figuriamoci ad anticipare, la complessita
delle filosofie lesbiche, che analizzano temi come
I’amicizia, I'amore, l'autobiografia, il “conti-
nuum”, Vetica, il desiderio, il diritto, i femminismi,
la letteratura, il nomadismo, I'oppressione, la poli-
tica, i razzismi, la salute, la sessualitd, il separati-
smo, la violenza, la storia, e molti altri, tra cui la
maternita lesbica che a te avrebbe fatto orrore per
il solo fatto di essere “maternita”.

Mi si rimproverera a questo punto di non aver an-
cor menzionato il famoso slogan con cui il secondo
libro si apre: “Donna non si nasce, lo si diventa”. In
realta, non volevo nominarlo: é solo uno slogan so-
vrastimato. Vi si parla di “donna” e non “di donne”:
il concetto di donna, soprattutto quando lo si tra-
duce in “La donna” (al pari di “La lesbica”, e via di-
cendo) conferisce credito alla convinzione che [es-
senza della donna non sia una finzione al servizio
del maschilismo e dell’eterosessismo. Eppure lo slo-
gan riassume la “vera” de Beauvoir, incapace di ca-
pire che parlare di “donna”, e non di “donne”, con-
duce a legittimare determinate pratiche e a delegit-
timarne altre: per esempio, ad assegnare alla donna
e, pertanto, alle donne ruoli culturali, intellettuali,
professionali, sociali, distinti e inferiori rispetto ai
ruoli assegnati all’'uomo e, pertanto, agli uomini.
Per di pit, lo slogan non anticipa la distinzione tra
sesso e genere, non solo perché de Beauvoir stessa
non utilizza i termini (la lingua francese, del resto,
non ne agevola I'impiego) e tratta esplicitamente so-
lo di “secondo sesso”, non di “secondo genere”, ma
anche perché i termini che adopera (“femmina” e
“donna”) possono rimandare a concetti legati sia al-
la natura, sia alla cultura; sempre che la distinzione
tra natura e cultura abbia senso, che ci siano solo
due sessi (cosa assai dubbia) e solo due generi (cosa
altrettanto dubbia).

Meglio, decisamente meglio, addentrarsi nelle me-
ravigliose complessita della differenza tra sesso e ge-
nere leggendo “la pit lunga lettera d’amore della
storia”, ovvero Orlando di Virginia Woolf, e lo stes-
so vale per capire qualcosa del concetto di donna:
“/Che cosa, dunque? Chi, dunque?’ diceva Orlando.
‘Trentasei, in macchina; una donna. Si, ma un milio-
ne di altre cose ancora. Snob, io? La Giarrettiera, nel
vestibolo? I leopardi? I miei antenati? Orgogliosa di
essi? Si! Golosa, lussuriosa, viziosa? Io? (Qui entro
un nuovo io.) Me ne importa un fico, se lo sono. Sin-
cera? Credo di si. Generosa? Oh, ma questo non
conta. (Qui entrd un nuovo io.) Starsene a letto al
mattino, a sentire tubare i piccioni fra le lenzuola di
tela d’Irlanda; piatti d’argento; vini; cameriere; do-
mestici. Viziata? Forse. Troppe cose per nulla’”. (Or-
lando, Mondadori, 1996). Le differenze tra Virginia
Woolf e Simone de Beauvoir sono molteplici, a par-
tire da una, oltremodo evidente: la prima, a diffe-
renza della seconda, & una scrittrice e pensatrice di
eccelsa levatura. E Virginia Woolf pensava che la su-
periorita intellettuale e creativa non fosse né maschi-
le, né femminile, bensi semplicemente androgina, al
contrario di de Beauvoir, che ha sempre cercato di
imporsi come la pensatrice (o 7/ pensatore?) in un
mondo declinato tutto al maschile.

nicla@nous.unige.it
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& stato un tempo, in Italia, in cui il testo osti-
co di un professore di filosofia — L'uomo a
limensione — vendeva quasi come Tre metri so-
pra il cielo. Un professore di filosofia, questo era
Herbert Marcuse. Non un intellettuale come Sat-
tre o Debord; nessun romanzo, piéce teatrale, film
o performance artistica & mai uscita dalla sua pen-
na. Solo filosofia: arida, viva e monomaniacale (dal
primo all’'ultimo dei suoi scritti Marcuse ha pensa-
to un unico tema, quello della liberazione, attra-
verso la critica, dal capitalismo come forma di vi-
ta). Ammiccante e seduttiva al massimo nella scel-
ta dei titoli (Ragione e rivoluzione, Eros e civilta,
L'uomo a una dimensione) e di qualche categoria:
“Termidoro psichico della soggettivita ribelle”,
“circolo vizioso del progresso”, “tolleranza repres-
siva”, “grande rifiuto”. Ma filosofia comunque, in-
carnata — questo il segreto della spettacolarizzazio-
ne di Marcuse — in un uomo anziano “solo dal
punto di vista biologico”, sprizzante fascino ed
eros pedagogico, che non ci teneva troppo alla teo-
ria né alla faccia. Un “marxista borghese”, secon-
do alcuni, un ruffiano secondo altri (avrebbe det-
to agli studenti molto pit di quello che volevano
sentirsi dire). Un “professore di desiderio” che sa-
rebbe piaciuto a Philip Roth. Un cattivo maestro
da eliminare secondo Reagan, il Ku Klux Klan e i
veterani che impiccavano il suo fantoccio davanti
al municipio di San Diego. Un modo di interpre-
tare un ruolo di cui oggi paiono perse le tracce.

Se si insistesse sulla contrapposizione tra ora e al-
lora, cercando invano nel panorama filosofico con-
temporaneo figure e tirature che possano anche so-
lo lontanamente competere con quelle di Marcuse,
si giungerebbe in fretta sul ciglio di una spaccatura,
frontale e sconsolata, tra due generazioni lontane
anni luce. Quella di chi il Sessantotto in qualche
modo I'ha fatto, e oggi pud dunque esibire, con or-
goglio o vergogna, le cicatrici. E quella di chi - con
indifferenza, fastidio o nebulosa ammirazione — il
Sessantotto ’ha invece subito: nei racconti di geni-
tori, professori, registi, scrittori, cantautori, giorna-
listi. I figli o i nipoti della “meglio gioventu”; quelli
che, non avendo cicatrici interessanti da vendere,
sfoggiano i tatuaggi che istoriano i loro corpi o un
complesso di inferiorita indotto per quegli anni for-
midabili e ossessionanti.

Di questa distanza siderale la filosofia sarebbe
specchio e sintomo fedele: c’era un tempo in cui
gli studenti leggevano libri incendiari e si ribella-
vano al “sistema”. E c’& oggi un tempo in cui la fi-
losofia pare condannata a condividere, con tutti gli
altri rami dell’industria culturale, una sindrome di
identificazione con l'aggressore. A ripiegarsi sulla
spiritualita o sulla cura dell’anima, a fornire con-
sulenze o istruzioni per 'uso su come adattarsi,
nella forma meno dolorosa o insensata, a un modo
di produrre e di esistere — il capitalismo — che sem-
bra non conoscere alternative. Una temperie ovat-
tata e paludosa in cui i giovani — inebetiti pit degli
adulti — incarnano per la prima volta nella storia
P’avanguardia della conservazione.

Tracciare un ritratto sommario di Marcuse a con-
tatto con il Sessantotto consente di sfumare questa
contrapposizione, insieme al pessimismo sul pre-
sente che porta con sé. A patto di farlo ponendo al
centro il motivo degli “scarti del tempo”, una for-
mula che condensa piu di un significato. Non ha in-
fatti torto Frederic Jameson, allievo di Marcuse a
San Diego, quando dice che il compito politico del-
I’ermeneutica, della rilettura dei testi canonici di
una tradizione (in questo caso la critica filosofica al
capitalismo come forma di vita) & di serbare il “con-
tatto con le sorgenti dell’energia rivoluzionaria in
un periodo di ristagno, per conservare, a livello sot-
terraneo, il concetto di liberta durante le epoche
geologiche di repressione”. Ma ¢ importante ag-
giungere che il contatto con le fonti deve mostrarsi
consapevole del modo in cui la filosofia attraversa il
tempo, operando nella storia, e delle diverse sfasa-
ture e slittamenti che travagliano questo rapporto,
rendendolo fragile e imprevedibile. I tempi in cui
maturano e sedimentano la speranza o lo sconforto

N. 10

I'INDICE .

B O LIERI DEL MESE

Scarti del tempo

di Enrico Donaggio

sociale, la resistenza e la resa rispetto a forme di vi-
ta che paiono possedere la durezza e I'eternita della
roccia, non diversamente da quelli delle teorie che li
alimentano o li criticano, non sono infatti lineari.
Un’acquisizione che non autorizza sillogismi primi-
tivi (del tipo: se oggi avessimo filosofi della stoffa di
Marcuse o di Sartre, non ci troveremmo in questa
situazione), ma nemmeno definitive avviligioni.

Ripercorrere la vicenda di Marcuse e il Sessan-
totto secondo il motivo conduttore degli scarti del
tempo significa almeno due cose. Anzitutto — ed ¢
la considerazione pit scontata — memoria dell’o-
blio: separare cid che merita di essere conservato,
quel che si & scelto anche giustamente di gettare, di
dimenticare, e quel che é diventato luogo comune,
acquisizione ovvia e invisibile. Significa insomma
affrontare i modi in cui si &
pensata, un tempo, € si pensa
oggi la critica alla societa esi-
stente. Un tema che trascina
con sé una rimozione di desi-
deri, aspirazioni e conoscen-
ze che sfiora 'autolesioni-
smo. Emblematico & ad
esempio I'atteggiamento del-
la nostra cultura filosofica e
politica nei riguardi di Marx.
Ma anche il caso di Marcuse
¢ un ottimo rivelatore di que-
sta gestione fallimentare de-
gli scarti del tempo. La sua &
infatti una delle varianti di
comunismo eretico piu crea-
tive che il Novecento abbia
proposto. Libero da fedelta
di casta e arricchito da conta-
minazioni scandalose per il
canone marxista: con la psi-
coanalisi e il pensiero di Hei-
degger, e dunque con il cor-
po, gli istinti, il piacere, il gioco e la sessualita. Un
continente sconosciuto per il comunismo ufficiale,
abbacinato da entita parareligiose come classe,
partito e missione storica. Una declinazione della
liberta che, se non rimossa, puo fungere almeno da
stampo cavo, da segnalatore di una rinuncia. Una
sorta di cicatrice della fantasia politica, sociale e fi-
losofica che connota il nostro presente.

In secondo luogo, perd, “scarti del tempo” si-
gnifica anche registrare le sfasature tra tempi della
vita, della teoria e della politica. Il giungere, sem-
pre in anticipo o in ritardo, del kairos, del mo-
mento opportuno in cui le idee e le opinioni si in-
contrano e producono effetti. Con buona pace dei
teorici dell’ideologia di ogni latitudine, la filosofia
e la cultura sono costitutivamente fragili. Vengono
sempre travolte dalla storia, sia che la vogliano gui-
dare, sia che desiderino farsi usare, sia che preten-
dano di tenersi in disparte, di non impegnarsi. La
regola del rapporto fra teoria e prassi & I'imprevi-
sto, I'eterogenesi dei fini, lo scarto appunto. Per-
ché anche il tempo sbanda, conosce deviazioni
inattese dal binario che la teoria gli ha assegnato.

questo uno dei paradossi piu fecondi da af-

frontare quando si parla di Marcuse e il Ses-
santotto. Nel momento in cui scrive L'uwomo a una
dimensione, la presunta Bibbia filosofica del movi-
mento studentesco, non diversamente dai suoi ex
colleghi della Scuola di Francoforte (Adorno e
Horkheimer su tutti), Marcuse I'utopia ce I'ha gia al-
le spalle, consegnata alle pagine di Eros e civilta
(1955). Non sbaglia Rudi Dutschke quando, nel li-
bretto nero che rendiconta anni di preparazione
teorica al Sessantotto (la Bibliographie des revolu-
tiondren Sozialismus), liquida il libro di Marcuse co-
me “illusionslos”, un testo che non autorizza illusio-
ni sul presente. L'uomo a una dimensione descrive
un mondo bloccato, in cui la sorte della critica so-
ciale & segnata. Solo la chiusa, con 'omaggio ai sen-
za speranza di Benjamin, tiene aperta una fenditura;
ma si tratta di un passaggio da cui non filtra luce.

"Non sono pagine che autorizzano o incitano all’uto-

Marcuse. Il professore e la meglio gioventu

pia. Semmai a un disgusto privo di sbocchi, a una
claustrofobia senza desiderio. La lucida registrazio-
ne di una situazione di stallo: ottime ragioni per di-
re di no a quel che c’¢ — il “grande rifiuto”, appun-
to — ma nessun altrove verso cui marciare compatti.
Questa é la sindrome di una societa e di un pensie-
ro a una dimensione: I'estinzione dell’altrove e della
necessita di cercarlo o immaginarlo. Tutti i bisogni
sembrano soddisfatti, la miseria sconfitta, ma la vita,
come diceva Adorno, continua a non vivere. Una
diagnosi ben decifrata da Hans-Jurgen Krahl. Il sin-
tomo dell’alienazione non & pit la fame ma I'apatia,
non la penuria ma I'abbondanza, non 'oppressione
violenta ma una “confortevole e levigata” liberta:
“Al centro della teoria di Marcuse sta la domanda:
com’¢ possibile sviluppare il bisogno di emancipa-
zione quando & assicurata una
soddisfazione repressiva dei
bisogni elementari?”. Una
possibile risposta traccerebbe
i contorni di una rivolta del
disgusto, di un comunismo
per nausea; di una rivoluzione
nel benessere che rifiuti final-
mente |'equazione — fatale per
il socialismo come per il capi-
talismo — tra liberta e miglio-
ramento delle condizioni ma-
teriali. E il suo corollario,
un’ovvieta gridata oggi sotto
ogni cielo politico: la crescita
economica e il possesso di de-
naro come unico filtro attra-
verso cui far passare la richie-
sta di una vita migliore.

La classe operaia - la primu-
la rossa di tanta filosofia rivo-
luzionaria novecentesca — nel
Sessantotto sembra non co-
gliere questa occasione di ri-
pensare la liberta. L'afferrano invece i destinatari
inattesi delle analisi di Marcuse: gli studenti di Berke-
ley e Berlino, borghesi che non vogliono piti essere
tali, che si riconoscono nelle pagine dei suoi libri, ma
desiderano mutarne I’epilogo. La loro protesta ¢ un
esempio straordinario di defatalizzazione della realta,
la fine di un modo di vivere accettato sino ad allora
come inevitabile. Ma & anche — dal punto di vista dei
rapporti tra filosofia e politica — un caso eminente di
scarti del tempo. La “nuova sinistra” elegge infatti a
propri maestri Marcuse e gli altri francofortesi, che
vengono cosi riagguantati alle spalle da un progetto
di speranza sociale da cui sembravano avere preso un
definitivo congedo. E quando gli studenti realizzano
che quell'utopia viene ripudiata dai suoi autori, glie-
la rivoltano contro, mettendoli spalle al muro con il
proprio passato, in una sfasatura insostenibile tra vi-
ta e filosofia (Adorno, le testimonianze ormai lo con-
fermano, muore letteralmente di Sessantotto).

Marcuse accetta invece che la politica torni a
schiudere la porta sbarrata della teoria. In questo
senso egli non & il padre, il nonno e nemmeno il
maestro della New left. Semmai ne & un allievo. A
differenza dei suoi colleghi francofortesi, non riterra
mai il movimento studentesco una forma di “fasci-
smo di sinistra” (esorcizzando lo spettro, assai diffu-
so in quei mesi, di una resurrezione della gioventl
hitleriana). Considerera a lungo questa nuova forma
di opposizione come un mero “catalizzatore” di ri-
volta. Poi assegnera agli studenti il ruolo di soggetto
rivoluzionario, rifiutando per sé quello di grande
educatore che qualche volta era stato tentato di reci-
tare. Soprattutto quando vedeva quei giovani — “an-
cora capaci di pensare, di parlare, di amare, di resi-
stere e di lottare” — alle prese con il piti spinoso dei
problemi filosofico-politici, che anche Marcuse non
riusci mai a domare: la legittimazione della violenza
finale, quella che pone termine a tutte le violenze.
Uno degli scarti del tempo pit intrattabili che il Ses-
santotto ha lasciato in eredita. |

enrico.donaggio@unito.it
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Venere

e Marte

di Bruno Bongiovanni

noto che Oscar Wilde, mettendo a fuoco il

suo straordinario talento aforistico, ebbe a so-
stenere, con umoristica malizia, che gli statuniten-
si e gli inglesi erano due popoli divisi dalla mede-
sima lingua. Era del resto ben visibile da tempo lo
“strappo atlantico”. Tutto era ovviamente comin-
ciato con la guerra d’indipendenza americana, ma
quest’ultima aveva potuto avere luogo grazie an-
che all’esito della guerra dei sette anni (1756-1763,
la prima vera guerra mondiale della storia), che
aveva allontanato i coloni nordamericani dall’ac-
cerchiamento e dalla concorrenza commerciale
della Francia. La vittoria dell'Inghilterra, sancita
nel 1763 dalla pace di Parigi, aveva paradossal-
mente innescato la successiva sconfitta britannica
nel Nordamerica e il lunghissimo e bisecolare pro-
cesso di decolonizzazione, di cui si puo far risalire
I'inizio alla Dichiarazione di indipendenza degli
Stati Uniti (1776). Lo strappo, comunque, non si
fermo qui. I rivoluzionari americani, a cominciare
da Jefferson e dallo stesso Tom Paine, osservarono
infatti con crescente diffidenza gli sviluppi della
Rivoluzione francese, estremizzarono ’anticonti-
nentalismo inglese (che divenne, dall’altra parte
dell’Atlantico, un variabile antieuropeismo), ac-
quistarono nel 1803 da Napoleone I la Louisiana,
tornarono nel 1812-14 in guerra con I'Inghilterra,
pronunciarono nel 1823 la dottrina di Monroe
contro ogni tentativo di intervento della Santa al-
leanza, che con la politica dei congressi aveva
affossato ogni aspirazione alla liberta negli spazi
italiani e spagnoli. L'autonomizzazione prosegut,
durante e dopo la guerra di Secessione, in contra-
sto con I'Inghilterra (accostatasi per ragioni eco-
nomiche ai confederati), con la Francia di Napo-
leone 111 (insediatasi disastrosamente nel Messico)
e con la Russia zarista (sostenitrice dei nordisti, ma
ritenuta dall’Unione una presenza ingombrante in
Alaska e nel Pacifico). Né si dimentichi la guerra
di fine Ottocento, che espulse dal continente ame-
ricano, e in particolare dal “cortile di casa”, 'or-
mai fragilissima Spagna.

La marcia degli Stati Uniti verso lo statuto di
grande potenza (e poi di massima potenza) non si
limitd dunque, come & stato ripetuto per decenni
dall’epopea western, all’allargamento della fron-
tiera verso e oltre il Pacifico, ma si manifestd an-
che, sul fianco atlantico, con la costruzione di
un’identita politico-culturale, e persino religiosa,
che prevedeva una differenziazione progressiva, e
non aliena dall’isolazionismo, rispetto alle realta,
tra loro perennemente in conflitto, delle potenze
europee. In tutte e due le guerre mondiali del No-
vecento parve del resto prevalere in un primo
tempo lisolazionismo e poi si affermo (1917 e
1941) un tardo e acceso interventismo che, com-
battendo non solo direttamente l'impero germani-
co (e poi quello giapponese), ma anche (e sia pu-
re indirettamente) il colonialismo franco-britanni-
co, condusse gli Stati Uniti alla leadership liberal-
democratica internazionale. L’inevitabile antiso-
vietismo postbellico, tuttavia, fu lentamente all’o-
rigine del processo, al di la dell’Atlantico, di quel
riaccorpamento europeo che gli Stati Uniti, tra
Piano Marshall e Nato, involontariamente e forza-
tamente favorirono. Gli Stati Uniti avevano d’al-
tra parte bisogno di un alleato. E contribuirono,
senza accorgersene, a creare I'Europa, la quale,
per difendersi dal temuto espansionismo sovieti-
co, e grazie al sostegno militare ed economico de-
gli Stati Uniti stessi, comincio cosi a diventare,
geopoliticamente per la prima volta, nonostante i
malumori di Francia e Inghilterra, appunto Euro-
pa. Dissoltasi I'Urss nel 1991, si dissolse pero an-
che l'antisovietismo americano. Emerse allora ’al-
teritd dell’alleato antisovietico eurooccidentale
del lunghissimo dopoguerra. E con tale alterita,
tra mai spento isolazionismo e nuove spinte unila-
teralistiche, riprese corpo e visibilita 1’antieuro-
peismo originario, ossia I’anima fondatrice degli
Stati Uniti.

Nel 2003, con la decisione americana di invade-
re I'Iraq anche senza il sostegno dell’Onu e so-
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prattutto senza il placet della “vecchia Europa”
(paragonata a Venere, laddove gli Stati Uniti sono
Marte), si moltiplicano — e non solo negli ambien-
ti neocon — le discussioni americane sul vero o pre-
sunto antiamericanismo degli europei e sulla ne-
cessitd di una ridefinizione dell’antieuropeismo
degli americani. Interviene allora nel 2007 Walter
Laqueur (The Last Days of Europe. Epitaph for an
Old Continent, pp. 243, $ 25,95, Thomas Dunne
Books - St. Martin’s Press, New York), denuncian-
do I'immigrazione musulmana in Europa, assai di-
versa e incontrollabile, quanto a scala (ma sara poi
vero?), rispetto alle immigrazioni (Laqueur non
esita a evocare il problema ebraico) in passato as-
sorbite negli Stati Uniti, dove gli stranieri sono
sempre, e rapidamente, diventati americani. L'Eu-
ropa, insomma, sta cessando di essere se stessa e
sta diventando una Disneyland per stranieri che ri-
mangono tali. E I'antieuropeismo americano si ri-
vela un aspetto intellettualmente sofisticato del-
I’antislamismo dell’era di Bush jr.

Nello stesso 2007 interviene anche il meno noto
Bruce Thornton (Decline and Fall. Europe’s Slow-
Motion Suicide, pp. 161, $ 21,95, Encounter
Books, New York-London), che denuncia la seco-
larizzazione europea, nonché la decristianizzazio-
ne iniziata con la Rivoluzione francese e sfociata
nell’antiamericanismo antifederalistico, nel centra-
lismo, nello statalismo, nell’apertura a tutte le reli-
gioni “inferiori”, cosi come al materialismo ostile
ai valori spirituali e non in grado di sostituire il cri-
stianesimo perduto. A posizioni in parte simili non
sono estranei neppure politologi progressisti come
Andrei S. Markovits (La nazione pin odiata. L'an-
tiamericanismo degli europei, ed. orig. 2007, trad.
dall’inglese di Paola Pace, pp. 297, € 16,50, Ei-
naudi, Torino 2007), che denuncia invece I'elitario
intellettualismo aristocratico degli europei, cre-
sciuto grazie al disprezzo per il democratico e po-
polare “uomo della strada” americano. Russell A.
Barman (L'antiamericanismo in Europa. Un proble-
ma culturale, ed. orig. 2004, trad. dall'inglese di
Francesco Cherubini, pp. 171, € 12, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2007), che progressista invece
certo non ¢, arriva addirittura a sostenere che gli
europei hanno individuato nell’attacco alle Torri
gemelle una sorta di castigo inflitto alla specifica
differenza dell’identitd americana. Lo stesso Ro-
bert Kagan, del resto, che pure si & distanziato di
recente dal fondamentalismo neocon, non si esime
(in I/ ritorno della storia e la fine dei sogni, ed. orig.
2008, trad. dall’inglese di Aldo Piccato, pp. 152,
€ 15, Mondadori, Milano 2008) dall’individuare
nell’Europa un avversario dell’unilateralismo ame-
ricano paragonabile a Russia, Cina, Giappone, In-
dia e Iran. L’antiamericanismo diventa insomma la
riluttanza a sottomettersi al fragore politico-milita-
re di Marte, vale a dire alla superiorita imperiale
dell’'unica superpotenza rimasta.

bruno.bonélibero.it
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p di Giovanni Borgognone

eggendo il volume di Giovanna Cavallari e

Giovanni Dessi (L’altro potere. Opinione
pubblica e democrazia in America, pp. 146, €
22,50, Donzelli, Roma 2008) si pud constatare
Ioriginalita e la rilevanza con cui, nella storia del
pensiero politico americano, e in particolar mo-
do di quello progressista, ¢ stato sviluppato il
complesso tema del rapporto tra democrazia e
opinione pubblica. Punto di partenza sono le ri-
flessioni di John Dewey sui compiti della #iddle
class intellettuale nel coinvolgimento democrati-
co delle masse escluse. Non potevano mancare,
poi, le tesi di Walter Lippmann sulle manipola-
zioni dell’informazione e sulle possibili strategie
di protezione del cittadino. Nel lavoro, inoltre, si
vede come anche Charles Wright Mills, in termi-
ni radicali, e Robert Dahl, da una posizione pil

moderata, concentrino la propria attenzione sul-
'opinione pubblica quale correttivo ai difetti del
sistema politico statunitense.

Il volume & organizzato in due saggi. Nel primo
Giovanna Cavallari ricostruisce i termini essenzia-
li della questione nel pensiero di Dewey, Wright
Mills e Dahl. Nel secondo Giovanni Dessi com-
pleta il quadro con una densa presentazione delle
tesi di Lippmann. L'impianto di entrambi i contri-
buti tiene in giusta considerazione il contesto in
cui si sviluppa il dibattito politico statunitense di
primo Novecento. Un contesto incentrato sul pas-
saggio dalla societa agricola alla modernita indu-
striale, con I'emergere conseguente della societa di
massa e la consapevolezza crescente del peso delle
élite nella formazione dell’opinione pubblica. La
democrazia, scrive a tal proposito John Dewey,
non & meramente una forma di governo; se la so-
cieta &, per certi versi, simile a un organismo vi-
vente, si puo allora ravvisare nella democrazia an-
che un significato “etico”: di qui deriva la necessita
di un impegno da parte degli intellettuali nel mo-
bilitare il paese per ottenere importanti riforme,
nel sostenere i movimenti di emancipazione come
quello femminista e nel denunciare apertamente la
subordinazione della politica a interessi economici
particolari.

avallari fa riferimento a diversi altri contribu-

ti intellettuali convergenti in tale direzione:
dalle tesi di Mary Parker Follett, sul valore delle
responsabilita degli amministratori pubblici e
della legislazione sociale, alle analisi sui rapporti
tra propaganda e opinione pubblica compiute
dalla scuola sociologica di Chicago. In questo
quadro 'autrice, non pud evitare di accennare
anche all’opera capitale di Lippmann L'opinione
pubblica (1922), cEe affida la funzione di chiari-
ficazione e di guida dell’opinione pubblica agli
“esperti”, e che dunque propone una soluzione
al problema dell’affidabilita dell’informazione in
chiave elitista.

Cavallari procede poi passando al capolavoro di
Charles Wright Mills L'élite del potere (1956): gli
Stati Uniti, si afferma nell’opera, sono dominati da
un ristretto gruppo di potere composto da coloro
che occupano le posizioni strategiche nella struttu-
ra sociale. L'unico rimedio, secondo Mills, consiste
nella costruzione della partecipazione, che ha bi-
sogno di una nuova intelligencia, di associazioni
libere e di nuove strategie di comunicazione, in
modo da far rivivere I'opinione pubblica in luogo
della societa di massa. Analogamente anche Ro-
bert Dahl, che pure & per molti versi critico di Mil-
Is, ritiene essenziale nel “sistema poliarchico” sta-
tunitense, basato sulla pluralita dei gruppi di pote-
re, la presenza di un “pubblico attento e bene
informato”, e dunque la partecipazione di elettori
e consumatori quale rimedio a lentezze e malfun-
zionamenti.

Nel saggio di Dessi viene invece ripercorso I'i-
tinerario di Lippmann dall’elitismo democratico,
ricostruito nella sua genesi intellettuale e con ric-
chezza di riferimenti al contesto storico, al libe-
ralismo individualistico hayekiano. Di fronte alla
necessita della difesa degli individui nella demo-
crazia da una forma moderna di “tirannide”,
esercitata attraverso la pressione dell’opinione
pubblica, mossa a sua volta da gruppi di potere,
Lippmann rielabora dunque, in prima battuta, le
classiche tesi del progressismo elitista, chiara-
mente esemplificato da L'opinione pubblica, per
passare poi, in opere come La societd giusta
(1937) € La filosofia pubblica (1955), alla strenua
difesa della liberta individuale e finendo persino
per riproporre la nozione filosofica di “legge na-
turale”.

Cavallari e Dessi intendono cosi mostrare il ca-
rattere esemplare della riflessione statunitense sul
rapporto tra democrazia e opinione pubblica. Evi-
tando infatti I'alternativa secca tra 'esaltazione del
cittadino ben informato e la sua completa riduzio-
ne a oggetto di condizionamenti e manipolazioni,
le tesi americane hanno saputo individuare, secon-
do i due studiosi, una posizione equidistante da ta-
li estremi, che richiede innanzitutto un impegno
pubblico degli intellettuali contro i meccanismi
deleteri del potere.

giovborg@tiscalinet.it

G. Borgognone & dottore di ricerca in storia delle dottrine politiche
all'Universita di Torino



Un’enclave

sociale

di Cristina Bianchetti

quartiere descritto da Ferdinando Fava (Lo Zen

i Palermo. Antropologia dell'esclusione, prefaz.
di Marc Augé, pp. 346, € 25, FrancoAngeli, Milano
2008; l’acronimo trascrive il burocratico “zona
esterna nord”) & uno dei luoghi pit noti della storia
dell’architettura italiana della seconda parte del XX
secolo e uno degli episodi piu tristi delle realizzazio-
ni di edilizia convenzionata in Italia. Una megafor-
ma urbana (il progetto originale prevedeva diciotto
insulae disposte su tre file parallele) in un luogo ca-
ratterizzato da qualita molto particolari di passag-
gio: tra condizione urbana e sfondo naturale. Linse-
diamento, con la sua stessa presenza, la sua geome-
tria e la sua forza, punta a ridefinire completamente
il rapporto con la citta e la natura. Il progetto ¢ del
1969 ed é firmato, insieme ad altri, da Vittorio Gre-
gotti, il quale ha spesso ribadito la volonta di calare
a Palermo la tradizione intellettuale del quartiere
maturata nel Nord Europa e le difficolta di una tale
“mossa utopica”, rese palesi nel suo scontrarst con
una societa locale attraversata da ben altre questio-
ni: difficoltd politiche e sociali, inefficienza, corru-
zione, malfunzionamento delle istituzioni. Le diffi-
colta non solo rendono parziale la realizzazione, ma
rovesciano per intero il senso della sua storia.

Lo Zen di Palermo & uno dei luoghi pit raccon-
tati e filmati nei telegiornali, nei reportage televisi-
vi. Ha ispirato una canzone omonima di Edoardo
Bennato e il relativo video-clip alla fine degli anni
ottanta, nello stesso periodo in cui diviene fondale
ricorrente del cinema di Cipri e Maresco. E uno
dei luoghi incessantemente trattati nelle cronache
dei giornali. Oggetto di numerose pubblicazioni e
documentari: paradossale ed emblematico il falli-
mento del lungometraggio Zen Oggz, del 1991, do-
vuto alla particolare attenzione che il regista ha po-
sto al degrado locale, curandosi di renderlo ben vi-
sibile con P’accurata ripresa di alcuni sacchetti di
spazzatura e siringhe usate nelle strade.

A un certo punto della sua non lunga ma densis-
sima storia, lo Zen st trasforma in una enclave so-
ciale. Mai stato quartiere operaio, né di inurbazio-
ne contadina (come si sarebbe voluto), diventa
luogo di residenza di lavoratori edili, disoccupati,
pensionati, lavoratori in nero. Occupanti abusivi
che provengono dal sottoproletariato urbano.
Spesso in serie difficolta. Questi hanno in qualche
modo cercato di trasformare uno spazio degrada-
to e sospeso in universo abitabile, di inventarsi una
sorta di welfare informale e tollerato, fatto tanto di
allacciamenti abusivi quanto di servizi che sono
stati (con diversa efficacia) prospettati dalle politi-
che pubbliche. Lo Zen continua ancora oggi a es-
sere presentato come un ghetto, un inferno, un’a-
rea di criminalita di strada che prospera nella se-
gregazione del quartiere.

La domanda centrale che tutto cio pone riguar-
da la costruzione della differenza (come separazio-
ne dalla citta). Con quali modi si rende palese,
scrive Fava, la frattura sociale che rende lo Zen al-
tro da Palermo e costruisce la sua popolazione co-
me straniera alla stessa citta cui appartiene? L'au-
tore adotta la prospettiva di un’etnologia del pre-
sente propria degli studi di Gérard Althabe (il li-
bro & stato originariamente pubblicato in Francia
nel 2007 presso Harmattan di Parigi), lo Zen vie-
ne decostruito negli stereotipi che lo definiscono
nel senso comune e che fanno barriera alla com-
prensione delle traiettorie e delle identita indivi-
duali che lo attraversano (discorsi sui media; anali-
si sociali, discorsi professionali). Poi gli incontri
con i soggetti: gli scambi quotidiani, i racconti di
vita, le esperienze istituzionali di assistenza sociale.
Non basta raccontare cid che & accaduto, scrive in
apertura 'autore. E la sua scomposizione che per-
mette di costruire prudentemente un senso. Ma ¢
sempre la parola altrui, raccolta sul campo, a fon-
dare il ragionamento. Questione controversa e di-
battuta fin dagli anni sessanta nelle scienze sociali
tra i fautori di chi ritiene ineludibile “far parlare”
gli esclusi e chi bolla tutto questo di “onnipotente
fantasia ventriloqua”: una delle numerose, impor-
tanti questioni che il testo pone, nella ricchezza di
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un’indagine densa, complessa e presentata con
molta attenzione agli aspetti di riflessione sul pro-
prio farsi.

Una seconda, forse un po’ angolata, ma che me-
rita analoga attenzione, riguarda il modo in cui &
spiegata la devianza a mezzo di un discorso sulla
(mancanza di) cultura. Il deficit di cultura dello
Zen & considerato come pericolo che si riproduce
e minaccia la citta. Sembrerebbe solo un’esagera-
zione, ma a ben guardare c’¢ dell’altro. C’2 il fatto
che oggi il discorso sul territorio & colonizzato per
intero dalla cultura. Una g
condizione che non ha nulla
di scontato, ma rende piut-
tosto palese la centralita os-
sessiva sugli aspetti culturali
del nostro acquietato pre-
sente. Ben oltre il territorio.
1l senso stesso del legame so-
ciale ¢ riferibile alla cultura e
non a questa fase del capita-
lismo (tanto che se questo le-
game ¢ sfilacciato, come allo
Zen, si cerca di restaurarlo
nel locale e non attraverso
azioni di emancipazione).
Per quel che riguarda il terri-
torio, la cultura & al centro
nei ragionamenti sui caratte-
ri identitari dei luoghi, sulle
salvaguardie del paesaggio,
sulla nozione, perlopiu stati-
ca, di patrimonio, nel ripri-
stino della memoria indu-
striale della citta fordista. At-
traverso un deficit di cultura si spiega il degrado
dei luoghi. La devianza legale & spiegata nell’'im-
maginario collettivo come devianza morale e que-
sta come deficit di cultura. Nello stesso modo in
cui ‘nel multiculturalismo (tramontato ovunque,
ma da noi ancora fiorente) le differenze sociali ed
economiche sono naturalizzate in differenze cultu-
rali, nel dibattito attuale sul territorio e il suo pro-
getto, problemi di natura assai diversa, sono natu-
ralizzati in problemi di salvaguardia delle differen-
ze culturali. Le quali valgono per sé, generalmente
in modo statico e autistico.

c.bianchetti@fastwebnet.it

C. Bianchetti insegna urbanistica al Politecnico di Torino

La citta
non pianificata

di Cristina Renzoni

a citta abusiva & “latente” perché nascosta,

invisibile in quanto non rappresentata, una
sorta di no-mapping city: “fuori dalla mappa, co-
me fuori dalla politica e fuori dal controllo”. E la-
tente perché si misura con un immaginario, in
qualche misura condiviso, che rimane sotteso alle
sue forme di (auto) costruzione. E latente perché
trattiene, nelle sue pieghe, alcuni elementi di po-
tenzialita da cui partire per la proposizione di
progetti di futuro. Il titolo dello studio di Federi-
co Zanfi (Citta latenti. Un progetto per ['Italia
abusiva, pp. 287, € 25, Bruno Mondadori, Mila-
no 2008) sulla citta non pianificata in Italia decli-
na il suo aggettivo almeno in queste tre direzioni.
In modo analogo, I'argomentazione sviluppata
dall’autore si gioca su piani — e scale — differenti:
sullo sfondo, sul territorio e sul progetto. La ri-
cerca si costruisce collezionando elementi etero-
genei (la letteratura sul dibattito disciplinare,
rapporti di ricerca, cronache, strumenti urbani-
stici, progetti), che vengono incrociati e fatti rea-
gire al di la di figure aprioristicamente definite.
Esito di uno “sguardo laico”, il testo si interroga
sulla condizione del non pianificato, sul tipo di
citta che questi tessuti costruiscono nello spazio
fisico del territorio; riflette sulla parzialita di al-
cune letture e sulla potenzialitd di uno sguardo
piu curioso e minuto, che metta a fuoco contem-
poraneamente la dimensione teorica e operativa

"di un fenomeno sul quale I'urbanistica e P'archi-

tettura si sono dedicate fino a oggi in modo mar-
ginale o parziale.

In questo senso risulta significativo il modo in
cui piu volte viene riproposta I'immagine dei
ferri di chiamata che sporgono dall’ultimo piano
delle palazzine, protesi a “occupare I'aria” e li
rimasti ad arrugginirsi in attesa di un futuro che
non & arrivato. Significativa perché di questo ti-
po di manufatti e di spazi non si enfatizzano de-
grado e difetto (di modernita, di servizi, di com-
piutezza), quanto piuttosto se ne sottolinea il ca-

- rattere — in potenza — di
apertura e indeterminatez-
za, infrangendo consolidati
luoghi comuni. Su questo
punto si gioca anche la let-
tura proposta dai sei saggi
fotografici, raccolti nella
parte centrale del volume,
condotti da altrettanti foto-
grafi su sei citta abusive:
Ardea (Latina) di Alessan-
dro Lanzetta, Comiso (Ra-
gusa) di Salvatore Gozzo,
Marina di Acate (Ragusa)
di Stefano Graziani, Marina
di Mancaversa (Lecce) di
Paolo De Stefano, Sarno
(Salerne) di Claudio Saba-
tino e Marina di Strongoli
(Crotone) di Andrea Per-
toldeo. Fotografie a colori,
che non hanno niente dello
sguardo desolante di ab-
bandono e degrado, teso a
riconoscere pratiche che non ci sono piu; l'o-
biettivo non si rivolge a oggetti e manufatti ar-
chitettonici secondo logiche tipologiche e este-
tizzanti: questi piuttosto fungono da sfondo
puntiforme da cui emergono con forza gli spazi
tra le cose, i lotti vuoti, i greenfields in attesa di
un uso, ma anche i brownfields in stand-by qua-
li buchi — e potenzialita — di un’ipotetica trama
di spazi collettivi.

La coppia concettuale pubblico/privato costi-
tuisce una delle chiavi di lettura privilegiate, inte-
sa nel senso indicato da Sloterdijk con I'immagi-
ne della “schiuma umana”, in cui ’attenzione &
prestata non tanto al conflitto tra i due termini,
quanto alla molteplicita di attori e processi di ne-
goziazione e di aggiustamento reciproco che l'op-
posizione richiede e consente: i singoli nuclei fa-
miliari (protagonisti di quella mobilitazione indi-
vidualistica che ha costruito interi tessuti che og-
gi scontano il passaggio alle seconde generazioni
che a fatica si riconoscono in quel progetto di fu-
turo), le amministrazioni locali e i loro apparati
tecnici, le regioni e lo stato nella loro gestione
delle competenze in materia di territorio, nonché
la “folla oscura” dei professionisti locali che in-
torno alle pratiche di controllo e recupero della
citta abusiva costruiscono parte dei propri introi-
ti professionali.

A partire dai sei casi presi in esame (i cui crite-
ri di scelta rimangono in parte oscuri), il testo in-
dividua alcuni “processi collaterali” attraverso i
quali la citta non pianificata ha preso forma e si ¢
fatta spazio: tramatura, espansione, infiltrazione,
erosione, densificazione e saturazione vengono
scelte come parole chiave di un lessico che si de-
clina, in maniera flessibile e non deterministica,
in azioni e strategie di intervento. Il tentativo &
quello di costruire “logiche di intervento per
un’agenda plurale” che spaziano dalla costruzio-
ne di azioni collettive (il cui carattere “dal basso”
viene coltivato e incentivato), alla dotazione fles-
sibile di infrastrutture ambientali in grado di fun-
gere da supporto per insediamenti e pratiche non
pre-definite (sul modello di Agro-city di Branzi, o
di Filament-city dello studio Boeri), a interventi
di sottrazione puntuale e di riuso e riciclo, fino al-
le pratiche del “lasciar deperire” e del non fare.
Tra palme e buganvillee fiorite che spuntano al di
la di recinzioni, I'immagine & pervasa da ampi
brani di quello che, con una fortunata locuzione,
Gilles Clément ha definito “terzo paesaggio”:
“spazi indecisi, privi di funzione sui quali & diffi-
cile posare un nome”.

c.renzoni@gmail.com

C. Renzoni & dottoranda di urbanistica all’Universita Iuav di Venezia
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I rivoluzionari invecchiano in silenzio

di Diego Marconi

Andrea Casalegno

LATTENTATO

pp. 140, € 12,
Chiarelettere, Milano 2008

I’ Attentato, Andrea Ca-
salegno non parla soltan-

to, né prevalentemente, dell’o-
micidio di suo padre, il giorna-
lista Carlo Casalegno, da parte
di un “gruppo di fuoco” delle
Brigate rosse il 16 novembre
1977. E nemmeno parla soltan-
to, né prevalentemente, delle
vicende politiche degli anni set-
tanta, della sinistra extraparla-
mentare di allora e del movi-
mento-partito di Lotta conti-
nua, di cui faceva attivamente
parte. Percio il titolo del libro &
fuorviante; un titolo piu appro-
priato sarebbe stato “Cose,
eventi e soprattutto persone
che sono state importanti nella
vita di Andrea Casalegno”. Al-
cune di queste persone sono o
sono state molto note, come lo
storico Luigi Salvatorelli, non-
no materno di Andrea, o Adria-
no Sofri. Molte altre non lo so-
no affatto: sono parenti, amici,
figli di amici. Le persone note
non sono monumentalizzate,
ma stanno accanto alle altre,
per cio che hanno significato
per Andrea. Il punto di vista
privato e la tonalita affettiva
prevalgono sulla ricostruzione
storica e sull’analisi politica,
anche quando si parla di vicen-
de di rilievo pubblico. Perciod
questo testo non rientra nella
memorialistica postsessantotti-
na, anche se ¢, in parte, la sto-
ria di un adolescente di condi-
zione borghese (che si descrive
come afflitto da un permanente
senso di inadeguatezza), cre-
sciuto bruscamente attraverso
la militanza politica di sinistra.
Per questo aspetto, il racconto
di Casalegno si distingue da altri
dello stesso genere, oltre che per
il fatto di essere particolarmente
ben scritto, perché da conto di
una vita piu dura e dolorosa di
altre, cominciando dalla preco-
cissima morte della madre e pro-
seguendo con un rap-
porto con il padre che
si intravede assai diffi-
cile; e poi I'assassinio
di quel padre da parte
di terroristi che la
pubblica  opinione
quasi identificava (sia
pure a torto) con la
parte politica in cui
Andrea stesso milita-

va; e, infine, la malat- B8
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sessanta, i comunisti del Pci
“non credevano nella liberta”,
che pure “avevano contribuito
a riconquistare piu di ogni altra
forza politica”; Lotta continua
forniva alle lotte operaie una
prospettiva “esaltante” ma “il-
lusoria”; i detenuti che faceva-
no riferimento a essa “rivendi-
cavano diritti che molti oggi sa-
rebbero propensi a concedere”,
ma in seguito Lotta continua
avrebbe lanciato “lo slogan
massimalista e velleitario” “Li-
berare tutti!”. Non si deve tut-
tavia cercare in questo libro
una rimeditazione complessiva
delle posizioni della sinistra
estrema degli anni settanta.

E evidente che Casalegno
(come molti altri ex militan-
ti) non condivide piu inte-
gralmente quelle posizioni,
ma, almeno qui, non ci dice
se non occasionalmente qua-
le parte di esse abbia ripu-
diato e a quale altra parte re-
sti ancora fedele. Non & una
critica, perché non & certo
questo che il libro si propo-
neva di fare. E tuttavia que-
sta lacuna, qui comprensibi-
le, richiama alla mente il
profondo e quasi universale
silenzio (del resto piu volte
sottolineato) degli innume-
revoli militanti marxisti rivo-
luzionari degli anni settanta
del secolo scorso. Travolti
politicamente prima dal ter-
rorismo e poi dal 1989, han-
no lasciato passare questi de-
cenni senza dire se, in quale
misura e perché esattamente
avevano cambiato idea, o se
invece restavano fedeli ai
vecchi discorsi e semplicemen-
te prendevano atto della loro
esclusione dallo spazio pubbli-
co. Con poche eccezioni, una
parte considerevole di una ge-
nerazione che era stata molto
attiva politicamente invecchia
nel silenzio: forse questo silen-
zio & una delle cause dello stato
desolante del dibattito politico
di questi anni, o forse ne & un
effetto, non saprei dire.

Su un punto, peraltro non se-
condario, non sono d’accordo
con Casalegno: I'equiparazione
morale dei terroristi
assassini e di coloro
che, sapendo, non li
denunciarono.
“Chiunque sa che una
persona che lui cono-
sce € un assassino e
non lo denuncia & a
sua volta un assassi-
no”; “Denunciare un
militante clandestino
¢ l'unico modo per

tia e la morte dell’ama-
tissima moglie Betta, che & forse
il centro di gravita affettivo di
questo libro e gli da un tono pre-
valente di elegia.

Detto questo, non & che Ca-
salegno non parli della sua
esperienza politica nel movi-
mento studentesco, nello Psiup
e poi, piu a lungo, in Lotta con-
tinua. Nei casi, non molto fre-
quenti, in cui esprime giudizi
sulle vicende di quegli anni
(per lo piu si limita a riportare i
fatti in cui ¢ stato pill coinvol-
to), questi giudizi sono molto
equilibrati: alla fine degli anni

fermarlo. Chi non lo
fa & colpevole come lui”. Casa-
legno motiva questi suoi giudi-
zi anche sul piano giuridico, fa-
cendo ricorso al concetto di
“dolo eventuale”; e qui ne sa
certo piu di me. Ma, sul piano
morale, a me pare che ruoli
causali diversi determinino gra-
di di colpevolezza diversi. Chi
sapeva dei campi di sterminio e
taceva & certo colpevole, ma
non quanto chi ordino, diresse
ed esegui lo sterminio. Chi co-
nosceva un potenziale assassino
avrebbe dovuto denunciarlo, e
ha fatto male a non farlo; I’as-
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sassinio, se c’¢ stato, dipende
anche dalla sua omissione; ma
dipende molto di pit da chi ha
premuto il grilletto, da chi ha
ordinato di premerlo, da chi ha
procurato I'arma (del resto, ab-
biamo forse il merito di una
buona azione perché non ab-
biamo fatto nulla per impedir-
la?). L’equiparazione di tutte le
responsabilita, dirette, indiret-
te ed eventuali, & caratteristica
di un radicalismo morale che, a
mio giudizio, & fonte di perico-
lose confusioni: offusca la re-
sponsabilita dei veri e diretti
colpevoli e promuove un coin-
volgimento generale che, in ca-
si analoghi, & stato la premessa
di un’assoluzione generale.

E possibile che, nel caso di
Andrea Casalegno, queste valu-

Ragioni anagrafiche

di Tiziana Magone

ud essere interessante soffer-

marsi su altri due aspetti di
pubblica rilevanza che il libro di
Andrea Casalegno solleva. Il pri-
mo & che lautore, ex militante di
Lotta continua, senza ripudiare il
suo passato, ma semplicemente
osservandolo con il filtro equili-
bratore del tempo, confessa di
non avere piu certezze circa l'e-
straneita di Sofri, Pietrostefani e
Bompressi all'omicidio di Luigi
Calabresi. Il secondo & che questo
libro, insieme a una manciata di
altri — come le indagini di Giovan-
ni Fasanella (cfr. “L’Indice”,
2007, n. 2) e le ricostruzioni di Sa-
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con Andrea 'C.asalegno, Giancarlo Casdli, Diego Marcomni,
Gean Giacomo Migone

Sui kimiti non walicabili della violenza si & costruita ['anitesi
tra la vera lotta partigiana ¢ la sua caricatura criminale.
E dapo il silenzio inguictante dei militanti dei movimenti jpolitici

deglhi anni di piombo e 1l prot

agonismo di molti brigatsti,

da poco si fa sentire 1a voce delle vittime, © quella dei loro
figli, ohe interrogano la comunita dai cittadini.
E morale, mettersi in rappono con i terroristi, dar loro wace?

Lo stato desolante déella polivica itdliana & anche un effatto ddlla mancata

dlaborazione di quei hurti e di qudlle fratture sanguinose?

Ne jparlano — a partire dal libro di Andrea Casalegno, “L’attentato”
{Chaareletrere) — Uautore, un magistrato, un filosofo, uno storico.
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tazioni siano motivate anche
dalla preoccupazione di non
aver |’aria di voler esentare |’e-
strema sinistra, e in particolare
Lotta continua, dalla responsa-
bilita del terrorismo (“Avevamo
sempre condannato la lotta ar-
mata (...) Ma non eravamo in-
nocenti”; “Negli anni Settanta,
di quella follia fummo parte an-
che noi militanti dei gruppi. Le
nostre parole d’ordine contri-
buirono a creare il retroterra
ideologico che consenti alle
menti piu fragili ed esaltate di
autoproclamarsi combattenti
della rivoluzione”). Giusto, e
importante; e giustamente Ca-
salegno ricorda la nascita del
sanguinario gruppo di Prima li-
nea da frange del servizio d’or-
dine di Lotta continua. Ma non
¢ meno importante sottolineare
la distanza tra le forme di lotta e
lo stile politico di Lotta conti-
nua, nel suo insieme, e la prati-
ca del terrorismo (che, tra l'al-
tro, fu sicuramente effetto, ma
anche una delle cause della
sconfitta politica della sinistra
extraparlamentare). Lo dice
uno che per quello stile politico
non ebbe, a suo tempo, grande
simpatia. Insomma, le assunzio-
ni di responsabilita sono forse
doverose e comunque rispetta-
bili, ma se a questo punto, pas-
sati tanti anni, vogliamo capire
com’eé andata, le distinzioni, co-
me sempre, sono essenziali.

diego.marconi@unito.it

D. Marconi insegna filosofia del linguaggio
all'Universita di Torino

bina Rossa (Guido Rossa, mio pa-
dre, pp. 199, € 8,80, Rizzoli, Mila-
no 2006) e Agnese Moro (U#n uo-
mo cosi. Ricordando mio padre, pp.
201, € 8,60, Rizzoli, Milano
2003), ma soprattutto il libro di
Mario Calabresi (Spzngendo la not-
te pii in li, pp. 131, € 14,50,
Mondadori, Milano 2007) -, con-
tribuisce a colmare una lacuna e
una distorsione nella memorialisti-
ca degli anni di piombo, fino a po-
chi anni fa disponibile attraverso
le testimonianze dei soli terroristi.

1 libri di Casalegno e Calabresi
hanno molti punti di contatto e,
in modo dissonante, rendono pa-
lesi quegli anni luce di lontananza
di cui parla Enrico Donaggio (su
questo numero, a p. 8) tra chi il
Sessantotto lo ha fatto e chi & ve-
nuto dopo e forse lo ha subito.
Casalegno decide, a meta degli
anni settanta, di lasciare I'eredita
di suo nonno all’organizzazione
politica nella quale militava. Oggi
ripudia quella scelta, ma ci dice
che allora la sua decisione “per la
maggior parte dei compagni era
semplicemente ovvia”. L'idea di
restituire, in moneta sonante, una
parte dei privilegi e agi che un fi-
glio della buona borghesia aveva
ricevuto in eredita per compensa-
re le distorsioni di un sistema eco-
nomico intrinsecamente iniquo &,
per chi & nato alla fine degli anni
sessanta, una macroscopica biz-
zarria, ma anche una strada non
praticabile per due ordini di ra-
gioni, L'eredita, di qualsiasi for-
ma o entitd, & stata per molti la
base necessaria e non rinunciabile
della loro sussistenza, ma, anche

trascurando le scarse e precarie
retribuzioni che continuano ad
accompagnarne le vite, a chi
avrebbero potuto devolvere le lo-
ro sostanze? Con quale organiz-
zazione, movimento O progetto
politico avrebbero potuto identi-
ficarsi a tal punto? Anche per chi
ha vissuto la politica con un alto
grado di passione e partecipazio-
ne la domanda non trova risposta.

Calabresi, che pure & nato nel
1970, commette un errore di valu-
tazione: sovrappone la percezione
di quegli anni della generazione
dei protagonisti (quella di Casale-
gno) a quella della generazione
dei loro figli, che risultano cosi
oscurati. C'¢ un capitolo nel suo
libro che lo illustra bene: quello in
cui ricostruisce I’'omicidio del bri-
gadiere Antonino Custra a partire
da una fotografia. La foto ritrae
un ragazzo con stivaletti e passa-
montagna che, in via De Amicis a
Milano, impugna una pistola.
Scrive Calabresi: “La foto fa il gi-
ro del mondo. (...) E 'emblema
dello scontro che incendia 1'Ttalia,
lo scatto simbolo del Settantasette
di una generazione perduta nella
violenza (...) Se qualcuno si pren-
de la briga di girare la foto, di
guardare a via De Amicis con gli
occhi dei ragazzi con la P38, ve-
drebbe degli uomini in divisa (...)
vedrebbe un proiettile colpire un
ragazzo di ventidue anni”. Altre
volte, in altre vie, erano i magi-
strati e i giornalisti a cadere. Ma
c’era qualcuno che ha necessaria-
mente visto le cose da quella pro-
spettiva, anche se non era coinvol-
to direttamente in quelle tragedie.
I bambini di allora vedevano solo
le vittime. Hanno acquisito dap-
prima familiarita con esse. Le loro
immagini emblematiche di quegli
anni non erano fatte di ragazzi
con la P38, ma di corpi crivellati
sui marciapiedi, nei cortili o sui
sedili delle auto. A essi si affianca-
va subito un nome, poi un volto
sulle pagine dei giornali del gior-
no dopo. Assenti e infinitamente
lontani erano invece gli aggresso-
ri, di cui non si conoscevano allo-
ranéi tratti né il nome e che si ce-
lavano dietro una nebulosa di si-
gle dal significato oscuro.

ono stati loro i grandi assenti

nell'immaginario giovanile di
un quarantenne di oggi. Chi ha
voluto saperne di piu li ha incon-
trati dopo. Ne ha scoperto il vol-
to nelle inchieste di Sergio Zavol,
ha progressivamente imparato a
distinguere nomi, sigle e prove-
nienze attraverso i loro libri e in-
terviste. A quel tempo erano gia
dei prigionieri, disarmati e scon-
fitti, e non facevano pit paura. La
ragione di questa diversa ottica
non sta nella presunta superiorita
morale dei bambini, ma semplice-
mente nel fatto che le loro menti
non erano attrezzate a cogliere la
complessita fumosa di quel mon-
do, e che le loro vite non avevano
un passato comune di militanza e
di stagioni di lotte condivise. Di-
lemmi come “stare con lo stato o
con le Br” non se li sono mai po-
sti, espressioni come “compagni
che sbagliano” o “resistenza tra-
dita” non potevano essere le loro
parole. Non hanno scelto, lo han-
no fatto per loro ragioni di natura
anagrafica,
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Il popolo lavoratore

di Marco Galeazzi

Giuseppe Di Vittorio

LAVORO E DEMOCRAZIA
ANTOLOGIA
DI SCRITTI 1944-1957

a cura di Francesco Gias:
e Fabrizio Loreto,
pp. 830, 2 voll,, € 30,
Ediesse, Roma 2008

T ortunato quel popolo
che non ha bisogno di
eroi”. L'aforisma di Brecht ap-
pare adatto a un paese come
I'Ttalia, nel quale il fragile tes-
suto unitario e il complesso
rapporto tra stato € societa ci-
vile si sono spesso fondati sul
carisma dei leader politici. Fra
questi, Di Vittorio, alla cui “fi-
gura centrale del Novecento ita-
liano”, accanto alla “memoriali-
stica agiografica”, sono stati de-
dicati numerosi lavori che ne
hanno messo in luce ’originalita
della proposta politica, volta a
nazionalizzare la classe operaia e
a fornire risposte strategiche alla
ricostruzione economica e socia-
le del paese, e I'autonomia di
giudizio, che gli valse I'isolamen-
to nel suo stesso partito.

Agli anni 1944-1957 apparten-
gono gli scritti raccolti nei due to-
mi, che forniscono un importan-
te contributo alla ripresa degli
studi sul movimento operaio do-
po il declino degli anni
ottanta ¢ dei primi an-
ni novanta, in gran
parte spiegabile con il
“vento di destra” e con
il populismo mediati-
co, alimentati dal con-
senso di un’Italia “gau-
dente e volgare” e mi-
ranti a svuotare di si-
gnificato |'antifascismo
e la stessa Costituzione
repubblicana.

Nell’esperienza di Di Vittorio
acquistava notevole rilievo il lin-
guaggio “vigoroso e generoso’,
“semplice e nello stesso tempo
rivoluzionario”, che “poneva al
centro il riconoscimento della
dignita umana”. Lo stesso Di
Vittorio, rievocando con passio-
ne orgogliosa la propria umile
origine, replico ai “filistei”, che
gli rimproveravano “di essere
ignorante, sgrammaticato, zoti-
co”, che “era finito il tempo nel
quale la scuola e la cultura erano
appannaggio di pochi” e che es-
se erano ormai “un bene di tutto
il popolo ed in particolare del
popolo lavoratore che produce”.

Fin dal 1944 Di Vittorio
fondo la propria azione politica
sull’“equazione tra nazione e
lavoro, tra unita nazionale anti-
fascista e unita sindacale”. In
un itinerario che lo aveva por-
tato dal sindacalismo rivoluzio-
nario all’adesione al Pci, egli
svolse un costante ruolo di con-
tenimento dell’“azione diretta
delle masse” ed ebbe la piena
consapevolezza che solo con il
prevalere dell’interesse genera-
le del paese sarebbe stato possi-
bile consolidare una democra-
zia debole come quella italiana
del dopoguerra. Sebbene non
mancassero in lui elementi di
intransigenza, che determina-
rono un “braccio di ferro” con

De Gasperi nell’elaborazione
dell’articolo 39 della Costitu-
zione, Di Vittorio seppe sem-
pre difendere 'autonomia del
sindacato, suscitando le criti-
che di Togliatti. Il rapporto con
il segretario del Pci sarebbe sta-
to spesso conflittuale, come
hanno notato nei loro lavori
Maria Luisa Righi e Adriano
Guerra, sino a determinare un
dualismo interpretativo della
realta italiana, “con Togliatti
schierato su posizioni pitl pessi-
mistiche e timorose di possibili
rigurgiti fascisti, e Di Vittorio
sorretto da una maggiore fidu-
cia nel popolo”.

Fondamentale fu il ruolo del
leader pugliese nei difficili anni
della ricostruzione, come dimo-
stra la sua tenace battaglia in
difesa dell’unita sindacale nel
1947-48. Uno sforzo di sintesi
nel quale egli non pose mai in
primo piano l'identita di classe,
ma il carattere nazionale del
“popolo lavoratore”. Di qui la
formulazione di un programma
politico fondato sul lavoro e sul
progresso, come ha notato
Trentin, e culminato nel Piano
del lavoro del 1949.

I suoi articoli sono percorsi
da un profondo slancio unita-
rio che, se da un lato mostra la
consapevolezza che “ricchi e
poveri non sono eguali”, dal-
altro appare legato all’eredita
gramsciana, nella de-
terminazione a com-
battere le tendenze
economicistiche e
corporative di alcuni
settori della classe
operaia e del pubbli-
co impiego e a riven-
dicare ’egemonia del
sindacato non in chia-
ve ideologica, ma co-
me “espressione degli
interessi vitali e delle
esigenze di sviluppo e economi-
co e di progresso civile di tutta
la Nazione”.

Gli obiettivi dello sviluppo
produttivo e della piena occu-
pazione erano realizzabili, se-
condo Di Vittorio, sia con la di-
sponibilita dei lavoratori ad
“accollarsi nuovi sacrifici” sia
con la rinuncia del mondo fi-
nanziario e industriale alla pro-
pria “politica di classe”, in un
disegno riformatore basato su
uno “sforzo collettivo” che ri-
conoscesse il primato della di-
gnitd umana. Malgrado le ten-
denze autoritarie e involutive
degli anni del centrismo, nei
quali “la Repubblica fondata
sul lavoro” continuava a “con-
tare i morti in conflitti con la
polizia”, fu anche grazie all’o-
pera tenace del segretario della
Cgil che poté realizzarsi una
“prima significativa stagione
riformatrice”, con l'approva-
zione, al principio degli anni
cinquanta, di alcune significati-
ve misure proposte dal gover-
no. Ma se in quella fase il Piano
del lavoro perdeva di attualita e
se la Cgil avrebbe dovuto regi-
strare un forte indebolimento
nel 1954-55, nondimeno Di
Vittorio continuo a battersi
contro la chiusura del sindaca-
to e del Pci “su posizioni di cri-
tica intransigente”.
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La difesa dei diritti indivi-
duali e sociali era inseparabile,
nella sua concezione, da un rin-
novamento profondo della cul-
tura sindacale. Il diritto di scio-
pero era valido sia nell'Italia
democristiana e atlantica sia
nelle societa dell’Est. Entrambe
le realta dimostravano la limita-
ta conoscenza delle “condizioni
reali dei lavoratori”, come rico-
nobbe lo stesso Di Vittorio,
convinto che la democrazia fos-
se un valore universale, in no-
me del quale egli combatté, e
perse, una battaglia solitaria e
profetica nella direzione del
Pci, tornato all’arroccamento
di fronte alla crisi polacca e al-
la repressione sovietica della ri-
voluzione ungherese, dopo le
speranze del XX congresso.
Pur non intendendo “far appa-
rire le divergenze come una li-
nea contrapposta a quella di
Togliatti”, egli non rinuncié a
“insistere sulla ‘lezione’ da trar-
re dai tragici fatti ungheresi”,
puntando ancora il dito sugli
errori profondi commessi dai
comunisti ungheresi.

Quando Di Vittorio morl,
nel 1957, il paese era “piir che
mai incerto sulla via da intra-
prendere”, come qui ha sotto-
lineato Giasi. Facile, e inop-
portuna, 'analogia con 'oggi.
Nel mondo globalizzato, il tra-
monto del sistema taylorista-
fordista, i flussi migratori e I’e-
splodere del precariato rendo-
no improponibile la categoria
tradizionale dell’operaio e del
lavoratore tout court. E a get-
tare luce su tale drammatico
processo contribuiscono, forse
pit di molti saggi storici, le ar-
ti visive, dai testi di Ascanio
Celestini e Paola Cortellesi al
film di Riccardo Milani e allo
splendido documentario Fab-
brica di Francesca Comencini.
In tale contesto, molte delle
analisi di Di Vittorio appaiono
inevitabilmente datate, sebbe-
ne la difesa del diritto di scio-
pero, anche dei dipendenti
pubblici, contro ogni regola-
mentazione dall’alto, senza con
cio negare il senso di responsa-
bilita dei lavoratori nel farvi ri-
corso, il rifiuto intransigente
dei sindacati corporativi e filo-
governativi, I’esame attento e
problematico del tema dell’e-
migrazione conservino una ri-
levante quanto drammatica at-
tualita. Resta la certezza che i
diritti, le liberta, I'interesse ge-
nerale propugnati da Di Vitto-
rio sono ancora vivi e impre-
scindibili, unico antidoto alla
paura e alla solitudine che sem-
brano imprigionare le coscien-
ze dei contemporanei in un
presente privo di speranza.

marco_galeazzi@libero.it
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del comunismo europeo
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La guerra di Bruno

di Roberto Barzanti

Bruno Trentin

DIARIO DI GUERRA
(SETTEMBRE-NOVEMBRE 1943)

trad. dal francese di Adelina Galeotti
e Alessia Piovanello,
pp. 226, € 16,
Donzells, Roma 2008

DALLA GUERRA
PARTIGIANA ALLA CGIL

a cura di Iginio Ariemma
e Luisa Bellina,

pp- 290, € D),
Ediesse, Roma 2008

LAVORO E LIBERTA
a cura di Michele Magno,

pp. 358, € 16,
Ediesse, Roma 2008

e annotazioni che Bruno

Trentin, non ancora di-
ciassettenne, vergo giorno do-
po giorno dal 22 settembre al
15 novembre 1943 sono una di
quelle letture folgoranti che at-
testano con meravigliosa fre-
schezza il primo insorgere di
una personalita e ’esordio di
una lunga battaglia. Stavano rac-
chiuse in una vecchia agenda fi-
nora ignota, ed & valsa davvero
la pena averla data alle stampe
con la cura editoriale

lezza dell’internazionalita del
conflitto: portato sicuro della
cultura degli ambienti frequen-
tati negli anni dell’esilio. Luisa
Bellina, nella relazione che apri
il convegno trevigiano su Tren-
tin del dicembre 2007, a pochi
mesi dalla scomparsa, insiste
sulla lungimiranza di un giova-
nissimo gia dotato di carismati-
ca autorevolezza: “Il fascino di
Bruno era anche il suo cosmo-
politismo (...) che avvinceva, e
intimoriva questi ragazzi che
erano cresciuti nel mondo chiu-
so e provinciale del fascismo e
avevano fame di conoscere altri
mondi”.

I fieti riferimenti del diario agli
eroici sacrifici del “popolo so-
vietico” fanno parte di questa vi-
sione di largo respiro. Non indu-
cono tanto a meditare sulla felix
culpa di “avere combattuto il ne-
mico giusto in nome dell’ideale
sbagliato” (Luzzatto), quanto
sulla funzione mitica di avveni-
menti percepiti a distanza e me-
diati da un’unilineare interpreta-
zione propagandistica. La li-
berta viene prima di tutto per
Trentin, che anche in questo te-
ma resta fedele a una lezione
ineludibile: “Del federalismo del
papa Silvio e della ‘rivoluzione
delle coscienze’ di Carlo Rosselli
(con l'istruzione generalizzata
come sua leva decisiva) serbera
pitt di una traccia”, sottolinea

che si deve a una reli-
quia: riproducendo il
ritmo dell’impagina-
zione, le sottolineatu-
re con matita rossa e
blu, i ritagli di giorna-
le che via via venivano
scelti e incollati. Bru-
no inizia il Journal de
guerre poco dopo il
suo rientro in Italia —

Michele Magno. E la-
sceranno il segno nella
sua indipendenza di
giudizio 'ardore anar-
chico di un Kro-
potkin, la riflessione
sul Marx dei Grundris-
se non meno che l'in-

Rt contro con leader co-

me Di Vittorio, con i
lavoratori interpellati
e ascoltati nel corso

avvenuto il 6 settem-
bre — a fianco del padre Silvio
Trentin, eminente protagonista
dell’antifascismo in terra di
Francia. L'urgenza della scrittu-
ra deriva dalla coscienza di vive-
re un momento cruciale, sia nel-
le esperienze personali, sia nelle
vicende di una patria immagina-
ta a distanza.

L’8 settembre Bruno si trova
a passeggiare nella piazza prin-
cipale di Treviso ed ¢ lui a cor-
rere trafelato per comunicare la
notizia dell’armistizio al padre,
che a casa dei suoceri sta discu-
tendo con alcuni amici. Il com-
mento che gli sente fare & una
chiamata al coraggio: “E la
guerra che comincia”. Lo tra-
scrive aggiungendo: “La guerra
vera per I'Italia vera”. Parole
che esprimono con piglio gia-
cobino un’idea di Resistenza
che coniuga sentimento nazio-
nale, volonta di riscatto, lotta
popolare non priva di accenti
classisti. Sotto la data del primo
ottobre, accanto a un breve ar-
ticolo sulle “tragiche giornate
di Napoli”, Trentin osserva
compiaciuto come fascisti e te-
deschi siano indotti a ricono-
scere che “vi sono dei veri pa-
trioti attivi in Italia”. A colpire,
in questo che restera uno dei
testi eccelsi della moralita par-
tigiana, non & solo la strabilian-
te precocita, ma la consapevo-

delle lotte.

C’¢ sempre il rischio di legge-
re frammenti eccezionali — ¢ il
caso dell’agendina ritrovata —
quali incunaboli di un destino e
di un carattere: qui di una singo-
lare “fusione di utopia e concre-
tezza” (Pavone). Eppure un rap-
porto di continuita sussiste tra la
passione acerba di quel settem-
bre e il filo rosso di tutta una vi-
ta, dall’iniziale impegno in Giu-
stizia e Liberta alla militanza, dal
1949, nel Pci.

Iginio Ariemma & stato incari-
cato di coordinare, in seno alla
Fondazione Di Vittorio, il grup-

o preposto a studiare 'opera e

a figura di Trentin: i primi libri
usciti fanno ben sperare nei pro-
grammi a venire. Sarebbe errato
imprigionare Bruno Trentin
dentro un fumoso ingraismo. Sia
nel partito che nella Cgil la sua
presenza fu quella di un “ricer-
catore al servizio di un movi-
mento”, non di un eretico attrat-
to da prospettive palingenetiche,
ma di un riformatore accanito fi-
no al recupero di un europeismo
~ ne & prova il Manifesto per
I’Europa del novembre 2003 —
non dimentico del nesso tra pro-
getto di costituzionalizzazione e
modello sociale. .

roberto.barzanti@tin.it

R. Barzanti é studioso di storia
e politiche contemporanee
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Braccia, armi e cibo per il Fiihrer

di Enzo Collotti

Adam Tooze

IL PREZZO
DELLO STERMINIO
ASCESA E CADUTA
DELLECONOMIA NAZISTA

ed. orig. 2007, trad. dall'inglese
di Roberto Merlini,
2p. 950, € 38
Garzanti, Milano 2008

torico economico a Cam-

bridge, Adam Tooze si
propone con questo imponen-
te volume di ripercorrere le
tappe della politica economica
del Terzo Reich prospettando
un punto di vista nuovo. Muo-
vendo da un assunto storio-
grafico che & anche un’afferma-
zione di carattere metodologi-
co, ossia dallo scarto che si & ve-
rificato negli ultimi decenni tra
i progressi degli studi politico-
ideologici e la stagnazione di
quelli storico-economici sul re-
gime nazionalsocialista, ossia
come egli scrive una storiogra-
fia “a due velocita”, 'autore mi-
ra a superare questa dicotomia
riportando al centro della storia
del nazismo gli sviluppi dell’e-
conomia non come distinto
comparto disciplinare settoria-
le, ma come parte integrante
degli sviluppi complessivi del
Terzo Reich.

Con allusione in particolare al-
la questione razziale, che oggi & al
centro degli studi sul nazismo,
I'autore enuncia sin dall'introdu-
zione l'obiettivo complessivo del-
la sua ricerca: “E solo riesami-
nando le basi economiche del
Terzo Reich, concentrandoci sul-
le questioni della terra, del cibo e
della manodopera che si puo ca-
pire a fondo lo straordinario pro-
cesso di radicalizzazione cumula-
tiva che ha trovato la sua manife-
stazione pit sconvolgente nell’O-
locausto”. Una traccia sviluppata
con costante sguardo critico alla
storiografia che lo ha preceduto,
facendo giustizia di molti luoghi
comuni.

ontano da astrazioni teoriche
+e da ogni forma di determini-
smo, Tooze risale alle origini del-
lo straordinario processo di mo-
bilitazione delle risorse, compre-
se quelle umane, messo in moto
sin dal 1933 dal regime nazista
per esaminare le tappe del pro-
getto politico complessivo di Hi-
tler e riconoscerne la “profonda
irrazionalita”.

Contrariamente a una vecchia
tesi della storiografia diplomati-
ca che rinfacciava a Hitler la
sottovalutazione della presenza
e delle potenzialita degli Stati
Uniti, Tooze sostiene che |’o-
biettivo principale del progetto
hitleriano, in cui si saldavano
politica di potenza ed esaspera-
zione ideologica, ossia il sogno
di .liberare la Germania dall’in-
fluenza della  cospirazione
ebraica internazionale, poggia-
va inequivocabilmente sull’i-
dentificazione della cospirazio-
ne mondiale ebraica con la po-
tenza degli Stati Uniti, sui cui
parametri di sviluppo si dove-
vano misurare i ritmi di crescita
della Germania e le sue ambi-

zioni imperialistiche. In questo
contesto I’America non rappre-
senta- I'incognita del conflitto
che si scoprira definitivamente
nel 1941, ma una sorta di sot-
tinteso permanente punto di ri-
ferimento, che ovviamente non
avrebbe potuto impedire gli er-
rori e gli abbagli dovuti alle de-
cisioni degli uomini del gruppo
dirigente nazista, che erano pur
sempre i protagonisti della sto-
ria della Germania.

Al di la delle diverse fasi che
attraverso la politica del Terzo
Reich, essa ebbe sin dall'inizio
un obiettivo costante: la ricerca
del Lebensraum, dello “spazio
vitale”, non era un obiettivo
propagandistico, ma voleva es-
sere, con l'implicito sottinteso
della conquista del “grande spa-
zio” nell’est dell’Europa (I’assal-
to alla Russia gia teorizzato nel
Mein Kampf e ora amplificato
ideologicamente con la lotta
contro il bolscevismo), il tenta-
tivo di creare un contraltare
continentale europeo alla po-
tenza del continente statuniten-
se come avamposto e copertura
dell’ebraismo mondiale.. Un
obiettivo che saldava interessi
politico-strategici, visione geo-
politica e fattori ideologico-raz-
ziali. Una “grandiosa strategia
di guerra razziale” che costrin-
geva Hitler a inseguire senza
posa i progressi degli Stati Uni-
ti e a non potersi mai fermare
nel corso della guerra, perché
neppure un’alleanza con 1'U-
nione Sovietica, con l'apporto
delle sue materie prime, avreb-
be potuto garantire il primato
della Germania. Infatti, soltan-
to la sottomissione dell’Urss
avrebbe fatto trionfare una su-
premazia della Germania, che
per emanciparsi dalla concor-
renza statunitense rischiava di
trovarsi a dipendere dall’Urss
stessa. Un vicolo cieco nel qua-
le la Germania nazista si caccio,
nell’irraggiungibile obiettivo di
battere sul tempo il pieno di-
spiegarsi dell’alleanza anglo-
americana, guidata solo dall’in-
transigente volonta di un’affer-
mazione razziale.

Tooze mostra molto bene co-
me la conquista di buona parte
del continente europeo e il ten-
tativo di organizzare il Gros-
sraum come grande area di sfrut-
tamento a beneficio del Terzo
Reich si rivelarono alla fine illu-
sori, salvo che nella potenza di-
struttiva che portarono alla luce.
Scrive lo storico inglese: “Il 22
giugno 1941 il Terzo Reich lan-
cio non solo la pilt vasta opera-
zione della storia militare, ma
scaten® anche una campagna di
violenza genocida, anch’essa
senza precedenti. La focalizza-
zione sulla distruzione della po-
polazione ebraica & stata perce-
pita come l’aspetto realmente
peculiare di questa campagna.
Tuttavia, nell’Europa orientale,
epicentro dell’Olocausto, lo
sterminio degli ebrei non fu un
crimine isolato: 'invasione tede-
sca dell’'Unione Sovietica si com-
prende molto meglio se la si leg-
ge come l'ultima grande espu-
gnazione territoriale nella lunga
e sanguinosa storia del coloniali-
smo europeo”.
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Nella terza parte, che analiz-
za l'estensione planetaria del
conflitto e ora pit che mai la
sua dimensione di “guerra tota-
le”, l'autore mette a fuoco,
muovendo dalle conseguenze
della crisi militare del 1941-
1942 come fosse un terreno
d’osservazione privilegiato, le
strozzature del mercato del la-
voro e del reclutamento della
manodopera, terreno come po-

le esigenze concrete e che in
realta furono vittime dell’ideo-
logia.

Questione della manodopera,
economia alimentare e massi-
mizzazione della produzione
degli armamenti rappresentano
i settori chiave per valutare l’e-
sito dello sforzo finale della mo-
bilitazione delle risorse del Ter-
zo Reich. Memore di avere ri-
chiamato I’attenzione sulla ne-

chi altri idoneo a veri-
ficare il nesso tra
obiettivi ideologici e
scelte economiche.
“Quanto al problema
fondamentale della
manodopera — scrive
Tooze - & difficile
sottrarsi all’impres-
sione che il Terzo
Reich si trovasse di
fronte a una contrad-
dizione insuperabile
tra la sua ideologia genocida di
impronta razzista e gli impera-
tivi concreti della produzione”.
L’emergere del primato della
politica e la ricerca di compro-
messi tra ideologia e pragmati-
smo sono tra i motivi dominan-
ti della problematica della ge-
stione della manodopera estra-
nea alla Volksgemeinschaft, cui
Tooze dedica particolare atten-
zione: si tratta dei prigionieri di
guerra sovietici condannati a
morire di fame, dei lavoratori
stranieri in generale, della ma-
nodopera ebraica, tutte catego-
rie sulla cui pelle si sarebbero
dovuti realizzare i compromes-
si imposti dal pragmatismo del-

Adam Tooze
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cessita di integrare
nella storia del Terzo
Reich le biografie dei
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suol esponenti, alla
terna dei problemi
chiamati in causa |’au-
tore associa la triade
degli uomini rappre-
sentativi responsabili
dei rispettivi settori:
Sauckel, lo spietato
protagonista del re-
clutamento  forzato
dei lavoratori stranieri; Herbert
Backe, inflessibile gestore dei
rifornimenti alimentari per il
Reich e responsabile per I’affa-
mamento delle popolazioni dei
territori occupati; infine Albert
Speer, che una pubblicistica a
effetto ama dipingere presen-
tandolo come [’architetto del
Fithrer, quasi un’appendice
estetizzante del capo. Come mi-
nistro degli armamenti nell’ulti-
mo triennio della guerra, Speer
fu sicuramente il protagonista
di un’impressionante crescita
della produzione bellica, ac-
compagnata da uno straordina-
rio dispiegamento propagandi-
stico, che fu all’origine del mito

del genio tecnologico che Speer
stesso alimentd sino alla sua
morte e che abbaglid anche al-
cuni degli esegeti del Terzo Rei-
ch (la vittima pit illustre di que-
sto abbaglio fu certamente Joa-
chim Fest).

Nel capitolo diciassettesimo,
dedicato a Speer, I'autore forni-
sce i dati tecnici del processo di
riorganizzazione della produ-
zione bellica da lui promosso,
che si risolse in una rinnovata al-
leanza tra il regime nazista e la
grande industria, e smaschera
con vigore polemico la visione
del tecnico apolitico (come gia
aveva fatto con Backe). Questo
del rapporto tra tecnocrati e re-
gime nazista & un equivoco che
sopravvive in una parte almeno
della storiografia e che Tooze ha
il merito di avere affrontato sen-
za mezzi termini: “E fu in quel
momento di crisi che Speer mo-
strO la sua vera natura. Irremo-
vibile nella lealta al Fuhrer,
Speer non si astenne dal ricorre-
re ai mezzi di coercizione pit
estremi, se apparivano necessari
per un ulteriore ciclo di mobili-
tazione sacrificale”. Un discorso
che va al di la del caso Speer e
che contribuisce a collocare nel-
la giusta dimensione all’interno
dei rapporti di potere affermati
nel Terzo Reich la componente
tecnocratica, smentendone I’a-
politicita sostenuta da alcuni
teorici del nazismo come “mo-
dernizzazione”.

E. Collotti insegna storia contemporanea
all’Universita di Firenze

Nessun tributo al camerata germanico

di Claudio Vercelli

Anne Marie Matard-Bonucci

LITALIA FASCISTA
E LA PERSECUZIONE DEGLI EBREI

ed. orig. 2007, trad. dal francese di Andrea De Ritss,
pp. 514, € 29, il Mulino, Bologna 2008

elle tante parole che si susseguono in
circa 500 pagine, tra testo e note, una
espressione colpisce pit delle altre quando,
dovendo definire il contesto in cui matura
la decisione di varare una legislazione anti-
semita,
l'autrice parla di “clima di febbrile improvvisa-
zione”. Siamo nei paraggi di un ossimoro. Ma
bene esprime la lievitazione di iniziative, procla-
mi, gesti e atti che si accompagnarono al varo
delle disposizioni sulla razza, a partire dalle qua-
li si ingenerd un meccanismo, tanto potente
quanto inesorabilmente violento, che portd, in-
fine, alla deportazione e allo sterminio di mi-
gliaia di persone. Il libro di Matard-Bonucci &
una corposa indagine “sulla natura e sulla fun-
zione dell’antisemitismo di stato nel quadro di
un regime totalitario”. Come tale, si interroga
sulle esigenze che mossero Mussolini verso tale
approdo, cogliendo nell’aspetto della mobilita-
ztone permanente delle coscienze I’elemento
centrale dell’intera vicenda. Articolato in quat-
tro parti e in venticinque agevoli capitoli, con
una ricca bibliografia, il volume & una convin-
cente ricostruzione del periodo che va dal 1938
al 1945. Nel fare cio si sofferma sui diversi pas-
saggi che connotarono I'evoluzione della politi-
ca razziale nostrana.
Da un lato Iautrice rileva i caratteri di rottura
che essa assunse rispetto alla tradizione liberale
post-unitaria. Dall’altro tratteggia i profili di

coerenza che tale scelta offriva rispetto al regi-
me, alle sue campagne coloniali, all’avvicina-
mento alla Germania di Hitler e, pit1 in genera-
le, alla preparazione del paese alla guerra, Con-
sustanziale al fascismo e ai suoi obiettivi era I'in-
nervarsi in un processo di radicalizzazione poli-
tica, ideologica e culturale che, dopo pit di
quindici anni dalla ascesa al potere, ridesse fiato
alla mobilitazione della collettivita. Da questo
punto di vista, cid che & considerato un capitolo
del fenomeno europeo dell’antisemitismo di sta-
to, sancito da apparati legislativi e dall’implicito
e silente consenso della societa, non pud pit es-
sere letto con le attenuanti che hanno troppo
spesso caratterizzato il giudizio storico. Non si &
in presenza di un “errore” del regime né di un
tributo al “camerata germanico”, bensi di una
autonoma scelta, coerente con lindirizzo di fon-
do assunto da Mussolini. Benché corposo, il li-
bro, per come & strutturato, si presta anche ad
una destinazione didattica, offrendo ai lettori
una chiara esposizione di fatti e idee, eventi e
personaggi. Non si cerchi in esso una originale
ipotesi di ricerca che non sia quella coincidente
con la necessita di dare coerenza, soprattutto
per chi si approssima per la prima volta a questo
tema, ad una narrazione ampia e ariosa. Matard-
Bonucci & chiara nella definizione dei ruoli e
delle funzioni assolte dai diversi comprimari che
si adoperarono per il buon esito delle turpi per-
secuzioni. Emerge cosi il ritratto a tutto tondo
di un paese - il nostro — sospeso tra machiavel-
lismo e ferocia, tra modernita e barbarie, tra in-
differenza e violenza, essendo le seconde il me-
ro reciproco inverso delle prime. Il libro si se-
gnala quindi per la sua chiarezza espositiva e per
la sua funzionalita di testo di riferimento per ul-
teriori studi. Il tema, del resto, in lingua italiana,
non latita piti da tempo.
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La lepre alla cacciatora

di Daniela Saresella

di Marco Scavino

Pietro Domenico Giovannoni

LA PIRA E LA CIVILTA
CRISTIANA TRA FASCISMO
E DEMOCRAZIA (1922-1944)

pp. 294, € 20,
Morcelliana, Brescia 2008

1 figura di La Pira & prin-

~ipalmente legata agli an-
ni del dopoguerra e al ruolo
di sindaco d’avanguardia del
capoluogo fiorentino. Riguar-
do agli anni precedenti, & sta-
ta a lungo diffusa la convin-
zione di una sua militanza an-
tifascista, legata alla riflessione
tomista sulla natura umana. In
realta, dal libro pubblicato da
Giovannoni esce uno scenario
diverso del professore siciliano,
perché il suo approdo alla filoso-
fia dell’aquinate, che & da collo-
care nei primi anni trenta, si di-
mostra estraneo a ogni senti-
mento di critica del regime, tan-

individualista che il pericolo di
una rivoluzione comunista.

La Pira condivise la scelta di
Pio XI di considerare Mussolini
I"“uomo della Provvidenza”, cioé
colui che avrebbe permesso la
realizzazione di un ordine sociale
cristiano. Da qui I'adesione del
professore ai Missionari della re-
galita, fondati da padre Gemelli
(¢ da notare come Giovannoni
ignori i lavori di Maria Bocci sul
rettore dell’Universita Cattolica
di Milano), che avevano il compi-
to di creare le condizioni spiritua-
li perché il regime potesse realiz-
zare il regno sociale di Cristo. Co-
me per Pio XI (si veda il recente
libro di Emma Fattorini), e per
molti cattolici, I'allontanamento
di La Pira dal fascismo avvenne
con l'avvicinamento di questo al
totalitarismo neopagano tedesco,
che porto I'Italia verso guerra; I'a-
desione alla democrazia avrebbe
dovuto perd attendere i radio-
messaggi natalizi di Pio XII.

Al centro del pensiero e dell’a-

to & vero che proprio
nel 1932 La Pira prese
la tessera del Pnf.
Lontano dal popola-
rismo sturziano, La Pi-
ra individuo infatti nel |
fascismo lo strumento s
per realizzare la vera
unita italiana, quella
“cattolico-romana”: la
sua esperienza rappre-
sentd dunque testimo-

Ugo La Malfa

zione politica di La Pi-
ra vi fu sempre il tema
della civilta cristiana, e
cid si confermd anche
dopo il 1945. Fu pro-
prio partendo da tale
retroterra, che si salda-
va con la sua sensibilita
per la questione sociale

e all’aspirazione di co-
\ stituire una terza via tra
individualismo borghe-
se e collettivismo co-

nianza di come una
buona parte del mondo cattolico
condividesse con il regime valori,
aspirazione e ideali. Giovannoni
intende dunque confutare la tesi
defeliciana (ma non solo) del fa-
scismo come espressione della
modernita italiana e abbraccia in-
vece un’interpretazione — gia so-
stenuta da Miccoli, da Verucci e,
nella premessa al volume, da Me-
nozzi — che mette in luce i nessi
tra i mondo cattolico, ancora
condizionato dall’adesione a una
concezione intransigente, e 1 prin-
cipi di autorita, gerarchia e ubbi-
dienza tipici della dittatura. In
comune, insomma, vi sarebbe sta-
ta la lotta contro la modernita e la
riproposizione dei miti della tra-
dizione, oltre ovviamente al desi-
derio di arginare sia il capitalismo
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UGO LA MALFA
IL RIFORMISTA MODERNO

pp. 526, € 38,50,
Carocci, Roma 2008

ei grandi leader politici

dell’Ttalia democratica,
Ugo La Malfa (1903-1979) &
stato sinora il meno studiato e
il meno considerato. Eppure
si tratta di uno dei personaggi
pit importanti della storia ita-
liana del Novecento, una figu-
ra chiave della “grande trasfor-
mazione” vissuta nei centrali
sessanta anni del secolo scorso.
A colmare il ritardo della sto-
riografia interviene ora questo
volume, che si presenta come
una biografia di La Malfa e, al
tempo stesso, come un lungo
saggio sul Novecento italiano e
sulle aporie del sistema politico
e istituzionale del paese. Un’o-
pera frutto di anni di ricerche e
di un uso larghissimo delle fon-
ti a disposizione, con un appa-
rato di note addirittura impres-
sionante (150 pagine, quasi un
terzo dell’intero volume), scrit-
ta in un confronto costante e
puntuale con il dibattito storio-
grafico pill recente sui caratteri
di fondo della vicenda politica
nazionale.

Biografia politica, che agli
aspetti privati della vita di La
Malfa dedica uno spazio limita-
to, anche se non mancano alcu-
ni squarci in cui sono tratteg-
giate con grande finezza e capa-
cita d’introspezione psicologica
la complessita e la contraddit-
torietd dei legami sentimentali.
A essere ricostruiti in maniera
minuziosa sono invece il profi-
lo politico e culturale di La
Malfa, e la fitta trama delle vi-
cende che lo videro protagoni-
sta di oltre trentacinque anni
della vita pubblica italiana.
Due piani costantemente in-
trecciati tra loro e intessuti di
giudizi e considerazioni del-
I’autore, animato non solo da
un’evidente simpatia etico-po-
litica per il personaggio, ma an-
che dall'intenzione di mettere
capo a un giudizio d'insieme
sulla storia nazionale, rispetto
al quale il percorso biografico
lamalfiano assume un significa-
to fortemente paradigmatico.

La tesi, attorno alla quale
ruota il volume, & infatti che La
Malfa sia stato il pia lucido e
coerente rappresentante di una
cultura politica modernamente
ancorata ai valori del riformi-
smo democratico. Riforme e
modernita, non a caso, sono gli
elementi scelti dall’autore per
il sottotitolo: quasi un’endiadi,
in cui sembrano riassumersi
tanto la visione di una societa
capitalistica avanzata, capace
di regolare le aporie del merca-
to attraverso un adeguato in-
tervento dello stato, quanto un
progetto di rappresentanza e di
sintesi sul piano politico-istitu-
zionale degli interessi di classe.
Cultura inevitabilmente di mi-
noranza, tuttavia, in un paese
caratterizzato non solo da
profondi squilibri socioecono-

mici e da un forte ritardo nei
confronti delle nazioni piu
avanzate d'Europa e del Nord
America, ma anche da una gra-
vissima immaturita delle classi
dirigenti, della quale il fasci-
smo sarebbe stata la pit dram-
matica (ma non l’'unica) conse-
guenza. Sicché il nodo di fon-
do dell’esperienza italiana, dal
Risorgimento sino alla Repub-
blica, sarebbe stata la frattura
tra la sfera della rappresentan-
za formale, progressivamente
allargatasi in senso democrati-
co, e la sfera della legittimita
politica, oggetto permanente,
invece, di uno scontro, a forti
tinte ideologiche, in cui ognu-
no dei contendenti tendeva si-
stematicamente a sopraffare e
prevaricare I'altro.

Il senso piu profondo dell’a-
zione politica di La Malfa sa-
rebbe pertanto consistito nel
tentativo di sanare questa frat-
tura, perseguendo [’ideale di
una democrazia inclusiva e
consensuale, in cui

dell’autore sul concetto di “se-
colarizzazione”, applicato alle
culture politiche novecentesche
per indicarne una declinazione
capace di sganciarsi dalle gran-
di ideologie dell’Ottocento e
della prima meta del secolo per
rispondere alle esigenze e ai
problemi della moderna societa
di massa.

Davvero si pud ritenere che
la cultura keynesiana e i valori
ispiratori del New Deal non co-
stituissero anch’essi una ideolo-
gia, nel senso stretto del termi-
ne? E dal fatto che le visioni
della storia incentrate sull’idea
del superamento storico del ca-
pitalismo si siano rivelate falla-
ci, si puo davvero arguirne la
totale inconsistenza?

Non del tutto convincenti ri-
sultano inoltre alcuni passaggi
e alcuni giudizi, soprattutto in
merito alle vicende dell’ultimo
ventennio trattato. Balza agli
occhi, in particolare, 1’assenza
di ogni riflessione sulla cosid-
detta “strategia della tensio-
ne”, che pure ebbe un ruolo
fondamentale nel blocco del si-
stema politico italiano. Cosi
come sembra un po’ sbrigativo
attribuire tout court

tutti i partiti popolari
di massa fossero pie-
namente legittimati a
svolgere le funzioni di
classi dirigenti. Ten-
tativo che sembro
avere qualche chance
di successo nel perio-
do a cavallo della ca-
duta del fascismo, so-
prattutto attraverso i

il fallimento del com-
promesso storico al-
I'operazione con cui
le Brigate rosse elimi-
narono Moro, dando
quasi per scontata
I’adesione del Partito
comunista al disegno
politico del leader
democristiano.

Ma ¢é l'immagine

programmi del Parti-
to d’azione (che non a caso ri-
mase sempre un punto di riferi-
mento per La Malfa), ma che
fini ben presto per essere tra-
volto dalla guerra fredda e dal
riproporsi di una logica disso-
ciativa e antagonistica tra le
forze politiche.

| che rese piti complicato e

problematico il tutto, dando
vita nel caso italiano a un siste-
ma politico bloccato, che
escludeva — in linea di fatto, se
non di principio — la possibilita
di un ricambio delle classi diri-
genti e, quindi, di una piena
modernizzazione democratica.
Costringendo altresi La Malfa
a un compito ingrato e diffici-
lissimo: difendere le ragioni di
fondo del sistema contro le
ideologie anticapitalistiche di
destra e di sinistra, e contrasta-
re ogni prospettiva antisistemi-
ca, ma al tempo stesso costrui-
re le condizioni di una demo-
crazia compiuta. Obiettivo,
quest’ultimo, che il leader re-
pubblicano tentd costantemen-
te di realizzare tanto negli anni
del centrismo degasperiano,
quanto in quelli del centrosini-
stra, e che ebbe la sua ultima
occasione nella seconda meta
degli anni settanta con il pro-
getto del compromesso storico,
affossato — questa ¢& la tesi del-
I’autore — dall’assassinio di Al-
do Moro e dal concomitante
emergere del disegno politico
craxiano.

Un volume di questa ampiez-
za e cosi denso di giudizi non
puo ovviamente che prestarsi
(ed & uno dei suoi titoli di me-
rito) a una grande quantita di
considerazioni critiche. Colpi-
sce, ad esempio, l'insistenza

complessiva del ruo-
lo di La Malfa, in ultima anali-
si, a destare qualche perples-
sita. Se & plausibile, infatti, in-
dicare nell’azione del dirigente
repubblicano quegli elementi
di lucidita strategica, sui quali
I’autore incentra il proprio
giudizio storico, sembrano re-
stare un po’ in ombra le ragio-
ni del suo fallimento, che lo
consegnarono nell’ultimo pe-
riodo della vita a un pessimi-
smo radicale sui destini del
paese. Fu l'immaturita della
societd italiana e dei partiti
ideologici di massa? Furono i
persistenti vincoli geopolitici
internazionali? O non ci fu,
forse, anche un difetto di quel-
la strategia, nella misura in cui
puntd piu sugli strumenti della
politique politicienne e della
programmazione economica a
tavolino, che sulla capacita di
usare la leva del conflitto so-
ciale, a partire dalla sfera d’a-
zione dei sindacati dei lavora-
tori? Con un po’ di malignita
non si potrebbe applicare an-
che a La Malfa il giudizio che
nel primo dopoguerra Gramsci
ebbe a dare dell’azione politica
di Salvemini e della sua Lega
per il rinnovamento della vita
nazionale, definendola un’otti-
ma “ricetta per cucinare la le-
pre alla cacciatora senza avere
la lepre”?

Sono tutti interrogativi e ri-
flessioni che, alla fine della let-
tura, viene voglia di riprendere,
di sviscerare, di discutere. Ed &
cid che accade, in genere, solo
con i libri di grande valore, co-
me questo. n

matteoscavino@libero.it

M. Scavino ¢ dottore di ricerca
all'Universita di Torino
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Il collante

identitario

di Giovanni Filoramo

Massimo Faggioli

BREVE STORIA
DEI MOVIMENTI CATTOLICI

pp. 146, € 13,
Carocci, Roma 2008

movimenti sorti in seno al

cattolicesimo in modo tu-
multuoso dopo il Concilio va-
ticano II costituiscono un os-
servatorio privilegiato per
comprendere le complesse tra-
stormazioni in atto in questa
confessione cristiana. Essi rap-
presentano la manifestazione
pit recente di un fenomeno di
lungo periodo, che ha segnato
la storia della chiesa cattolica
formatasi con il Concilio di
Trento (1545-1563): l'esigenza
di pluralismo nei cammini ver-
so la salvezza, in corrisponden-
za alla pluralita delle professio-
ni di fede e delle sette sviluppa-
tasi in ambito riformato. Que-

il Concilio, espressione dell’e-
mergere di nuove sensibilita al-
Pinterno di una chiesa uscita
devastata dalla crisi moderni-
sta, sono rimasti a lungo confi-
nati in circoli e ambienti elitari,
non incidendo dunque sulla si-
tuazione generale del movi-
mentismo cattolico. Perché il
panorama cambi radicalmente
occorrera attendere il postcon-
cilio.

Le domande che questa fiori-
tura fa sorgere sono molteplici.
Di che tipo di movimenti si trat-
ta? in che rapporto sono con il
Concilio? che cosa li accomuna
e che cosa li differenzia? di che
tipo di cattolicesimo sono
espressione? fino a che punto
sono espressione di una storia
interna al cattolicesimo e fino a
che punto esprimono invece
esigenze legate ai cambiamenti
travolgenti del mondo contem-
poraneo? quale ecclesiologia
presuppongono € come si rap-
portano alla chiesa locale emer-
sa dal Concilio? Do-

sta esigenza ha trova-
to dapprima la sua
espressione nei nuovi
ordini religiosi, spes-
so sorti indipenden-
temente dalle diretti-
ve della chiesa triden-
tina, quando non in
conflitto; e in ogni ca-
so sviluppatisi con
progressione geome- |[NENELS
trica. Si tratta di un [P PSS
fenomeno fondamen- —
tale, analogo al principio scissi-
paro che ha presieduto alla pre-
carieta protestante, con l'ovvia
e decisiva differenza che esso si
¢ dimostrato compatibile con il
quadro giuridico e di sovranita
spirituale assunto dalla chiesa
uscita dal Concilio di Trento,
talora in modo imprevedibile,
dialettico e apparentemente
contraddittorio.

Una ey Kerin

a rottura traumatica rap-

presentata dalla Rivoluzio-
ne e, piu in generale, i processi
di secolarizzazione e deconfes-
sionalizzazione accentuatisi nei
paesi cattolici europei nel corso
dell’Ottocento  hanno fatto
progressivamente emergere |’e-
sigenza, per venire incontro a
queste sfide radicali che priva-
vano la chiesa del suo tradizio-
nale ruolo politico e sociale, di
ricorrere da parte della gerar-
chia al laicato. Il “movimento
cattolico” che sorge tra fine Ot-
tocento e primi Novecento,
d’altro canto, non & espressione
di un nuovo protagonismo del
laicato, ma del suo uso stru-
mentale da parte della gerar-
chia, all’interno di una conce-
zione tipicamente intransigen-
te, sia come strumento di difesa
dagli assalti del laicismo sia co-
me strumento di riconquista di
una societa che ha “apostatato”
dalla sua matrice cristiana.
Queste sono le basi su cui verra
costruendosi I’Azione cattolica
e la collegata teologia dell’apo-
stolato dei laici, che caratteriz-
zera il movimentismo cattolico
in sostanza fino al Concilio. I
movimenti di riforma (liturgi-
ca, ecumenica, biblica) sorti tra
le due guerre e che troveranno
una realizzazione soltanto con

| MOVIMENTI
CATTOLIC

mande non semplici,
come il lettore facil-
mente comprendera,
che vanno alla radice
dei cambiamenti in at-
to nella chiesa cattoli-
ca, tanto pin se si tie-
ne conto che, dopo un
periodo di oggettiva
difficolta conosciuta
sotto Paolo VI, i mo-
vimenti hanno trovato
in Giovanni Paolo II una legitti-
mazione e un riconoscimento
insperati.

Se ci si attiene a una defini-
zione minimale di movimenti
come “gruppi di cristiani che
presuppongono un impegno
stabile e una regola di vita che
puo essere consuetudinaria o
scritta”, i movimenti ecclesiali
coprono tutto lo spazio “politi-
co” allinterno del cattolicesi-
mo. Diversi per luogo (dalla
Spagna prebellica e della guer-
ra civile dell’Opus Dei e dei
Cursillos o postbellica del
Cammino neocatecumenale al-
I'Italia di Gioventu studente-
sca;: Comunione e liberazione,
dei Focolarini, della Comunita
di sant’Egidio, per citare sol-
tanto i pid noti), per tipo di
membership, per dimensione e
radicamento, per il tipo di mis-
sione perseguito all’'interno del-
la chiesa, per orientamento teo-
logico, essi vanno dall’ecume-
nismo e dal “neo-orientalismo”
tipici della Comunita di sant’E-
gidio al “romanismo” ossessivo
dei movimenti di origine spa-
gnola, dall’'inclusivismo interre-
ligioso dei Focolarini all'esclu-
sivismo di Comunione e libera-
zione. L’elenco & in realta ben
pit lungo, perché nella lista
rientrano a buon diritto anche i
movimenti di tipo pentecostale
0 comunita monastiche come
Bose.

Per orientarsi in questa galas-
sia il lettore dispone ora di
questa agile ed efficace sintesi
di Massimo Faggioli, che si fa
apprezzare per la chiarezza e il
rigore dell’esposizione e il vi-
gore sottilmente polemico del-
I'interpretazione. Oltre che
fornire una mappa essenziale,

&
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con relativi strumenti biblio-
grafici e informatici, sui vari
movimenti, Faggioli riesce a
delineare un’ipotesi interpreta-
tiva di fondo meritevole di at-
tenzione. Nel loro complesso, e
nonostante le enormi differen-
ze, i movimenti ecclesiali sono
accomunati da alcune tendenze
di fondo. Essi rappresentano il
passaggio da una concezione
laicale dell’“anche noi siamo
chiesa” all’esigenza identitaria
del “noi siamo /a chiesa”: su
questo sfondo si spiega la pro-
blematicita dei rapporti con le
chiese locali e gli ordinari dio-
cesani e la tendenza, mai scon-
fessata pubblicamente, a porsi
come alternativa ecclesiale. Pri-
vi di un vero spessore teologi-
co, tipiche comunita emoziona-
li incentrate intorno alla difesa
del papa, in genere questi mo-
vimenti, pit che strumenti —
come un tempo era stata I'A-
zione cattolica — per la ricon-
quista cristiana della societa,
divengono per i suoi membri
isole in cui difendersi e proteg-
gersi da un mondo avvertito
come sempre piu ostile.

Secondo una dialettica di fon-
do che accompagna la storia del
papato e della chiesa novecente-
schi e non interrotta dalla paren-
tesi del Concilio, questi movi-
menti rappresentano al meglio
quella “modernizzazione senza
modernitd” che € ritornata a es-
sere la cifra dominante degli ul-
timi due pontefici. Faggioli insi-
ste a ragione sulla deregulation
che li caratterizza e che li acco-
muna a certi nuovi movimenti
religiosi o a certe chiese norda-
mericane: “I movimenti cattolici
possono essere identificati come
una versione alternativa e catto-
lica alla riconversione ‘sociale’
vissuta dalle chiese protestanti e
riformate nordeuropee”. Si trat-
ta del “fittizio riscatto di un lai-
cato che in realta si & clericaliz-
zato nel linguaggio e nella visio-
ne del mondo”, trovando un col-
lante identitario nella figura del
papa tipica della reazione catto-
lica alla modernita.

no dei contributi maggiori

di questo bel saggio sta nel
decostruire il mito di un’origine
conciliare di questi movimenti,
dei quali i piu significativi e ca-
ratteristici hanno radici piti anti-
che e che comunque si ritrovano
in una ecclesiologia tipica della
fase piu recente del papato di
Giovanni Paolo II, che ¢ ritor-
nata a criticare la storia e il mon-
do moderno, a difesa della “ve-
rita” della tradizione. In questo
modo essi rappresentano una
forma nuova di legittimazione
delle élite cattoliche, in profon-
do (o insanabile, a seconda dei
punti di vista) conflitto con la
concezione di chiesa locale e di
popolo di Dio in cammino usci-
ta dal Concilio. Lasciando ai
profeti il compito di pronostica-
re il possibile esito di questo
conflitto, certo decisivo per le
sorti del cattolicesimo contem-
poraneo, prima di tutto italiano,
va dato atto a Faggioli di avere
fornito una chiave di lettura sto-
rica significativa per cercare di
comprendere meglio questa si-
tuazione.

giovanni.filoramo@unito.it

G. Filoramo insegna storia del cristianesimo
all’'Universita di Torino
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La matristica nordeuropea

NUOVO DIZIONARIO
PATRISTICO
E DI ANTICHITA CRISTIANE

diretto da Angelo Di Berardino

pp. XCVI-5715, 3 voll,
€ 120 cad. (3 voll. € 280),
Mariett: 1820,
Genova-Milano 2006-2008

Istituto Patristico Agosti-
niano (Institutum Patri-
stiscum Augustinianum), che
ha sede a Roma sotto 'ombra
protettiva del Vaticano, ha
svolto negli ultimi quarant’an-
ni, attraverso gli insegnamenti
della facolta patristica a esso
collegata e una cospicua serie di
iniziative, tra cui convegni patri-
stici internazionali annuali, la
gestione di una rivista, “ Augusti-
nianum”, e la promozione di
una collegata collana di studi pa-
tristici, un ruolo decisivo nella
promozione degli studi patristici
anche in Italia. Uno degli effetti
pitt positivi del post Concilio,
spesso sottovalutato, &
consistito infatti nel
promuovere anche in
Italia una seria cono-
scenza di quei Padri e
in genere della lettera-
tura cristiana antica,
in particolare di lingua
greca e latina, che per
varie ragioni erano ri-
masti ai margini della
cultura accademica.
In questa vera e
propria fioritura di studi e tra-
duzioni, una parte significativa
¢ stata recitata dalla pubblica-
zione nel 1983, in due volumi
(con un’appendice che conte-
neva le carte geografiche, la
parte iconografica e gli indici)
del “Dizionario patristico e di
antichita cristiane” (Dpac).
Non esisteva all’epoca un’ope-
ra simile nel panorama librario
internazionale, per cui il Dpac,
grazie all’ampia collaborazione
internazionale e alla buona
qualitd media dei contributi, si
impose all’attenzione anche de-
gli studiosi stranieri, come di-
mostrano le numerose tradu-
zioni (spagnolo, inglese, france-
se e portoghese). L’opera si se-
gnalava nel contempo per la ca-
pacita del curatore di garantire
in genere l'aconfessionalita del
Dpac, impresa non da poco, te-
nuto conto dell'impegno pluri-
confessionale della maggior
parte dei collaboratori (erano
gli anni ruggenti della scoperta

direttore@lindice.191.it
redazione@lindice.com
ufficiostampa@lindice.net
abbonamenti@lindice.net
schede@lindice.com
editing@lindice.com

premio.calvino@tin.it
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dell’ecumenismo da parte della
chiesa cattolica) e del secolare
infeudamento di questi studi a
una prospettiva confessionale
nell’ambito delle facolta teolo-
giche cattoliche.

Dopo piu di vent’'anni I’opera
necessitava di un aggiornamento
sistematico, dal momento che
anche questo campo di studi —
che cronologicamente va dalle
origini cristiane fino alla fine
dell’eta patristica (Beda 673-73°
ca. per I'Occidente latino e Gio-
vanni Damasceno 675-749 ca.
per 'Oriente greco) — ha cono-
sciuto un’incontrollabile esplo-
sione di studi. Bene ha fatto
dunque I'Istituto, sempre sotto
la supervisione dell'infaticabile
Di Berardino, a promuovere
questa revisione. L’aggiunta di
“Nuovo” (Ndpac) non & retori-
ca. Il Ndpac & cresciuto di un
terzo (anche naturalmente per il
prezzo), in conseguenza di un’o-
pera di revisione che ha scelto
come criterio la via piu sicura e
fattibile di rivedere e aggiornare
il testo dei lemmi conservati, di
eliminarne alcuni e di
aggiungerne un nume-
ro cospicuo di nuovi.
In non pochi casi si &
poi deciso di sostituire
molti lemmi con la re-
dazione da parte di un
nuovo autore, vuoi
perché le voci prece-
denti erano ritenute
insufficienti, vuoi per
nuove scoperte nel
frattempo intervenute,
vuoi per il generale avanzamento
degli studi.

Tra le new entries, colpisce
positivamente una voce come
“Matristica”, affidata alla deca-
na di questi studi, Kari E. Bor-
resen: un riconoscimento signi-
ficativo, da parte di un istituto
di studi che rimane per forza di
cose tipicamente androcentri-
co, del ruolo importante ormai
assunto dai Gender Studies an-
che nel campo della patristica
(e della matristica, un neologi-
smo introdotto per correlare
I'inculturazione greco-romana
dei Padri della chiesa con I'in-
culturazione nordeuropea di
quelle che Borresen ha con suc-
cesso proposto di chiamare
“Madri della chiesa”). Altre vo-
ci nuove riflettono il successo
conosciuto nel periodo inter-
corso da filoni di studi come
I’agiografia (campo di studi in
cui I'Italia ha raggiunto, soprat-
tutto grazie all’opera demiurgi-
ca di Sofia Boesch, un livello
eccellente): si vedano “Miraco-
lo”, “Reliquie” e “Santo/San-
tita” (che inspiegabilmente
mancava nella prima edizione);
oppure rimandano a importan-
ti dibattiti, riflesso del mutare
della situazione degli studi in
questo campo, come “Autobio-
grafia” (che riflette la centralita
crescente degli studi sulla bio-
grafia tardo antica), “Intolle-
ranza” (dei cristiani), o “Suici-
dio”.

Nel complesso si tratta di
un’operazione di aggiornamento
riuscita, alla quale i lettori inte-
ressati possono ricorrere con fi-
ducia e utilita anche in un’epoca
sempre pitt dominata dagli stru-
menti informatici.
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Imprigionati in sfere cristalline

di Marta Cristiani

Tullio Gregory

SPECULUM NATURALE
PERCORSI
DEL PENSIERO MEDIEVALE

op. X-254, €35,
Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 2007

entre governi di destra e

di sinistra sono equani-
memente impegnati a demoli-
re quello che sopravvive del-
I'universita pubblica (guod
non fecerunt barbari fecerunt
Barberini), nella passiva rasse-
gnazione di tutti noi che do-
vremmo difenderla, una raccolta
di saggi, che distilla i risultati di
una lunga pratica dell’erudizio-
ne, pud ancora dimostrarci che
cosa significa un metodo di ri-
cerca esplicato in un magistero
intellettuale dai molteplici esiti,
ma prima di tutto e fondamen-
talmente nel magistero universi-
tario.

La nozione di “pensiero me-
dievale”, da seguire in “percor-
si” che attraversano la filosofia,
ma anche ’antropologia, la sto-
ria della spiritualita, e soprat-
tutto la teologia, come ogni li-
bero itinerario nella comples-
sita di questo universo, & moti-
vata dall'intento di “evitare l'in-
certezza del termine filosofia
che in tutta la sua storia ha va-
lenze fortemente diverse e, per
il Medioevo, si presenta in con-
testi che vanno (...) dalla philo-
sophia Christi alla pbilosophia
Aristotelis” (Pensiero medievale
e modernitd). La nozione di “se-
colarizzazione” & uno degli
strumenti concettuali dai molti
usi di cui Gregory, studioso del
medioevo e della “modernita”
seicentesca, contesta la funzio-
ne storiografica: ricondurre in-
vece I'innovazione della cultura
filosofico-scientifica del XVII
secolo a una sostanziale “caduta
del sacro” nella civilta

cui fornirono contributi deter-
minanti alcuni fra i protagonisti
di questa stagione della cultura
cattolica, non potrebbe sottrar-
si ad analisi di questo tipo). Si
pud ricordare, a margine, che
un’enciclica importante come
la Fides et ratio di Giovanni
Paolo II si ispira agli schemi di
Gilson, che riconosce nella
conciliazione operata da Tom-
maso d’Aquino fra razionali-
smo aristotelico e verita di fede
il punto d’arrivo di una philo-
sophia christiana alla quale at-
tribuire valore sostanzialmente
metastorico {ma la monografia
su Bonaventura del pontefice
regnante, tesi di dottorato, par-
zialmente edita nel 1959, pren-
de I'avvio dagli studi di Henri
de Lubac sulla posteritd di
Gioacchino da Fiore).

Come ¢& visibile nella storia
delle arti, il riuso e la reinter-
pretazione di filosofie, cosmo-
logie, nozioni scientifiche pree-
sistenti forniscono di volta in
volta i materiali delle nuove vi-
sioni del mondo e filosofie, di
cui lo storico filologo coglie la
struttura d’insieme, individuan-
do gli elementi di base: la no-
zione di bricolage usata in bio-
logia potrebbe valere per la ri-
cerca di cui il saggio Nans sulle
spalle dei giganti. Traduzioni e
ritorno degli Antichi nel Me-
dioevo latino fornisce 1'esem-
pio. Al centro non pud non es-
servi ’evento che segna lo svi-
luppo della cultura e della ci-
vilta dell’Europa latina dagli
inizi del XIII secolo: I"acquisi-
zione e la rapida circolazione
nel nuovo contesto universita-
rio del corpus aristotelico, in
tutta la sua mole e con la sua
ricchezza di interessi scientifici.
Se la virtu pit autentica dello
storico, oltre all'imprescindibile
curiosita intellettuale, consiste
in quello che chiamerei relativi-
smo flessibile, non & facile sinte-
tizzare la posizione dell’autore,
nelle diverse prospet-

europea significa ope-
rare, nell’infinito di-
lemma fra continuita
e rottura, un’esplicita
scelta del secondo ter-
mine.

Scelta che implica
peraltro il riconosci-
mento di come I'inno-
vazione possa nutrirsi
di recuperi e risco-
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tive, su questo feno-
meno macroscopico.
Da una parte lele-
mento determinante
di innovazione ¢ indi-
viduato nella cosmo-
logia, alla quale & con-
naturato quel deter-
minismo astrale che
piu recenti, novecen-
teschi recuperi di Ari-
stotele metterebbero

perte: esemplare la
nuova “lettura” dell’antico, ma
anche della patristica greca e
latina, in polemica con aristo-
telismo scolastico, da parte del-
la cultura umanistica. Un’im-
plicita analogia & colta nel ritor-
no alle fonti patristiche, al di la
dei dogmatismi della neoscola-
stica cattolica, sostenuta dal-
lautorita romana, da parte di
quella che fu definita, fra il
1940 e il 1950, nouvelle théolo-
gie: tema affrontato in riferi-
mento agli esiti di una storio-
grafia medievistica in cui all’i-
spirazione neoscolastica dell’o-
pera di Etienne Gilson, rispon-
de l'opera, non meno fonda-
mentale, di Marie-Dominique
Chenu o di Henri de Lubac
(una discussione contempora-
nea sul Concilio Vaticano II,

volentieri tra parentesi: “La co-
smologia aristotelica — nata fuo-
ri dalle mitologie religiose e pri-
ma del cristianesimo — superava
e sostituiva non solo la preva-
lente concezione simbolica alto-
medievale, ma anche le varie
cosmologie del secolo XII che,
pur avendo dato una dignita
nuova all’opus naturae e alla
physica lectio, avevano assorbito
elementi di origine platonica e
stoica, senza coerente sistemati-
cita (...) una cosmologia che
non resta scoperta erudita (...)
ma viene a costituire il mondo
reale in cui iniziano a vivere gli
uomini nel secolo XIII, per
uscirne solo lungo il Seicento”.

E un autore del Seicento, so-
stenitore di Copernico e di Ga-
lileo e ben noto a Gregory,
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Pierre Gassendi, ad affermare
“che l’aristotelismo dominante
nelle scuole aveva introdotto gli
uomini in un cosmo fisico che
nulla aveva in comune con il
mondo reale”. Come fara rile-
vare anche il Galileo di Brecht,
¢ difficile non sentirsi imprigio-
nati all’interno delle sfere cri-
stalline aristoteliche. C’¢ infine
qualcosa di drammatico nella
vicenda di una “razionalita”
storicamente de-

potra restare ben saldo fino alla
nascita della scienza moderna”.
Senza dimenticare la formula-
zione in termini aristotelici di
dottrine e dogmi fondamentali
della fede cristiana.
Attraversando tutta la raccol-
ta, il tema trova un inquadra-
mento teorico nel saggio Co-
smologia biblica e cosmologie
cristiane, sul quale, come avvie-
ne quando si delinea un pur ne-

una prospettiva che identifica
nel “radicale contingentismo —
di natura religiosa”, il carattere
delle cosmologie biblico-cri-
stiane, in cui la natura ha come
unico fondamento I"onnipoten-
za della volonta creatrice. In
realtd Eriugena, soprattutto nel
De divina praedestinatione, per-
segue forse uno dei tentativi
pil coerenti per ricondurre la
volonta divina alla razionalita
universale della

finita, che si rico-
nosce in un siste-
ma fisico-cosmo-
logico, destinato
a costituire |’o-
stacolo piu diffi-
cile da abbattere,
anche a causa
della resistenza
inerziale del sa-
pere universita-
rio, per afferma-
re una nuova ra-
zionalitd scienti-
fica. In questa
raccolta di saggi,
che tracciano al-
cune linee di interpretazione di
storia del pensiero filosofico, la
risposta si insinua garbatamente
nelle analisi erudite. La cosmo-
logia aristotelica & modificata in
alcune strutture essenziali, sug-
gerite anche nella condanna del
1277, a opera del vescovo di Pa-
rigi, Stefano Tempier, di una
serie di proposizioni di deriva-
zione aristotelica e averroista:
“Proprio per 'introduzione nel
sistema aristotelico di alcune
varianti teologiche, quel sistema

cessario schema storiografico,
si potrebbero aprire interessan-
ti discussioni e introdurre qual-
che distinguo. Ad esempio ’au-
tore, che & stato fra i primi stu-
diosi italiani di Giovanni Eriu-
gena, non pud certo ignorare la
differenza tra I’allegorismo, di
derivazione alessandrina, del
De divisione naturae e I'allego-
rismo moralizzante del De uni-
verso di Rabano Mauro, mentre
i due autori si trovano almeno
apparentemente ravvicinati in

lex, legge della
totalita, della
respublica uni-
versitatis.

E un rilievo
rispondente al
principio di me-
todo evocato da
Gregory alla pa-
gina conclusiva,
che il mestiere
dello  storico
non & quello di
semplificare:
“To direi che &
anzi quello di
complicare,
cioé di dissolvere le troppo fa-
cili connessioni, eliminare gli
schemi troppo rassicuranti e
ben costruiti, seguire i cammini
della storia (...) nella loro ete-
rogenea ricchezza (...) nello
sforzo costante di comprendere
quella regio dissimilitudinis che
costituisce l'orizzonte del fare
dell’'uomo”. [ ]

cristiani@lettere.uniroma2.it

M. Cristiani insegna storia della filosofia
medievale all'Universita di Roma Tor Vergata
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) lonialismo, 5. 7. 1] termine, pur essendo temporaneo colonialismo (termine subito con- el
tilizzato anche per disegnare il percorso di notato con un talora diffusissimo significato e
processi antichi e moderni e pur provenendo la negativo). =
“colonia” dal mondo antico, &, in quanto tale,  Le colonie avevano inoltre, prima durante e =
| relativamente contemporaneo. In inglese com- dopo I'impero romano, un versante agrario e un S
" pare negli anni sessanta dell'Ottocento e descri- versante militare. Il colonato & stato infatti la  F88
" ve sia il sistema di potere tra paesi conquistatori condizione giuridica degli agricoltori nel Basso =
e paesi sottomessi (’oggetto) sia il principio po- impero (e ancora in et recente si ¢ discusso di -'.L"
" litico che, una volta applicato, a tale sistema “case coloniche” e, con la stessa espressione,
" conduce (il soggetto). In francese lo si trova in delle spinte alla bonifica di taluni territori). Vi F8
Péguy nel 1902 e solo nel 1910 il grande dizio- sono poi state le colonie militari, poste, con fi- Fp.‘“
nario Larousse lo riporta, per di piti come dot- nalita difensive e protettive, ai confini di un im- e

trina ancor prima che come fatto. Frequentissi-
mo, sin dall’inizio, a differenza di quel che acca-
de con il termine “colonia”, & 'uso negativo del
termine, equiparato sovente a “egoismo”. Molto
pit frequente & l'uso positivo del termine “na-
zionalismo” (per un lungo periodo addirittura
trionfante) e persino del termine “imperiali-
smo”. Gli stati protagonisti di una politica colo-
nialistica si definiscono del resto, a partire dal-
'ultimo trentennio dell’Ottocento, “imperi”.
Le colonie, nel mondo antico, erano peraltro
i luoghi - I'altrove — dove talune parti di un po-
polo si stabilivano dandosi un ordinamento au-
tonomo. Erano ciog, come ebbe a pronunciar-
si lo stesso Agostino, citta edificate da altre e
maggiori citta. Ma talora le colonie diventava-
no rivali pericolose (si pensi a Ilio confrontata
alla Grecia e a Siracusa confrontata sempre al-
la Grecia), contrapposte alle aree di provenien-
za dei coloni. O addirittura palesemente piu
forti (si pensi a Cartagine colonia dei Fenici).
Le stesse colonie, qualora si tenga presente piu
Roma che 'impero di Alessandro, erano invece
i luoghi dove prima vi erano i nemici e coloro
che vi andavano non si muovevano di propria
iniziativa, ma inviati dai magistrati delle poten-
ze vincitrici. Le colonie erano ciog 'effetto del-
la colonizzazione (termine che ha mantenuto
spesso un significato positivo) piu che del con-

pero: la Dacia, I'lIlliria e la Pannonia venivano
presidiate dai veterani dell'impero romano, ma
non si dimentichino gli absburgici Militirgrenze
tra '’Austria e 'impero ottomano, all'origine in
parte dell’odio endojugoslavo, o i confini milita-
ri attivati dai nazisti, con lo stesso termine ab-
sburgico, durante la seconda guerra mondiale.
Vi sono poi state le colonie (ossia le comunita)
degli emigrati in altri paesi (come la colonia ita-
liana di New York), le colonie penali o peniten-
ziarie e le colonie che attestavano che i condan-
nati venivano mandati in luoghi anche lontanis-
simi ('esempio pitl classico & fornito dagli ingle-
si in Australia e dalla conseguente nascita di uno
stato indipendente di dimensioni continentali).
Vi sono infine state le truppe coloniali. E non
sono mancati lo stile coloniale (in architettura e
nell’arredamento) e i ricercatissimi “geneti colo-
niali” (il caffé, il té, il cacao). Quanto al colonia-
lismo vero e proprio, molti storici hanno retro-
datato il termine alle origini dell’eta moderna,
definendo cosi le prime imprese conquistatrici
extraeuropee del Portogallo, della Spagna e in
seguito di Francia e Inghilterra. In realta, il ter-
mine colonialismo identifica un diverso proces-
so e nasce con il termine imperialismo, Assieme
nasce Ianticolonialismo. E dopo il 1945 la de-
colonizzazione.,
BRUNO BONGIOVANNI
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Dimenticati negli armadi blu

di Annalisa Bertoni

Marguerite Duras

QUADERNI DELLA
GUERRA E ALTRI TESTI

ed. orig. 2006,

a cura di Sophie Bogaert
e Olwier Corpet,
trad. dal francese

di Laura Frausin Guarino,
pp. 324, € 19,50,
Feltrinell;, Milano 2008

N

uscita presso Feltrinelli

lattesa traduzione dei
Quaderni della guerra e altri
testi, la prima raccolta di ine-
diti di Marguerite Duras di-
vulgata dagli archivi Imec, de-
positari dal 1995, per volonta
dell’autrice, di tutti i suoi ma-
noscritti. Si tratta della trascri-
zione di quattro quaderni redat-
ti tra il 1943 e il 1949, a lungo
conservati dalla scrittrice nella
sua casa di campagna e giunti
agli archivi in un’unica busta
sulla quale la stessa Duras aveva
annotato a mano “quaderni del-
la guerra”. Il volume contiene
anche una selezione di brevi
scritti autobiografici, databili
verso la fine degli anni trenta, e
sei racconti di poco pitt tardivi.
In Francia, I'apparizione dei
Cabiers & stata unanimemente
accolta come un evento e le qua-

rantamila copie inizialmente
pubblicate da P.O.L. sono anda-
te rapidamente esaurite.

Pur non trattandosi di diari in-
timi, questi piccoli quaderni fitta-
mente manoscritti in un periodo
denso di eventi tragici, quali la
morte del primo figlio e la depor-
tazione del marito Robert Antel-
me, sono un documento straordi-
nario sull’irrompere della scrittu-
ra nell’esistenza di Duras e vice-
versa. Il racconto autobiografico
di quelle drammatiche esperien-
ze e di numerosi episodi dell’in-
fanzia e dell’adolescenza in Indo-
cina si intreccia a frammenti nar-
rativi poi confluiti, talvolta a di-
stanza di decenni, nelle opere
maggiori della scrittrice. Nume-
rose pagine dei quaderni sono in-
fatti abbozzi dei romanzi pubbli-
cati negli anni cinquanta e sessan-
ta, come Una diga sul Pacifico
(Einaudi, 1985), 1/ marinaio di
Gibilterra (Feltrinelli, 1991), Alle
dieci e mezzo di sera d.estate (Ei-
naudi, 1997), Distruggere, lei dis-
se (Marcos y Marcos, 1991), di al-
cuni racconti, quali I/ boa e Ma-
dame Dodin, apparsi nella raccol-
ta Giornate intere fra gli albers
(Feltrinelli, 1989) e dei “testi ibri-
di”, in sospeso tra autobiografia e
finzione, che hanno sancito il
successo internazionale di Duras
negli anni ottanta: L'amante e 1/
dolore (Feltrinelli, 1985). Due dei
quattro quaderni contengono,
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inoltre, interessanti frammenti di
Teodora, I'unico misterioso ro-
manzo incompiuto di Duras. E
ancora, emergono nei Cabiers ri-
flessioni politiche e commenti,
spesso sconcertanti, sugli avveni-
menti storici dell’epoca, come la
resa di Hitler o la morte di Mus-
solini.

Come hanno osservato i curato-
ti del volume, Sophie Bogaert e
Olivier Corpet, questi scritti sono
“un documento autobiografico
unico” e un serbatoio di informa-
zioni sull’avvento della scrittura e
sui meccanismi di costruzione del
testo. Percorrendo i quaderni si
coglie anzitutto quanto sia radica-
to e fecondo, sin dagli esordi, il
sodalizio tra memoria personale e
invenzione letteraria. Sollecitata
dall’'urgenza del ricordo, eppure
gia orientata alla ricerca di una
forma, si profila in queste pagine
la costellazione di temi, luoghi e
personaggi che, rigenerata nel
tempo daﬁa pratica della riscrittu-
ra, alimentera sino alla fine il pro-
cesso della creazione. Colpisco-
no, in particolare, nel “quaderno
rosa marmorizzato”, tra le cui pa-
gine spiccano i disegni del figlio
dell’autrice, il lungo racconto del
primo incontro con I'amante ci-
nese, le rievocazioni della madre e
dei fratelli e I'inquieto interrogar-
si di Duras sull’oscuro miscuglio
di brutalita e fierezza che caratte-
rizzava il loro nucleo familiare.

La volonta di dissotterrare i ri-
cordi “da un insabbiamento mil-
lenario” & all’origine di un folgo-
rante ritratto della madre: “Rive-
do le mani di mia madre. (...) Le

MARGUERITE DURAS
VISIONI VENEZIANE

a cura di Chiara Bertola ed Edda Melon
pp. 208, € 20, I/ Poligrafo, Padova 2008

sa sopra”.

d’altro.
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Il volume raccoglie gli atti di un convegno
veneziano del 2005, nel decennale della
morte della scrittrice francese nata e cresciu-
ta in Indocina. I tredici interventi, firmati da
specialisti provenienti da ambiti differenti
che vanno dalla letteratura al cinema alla critica
d’arte, testimoniano la versatilita di Duras, che
ha piu volte varcato le frontiere tra i generi spo-
sando le forme e i linguaggi che meglio sapesse-
ro esprimere quello che andava cercando. Non
sorprende percio di leggere un intervento come
quello di Chiara Bertola che mette la scrittura di
Duras in parallelo con la cosiddetta stagione
informale, in particolare con la pittura di Arshi-
le Gorky, e con la concezione estetica della scul-
trice Marisa Merz, per la quale ogni forma deve
portare in sé la possibilita di diventare qualcosa

Il filo conduttore che unisce le prove narrati-
ve, teatrali e cinematografiche di Duras puo es-
sere individuato, come suggerisce Annalisa Ber-
toni, nel problema della rappresentazione visiva,
| costante nella ricerca estetica dell’autrice, che
| avrebbe fatto ricorso alla fotografia e alla scrit-

tura per avvicinarsi a un’immagine mentale che
| tentava incessantemente di cogliere, per com-
| pensare un vuoto della visione. L’immagine ago-
gnata &, nel caso in questione, quella di Lol V,
Stein, una delle grandi figure femminili di Du-
ras, piene di fascino quanto evanescenti. Il pas-
saggio da una forma espressiva all’altra puo
dunque essere letto, usando le parole della stes-

tragedia”.

dren di Rushdie.

Nel suo denso e approfondito intervento,
Domenico Scarpa affronta una questione mol-
to interessante e proficua per gli studi lettera-
ri: la ricezione in Italia di Duras e di Robert
Antelme. Scarpa analizza, in particolare, il
ruolo avuto da Vittorini nella diffusione dei
due intellettuali francesi a partire dalla sua
corrispondenza con i redattori di Einaudi
(Calvino e Pavese), da cui emerge I'incuranza
della storica casa editrice per i loro testi, che
vengono infine tradotti e pubblicati proprio
grazie al fervore e all’insistenza di Vittorini.
Prezioso il parere critico dello scrittore sicilia-
no, che nel Barrage contre le Pacifique e V'E- |
spéce humaine coglie “una medesima qualita,
la presenza di un nucleo biopsichico indistrut- i
tibile: una tenacia nella dignita umana, una |
spinta arteriosa, utili a chiunque voglia tener- Al
si all'altezza dei tempi terribili che tocca vive- |
re”, “una analoga capacita di fuoriuscire dal &
tempo riscattandolo entro una dimensione di |

Una chiave di lettura utile per accostarsi all'o-
pera dell’autrice & infine fornita da Enric Bou &
che in Duras innovatrice? Voci anticolonialiste |
colloca il Barrage nel quadro della letteratura
postcoloniale. Tale posizione & giustificata dalle
origini di Duras e dalla drammatica situazione
vissuta dall’autrice in Indocina, nella doppia ve-
ste di francese e colonizzata. In ottica postcolo-
niale, Bou accosta il Barrage a due testi fonda-
mentali della narrativa di lingua inglese: Waiting [0
for the Barbarians di Coetzee e Midnight’s Chil- |
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Immagine passe-partout #
di Luigia Pattano ;—_i_l
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sa scrittrice riprese da Bertoni, in funzione di
quella “ricerca dell'immagine passe-partout in-
definitamente sovrapponibile a una serie di testi
che acquisirebbe senso solo dal testo che le pas-

.
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mani di Dio non mi sembrano
pit belle. Quando, da piccola,
mi capitava di vedere qualcosa
che mi angosciava, o mi balenava
un pensiero terrificante, quello
per esempio della sua morte (...)
allora andavo da lei e glielo dice-
vo. Lei mi passava la mano sul vi-
so, lentamente, e mi diceva: ‘Di-
mentica’. Io dimenticavo € me ne
andavo rasserenata. Con quelle
stesse mani, piu avanti negli anni
mi picchiava. E provvedeva al
mio pane correggendo compiti o
facendo conti per tutta la notte.
Vi metteva la stessa generosita.
Picchiava forte, sgobbava forte,
era profondamente buona, era
fatta per destini violenti, per
esplorare a colpi d’ascia il mon-
do dei sentimenti. (...) Mia ma-
dre sognava come non ho mai vi-
sto sognare nessuno’.

a stessa necessita di opporre

la scrittura all’oblio si coglie
nelle numerose pagine degli altri
cabiers, e in particolare del “qua-
derno beige”, che raccontano
’angosciosa attesa di Robert An-
telme durante la guerra e descri-
vono con cruda precisione il suo
stato di deperimento al ritorno
in Francia dopo la reclusione in
vari campi di concentramento.
La scrittura qui si fa rapida e
brutale, quasi primitiva nella
forma e nel contenuto, per cat-
turare asperita e contraddizioni
di quel vissuto estremo. Non a
caso, quando, quarant’anni piu
tardi, Duras rielaborera queste
note nel Dolore, cerchera di con-
servare il vigore della scrittura di
primo getto. D’altronde, il fragi-
le equilibrio della scrittura di
Dursas si regge proprio su un mi-
nuzioso e articolato lavoro di
stratificazione e trasformazione
del testo.

Oggi sappiamo, proprio grazie
allo studio dei manoscritti, che
le dichiarazioni di Duras sulla
pratica di una “scrittura corren-
te”, immediata e priva di corre-
zioni, sono da intendersi come
metafore della sua ricerca esteti-
ca e non come testimonianze del
concreto lavoro di creazione. Ma
all’epoca della pubblicazione
delle sue opere pit intense e
controverse le dichiarazioni del-
'autrice hanno spesso generato
polemiche e malintesi. All’appa-
rizione del Dolore, ad esempio,
alcuni critici non hanno creduto
all’esistenza dei quaderni dimen-
ticati “negli armadi blu di
Neauphle-le-Chateau”. La pub-
blicazione dei Quaderni della
guerra conferma, vent’anni piu
tardi, I'esistenza di quelle note
personali e riapre il dibattito sul
confine tra testimonianza e lette-
ratura, invitando gli studiosi a ri-
costruire la genesi del testo.

Utilissimo agli specialisti, pur-
troppo privati nell’edizione ita-
liana di una preziosa appendice
che illustra le corrispondenze tra
i diversi brousllons dei quaderni
e l'opera edita, questo volume
sara di certo apprezzato da tutti
i lettori che, portati dal ritmo e
dalla fluidita della scrittura, sco-
priranno un’opera lucida, com-
movente e appassionante di per
sé. Anzi, i curatori hanno privi-
legiato proprio il principio della
leggibilita, rinunciando a dotare
il testo di un apparato di note
esplicative e preferendo non tra-
scrivere le cancellature e le cor-
rezioni presenti nel manoscritti.
Quest’ultima scelta, scientifica-

mente assai discutibile, & in par-
te giustificata dall’evidente li-
nearitd dei documenti che pre-
sentano rari interventi di trasfor-
mazione, come testimoniano gli
stessi curatori e le bellissime fo-
tografie di alcuni estratti ripro-
dotte nel volume.

In un’ottica d’indagine della
genesi dell’opera, appare invece
meno condivisibile I'assenza di
un apparato critico che illustri i
criteri di classificazione dei do-
cumenti e, in particolare, del
“quaderno beige”, che ha richie-
sto l'intervento editoriale piu
considerevole, poiché un nume-
ro imprecisato delle sue pagine &
andato perduto e quelle conser-
vate si sono in gran parte stacca-
te e tra loro rimescolate. Ma for-
se Duras avrebbe apprezzato
questa modalita di presentazio-
ne dei suoi manoscritti che, non
appesantiti da note e commenti,
si offrono in tutta la loro nudita
al lettore, cosi proiettato “da-
vanti a una scrittura viva e spo-
glia, in un certo senso terribile”.
Di fronte a queste pagine, pro-
prio come Duras nell’atto della
creazione, il lettore “ha le mani
vuote, la testa vuota, e conosce
dell’avventura del libro soltanto
la scrittura secca e nuda, senza
futuro, senza eco, remota, con le
sue regole auree, elementari:
I’ortografia, il senso”. Owvvero,
tutto cio che conta.

gahlatea@libero.it
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all’'Universita “La Sapienza” di Roma
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L'ombra dei mormoni

di Gianfranca Balestra

Alissa York

LA QUARTA MOGLIE

ed. orig. 2006, trad. dall'inglese
di Roberto Serrai,
pp. 478, €16,50,
Giunti, Firenze 2008

Ggiunge dal Canada il ro-
ianzo di una nuova scrit-
trice di talento (gia autrice di
un altro romanzo e di una rac-
colta di racconti) che va ad at-
ricchire il folto panorama di
scrittrici di quel paese. Giunge
dal Canada, ma non ci parla-
del Canada, come se la questione
dell'identita canadese, che ha oc-
cupato gran parte del dibattito
culturale nazionale nei decenni
passati, fosse ormai finalmente
superata. La ricerca dell'identita,
il bisogno di differenziarsi dal-
l'ingombrante vicino statuniten-
se forse non sono piu cosi urgen-
ti e gli scrittori possono migrare
liberamente con l'immaginazio-
ne al di la dei confini geografici e
culturali. Se un tempo, come
scrisse Edmund Wilson, si ten-
deva a immaginare il Canada co-
me una vasta riserva di caccia de-
gli Stati Uniti, in senso reale e
metaforico, ora lo sconfinamento
puo avvenire nell'altra direzione.

E quello che fa Alissa York La
quarta  moglie, ambientato negli

Joyce Carol Oates
LA FIGLIA DELLO STRANIERO

ed. orig. 2003, trad. dall'inglese di Ginseppe Costigliola,
pp. 670, €20, Mondadori, Milano 2008

Stati Uniti della seconda meta
dell'Ottocento, nel mondo dei
pionieri. Al centro nascosto del
romanzo vi ¢ uno degli episodi
piu terribili che insanguinarono
il territorio americano, il massa-
cto di Mountain Meadows,
quando, ITI settembre 1857,
una carovana in viaggio verso
ovest fu attaccata da un gruppo
di mormoni e di indiani: sul
campo rimasero oltre cento ca-
daveri martoriati e solo dicias-
sette bambini si salvarono. Fra i
sopravvissuti nel romanzo c'¢ la
"quarta moglie", la bambina se-
gnata per sempre da quell'ecci-
dio, il cui trauma riaffiorera len-
tamente nel romanzo, attraverso
sogni, frammenti di memoria,
lettere della madre adottiva.

Il titolo italiano del romanzo
evoca il personaggio principale e
il tema centrale della poligamia,
trattato nel contesto della cultu-
ra mormone, che la pratico fino
al 1890, anno in cui fu ufficial-
mente abolita dalla chiesa mot-
mone. La narrazione dei rappor-
ti che si instaurano all'interno di
una famiglia poligamica, 1'inda-
gine sui meccanismi psicologici,
sui ruoli, sulle ragioni economi-
che di questo tipo di struttura
sociale sono particolarmente in-
teressanti.

Alissa York immagina e rac-
conta sapientemente i meccani-
smi che si instaurano all'interno

La storia di Rebecca

di Camilla Valletti

Letterature

di questa famiglia e i ruoli che le
quattro mogli assumono al suo
interno. I ruoli tradizionali delle
donne sono qui scissi in tre figu-
re: la prima moglie rappresenta
l'amore (per quanto impetfetto
perché il marito la ama non ri-
cambiato), ma anche il potere
che detiene nell'organizzazione
familiare, in quanto dirige la ca-
sa, la cucina, i figli; la seconda
moglie rappresenta la funzione
riproduttiva, viene
messa incinta in rap-
porti finalizzati a que-
sto obiettivo; la terza
moglie, che ha un pas-
sato di attricetta dai
facili costumi ed ¢
pronta a interpretare
ogni notte per il mari-
to una donna diversa,
rappresenta la compo-
nente esclusivamente
sessuale del rapporto.

E la quarta moglie? In appa-
renza non svolge un ruolo fem-
minile tradizionale, ma ¢ la tassi-
dermista, l'impagliatrice degli
animali uccisi dal marito, che I'ha
scelta proprio per questa sua ar-
te, descritta nei particolari anche
piu cruenti e disgustosi. Il suo
ruolo, dunque, dovrebbe essere
quello di celebrare la gloria di
cacciatore dell'uvomo, ma viene
gradualmente destabilizzato. La
sua figura introduce uno dei temi
centrali del romanzo, quello forse
piu misterioso e inquietante, il
rapporto fra esseri umani e ani-
mali, in una prospettiva che sem-
bra confondere i limiti tradizio-
nalmente accettati. Dorrie, la

e, con una nuova identita, si costruira una vita a

San Francisco dove, finalmente, incontrera 1'uo-

mo della sua vita, un jazzista, con cui riuscira a
mettere insieme una specie di famiglia.

Questa, in soldoni, la trama, da cui si evince
che siamo davanti a un tipico feuilleton

dove

l I scita a stralci su riviste diverse e poi as-

semblata 1'anno scorso dalla "The On-
tario Review", esce anche in Italia la nuova
opera di questa inesauribile scrittrice. Tra-
boccante di idee, di temi, di rivisitazioni sto-
riche, anche questo The Gravedjgger's — Daunghter
(il titolo originale fa esplicito riferimento al me-
stiere del padre della protagonista) ¢ un romanzo
di formazione che parte poco prima della secon-
da guerra mondiale per arrivare alla fine degli an-
ni novanta. Anche in questo caso, a essere rac-
contato ¢ soprattutto il cambiamento del paesag-
gio americano, su cui si staglia una figura di don-
na, Rebecca, dalla morale strana e del tutto indi-
pendente dalle convenzioni (sembra quasi un tra-
slato della Tess di Thomas Hardy), alla ricerca di
un luogo dove mettere radici.

E figlia di una famiglia di origine ebrea, fuggita
dall'Europa e trapiantata nel cuore dell'’America
rurale, con le sue bassezze e la sua profonda igno-
ranza. Il padre fa il becchino, la madre ¢ colta da
una gravissima depressione che la costringe a let-
to. Rebecca e i suoi due fratelli maggiori sono te-
stimoni della lenta decadenza dei genitori e della
fine del loro amore. I soldi non bastano mai, la fa-
miglia ¢ ormai sull'orlo della miseria. 1l padre, di-
sperato, stermina la famiglia con un fucile e poi si
spara in pieno viso. Rebecca scampa alla tragedia:
ma qui iniziera la sua vita nomade e violenta che
la portera a unirsi con un criminale alcolizzato da
cui avra un figlio amadssimo. Fuggira anche da
lui, dopo una scena madre di puro abbrutimento,

stanno pigiati dentro elementi di diversa natura
quali: il razzismo, la miseria, l'identita, la violen-
za, la sessualita, la lotta tra i generi, la maternita,
l'arte, la natura, il coraggio, la diversita. La capa-
cita di questa scrittrice, sempre sul filo di scadere
nel #rash, nel sentimentalismo, nella volgarita, ¢
quella di mescolarli tutti insieme per dare vita a
un personaggio. La sua Rebecca ¢ del tutto inedi-
ta, ebrea, zingara, seduttiva, feroce con se stessa ¢
con gli altri, madre tenerissima e silenziosa,
amante appassionata, icona di bellezza anni cin-
quanta. Una donna che ha, nonostante tutti i suoi
difetti letterari e non, una forza propulsiva che le
consente di attraversare la storia, anche quella
dell'Olocausto. La prima parte del romanzo ¢ de-
cisamente migliore. Ci sono pagine di grande in-
tensita, scritte con una naturalezza che sorpren-
de: in particolare quelle dedicate al lavoro di ca-
meriera di Rebecca in un grande, anonimo, al-
bergo di provincia. Le descrizioni delle sue mo-
notone giornate nell'afa estiva, la sua divisa in
rayon, 'obbligo di indossare le calze, le stanze la-
sciate in condizioni indecenti da clienti maledu-
cati, l'ostinata ricerca di solitudine, il grande car-
rello per trasportare montagne di lenzuola sono
memorabili. La seconda parte, invece, ¢ piu di
maniera: risultano grevi le osservazioni sul genio
musicale, su Monk e la anarchicita del jazz, sul-
l'amore condiviso, sulla rispettabilita.

In barba ai suoi quasi ottanta romanzi, Joyce
Carol Oates si conferma adatta a raccontare sto-
rie di lotta, di conflitto insanabile, di estraneita
e sconfitta; il lieto fine non le si addice.

quarta moglie, ¢ descritta come
una "selvatica", che vive con i
suoi animali morti e impagliati e
nei sogni si trasforma in un corvo
e vola su paesaggi insanguinati
dalle violenze che rimandano al
massacro a cui ¢ sopravvissuta.
Forse l'arte di impagliare ¢ un
modo per esorcizzare la morte:
gli animali uccisi e impagliati non
fanno piu paura, anche se la fa-
miglia di lupi che le viene portata
a un certo punto fa
riaffiorare terrori ri-
mossi. Forse quei tro-
fei sul muro sono ope-
re d'arte, effigi da ve-
nerare: ricordiamo che

Occasione persa

di Federico Novaro
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Strano destino si trova ad
avere in Italia James Purdy.
Einaudi, fra il 1960 e il 1974,
lo pubblico con continuita, si-

Effigy ¢ il titolo otigi- no a farne un proprio autore di

nale del libro, che por-
ta anche in esergo al-
cuni versi di Sylvia
Plath: "Come vorrei
credere nella tenerezza
- /il volto dell'effige,
ingentilito dalle candele, / Chino,
proprio su di me, i dolci occhi".

Anche la seconda moglie, la
donna-madre, in verita affida la
cura dei figli alla prima moglie e
si occupa di animali, nel suo ca-
so di bachi da seta, che alleva
con infinita cura. L'animalita, il
controllo che gli uomini eserci-
tano sugli animali, il venir meno
dei confini fra animale e uo-
mo/donna sono rappresentati in
vari modi: attraverso i riferimen-
ti alla cultura nativa, ma anche
attraverso il circo e i suoi anima-
li, ifreaks che vengono esibiti in-
sieme agli animali, come la don-
na cane con la quale uno dei pet-
sonaggi principali ha una rela-
zione sessuale. Animali veri e so-
gnati, animali simbolici e totemi-
ci, similitudini animali e linguag-
gio metaforico, che attinge al
mondo animale, popolano que-
sto libro bizzarro e ne costitui-
scono il ricco sostrato.

Quello che ci sembrerebbe
mostruoso, se letto con sguardo
eurocentrico del XXI secolo,
con la scrittura di Alissa York
diventa un modo per conoscere
l'altro, per ricostruite mondi
sconosciuti con delicatezza e
consapevolezza storica.. Il libro
nasce da una ricerca approfon-
dita sul periodo storico e sulla
religione e le tradizioni dei mor-
moni, una storia complessa che
si intreccia con le vicende indivi-
duali dei personaggi del roman-
zo. York tiene abilmente insie-
me i fili intrecciati del racconto,
che coinvolgono le vite di piu
personaggi, il loro passato e le
loro memorie, luoghi e tempi di-
versi. La stessa scrittrice spiega
di avere scritto le storie di cia-
scun personaggio separatamente
dall'inizio alla fine e di avere poi
stampato i fogli a caratteri molto
piccoli, di averli messi sul pavi-
mento e assemblati secondo un
diverso ordine, con un effetto di
frammentazione, con punti di vi-
sta diversi, fino al momento in
cui le storie hanno cominciato a
intrecciarsi e volgere alla conclu-
sione. Soprattutto, la scrittura di
Alissa York, tradotta con perizia
da Roberto Serrai, ha l'intensita
della poesia e la flessibilita per
passare a registri diversi, senza
perdere mai di vista il racconto,
il piacere di raccontare una sto-
ria che si offre al piacere della
lettura. *
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punta, poi piu niente, salvo ra-
re ristampe; malgrado Purdy
abbia continuato a produrre,
Einaudi sembra averlo dimenti-
cato. Solo nel 1989 esce Ne/
palmo  della mano da Gremese;
nel 1990 esce poi da Se Come
in una tomba e nel 1991 lLa
Siamma  dei twoi occhi.  Di nuovo
ci vuole un decennio perché
minimum fax provi a rilanciare
Purdy, con Maloln  (2004) e II
nipote  (2005), nelle storiche
traduzioni di Bossi. Sembrava
minimum fax volesse intra-
prendere la riscoperta di Pur-
dy, ma ai due titoli non ne ¢ se-
guito alcuno.

Quest'estate perd, inatteso,
Purdy si ¢ riaffacciato in libre-
ria. "(...) nato nel 1923 a Fre-
mont, Chicago. Autore molto
prolifico, ha pubblicato nume-
rosi romanzi, alcune raccolte di
poesia e tre testi teatrali. Le sue
opere sono state tradotte in piu
di trenta Paesi. Gore Vidal lo
ha definito 'un autentico ge-
nio'": questo ¢ quanto l'editore
ci dice sull'autore, nel risvolto
di La figlia perduta, camuffan-
do il libro da fewilleton  di faci-
le consumo, a cominciare dal ti-
tolo, proseguendo per la cita-
zione in quarta, l'immagine di
copertina, e aiutato forse da
una traduzione spesso legnosa.
Le fiammeggianti vicende di
Gertrude, investigate dalla ma-
dre nel tentativo di conoscere
dopo la morte una figlia che le
fu estranea; i personaggi di una
Chicago leggendaria e rimpian-
ta; l'eco di libri forse pensati e
non scritti; l'uso anche ironico
del mito greco precipitato nei
salotti di una borghesia sull'ot-
lo dell'abisso; l'omaggio all'a-
mica di una vita; l'eco dei luo-
ghi dell'adolescenza; un lin-
guaggio in bilico fra parodia e
affetto; tutto questo, sradicato
dal suo contesto, sembra scade-
re in un vieto passatismo, risul-
ta indecifrabile. Per la diffusio-
ne di Purdy in Italia un'altra
occasione persa. .
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