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E raro che questa rivista componga numeri caratterizzati dalla do-
minanza di un tema. Si & discusso qualche volta in redazione se
cid convenisse (possiamo ora cogliere l'occasione per chie- =51
derlo anche ai lettori), ma si & concluso che tale scelta avreb-
be dovuto restare eccezionale. La selezione di libri da recensi-
re dipende ovviamente da una parte dall’offerta, dall’altra dalle sol-
lecitazioni dei tanti, davvero tanti, nostri autorevoli collaboratori.
Ma capita in questo numero, senza che lo si sia programmato, che gran
parte sia dedicata a una riflessione sull'Italia contemporanea. Nonostan-
te il giro del secolo, la contemporaneita pud essere pensata, nel nostro
paese, come comprendente i 60 anni e pit che ci separano dalla fine del-
la guerra. E vero che entro questo periodo si contano almeno 3 genera-

zioni: sia fra i lettori sia fra i compilatori della rivista, ce n’¢ una parte (gli

anziani) la cui vita adulta coincide in toto con quel corso di anni, un’altra

che era giovane e giovanissima nel ’68 e infine una terza, come si ricorda
nel commento al “Libro del mese”, che nel *68 non poteva scegliere, per

semplici ragioni anagrafiche. Ma la biografia di una nazione non & la bio-
grafia degli individui. Tutti noi, senza riguardo all’anagrafe, siamo in un

paese che stenta a cambiare pagina. Alla profondita dei cambiamenti che

sono occorsi nel suo corpo non corrispondono cambiamenti nella sua te-
sta: non riusciamo ancora a comprendere con quali mete sapremo af-
frontare i grandi pericoli e le grandi opportunita del nuovo secolo. Nel di-
SCOTSO comune questa incertezza & rappresentata dall’idea che noi non si
sia ancora pervenuti alla “seconda” repubblica e che ci si stia trascinan-
do, da ben tre lustri, nella marcescente crisi della “prima” repubblica.
Questa irresolutezza italiana, che certo ha parentele con le generali dif-
ficolta sia internazionali sia del cosiddetto mondo occidentale, e che tut-
tavia ha una sua specifica gravita, dovrebbe essere indagata piti di quanto
normalmente si faccia. Da dove essa origina? Quali ne sono le principali
ragioni? Come si & riusciti a rovinare la buone premesse del dopoguerra?
Ovviamente un numero de “L’Indice dei libri” puo raccogliere solo al-
cune analisi che tentino una risposta a questa domanda. Si pu6 partire
dall’antologia degli scritti di Di Vittorio e Trentin, poi ripercorrere le
biografie politiche di due protagonisti quali La Malfa e La Pira, il primo
un generale con pochi soldati (nella recensione allo studio di Paolo Sod-
du, Marco Scavino ricorda “con un poco di malignita” il giudizio che
Gramsci diede del programma di Salvemini quale una ottima “ricetta
per cucinare una lepre alla cacciatora senza avere la lepre”), il secondo
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DE! LIBRI DEL MESE

impegnato in una lotta generosa e ambigua contro la modernita
¢z~ (si veda il libro di Pietro D. Giovannoni, recensito da Daniela
Saresella). Risultano utili per una riflessione su certa generosita
e certa ambiguita dei movimenti cattolici nel nostro paese il

D> libro di Massimo Fagioli che ne fa una breve storia e gli stes-

si diari di Luisito Bianchi che fu sacerdote operaio a partire
dal 1969: in entrambi i testi si puo con profitto inseguire il tema del fal-
limento del Concilio Vaticano II, un complesso di eventi la cui rilevanza
per la stessa crisi politica del nostro paese (fino alle ostilita vaticane ver-
so il secondo governo Prodi) dovrebbe forse essere piti ragionata da lai-
ci, iperlaici e credenti cattolici di buon cuore. C’¢ poi, mediante “Il libro
del mese”, dedicato questa volta a L'attentato di Andrea Casalegno (ne
parlano Marconi e Magone), uno spunto di riflessione sul 68 e sul suo
non ancora risolto lascito di “rivoluzione mancata” (si veda anche la ri-
flessione di Enrico Donaggio sulla fortuna di Marcuse in quella tempe-
rie e la recensione di Leandro Piantini che riconosce al romanzo di Mar-
co Bellotto, centrato su un episodio di lotta armata, un “vivo senso sto-
rico”). Infine segnalazioni su alcune fra le disfunzioni italiane: il “classi-
co pamphlet di testimonianza e denuncia sulle forze armate italiane di
oggi” che & nei Soldati di Fabio Mini e nella illuminante recensione di
Giorgio Rochat; e due testi su fenomeni di degrado urbanistico.

Sono pochi spiragli per la comprensione della nostra storia contem-
poranea, ma sufficienti a indicarne 'urgenza e la varieta delle compe-
tenze di cui ¢’¢ bisogno.

Questo numero ha anche i consueti spazi dedicati alla letteratura
(questa volta, solo questa volta, un po’ meno di altre; segnaliamo co-
mungque il confronto che & possibile fare fra Simone de Beauvoir e Su-
san Sontag), al cinema, all’architettura, alla lirica, alla storia e alle neu-
roscienze (con interventi di Paolo Legrenzi e Telmo Pievani su impor-
tanti libri recenti).

C’¢ infine il quarto numero de “L’Indice della scuola”, il quarto in un
anno, dunque un trimestrale (sebbene finora a scadenze incerte). L’inizia-
tiva & nata, come si annuncio, per contribuire a che il discorso sociale e po-
litico sulla scuola superasse la strettoia fra il clamore di alcuni scandali
(sempre graditi a un giornalismo dell’emergenza) e i linguaggi burocratici
o idealizzati degli addetti, insomma a che si gettasse un ponte fra la cultu-
ra riflessiva e onesta e il mondo della scuola, Ci stiamo riuscendo? Non lo
sappiamo, anche se siamo convinti di dover continuare a provarci.

Due collane

n un mercato editoriale che an-

cora non riesce a stabilizzarsi,
pressato dalle nuove tecnologie e
dalla pervasivita onnivora dei me-
dia elettronici, ogni iniziativa che
venga messa in campo non €& sol-
tanto un investimento aperto ver-
so prospettive che rilanciano dina-
miche culturali ed economiche
forse assopite, ma diventa anche

gio. All'interno di questa cornice,
due nuove collane editoriali offro-
no proposte che — in ambiti distin-
ti — vanno seguite con attenzione.

La prima collana & delle edizio-
ne padovane Alet, e nel nome che
le & stato attribuito, “Nero Alet”,
gia specifica quale sia il territorio
sul quale intende promuovere il
progetto, con un rafforzamento
iconico segnato da copertine di
nero-seppia. In tempi nei quali
linsicurezza diffusa accende la
sensibilita verso tematiche dove

forme spesso aberranti, la scelta
di questa collana privilegia pro-
prio la dimensione metropolitana,
nella quale la percezione dell'insi-
curezza raggiunge gradazioni le
pitl elevate. I primi tre volumi
(Brooklyn noir, Londra noir, Los
Angeles noir) raccolgono cosl sto-
rie e racconti che hanno connota-
zioni urbane nettamente delimita-
te e pero fortemente rappresenta-
tive di specificita che il nostro im-
maginario ha inglobato con sche-
maticita culturali cui hanno con-

un segnale di vitalita cui vale la pe-
na dare ogni ragionevole appog-

Appunti

di Federico Novaro

Tre spie estive di una tendenza che sembra affer-
marsi nell’editoria italiana: nella collana “Riz-
zoli oltre” compare un testo di Aidan Cham-
bers, Danza sulla mia tomba, traduzione di

delitti e follia si manifestano in

!

tribuito in misura significativa

gie®, e ancora prima da Rizzoli, nel 1964, in “La sca-
la”, tradotto da Bruno Oddera. Inoltre Ferrari tra-
dusse Corpi e anime, che usci per 1l Corbaccio nel
1994, e Numeri nel 1997 sempre per Tropea: il “fi-
nalmente” della citazione di Pivano e I'indicazione
del copy non lasciano perd spazio a dubbi se i si tro-
vi 0 meno davanti a una prima uscita. Inedita &

¥ I'interessante postfazione dell’autore, ma an-
h,\' che questo non & segnalato.
Giorgia Grilli; sotto 'indicazione del titolo . f Neri Pozza pubblica dal 2005 'opera di

originale (Dance on My Grave) si indica:
“©1982 Aidan Chambers“ e “©2008 RCS Li-

bri“; nel risvolto di copertina la citazione,

parziale, dei titoli gia pubblicati in Italia

non riporta I’editore. Il libro appare nuovo a

tutti gli effetti, tardiva traduzione di un autore ormai
consolidato. 1l libro perd, con il titolo infedele di Ur
amico per sempre, per la traduzione di Sandro Mela-
ni, apriva nel 1994 la collana “Frontere” delle Edi-
zioni E.Elle ed ebbe ampia eco di stampa sia per la
bellezza della scrittura che per la scelta, inedita allora
per ITtalia in una collana dedicata ai “giovani adulti”,
di una storia d’amore fra due adolescenti maschi, per
questo, seppure ormai introvabile da tempo, compa-
re ancora nelle liste di libri pitt amati in ambito gay,
cosa che lo rende molto raro anche nei canali dell'u-
sato: nulla, nella nuova edizione, lo fa sospettare.

“E uscito finalmente in Ttalia Citté di notte”, cosi
comincia la citazione non datata di Fernanda Pivano
nella quarta di copertina del libro di John Rechy nel-
la “Biblioteca Tropea“; i copy sono attribuiti per il
1963 a John Rechy, e per il 2008 2 Marco Tropea edi-
tore, e si specifica inoltre “prima edizione giugno
2008 il risvolto della copertina da un accenno del-
la trama, il risvolto della quarta una breve biografia
dell’autore. Cittd di notte era uscito perd, presso la
medesima casa editrice e nella medesima traduzione
di Pietro Ferrari, nel 1994, nella collana “Le Gag-

Amitav Ghosh: Mare di papaveri, appena usci-

to in Italia (traduzione di Anna Nadotti e

Norman Gobetti), Cromosoma Calcutta, nel-

! la traduzione di Anna Nadotti; il copy ri-

porta “©2005 Amitav Ghosh“, “©2008 Ne-

ri Pozza“; nel risvolto della quarta I'elenco dei tito-

li riporta I’editore solo quando & Neri Pozza, anche

qui niente ci aiuta a dubitare che non sia mai stato

pubblicato, Chi lo lesse allora ricordera invece che

Cromosoma Calcutta uscl nel 1996 da Einaudi, nei

“Supercoralli“, e forse non gli sfuggi che Einaudi lo
ristampd ancora nel 2000, negli “ET”.

La frequenza ormai di casi come questi, di elusione
radicale dei dati della storia editorale di un testo, non
permette pitl di pensare al caso, o alla sciatteria, 0 a
un mutamento dell’etica editoriale, fa pensare piutto-
sto che sia un elemento necessario alla sempre piti ra-
dicale monadizzazione del libro. Le case editrici sem-
brano puntare sempre piti esclusivamente allo sfug-
gevole lettore occasionale, lettore di un solo libro, cui
non si pud far sospettare che quel testo —meglio: quel
libro, nella sua manifestazione fisica — non sia gia sca-
duto in un processo di velocissimo decadimento che
ha avuto inizio al momento della sua prima compar-
sa sullo scaffale del punto vendita. Quello che & stato
per lungo tempo un valore aggiunto di un testo, e cioé
la sua storia, ora & pensato come macchia da evitare,
anche a costo di ingannare i propri clienti.

non soltanto la migliore letteratu-
ra “gialla”, ma anche una cinema-
tografia molto hollywoodiana e la
serialita delle produzioni televisi-
ve, soprattutto americane.

Tutti gli autori dei racconti —
dove killer, droga, prostitute e
matti senza controllo sono perso-
naggi che incrociano le migliori
pagine di Chandler ed Ellroy -
hanno gia pubblicato con succes-
so negli Stati Uniti e in Inghilterra.

La seconda collana si rivolge a
tutt’altro pubblico, a quanti sa-
ranno forse frastornati dalla
drammatica accelerazione che
hanno subito nell’'ultimo decen-
nio le strategie internazionali e av-
vertono perd il bisogno di misu-
rarsi con strumenti cognitivi ag-
giornati, che forniscano cioé do-
cumentazioni e analisi costruite
sul’accumulo degli avvenimenti
pitt recenti. Questa collana — di
un’altro piccolo ma fortemente
caratterizzato editore, la torinese
Edt - ha come logo I'identita stes-
sa del progetto, “Storia globale
del presente”, che & poi la tradu-
zione dall’inglese dell’impianto
editoriale originale, nato da una
collaborazione scientifica tra Ca-
nada, Stati Uniti e Gran Bretagna
e che, con l'intervento di studiosi
di rilievo internazionale, si propo-
ne di disegnare la storia politica,
sociale ed economica di alcune
tra le aree di maggior incidenza
nel mondo d’oggi, a partire dalla
svolta epocale del 1989.

Sono stati gia pubblicati cinque
volumi, con buone traduzioni e,
soprattutto, con un aggiornamen-
to per mano degli autori specifica-
mente destinato al mercato italia-
no: I'Traq, di Thabit A.J. Abdullah
(Dittatura, imperialismo e caos), la
Cina, di Timothy Cheek (Vzvere le
riforme), la Russia, di Stephen Lo-
vell (Destinazione incerta), I'Euro-
pa dell’Est, di Padraic Kenney Il
peso della libertd) e il Messico, di
Alexander S. Dawson (I/ sogno
del primo mondo).
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da BUENOS AIRES
Francesca Ambrogetti

Un saggista messicano e uno scrittore
argentino hanno vinto nelle rispettive ca-
tegorie 'edizione 2008 del premio lettera-
rio istituito dal quotidiano di Buenos Ai-
res “La Nacién” con I'adesione della casa
editrice “Sudamericana”. Un premio af-
fermato, al quale partecipano ogni anno
centinaia di autori che risiedono in Ame-
rica Latina e in Spagna. Quest’anno testi
originali sono giunti anche dagli Stati
Uniti, dall’Inghilterra e dall’Italia. La giu-
ria ha deciso che tra i saggi il piG merite-
vole era La muerte della ciencia politica di
César Cansino e tra i romanzi Forastero di
Jorge Accame. Nel primo lo scrittore
messicano sostiene che la scienza politica
si & vuotata di contenuto per due ragioni;
lo scollamento dalla vita sociale e cultura-
le dei popoli e il distacco dalla filosofia e
la saggezza che le hanno dato origine. “La
scienza politica agonizza racchiusa in una
concezione epistemologica e in un crite-
rio metodologico che non sono all’altezza
delle esigenze della realta sociale contem-
poranea e in particolare della democrazia
dei nostri giorni” si legge nelle motivazio-
ni per I'assegnazione del premio al mi-
glior saggio. Quello di Cansino, in sintesi,
tenta di trovare la risposta a un difficile
punto interrogativo e cioé se sia possibile
contribuire alla conoscenza e all’afferma-
zione della democrazia attraverso il suo
studio scientifico. Quanto al romanzo Fo-
rastero, & un giallo nel miglior stile alla
Raymond Chandler, pieno di suspense
ma al tempo stesso molto verosimile. Lo
scenario & una piccola citta argentina di
provincia e la trama mette in luce il
profondo sentimento di ostilita nei con-
fronti di chi proviene dalla capitale. Co-
me il forestiero del titolo, che tenta di in-
dagare nei segreti del luogo mentre gli
abitanti cercano di creare gli anticorpi
per respingerlo. Accame & molto noto co-
me drammaturgo, in particolare per Ve-
necia, uno dei lavori teatrali di maggior
successo in Argentina degli ultimi anni.

da PARIGI
Marco Filoni

Solito chiacchiericcio della rentrée.
Quasi settecento romanzi nuovi di zecca,
che invadono gli scaffali delle librerie e
riempiono intere pagine culturali dei
giornali. Salvo poi, finito il momento ma-
gico che dura poche settimane, vedere so-
lamente una decina di titoli che rimango-
no vivi nel dibattito, e sono quelli che val-
gono. Mentre quelli che vendono, si con-
tano su una mano. Ma fra novita e soliti
nomi, successi annunciati che non hanno
successo e imprevedibili scoperte — que-
sto il lato davvero interessante del feno-
meno — vale la pena segnalare un solo vo-
lume in uscita. Si tratta di un inedito di
Paul Valéry, vagamente scandaloso e dai
toni erotici piuttosto acuti. Uscira il pros-
simo 4 novembre per le edizioni Fallois, e
avra come titolo Corona et Coronilla. Si
tratta di poemi e brevi composizioni de-
dicate a Jeanne Loviton, che al secolo sara
conosciuta con lo pseudonimo maschile
con il quale si firmava: Jean Voilier. Pro-
tagonista dell’ambiente letterario parigi-
no, fu anche un’intelligente donna d’affa-
ri: diresse due case editrici, fra le quali le
Editions Denoél, che acquisto subito do-
po la fine della seconda guerra (con Ro-
bert Denoél si sarebbe dovuta sposare, se
non fosse stato assassinato nel dicembre
del ’45). Donna di mondo, visse “celebri”
amori che fecero la felicita delle molte
malelingue letterarie francesi. Fu il pia
grande amore di Valéry, che vi fu legato
dal '38 al '45 (gli ultimi anni della sua vi-
ta, mentre lei era piti giovane di una ven-
tina d’anni). Ma anche di Jean Girau-
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doux, Saint-John Perse, Curzio Malapar-
te, diversi uomini politici e di stato, non-
ché qualche celebre donna. Come diceva
di lei Frangois Mauriac, era “I'ultimo per-
sonaggio da romanzo di questi tempi”.
Comprensibile, dunque, la curiosita per
le parole infiammate di passione che
Valéry le dedico. Alcuni studiosi ne erano
a conoscenza, ma gli eredi del poeta han-
no fino a oggi ostacolato la pubblicazione
per non infangarne la memoria: ci sono
voluti ben sessantatre anni affinché la fa-
miglia acconsentisse a renderli pubblici.
Bisogna perd dire che non vi & nulla di

scandaloso. Si tratta di amore, che & il
soggetto di ogni singolo poema. Amore
vero, una sincera passione che Valéry vis-
se intensamente e con tutto se stesso, €
che lo accompagnd sino alla fine della sua
vita. Quando Jeanne gli annuncio l'inten-
zione di sposare Denoél, il poeta rimase
sconvolto. Invid all’'amata quasi mille let-
tere, alcune delle quali contenevano que-
sti poemi (sono poco piu di centocin-
quanta). Soggiogato dalla sensualita di
Jeanne e affascinato dalla sua intelligenza,
rinnovo quegli stili ai quali aveva rinun-
ciato da quasi quindici anni: sonetti, epi-

Il nuovo bando del Premio Italo Calvino

Ventiduesima edizione 2008-2009

1) L’Associazione per il Pre-
mio Italo Calvino in collabora-
zione con la rivista “L’Indice”
bandisce la ventiduesima edizio-
ne del Premio Italo Calvino.

2) Si concorre inviando un’o-
pera inedita di narrativa (ro-
manzo oppure raccolta di 7
racconti, quest'ultima di /% ()

contenuto non inferiorea tre /)| [

racconti e di lunghezza com- ¥
plessiva di almeno 30 cartel-
le) in lingua italiana e che
non sia stata premiata ad altri concorsi.
Si precisa che I'autore non deve aver
pubblicato nessun’altra opera narrativa
in forma di libro autonomo, presso case
editrici a distribuzione nazionale o loca-
le. Sono ammesse le pubblicazioni su
Internet, su riviste o antologie. Nei casi
dubbi & opportuno rivolgersi alla segre-
teria del premio. Qualora intervengano
premiazioni o pubblicazioni dopo I'in-
vio del manoscritto, si prega di darne
tempestiva comunicazione.

3) Le opere devono essere spedite al-
la segreteria del premio presso la sede
dell’Associazione Premio Calvino (c/o
“L’Indice”, via Madama Cristina 16,
10125 Torino) entro e non oltre il 15 ot-
tobre 2008 (fa fede la data del timbro
postale) in plico raccomandato, in du-
plice copia cartacea dattiloscritta ben
leggibile. Le opere devono inoltre per-
venire anche in copia digitale su di-
schetto o cd-rom, da allegare al pacco
contenente copia cartacea (I'invio per e-
mail crea problemi di sovraccarico e in-
tasamento e occorre pertanto evitarlo).

I partecipanti dovranno indicare sul
frontespizio del testo il proprio nome,
cognome, indirizzo, numero di telefo-
no, e-mail, data di nascita, e riportare la
seguente autorizzazione firmata: “Auto-
rizzo I'uso dei miei dati personali ai sen-
si della L. 196/03”.
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Per partecipare si richiede di
inviare per mezzo di vaglia po-
stale (intestato a “Associazione
per il Premio Italo Calvino”, c/o
L’Indice, Via Madama Cristina
16, 10125 Torino) euro 60,00

che serviranno a coprire le spe-
se di segreteria del premio.

I manoscritti non verran-
no restituiti.

4) Saranno ammesse al
giudizio della giuria le ope-
re selezionate dal comitato

di lettura dell’Associazione per il Pre-
mio Italo Calvino. I nomi degli autori e
i titoli delle opere segnalate saranno re-
si pubblici (anche in rete) in occasione
della premiazione.

5) La giuria & composta da 5> membri,
scelti dai promotori del premio. La giu-
ria designera I’opera vincitrice, alla qua-
le sara attribuito un premio di euro
1.500,00. “L’Indice” si riserva la facolta
di pubblicare un estratto dell’opera pre-
miata. I diritti restano di proprieta del-
I'autore.

L’esito del concorso sara reso noto en-
tro il mese di maggio 2009 mediante un
comunicato stampa e la pubblicazione
sulla rivista “L’Indice”.

6) Ogni concorrente ricevera entro
giugno (2009) — e comunque dopo la
cerimonia di premiazione —, via e-mail o
per posta, un giudizio sull’opera da lui
presentata.

7) La partecipazione al premio com-
porta I'accettazione e l'osservanza di
tutte le norme del presente regolamen-
to. Il premio si finanzia attraverso la sot-
toscrizione dei singoli, di enti e di so-
cieta.
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Per ulteriori informazioni si puo te-
lefonare il venerdi dalle 9.30 alle 16.00 al
numero 011.6693934, o scrivere a: pre-
mio.calvino@tin.it
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grammi, odi, ballate, madrigali. E qui il
poeta lascera posto alle emozioni: parole
spesso improvvisate, piene di erotismo € a
volte anche crude, ma sempre testimoni
di un grande amore.

da LONDRA
Pierpaolo Antonello

Ossessionata forse in maniera eccessiva
dal fascismo e dalle sue varie declinazioni
e implicazioni di carattere politico e cul-
turale, la storiografia inglese, esemplare
per metodicita e spettro di interessi, ha
forse trascurato altri momenti altrettanto
significativi della storia italiana del Nove-
cento e che un forte impatto hanno avuto
nella memoria storica collettiva del nostro
paese. Uno di questi & certamente la pri-
ma guerra mondiale, evento di portata
ovviamente epocale che, del resto, ha co-
vato quei germi storici, politici e sociali
che avrebbero portato qualche anno do-
po all’avvento al potere di Mussolini. Ri-
spetto a questo primo devastante conflit-
to mondiale, i ricordi e le letture del pub-
blico britannico sono dominati soprattut-
to dai resoconti degli eventi che interessa-
rono il fronte occidentale, e in particolare
dal confronto franco-tedesco, diventato
emblematico di una nuova brutale moda-
lita di conflitto, quello di trincea; ma po-
co si & detto e scritto del fronte orientale,
in particolare di quello italiano, e sul mi-
lione e mezzo di persone che morirono
nel Nord-est del nostro paese per lo scon-
tro con l'impero austroungarico. Questa
parziale lacuna ¢ ora ripercorsa dall’atten-
ta e toccante ricostruzione di Mark R.
Thompson in The White War: Life and
Death on the Italian Fromt, 1915-1919
(Faber and Faber). Nella prosa di Mark
Thompson, nient’affatto annacquata dal-
la prosopopea patriottica e nazionalista
che ancora caratterizza molte ricostruzio-
ni storiche date in pasto agli studenti ita-
liani, si staglia uno scenario di disperazio-
ne e morte, di insensatezza e ottusita mi-
litare, di brutalita e stenti, culminato nel-
la disfatta di Caporetto, e che & stato solo
parzialmente raccontato, anche dai nostri
migliori scrittori, come Ungaretti o Gad-
da, che Thomson ricorda e cita ampia-
mente (oltre agli ultimi sopravvissuti del-
I'epoca) per trovare un punto di vista in-
terno a uno dei massacri pit drammatici
patiti dagli italiani nella loro storia secola-
re. Nella ricostruzione di Thompson si
staglia soprattutto una figura dominante e
emblematicamente negativa, quella del
generale Luigi Cadorna, insensibile alla
quantita di sangue versato per asseconda-
re tattiche di ingaggio anacronistiche e
ineffettuali da compiersi con un esercito
assolutamente impreparato e dalle risorse
palesemente scarse. Un sacrificio inutile
nelle sue dimensioni, animato dalla proso-
popea della guerra come mezzo igienico
per fortificare la nazione. Una nazione che
allora, come oggi, vive pit di retorica che
di responsabilita pragmatica.

Le immagini

Le immagini di questo numero sono
tratte da Cattedrali della terra, di Marco
Ferrazza, pp. 352, CDA & Vivalda, To-
rino 2008.

A p. 5, “Sala riunioni” dell’ Alpine Club
a Zermatt nel 1864, disegno di J. Malo-
ney, inciso da E. Whymper.

A p. 8, Ritratto di Edward Whymper.

A p. 10, John Ruskin in una fotogra-
fia in tarda eta.

A p. 16, Mer de Glace vista dalla
Flagére in una guida di meta Ottocento.

A p. 25, John Ruskin ritratto da Geor-
ge Richmond (1843).

A p. 37, John Ruskin a 24 anni in un
acquerello di George Richmond (1843).
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Giorgio Rochat
Le forze armate
secondo Mini

Nicla Vassallo

Il centenario
di Simone de Beauvorr

Andrea Carosso
L erotismo dell’arte
secondo Susan Sontag

Enrico Donaggio
Marcuse a contatto
con il Sessantotto

Cristina Bianchetti
e Cristina Renzoni
Citta abusive

e non pianificate
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di Giorgio Rochat

Generali felloni e ammiragli zerbini

1 Inclassico pamphlet di testimonian-

’ 7a e denuncia sulle forze armate
italiane di oggi, questo Soldati di Fabio
Mini (pp. 125, € 9, Einaudi, Torino
2008), lucido e appassionato, scritto da
un generale di vertice che ha avuto alti
incarichi a Pechino, Washington, Roma
e in Kosovo. Una prima linea di lettura &
la critica radicale della politica militare
nazionale. La fine della contrapposizio-
ne frontale della guerra fredda ha porta-
to a una riduzione della forza alle armi,
non pero delle spese, tanto meno a un ri-
pensamento del nostro organismo mili-
tare in un mondo cambiato.

Tenere oggi alle armi 190.000 professio-
nisti & anacronistico, “non ¢’é pill un solo
soldato a guardare le frontiere terrestri, e
non c’é neppure la pianificazione per di-
fenderle”. Tuttavia, la subalternita agli in-

che in campo militare, con forze armate
non grandi, ma altamente efficienti: una
prospettiva ben difficile alla luce delle
recenti sconfitte della Nato e delle orga-
nizzazioni europee dinanzi al prepotere
statunitense. Un libro dei sogni compare
e il nostro generale definisce “pomposo”
e inadeguato il programma strategico uf-
ficiale di sviluppo delle nostre forze ar-
mate. La conclusione & “agghiacciante:
le forze armate e di sicurezza, la loro di-
mensione e la loro qualita sono ormai in-
dipendenti dalle reali esigenze operative
e dalle risorse economiche. Non sono al
servizio della sicurezza, ma di chi le vede
come vacche da mungere, bacini cliente-
lari, territori di caccia grossa per le lobby
o modelli stravaganti e costosi come
quelli esibiti nelle sfilate di moda”. Gran
parte di queste critiche non sono nuove,

teressi delle industrie di ar-
mamenti e la difesa corpo-
rativa degli apparati esi-
stenti impongono il mante-
nimento in servizio di
grandi quantitativi di ma-
teriali superati: “pit di tre-
cento carri armati si giusti-
ficano con i quindici im-
piegati negli ultimi venti-
cingue anni”. E poi il co-
stosissimo rinnovamento
degli aerei da combatti-
mento: “Soltanto una deci-
na delle centinaia di aerei
che ci stanno invecchiando |
negli hangar, e che voglia- -
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zione alle condizioni dei nuovi profes-
sionisti, uomini e donne, ancora in atte-
sa di uno status consolidato con ragio-
nevoli prospettive di carriera e di vita.
Mini non ha esitazione a parlare di con-
corsi di accesso dovuti a raccomanda-
zioni clientelari o comprati per 7.000
euro, né dell’aumento dei reati comuni
rispetto al tempo della leva: I'autocerti-
ficazione della fedina penale apre del re-
sto la via anche ai pregiudicati. Si illu-
strano inoltre con efficacia le precarie
condizioni di vita dei professionisti, con
stipendio basso e carico di famiglia. Un
quadro nuovo e prezioso, parziale sem-
pre per motivi di spazio.

A Mini interessano soprattutto i veri
professionisti. Per le altre categorie esal-
tate dai mass media, i soldati della pace,
gli eroi, i martiri, le vittime innocenti e

- - altro, Mini ha il dovuto ri-
| spetto (seppure scriva che
per i caduti di Nassiyra
“le risposte sono note, co-
sl come sono noti i re-
sponsabili: con tanto di
grado, nome e cognome,
ma immuni e intoccabi-
1i”). “Di professionisti ce
ne sono pochi; e si notano
subito. In mezzo a un re-
parto militare (...) sono
quelli che ridono poco.
Tra quelli che ascoltano
rapiti le parole del politi-
co o del generale di turno
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mo sostituire con altri che invecchieranno
prima di entrare in servizio, hanno fatto la
loro bella figura in operazioni. In com-
penso il divario tecnologico e temporale
tra cio che abbiamo e cid che vorremmo
avere ¢ tale da mandare fuori servizio in-
tere generazioni di piloti e tecnici la cui
formazione & costata un occhio della te-
sta”. Mini non ¢ pili tenero con la marina,
invece evita con cura di occuparsi dei ca-
rabinieri, un secondo esercito di oltre
centomila uomini che implicitamente
classifica tra le forze di polizia. Anche per
le missioni all’estero, che negli ultimi
vent’anni hanno rilanciato con grande
successo 'immagine dell’esercito, Mini &
fortemente critico; difende l'operato dei
militari in situazioni spesso difficili, con
mezzi e direttive insufficienti, poi scrive
che “nell’ottica della stabilita e della riso-
luzione dei problemi, molte di queste
missioni non hanno avuto successo, e al-
cune, come quelle mediorientali e somale,
sono del tutto fallite. Il bilancio tra mis-
sioni effettuate e problemi risolti & co-
munque fortemente negativo, ma non
sempre per carenze militari”.

Dietro a queste diverse critiche sta
un’esigenza di fondo chiara, seppure
non articolata, restiamo nei limiti di un
pamphlet. E necessario capire fino in
fondo le conseguenze dei cambiamenti
degli ultimi vent’anni. Dinanzi al proget-
to di dominio mondiale perseguito dagli
Stati Uniti a partire da una schiacciante
superiorita militare che permette di as-
sorbire scelte sbagliate e sconfitte sul
campo, una media potenza come |’Italia
non ha molte alternative all’accettazione
di un ruolo subalterno, che se non altro
puo comportare una forte riduzione del-
le spese e delle strutture militari. Dunica
possibilita di una politica di difesa par-
zialmente autonoma, secondo Mini, si
trova in un’Unione Europea capace di
acquisire una sua coesione e dignita an-

acquistano interesse per la loro chiarez-
za e anche brutalita, valgono soprattutto
perché provengono da un ufficiale ai
vertici dell’esercito che non pud essere
accusato di incompetenza o antimilitari-
smo, le facili accuse con cui si liquida
spesso chi osa criticare le forze armate.

La seconda linea di lettura del pam-
phlet, nuova e talvolta intrigante, riguar-
da i soldati. Secondo Mini, “la maggio-
ranza dei soldati di tutte le armi, dei ge-
nerali e degli ammiragli, & fatta di perso-
ne rispettose delle leggi, con saldi valori
umani e istituzionali, preparate, modeste,
dedicate, intelligenti e oneste”. Purtrop-
po la gestione delle forze armate & quasi
sempre in mano a quelli che Mini defini-
sce “i generali e ammiragli dei politici”,
proni a ogni volere di dirigenti politici al-
trettanto mediocti e arrivisti.

{ 1na minoranza “fatta di felloni, zerbi-
“ ni, faziosi e disonesti”, in grado di
impedire un dibattito e una ricerca all’in-
terno delle forze armate (“in barba a tutte
le leggi che autorizzano i militari a espri-
mere liberamente il proprio pensiero, chi
lo fa e non si adegua al pensiero ufficiale
viene punito, estromesso o sottoposto a
mobbing”) e che “riesce a dare corpo e
fondamento alla percezione che quello dei
soldati & sempre di pitt un altro mondo,
non solo separato e inesplicabile, ma scon-
tento, violento e pericolosamente ostile”.
Mini non approfondisce il discorso
sui vertici, perché cid che gli sta davve-
1o a cuore sono i soldati, i bassi ranghi
dell’esercito: “Sul piano operativo non
c¢’¢ pilt molta differenza tra ufficiali, ma-
rescialli, sergenti e volontari in servizio
permanente. Fanno e devono fare tutti
le stesse cose”. A costoro Mini dedica
molte pagine a pil riprese, sempre con
intensa partecipazione; a cominciare da
una bella rivisitazione delle caserme ai
tempi della leva. E poi con molta atten-

4 che sprigionano retorica,
loro stanno nelle ultime file e si guarda-
no le spalle; mentre gli altri posano per
la foto ricordo, loro stanno in disparte e
puliscono il fucile”. Una nuova élite di
Rambo? Forse rientra in questa catego-
ria il sottufficiale dei servizi italiani che
opera in Afghanistan, ma gli altri due
professionisti di successo che Mini ci
presenta sono cuochi, uno americano,
l'altro italiano. Una scelta in evidente
polemica con la retorica tradizionale,
Mini ci dice che cio che conta in un eser-
cito & la coesione e la professionalita di
tutti i suoi elementi, la cucina & impor-
tante quanto 1’addestramento.

Un trattato, un volume deve dare ri-
sposte complete agli interrogativi che
pone. La dimensione del pamphlet scel-
ta da Mini risponde meglio allo stato ar-
retrato delle discussioni sulle nostre for-
ze armate oggi, dominate da esigenze
pubblicitarie a tutti i livelli, dai governi
agli stati maggiori, con un’opinione pub-
blica passiva, una grande stampa poco
critica e una televisione appiattita sulle
immagini dei conflitti. Il generale Mini ci
propone una serie di provocazioni docu-
mentate e una nuova attenzione ai solda-
ti che fanno e pagano le guerre: “Sono
ancora pochi questi professionisti, ma
stanno aumentando (...). Quando i loro
silenzi saranno pit evidenti dei lazzi dei
giullari, degli slogan fascisti o dei vanilo-
qui dei retori di corte, sara la fine delle
ambiguita e dei giochetti di parole o di
bilancio. Ci vorranno motivazioni inec-
cepibili per mandare in guerra, sara dif-
ficile spacciare la guerra per pace”. Sono
il loro impegno e il loro sacrificio che in-
vitano a “tornare a considerare la guerra
e la pace delle cose serie, questioni di vi-
ta e di morte e non affari”. -

giorgio.rochat@tin.it

G. Rochat insegna storia delle istituzioni militari
all’Universita di Torino
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“Una dea-scrittrice assurdamente onniscente”: lo sguardo impietoso di una filosofa di oggi sull'autrice del Secondo sesso.

Ho esitato a scrivere per rendere omaggio (o ol-
traggio) a Simone de Beauvoir nel centenario
della nascita. In molti, forse troppi, lo avevano gia
fatto, specie oltralpe, impiegando ogni possibile ri-
sorsa mediatica, mentre la corposa uscita di gen-
naio-marzo di “Les Temps Modernes” era intitolata
La transmission Beauvoir. A convincermi a scrivere
¢ stata la lettura di uno stringatissimo saggio sulla ri-
vista stessa, in cui Elisabeth Badinter dichiara: “La
philosophie a I'ceuvre dans Le deuxiéme sexe a fait
prendre conscience aux femmes de leur inestimabi-
le droit de dire NON”. Non so se si possa parlare
davvero di filosofia, ma leggendo Le deuxiéme sexe
ho senz’altro detto no alla maggioranza dei suoi
contenuti e dei suoi goffi tentativi di argomentare a
favore di tesi non del tutto chiare. No, anche perché
la penso proprio come la grande Stevie Smith:
“Miss de Beauvoir has written an enormous book
about women and it is soon clear that she does not
like them, nor does she like being a woman”.

Ho pero esitato a scrivere anche per altre ragio-
ni. Se da una parte la mia lettura degli scritti di de
Beauvoir risaliva ai tempi lontani in cui ero una ra-
gazzina, e non mi aveva entusiasmato, nonostante
durante 'adolescenza ci si lasci facilmente incanta-
re da un carisma intellettualoide tutto parigino,
dall’altra, una volta superata I’adolescenza, la figu-
ra “Simone de Beauvoir”, proprio perché di fasci-
no francese, I’ho trovata sempre piu sgradevole.
Limmagine, magari anche pregiudiziale, che mi si
& conficcata in mente & quella di lei seduta al Caté
de Flore, a bere, a fumare Gitanes senza filtro (o
erano Gauloises?), a scrivere, a chiacchierare con
Jean-Paul Sartre, con quell'insopportabile posa
del “noi siamo ¢ filosofi”. Di Sartre, poi, non ho
mai apprezzato #nulla, e meno che mai quella che ¢
considerata la sua opera maggiore, L'étre et le
néant. La coppia pitl “cerebrale”, libera e libertina
dell’ultimo secolo francese mi & sempre parsa infi-
da, capace di quella joze de vivre che si concretizza
nel sedurre (senza la minima responsabilita etica)
le giovani studentesse, priva di un’effettiva origi-
nalita intellettuale, impegnata a scandalizzare per
il mediocre gusto dello scandalo, contrabbandato
perd come un gesto eroico di lucida autenticita.

La sua urgenza abulica di scrivere, il suo volersi
imporsi agli occhi del mondo come /a pensatrice
della ristretta cerchia dei mzaitres a penser, il suo es-
sere non la donna bella e al contempo intelligente,
ma la donna che deve mostrarsi bella e deve mo-
strarsi intelligente, talmente pretenziosa da volere
parlare a nome di ogni donna, cosi come di svelare
gli orizzonti di ogni singolo aspetto della femmini-
lita, il suo negare importanza alla “razza” e alla clas-
se di appartenenza, le sue generalizzazioni avventa-
te, a partire dalla propria esperienza di donna bian-
ca, privilegiata e dell’ottima bourgeoiste francese, mi
hanno sempre reso piuttosto antipatica de Beauvoir.
Nei confronti delle persone antipatiche, provo in
genere una certa freddezza, o una qualche forma di
pigrizia; quindi, non mi interessa se de Beauvoir fos-
se frigida /o ninfomane, quali fossero in realta i
suoi orientamenti sessuali, se ha scritto Le deuxiéme
sexe per uno sconfinato rancore nei confronti di
Nelson Algren (la cui unica colpa era quella di esse-
re uno splendido amante), se ha iniziato a dichia-
rarsi (troppo tardi — negli anni settanta, mi pare)
femminista per mera convenienza. Riuscire pero a
stendere le circa mille pagine di Le deuxiéme sexe in
poco pit di due anni non & un’impresa da tutti, e a
risentirne sono senz altro le argomentazioni ben po-
co rigorose, i contenuti che rivelano tra le righe trat-
ti di eccelsa misoginia, l'ostilit esagerata per la ma-
ternita, Perrata equazione tra rifiuto della maternita
e indipendenza, le tante confusioni e contraddizio-
ni, la mancanza di oggettivita complessiva del volu-
me. Pubblicato nel 1949 in due parti, Le deuxiéme
sexe & da poco uscito in una bella nuova riedizione
italiana del Saggiatore, nella pregevole traduzione
di Roberto Cantini e Mario Andreose, con una pre-
fazione di Julia Kristeva e una postfazione di Lilia-
na Rampello. Un libro da leggere ancora oggi,
senz'altro, anche per comprendere i tanti luoghi co-

Colei che non amava le donne

di Nicla Vassallo

muni sulle donne e delle donne del circolo “de
Beauvoir”, della bourgeoisie dell’epoca: occorre leg-
gerlo da un punto di vista sia storico-sociologico per
chiederci quanti di quei luoghi comuni appartengo-
no ancora ad alcuni o a molti di noi, sia filosofico
per continuare a dire no ai suoi contenuti e alle sue
argomentazioni.

Nei confronti di de Beauvoir, sono convinta di
non essere debitrice di (quasi) nulla, né come don-
na, né come filosofa, e ritengo che cid valga anche
per molti/e altri/e: & allora ancora nel torto Elisa-
beth Badinter quando, parecchi anni orsono, ha
dichiarato senza esitare “Femmes, vous lui devez
tout!” e, recentemente, “Elle a été la philosophe
de la liberté des femmes». Le idee di Bernard-
Henri Lévy (si veda La donna che uccise Madame
Bovary, “Il Corriere della sera, 13 maggio 2008) mi
risultano poi enfatiche e al contempo strampalate:

lume Are Women Human? And Other Internatio-
nal Dialogues di Catharine MacKinnon (Harvard
University Press)? Ma si sa, la superficialita dei
nouveaux philosopbes & incontenibile. ]

Non pensate che ce 'abbia con Parigi. E pur
sempre a Parigi che c¢’& il ritratto sessualmente pit
intrigante dell’intera storia dell’arte, la Gioconda, e
quello piti perspicuo, L'Origine du monde. E pur
sempre Parigi che vede George Sand vestirsi da
uomo, consente a Coco Chanel di lanciare lo stile
androgino, ospita al contempo I'edonismo di Co-
lette e I’ascetismo mistico di Simone Weil. Quanto
diverse sono le due Simone — Weil e de Beauvoir -
quanto apprezzo la prima, e non la seconda, sia ne-
gli scritti, sia nella coerenza di vita, e cosa non da-
rei per assistere a un loro incontro/scontro nel cor-
tile della Sorbonne, per assumere le difese di Si-
mone Weil e rimproverare a Simone de Beauvoir

Un mondo piu freddo

di Andrea Carosso

€6 T nvece di un’ermeneutica, & necessario un eroti-

-smo dell’arte”. Cosi si concludeva il pezzo d’a-
pertura del primo libro di Susan Sontag, Contro l'in-
terpretazione, che proprio da quel saggio prendeva il
titolo. Uscito nel 1966, Contro 'interpretazione attra-
versd come una vera e propria scossa elettrica la sce-
na intellettuale americana, soprattutto newyorkese,
per poi presto configurarsi come uno dei testi che me-
glio riflettevano le trasformazioni epocali della societa
occidentale che in quel 1966 stavano ribollendo su
entrambe le sponde dell’Atlantico.

Con il suo richiamo a un erotismo dell’arte, Sontag
poneva fine all’egemonia sulla cultura nordamericana
delle avanguardie storiche e dei loro interpreti istituzio-
nali (New Critics, freudiani, marxisti), rivendicando per
quella cultura la necessita di dissolvere le non piu teni-
bili barriere tra arte alta e arte popolare e di allungare
un orecchio attento all'Europa, soprattutto alla scena
parigina, che quei vincoli accademici sembrava aver gia
superato: astrazione e surrealismo, il “piacere del testo”
celebrato da Roland Barthes, il rinnovato interesse per
Pantropologia come strumento di indagine culturale e la
celebrazione del cinema come “la pit viva, la piii esal-
tante, la pilt importante tra le odietne forme d’arte”.

Contro Uinterpretazione si concludeva con le imperdi-
bili Note sul Camp, che al meglio riassumevano il pen-
siero di Sontag sulla cultura contemporanea, focalizzato
sulla definizione di una sensibilita antiaccademica,
benjaminiana, tesa al recupero dell'aforisma come anti-
tesi all’esegesi lineare e all'enfasi sull'ibridizzazione tra
high-brow e low-brow, cultura accademica e cultura pop,
anche quella pit sguaiata e kitsch — “camp”, appunto.

Sono perd probabilmente i libri degli anni settanta il
contributo centrale di Susan Sontag alla cultura con-
temporanea, Prima di tutto Sulla fotografia (1977), vera
e propria teoria di quell’arte che, ripartendo dalle tesi
sulla visualita moderna di Walter Benjamin in L'opera
darte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, mirava
a smontare il facile presupposto che la fotografia (e, a
ruota, il cinema) rendesse possibile la produzione di se-
gni “neutrali” e dunque inambigui e puramente mime-

¢ vero, niente affatto un cliché come pretende in-
vece Lévy, il fatto che “I'insurrezione femminista
[fosse] inesorabile, necessaria, che si sarebbe pro-
dotta comunque e di cui la Beauvoir si sarebbe li-
mitata a recuperare la fiaccola”; oltre al resto, mi
lascia assai perplessa che grazie a lei “tutte le don-
ne sono, ovunque nel mondo, anche sotto il burka
o in stato di schiavitll, un po’ pitt donne, un po’
pit libere, un po’ piti sovrane di quanto sarebbero
state senza di lei e senza il suo libro”. Cosa signifi-
ca, per esempio, “essere un po’ piti donne”?; un
po’ pit come Carla Bruni Sarkozy, un po’ piu co-
me un’africana falcidiata dall’Aids, un po’ piti co-
me una prostituta bambina destinata al turismo
sessuale?; che consapevolezza ha Lévy dei tanti
modi in cui nel mondo le donne sono rese libere o
schiave?; ha mai dato anche solo un’occhiata al vo-

tici. Riposizionando il proprio sforzo critico sul “senso”
e abbandonato I'erotismo del decennio “rivoluzionario”
precedente, Sulla fotografia ambiva a smascherare il fa-
cile assioma che coniugava I’obiettivo fotografico alla re-
sa “obiettiva” della realta da esso registrata, richiaman-
do alla consapevolezza che dietro il “qualcosa” di
un’immagine fotografica si cela sempre un “qualcuno”
che I’ha scattata, il testimone il cui punto di vista € inse-
parabile da quell'immagine e che spesso ha assunto lo
stato mitico del fotografo-star (Robert Capa, Henri Car-
tier-Bresson e gli altri fotografi della Magnum). Scrivera
Sontag nel successivo e strettamente correlato Davanti
al dolore degli altri (2003): “L’'immagine fotografica, an-
che nella misura in cui & una traccia (...) non & mai solo
il trasparente resoconto di un evento. E sempre un’im-
magine che qualcuno ha scelto; fotografare significa in-
quadrare, e inquadrare vuol dire escludere”.

D opo Sulla fotografia, Sontag passava a interrogar-
si sul perché la cultura tenda spesso ad appro-
priare Puniverso della malattia e trasformarlo in rap-
presentazione metaforica di contesti che con essa non
hanno niente a che spartire. Era questo il tema centra-
le di La malattia come metafora (1978), un classico in
cui una Sontag sempre controtendenza, anche con il
proprio sé di scrittrice, richiamava attenzione sul fatto
che la malattia non pud mai farsi immagine, dunque
linguaggio: la malattia, scriveva, & un fatto brutale e “il
modo pit sano di essere ammalati & quello pitt lontano
possibile dal pensiero metaforico.” 1l retaggio cultura-
le che ha prodotto I'immaginazione del cancro quale
“invasione invisibile e spietata” del corpo ¢& il corri-
spondente moderno della metaforizzazione romantica
della tubercolosi: cosi come dopo la scoperta degli an-
tibiotici la tubercolosi perse la sua carica immaginifica,
lo stesso avverra con il cancro, una volta che “la sua
eziologia sara chiara e il suo trattamento efficace come
quello della tubercolosi”. Come il precedente libro sul-
la fotografia, anche La malattia come metafora avra an-

Dalterigia, I'indifferenza, la competitivita nei con-
fronti delle donne, nonché I'ordinario desiderio di
essere solo un altro, ennesimo, uomo tra gli uemi-
ni. E non apprezzo affatto che “la Grande Sar-
treuse”, considerata davvero a torto l'icona dei
movimenti di liberazione femministi, si trovasse
talmente a suo agio sotto il regime di Vichy, da es-
sere disposta a concedersi (senz’altro con aristo-
cratica nonchalance) piacevoli vacanze in monta-
gna. Dov’era e cosa faceva in quegli stessi anni Si-
mone Weil? Come ha rilevato Susan Sontag, Si-
mone Weil “ci commuove, ci da nutrimento”, no-
nostante i suoi eccessi mistici e il suo problemati-
co supplizio. Simone de Beauvoir, invece, ¢l nutre
ben poco e non ci commuove quasi per nulla.



Magari Le deuxiéme sexe, sebbene sia I'opera
beauvoiriana per eccellenza, di successo, quella
pit ricca e venduta (ma in quanti ’hanno letta in-
tegralmente, nonostante in molti la ritengano una
specie di bibbia?), & un testo che non ha pit nulla
da dirci, perlomeno sotto il profilo filosofico, sem-
pre che abbia avuto da dirci qualcosa in passato,
e/o che non fosse meramente “a modern-day sex
manual”, come lo giudicava Blanche Knopf. Cer-
to, Betty Friedan ha riconosciuto a de Beauvoir il
merito di avetle fatto comprendere la condizione
delle donne, ma se non ci si chiede quali siano que-
ste donne, e se nel chiedercelo ci si trova costretti
a rispondere che le donne in questione non sono
altro (a voler essere generosi) che tante ambivalen-
ti de Beauvoir, il merito puo trasformarsi rapida-
mente in un demerito. E se nel volume ¢’¢ qualco-
sa di filosofico, esso si trova talmente ingarbuglia-
to con molte altre considerazioni non sempre ap-
propriate (di tipo antropologico, biologico, lette-
rario, politico, psicoanalitico, sociologico, storico,
e via dicendo) da restituirci I'idea di una dea-scrit-
trice assurdamente onnisciente, o di una vampira-
scrittrice che amalgama alla rinfusa quanto riesce a

ni dopo una coda, L’Aids e le sue metafore (1989), in
cui Sontag, analogamente, polemizzera con la tenden-
za diffusissima negli anni ottanta di marchiare 'Aids
come “peste moderna”, ammonendo sull’utilizzo di fi-
gure improprie che altro non sono se non il frutto del-
la costruzione di un clima sociale di paura.

completare i grandi saggi degli anni settanta, usci-

va nel 1980 Sotto il segno di Saturno, da molti ri-
tenuto la sua migliore raccolta, contenente pezzi rima-
sti memorabili su Artaud, Canetti e Barthes, un entu-
siastico (e poco condiviso) apprezzamento dell’Hitler
di Syberberg, una cruciale analisi sul Trauerspiel benja-
miniano e un’importante polemica su Leni Riefenstahl,
la “regista di Hitler”, autrice del celebratissimo (anche
in tempi recenti) Olimpia. 1| Fascino fascista (questo il
titolo del saggio) che Riefenstahl ha esercitato tanto
sulla cultura nazista quanto su quella “democratica” &
per Sontag eticamente inaccettabile, poiché ¢ impossi-
bile separare 'appeal estetico delle immagini di Riefen-
stahl dalle loro implicazioni morali.

Anche autrice di romanzi — primo fra tutti L'amante
del vulcano (Mondadori, 1955), ambientato nella Na-
poli settecentesca — Sontag amava definirsi prima di
tutto una narratrice, perché nel narrare vedeva con-
centrati tutti i capisaldi della funzione dell’intellettuale,
“consapevolezza, dubbio,scrupolo, meticolosita”. Ma
non vi & dubbio che il suo ruolo pubblico di intellet-
tuale fu sempre definito dalla sua statura di critica let-
teraria, che la rendeva — come ha recentemente com-
mentato la “New York Review of Books” ~ “caso pitl
unico che raro, un critico letterario-celebrita”.

Esce ora una sua raccolta postuma di scritti, Nello
stesso tempo (pp. 198, € 17, Mondadori, Milano 2008),
curata dal figlio David Rieff, da Anne Jump e dal tra-
duttore italiano Paolo Dilonardo. Pur contenendo, nel-
la tradizione della migliore Susan Sontag, alcune stre-
pitose scoperte o riscoperte (in particolare il pezzo su
Il caso Tulaev di Victor Serge e quello su Sotto il ghiac-
cio del quasi ignoto premio Nobel islandese Halldor
Laxness), & questa un’opera pil diseguale, perché I'au-
trice non fece in tempo — come spiega il figlio nell’in-
troduzione — a fissarla in una forma definitiva. Cio no-
nostante (verrebbe quasi da dire “nello stesso tempo”)
si tratta di un volume di grande attualitd, una sorta di

trovare alla Bibliothéque Nationale. C’¢ di sicuro
un po’ di Agostino, Aristotele, Diderot, Engels,
Hegel, Kierkegaard, Marx, Merleau-Ponty, Mon-
taigne, Montesquieu, Nietzsche, Platone, Rous-
seau, Sartre; ¢’¢ di sicuro un po’ di accidente, al-
tro, assoluto, determinismo, dualismo, essenza,
esistenzialismo, fenomenologia, immanenza, mate-
rialismo storico, nulla, mtsein, soggetto, sostanza,
trascendenza, uno, mentre c’é pochissimo Descar-
tes, Locke, Pascal, Spinoza, Voltaire. Ma tutto cid
¢ lungi dal restituirci una filosofia beauvoiriana
compiuta, invece che posticcia, specie quando de
Beauvoir privilegia i motti, piuttosto che le argo-
mentazioni, delle diverse filosofie a cui si ispira, e
in ogni caso evita spesso le filosofie che argomen-
tano per concedersi piti facilmente a quelle che ab-
bagliano per retorica ed effetti speciali.

C’¢é chi viene in soccorso di de Beauvoir, soste-
nendo che, nonostante tutto, ha piegato in modo
originale la filosofia — sebbene una cattiva, fragile
filosofia - alle tematiche del sesso e della sessua-
lita. Sinceramente, non vedo come si possa venire
in soccorso della cattiva, fragile filosofia di chiun-
que, solo perché il soggetto che tratta & (pit o me-
no) nuovo. Nuovo? E il Simposio di Platone? Se
comunque applicassi una cattiva e fragile filosofia
al portapenne della mia scrivania per circa mille
pagine, acquisirei davvero qualche seria credibilita
nell’olimpo filosofico francese? Quando, invece,
mi viene detto che la sostanziale innovazione di de
Beauvoir si situa nell’insistere sull'eguaglianza del-
le donne, replico che di innovazione non si tratta
affatto: basta leggersi (tra le altre) le belle pagine di
John Stuart Mill e Harriet Taylor (si veda, in tra-
duzione italiana, il loro Sull’ eguaglianza e l'emanc-
pazione femminile, edito da Einaudi). Qualora si
insista poi sul fatto che la reale rivoluzione di de
Beauvoir consiste in una disamina acuta di come le
donne sperimentano il proprio corpo e il proprio
esistere in quanto donne, ribatto che c’¢ sempre
un lato soggettivo del proprio sperimentare e del
proprio esistere, che ¢’¢ un effetto che fa a me es-
sere donna che non & l'effetto che fa a te essere

ricapitolazione di alcune delle pagine piti nere della
storia americana recente, gli anni dell’amministrazione
Bush, durante i quali — e in risposta ai quali — la mag-
gior parte di questi saggi sono stati scritti. Ecco dunque
lo sdegno per la cosiddetta “guerra al terrore”: un sag-
gio sugli orrori di Abu Graib (“quelle fotografie soro
noi. Sono cioé rappresentative delle politiche adottate
da questa amministrazione e della fondamentale corru-
zione del dominio coloniale”); i pezzi del dopo 11 set-
tembre, in cui Sontag prontamente denuncia, voce fuo-
ti dal coro del “patriottismo” imposto come logica di
stato, la pratica del nascondimento della realta per fini
bellici {“i nostri leader ci hanno fatto capire che consi-
derano il proprio compito pubblico un compito di ma-
nipolazione: di costruzione della fiducia e gestione del
dolore”). E anche, soprattutto, i saggi letterari, in cui
continua a trovare nei molteplici fili della cultura euro-
pea cid che vede assente in America: la figura dell’in-
tellettuale che resiste all'imperialismo dominante, ['i-
dea della letteratura come strumento di protesta politi-
ca, il convincimento nella responsabilita degli intellet-
tuali a difendere la liberta. Preoccupata della diffusio-
ne nel mondo di un modello imperialista, eminente-
mente americano, di societd dei consumi, in uno dei
suoi ultimi discorsi avverte che “viviamo in una cultu-
ra votata a un’avidita che ci accomuna” e contro di es-
sa invoca, forse nostalgicamente, una societa fondata su
“un principio di altruismo, di considerazione per gli al-
tri”, senza cui la cultura non puo esistere.

1 saggi di Nello stesso tempo sono tutti ugualmente
pervasi da un forte senso di perdita e di lutto di fronte
all’ammasso di rovine che la storia recente ha creato e
dalle quali & compito dell’ America a venire tentare di ri-
sollevarsi. Difficile da definire “eccessiva”, & questa l'e-
mozione che aveva da sempre accompagnato il viaggio
intellettuale di Susan Sontag, critica che sapeva com-
muoversi, sempre con mente lucida e prosa cristallina,
tanto di fronte alle immagini delle atrocita belliche
quanto nella lettura dei Fratelli Karamazov, perché per
lei la realtd, e con essa la letteratura, non erano solo atti
mentali, ma vere e proprie scosse alla coscienza. Senza
di lei, “americana di terza generazione di origini ebrai-
che polacco-lituane (...) nata due settimane prima del-
I'ascesa di Hitler al potere”, New York oggi appare —
scriveva il “New Yorker” nell’articolo di commiato
pubblicato pochi giomi dopo la morte, avvenuta il 28
dicembre 2004 — “un posto piu freddo”.

donna, perché ¢’ un modo di conoscere che & “in-
terno”, o “in prima persona” (si veda, per esem-
pio, Thomas Nagel, What Is It Like to Be a Bat?,
“Philosophical Review”, n. 83).

Ancora, si pud sostenere che 'effettiva originalita
di de Beauvoir si condensi tutta nel Libro secondo.
Lesperienza vissuta di Le deuxiéme sexe, il libro con-
troverso, polemico, uscito a cinque mesi dal primo,
nel novembre del 1949, che ha scandalizzato, e oggi
non ci scandalizza pit perché i “costumi” sono mu-
tati. Scandalizza invece e ancora la sottoscritta. Basta
citare un capitolo, quello intitolato La lesbica, per
capire quanto larticolo determinativo, ricorrente
anche in altri capitoli (La fanciulla, Liniziazione ses-
suale, La donna sposata, La madre, La vita di societd,
La donna narcisista, La donna innamorata, La donna
mistica, La donna indipendente), ci restituisca, volen-

te o nolente, tutta una lunga serie di luoghi comuni
(ed eterosessisti) sul lesbismo, spesso incoerenti tra
loro, stereotipi forse legati alla cultura del tempo, ma
anche a una qualche appiccicosa ignoranza o censu-
ra di de Beauvoir stessa. La lesbienne ci offende per
il tentativo (peraltro rinnegato e comunque mal riu-
scito) di rintracciare un’unica lesbica, un modo sin-
golare di poter/dover essere lesbica, che troppo
spesso ha a che fare con un’assoluta sovranita eroti-
ca o un’altrettanto assoluta indifferenza, piu che con
una vera e propria scelta di esistere, di amare, di cui
Perotismo viene a fare parte integrante. Anche quat-
tro sole citazioni sono illuminanti in proposito: “L'o-
mosessualita puo essere per la donna tanto un modo
di respingere quanto di assumere la propria condi-
zione”; “Come la donna frigida desidera il piacere
pur rifiutandolo, la lesbica spesso vorrebbe essere
una donna normale e completa, pur non volendolo”;
La donna lesbica & “pari a un castrato (...) imper-
fetta come donna, impotente come uomo”; “Assen-
za o insuccesso di relazioni eterosessuali (...) votera
[le lesbiche] all’inversione”.

Si, mia cara Simone, ti tradisci davvero, quando
continui a parlare di lesbismo come di un’inver-
sione (rispetto a che?), e non riesci neanche a im-
maginare, figuriamoci ad anticipare, la complessita
delle filosofie lesbiche, che analizzano temi come
I’amicizia, I'amore, l'autobiografia, il “conti-
nuum”, Vetica, il desiderio, il diritto, i femminismi,
la letteratura, il nomadismo, I'oppressione, la poli-
tica, i razzismi, la salute, la sessualitd, il separati-
smo, la violenza, la storia, e molti altri, tra cui la
maternita lesbica che a te avrebbe fatto orrore per
il solo fatto di essere “maternita”.

Mi si rimproverera a questo punto di non aver an-
cor menzionato il famoso slogan con cui il secondo
libro si apre: “Donna non si nasce, lo si diventa”. In
realta, non volevo nominarlo: é solo uno slogan so-
vrastimato. Vi si parla di “donna” e non “di donne”:
il concetto di donna, soprattutto quando lo si tra-
duce in “La donna” (al pari di “La lesbica”, e via di-
cendo) conferisce credito alla convinzione che [es-
senza della donna non sia una finzione al servizio
del maschilismo e dell’eterosessismo. Eppure lo slo-
gan riassume la “vera” de Beauvoir, incapace di ca-
pire che parlare di “donna”, e non di “donne”, con-
duce a legittimare determinate pratiche e a delegit-
timarne altre: per esempio, ad assegnare alla donna
e, pertanto, alle donne ruoli culturali, intellettuali,
professionali, sociali, distinti e inferiori rispetto ai
ruoli assegnati all’'uomo e, pertanto, agli uomini.
Per di pit, lo slogan non anticipa la distinzione tra
sesso e genere, non solo perché de Beauvoir stessa
non utilizza i termini (la lingua francese, del resto,
non ne agevola I'impiego) e tratta esplicitamente so-
lo di “secondo sesso”, non di “secondo genere”, ma
anche perché i termini che adopera (“femmina” e
“donna”) possono rimandare a concetti legati sia al-
la natura, sia alla cultura; sempre che la distinzione
tra natura e cultura abbia senso, che ci siano solo
due sessi (cosa assai dubbia) e solo due generi (cosa
altrettanto dubbia).

Meglio, decisamente meglio, addentrarsi nelle me-
ravigliose complessita della differenza tra sesso e ge-
nere leggendo “la pit lunga lettera d’amore della
storia”, ovvero Orlando di Virginia Woolf, e lo stes-
so vale per capire qualcosa del concetto di donna:
“/Che cosa, dunque? Chi, dunque?’ diceva Orlando.
‘Trentasei, in macchina; una donna. Si, ma un milio-
ne di altre cose ancora. Snob, io? La Giarrettiera, nel
vestibolo? I leopardi? I miei antenati? Orgogliosa di
essi? Si! Golosa, lussuriosa, viziosa? Io? (Qui entro
un nuovo io.) Me ne importa un fico, se lo sono. Sin-
cera? Credo di si. Generosa? Oh, ma questo non
conta. (Qui entrd un nuovo io.) Starsene a letto al
mattino, a sentire tubare i piccioni fra le lenzuola di
tela d’Irlanda; piatti d’argento; vini; cameriere; do-
mestici. Viziata? Forse. Troppe cose per nulla’”. (Or-
lando, Mondadori, 1996). Le differenze tra Virginia
Woolf e Simone de Beauvoir sono molteplici, a par-
tire da una, oltremodo evidente: la prima, a diffe-
renza della seconda, & una scrittrice e pensatrice di
eccelsa levatura. E Virginia Woolf pensava che la su-
periorita intellettuale e creativa non fosse né maschi-
le, né femminile, bensi semplicemente androgina, al
contrario di de Beauvoir, che ha sempre cercato di
imporsi come la pensatrice (o 7/ pensatore?) in un
mondo declinato tutto al maschile.

nicla@nous.unige.it
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& stato un tempo, in Italia, in cui il testo osti-
co di un professore di filosofia — L'uomo a
limensione — vendeva quasi come Tre metri so-
pra il cielo. Un professore di filosofia, questo era
Herbert Marcuse. Non un intellettuale come Sat-
tre o Debord; nessun romanzo, piéce teatrale, film
o performance artistica & mai uscita dalla sua pen-
na. Solo filosofia: arida, viva e monomaniacale (dal
primo all’'ultimo dei suoi scritti Marcuse ha pensa-
to un unico tema, quello della liberazione, attra-
verso la critica, dal capitalismo come forma di vi-
ta). Ammiccante e seduttiva al massimo nella scel-
ta dei titoli (Ragione e rivoluzione, Eros e civilta,
L'uomo a una dimensione) e di qualche categoria:
“Termidoro psichico della soggettivita ribelle”,
“circolo vizioso del progresso”, “tolleranza repres-
siva”, “grande rifiuto”. Ma filosofia comunque, in-
carnata — questo il segreto della spettacolarizzazio-
ne di Marcuse — in un uomo anziano “solo dal
punto di vista biologico”, sprizzante fascino ed
eros pedagogico, che non ci teneva troppo alla teo-
ria né alla faccia. Un “marxista borghese”, secon-
do alcuni, un ruffiano secondo altri (avrebbe det-
to agli studenti molto pit di quello che volevano
sentirsi dire). Un “professore di desiderio” che sa-
rebbe piaciuto a Philip Roth. Un cattivo maestro
da eliminare secondo Reagan, il Ku Klux Klan e i
veterani che impiccavano il suo fantoccio davanti
al municipio di San Diego. Un modo di interpre-
tare un ruolo di cui oggi paiono perse le tracce.

Se si insistesse sulla contrapposizione tra ora e al-
lora, cercando invano nel panorama filosofico con-
temporaneo figure e tirature che possano anche so-
lo lontanamente competere con quelle di Marcuse,
si giungerebbe in fretta sul ciglio di una spaccatura,
frontale e sconsolata, tra due generazioni lontane
anni luce. Quella di chi il Sessantotto in qualche
modo I'ha fatto, e oggi pud dunque esibire, con or-
goglio o vergogna, le cicatrici. E quella di chi - con
indifferenza, fastidio o nebulosa ammirazione — il
Sessantotto ’ha invece subito: nei racconti di geni-
tori, professori, registi, scrittori, cantautori, giorna-
listi. I figli o i nipoti della “meglio gioventu”; quelli
che, non avendo cicatrici interessanti da vendere,
sfoggiano i tatuaggi che istoriano i loro corpi o un
complesso di inferiorita indotto per quegli anni for-
midabili e ossessionanti.

Di questa distanza siderale la filosofia sarebbe
specchio e sintomo fedele: c’era un tempo in cui
gli studenti leggevano libri incendiari e si ribella-
vano al “sistema”. E c’& oggi un tempo in cui la fi-
losofia pare condannata a condividere, con tutti gli
altri rami dell’industria culturale, una sindrome di
identificazione con l'aggressore. A ripiegarsi sulla
spiritualita o sulla cura dell’anima, a fornire con-
sulenze o istruzioni per 'uso su come adattarsi,
nella forma meno dolorosa o insensata, a un modo
di produrre e di esistere — il capitalismo — che sem-
bra non conoscere alternative. Una temperie ovat-
tata e paludosa in cui i giovani — inebetiti pit degli
adulti — incarnano per la prima volta nella storia
P’avanguardia della conservazione.

Tracciare un ritratto sommario di Marcuse a con-
tatto con il Sessantotto consente di sfumare questa
contrapposizione, insieme al pessimismo sul pre-
sente che porta con sé. A patto di farlo ponendo al
centro il motivo degli “scarti del tempo”, una for-
mula che condensa piu di un significato. Non ha in-
fatti torto Frederic Jameson, allievo di Marcuse a
San Diego, quando dice che il compito politico del-
I’ermeneutica, della rilettura dei testi canonici di
una tradizione (in questo caso la critica filosofica al
capitalismo come forma di vita) & di serbare il “con-
tatto con le sorgenti dell’energia rivoluzionaria in
un periodo di ristagno, per conservare, a livello sot-
terraneo, il concetto di liberta durante le epoche
geologiche di repressione”. Ma ¢ importante ag-
giungere che il contatto con le fonti deve mostrarsi
consapevole del modo in cui la filosofia attraversa il
tempo, operando nella storia, e delle diverse sfasa-
ture e slittamenti che travagliano questo rapporto,
rendendolo fragile e imprevedibile. I tempi in cui
maturano e sedimentano la speranza o lo sconforto
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Scarti del tempo

di Enrico Donaggio

sociale, la resistenza e la resa rispetto a forme di vi-
ta che paiono possedere la durezza e I'eternita della
roccia, non diversamente da quelli delle teorie che li
alimentano o li criticano, non sono infatti lineari.
Un’acquisizione che non autorizza sillogismi primi-
tivi (del tipo: se oggi avessimo filosofi della stoffa di
Marcuse o di Sartre, non ci troveremmo in questa
situazione), ma nemmeno definitive avviligioni.

Ripercorrere la vicenda di Marcuse e il Sessan-
totto secondo il motivo conduttore degli scarti del
tempo significa almeno due cose. Anzitutto — ed ¢
la considerazione pit scontata — memoria dell’o-
blio: separare cid che merita di essere conservato,
quel che si & scelto anche giustamente di gettare, di
dimenticare, e quel che é diventato luogo comune,
acquisizione ovvia e invisibile. Significa insomma
affrontare i modi in cui si &
pensata, un tempo, € si pensa
oggi la critica alla societa esi-
stente. Un tema che trascina
con sé una rimozione di desi-
deri, aspirazioni e conoscen-
ze che sfiora 'autolesioni-
smo. Emblematico & ad
esempio I'atteggiamento del-
la nostra cultura filosofica e
politica nei riguardi di Marx.
Ma anche il caso di Marcuse
¢ un ottimo rivelatore di que-
sta gestione fallimentare de-
gli scarti del tempo. La sua &
infatti una delle varianti di
comunismo eretico piu crea-
tive che il Novecento abbia
proposto. Libero da fedelta
di casta e arricchito da conta-
minazioni scandalose per il
canone marxista: con la psi-
coanalisi e il pensiero di Hei-
degger, e dunque con il cor-
po, gli istinti, il piacere, il gioco e la sessualita. Un
continente sconosciuto per il comunismo ufficiale,
abbacinato da entita parareligiose come classe,
partito e missione storica. Una declinazione della
liberta che, se non rimossa, puo fungere almeno da
stampo cavo, da segnalatore di una rinuncia. Una
sorta di cicatrice della fantasia politica, sociale e fi-
losofica che connota il nostro presente.

In secondo luogo, perd, “scarti del tempo” si-
gnifica anche registrare le sfasature tra tempi della
vita, della teoria e della politica. Il giungere, sem-
pre in anticipo o in ritardo, del kairos, del mo-
mento opportuno in cui le idee e le opinioni si in-
contrano e producono effetti. Con buona pace dei
teorici dell’ideologia di ogni latitudine, la filosofia
e la cultura sono costitutivamente fragili. Vengono
sempre travolte dalla storia, sia che la vogliano gui-
dare, sia che desiderino farsi usare, sia che preten-
dano di tenersi in disparte, di non impegnarsi. La
regola del rapporto fra teoria e prassi & I'imprevi-
sto, I'eterogenesi dei fini, lo scarto appunto. Per-
ché anche il tempo sbanda, conosce deviazioni
inattese dal binario che la teoria gli ha assegnato.

questo uno dei paradossi piu fecondi da af-

frontare quando si parla di Marcuse e il Ses-
santotto. Nel momento in cui scrive L'uwomo a una
dimensione, la presunta Bibbia filosofica del movi-
mento studentesco, non diversamente dai suoi ex
colleghi della Scuola di Francoforte (Adorno e
Horkheimer su tutti), Marcuse I'utopia ce I'ha gia al-
le spalle, consegnata alle pagine di Eros e civilta
(1955). Non sbaglia Rudi Dutschke quando, nel li-
bretto nero che rendiconta anni di preparazione
teorica al Sessantotto (la Bibliographie des revolu-
tiondren Sozialismus), liquida il libro di Marcuse co-
me “illusionslos”, un testo che non autorizza illusio-
ni sul presente. L'uomo a una dimensione descrive
un mondo bloccato, in cui la sorte della critica so-
ciale & segnata. Solo la chiusa, con 'omaggio ai sen-
za speranza di Benjamin, tiene aperta una fenditura;
ma si tratta di un passaggio da cui non filtra luce.

"Non sono pagine che autorizzano o incitano all’uto-

Marcuse. Il professore e la meglio gioventu

pia. Semmai a un disgusto privo di sbocchi, a una
claustrofobia senza desiderio. La lucida registrazio-
ne di una situazione di stallo: ottime ragioni per di-
re di no a quel che c’¢ — il “grande rifiuto”, appun-
to — ma nessun altrove verso cui marciare compatti.
Questa é la sindrome di una societa e di un pensie-
ro a una dimensione: I'estinzione dell’altrove e della
necessita di cercarlo o immaginarlo. Tutti i bisogni
sembrano soddisfatti, la miseria sconfitta, ma la vita,
come diceva Adorno, continua a non vivere. Una
diagnosi ben decifrata da Hans-Jurgen Krahl. Il sin-
tomo dell’alienazione non & pit la fame ma I'apatia,
non la penuria ma I'abbondanza, non 'oppressione
violenta ma una “confortevole e levigata” liberta:
“Al centro della teoria di Marcuse sta la domanda:
com’¢ possibile sviluppare il bisogno di emancipa-
zione quando & assicurata una
soddisfazione repressiva dei
bisogni elementari?”. Una
possibile risposta traccerebbe
i contorni di una rivolta del
disgusto, di un comunismo
per nausea; di una rivoluzione
nel benessere che rifiuti final-
mente |'equazione — fatale per
il socialismo come per il capi-
talismo — tra liberta e miglio-
ramento delle condizioni ma-
teriali. E il suo corollario,
un’ovvieta gridata oggi sotto
ogni cielo politico: la crescita
economica e il possesso di de-
naro come unico filtro attra-
verso cui far passare la richie-
sta di una vita migliore.

La classe operaia - la primu-
la rossa di tanta filosofia rivo-
luzionaria novecentesca — nel
Sessantotto sembra non co-
gliere questa occasione di ri-
pensare la liberta. L'afferrano invece i destinatari
inattesi delle analisi di Marcuse: gli studenti di Berke-
ley e Berlino, borghesi che non vogliono piti essere
tali, che si riconoscono nelle pagine dei suoi libri, ma
desiderano mutarne I’epilogo. La loro protesta ¢ un
esempio straordinario di defatalizzazione della realta,
la fine di un modo di vivere accettato sino ad allora
come inevitabile. Ma & anche — dal punto di vista dei
rapporti tra filosofia e politica — un caso eminente di
scarti del tempo. La “nuova sinistra” elegge infatti a
propri maestri Marcuse e gli altri francofortesi, che
vengono cosi riagguantati alle spalle da un progetto
di speranza sociale da cui sembravano avere preso un
definitivo congedo. E quando gli studenti realizzano
che quell'utopia viene ripudiata dai suoi autori, glie-
la rivoltano contro, mettendoli spalle al muro con il
proprio passato, in una sfasatura insostenibile tra vi-
ta e filosofia (Adorno, le testimonianze ormai lo con-
fermano, muore letteralmente di Sessantotto).

Marcuse accetta invece che la politica torni a
schiudere la porta sbarrata della teoria. In questo
senso egli non & il padre, il nonno e nemmeno il
maestro della New left. Semmai ne & un allievo. A
differenza dei suoi colleghi francofortesi, non riterra
mai il movimento studentesco una forma di “fasci-
smo di sinistra” (esorcizzando lo spettro, assai diffu-
so in quei mesi, di una resurrezione della gioventl
hitleriana). Considerera a lungo questa nuova forma
di opposizione come un mero “catalizzatore” di ri-
volta. Poi assegnera agli studenti il ruolo di soggetto
rivoluzionario, rifiutando per sé quello di grande
educatore che qualche volta era stato tentato di reci-
tare. Soprattutto quando vedeva quei giovani — “an-
cora capaci di pensare, di parlare, di amare, di resi-
stere e di lottare” — alle prese con il piti spinoso dei
problemi filosofico-politici, che anche Marcuse non
riusci mai a domare: la legittimazione della violenza
finale, quella che pone termine a tutte le violenze.
Uno degli scarti del tempo pit intrattabili che il Ses-
santotto ha lasciato in eredita. |

enrico.donaggio@unito.it
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Venere

e Marte

di Bruno Bongiovanni

noto che Oscar Wilde, mettendo a fuoco il

suo straordinario talento aforistico, ebbe a so-
stenere, con umoristica malizia, che gli statuniten-
si e gli inglesi erano due popoli divisi dalla mede-
sima lingua. Era del resto ben visibile da tempo lo
“strappo atlantico”. Tutto era ovviamente comin-
ciato con la guerra d’indipendenza americana, ma
quest’ultima aveva potuto avere luogo grazie an-
che all’esito della guerra dei sette anni (1756-1763,
la prima vera guerra mondiale della storia), che
aveva allontanato i coloni nordamericani dall’ac-
cerchiamento e dalla concorrenza commerciale
della Francia. La vittoria dell'Inghilterra, sancita
nel 1763 dalla pace di Parigi, aveva paradossal-
mente innescato la successiva sconfitta britannica
nel Nordamerica e il lunghissimo e bisecolare pro-
cesso di decolonizzazione, di cui si puo far risalire
I'inizio alla Dichiarazione di indipendenza degli
Stati Uniti (1776). Lo strappo, comunque, non si
fermo qui. I rivoluzionari americani, a cominciare
da Jefferson e dallo stesso Tom Paine, osservarono
infatti con crescente diffidenza gli sviluppi della
Rivoluzione francese, estremizzarono ’anticonti-
nentalismo inglese (che divenne, dall’altra parte
dell’Atlantico, un variabile antieuropeismo), ac-
quistarono nel 1803 da Napoleone I la Louisiana,
tornarono nel 1812-14 in guerra con I'Inghilterra,
pronunciarono nel 1823 la dottrina di Monroe
contro ogni tentativo di intervento della Santa al-
leanza, che con la politica dei congressi aveva
affossato ogni aspirazione alla liberta negli spazi
italiani e spagnoli. L'autonomizzazione prosegut,
durante e dopo la guerra di Secessione, in contra-
sto con I'Inghilterra (accostatasi per ragioni eco-
nomiche ai confederati), con la Francia di Napo-
leone 111 (insediatasi disastrosamente nel Messico)
e con la Russia zarista (sostenitrice dei nordisti, ma
ritenuta dall’Unione una presenza ingombrante in
Alaska e nel Pacifico). Né si dimentichi la guerra
di fine Ottocento, che espulse dal continente ame-
ricano, e in particolare dal “cortile di casa”, 'or-
mai fragilissima Spagna.

La marcia degli Stati Uniti verso lo statuto di
grande potenza (e poi di massima potenza) non si
limitd dunque, come & stato ripetuto per decenni
dall’epopea western, all’allargamento della fron-
tiera verso e oltre il Pacifico, ma si manifestd an-
che, sul fianco atlantico, con la costruzione di
un’identita politico-culturale, e persino religiosa,
che prevedeva una differenziazione progressiva, e
non aliena dall’isolazionismo, rispetto alle realta,
tra loro perennemente in conflitto, delle potenze
europee. In tutte e due le guerre mondiali del No-
vecento parve del resto prevalere in un primo
tempo lisolazionismo e poi si affermo (1917 e
1941) un tardo e acceso interventismo che, com-
battendo non solo direttamente l'impero germani-
co (e poi quello giapponese), ma anche (e sia pu-
re indirettamente) il colonialismo franco-britanni-
co, condusse gli Stati Uniti alla leadership liberal-
democratica internazionale. L’inevitabile antiso-
vietismo postbellico, tuttavia, fu lentamente all’o-
rigine del processo, al di la dell’Atlantico, di quel
riaccorpamento europeo che gli Stati Uniti, tra
Piano Marshall e Nato, involontariamente e forza-
tamente favorirono. Gli Stati Uniti avevano d’al-
tra parte bisogno di un alleato. E contribuirono,
senza accorgersene, a creare I'Europa, la quale,
per difendersi dal temuto espansionismo sovieti-
co, e grazie al sostegno militare ed economico de-
gli Stati Uniti stessi, comincio cosi a diventare,
geopoliticamente per la prima volta, nonostante i
malumori di Francia e Inghilterra, appunto Euro-
pa. Dissoltasi I'Urss nel 1991, si dissolse pero an-
che l'antisovietismo americano. Emerse allora ’al-
teritd dell’alleato antisovietico eurooccidentale
del lunghissimo dopoguerra. E con tale alterita,
tra mai spento isolazionismo e nuove spinte unila-
teralistiche, riprese corpo e visibilita 1’antieuro-
peismo originario, ossia I’anima fondatrice degli
Stati Uniti.

Nel 2003, con la decisione americana di invade-
re I'Iraq anche senza il sostegno dell’Onu e so-
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prattutto senza il placet della “vecchia Europa”
(paragonata a Venere, laddove gli Stati Uniti sono
Marte), si moltiplicano — e non solo negli ambien-
ti neocon — le discussioni americane sul vero o pre-
sunto antiamericanismo degli europei e sulla ne-
cessitd di una ridefinizione dell’antieuropeismo
degli americani. Interviene allora nel 2007 Walter
Laqueur (The Last Days of Europe. Epitaph for an
Old Continent, pp. 243, $ 25,95, Thomas Dunne
Books - St. Martin’s Press, New York), denuncian-
do I'immigrazione musulmana in Europa, assai di-
versa e incontrollabile, quanto a scala (ma sara poi
vero?), rispetto alle immigrazioni (Laqueur non
esita a evocare il problema ebraico) in passato as-
sorbite negli Stati Uniti, dove gli stranieri sono
sempre, e rapidamente, diventati americani. L'Eu-
ropa, insomma, sta cessando di essere se stessa e
sta diventando una Disneyland per stranieri che ri-
mangono tali. E I'antieuropeismo americano si ri-
vela un aspetto intellettualmente sofisticato del-
I’antislamismo dell’era di Bush jr.

Nello stesso 2007 interviene anche il meno noto
Bruce Thornton (Decline and Fall. Europe’s Slow-
Motion Suicide, pp. 161, $ 21,95, Encounter
Books, New York-London), che denuncia la seco-
larizzazione europea, nonché la decristianizzazio-
ne iniziata con la Rivoluzione francese e sfociata
nell’antiamericanismo antifederalistico, nel centra-
lismo, nello statalismo, nell’apertura a tutte le reli-
gioni “inferiori”, cosi come al materialismo ostile
ai valori spirituali e non in grado di sostituire il cri-
stianesimo perduto. A posizioni in parte simili non
sono estranei neppure politologi progressisti come
Andrei S. Markovits (La nazione pin odiata. L'an-
tiamericanismo degli europei, ed. orig. 2007, trad.
dall’inglese di Paola Pace, pp. 297, € 16,50, Ei-
naudi, Torino 2007), che denuncia invece I'elitario
intellettualismo aristocratico degli europei, cre-
sciuto grazie al disprezzo per il democratico e po-
polare “uomo della strada” americano. Russell A.
Barman (L'antiamericanismo in Europa. Un proble-
ma culturale, ed. orig. 2004, trad. dall'inglese di
Francesco Cherubini, pp. 171, € 12, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2007), che progressista invece
certo non ¢, arriva addirittura a sostenere che gli
europei hanno individuato nell’attacco alle Torri
gemelle una sorta di castigo inflitto alla specifica
differenza dell’identitd americana. Lo stesso Ro-
bert Kagan, del resto, che pure si & distanziato di
recente dal fondamentalismo neocon, non si esime
(in I/ ritorno della storia e la fine dei sogni, ed. orig.
2008, trad. dall’inglese di Aldo Piccato, pp. 152,
€ 15, Mondadori, Milano 2008) dall’individuare
nell’Europa un avversario dell’unilateralismo ame-
ricano paragonabile a Russia, Cina, Giappone, In-
dia e Iran. L’antiamericanismo diventa insomma la
riluttanza a sottomettersi al fragore politico-milita-
re di Marte, vale a dire alla superiorita imperiale
dell’'unica superpotenza rimasta.

bruno.bonélibero.it
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p di Giovanni Borgognone

eggendo il volume di Giovanna Cavallari e

Giovanni Dessi (L’altro potere. Opinione
pubblica e democrazia in America, pp. 146, €
22,50, Donzelli, Roma 2008) si pud constatare
Ioriginalita e la rilevanza con cui, nella storia del
pensiero politico americano, e in particolar mo-
do di quello progressista, ¢ stato sviluppato il
complesso tema del rapporto tra democrazia e
opinione pubblica. Punto di partenza sono le ri-
flessioni di John Dewey sui compiti della #iddle
class intellettuale nel coinvolgimento democrati-
co delle masse escluse. Non potevano mancare,
poi, le tesi di Walter Lippmann sulle manipola-
zioni dell’informazione e sulle possibili strategie
di protezione del cittadino. Nel lavoro, inoltre, si
vede come anche Charles Wright Mills, in termi-
ni radicali, e Robert Dahl, da una posizione pil

moderata, concentrino la propria attenzione sul-
'opinione pubblica quale correttivo ai difetti del
sistema politico statunitense.

Il volume & organizzato in due saggi. Nel primo
Giovanna Cavallari ricostruisce i termini essenzia-
li della questione nel pensiero di Dewey, Wright
Mills e Dahl. Nel secondo Giovanni Dessi com-
pleta il quadro con una densa presentazione delle
tesi di Lippmann. L'impianto di entrambi i contri-
buti tiene in giusta considerazione il contesto in
cui si sviluppa il dibattito politico statunitense di
primo Novecento. Un contesto incentrato sul pas-
saggio dalla societa agricola alla modernita indu-
striale, con I'emergere conseguente della societa di
massa e la consapevolezza crescente del peso delle
élite nella formazione dell’opinione pubblica. La
democrazia, scrive a tal proposito John Dewey,
non & meramente una forma di governo; se la so-
cieta &, per certi versi, simile a un organismo vi-
vente, si puo allora ravvisare nella democrazia an-
che un significato “etico”: di qui deriva la necessita
di un impegno da parte degli intellettuali nel mo-
bilitare il paese per ottenere importanti riforme,
nel sostenere i movimenti di emancipazione come
quello femminista e nel denunciare apertamente la
subordinazione della politica a interessi economici
particolari.

avallari fa riferimento a diversi altri contribu-

ti intellettuali convergenti in tale direzione:
dalle tesi di Mary Parker Follett, sul valore delle
responsabilita degli amministratori pubblici e
della legislazione sociale, alle analisi sui rapporti
tra propaganda e opinione pubblica compiute
dalla scuola sociologica di Chicago. In questo
quadro 'autrice, non pud evitare di accennare
anche all’opera capitale di Lippmann L'opinione
pubblica (1922), cEe affida la funzione di chiari-
ficazione e di guida dell’opinione pubblica agli
“esperti”, e che dunque propone una soluzione
al problema dell’affidabilita dell’informazione in
chiave elitista.

Cavallari procede poi passando al capolavoro di
Charles Wright Mills L'élite del potere (1956): gli
Stati Uniti, si afferma nell’opera, sono dominati da
un ristretto gruppo di potere composto da coloro
che occupano le posizioni strategiche nella struttu-
ra sociale. L'unico rimedio, secondo Mills, consiste
nella costruzione della partecipazione, che ha bi-
sogno di una nuova intelligencia, di associazioni
libere e di nuove strategie di comunicazione, in
modo da far rivivere I'opinione pubblica in luogo
della societa di massa. Analogamente anche Ro-
bert Dahl, che pure & per molti versi critico di Mil-
Is, ritiene essenziale nel “sistema poliarchico” sta-
tunitense, basato sulla pluralita dei gruppi di pote-
re, la presenza di un “pubblico attento e bene
informato”, e dunque la partecipazione di elettori
e consumatori quale rimedio a lentezze e malfun-
zionamenti.

Nel saggio di Dessi viene invece ripercorso I'i-
tinerario di Lippmann dall’elitismo democratico,
ricostruito nella sua genesi intellettuale e con ric-
chezza di riferimenti al contesto storico, al libe-
ralismo individualistico hayekiano. Di fronte alla
necessita della difesa degli individui nella demo-
crazia da una forma moderna di “tirannide”,
esercitata attraverso la pressione dell’opinione
pubblica, mossa a sua volta da gruppi di potere,
Lippmann rielabora dunque, in prima battuta, le
classiche tesi del progressismo elitista, chiara-
mente esemplificato da L'opinione pubblica, per
passare poi, in opere come La societd giusta
(1937) € La filosofia pubblica (1955), alla strenua
difesa della liberta individuale e finendo persino
per riproporre la nozione filosofica di “legge na-
turale”.

Cavallari e Dessi intendono cosi mostrare il ca-
rattere esemplare della riflessione statunitense sul
rapporto tra democrazia e opinione pubblica. Evi-
tando infatti I'alternativa secca tra 'esaltazione del
cittadino ben informato e la sua completa riduzio-
ne a oggetto di condizionamenti e manipolazioni,
le tesi americane hanno saputo individuare, secon-
do i due studiosi, una posizione equidistante da ta-
li estremi, che richiede innanzitutto un impegno
pubblico degli intellettuali contro i meccanismi
deleteri del potere.

giovborg@tiscalinet.it

G. Borgognone & dottore di ricerca in storia delle dottrine politiche
all'Universita di Torino



Un’enclave

sociale

di Cristina Bianchetti

quartiere descritto da Ferdinando Fava (Lo Zen

i Palermo. Antropologia dell'esclusione, prefaz.
di Marc Augé, pp. 346, € 25, FrancoAngeli, Milano
2008; l’acronimo trascrive il burocratico “zona
esterna nord”) & uno dei luoghi pit noti della storia
dell’architettura italiana della seconda parte del XX
secolo e uno degli episodi piu tristi delle realizzazio-
ni di edilizia convenzionata in Italia. Una megafor-
ma urbana (il progetto originale prevedeva diciotto
insulae disposte su tre file parallele) in un luogo ca-
ratterizzato da qualita molto particolari di passag-
gio: tra condizione urbana e sfondo naturale. Linse-
diamento, con la sua stessa presenza, la sua geome-
tria e la sua forza, punta a ridefinire completamente
il rapporto con la citta e la natura. Il progetto ¢ del
1969 ed é firmato, insieme ad altri, da Vittorio Gre-
gotti, il quale ha spesso ribadito la volonta di calare
a Palermo la tradizione intellettuale del quartiere
maturata nel Nord Europa e le difficolta di una tale
“mossa utopica”, rese palesi nel suo scontrarst con
una societa locale attraversata da ben altre questio-
ni: difficoltd politiche e sociali, inefficienza, corru-
zione, malfunzionamento delle istituzioni. Le diffi-
colta non solo rendono parziale la realizzazione, ma
rovesciano per intero il senso della sua storia.

Lo Zen di Palermo & uno dei luoghi pit raccon-
tati e filmati nei telegiornali, nei reportage televisi-
vi. Ha ispirato una canzone omonima di Edoardo
Bennato e il relativo video-clip alla fine degli anni
ottanta, nello stesso periodo in cui diviene fondale
ricorrente del cinema di Cipri e Maresco. E uno
dei luoghi incessantemente trattati nelle cronache
dei giornali. Oggetto di numerose pubblicazioni e
documentari: paradossale ed emblematico il falli-
mento del lungometraggio Zen Oggz, del 1991, do-
vuto alla particolare attenzione che il regista ha po-
sto al degrado locale, curandosi di renderlo ben vi-
sibile con P’accurata ripresa di alcuni sacchetti di
spazzatura e siringhe usate nelle strade.

A un certo punto della sua non lunga ma densis-
sima storia, lo Zen st trasforma in una enclave so-
ciale. Mai stato quartiere operaio, né di inurbazio-
ne contadina (come si sarebbe voluto), diventa
luogo di residenza di lavoratori edili, disoccupati,
pensionati, lavoratori in nero. Occupanti abusivi
che provengono dal sottoproletariato urbano.
Spesso in serie difficolta. Questi hanno in qualche
modo cercato di trasformare uno spazio degrada-
to e sospeso in universo abitabile, di inventarsi una
sorta di welfare informale e tollerato, fatto tanto di
allacciamenti abusivi quanto di servizi che sono
stati (con diversa efficacia) prospettati dalle politi-
che pubbliche. Lo Zen continua ancora oggi a es-
sere presentato come un ghetto, un inferno, un’a-
rea di criminalita di strada che prospera nella se-
gregazione del quartiere.

La domanda centrale che tutto cio pone riguar-
da la costruzione della differenza (come separazio-
ne dalla citta). Con quali modi si rende palese,
scrive Fava, la frattura sociale che rende lo Zen al-
tro da Palermo e costruisce la sua popolazione co-
me straniera alla stessa citta cui appartiene? L'au-
tore adotta la prospettiva di un’etnologia del pre-
sente propria degli studi di Gérard Althabe (il li-
bro & stato originariamente pubblicato in Francia
nel 2007 presso Harmattan di Parigi), lo Zen vie-
ne decostruito negli stereotipi che lo definiscono
nel senso comune e che fanno barriera alla com-
prensione delle traiettorie e delle identita indivi-
duali che lo attraversano (discorsi sui media; anali-
si sociali, discorsi professionali). Poi gli incontri
con i soggetti: gli scambi quotidiani, i racconti di
vita, le esperienze istituzionali di assistenza sociale.
Non basta raccontare cid che & accaduto, scrive in
apertura 'autore. E la sua scomposizione che per-
mette di costruire prudentemente un senso. Ma ¢
sempre la parola altrui, raccolta sul campo, a fon-
dare il ragionamento. Questione controversa e di-
battuta fin dagli anni sessanta nelle scienze sociali
tra i fautori di chi ritiene ineludibile “far parlare”
gli esclusi e chi bolla tutto questo di “onnipotente
fantasia ventriloqua”: una delle numerose, impor-
tanti questioni che il testo pone, nella ricchezza di
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un’indagine densa, complessa e presentata con
molta attenzione agli aspetti di riflessione sul pro-
prio farsi.

Una seconda, forse un po’ angolata, ma che me-
rita analoga attenzione, riguarda il modo in cui &
spiegata la devianza a mezzo di un discorso sulla
(mancanza di) cultura. Il deficit di cultura dello
Zen & considerato come pericolo che si riproduce
e minaccia la citta. Sembrerebbe solo un’esagera-
zione, ma a ben guardare c’¢ dell’altro. C’2 il fatto
che oggi il discorso sul territorio & colonizzato per
intero dalla cultura. Una g
condizione che non ha nulla
di scontato, ma rende piut-
tosto palese la centralita os-
sessiva sugli aspetti culturali
del nostro acquietato pre-
sente. Ben oltre il territorio.
1l senso stesso del legame so-
ciale ¢ riferibile alla cultura e
non a questa fase del capita-
lismo (tanto che se questo le-
game ¢ sfilacciato, come allo
Zen, si cerca di restaurarlo
nel locale e non attraverso
azioni di emancipazione).
Per quel che riguarda il terri-
torio, la cultura & al centro
nei ragionamenti sui caratte-
ri identitari dei luoghi, sulle
salvaguardie del paesaggio,
sulla nozione, perlopiu stati-
ca, di patrimonio, nel ripri-
stino della memoria indu-
striale della citta fordista. At-
traverso un deficit di cultura si spiega il degrado
dei luoghi. La devianza legale & spiegata nell’'im-
maginario collettivo come devianza morale e que-
sta come deficit di cultura. Nello stesso modo in
cui ‘nel multiculturalismo (tramontato ovunque,
ma da noi ancora fiorente) le differenze sociali ed
economiche sono naturalizzate in differenze cultu-
rali, nel dibattito attuale sul territorio e il suo pro-
getto, problemi di natura assai diversa, sono natu-
ralizzati in problemi di salvaguardia delle differen-
ze culturali. Le quali valgono per sé, generalmente
in modo statico e autistico.

c.bianchetti@fastwebnet.it

C. Bianchetti insegna urbanistica al Politecnico di Torino

La citta
non pianificata

di Cristina Renzoni

a citta abusiva & “latente” perché nascosta,

invisibile in quanto non rappresentata, una
sorta di no-mapping city: “fuori dalla mappa, co-
me fuori dalla politica e fuori dal controllo”. E la-
tente perché si misura con un immaginario, in
qualche misura condiviso, che rimane sotteso alle
sue forme di (auto) costruzione. E latente perché
trattiene, nelle sue pieghe, alcuni elementi di po-
tenzialita da cui partire per la proposizione di
progetti di futuro. Il titolo dello studio di Federi-
co Zanfi (Citta latenti. Un progetto per ['Italia
abusiva, pp. 287, € 25, Bruno Mondadori, Mila-
no 2008) sulla citta non pianificata in Italia decli-
na il suo aggettivo almeno in queste tre direzioni.
In modo analogo, I'argomentazione sviluppata
dall’autore si gioca su piani — e scale — differenti:
sullo sfondo, sul territorio e sul progetto. La ri-
cerca si costruisce collezionando elementi etero-
genei (la letteratura sul dibattito disciplinare,
rapporti di ricerca, cronache, strumenti urbani-
stici, progetti), che vengono incrociati e fatti rea-
gire al di la di figure aprioristicamente definite.
Esito di uno “sguardo laico”, il testo si interroga
sulla condizione del non pianificato, sul tipo di
citta che questi tessuti costruiscono nello spazio
fisico del territorio; riflette sulla parzialita di al-
cune letture e sulla potenzialitd di uno sguardo
piu curioso e minuto, che metta a fuoco contem-
poraneamente la dimensione teorica e operativa

"di un fenomeno sul quale I'urbanistica e P'archi-

tettura si sono dedicate fino a oggi in modo mar-
ginale o parziale.

In questo senso risulta significativo il modo in
cui piu volte viene riproposta I'immagine dei
ferri di chiamata che sporgono dall’ultimo piano
delle palazzine, protesi a “occupare I'aria” e li
rimasti ad arrugginirsi in attesa di un futuro che
non & arrivato. Significativa perché di questo ti-
po di manufatti e di spazi non si enfatizzano de-
grado e difetto (di modernita, di servizi, di com-
piutezza), quanto piuttosto se ne sottolinea il ca-

- rattere — in potenza — di
apertura e indeterminatez-
za, infrangendo consolidati
luoghi comuni. Su questo
punto si gioca anche la let-
tura proposta dai sei saggi
fotografici, raccolti nella
parte centrale del volume,
condotti da altrettanti foto-
grafi su sei citta abusive:
Ardea (Latina) di Alessan-
dro Lanzetta, Comiso (Ra-
gusa) di Salvatore Gozzo,
Marina di Acate (Ragusa)
di Stefano Graziani, Marina
di Mancaversa (Lecce) di
Paolo De Stefano, Sarno
(Salerne) di Claudio Saba-
tino e Marina di Strongoli
(Crotone) di Andrea Per-
toldeo. Fotografie a colori,
che non hanno niente dello
sguardo desolante di ab-
bandono e degrado, teso a
riconoscere pratiche che non ci sono piu; l'o-
biettivo non si rivolge a oggetti e manufatti ar-
chitettonici secondo logiche tipologiche e este-
tizzanti: questi piuttosto fungono da sfondo
puntiforme da cui emergono con forza gli spazi
tra le cose, i lotti vuoti, i greenfields in attesa di
un uso, ma anche i brownfields in stand-by qua-
li buchi — e potenzialita — di un’ipotetica trama
di spazi collettivi.

La coppia concettuale pubblico/privato costi-
tuisce una delle chiavi di lettura privilegiate, inte-
sa nel senso indicato da Sloterdijk con I'immagi-
ne della “schiuma umana”, in cui ’attenzione &
prestata non tanto al conflitto tra i due termini,
quanto alla molteplicita di attori e processi di ne-
goziazione e di aggiustamento reciproco che l'op-
posizione richiede e consente: i singoli nuclei fa-
miliari (protagonisti di quella mobilitazione indi-
vidualistica che ha costruito interi tessuti che og-
gi scontano il passaggio alle seconde generazioni
che a fatica si riconoscono in quel progetto di fu-
turo), le amministrazioni locali e i loro apparati
tecnici, le regioni e lo stato nella loro gestione
delle competenze in materia di territorio, nonché
la “folla oscura” dei professionisti locali che in-
torno alle pratiche di controllo e recupero della
citta abusiva costruiscono parte dei propri introi-
ti professionali.

A partire dai sei casi presi in esame (i cui crite-
ri di scelta rimangono in parte oscuri), il testo in-
dividua alcuni “processi collaterali” attraverso i
quali la citta non pianificata ha preso forma e si ¢
fatta spazio: tramatura, espansione, infiltrazione,
erosione, densificazione e saturazione vengono
scelte come parole chiave di un lessico che si de-
clina, in maniera flessibile e non deterministica,
in azioni e strategie di intervento. Il tentativo &
quello di costruire “logiche di intervento per
un’agenda plurale” che spaziano dalla costruzio-
ne di azioni collettive (il cui carattere “dal basso”
viene coltivato e incentivato), alla dotazione fles-
sibile di infrastrutture ambientali in grado di fun-
gere da supporto per insediamenti e pratiche non
pre-definite (sul modello di Agro-city di Branzi, o
di Filament-city dello studio Boeri), a interventi
di sottrazione puntuale e di riuso e riciclo, fino al-
le pratiche del “lasciar deperire” e del non fare.
Tra palme e buganvillee fiorite che spuntano al di
la di recinzioni, I'immagine & pervasa da ampi
brani di quello che, con una fortunata locuzione,
Gilles Clément ha definito “terzo paesaggio”:
“spazi indecisi, privi di funzione sui quali & diffi-
cile posare un nome”.

c.renzoni@gmail.com

C. Renzoni & dottoranda di urbanistica all’Universita Iuav di Venezia
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I rivoluzionari invecchiano in silenzio

di Diego Marconi

Andrea Casalegno

LATTENTATO

pp. 140, € 12,
Chiarelettere, Milano 2008

I’ Attentato, Andrea Ca-
salegno non parla soltan-

to, né prevalentemente, dell’o-
micidio di suo padre, il giorna-
lista Carlo Casalegno, da parte
di un “gruppo di fuoco” delle
Brigate rosse il 16 novembre
1977. E nemmeno parla soltan-
to, né prevalentemente, delle
vicende politiche degli anni set-
tanta, della sinistra extraparla-
mentare di allora e del movi-
mento-partito di Lotta conti-
nua, di cui faceva attivamente
parte. Percio il titolo del libro &
fuorviante; un titolo piu appro-
priato sarebbe stato “Cose,
eventi e soprattutto persone
che sono state importanti nella
vita di Andrea Casalegno”. Al-
cune di queste persone sono o
sono state molto note, come lo
storico Luigi Salvatorelli, non-
no materno di Andrea, o Adria-
no Sofri. Molte altre non lo so-
no affatto: sono parenti, amici,
figli di amici. Le persone note
non sono monumentalizzate,
ma stanno accanto alle altre,
per cio che hanno significato
per Andrea. Il punto di vista
privato e la tonalita affettiva
prevalgono sulla ricostruzione
storica e sull’analisi politica,
anche quando si parla di vicen-
de di rilievo pubblico. Perciod
questo testo non rientra nella
memorialistica postsessantotti-
na, anche se ¢, in parte, la sto-
ria di un adolescente di condi-
zione borghese (che si descrive
come afflitto da un permanente
senso di inadeguatezza), cre-
sciuto bruscamente attraverso
la militanza politica di sinistra.
Per questo aspetto, il racconto
di Casalegno si distingue da altri
dello stesso genere, oltre che per
il fatto di essere particolarmente
ben scritto, perché da conto di
una vita piu dura e dolorosa di
altre, cominciando dalla preco-
cissima morte della madre e pro-
seguendo con un rap-
porto con il padre che
si intravede assai diffi-
cile; e poi I'assassinio
di quel padre da parte
di terroristi che la
pubblica  opinione
quasi identificava (sia
pure a torto) con la
parte politica in cui
Andrea stesso milita-

va; e, infine, la malat- B8
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sessanta, i comunisti del Pci
“non credevano nella liberta”,
che pure “avevano contribuito
a riconquistare piu di ogni altra
forza politica”; Lotta continua
forniva alle lotte operaie una
prospettiva “esaltante” ma “il-
lusoria”; i detenuti che faceva-
no riferimento a essa “rivendi-
cavano diritti che molti oggi sa-
rebbero propensi a concedere”,
ma in seguito Lotta continua
avrebbe lanciato “lo slogan
massimalista e velleitario” “Li-
berare tutti!”. Non si deve tut-
tavia cercare in questo libro
una rimeditazione complessiva
delle posizioni della sinistra
estrema degli anni settanta.

E evidente che Casalegno
(come molti altri ex militan-
ti) non condivide piu inte-
gralmente quelle posizioni,
ma, almeno qui, non ci dice
se non occasionalmente qua-
le parte di esse abbia ripu-
diato e a quale altra parte re-
sti ancora fedele. Non & una
critica, perché non & certo
questo che il libro si propo-
neva di fare. E tuttavia que-
sta lacuna, qui comprensibi-
le, richiama alla mente il
profondo e quasi universale
silenzio (del resto piu volte
sottolineato) degli innume-
revoli militanti marxisti rivo-
luzionari degli anni settanta
del secolo scorso. Travolti
politicamente prima dal ter-
rorismo e poi dal 1989, han-
no lasciato passare questi de-
cenni senza dire se, in quale
misura e perché esattamente
avevano cambiato idea, o se
invece restavano fedeli ai
vecchi discorsi e semplicemen-
te prendevano atto della loro
esclusione dallo spazio pubbli-
co. Con poche eccezioni, una
parte considerevole di una ge-
nerazione che era stata molto
attiva politicamente invecchia
nel silenzio: forse questo silen-
zio & una delle cause dello stato
desolante del dibattito politico
di questi anni, o forse ne & un
effetto, non saprei dire.

Su un punto, peraltro non se-
condario, non sono d’accordo
con Casalegno: I'equiparazione
morale dei terroristi
assassini e di coloro
che, sapendo, non li
denunciarono.
“Chiunque sa che una
persona che lui cono-
sce € un assassino e
non lo denuncia & a
sua volta un assassi-
no”; “Denunciare un
militante clandestino
¢ l'unico modo per

tia e la morte dell’ama-
tissima moglie Betta, che & forse
il centro di gravita affettivo di
questo libro e gli da un tono pre-
valente di elegia.

Detto questo, non & che Ca-
salegno non parli della sua
esperienza politica nel movi-
mento studentesco, nello Psiup
e poi, piu a lungo, in Lotta con-
tinua. Nei casi, non molto fre-
quenti, in cui esprime giudizi
sulle vicende di quegli anni
(per lo piu si limita a riportare i
fatti in cui ¢ stato pill coinvol-
to), questi giudizi sono molto
equilibrati: alla fine degli anni

fermarlo. Chi non lo
fa & colpevole come lui”. Casa-
legno motiva questi suoi giudi-
zi anche sul piano giuridico, fa-
cendo ricorso al concetto di
“dolo eventuale”; e qui ne sa
certo piu di me. Ma, sul piano
morale, a me pare che ruoli
causali diversi determinino gra-
di di colpevolezza diversi. Chi
sapeva dei campi di sterminio e
taceva & certo colpevole, ma
non quanto chi ordino, diresse
ed esegui lo sterminio. Chi co-
nosceva un potenziale assassino
avrebbe dovuto denunciarlo, e
ha fatto male a non farlo; I’as-
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sassinio, se c’¢ stato, dipende
anche dalla sua omissione; ma
dipende molto di pit da chi ha
premuto il grilletto, da chi ha
ordinato di premerlo, da chi ha
procurato I'arma (del resto, ab-
biamo forse il merito di una
buona azione perché non ab-
biamo fatto nulla per impedir-
la?). L’equiparazione di tutte le
responsabilita, dirette, indiret-
te ed eventuali, & caratteristica
di un radicalismo morale che, a
mio giudizio, & fonte di perico-
lose confusioni: offusca la re-
sponsabilita dei veri e diretti
colpevoli e promuove un coin-
volgimento generale che, in ca-
si analoghi, & stato la premessa
di un’assoluzione generale.

E possibile che, nel caso di
Andrea Casalegno, queste valu-

Ragioni anagrafiche

di Tiziana Magone

ud essere interessante soffer-

marsi su altri due aspetti di
pubblica rilevanza che il libro di
Andrea Casalegno solleva. Il pri-
mo & che lautore, ex militante di
Lotta continua, senza ripudiare il
suo passato, ma semplicemente
osservandolo con il filtro equili-
bratore del tempo, confessa di
non avere piu certezze circa l'e-
straneita di Sofri, Pietrostefani e
Bompressi all'omicidio di Luigi
Calabresi. Il secondo & che questo
libro, insieme a una manciata di
altri — come le indagini di Giovan-
ni Fasanella (cfr. “L’Indice”,
2007, n. 2) e le ricostruzioni di Sa-
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con Andrea 'C.asalegno, Giancarlo Casdli, Diego Marcomni,
Gean Giacomo Migone

Sui kimiti non walicabili della violenza si & costruita ['anitesi
tra la vera lotta partigiana ¢ la sua caricatura criminale.
E dapo il silenzio inguictante dei militanti dei movimenti jpolitici

deglhi anni di piombo e 1l prot

agonismo di molti brigatsti,

da poco si fa sentire 1a voce delle vittime, © quella dei loro
figli, ohe interrogano la comunita dai cittadini.
E morale, mettersi in rappono con i terroristi, dar loro wace?

Lo stato desolante déella polivica itdliana & anche un effatto ddlla mancata

dlaborazione di quei hurti e di qudlle fratture sanguinose?

Ne jparlano — a partire dal libro di Andrea Casalegno, “L’attentato”
{Chaareletrere) — Uautore, un magistrato, un filosofo, uno storico.
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tazioni siano motivate anche
dalla preoccupazione di non
aver |’aria di voler esentare |’e-
strema sinistra, e in particolare
Lotta continua, dalla responsa-
bilita del terrorismo (“Avevamo
sempre condannato la lotta ar-
mata (...) Ma non eravamo in-
nocenti”; “Negli anni Settanta,
di quella follia fummo parte an-
che noi militanti dei gruppi. Le
nostre parole d’ordine contri-
buirono a creare il retroterra
ideologico che consenti alle
menti piu fragili ed esaltate di
autoproclamarsi combattenti
della rivoluzione”). Giusto, e
importante; e giustamente Ca-
salegno ricorda la nascita del
sanguinario gruppo di Prima li-
nea da frange del servizio d’or-
dine di Lotta continua. Ma non
¢ meno importante sottolineare
la distanza tra le forme di lotta e
lo stile politico di Lotta conti-
nua, nel suo insieme, e la prati-
ca del terrorismo (che, tra l'al-
tro, fu sicuramente effetto, ma
anche una delle cause della
sconfitta politica della sinistra
extraparlamentare). Lo dice
uno che per quello stile politico
non ebbe, a suo tempo, grande
simpatia. Insomma, le assunzio-
ni di responsabilita sono forse
doverose e comunque rispetta-
bili, ma se a questo punto, pas-
sati tanti anni, vogliamo capire
com’eé andata, le distinzioni, co-
me sempre, sono essenziali.

diego.marconi@unito.it

D. Marconi insegna filosofia del linguaggio
all'Universita di Torino

bina Rossa (Guido Rossa, mio pa-
dre, pp. 199, € 8,80, Rizzoli, Mila-
no 2006) e Agnese Moro (U#n uo-
mo cosi. Ricordando mio padre, pp.
201, € 8,60, Rizzoli, Milano
2003), ma soprattutto il libro di
Mario Calabresi (Spzngendo la not-
te pii in li, pp. 131, € 14,50,
Mondadori, Milano 2007) -, con-
tribuisce a colmare una lacuna e
una distorsione nella memorialisti-
ca degli anni di piombo, fino a po-
chi anni fa disponibile attraverso
le testimonianze dei soli terroristi.

1 libri di Casalegno e Calabresi
hanno molti punti di contatto e,
in modo dissonante, rendono pa-
lesi quegli anni luce di lontananza
di cui parla Enrico Donaggio (su
questo numero, a p. 8) tra chi il
Sessantotto lo ha fatto e chi & ve-
nuto dopo e forse lo ha subito.
Casalegno decide, a meta degli
anni settanta, di lasciare I'eredita
di suo nonno all’organizzazione
politica nella quale militava. Oggi
ripudia quella scelta, ma ci dice
che allora la sua decisione “per la
maggior parte dei compagni era
semplicemente ovvia”. L'idea di
restituire, in moneta sonante, una
parte dei privilegi e agi che un fi-
glio della buona borghesia aveva
ricevuto in eredita per compensa-
re le distorsioni di un sistema eco-
nomico intrinsecamente iniquo &,
per chi & nato alla fine degli anni
sessanta, una macroscopica biz-
zarria, ma anche una strada non
praticabile per due ordini di ra-
gioni, L'eredita, di qualsiasi for-
ma o entitd, & stata per molti la
base necessaria e non rinunciabile
della loro sussistenza, ma, anche

trascurando le scarse e precarie
retribuzioni che continuano ad
accompagnarne le vite, a chi
avrebbero potuto devolvere le lo-
ro sostanze? Con quale organiz-
zazione, movimento O progetto
politico avrebbero potuto identi-
ficarsi a tal punto? Anche per chi
ha vissuto la politica con un alto
grado di passione e partecipazio-
ne la domanda non trova risposta.

Calabresi, che pure & nato nel
1970, commette un errore di valu-
tazione: sovrappone la percezione
di quegli anni della generazione
dei protagonisti (quella di Casale-
gno) a quella della generazione
dei loro figli, che risultano cosi
oscurati. C'¢ un capitolo nel suo
libro che lo illustra bene: quello in
cui ricostruisce I’'omicidio del bri-
gadiere Antonino Custra a partire
da una fotografia. La foto ritrae
un ragazzo con stivaletti e passa-
montagna che, in via De Amicis a
Milano, impugna una pistola.
Scrive Calabresi: “La foto fa il gi-
ro del mondo. (...) E 'emblema
dello scontro che incendia 1'Ttalia,
lo scatto simbolo del Settantasette
di una generazione perduta nella
violenza (...) Se qualcuno si pren-
de la briga di girare la foto, di
guardare a via De Amicis con gli
occhi dei ragazzi con la P38, ve-
drebbe degli uomini in divisa (...)
vedrebbe un proiettile colpire un
ragazzo di ventidue anni”. Altre
volte, in altre vie, erano i magi-
strati e i giornalisti a cadere. Ma
c’era qualcuno che ha necessaria-
mente visto le cose da quella pro-
spettiva, anche se non era coinvol-
to direttamente in quelle tragedie.
I bambini di allora vedevano solo
le vittime. Hanno acquisito dap-
prima familiarita con esse. Le loro
immagini emblematiche di quegli
anni non erano fatte di ragazzi
con la P38, ma di corpi crivellati
sui marciapiedi, nei cortili o sui
sedili delle auto. A essi si affianca-
va subito un nome, poi un volto
sulle pagine dei giornali del gior-
no dopo. Assenti e infinitamente
lontani erano invece gli aggresso-
ri, di cui non si conoscevano allo-
ranéi tratti né il nome e che si ce-
lavano dietro una nebulosa di si-
gle dal significato oscuro.

ono stati loro i grandi assenti

nell'immaginario giovanile di
un quarantenne di oggi. Chi ha
voluto saperne di piu li ha incon-
trati dopo. Ne ha scoperto il vol-
to nelle inchieste di Sergio Zavol,
ha progressivamente imparato a
distinguere nomi, sigle e prove-
nienze attraverso i loro libri e in-
terviste. A quel tempo erano gia
dei prigionieri, disarmati e scon-
fitti, e non facevano pit paura. La
ragione di questa diversa ottica
non sta nella presunta superiorita
morale dei bambini, ma semplice-
mente nel fatto che le loro menti
non erano attrezzate a cogliere la
complessita fumosa di quel mon-
do, e che le loro vite non avevano
un passato comune di militanza e
di stagioni di lotte condivise. Di-
lemmi come “stare con lo stato o
con le Br” non se li sono mai po-
sti, espressioni come “compagni
che sbagliano” o “resistenza tra-
dita” non potevano essere le loro
parole. Non hanno scelto, lo han-
no fatto per loro ragioni di natura
anagrafica,
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Il popolo lavoratore

di Marco Galeazzi

Giuseppe Di Vittorio

LAVORO E DEMOCRAZIA
ANTOLOGIA
DI SCRITTI 1944-1957

a cura di Francesco Gias:
e Fabrizio Loreto,
pp. 830, 2 voll,, € 30,
Ediesse, Roma 2008

T ortunato quel popolo
che non ha bisogno di
eroi”. L'aforisma di Brecht ap-
pare adatto a un paese come
I'Ttalia, nel quale il fragile tes-
suto unitario e il complesso
rapporto tra stato € societa ci-
vile si sono spesso fondati sul
carisma dei leader politici. Fra
questi, Di Vittorio, alla cui “fi-
gura centrale del Novecento ita-
liano”, accanto alla “memoriali-
stica agiografica”, sono stati de-
dicati numerosi lavori che ne
hanno messo in luce ’originalita
della proposta politica, volta a
nazionalizzare la classe operaia e
a fornire risposte strategiche alla
ricostruzione economica e socia-
le del paese, e I'autonomia di
giudizio, che gli valse I'isolamen-
to nel suo stesso partito.

Agli anni 1944-1957 apparten-
gono gli scritti raccolti nei due to-
mi, che forniscono un importan-
te contributo alla ripresa degli
studi sul movimento operaio do-
po il declino degli anni
ottanta ¢ dei primi an-
ni novanta, in gran
parte spiegabile con il
“vento di destra” e con
il populismo mediati-
co, alimentati dal con-
senso di un’Italia “gau-
dente e volgare” e mi-
ranti a svuotare di si-
gnificato |'antifascismo
e la stessa Costituzione
repubblicana.

Nell’esperienza di Di Vittorio
acquistava notevole rilievo il lin-
guaggio “vigoroso e generoso’,
“semplice e nello stesso tempo
rivoluzionario”, che “poneva al
centro il riconoscimento della
dignita umana”. Lo stesso Di
Vittorio, rievocando con passio-
ne orgogliosa la propria umile
origine, replico ai “filistei”, che
gli rimproveravano “di essere
ignorante, sgrammaticato, zoti-
co”, che “era finito il tempo nel
quale la scuola e la cultura erano
appannaggio di pochi” e che es-
se erano ormai “un bene di tutto
il popolo ed in particolare del
popolo lavoratore che produce”.

Fin dal 1944 Di Vittorio
fondo la propria azione politica
sull’“equazione tra nazione e
lavoro, tra unita nazionale anti-
fascista e unita sindacale”. In
un itinerario che lo aveva por-
tato dal sindacalismo rivoluzio-
nario all’adesione al Pci, egli
svolse un costante ruolo di con-
tenimento dell’“azione diretta
delle masse” ed ebbe la piena
consapevolezza che solo con il
prevalere dell’interesse genera-
le del paese sarebbe stato possi-
bile consolidare una democra-
zia debole come quella italiana
del dopoguerra. Sebbene non
mancassero in lui elementi di
intransigenza, che determina-
rono un “braccio di ferro” con

De Gasperi nell’elaborazione
dell’articolo 39 della Costitu-
zione, Di Vittorio seppe sem-
pre difendere 'autonomia del
sindacato, suscitando le criti-
che di Togliatti. Il rapporto con
il segretario del Pci sarebbe sta-
to spesso conflittuale, come
hanno notato nei loro lavori
Maria Luisa Righi e Adriano
Guerra, sino a determinare un
dualismo interpretativo della
realta italiana, “con Togliatti
schierato su posizioni pitl pessi-
mistiche e timorose di possibili
rigurgiti fascisti, e Di Vittorio
sorretto da una maggiore fidu-
cia nel popolo”.

Fondamentale fu il ruolo del
leader pugliese nei difficili anni
della ricostruzione, come dimo-
stra la sua tenace battaglia in
difesa dell’unita sindacale nel
1947-48. Uno sforzo di sintesi
nel quale egli non pose mai in
primo piano l'identita di classe,
ma il carattere nazionale del
“popolo lavoratore”. Di qui la
formulazione di un programma
politico fondato sul lavoro e sul
progresso, come ha notato
Trentin, e culminato nel Piano
del lavoro del 1949.

I suoi articoli sono percorsi
da un profondo slancio unita-
rio che, se da un lato mostra la
consapevolezza che “ricchi e
poveri non sono eguali”, dal-
altro appare legato all’eredita
gramsciana, nella de-
terminazione a com-
battere le tendenze
economicistiche e
corporative di alcuni
settori della classe
operaia e del pubbli-
co impiego e a riven-
dicare ’egemonia del
sindacato non in chia-
ve ideologica, ma co-
me “espressione degli
interessi vitali e delle
esigenze di sviluppo e economi-
co e di progresso civile di tutta
la Nazione”.

Gli obiettivi dello sviluppo
produttivo e della piena occu-
pazione erano realizzabili, se-
condo Di Vittorio, sia con la di-
sponibilita dei lavoratori ad
“accollarsi nuovi sacrifici” sia
con la rinuncia del mondo fi-
nanziario e industriale alla pro-
pria “politica di classe”, in un
disegno riformatore basato su
uno “sforzo collettivo” che ri-
conoscesse il primato della di-
gnitd umana. Malgrado le ten-
denze autoritarie e involutive
degli anni del centrismo, nei
quali “la Repubblica fondata
sul lavoro” continuava a “con-
tare i morti in conflitti con la
polizia”, fu anche grazie all’o-
pera tenace del segretario della
Cgil che poté realizzarsi una
“prima significativa stagione
riformatrice”, con l'approva-
zione, al principio degli anni
cinquanta, di alcune significati-
ve misure proposte dal gover-
no. Ma se in quella fase il Piano
del lavoro perdeva di attualita e
se la Cgil avrebbe dovuto regi-
strare un forte indebolimento
nel 1954-55, nondimeno Di
Vittorio continuo a battersi
contro la chiusura del sindaca-
to e del Pci “su posizioni di cri-
tica intransigente”.

N. 10 I:IN_DIC_E L

La difesa dei diritti indivi-
duali e sociali era inseparabile,
nella sua concezione, da un rin-
novamento profondo della cul-
tura sindacale. Il diritto di scio-
pero era valido sia nell'Italia
democristiana e atlantica sia
nelle societa dell’Est. Entrambe
le realta dimostravano la limita-
ta conoscenza delle “condizioni
reali dei lavoratori”, come rico-
nobbe lo stesso Di Vittorio,
convinto che la democrazia fos-
se un valore universale, in no-
me del quale egli combatté, e
perse, una battaglia solitaria e
profetica nella direzione del
Pci, tornato all’arroccamento
di fronte alla crisi polacca e al-
la repressione sovietica della ri-
voluzione ungherese, dopo le
speranze del XX congresso.
Pur non intendendo “far appa-
rire le divergenze come una li-
nea contrapposta a quella di
Togliatti”, egli non rinuncié a
“insistere sulla ‘lezione’ da trar-
re dai tragici fatti ungheresi”,
puntando ancora il dito sugli
errori profondi commessi dai
comunisti ungheresi.

Quando Di Vittorio morl,
nel 1957, il paese era “piir che
mai incerto sulla via da intra-
prendere”, come qui ha sotto-
lineato Giasi. Facile, e inop-
portuna, 'analogia con 'oggi.
Nel mondo globalizzato, il tra-
monto del sistema taylorista-
fordista, i flussi migratori e I’e-
splodere del precariato rendo-
no improponibile la categoria
tradizionale dell’operaio e del
lavoratore tout court. E a get-
tare luce su tale drammatico
processo contribuiscono, forse
pit di molti saggi storici, le ar-
ti visive, dai testi di Ascanio
Celestini e Paola Cortellesi al
film di Riccardo Milani e allo
splendido documentario Fab-
brica di Francesca Comencini.
In tale contesto, molte delle
analisi di Di Vittorio appaiono
inevitabilmente datate, sebbe-
ne la difesa del diritto di scio-
pero, anche dei dipendenti
pubblici, contro ogni regola-
mentazione dall’alto, senza con
cio negare il senso di responsa-
bilita dei lavoratori nel farvi ri-
corso, il rifiuto intransigente
dei sindacati corporativi e filo-
governativi, I’esame attento e
problematico del tema dell’e-
migrazione conservino una ri-
levante quanto drammatica at-
tualita. Resta la certezza che i
diritti, le liberta, I'interesse ge-
nerale propugnati da Di Vitto-
rio sono ancora vivi e impre-
scindibili, unico antidoto alla
paura e alla solitudine che sem-
brano imprigionare le coscien-
ze dei contemporanei in un
presente privo di speranza.

marco_galeazzi@libero.it
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del comunismo europeo
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La guerra di Bruno

di Roberto Barzanti

Bruno Trentin

DIARIO DI GUERRA
(SETTEMBRE-NOVEMBRE 1943)

trad. dal francese di Adelina Galeotti
e Alessia Piovanello,
pp. 226, € 16,
Donzells, Roma 2008

DALLA GUERRA
PARTIGIANA ALLA CGIL

a cura di Iginio Ariemma
e Luisa Bellina,

pp- 290, € D),
Ediesse, Roma 2008

LAVORO E LIBERTA
a cura di Michele Magno,

pp. 358, € 16,
Ediesse, Roma 2008

e annotazioni che Bruno

Trentin, non ancora di-
ciassettenne, vergo giorno do-
po giorno dal 22 settembre al
15 novembre 1943 sono una di
quelle letture folgoranti che at-
testano con meravigliosa fre-
schezza il primo insorgere di
una personalita e ’esordio di
una lunga battaglia. Stavano rac-
chiuse in una vecchia agenda fi-
nora ignota, ed & valsa davvero
la pena averla data alle stampe
con la cura editoriale

lezza dell’internazionalita del
conflitto: portato sicuro della
cultura degli ambienti frequen-
tati negli anni dell’esilio. Luisa
Bellina, nella relazione che apri
il convegno trevigiano su Tren-
tin del dicembre 2007, a pochi
mesi dalla scomparsa, insiste
sulla lungimiranza di un giova-
nissimo gia dotato di carismati-
ca autorevolezza: “Il fascino di
Bruno era anche il suo cosmo-
politismo (...) che avvinceva, e
intimoriva questi ragazzi che
erano cresciuti nel mondo chiu-
so e provinciale del fascismo e
avevano fame di conoscere altri
mondi”.

I fieti riferimenti del diario agli
eroici sacrifici del “popolo so-
vietico” fanno parte di questa vi-
sione di largo respiro. Non indu-
cono tanto a meditare sulla felix
culpa di “avere combattuto il ne-
mico giusto in nome dell’ideale
sbagliato” (Luzzatto), quanto
sulla funzione mitica di avveni-
menti percepiti a distanza e me-
diati da un’unilineare interpreta-
zione propagandistica. La li-
berta viene prima di tutto per
Trentin, che anche in questo te-
ma resta fedele a una lezione
ineludibile: “Del federalismo del
papa Silvio e della ‘rivoluzione
delle coscienze’ di Carlo Rosselli
(con l'istruzione generalizzata
come sua leva decisiva) serbera
pitt di una traccia”, sottolinea

che si deve a una reli-
quia: riproducendo il
ritmo dell’impagina-
zione, le sottolineatu-
re con matita rossa e
blu, i ritagli di giorna-
le che via via venivano
scelti e incollati. Bru-
no inizia il Journal de
guerre poco dopo il
suo rientro in Italia —

Michele Magno. E la-
sceranno il segno nella
sua indipendenza di
giudizio 'ardore anar-
chico di un Kro-
potkin, la riflessione
sul Marx dei Grundris-
se non meno che l'in-

Rt contro con leader co-

me Di Vittorio, con i
lavoratori interpellati
e ascoltati nel corso

avvenuto il 6 settem-
bre — a fianco del padre Silvio
Trentin, eminente protagonista
dell’antifascismo in terra di
Francia. L'urgenza della scrittu-
ra deriva dalla coscienza di vive-
re un momento cruciale, sia nel-
le esperienze personali, sia nelle
vicende di una patria immagina-
ta a distanza.

L’8 settembre Bruno si trova
a passeggiare nella piazza prin-
cipale di Treviso ed ¢ lui a cor-
rere trafelato per comunicare la
notizia dell’armistizio al padre,
che a casa dei suoceri sta discu-
tendo con alcuni amici. Il com-
mento che gli sente fare & una
chiamata al coraggio: “E la
guerra che comincia”. Lo tra-
scrive aggiungendo: “La guerra
vera per I'Italia vera”. Parole
che esprimono con piglio gia-
cobino un’idea di Resistenza
che coniuga sentimento nazio-
nale, volonta di riscatto, lotta
popolare non priva di accenti
classisti. Sotto la data del primo
ottobre, accanto a un breve ar-
ticolo sulle “tragiche giornate
di Napoli”, Trentin osserva
compiaciuto come fascisti e te-
deschi siano indotti a ricono-
scere che “vi sono dei veri pa-
trioti attivi in Italia”. A colpire,
in questo che restera uno dei
testi eccelsi della moralita par-
tigiana, non & solo la strabilian-
te precocita, ma la consapevo-

delle lotte.

C’¢ sempre il rischio di legge-
re frammenti eccezionali — ¢ il
caso dell’agendina ritrovata —
quali incunaboli di un destino e
di un carattere: qui di una singo-
lare “fusione di utopia e concre-
tezza” (Pavone). Eppure un rap-
porto di continuita sussiste tra la
passione acerba di quel settem-
bre e il filo rosso di tutta una vi-
ta, dall’iniziale impegno in Giu-
stizia e Liberta alla militanza, dal
1949, nel Pci.

Iginio Ariemma & stato incari-
cato di coordinare, in seno alla
Fondazione Di Vittorio, il grup-

o preposto a studiare 'opera e

a figura di Trentin: i primi libri
usciti fanno ben sperare nei pro-
grammi a venire. Sarebbe errato
imprigionare Bruno Trentin
dentro un fumoso ingraismo. Sia
nel partito che nella Cgil la sua
presenza fu quella di un “ricer-
catore al servizio di un movi-
mento”, non di un eretico attrat-
to da prospettive palingenetiche,
ma di un riformatore accanito fi-
no al recupero di un europeismo
~ ne & prova il Manifesto per
I’Europa del novembre 2003 —
non dimentico del nesso tra pro-
getto di costituzionalizzazione e
modello sociale. .

roberto.barzanti@tin.it

R. Barzanti é studioso di storia
e politiche contemporanee
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Braccia, armi e cibo per il Fiihrer

di Enzo Collotti

Adam Tooze

IL PREZZO
DELLO STERMINIO
ASCESA E CADUTA
DELLECONOMIA NAZISTA

ed. orig. 2007, trad. dall'inglese
di Roberto Merlini,
2p. 950, € 38
Garzanti, Milano 2008

torico economico a Cam-

bridge, Adam Tooze si
propone con questo imponen-
te volume di ripercorrere le
tappe della politica economica
del Terzo Reich prospettando
un punto di vista nuovo. Muo-
vendo da un assunto storio-
grafico che & anche un’afferma-
zione di carattere metodologi-
co, ossia dallo scarto che si & ve-
rificato negli ultimi decenni tra
i progressi degli studi politico-
ideologici e la stagnazione di
quelli storico-economici sul re-
gime nazionalsocialista, ossia
come egli scrive una storiogra-
fia “a due velocita”, 'autore mi-
ra a superare questa dicotomia
riportando al centro della storia
del nazismo gli sviluppi dell’e-
conomia non come distinto
comparto disciplinare settoria-
le, ma come parte integrante
degli sviluppi complessivi del
Terzo Reich.

Con allusione in particolare al-
la questione razziale, che oggi & al
centro degli studi sul nazismo,
I'autore enuncia sin dall'introdu-
zione l'obiettivo complessivo del-
la sua ricerca: “E solo riesami-
nando le basi economiche del
Terzo Reich, concentrandoci sul-
le questioni della terra, del cibo e
della manodopera che si puo ca-
pire a fondo lo straordinario pro-
cesso di radicalizzazione cumula-
tiva che ha trovato la sua manife-
stazione pit sconvolgente nell’O-
locausto”. Una traccia sviluppata
con costante sguardo critico alla
storiografia che lo ha preceduto,
facendo giustizia di molti luoghi
comuni.

ontano da astrazioni teoriche
+e da ogni forma di determini-
smo, Tooze risale alle origini del-
lo straordinario processo di mo-
bilitazione delle risorse, compre-
se quelle umane, messo in moto
sin dal 1933 dal regime nazista
per esaminare le tappe del pro-
getto politico complessivo di Hi-
tler e riconoscerne la “profonda
irrazionalita”.

Contrariamente a una vecchia
tesi della storiografia diplomati-
ca che rinfacciava a Hitler la
sottovalutazione della presenza
e delle potenzialita degli Stati
Uniti, Tooze sostiene che |’o-
biettivo principale del progetto
hitleriano, in cui si saldavano
politica di potenza ed esaspera-
zione ideologica, ossia il sogno
di .liberare la Germania dall’in-
fluenza della  cospirazione
ebraica internazionale, poggia-
va inequivocabilmente sull’i-
dentificazione della cospirazio-
ne mondiale ebraica con la po-
tenza degli Stati Uniti, sui cui
parametri di sviluppo si dove-
vano misurare i ritmi di crescita
della Germania e le sue ambi-

zioni imperialistiche. In questo
contesto I’America non rappre-
senta- I'incognita del conflitto
che si scoprira definitivamente
nel 1941, ma una sorta di sot-
tinteso permanente punto di ri-
ferimento, che ovviamente non
avrebbe potuto impedire gli er-
rori e gli abbagli dovuti alle de-
cisioni degli uomini del gruppo
dirigente nazista, che erano pur
sempre i protagonisti della sto-
ria della Germania.

Al di la delle diverse fasi che
attraverso la politica del Terzo
Reich, essa ebbe sin dall'inizio
un obiettivo costante: la ricerca
del Lebensraum, dello “spazio
vitale”, non era un obiettivo
propagandistico, ma voleva es-
sere, con l'implicito sottinteso
della conquista del “grande spa-
zio” nell’est dell’Europa (I’assal-
to alla Russia gia teorizzato nel
Mein Kampf e ora amplificato
ideologicamente con la lotta
contro il bolscevismo), il tenta-
tivo di creare un contraltare
continentale europeo alla po-
tenza del continente statuniten-
se come avamposto e copertura
dell’ebraismo mondiale.. Un
obiettivo che saldava interessi
politico-strategici, visione geo-
politica e fattori ideologico-raz-
ziali. Una “grandiosa strategia
di guerra razziale” che costrin-
geva Hitler a inseguire senza
posa i progressi degli Stati Uni-
ti e a non potersi mai fermare
nel corso della guerra, perché
neppure un’alleanza con 1'U-
nione Sovietica, con l'apporto
delle sue materie prime, avreb-
be potuto garantire il primato
della Germania. Infatti, soltan-
to la sottomissione dell’Urss
avrebbe fatto trionfare una su-
premazia della Germania, che
per emanciparsi dalla concor-
renza statunitense rischiava di
trovarsi a dipendere dall’Urss
stessa. Un vicolo cieco nel qua-
le la Germania nazista si caccio,
nell’irraggiungibile obiettivo di
battere sul tempo il pieno di-
spiegarsi dell’alleanza anglo-
americana, guidata solo dall’in-
transigente volonta di un’affer-
mazione razziale.

Tooze mostra molto bene co-
me la conquista di buona parte
del continente europeo e il ten-
tativo di organizzare il Gros-
sraum come grande area di sfrut-
tamento a beneficio del Terzo
Reich si rivelarono alla fine illu-
sori, salvo che nella potenza di-
struttiva che portarono alla luce.
Scrive lo storico inglese: “Il 22
giugno 1941 il Terzo Reich lan-
cio non solo la pilt vasta opera-
zione della storia militare, ma
scaten® anche una campagna di
violenza genocida, anch’essa
senza precedenti. La focalizza-
zione sulla distruzione della po-
polazione ebraica & stata perce-
pita come l’aspetto realmente
peculiare di questa campagna.
Tuttavia, nell’Europa orientale,
epicentro dell’Olocausto, lo
sterminio degli ebrei non fu un
crimine isolato: 'invasione tede-
sca dell’'Unione Sovietica si com-
prende molto meglio se la si leg-
ge come l'ultima grande espu-
gnazione territoriale nella lunga
e sanguinosa storia del coloniali-
smo europeo”.
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Nella terza parte, che analiz-
za l'estensione planetaria del
conflitto e ora pit che mai la
sua dimensione di “guerra tota-
le”, l'autore mette a fuoco,
muovendo dalle conseguenze
della crisi militare del 1941-
1942 come fosse un terreno
d’osservazione privilegiato, le
strozzature del mercato del la-
voro e del reclutamento della
manodopera, terreno come po-

le esigenze concrete e che in
realta furono vittime dell’ideo-
logia.

Questione della manodopera,
economia alimentare e massi-
mizzazione della produzione
degli armamenti rappresentano
i settori chiave per valutare l’e-
sito dello sforzo finale della mo-
bilitazione delle risorse del Ter-
zo Reich. Memore di avere ri-
chiamato I’attenzione sulla ne-

chi altri idoneo a veri-
ficare il nesso tra
obiettivi ideologici e
scelte economiche.
“Quanto al problema
fondamentale della
manodopera — scrive
Tooze - & difficile
sottrarsi all’impres-
sione che il Terzo
Reich si trovasse di
fronte a una contrad-
dizione insuperabile
tra la sua ideologia genocida di
impronta razzista e gli impera-
tivi concreti della produzione”.
L’emergere del primato della
politica e la ricerca di compro-
messi tra ideologia e pragmati-
smo sono tra i motivi dominan-
ti della problematica della ge-
stione della manodopera estra-
nea alla Volksgemeinschaft, cui
Tooze dedica particolare atten-
zione: si tratta dei prigionieri di
guerra sovietici condannati a
morire di fame, dei lavoratori
stranieri in generale, della ma-
nodopera ebraica, tutte catego-
rie sulla cui pelle si sarebbero
dovuti realizzare i compromes-
si imposti dal pragmatismo del-

Adam Tooze
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cessita di integrare
nella storia del Terzo
Reich le biografie dei
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suol esponenti, alla
terna dei problemi
chiamati in causa |’au-
tore associa la triade
degli uomini rappre-
sentativi responsabili
dei rispettivi settori:
Sauckel, lo spietato
protagonista del re-
clutamento  forzato
dei lavoratori stranieri; Herbert
Backe, inflessibile gestore dei
rifornimenti alimentari per il
Reich e responsabile per I’affa-
mamento delle popolazioni dei
territori occupati; infine Albert
Speer, che una pubblicistica a
effetto ama dipingere presen-
tandolo come [’architetto del
Fithrer, quasi un’appendice
estetizzante del capo. Come mi-
nistro degli armamenti nell’ulti-
mo triennio della guerra, Speer
fu sicuramente il protagonista
di un’impressionante crescita
della produzione bellica, ac-
compagnata da uno straordina-
rio dispiegamento propagandi-
stico, che fu all’origine del mito

del genio tecnologico che Speer
stesso alimentd sino alla sua
morte e che abbaglid anche al-
cuni degli esegeti del Terzo Rei-
ch (la vittima pit illustre di que-
sto abbaglio fu certamente Joa-
chim Fest).

Nel capitolo diciassettesimo,
dedicato a Speer, I'autore forni-
sce i dati tecnici del processo di
riorganizzazione della produ-
zione bellica da lui promosso,
che si risolse in una rinnovata al-
leanza tra il regime nazista e la
grande industria, e smaschera
con vigore polemico la visione
del tecnico apolitico (come gia
aveva fatto con Backe). Questo
del rapporto tra tecnocrati e re-
gime nazista & un equivoco che
sopravvive in una parte almeno
della storiografia e che Tooze ha
il merito di avere affrontato sen-
za mezzi termini: “E fu in quel
momento di crisi che Speer mo-
strO la sua vera natura. Irremo-
vibile nella lealta al Fuhrer,
Speer non si astenne dal ricorre-
re ai mezzi di coercizione pit
estremi, se apparivano necessari
per un ulteriore ciclo di mobili-
tazione sacrificale”. Un discorso
che va al di la del caso Speer e
che contribuisce a collocare nel-
la giusta dimensione all’interno
dei rapporti di potere affermati
nel Terzo Reich la componente
tecnocratica, smentendone I’a-
politicita sostenuta da alcuni
teorici del nazismo come “mo-
dernizzazione”.

E. Collotti insegna storia contemporanea
all’Universita di Firenze

Nessun tributo al camerata germanico

di Claudio Vercelli

Anne Marie Matard-Bonucci

LITALIA FASCISTA
E LA PERSECUZIONE DEGLI EBREI

ed. orig. 2007, trad. dal francese di Andrea De Ritss,
pp. 514, € 29, il Mulino, Bologna 2008

elle tante parole che si susseguono in
circa 500 pagine, tra testo e note, una
espressione colpisce pit delle altre quando,
dovendo definire il contesto in cui matura
la decisione di varare una legislazione anti-
semita,
l'autrice parla di “clima di febbrile improvvisa-
zione”. Siamo nei paraggi di un ossimoro. Ma
bene esprime la lievitazione di iniziative, procla-
mi, gesti e atti che si accompagnarono al varo
delle disposizioni sulla razza, a partire dalle qua-
li si ingenerd un meccanismo, tanto potente
quanto inesorabilmente violento, che portd, in-
fine, alla deportazione e allo sterminio di mi-
gliaia di persone. Il libro di Matard-Bonucci &
una corposa indagine “sulla natura e sulla fun-
zione dell’antisemitismo di stato nel quadro di
un regime totalitario”. Come tale, si interroga
sulle esigenze che mossero Mussolini verso tale
approdo, cogliendo nell’aspetto della mobilita-
ztone permanente delle coscienze I’elemento
centrale dell’intera vicenda. Articolato in quat-
tro parti e in venticinque agevoli capitoli, con
una ricca bibliografia, il volume & una convin-
cente ricostruzione del periodo che va dal 1938
al 1945. Nel fare cio si sofferma sui diversi pas-
saggi che connotarono I'evoluzione della politi-
ca razziale nostrana.
Da un lato Iautrice rileva i caratteri di rottura
che essa assunse rispetto alla tradizione liberale
post-unitaria. Dall’altro tratteggia i profili di

coerenza che tale scelta offriva rispetto al regi-
me, alle sue campagne coloniali, all’avvicina-
mento alla Germania di Hitler e, pit1 in genera-
le, alla preparazione del paese alla guerra, Con-
sustanziale al fascismo e ai suoi obiettivi era I'in-
nervarsi in un processo di radicalizzazione poli-
tica, ideologica e culturale che, dopo pit di
quindici anni dalla ascesa al potere, ridesse fiato
alla mobilitazione della collettivita. Da questo
punto di vista, cid che & considerato un capitolo
del fenomeno europeo dell’antisemitismo di sta-
to, sancito da apparati legislativi e dall’implicito
e silente consenso della societa, non pud pit es-
sere letto con le attenuanti che hanno troppo
spesso caratterizzato il giudizio storico. Non si &
in presenza di un “errore” del regime né di un
tributo al “camerata germanico”, bensi di una
autonoma scelta, coerente con lindirizzo di fon-
do assunto da Mussolini. Benché corposo, il li-
bro, per come & strutturato, si presta anche ad
una destinazione didattica, offrendo ai lettori
una chiara esposizione di fatti e idee, eventi e
personaggi. Non si cerchi in esso una originale
ipotesi di ricerca che non sia quella coincidente
con la necessita di dare coerenza, soprattutto
per chi si approssima per la prima volta a questo
tema, ad una narrazione ampia e ariosa. Matard-
Bonucci & chiara nella definizione dei ruoli e
delle funzioni assolte dai diversi comprimari che
si adoperarono per il buon esito delle turpi per-
secuzioni. Emerge cosi il ritratto a tutto tondo
di un paese - il nostro — sospeso tra machiavel-
lismo e ferocia, tra modernita e barbarie, tra in-
differenza e violenza, essendo le seconde il me-
ro reciproco inverso delle prime. Il libro si se-
gnala quindi per la sua chiarezza espositiva e per
la sua funzionalita di testo di riferimento per ul-
teriori studi. Il tema, del resto, in lingua italiana,
non latita piti da tempo.
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La lepre alla cacciatora

di Daniela Saresella

di Marco Scavino

Pietro Domenico Giovannoni

LA PIRA E LA CIVILTA
CRISTIANA TRA FASCISMO
E DEMOCRAZIA (1922-1944)

pp. 294, € 20,
Morcelliana, Brescia 2008

1 figura di La Pira & prin-

~ipalmente legata agli an-
ni del dopoguerra e al ruolo
di sindaco d’avanguardia del
capoluogo fiorentino. Riguar-
do agli anni precedenti, & sta-
ta a lungo diffusa la convin-
zione di una sua militanza an-
tifascista, legata alla riflessione
tomista sulla natura umana. In
realta, dal libro pubblicato da
Giovannoni esce uno scenario
diverso del professore siciliano,
perché il suo approdo alla filoso-
fia dell’aquinate, che & da collo-
care nei primi anni trenta, si di-
mostra estraneo a ogni senti-
mento di critica del regime, tan-

individualista che il pericolo di
una rivoluzione comunista.

La Pira condivise la scelta di
Pio XI di considerare Mussolini
I"“uomo della Provvidenza”, cioé
colui che avrebbe permesso la
realizzazione di un ordine sociale
cristiano. Da qui I'adesione del
professore ai Missionari della re-
galita, fondati da padre Gemelli
(¢ da notare come Giovannoni
ignori i lavori di Maria Bocci sul
rettore dell’Universita Cattolica
di Milano), che avevano il compi-
to di creare le condizioni spiritua-
li perché il regime potesse realiz-
zare il regno sociale di Cristo. Co-
me per Pio XI (si veda il recente
libro di Emma Fattorini), e per
molti cattolici, I'allontanamento
di La Pira dal fascismo avvenne
con l'avvicinamento di questo al
totalitarismo neopagano tedesco,
che porto I'Italia verso guerra; I'a-
desione alla democrazia avrebbe
dovuto perd attendere i radio-
messaggi natalizi di Pio XII.

Al centro del pensiero e dell’a-

to & vero che proprio
nel 1932 La Pira prese
la tessera del Pnf.
Lontano dal popola-
rismo sturziano, La Pi-
ra individuo infatti nel |
fascismo lo strumento s
per realizzare la vera
unita italiana, quella
“cattolico-romana”: la
sua esperienza rappre-
sentd dunque testimo-

Ugo La Malfa

zione politica di La Pi-
ra vi fu sempre il tema
della civilta cristiana, e
cid si confermd anche
dopo il 1945. Fu pro-
prio partendo da tale
retroterra, che si salda-
va con la sua sensibilita
per la questione sociale

e all’aspirazione di co-
\ stituire una terza via tra
individualismo borghe-
se e collettivismo co-

nianza di come una
buona parte del mondo cattolico
condividesse con il regime valori,
aspirazione e ideali. Giovannoni
intende dunque confutare la tesi
defeliciana (ma non solo) del fa-
scismo come espressione della
modernita italiana e abbraccia in-
vece un’interpretazione — gia so-
stenuta da Miccoli, da Verucci e,
nella premessa al volume, da Me-
nozzi — che mette in luce i nessi
tra i mondo cattolico, ancora
condizionato dall’adesione a una
concezione intransigente, e 1 prin-
cipi di autorita, gerarchia e ubbi-
dienza tipici della dittatura. In
comune, insomma, vi sarebbe sta-
ta la lotta contro la modernita e la
riproposizione dei miti della tra-
dizione, oltre ovviamente al desi-
derio di arginare sia il capitalismo
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UGO LA MALFA
IL RIFORMISTA MODERNO

pp. 526, € 38,50,
Carocci, Roma 2008

ei grandi leader politici

dell’Ttalia democratica,
Ugo La Malfa (1903-1979) &
stato sinora il meno studiato e
il meno considerato. Eppure
si tratta di uno dei personaggi
pit importanti della storia ita-
liana del Novecento, una figu-
ra chiave della “grande trasfor-
mazione” vissuta nei centrali
sessanta anni del secolo scorso.
A colmare il ritardo della sto-
riografia interviene ora questo
volume, che si presenta come
una biografia di La Malfa e, al
tempo stesso, come un lungo
saggio sul Novecento italiano e
sulle aporie del sistema politico
e istituzionale del paese. Un’o-
pera frutto di anni di ricerche e
di un uso larghissimo delle fon-
ti a disposizione, con un appa-
rato di note addirittura impres-
sionante (150 pagine, quasi un
terzo dell’intero volume), scrit-
ta in un confronto costante e
puntuale con il dibattito storio-
grafico pill recente sui caratteri
di fondo della vicenda politica
nazionale.

Biografia politica, che agli
aspetti privati della vita di La
Malfa dedica uno spazio limita-
to, anche se non mancano alcu-
ni squarci in cui sono tratteg-
giate con grande finezza e capa-
cita d’introspezione psicologica
la complessita e la contraddit-
torietd dei legami sentimentali.
A essere ricostruiti in maniera
minuziosa sono invece il profi-
lo politico e culturale di La
Malfa, e la fitta trama delle vi-
cende che lo videro protagoni-
sta di oltre trentacinque anni
della vita pubblica italiana.
Due piani costantemente in-
trecciati tra loro e intessuti di
giudizi e considerazioni del-
I’autore, animato non solo da
un’evidente simpatia etico-po-
litica per il personaggio, ma an-
che dall'intenzione di mettere
capo a un giudizio d'insieme
sulla storia nazionale, rispetto
al quale il percorso biografico
lamalfiano assume un significa-
to fortemente paradigmatico.

La tesi, attorno alla quale
ruota il volume, & infatti che La
Malfa sia stato il pia lucido e
coerente rappresentante di una
cultura politica modernamente
ancorata ai valori del riformi-
smo democratico. Riforme e
modernita, non a caso, sono gli
elementi scelti dall’autore per
il sottotitolo: quasi un’endiadi,
in cui sembrano riassumersi
tanto la visione di una societa
capitalistica avanzata, capace
di regolare le aporie del merca-
to attraverso un adeguato in-
tervento dello stato, quanto un
progetto di rappresentanza e di
sintesi sul piano politico-istitu-
zionale degli interessi di classe.
Cultura inevitabilmente di mi-
noranza, tuttavia, in un paese
caratterizzato non solo da
profondi squilibri socioecono-

mici e da un forte ritardo nei
confronti delle nazioni piu
avanzate d'Europa e del Nord
America, ma anche da una gra-
vissima immaturita delle classi
dirigenti, della quale il fasci-
smo sarebbe stata la pit dram-
matica (ma non l’'unica) conse-
guenza. Sicché il nodo di fon-
do dell’esperienza italiana, dal
Risorgimento sino alla Repub-
blica, sarebbe stata la frattura
tra la sfera della rappresentan-
za formale, progressivamente
allargatasi in senso democrati-
co, e la sfera della legittimita
politica, oggetto permanente,
invece, di uno scontro, a forti
tinte ideologiche, in cui ognu-
no dei contendenti tendeva si-
stematicamente a sopraffare e
prevaricare I'altro.

Il senso piu profondo dell’a-
zione politica di La Malfa sa-
rebbe pertanto consistito nel
tentativo di sanare questa frat-
tura, perseguendo [’ideale di
una democrazia inclusiva e
consensuale, in cui

dell’autore sul concetto di “se-
colarizzazione”, applicato alle
culture politiche novecentesche
per indicarne una declinazione
capace di sganciarsi dalle gran-
di ideologie dell’Ottocento e
della prima meta del secolo per
rispondere alle esigenze e ai
problemi della moderna societa
di massa.

Davvero si pud ritenere che
la cultura keynesiana e i valori
ispiratori del New Deal non co-
stituissero anch’essi una ideolo-
gia, nel senso stretto del termi-
ne? E dal fatto che le visioni
della storia incentrate sull’idea
del superamento storico del ca-
pitalismo si siano rivelate falla-
ci, si puo davvero arguirne la
totale inconsistenza?

Non del tutto convincenti ri-
sultano inoltre alcuni passaggi
e alcuni giudizi, soprattutto in
merito alle vicende dell’ultimo
ventennio trattato. Balza agli
occhi, in particolare, 1’assenza
di ogni riflessione sulla cosid-
detta “strategia della tensio-
ne”, che pure ebbe un ruolo
fondamentale nel blocco del si-
stema politico italiano. Cosi
come sembra un po’ sbrigativo
attribuire tout court

tutti i partiti popolari
di massa fossero pie-
namente legittimati a
svolgere le funzioni di
classi dirigenti. Ten-
tativo che sembro
avere qualche chance
di successo nel perio-
do a cavallo della ca-
duta del fascismo, so-
prattutto attraverso i

il fallimento del com-
promesso storico al-
I'operazione con cui
le Brigate rosse elimi-
narono Moro, dando
quasi per scontata
I’adesione del Partito
comunista al disegno
politico del leader
democristiano.

Ma ¢é l'immagine

programmi del Parti-
to d’azione (che non a caso ri-
mase sempre un punto di riferi-
mento per La Malfa), ma che
fini ben presto per essere tra-
volto dalla guerra fredda e dal
riproporsi di una logica disso-
ciativa e antagonistica tra le
forze politiche.

| che rese piti complicato e

problematico il tutto, dando
vita nel caso italiano a un siste-
ma politico bloccato, che
escludeva — in linea di fatto, se
non di principio — la possibilita
di un ricambio delle classi diri-
genti e, quindi, di una piena
modernizzazione democratica.
Costringendo altresi La Malfa
a un compito ingrato e diffici-
lissimo: difendere le ragioni di
fondo del sistema contro le
ideologie anticapitalistiche di
destra e di sinistra, e contrasta-
re ogni prospettiva antisistemi-
ca, ma al tempo stesso costrui-
re le condizioni di una demo-
crazia compiuta. Obiettivo,
quest’ultimo, che il leader re-
pubblicano tentd costantemen-
te di realizzare tanto negli anni
del centrismo degasperiano,
quanto in quelli del centrosini-
stra, e che ebbe la sua ultima
occasione nella seconda meta
degli anni settanta con il pro-
getto del compromesso storico,
affossato — questa ¢& la tesi del-
I’autore — dall’assassinio di Al-
do Moro e dal concomitante
emergere del disegno politico
craxiano.

Un volume di questa ampiez-
za e cosi denso di giudizi non
puo ovviamente che prestarsi
(ed & uno dei suoi titoli di me-
rito) a una grande quantita di
considerazioni critiche. Colpi-
sce, ad esempio, l'insistenza

complessiva del ruo-
lo di La Malfa, in ultima anali-
si, a destare qualche perples-
sita. Se & plausibile, infatti, in-
dicare nell’azione del dirigente
repubblicano quegli elementi
di lucidita strategica, sui quali
I’autore incentra il proprio
giudizio storico, sembrano re-
stare un po’ in ombra le ragio-
ni del suo fallimento, che lo
consegnarono nell’ultimo pe-
riodo della vita a un pessimi-
smo radicale sui destini del
paese. Fu l'immaturita della
societd italiana e dei partiti
ideologici di massa? Furono i
persistenti vincoli geopolitici
internazionali? O non ci fu,
forse, anche un difetto di quel-
la strategia, nella misura in cui
puntd piu sugli strumenti della
politique politicienne e della
programmazione economica a
tavolino, che sulla capacita di
usare la leva del conflitto so-
ciale, a partire dalla sfera d’a-
zione dei sindacati dei lavora-
tori? Con un po’ di malignita
non si potrebbe applicare an-
che a La Malfa il giudizio che
nel primo dopoguerra Gramsci
ebbe a dare dell’azione politica
di Salvemini e della sua Lega
per il rinnovamento della vita
nazionale, definendola un’otti-
ma “ricetta per cucinare la le-
pre alla cacciatora senza avere
la lepre”?

Sono tutti interrogativi e ri-
flessioni che, alla fine della let-
tura, viene voglia di riprendere,
di sviscerare, di discutere. Ed &
cid che accade, in genere, solo
con i libri di grande valore, co-
me questo. n

matteoscavino@libero.it

M. Scavino ¢ dottore di ricerca
all'Universita di Torino
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Il collante

identitario

di Giovanni Filoramo

Massimo Faggioli

BREVE STORIA
DEI MOVIMENTI CATTOLICI

pp. 146, € 13,
Carocci, Roma 2008

movimenti sorti in seno al

cattolicesimo in modo tu-
multuoso dopo il Concilio va-
ticano II costituiscono un os-
servatorio privilegiato per
comprendere le complesse tra-
stormazioni in atto in questa
confessione cristiana. Essi rap-
presentano la manifestazione
pit recente di un fenomeno di
lungo periodo, che ha segnato
la storia della chiesa cattolica
formatasi con il Concilio di
Trento (1545-1563): l'esigenza
di pluralismo nei cammini ver-
so la salvezza, in corrisponden-
za alla pluralita delle professio-
ni di fede e delle sette sviluppa-
tasi in ambito riformato. Que-

il Concilio, espressione dell’e-
mergere di nuove sensibilita al-
Pinterno di una chiesa uscita
devastata dalla crisi moderni-
sta, sono rimasti a lungo confi-
nati in circoli e ambienti elitari,
non incidendo dunque sulla si-
tuazione generale del movi-
mentismo cattolico. Perché il
panorama cambi radicalmente
occorrera attendere il postcon-
cilio.

Le domande che questa fiori-
tura fa sorgere sono molteplici.
Di che tipo di movimenti si trat-
ta? in che rapporto sono con il
Concilio? che cosa li accomuna
e che cosa li differenzia? di che
tipo di cattolicesimo sono
espressione? fino a che punto
sono espressione di una storia
interna al cattolicesimo e fino a
che punto esprimono invece
esigenze legate ai cambiamenti
travolgenti del mondo contem-
poraneo? quale ecclesiologia
presuppongono € come si rap-
portano alla chiesa locale emer-
sa dal Concilio? Do-

sta esigenza ha trova-
to dapprima la sua
espressione nei nuovi
ordini religiosi, spes-
so sorti indipenden-
temente dalle diretti-
ve della chiesa triden-
tina, quando non in
conflitto; e in ogni ca-
so sviluppatisi con
progressione geome- |[NENELS
trica. Si tratta di un [P PSS
fenomeno fondamen- —
tale, analogo al principio scissi-
paro che ha presieduto alla pre-
carieta protestante, con l'ovvia
e decisiva differenza che esso si
¢ dimostrato compatibile con il
quadro giuridico e di sovranita
spirituale assunto dalla chiesa
uscita dal Concilio di Trento,
talora in modo imprevedibile,
dialettico e apparentemente
contraddittorio.

Una ey Kerin

a rottura traumatica rap-

presentata dalla Rivoluzio-
ne e, piu in generale, i processi
di secolarizzazione e deconfes-
sionalizzazione accentuatisi nei
paesi cattolici europei nel corso
dell’Ottocento  hanno fatto
progressivamente emergere |’e-
sigenza, per venire incontro a
queste sfide radicali che priva-
vano la chiesa del suo tradizio-
nale ruolo politico e sociale, di
ricorrere da parte della gerar-
chia al laicato. Il “movimento
cattolico” che sorge tra fine Ot-
tocento e primi Novecento,
d’altro canto, non & espressione
di un nuovo protagonismo del
laicato, ma del suo uso stru-
mentale da parte della gerar-
chia, all’interno di una conce-
zione tipicamente intransigen-
te, sia come strumento di difesa
dagli assalti del laicismo sia co-
me strumento di riconquista di
una societa che ha “apostatato”
dalla sua matrice cristiana.
Queste sono le basi su cui verra
costruendosi I’Azione cattolica
e la collegata teologia dell’apo-
stolato dei laici, che caratteriz-
zera il movimentismo cattolico
in sostanza fino al Concilio. I
movimenti di riforma (liturgi-
ca, ecumenica, biblica) sorti tra
le due guerre e che troveranno
una realizzazione soltanto con

| MOVIMENTI
CATTOLIC

mande non semplici,
come il lettore facil-
mente comprendera,
che vanno alla radice
dei cambiamenti in at-
to nella chiesa cattoli-
ca, tanto pin se si tie-
ne conto che, dopo un
periodo di oggettiva
difficolta conosciuta
sotto Paolo VI, i mo-
vimenti hanno trovato
in Giovanni Paolo II una legitti-
mazione e un riconoscimento
insperati.

Se ci si attiene a una defini-
zione minimale di movimenti
come “gruppi di cristiani che
presuppongono un impegno
stabile e una regola di vita che
puo essere consuetudinaria o
scritta”, i movimenti ecclesiali
coprono tutto lo spazio “politi-
co” allinterno del cattolicesi-
mo. Diversi per luogo (dalla
Spagna prebellica e della guer-
ra civile dell’Opus Dei e dei
Cursillos o postbellica del
Cammino neocatecumenale al-
I'Italia di Gioventu studente-
sca;: Comunione e liberazione,
dei Focolarini, della Comunita
di sant’Egidio, per citare sol-
tanto i pid noti), per tipo di
membership, per dimensione e
radicamento, per il tipo di mis-
sione perseguito all’'interno del-
la chiesa, per orientamento teo-
logico, essi vanno dall’ecume-
nismo e dal “neo-orientalismo”
tipici della Comunita di sant’E-
gidio al “romanismo” ossessivo
dei movimenti di origine spa-
gnola, dall’'inclusivismo interre-
ligioso dei Focolarini all'esclu-
sivismo di Comunione e libera-
zione. L’elenco & in realta ben
pit lungo, perché nella lista
rientrano a buon diritto anche i
movimenti di tipo pentecostale
0 comunita monastiche come
Bose.

Per orientarsi in questa galas-
sia il lettore dispone ora di
questa agile ed efficace sintesi
di Massimo Faggioli, che si fa
apprezzare per la chiarezza e il
rigore dell’esposizione e il vi-
gore sottilmente polemico del-
I'interpretazione. Oltre che
fornire una mappa essenziale,

&
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con relativi strumenti biblio-
grafici e informatici, sui vari
movimenti, Faggioli riesce a
delineare un’ipotesi interpreta-
tiva di fondo meritevole di at-
tenzione. Nel loro complesso, e
nonostante le enormi differen-
ze, i movimenti ecclesiali sono
accomunati da alcune tendenze
di fondo. Essi rappresentano il
passaggio da una concezione
laicale dell’“anche noi siamo
chiesa” all’esigenza identitaria
del “noi siamo /a chiesa”: su
questo sfondo si spiega la pro-
blematicita dei rapporti con le
chiese locali e gli ordinari dio-
cesani e la tendenza, mai scon-
fessata pubblicamente, a porsi
come alternativa ecclesiale. Pri-
vi di un vero spessore teologi-
co, tipiche comunita emoziona-
li incentrate intorno alla difesa
del papa, in genere questi mo-
vimenti, pit che strumenti —
come un tempo era stata I'A-
zione cattolica — per la ricon-
quista cristiana della societa,
divengono per i suoi membri
isole in cui difendersi e proteg-
gersi da un mondo avvertito
come sempre piu ostile.

Secondo una dialettica di fon-
do che accompagna la storia del
papato e della chiesa novecente-
schi e non interrotta dalla paren-
tesi del Concilio, questi movi-
menti rappresentano al meglio
quella “modernizzazione senza
modernitd” che € ritornata a es-
sere la cifra dominante degli ul-
timi due pontefici. Faggioli insi-
ste a ragione sulla deregulation
che li caratterizza e che li acco-
muna a certi nuovi movimenti
religiosi o a certe chiese norda-
mericane: “I movimenti cattolici
possono essere identificati come
una versione alternativa e catto-
lica alla riconversione ‘sociale’
vissuta dalle chiese protestanti e
riformate nordeuropee”. Si trat-
ta del “fittizio riscatto di un lai-
cato che in realta si & clericaliz-
zato nel linguaggio e nella visio-
ne del mondo”, trovando un col-
lante identitario nella figura del
papa tipica della reazione catto-
lica alla modernita.

no dei contributi maggiori

di questo bel saggio sta nel
decostruire il mito di un’origine
conciliare di questi movimenti,
dei quali i piu significativi e ca-
ratteristici hanno radici piti anti-
che e che comunque si ritrovano
in una ecclesiologia tipica della
fase piu recente del papato di
Giovanni Paolo II, che ¢ ritor-
nata a criticare la storia e il mon-
do moderno, a difesa della “ve-
rita” della tradizione. In questo
modo essi rappresentano una
forma nuova di legittimazione
delle élite cattoliche, in profon-
do (o insanabile, a seconda dei
punti di vista) conflitto con la
concezione di chiesa locale e di
popolo di Dio in cammino usci-
ta dal Concilio. Lasciando ai
profeti il compito di pronostica-
re il possibile esito di questo
conflitto, certo decisivo per le
sorti del cattolicesimo contem-
poraneo, prima di tutto italiano,
va dato atto a Faggioli di avere
fornito una chiave di lettura sto-
rica significativa per cercare di
comprendere meglio questa si-
tuazione.

giovanni.filoramo@unito.it

G. Filoramo insegna storia del cristianesimo
all’'Universita di Torino
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La matristica nordeuropea

NUOVO DIZIONARIO
PATRISTICO
E DI ANTICHITA CRISTIANE

diretto da Angelo Di Berardino

pp. XCVI-5715, 3 voll,
€ 120 cad. (3 voll. € 280),
Mariett: 1820,
Genova-Milano 2006-2008

Istituto Patristico Agosti-
niano (Institutum Patri-
stiscum Augustinianum), che
ha sede a Roma sotto 'ombra
protettiva del Vaticano, ha
svolto negli ultimi quarant’an-
ni, attraverso gli insegnamenti
della facolta patristica a esso
collegata e una cospicua serie di
iniziative, tra cui convegni patri-
stici internazionali annuali, la
gestione di una rivista, “ Augusti-
nianum”, e la promozione di
una collegata collana di studi pa-
tristici, un ruolo decisivo nella
promozione degli studi patristici
anche in Italia. Uno degli effetti
pitt positivi del post Concilio,
spesso sottovalutato, &
consistito infatti nel
promuovere anche in
Italia una seria cono-
scenza di quei Padri e
in genere della lettera-
tura cristiana antica,
in particolare di lingua
greca e latina, che per
varie ragioni erano ri-
masti ai margini della
cultura accademica.
In questa vera e
propria fioritura di studi e tra-
duzioni, una parte significativa
¢ stata recitata dalla pubblica-
zione nel 1983, in due volumi
(con un’appendice che conte-
neva le carte geografiche, la
parte iconografica e gli indici)
del “Dizionario patristico e di
antichita cristiane” (Dpac).
Non esisteva all’epoca un’ope-
ra simile nel panorama librario
internazionale, per cui il Dpac,
grazie all’ampia collaborazione
internazionale e alla buona
qualitd media dei contributi, si
impose all’attenzione anche de-
gli studiosi stranieri, come di-
mostrano le numerose tradu-
zioni (spagnolo, inglese, france-
se e portoghese). L’opera si se-
gnalava nel contempo per la ca-
pacita del curatore di garantire
in genere l'aconfessionalita del
Dpac, impresa non da poco, te-
nuto conto dell'impegno pluri-
confessionale della maggior
parte dei collaboratori (erano
gli anni ruggenti della scoperta

direttore@lindice.191.it
redazione@lindice.com
ufficiostampa@lindice.net
abbonamenti@lindice.net
schede@lindice.com
editing@lindice.com

premio.calvino@tin.it
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dell’ecumenismo da parte della
chiesa cattolica) e del secolare
infeudamento di questi studi a
una prospettiva confessionale
nell’ambito delle facolta teolo-
giche cattoliche.

Dopo piu di vent’'anni I’opera
necessitava di un aggiornamento
sistematico, dal momento che
anche questo campo di studi —
che cronologicamente va dalle
origini cristiane fino alla fine
dell’eta patristica (Beda 673-73°
ca. per I'Occidente latino e Gio-
vanni Damasceno 675-749 ca.
per 'Oriente greco) — ha cono-
sciuto un’incontrollabile esplo-
sione di studi. Bene ha fatto
dunque I'Istituto, sempre sotto
la supervisione dell'infaticabile
Di Berardino, a promuovere
questa revisione. L’aggiunta di
“Nuovo” (Ndpac) non & retori-
ca. Il Ndpac & cresciuto di un
terzo (anche naturalmente per il
prezzo), in conseguenza di un’o-
pera di revisione che ha scelto
come criterio la via piu sicura e
fattibile di rivedere e aggiornare
il testo dei lemmi conservati, di
eliminarne alcuni e di
aggiungerne un nume-
ro cospicuo di nuovi.
In non pochi casi si &
poi deciso di sostituire
molti lemmi con la re-
dazione da parte di un
nuovo autore, vuoi
perché le voci prece-
denti erano ritenute
insufficienti, vuoi per
nuove scoperte nel
frattempo intervenute,
vuoi per il generale avanzamento
degli studi.

Tra le new entries, colpisce
positivamente una voce come
“Matristica”, affidata alla deca-
na di questi studi, Kari E. Bor-
resen: un riconoscimento signi-
ficativo, da parte di un istituto
di studi che rimane per forza di
cose tipicamente androcentri-
co, del ruolo importante ormai
assunto dai Gender Studies an-
che nel campo della patristica
(e della matristica, un neologi-
smo introdotto per correlare
I'inculturazione greco-romana
dei Padri della chiesa con I'in-
culturazione nordeuropea di
quelle che Borresen ha con suc-
cesso proposto di chiamare
“Madri della chiesa”). Altre vo-
ci nuove riflettono il successo
conosciuto nel periodo inter-
corso da filoni di studi come
I’agiografia (campo di studi in
cui I'Italia ha raggiunto, soprat-
tutto grazie all’opera demiurgi-
ca di Sofia Boesch, un livello
eccellente): si vedano “Miraco-
lo”, “Reliquie” e “Santo/San-
tita” (che inspiegabilmente
mancava nella prima edizione);
oppure rimandano a importan-
ti dibattiti, riflesso del mutare
della situazione degli studi in
questo campo, come “Autobio-
grafia” (che riflette la centralita
crescente degli studi sulla bio-
grafia tardo antica), “Intolle-
ranza” (dei cristiani), o “Suici-
dio”.

Nel complesso si tratta di
un’operazione di aggiornamento
riuscita, alla quale i lettori inte-
ressati possono ricorrere con fi-
ducia e utilita anche in un’epoca
sempre pitt dominata dagli stru-
menti informatici.
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Imprigionati in sfere cristalline

di Marta Cristiani

Tullio Gregory

SPECULUM NATURALE
PERCORSI
DEL PENSIERO MEDIEVALE

op. X-254, €35,
Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 2007

entre governi di destra e

di sinistra sono equani-
memente impegnati a demoli-
re quello che sopravvive del-
I'universita pubblica (guod
non fecerunt barbari fecerunt
Barberini), nella passiva rasse-
gnazione di tutti noi che do-
vremmo difenderla, una raccolta
di saggi, che distilla i risultati di
una lunga pratica dell’erudizio-
ne, pud ancora dimostrarci che
cosa significa un metodo di ri-
cerca esplicato in un magistero
intellettuale dai molteplici esiti,
ma prima di tutto e fondamen-
talmente nel magistero universi-
tario.

La nozione di “pensiero me-
dievale”, da seguire in “percor-
si” che attraversano la filosofia,
ma anche ’antropologia, la sto-
ria della spiritualita, e soprat-
tutto la teologia, come ogni li-
bero itinerario nella comples-
sita di questo universo, & moti-
vata dall'intento di “evitare l'in-
certezza del termine filosofia
che in tutta la sua storia ha va-
lenze fortemente diverse e, per
il Medioevo, si presenta in con-
testi che vanno (...) dalla philo-
sophia Christi alla pbilosophia
Aristotelis” (Pensiero medievale
e modernitd). La nozione di “se-
colarizzazione” & uno degli
strumenti concettuali dai molti
usi di cui Gregory, studioso del
medioevo e della “modernita”
seicentesca, contesta la funzio-
ne storiografica: ricondurre in-
vece I'innovazione della cultura
filosofico-scientifica del XVII
secolo a una sostanziale “caduta
del sacro” nella civilta

cui fornirono contributi deter-
minanti alcuni fra i protagonisti
di questa stagione della cultura
cattolica, non potrebbe sottrar-
si ad analisi di questo tipo). Si
pud ricordare, a margine, che
un’enciclica importante come
la Fides et ratio di Giovanni
Paolo II si ispira agli schemi di
Gilson, che riconosce nella
conciliazione operata da Tom-
maso d’Aquino fra razionali-
smo aristotelico e verita di fede
il punto d’arrivo di una philo-
sophia christiana alla quale at-
tribuire valore sostanzialmente
metastorico {ma la monografia
su Bonaventura del pontefice
regnante, tesi di dottorato, par-
zialmente edita nel 1959, pren-
de I'avvio dagli studi di Henri
de Lubac sulla posteritd di
Gioacchino da Fiore).

Come ¢& visibile nella storia
delle arti, il riuso e la reinter-
pretazione di filosofie, cosmo-
logie, nozioni scientifiche pree-
sistenti forniscono di volta in
volta i materiali delle nuove vi-
sioni del mondo e filosofie, di
cui lo storico filologo coglie la
struttura d’insieme, individuan-
do gli elementi di base: la no-
zione di bricolage usata in bio-
logia potrebbe valere per la ri-
cerca di cui il saggio Nans sulle
spalle dei giganti. Traduzioni e
ritorno degli Antichi nel Me-
dioevo latino fornisce 1'esem-
pio. Al centro non pud non es-
servi ’evento che segna lo svi-
luppo della cultura e della ci-
vilta dell’Europa latina dagli
inizi del XIII secolo: I"acquisi-
zione e la rapida circolazione
nel nuovo contesto universita-
rio del corpus aristotelico, in
tutta la sua mole e con la sua
ricchezza di interessi scientifici.
Se la virtu pit autentica dello
storico, oltre all'imprescindibile
curiosita intellettuale, consiste
in quello che chiamerei relativi-
smo flessibile, non & facile sinte-
tizzare la posizione dell’autore,
nelle diverse prospet-

europea significa ope-
rare, nell’infinito di-
lemma fra continuita
e rottura, un’esplicita
scelta del secondo ter-
mine.

Scelta che implica
peraltro il riconosci-
mento di come I'inno-
vazione possa nutrirsi
di recuperi e risco-
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tive, su questo feno-
meno macroscopico.
Da una parte lele-
mento determinante
di innovazione ¢ indi-
viduato nella cosmo-
logia, alla quale & con-
naturato quel deter-
minismo astrale che
piu recenti, novecen-
teschi recuperi di Ari-
stotele metterebbero

perte: esemplare la
nuova “lettura” dell’antico, ma
anche della patristica greca e
latina, in polemica con aristo-
telismo scolastico, da parte del-
la cultura umanistica. Un’im-
plicita analogia & colta nel ritor-
no alle fonti patristiche, al di la
dei dogmatismi della neoscola-
stica cattolica, sostenuta dal-
lautorita romana, da parte di
quella che fu definita, fra il
1940 e il 1950, nouvelle théolo-
gie: tema affrontato in riferi-
mento agli esiti di una storio-
grafia medievistica in cui all’i-
spirazione neoscolastica dell’o-
pera di Etienne Gilson, rispon-
de l'opera, non meno fonda-
mentale, di Marie-Dominique
Chenu o di Henri de Lubac
(una discussione contempora-
nea sul Concilio Vaticano II,

volentieri tra parentesi: “La co-
smologia aristotelica — nata fuo-
ri dalle mitologie religiose e pri-
ma del cristianesimo — superava
e sostituiva non solo la preva-
lente concezione simbolica alto-
medievale, ma anche le varie
cosmologie del secolo XII che,
pur avendo dato una dignita
nuova all’opus naturae e alla
physica lectio, avevano assorbito
elementi di origine platonica e
stoica, senza coerente sistemati-
cita (...) una cosmologia che
non resta scoperta erudita (...)
ma viene a costituire il mondo
reale in cui iniziano a vivere gli
uomini nel secolo XIII, per
uscirne solo lungo il Seicento”.

E un autore del Seicento, so-
stenitore di Copernico e di Ga-
lileo e ben noto a Gregory,
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Pierre Gassendi, ad affermare
“che l’aristotelismo dominante
nelle scuole aveva introdotto gli
uomini in un cosmo fisico che
nulla aveva in comune con il
mondo reale”. Come fara rile-
vare anche il Galileo di Brecht,
¢ difficile non sentirsi imprigio-
nati all’interno delle sfere cri-
stalline aristoteliche. C’¢ infine
qualcosa di drammatico nella
vicenda di una “razionalita”
storicamente de-

potra restare ben saldo fino alla
nascita della scienza moderna”.
Senza dimenticare la formula-
zione in termini aristotelici di
dottrine e dogmi fondamentali
della fede cristiana.
Attraversando tutta la raccol-
ta, il tema trova un inquadra-
mento teorico nel saggio Co-
smologia biblica e cosmologie
cristiane, sul quale, come avvie-
ne quando si delinea un pur ne-

una prospettiva che identifica
nel “radicale contingentismo —
di natura religiosa”, il carattere
delle cosmologie biblico-cri-
stiane, in cui la natura ha come
unico fondamento I"onnipoten-
za della volonta creatrice. In
realtd Eriugena, soprattutto nel
De divina praedestinatione, per-
segue forse uno dei tentativi
pil coerenti per ricondurre la
volonta divina alla razionalita
universale della

finita, che si rico-
nosce in un siste-
ma fisico-cosmo-
logico, destinato
a costituire |’o-
stacolo piu diffi-
cile da abbattere,
anche a causa
della resistenza
inerziale del sa-
pere universita-
rio, per afferma-
re una nuova ra-
zionalitd scienti-
fica. In questa
raccolta di saggi,
che tracciano al-
cune linee di interpretazione di
storia del pensiero filosofico, la
risposta si insinua garbatamente
nelle analisi erudite. La cosmo-
logia aristotelica & modificata in
alcune strutture essenziali, sug-
gerite anche nella condanna del
1277, a opera del vescovo di Pa-
rigi, Stefano Tempier, di una
serie di proposizioni di deriva-
zione aristotelica e averroista:
“Proprio per 'introduzione nel
sistema aristotelico di alcune
varianti teologiche, quel sistema

cessario schema storiografico,
si potrebbero aprire interessan-
ti discussioni e introdurre qual-
che distinguo. Ad esempio ’au-
tore, che & stato fra i primi stu-
diosi italiani di Giovanni Eriu-
gena, non pud certo ignorare la
differenza tra I’allegorismo, di
derivazione alessandrina, del
De divisione naturae e I'allego-
rismo moralizzante del De uni-
verso di Rabano Mauro, mentre
i due autori si trovano almeno
apparentemente ravvicinati in

lex, legge della
totalita, della
respublica uni-
versitatis.

E un rilievo
rispondente al
principio di me-
todo evocato da
Gregory alla pa-
gina conclusiva,
che il mestiere
dello  storico
non & quello di
semplificare:
“To direi che &
anzi quello di
complicare,
cioé di dissolvere le troppo fa-
cili connessioni, eliminare gli
schemi troppo rassicuranti e
ben costruiti, seguire i cammini
della storia (...) nella loro ete-
rogenea ricchezza (...) nello
sforzo costante di comprendere
quella regio dissimilitudinis che
costituisce l'orizzonte del fare
dell’'uomo”. [ ]

cristiani@lettere.uniroma2.it

M. Cristiani insegna storia della filosofia
medievale all'Universita di Roma Tor Vergata
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) lonialismo, 5. 7. 1] termine, pur essendo temporaneo colonialismo (termine subito con- el
tilizzato anche per disegnare il percorso di notato con un talora diffusissimo significato e
processi antichi e moderni e pur provenendo la negativo). =
“colonia” dal mondo antico, &, in quanto tale,  Le colonie avevano inoltre, prima durante e =
| relativamente contemporaneo. In inglese com- dopo I'impero romano, un versante agrario e un S
" pare negli anni sessanta dell'Ottocento e descri- versante militare. Il colonato & stato infatti la  F88
" ve sia il sistema di potere tra paesi conquistatori condizione giuridica degli agricoltori nel Basso =
e paesi sottomessi (’oggetto) sia il principio po- impero (e ancora in et recente si ¢ discusso di -'.L"
" litico che, una volta applicato, a tale sistema “case coloniche” e, con la stessa espressione,
" conduce (il soggetto). In francese lo si trova in delle spinte alla bonifica di taluni territori). Vi F8
Péguy nel 1902 e solo nel 1910 il grande dizio- sono poi state le colonie militari, poste, con fi- Fp.‘“
nario Larousse lo riporta, per di piti come dot- nalita difensive e protettive, ai confini di un im- e

trina ancor prima che come fatto. Frequentissi-
mo, sin dall’inizio, a differenza di quel che acca-
de con il termine “colonia”, & 'uso negativo del
termine, equiparato sovente a “egoismo”. Molto
pit frequente & l'uso positivo del termine “na-
zionalismo” (per un lungo periodo addirittura
trionfante) e persino del termine “imperiali-
smo”. Gli stati protagonisti di una politica colo-
nialistica si definiscono del resto, a partire dal-
'ultimo trentennio dell’Ottocento, “imperi”.
Le colonie, nel mondo antico, erano peraltro
i luoghi - I'altrove — dove talune parti di un po-
polo si stabilivano dandosi un ordinamento au-
tonomo. Erano ciog, come ebbe a pronunciar-
si lo stesso Agostino, citta edificate da altre e
maggiori citta. Ma talora le colonie diventava-
no rivali pericolose (si pensi a Ilio confrontata
alla Grecia e a Siracusa confrontata sempre al-
la Grecia), contrapposte alle aree di provenien-
za dei coloni. O addirittura palesemente piu
forti (si pensi a Cartagine colonia dei Fenici).
Le stesse colonie, qualora si tenga presente piu
Roma che 'impero di Alessandro, erano invece
i luoghi dove prima vi erano i nemici e coloro
che vi andavano non si muovevano di propria
iniziativa, ma inviati dai magistrati delle poten-
ze vincitrici. Le colonie erano ciog 'effetto del-
la colonizzazione (termine che ha mantenuto
spesso un significato positivo) piu che del con-

pero: la Dacia, I'lIlliria e la Pannonia venivano
presidiate dai veterani dell'impero romano, ma
non si dimentichino gli absburgici Militirgrenze
tra '’Austria e 'impero ottomano, all'origine in
parte dell’odio endojugoslavo, o i confini milita-
ri attivati dai nazisti, con lo stesso termine ab-
sburgico, durante la seconda guerra mondiale.
Vi sono poi state le colonie (ossia le comunita)
degli emigrati in altri paesi (come la colonia ita-
liana di New York), le colonie penali o peniten-
ziarie e le colonie che attestavano che i condan-
nati venivano mandati in luoghi anche lontanis-
simi ('esempio pitl classico & fornito dagli ingle-
si in Australia e dalla conseguente nascita di uno
stato indipendente di dimensioni continentali).
Vi sono infine state le truppe coloniali. E non
sono mancati lo stile coloniale (in architettura e
nell’arredamento) e i ricercatissimi “geneti colo-
niali” (il caffé, il té, il cacao). Quanto al colonia-
lismo vero e proprio, molti storici hanno retro-
datato il termine alle origini dell’eta moderna,
definendo cosi le prime imprese conquistatrici
extraeuropee del Portogallo, della Spagna e in
seguito di Francia e Inghilterra. In realta, il ter-
mine colonialismo identifica un diverso proces-
so e nasce con il termine imperialismo, Assieme
nasce Ianticolonialismo. E dopo il 1945 la de-
colonizzazione.,
BRUNO BONGIOVANNI
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Dimenticati negli armadi blu

di Annalisa Bertoni

Marguerite Duras

QUADERNI DELLA
GUERRA E ALTRI TESTI

ed. orig. 2006,

a cura di Sophie Bogaert
e Olwier Corpet,
trad. dal francese

di Laura Frausin Guarino,
pp. 324, € 19,50,
Feltrinell;, Milano 2008

N

uscita presso Feltrinelli

lattesa traduzione dei
Quaderni della guerra e altri
testi, la prima raccolta di ine-
diti di Marguerite Duras di-
vulgata dagli archivi Imec, de-
positari dal 1995, per volonta
dell’autrice, di tutti i suoi ma-
noscritti. Si tratta della trascri-
zione di quattro quaderni redat-
ti tra il 1943 e il 1949, a lungo
conservati dalla scrittrice nella
sua casa di campagna e giunti
agli archivi in un’unica busta
sulla quale la stessa Duras aveva
annotato a mano “quaderni del-
la guerra”. Il volume contiene
anche una selezione di brevi
scritti autobiografici, databili
verso la fine degli anni trenta, e
sei racconti di poco pitt tardivi.
In Francia, I'apparizione dei
Cabiers & stata unanimemente
accolta come un evento e le qua-

rantamila copie inizialmente
pubblicate da P.O.L. sono anda-
te rapidamente esaurite.

Pur non trattandosi di diari in-
timi, questi piccoli quaderni fitta-
mente manoscritti in un periodo
denso di eventi tragici, quali la
morte del primo figlio e la depor-
tazione del marito Robert Antel-
me, sono un documento straordi-
nario sull’irrompere della scrittu-
ra nell’esistenza di Duras e vice-
versa. Il racconto autobiografico
di quelle drammatiche esperien-
ze e di numerosi episodi dell’in-
fanzia e dell’adolescenza in Indo-
cina si intreccia a frammenti nar-
rativi poi confluiti, talvolta a di-
stanza di decenni, nelle opere
maggiori della scrittrice. Nume-
rose pagine dei quaderni sono in-
fatti abbozzi dei romanzi pubbli-
cati negli anni cinquanta e sessan-
ta, come Una diga sul Pacifico
(Einaudi, 1985), 1/ marinaio di
Gibilterra (Feltrinelli, 1991), Alle
dieci e mezzo di sera d.estate (Ei-
naudi, 1997), Distruggere, lei dis-
se (Marcos y Marcos, 1991), di al-
cuni racconti, quali I/ boa e Ma-
dame Dodin, apparsi nella raccol-
ta Giornate intere fra gli albers
(Feltrinelli, 1989) e dei “testi ibri-
di”, in sospeso tra autobiografia e
finzione, che hanno sancito il
successo internazionale di Duras
negli anni ottanta: L'amante e 1/
dolore (Feltrinelli, 1985). Due dei
quattro quaderni contengono,
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inoltre, interessanti frammenti di
Teodora, I'unico misterioso ro-
manzo incompiuto di Duras. E
ancora, emergono nei Cabiers ri-
flessioni politiche e commenti,
spesso sconcertanti, sugli avveni-
menti storici dell’epoca, come la
resa di Hitler o la morte di Mus-
solini.

Come hanno osservato i curato-
ti del volume, Sophie Bogaert e
Olivier Corpet, questi scritti sono
“un documento autobiografico
unico” e un serbatoio di informa-
zioni sull’avvento della scrittura e
sui meccanismi di costruzione del
testo. Percorrendo i quaderni si
coglie anzitutto quanto sia radica-
to e fecondo, sin dagli esordi, il
sodalizio tra memoria personale e
invenzione letteraria. Sollecitata
dall’'urgenza del ricordo, eppure
gia orientata alla ricerca di una
forma, si profila in queste pagine
la costellazione di temi, luoghi e
personaggi che, rigenerata nel
tempo daﬁa pratica della riscrittu-
ra, alimentera sino alla fine il pro-
cesso della creazione. Colpisco-
no, in particolare, nel “quaderno
rosa marmorizzato”, tra le cui pa-
gine spiccano i disegni del figlio
dell’autrice, il lungo racconto del
primo incontro con I'amante ci-
nese, le rievocazioni della madre e
dei fratelli e I'inquieto interrogar-
si di Duras sull’oscuro miscuglio
di brutalita e fierezza che caratte-
rizzava il loro nucleo familiare.

La volonta di dissotterrare i ri-
cordi “da un insabbiamento mil-
lenario” & all’origine di un folgo-
rante ritratto della madre: “Rive-
do le mani di mia madre. (...) Le

MARGUERITE DURAS
VISIONI VENEZIANE

a cura di Chiara Bertola ed Edda Melon
pp. 208, € 20, I/ Poligrafo, Padova 2008

sa sopra”.

d’altro.
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Il volume raccoglie gli atti di un convegno
veneziano del 2005, nel decennale della
morte della scrittrice francese nata e cresciu-
ta in Indocina. I tredici interventi, firmati da
specialisti provenienti da ambiti differenti
che vanno dalla letteratura al cinema alla critica
d’arte, testimoniano la versatilita di Duras, che
ha piu volte varcato le frontiere tra i generi spo-
sando le forme e i linguaggi che meglio sapesse-
ro esprimere quello che andava cercando. Non
sorprende percio di leggere un intervento come
quello di Chiara Bertola che mette la scrittura di
Duras in parallelo con la cosiddetta stagione
informale, in particolare con la pittura di Arshi-
le Gorky, e con la concezione estetica della scul-
trice Marisa Merz, per la quale ogni forma deve
portare in sé la possibilita di diventare qualcosa

Il filo conduttore che unisce le prove narrati-
ve, teatrali e cinematografiche di Duras puo es-
sere individuato, come suggerisce Annalisa Ber-
toni, nel problema della rappresentazione visiva,
| costante nella ricerca estetica dell’autrice, che
| avrebbe fatto ricorso alla fotografia e alla scrit-

tura per avvicinarsi a un’immagine mentale che
| tentava incessantemente di cogliere, per com-
| pensare un vuoto della visione. L’immagine ago-
gnata &, nel caso in questione, quella di Lol V,
Stein, una delle grandi figure femminili di Du-
ras, piene di fascino quanto evanescenti. Il pas-
saggio da una forma espressiva all’altra puo
dunque essere letto, usando le parole della stes-

tragedia”.

dren di Rushdie.

Nel suo denso e approfondito intervento,
Domenico Scarpa affronta una questione mol-
to interessante e proficua per gli studi lettera-
ri: la ricezione in Italia di Duras e di Robert
Antelme. Scarpa analizza, in particolare, il
ruolo avuto da Vittorini nella diffusione dei
due intellettuali francesi a partire dalla sua
corrispondenza con i redattori di Einaudi
(Calvino e Pavese), da cui emerge I'incuranza
della storica casa editrice per i loro testi, che
vengono infine tradotti e pubblicati proprio
grazie al fervore e all’insistenza di Vittorini.
Prezioso il parere critico dello scrittore sicilia-
no, che nel Barrage contre le Pacifique e V'E- |
spéce humaine coglie “una medesima qualita,
la presenza di un nucleo biopsichico indistrut- i
tibile: una tenacia nella dignita umana, una |
spinta arteriosa, utili a chiunque voglia tener- Al
si all'altezza dei tempi terribili che tocca vive- |
re”, “una analoga capacita di fuoriuscire dal &
tempo riscattandolo entro una dimensione di |

Una chiave di lettura utile per accostarsi all'o-
pera dell’autrice & infine fornita da Enric Bou &
che in Duras innovatrice? Voci anticolonialiste |
colloca il Barrage nel quadro della letteratura
postcoloniale. Tale posizione & giustificata dalle
origini di Duras e dalla drammatica situazione
vissuta dall’autrice in Indocina, nella doppia ve-
ste di francese e colonizzata. In ottica postcolo-
niale, Bou accosta il Barrage a due testi fonda-
mentali della narrativa di lingua inglese: Waiting [0
for the Barbarians di Coetzee e Midnight’s Chil- |
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Immagine passe-partout #
di Luigia Pattano ;—_i_l
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sa scrittrice riprese da Bertoni, in funzione di
quella “ricerca dell'immagine passe-partout in-
definitamente sovrapponibile a una serie di testi
che acquisirebbe senso solo dal testo che le pas-

.
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mani di Dio non mi sembrano
pit belle. Quando, da piccola,
mi capitava di vedere qualcosa
che mi angosciava, o mi balenava
un pensiero terrificante, quello
per esempio della sua morte (...)
allora andavo da lei e glielo dice-
vo. Lei mi passava la mano sul vi-
so, lentamente, e mi diceva: ‘Di-
mentica’. Io dimenticavo € me ne
andavo rasserenata. Con quelle
stesse mani, piu avanti negli anni
mi picchiava. E provvedeva al
mio pane correggendo compiti o
facendo conti per tutta la notte.
Vi metteva la stessa generosita.
Picchiava forte, sgobbava forte,
era profondamente buona, era
fatta per destini violenti, per
esplorare a colpi d’ascia il mon-
do dei sentimenti. (...) Mia ma-
dre sognava come non ho mai vi-
sto sognare nessuno’.

a stessa necessita di opporre

la scrittura all’oblio si coglie
nelle numerose pagine degli altri
cabiers, e in particolare del “qua-
derno beige”, che raccontano
’angosciosa attesa di Robert An-
telme durante la guerra e descri-
vono con cruda precisione il suo
stato di deperimento al ritorno
in Francia dopo la reclusione in
vari campi di concentramento.
La scrittura qui si fa rapida e
brutale, quasi primitiva nella
forma e nel contenuto, per cat-
turare asperita e contraddizioni
di quel vissuto estremo. Non a
caso, quando, quarant’anni piu
tardi, Duras rielaborera queste
note nel Dolore, cerchera di con-
servare il vigore della scrittura di
primo getto. D’altronde, il fragi-
le equilibrio della scrittura di
Dursas si regge proprio su un mi-
nuzioso e articolato lavoro di
stratificazione e trasformazione
del testo.

Oggi sappiamo, proprio grazie
allo studio dei manoscritti, che
le dichiarazioni di Duras sulla
pratica di una “scrittura corren-
te”, immediata e priva di corre-
zioni, sono da intendersi come
metafore della sua ricerca esteti-
ca e non come testimonianze del
concreto lavoro di creazione. Ma
all’epoca della pubblicazione
delle sue opere pit intense e
controverse le dichiarazioni del-
'autrice hanno spesso generato
polemiche e malintesi. All’appa-
rizione del Dolore, ad esempio,
alcuni critici non hanno creduto
all’esistenza dei quaderni dimen-
ticati “negli armadi blu di
Neauphle-le-Chateau”. La pub-
blicazione dei Quaderni della
guerra conferma, vent’anni piu
tardi, I'esistenza di quelle note
personali e riapre il dibattito sul
confine tra testimonianza e lette-
ratura, invitando gli studiosi a ri-
costruire la genesi del testo.

Utilissimo agli specialisti, pur-
troppo privati nell’edizione ita-
liana di una preziosa appendice
che illustra le corrispondenze tra
i diversi brousllons dei quaderni
e l'opera edita, questo volume
sara di certo apprezzato da tutti
i lettori che, portati dal ritmo e
dalla fluidita della scrittura, sco-
priranno un’opera lucida, com-
movente e appassionante di per
sé. Anzi, i curatori hanno privi-
legiato proprio il principio della
leggibilita, rinunciando a dotare
il testo di un apparato di note
esplicative e preferendo non tra-
scrivere le cancellature e le cor-
rezioni presenti nel manoscritti.
Quest’ultima scelta, scientifica-

mente assai discutibile, & in par-
te giustificata dall’evidente li-
nearitd dei documenti che pre-
sentano rari interventi di trasfor-
mazione, come testimoniano gli
stessi curatori e le bellissime fo-
tografie di alcuni estratti ripro-
dotte nel volume.

In un’ottica d’indagine della
genesi dell’opera, appare invece
meno condivisibile I'assenza di
un apparato critico che illustri i
criteri di classificazione dei do-
cumenti e, in particolare, del
“quaderno beige”, che ha richie-
sto l'intervento editoriale piu
considerevole, poiché un nume-
ro imprecisato delle sue pagine &
andato perduto e quelle conser-
vate si sono in gran parte stacca-
te e tra loro rimescolate. Ma for-
se Duras avrebbe apprezzato
questa modalita di presentazio-
ne dei suoi manoscritti che, non
appesantiti da note e commenti,
si offrono in tutta la loro nudita
al lettore, cosi proiettato “da-
vanti a una scrittura viva e spo-
glia, in un certo senso terribile”.
Di fronte a queste pagine, pro-
prio come Duras nell’atto della
creazione, il lettore “ha le mani
vuote, la testa vuota, e conosce
dell’avventura del libro soltanto
la scrittura secca e nuda, senza
futuro, senza eco, remota, con le
sue regole auree, elementari:
I’ortografia, il senso”. Owvvero,
tutto cio che conta.

gahlatea@libero.it

A. Bertoni & dottoranda in francesistica
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Xavier Tilliette
Eucaristia

e filosofia
pp. 200, € 16,00 §
Leonardo Lugaresi

Il teatro di Dio

Il problema
degli spettacoli nel
cristianesimo antico

(n-1v secolo)

pp. 896, € 40,00

Aldo Magris
Destino,
provvidenza,

predestinazione
Dal mondo antico

al cristianesimo
pp. 656, € 35,00

Mirjam Viterbi Ben Horin
Con gli occhi
di allora

Una bambina ebrea

e le leggi razziali
pp. 96, € 10.00

Hermeneutica 2008

Polis e scienza
pp. 376, € 23,00

 Quaderni Teologici 2008
. Interpretare

la Scrittura
pp. 336, € 24.00

{ Via G.Rosa 71 - 25121 Brescia |
§ Tel 03046451 - Fax 0302400605 #
! www.morcelliana.com


http://www.morcelliana.com

L’ombra dei mormoni

di Gianfranca Balestra

Alissa York

LA QUARTA MOGLIE

ed. orig. 2006, trad. dall'inglese
di Roberto Serrat,
pp. 478, € 16,50,
Giunti, Firenze 2008

giunge dal Canada il ro-

:anzo di una nuova scrit-

trice di talento (gia autrice di
un altro romanzo e di una rac-
colta di racconti) che va ad ar-
ricchire il folto panorama di
scrittrici di quel paese. Giunge
dal Canada, ma non ci parla-
del Canada, come se la questione
dell’identita canadese, che ha oc-
cupato gran parte del dibattito
culturale nazionale nei decenni
passati, fosse ormai finalmente
superata. La ricerca dell’identita,
il bisogno di differenziarsi dal-
I'ingombrante vicino statuniten-
se forse non sono pili cosi urgen-
ti e gli scrittori possono migrare
liberamente con I'immaginazio-
ne al di la dei confini geografici e
culturali. Se un tempo, come
scrisse Edmund Wilson, si ten-
deva a immaginare il Canada co-
me una vasta riserva di caccia de-
gli Stati Uniti, in senso reale e
metaforico, ora lo sconfinamento
puo avvenire nell’altra direzione.
E quello che fa Alissa York L«
quarta moglie, ambientato negli

Stati Uniti della seconda meta
dell’Ottocento, nel mondo dei
pionieri. Al centro nascosto del
romanzo vi & uno degli episodi
pit terribili che insanguinarono
il territorio americano, il massa-
cro di Mountain Meadows,
quando, I'11 settembre 1857,
una carovana in viaggio verso
ovest fu attaccata da un gruppo
di mormoni e di indiani: sul
campo rimasero oltre cento ca-
daveri martoriati e solo dicias-
sette bambini si salvarono. Fra i
sopravvissuti nel romanzo c’¢ la
“quarta moglie”, la bambina se-
gnata per sempre da quell’ecci-
dio, il cui trauma riaffiorera len-
tamente nel romanzo, attraverso
sogni, frammenti di memoria,
lettere della madre adottiva.

1l titolo italiano del romanzo
evoca il personaggio principale
il tema centrale della poligamia,
trattato nel contesto della cultu-
ra mormone, che la pratico fino
al 1890, anno in cui fu ufficial-
mente abolita dalla chiesa mor-
mone. La narrazione dei rappor-
ti che si instaurano all’interno di
una famiglia poligamica, I'inda-
gine sui meccanismi psicologici,
sui ruoli, sulle ragioni economi-
che di questo tipo di struttura
sociale sono particolarmente in-
teressanti.

Alissa York immagina e rac-
conta sapientemente i meccani-
smi che si instaurano all’interno

La storia di Rebecca

di questa famiglia e i ruoli che le
quattro mogli assumono al suo
interno. I ruoli tradizionali delle
donne sono qui scissi in tre figu-
re: la prima moglie rappresenta
I’amore (per quanto imperfetto
perché il marito la ama non ri-
cambiato), ma anche il potere
che detiene nell’organizzazione
familiare, in quanto dirige la ca-
sa, la cucina, i figli; la seconda
moglie rappresenta la funzione
riproduttiva,  viene
messa incinta in rap-
porti finalizzati a que-
sto obiettivo; la terza
moglie, che ha un pas-
sato di attricetta dai
facili costumi ed ¢
pronta a interpretare
ogni notte per il mari-
to una donna diversa,
rappresenta la compo-
nente esclusivamente
sessuale del rapporto.

E la quarta moglie? In appa-
renza non svolge un ruolo fem-
minile tradizionale, ma ¢ la tassi-
dermista, I'impagliatrice degli
animali uccisi dal marito, che ’ha
scelta proprio per questa sua ar-
te, descritta nei particolari anche
pit cruenti e disgustosi. Il suo
ruolo, dunque, dovrebbe essere
quello di celebrare la gloria di
cacciatore dell’'uomo, ma viene
gradualmente destabilizzato. La
sua figura introduce uno dei temi
centrali del romanzo, quello forse
pill misterioso e inquietante, il
rapporto fra esseri umani e ani-
mali, in una prospettiva che sem-
bra confondere i limiti tradizio-
nalmente accettati. Dorrie, la

di Camilla Valletti
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Joyce Carol Oates
LA FIGLIA DELLO STRANIERO

ed. orig. 2003, trad. dall'inglese di Giuseppe Costigliols,
pp. 670, € 20, Mondadori, Milano 2008

scita a stralci su riviste diverse e poi as-

semblata ’anno scorso dalla “The On-
tario Review”, esce anche in Italia la nuova
opera di questa inesauribile scrittrice. Tra-
boccante di idee, di temi, di rivisitazioni sto-
riche, anche questo The Gravedigger’s Daughter
(il titolo originale fa esplicito riferimento al me-
stiere del padre della protagonista) € un romanzo
di formazione che parte poco prima della secon-
da guerra mondiale per arrivare alla fine degli an-
ni novanta. Anche in questo caso, a essere rac-
contato & soprattutto il cambiamento del paesag-
gio americano, su cui si staglia una figura di don-
na, Rebecca, dalla morale strana e del tutto indi-
pendente dalle convenzioni (sembra quasi un tra-
slato della Tess di Thomas Hardy), alla ricerca di
un luogo dove mettere radici.

E figlia di una famiglia di origine ebrea, fuggita
dall’Europa e trapiantata nel cuore dell’America
rurale, con le sue bassezze e la sua profonda igno-
ranza. Il padre fa il becchino, la madre & colta da
una gravissima depressione che la costringe a let-
to. Rebecca e i suoi due fratelli maggiori sono te-
stimoni della lenta decadenza dei genitori e della
fine del loro amore. I soldi non bastano mai, la fa-
miglia & ormai sull’orlo della miseria. Il padre, di-
sperato, stermina la famiglia con un fucile e poi si
spara in pieno viso. Rebecca scampa alla tragedia:
ma qui inizierd la sua vita nomade e violenta che
la portera a unirsi con un criminale alcolizzato da
cui avra un figlio amatissimo. Fuggira anche da
lui, dopo una scena madre di puro abbrutimento,
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e, con una nuova identita, si costruira una vita a |8

San Francisco dove, finalmente, incontrera I'uo-
mo della sua vita, un jazzista, con cui riuscira a
mettere insieme una specie di famiglia.

Questa, in soldoni, la trama, da cui si evince
che siamo davanti a un tipico feuilleton dove
stanno pigiati dentro elementi di diversa natura
quali: il razzismo, la miseria, l'identita, la violen-
za, la sessualita, la lotta tra i generi. la maternita,
I’arte, la natura, il coraggio, la diversita. La capa-
cita di questa scrittrice, sempre sul filo di scadere
nel #rash, nel sentimentalismo, nella volgarita, &
quella di mescolarli tutti insieme per dare vita a
un personaggio. La sua Rebecca & del tutto inedi-
ta, ebrea, zingara, seduttiva, feroce con se stessa e
con gli altri, madre tenerissima e silenziosa,
amante appassionata, icona di bellezza anni cin-
quanta. Una donna che ha, nonostante tutti i suoi
difetti letterari e non, una forza propulsiva che le
consente di attraversare la storia, anche quella
dell'Olocausto. La prima parte del romanzo & de-
cisamente migliore. Ci sono pagine di grande in-
tensitd, scritte con una naturalezza che sorpren-
de: in particolare quelle dedicate al lavoro di ca-
meriera di Rebecca in un grande, anonimo, al-
bergo di provincia. Le descrizioni delle sue mo-
notone giornate nell’afa estiva, la sua divisa in
rayon, Pobbligo di indossare le calze, le stanze la-
sciate in condizioni indecenti da clienti maledu-
cati, 'ostinata ricerca di solitudine, il grande car-
rello per trasportare montagne di lenzuola sono
memorabili. La seconda parte, invece, & piu di
maniera: risultano grevi le osservazioni sul genio
musicale, su Monk e la anarchicita del jazz, sul-
’amore condiviso, sulla rispettabilita.

In barba ai suoi quasi ottanta romanzi, Joyce
Carol Oates si conferma adatta a raccontare sto-
rie di lotta, di conflitto insanabile, di estraneita
e sconfitta; il lieto fine non le si addice.
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quarta moglie, & descritta come
una “selvatica”, che vive con 1
suoi animali morti e impagliati e
nei sogni si trasforma in un corvo
e vola su paesaggi insanguinati
dalle violenze che rimandano al
massacro a cui € sopravvissuta.
Forse l'arte di impagliare & un
modo per esorcizzare la morte:
gli animali uccisi e impagliati non
fanno pit paura, anche se la fa-
miglia di lupi che le viene portata
a un certo punto fa
riaffiorare terrori ri-
mossi. Forse quei tro-
fei sul muro sono ope-
re d’arte, effigi da ve-
nerare: ricordiamo che
Effigy ¢ il titolo origi-
nale del libro, che por-
ta anche in esergo al-
cuni versi di Sylvia
Plath: “Come vorrei
credere nella tenerezza
— / il volto dell’effige,
ingentilito dalle candele, / Chino,
proprio su di me, i dolci occhi”.

Anche la seconda moglie, la
donna-madre, in verita affida la
cura dei figli alla prima moglie e
si occupa di animali, nel suo ca-
so di bachi da seta, che alleva
con infinita cura. L’animalita, il
controllo che gli uomini eserci-
tano sugli animali, il venir meno
dei confini fra animale e uo-
mo/donna sono rappresentati in
vari modi: attraverso i riferimen-
ti alla cultura nativa, ma anche
attraverso il circo e i suoi anima-
li, i freaks che vengono esibiti in-
sieme agli animali, come la don-
na cane con la quale uno dei per-
sonaggi principali ha una rela-
zione sessuale. Animali veri e so-
gnati, animali simbolici e totemi-
ci, similitudini animali e linguag-
gio metaforico, che attinge al
mondo animale, popolano que-
sto libro bizzarro e ne costitui-
scono il ricco sostrato.

Quello che ci sembrerebbe
mostruoso, se letto con sguardo
eurocentrico del XXI secolo,
con la scrittura di Alissa York
diventa un modo per conoscere
l'altro, per ricostruire mondi
sconosciuti con delicatezza e
consapevolezza storica.. Il libro
nasce da una ricerca approfon-
dita sul periodo storico e sulla
religione e le tradizioni dei mor-
moni, una storia complessa che
si intreccia con le vicende indivi-
duali dei personaggi del roman-
zo. York tiene abilmente insie-
me i fili intrecciati del racconto,
che coinvolgono le vite di piu
personaggi, il loro passato e le
loro memorie, luoghi e tempi di-
versi. La stessa scrittrice spiega
di avere scritto le storie di cia-
scun personaggio separatamente
dall’inizio alla fine e di avere poi
stampato i fogli a caratteri molto
piccoli, di averli messi sul pavi-
mento e assemblati secondo un
diverso ordine, con un effetto di
frammentazione, con punti di vi-
sta diversi, fino al momento in
cui le storie hanno cominciato a
intrecciarsi e volgere alla conclu-
sione. Soprattutto, la scrittura di
Alissa York, tradotta con perizia
da Roberto Serrai, ha 'intensita
della poesia e la flessibilita per
passare a registri diversi, senza
perdere mai di vista il racconto,
il piacere di raccontare una sto-
ria che si offre al piacere della
lettura.

balestra@unisi.it

G. Balestra insegna letteratura angloamericana
all’'Universita di Siena

Occasione persa

di Federico Novaro

James Purdy

LA FIGLIA PERDUTA

ed. orig. 1997, trad. dall'inglese
di Isabella Zani,
pp. 184, € 17,
Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008

Strano destino si trova ad
avere in Italia James Purdy.
Einaudi, fra il 1960 e il 1974,
lo pubblicd con continuita, si-
no a farne un proprio autore di
punta, poi piu niente, salvo ra-
re ristampe; malgrado Purdy
abbia continuato a produrre,
Einaudi sembra averlo dimenti-
cato. Solo nel 1989 esce Nel
palmo della mano da Gremese;
nel 1990 esce poi da Se Come
in una tomba e nel 1991 La
fiamma dei tuoi occhi. Di nuovo
ci vuole un decennio perché
minimum fax provi a rilanciare
Purdy, con Malcolm (2004) e I/
nipote (2005), nelle storiche
traduzioni di Bossi. Sembrava
minimum fax volesse intra-
prendere la riscoperta di Pur-
dy, ma ai due titoli non ne & se-
guito alcuno.

Quest’estate pero, inatteso,
Purdy si & riaffacciato in libre-
ria. “(...) nato nel 1923 a Fre-
mont, Chicago. Autore molto
prolifico, ha pubblicato nume-
rosi romanzi, alcune raccolte di
poesia e tre testi teatrali. Le sue
opere sono state tradotte in pit
di trenta Paesi. Gore Vidal lo
ha definito ‘un autentico ge-
nio’”: questo & quanto I'editore
ci dice sull’autore, nel risvolto
di La figlia perduta, camuffan-
do il libro da feuzlleton di faci-
le consumo, a cominciare dal ti-
tolo, proseguendo per la cita-
zione in quarta, 'immagine di
copertina, e aiutato forse da
una traduzione spesso legnosa.
Le fiammeggianti vicende di
Gertrude, investigate dalla ma-
dre nel tentativo di conoscere
dopo la morte una figlia che le
fu estranea; i personaggi di una
Chicago leggendaria e rimpian-
ta; ’eco di libri forse pensati e
non scritti; I'uso anche ironico
del mito greco precipitato nei
salotti di una borghesia sull’or-
lo dell’abisso; 'omaggio all’a-
mica di una vita; ’eco dei luo-
ghi dell’adolescenza; un lin-
guaggio in bilico fra parodia e
affetto; tutto questo, sradicato
dal suo contesto, sembra scade-
re in un vieto passatismo, risul-
ta indecifrabile. Per la diffusio-
ne di Purdy in Italia un’altra
occasione persa. |
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Romantico incidente

di Gabriele Lolli

David Leavitt

IL MATEMATICO INDIANO

ed. orig. 2007, trad. dall'inglese
di Delfina Vexzoli,
pp. 593, € 20,
Mondadori, Milano 2008

avid Leavitt ha scoperto

i matematici e, dopo il
saggio L'uomo che sapeva trop-
po. Alan Turing e l'invenzione
del computer (Codice, 2007),
ha scritto ora un romanzo bio-
grafico su un matematico: il ti-
tolo si riferisce a Srinivasa Ra-
manujan (1887-1920), che nel
1913, da Madras, mando a God-
frey Harold Hardy (1877-1947)
una lettera con alcuni squarci sui
suoi risultati, incredibili e inso-
spettabili, frutto insieme di una
mente visionaria e della mancan-
za di una preparazione conven-
zionale. Hardy riconobbe i segni
del genio, e si adoperd per fatlo
venire a Cambridge,

mente permissiva e sperimentale
della Cambridge d’inizio Nove-
cento. In verita il centro della
scena & saldamente occupato da
Hardy, e non succede molto: una
vita regolare fino alla monotonia,
priva di sorprese, scandita dal la-
voro matematico al mattino, dal
cricket al pomeriggio, dalle con-
suetudini del Trinity. Ramanujan
si inserisce come un tassello per-
fetto nella vita di Hardy, con il
comune lavoro mattutino, e nes-
sun disturbo alla sua routine.
Con lo scoppio della guerra qual-
cosa si muove intorno a Hardy,
ma non dentro di lui.

Viene spontaneo un confronto
con quanto si sa dalle testimo-
nianze, in particolare con il ri-
cordo che Charles P. Snow ha
premesso all’ Apologia di un ma-
tematico di Hardy (Garzanti,
1989), e dal quale Leavitt ha pre-
so quasi tutti gli episodi reali in-
seriti nel libro. Snow parla della
riservatezza di Hardy nell’espri-
mere emozioni e affetto, salvo
che per due o tre rela-

dove inizid una colla-
borazione  proficua
per entrambi: Hardy
cercoO di educare Ii-
stinto dell’indiano e di
insegnargli a dimostra-
re le verita misteriosa-
mente intuite, gli fece
pubblicare i risultati
piu importanti e otte-
nere onori prestigiosi.
Per parte sua, Hardy
ne ebbe stimoli importanti, pari
a quelli del suo lungo e mitico la-
voro congiunto con John E. Lit-
tlewood (1885-1977), “una delle
uniche collaborazioni riuscite”,
secondo la traduttrice. Il sodali-
zio con Ramanujan si protrasse
fino al 1918, quando questi am-
malato torno in India per morire
all’eta di trentatre anni.

Se il titolo si riferisce inequivo-
cabilmente a Ramanujan, due
sorprese attendono il lettore; una
minore & che il titolo originale &
The Indian Clerk, che allude al la-
voro da contabile di Ramanujan a
Madras. Non si riesce a immagi-
nare un motivo. Non ¢ importan-
te che Ramanujan sia un matema-
tico? Il suo essere stato un impie-
gato & significativo nella storia?
Nessuna di queste spiegazioni ha
riscontro nel romanzo.

La sorpresa maggiore consiste
nello scoprire che il vero prota-
gonista non & Ramanujan, ma
Hardy. Ramanujan & solo il pre-
testo per seguire la vita di Hardy
negli anni 1913-1918, e lo sa
’autore quando concede che “il
mio libro & piu sul rapporto di
Ramanujan con Hardy, che su di
lui solo. Volevo anche esplorare
la particolare intimita dell’amici-
zia che si instauro tra lui e
Hardy: un’intimita che da molti
punti di vista resiste ai nostri
sforzi di definirla’” (intervista a
Piergiorgio Odifreddi, “L’E-
spresso”, 24 giugno 2008).

La storia non ¢ tuttavia la storia
di Hardy matematico, ma la sto-
ria di Hardy omosessuale, anche
se Leavitt ha dichiarato (ibidem)
che “I'omosessualita di Hardy &
stata (...) solo un fattore secon-
dario nella mia decisione di scri-
verlo: quello che mi interessava
era piuttosto I'atmosfera sessual-

t matematice indians

zioni di altro tipo:
“Queste furono affe-
zioni forti, assorbenti,
non fisiche ma di in-
tensa felicita”,

Invece linterpreta-
zione di Leavitt & fissa-
ta subito, quando fa
pronunciare a Hardy,
nel corso di una pin
tarda reminiscenza in-
tercalata alla storia, la
dichiarazione (effettivamente
scritta da Hardy) che “il mio rap-
porto con lui [Ramanujan] & sta-
ta 'unica vicenda (sncident) ro-
mantica della mia vita”. La frase &
presentata con una sfumatura al-
lusiva inequivocabile, e cosi colta
dal pubblico che Leavitt immagi-
na assistere alla conferenza. Sol-
tanto che nel corso di tutta la sto-
ria non una volta ¢’¢ la minima
indicazione di un interesse ses-
suale di Hardy nei confronti del
matematico indiano. Ramanujan
non ha alcuna funzione maieutica
al di fuori della matematica. Dal
suo rapporto con Ramanujan,
Hardy emergerebbe come un es-
sere asessuato. Per correggere
questa immagine Leavitt introdu-
ce elementi dissonanti, in parti-
colare una storia coinvolgente
con un soldato ferito ricoverato a
Cambridge, I'unica descritta con
particolari di sesso, e inventata
(per ammissione dell’autore).

Hardy di Leavitt risulta

una persona monocorde,
egoista, incapace di piangere i
morti, che spinge al suicidio le
persone che gli stanno vicino.
Lo stesso Ramanujan, visto con
gli occhi degli ospiti inglesi, ap-
pare buffo e incomprensibile
con le sue abitudini e credenze;
¢ riconosciuto di animo gentile,
ma anche egoista, quando con lo
scoppio della guerra si preoccu-
pa pit del tamarindo che gli do-
vevano portare che del rischio
dei suoi corrieri. Le due figure
sono delineate solo per viste par-
ziali, e incoerenti. Non & una
scelta ispirata dalla fenomenolo-
gia husserliana, ma il frutto dello
stile di Leavitt. La sua scrittura &
piana e fattuale (matter of fact), a
frasi brevi, descrittive di azioni
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semplici, a ritmo serrato. La si
ritrova solo a tratti in questo li-
bro; lo stile 7zatter of fact non & il
pitt adatto a comporre una per-
sonalita attraverso incidenti sle-
gati, e forse corrisponde alla
convinzione che non sia possibi-
le.

Leavitt ha dichiarato che nel
suo lavoro € interessato soprattut-
to ai contrasti, ad accostare gli op-
posti. In questo caso si direbbe
che gli opposti siano Hardy e Ali-
ce Neville, moglie di un collega,
perché sono le sole due persone
delle quali Leavitt ci fa entrare
nella testa, raccontandoci i loro
pensieri e stati d’animo. Alice &
una creatura poco convenzionale,
sposa felice, vivace e curiosa. Ha
un ruolo nel convincere Rama-
nujan a venire in Inghilterra, e lo
ospita all’arrivo. Senza peli sulla
lingua, da voce al sospetto che
Hardy sfrutti Ramanujan. Si inna-
mora di Ramanujan, prima in mo-
do materno, poi sul serio, e il suo
universo entra in crisi, capisce di
non amare piu Suo marito, € non
sopporta che lui non se ne accor-
ga; cerca di realizzarsi con un’atti-
vitd indipendente durante la guer-
ra. Alla fine, dopo la crisi del ma-
rito scaricato da Cambridge, rien-
tra nell’ordinario corso della vita.

Lo stile matter of fact di Lea-
vitt ci risparmia una dose ul-
teriore di luoghi comuni con la
descrizione del travaglio della
sua rassegnazione. Con il perso-
naggio di Alice, Leavitt torna su
un terreno a lui pit confacente.
Conferma che la sua dimensione
¢ quella delle storie brevi su per-
sone comuni, mentre questa im-
pegnativa fatica sembra eccede-
re la sua capacita di dominare
intenzioni pit ambiziose.

Si ha la sensazione di una reda-
zione non del tutto attenta, o revi-
sionata, come in certi gialli affret-
tati. Ci sono ripetizioni, quasi
l'autore si fosse dimenticato di
averne gia parlato. 1l titolo della
terza parte, Fatti allegri sul qua-
drato dell’ipotenusa & un mistero,
in questa parte del libro non si
riesce a trovare alcuna allusione
neppure metaforica a triangoli
rettangoli. Hugo Barnacle, sul
“New York Times” del 17 feb-
braio scorso, ha notato, sulla base
degli orari, come fosse impossibi-
le la regolare visita di fine settima-
na di Littlewood dalla sua amante
(una giornata di treno e non dal
tardo pomeriggio all’'ora di cena).

In conclusione, sembra di po-
ter convenire con il giudizio di
Andrew Robinson su “The Ti-
mes” che l'opera & complessiva-
mente non convincente, anche se
mai sotto il livello dell'intelligen-
za e del coinvolgimento. Per il
coinvolgimento, giudicheranno i
lettori (da avvertire che i fluoni a
p. 34 non sono una nuova parti-
cella, ma i fluenti di Newton; e il
teorema di Fermat, p. 33, non di-
ce che la soluzione di xn + yn =
ZNn non € mai un numero maggio-
re di 2, ma che per un esponente
maggiore di 2 non ci sono solu-
zioni; H. G. Wells non & 'autore
di Alice nel paese delle meraviglie,
p- 124, il suo “ultimo romanzo”,
nel 1913, era Tono Bungay; I'o-
spedale Fitzroy House, p. 567,
non ¢ un posto indifferente, ma
un posto né buono né cattivo).

lolli@dm.unito.it

G. Lolli insegna logica matematica
all’Universita di Torino

I sogni di un prigioniero

di Emilia Perassi

Mauricio Rosencof

LE LETTERE
MAI ARRIVATE

ed. orig. 2002, trad. dallo spagnolo
di Fabia Del Giudice,
postfaz. di Diego Simini,
pp. 111, € 14,
Le Lettere, Firenze 2008

difficile immaginare die-

tro al volto infantile di
Mauricio Rosencof la storia di
sconfinata durezza che in
realta lo ha formato. Nato nel-
la piccola citta di Florida, in
Uruguay, nel 1933, da una fa-
miglia di ebreo-polacchi in fu-
ga dall’Europa, in gioventu diri-
gente del Movimiento de Libera-
cion Nacional (Tupamaros),
Mauricio Rosencof & stato uno
dei nove reclusi che la dittatura
militare ha tenuto per tredici anni
in carcere, dal 1972 al 1985, in
condizioni disumane e di comple-
to isolamento, in una '
cella di un metro e ot-
tanta per sessanta, con A
dieci minuti d’aria ogni &
quindici giorni, facen- [N
do di questi prigionieri
gli ostaggi sui quali sa-
rebbero ricadute le
conseguenze dell’even-
tuale rinascita della lot-
ta armata,

Di questi anni indici-
bili, trascorsi nello
“spazio infinito” di una cella sot-
terranea, vissuti nel silenzio e nel-
la tortura che ne programmava la
distruzione fisica e mentale, Ro-
sencof ha dato ampia testimo-
nianza nei tre volumi di Memzorias
del calabozo (Montevideo 1988-
1989), non ancora tradotti in ita-
liano, scritti a due mani con “I’A-
bitante dell’Altro Lato”, Eleuterio
Fernandez Huidobro, prigioniero
nella cella accanto. Tra i “due
morti in vita” si era instaurato un
sistema di comunicazione che
funzionava coi colpi delle nocche
delle dita corrispondenti ognuno
alla posizione delle lettere nell’al-
fabeto: 1-19-1-19-16-9, ovvero
“auguri”, era quanto ci si diceva a
Natale. Ma ci si scambiava anche
notizie, commenti, sensazioni.

colpi di nocche Mauricio ha

“scritto” un romanzo cosi
come una serie di racconti da re-
galare al compagno quando in-
contrava la figlia, incapace di dare
un senso alla prigionia, cio¢ alla
scomparsa, del padre. Per lei Ro-
sencof aveva inventato la favola
della bimba i cui sogni erano in
grado di diventare realta, bellissi-
mi, finché ne erano oggetto cer-
biatti e piccoli oggetti, paradossa-
li e con messaggio morale come
quando la cosa sognata era stata
Moby Dick, impossibile da far
stare nella vasca da bagno.

La capacita di sognare, di im-
maginare, di ricordare & senz’al-
tro il fulcro del discorso umano e
letterario di Rosencof, una capa-
cita che non resta principio astrat-
to, ma si incarna in pratica di sal-
vezza della propria vita. In Le let-
tere mai arrivate I'autore non par-
la pitt “della” cella, come in Me-
morias del calabozo, ma “dalla”
cella, che cessa di essere uno spa-

mai arrivate

zio da descrivere nella sua fisicita
e disumanita per diventare il luo-
go nel quale il prigioniero trova e
intesse la sua strategia di resisten-
za: ricordare minuziosamente il
passato, quello della famiglia,
quello degli antenati. E ricordan-
do vivere. Il racconto si costruisce
come una lunghissima lettera al
padre, una lettera immaginaria
mai scritta né mai letta, cosi come
mai scritte né mai lette sono le let-
tere che il narratore compone per
dire della famiglia lasciata in Eu-
ropa e internata nei campi di con-
centramento. Immobile nel “qui”
al quale viene ridotta la menzione
alla cella, la mente del sepolto ri-
percorre una storia che attraversa
geografia e tempi la cui oscillazio-
ne disegna I'ampio perimetro del
XX secolo: 1a Polonia dello ster-
minio, 'Uruguay dell’emigrazio-
ne, 'Europa del nazismo, I’Ame-
rica Latina delle dittature militari.

Le lettere che raccontano Au-
schwitz riferiscono con amorosa
delicatezza le tappe del cammino
verso la morte e il deli-
rio. Affidate alla voce
della sorella del padre,
disseminano i gesti di
un orrore congelato
nello sgomento di chi
lo subisce. Penso, fra
tutte e per tutte, al rac-
conto della doccia fi-
nalmente concessa, al
gusto per l'acqua che
scende calda sulla pel-
le, allo sconcerto e alle
lacrime delle ragazze quando ve-
dono la scritta sul sapone che ne
dichiara I'origine nei corpi ster-
minati. Nelle battute finali del
racconto, il protagonista, ormai
libero, viaggera in Polonia per
cercare traccia dei congiunti. Ma
nulla di quanto pensava di trova-
re & pil: né il ghetto, né le strade
con gli indirizzi che ricordava, né
una fotografia, come neanche
una valigia o una scarpina o una
ciocca di capelli nelle vetrine me-
moriali di Auschwitz.

In una sua frase pud essere
contenuta la lezione di Le lettere
mai arrivate, ed & quella che il fi-
glio rivolge al padre pensando ai
pochi minuti d’incontro durante
la prigionia, parchi di parole, ma
pieni d’emozione, capaci di sca-
tenare |'attivita salvifica della me-
moria: “Se raccontiamo i nostri
naufragi & percheé non siamo affo-
gati. Forza. Abbiamo navigato a
lungo, per molti anni, nei molti
minuti di visita durante tutto
questo tempo. Le visite sono sta-
te per te e per me il Mare dell'In-
contro. E li costruivamo la nostra
zattera e giu a remare nei ricor-
di”. Una scrittura di rara compo-
stezza emotiva caratterizza que-
sto libro. E difficile definirlo ro-
manzo, perché tutto autobiogra-
fico, ma neanche é autobiografia
in senso stretto, perché davvero
sapiente & la tessitura letteraria
delle molte voci che lo costellano.
Alla traduzione di Fabia Del
Giudice va un espresso riconosci-
mento, per la freschezza e auten-
ticita con cui ha reso I'accurata e
difficile varieta dell’espressione
originale.

emilia.perassifunimi.it

E. Perassi insegna letterature ispanoamericane
all’Universita di Milano
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Notte israeliana

di Laura Barile

Amos Oz

LA VITA FA RIMA
CON LA MORTE

ed. orig. 2007, trad. dall'ebraico
di Elena Loewentbal,
pp. 106, € 10,
Feltrinells, Milano 2008

n La vita fa rima con la mor-

te, recente titolo apparen-
temente incongruo, Amos Oz
mette in scena, in terza perso-
na, uno scrittore che &, € non
&, lui stesso. Lo scrittore & al-
le prese con un incontro con
il pubblico al centro culturale
intitolato a Shunia Shor e ai sette
martiri della Cava, in una calda e
umida sera di una piccola citta
israeliana. Il libro apre con le
classiche domande del pubblico:
e soprattutto la questione fonda-
mentale (perché scrivi?), culmi-
ne, in un crescendo di comicita,
di domande e bétises sempre pit
incalzanti e diffidenti,

bile con una citazione dal libro
La vita fa rima con la morte di un
poeta minore molto amato dalla
generazione dei pionieri, Zofonia
Beit Alachmi: le cui rime, all’ini-
zio puramente ridicole e antiqua-
te, acquistano lungo il romanzo,
in una serie di riprese e varianti,
una loro dignitosa e umoristica
verita, finché anche noi come lo
scrittore e la ragazza che legge il
suo libro ad alta voce (la lettrice!)
e che egli in parte corteggia in
parte no, non sappiamo piu se le
rime del vecchio poeta ci fanno
ridere o piangere, né cosa pensa-
re di lui e dei padri fondatori, con
i loro forti e semplificati miti del
sionismo e del nazionalismo, oggi
che le vittime mietono vittime a
loro volta: se non, come Montale,
“infinita pena e angoscia”.

Ogni incontro si ramifica e si
sviluppa in possibili storie: dalla
cassiera attraente del bar, che lo
scrittore dentro di sé chiama Riki
(ma poi le attribuird un fidanza-
to, un fidanzato sposato, e una
relazione con la di lui moglie, e
una telefonata che si intreccia
con le altre vicende), al presenta-
tore del centro culturale, a due
avventori del caffe, alla persona
di cui parlano i due,

fino all’invito a spiega-
re “con parole sue” co-
sa “esattamente” voglia
dire nei suoi libri. Nel
modo arreso ma intel-
ligentissimo e pieno di
vita della scrittura di
Oz, questo finisce per
essere paradossalmen-
te il vero tema del li-
bretto: perché scrive-
re, perché scrivo. At-
traverso un centinaio di pagine di
narrazioni e storie commoventi,
esilaranti, appassionanti, penosis-
sime, vere o meglio immaginate,
in realta entriamo semplicemente
nell’officina di uno scrittore: la
sua capacita e necessita al tempo
stesso (le sue stimmate) di assor-
bire e ricreare, come un cama-
leonte o come una spugna (cosi
Cortazar via Keats), la realta.

Ma al tempo stesso questo & so-
lo uno dei motivi di questo rac-
conto lungo o romanzo breve,
dove come in un quartetto mo-
zartiano, le riprese di parole di te-
mi e di motivi hanno funzione co-
struttiva, anche psicologica. La
calda serata con il pubblico (i
condizionatori sono rotti), im-
mersa nell’odore corporeo degli
astanti, & introdotta dal responsa-

AMOS OZ

LA VITA FA RIMA
CON LA MORTE

Ovadia Chazam, l'e-
breo levantino genero-
so e chiassoso e pieno
di vita e di successo,
che ora giace in ospe-
dale malato di cancro e
solo, e forse I'infermie-
ra non viene a cam-
biargli il catetere; ma
3 via via anche il figlio di

ikl lui, e perfino i sette
=== martiri della Cava.
Chiunque entri anche di sbie-
co nella scena, che si svolge nel-
I'umido buio della serata e poi
nel notturno girovagare insonne
dello scrittore, diventa un perso-
naggio, acquista una possibile
esistenza, per poi scomparire dal
racconto e infine tornare piu su,
in un continuo riproporsi di sto-
rie, metamorfico e struggente
come il Sogno di una notte di
mezza estate.

E allora, forse, il vero tema é il
goffo incontro erotico-amoroso
con la lettrice, Ruchale Reznik,
come pensa subito chi come noi
tanto ha amato la figura della
madre, la solitaria lettrice della
splendida Storia di amore e di te-
nebra. Poche paginette magistra-
li, il tremito delle labbra di lei
gia pre-innamorata, se si puo di-

Libri per pensare, rifleitere, confrontarsi,
cambiare il mondo
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re, ma intimidita e impaurita e al
tempo stesso incredula e pronta
alle incerte avance del noto scrit-
tore, la paura di lei ma anche la
paura di lui, il timore dell’erezio-
ne che ora cede ora riprende
quota: tutto culmina nella scena
erotica forte e dettagliata, anche
un po’ comica e penosa come le
cose umane, un capolavoro di
andirivieni di erezioni e paura e
piacere. E azzardiamo un altro
classico dietro questa storia:
Cechov e il suo racconto della
delicata fanciulla che nella disce-
sa innevata in slitta sente, crede
di sentire: “Vi amo!” — ma nel
vento non sa, € spera, e osa. Qui
il punto di vista passa a lei, la sua
timida lettrice preoccupata e poi
torna a lui e ai suof sensi di col-
pa di scrittore (in quanto tale) e
di seduttore da strapazzo, facili-
tato dalla sua fama.

Insomma, questo non & un te-
sto minore: ma un bellissimo te-
sto breve che racconta il caos e il
disincanto del presente in una
notte di un’accaldata cittadina
israeliana, il fetore di urina dei
bagni ciechi, I'intonaco che si
stacca, la malattia in agguato,
'ospedale, il pubblico, i malinte-
si, la banalita, il kitsch, la morte
e le raffiche di spari dalle tv ac-
cese (o dalla casa del vicino?), la
vecchia madre Ofelia che Bartok
deve accompagnare in bagno la
notte in una scena di terrificante
realismo.

Forse il vero tema & il vecchio
poeta minore che via via
cambia nome, ma & sempre lui,
con le sue certezze e le sue rime
kitsch, qua i buoni, la conquista
del deserto, la bonifica delle pa-
ludi, la coabitazione, gli inciden-
ti al confine, e 1a i cattivi, i nemi-
ci del popolo ebraico nella sto-
ria: “Ucraini, polacchi, tedeschi,
arabi, inglesi, preti, effendi, bol-
scevichi, nazisti, miriadi di anti-
semiti brulicanti ovunque nel
mondo”. Forse lui oggi € in un
ospedale americano, o forse &
morto da un pezzo, e se qualcu-
no in questo paese caldo e umi-
do si ricorda di lui, in un caldo
umido e una tenebra fitta, ebbe-
ne, ecco che, allora, la sua catti-
va musica “agisce” (& questo il
paradosso della cattiva musica) e
mostra la sua effimera e passata
verita, e tocca le corde del cuore.
O forse, infine, il vero tema:
sono, tutti questi, personaggi.
Come lo scrittore vorrebbe dire
a Rachel (che finalmente ha un
nome piu riconoscibile): “Se so-
lo potesse dirle: Senti, Rachel,
per favore non essere triste, tutti
i personaggi di questa storia in
fondo non sono che l'autore in
persona”. Ed eccoli tutti nell’ul-
tima pagina, in un elenco, come
nei testi teatrali con il titoletto:
Personaggi, ognuno contrasse-
gnato dalle caratteristiche delle
storie che lo scrittore ha cucito
loro addosso e che, visto che lui
non riesce a smettere, cambiano
un po’ anche qui, in extremis.
Forse & questo il senso della

A cielo aperto

di Mario Materassi

Anatole Broyard

LA MORTE ASCIUTTA

ed. orig. 1992, trad. dall'inglese
di Monica Pareschi,
pp. 130, € 8,60,
Rizzoli, Milano 2008

Di Anatole Broyard (1920-
1990) parlammo tempo
fa quando, per la cura di Fran-
cesco Rognoni, suo attento, te-
nace studioso, la Rizzoli lo pre-
sentd per la prima volta al
pubblico italiano con Furoreg-
giava Kafka (2005; cfr. “L'In-
dice”, 2006, n.5): un libro dichia-
ratamente, quasi spudoratamente
autobiografico, nel quale questo
“operatore culturale” (si diceva
cosi, anni fa, forse lo si dice anco-
ra) metteva a nudo il proprio ruo-
lo di spicco come giovane intel-
lettuale felicemente rampante
nella vivacissima New York di
meta secolo. Era un libro spu-
meggiante, straripante

ne. Dell’esito finale.

Questo trittico, che non & auto-
riale bensi il risultato di un’opera-
zione editoriale postuma, ha una
sua stretta logica, una sua esem-
plare compattezza paradigmatica.
E tanto piu cio si avverte, quando
lo si veda a seguito di Furoreggia-
va Kafka. Le due opere si pongo-
no infatti come le due facce di un
doppio specchio: una che guarda
in avanti verso (e nella) vita, I’altra
che guarda si, anch’essa, in avan-
ti, ma vedendo la morte.

L’imminente morte del padre
piazza il Broyard maturo davanti
a uno specchio nel quale la realta
che era al centro di Furoreggiava
Kafka non pud piu riflettersi. Il
percorso vitale si é ridotto, il mo-
dello che viene adesso proposto &
cupo, perché prevedibile; come
gia, nascostamente, la parte cen-
trale del trittico faceva presagire.
Ora perd la distanza dall’atto fi-
nale é ridotta, sta riducendosi: sia-
mo veramente alla fine. Il terzo
pannello, con la consapevolezza
della morte imminente,

di vita, di avventure
vuoi intellettuali vuoi
amorose esperite a tre-
centosessanta gradi; un
libro strutturato come
una continua galleria a
cielo aperto di incontri
e scontri accesi, intensi,
altrove  impensabili,
quali la vita nel Village
offriva allora a piene
mani. Un libro pertan-
to allegro, gioioso, perché quella
New York era I'epitome, mai pit
cosi prepotentemente riproposta-
si, di cid che un giovane poteva
sognare a realizzazione dei propri
interessi e dei propri intenti.

Di tutt’altra natura il recente
La morte asciutta. Nella sua bella
postfazione, Rognoni fa la storia
di questo libretto composito de-
dicato a tutt’altra dimensione: la
morte, appunto. La morte immi-
nente del padre (Quello che disse
il citoscopio) e poi quella, an-
ch’essa imminente, dello scrittore
condannato dal cancro (I pazien-
te visita il dottore). Nel mezzo, lo
splendido Pranzo domenicale a
Brooklyn, strutturato come il per-
corso via swbway per 'occasiona-
le ritorno alla casa dei genitori, e
dunque metafora di una recalci-
trante nascita a ritroso; racconto
nel quale la morte & ancora lonta-
na, ma in cui lo scrittore tocca
con mano l'inarrestabile suo di-
stanziarsi dai propri inizi. Tutta-
via, ancora vita: quella del padre,
che poi riaccompagna il figlio al
subway; e quella del figlio, che
dopo quella visita dovuta ritorna
alla propria esistenza. Vita, si: ma
gia consapevole della destinazio-

vuole essere una ripre-
sa di vitalita, la velleita-
ria riappropriazione
del gusto di vivere
avendo davanti a sé,
sulla tavola imbandita
ormai non pitt domeni-
cale, un unico piatto:
quello della morte.
Con uno stoico atto
conclusivo di forzata
riaffermazione, lo scrit-
tore si impone allora di vivere la
morte come ha sempre vissuto la
vita: perché “I'ospedale dovrebbe
assomigliare non tanto a un labo-
ratorio quanto a un teatro, dato
che in nessun altro luogo si rap-
presentano altrettanti drammi”.
Tuttavia, nonostante I’'ammi-
razione per 'uvomo che cerca co-
raggiosamente di vivere la pro-
pria morte come fosse uno spet-
tacolo, che si sforza di vivere an-
che quest’ultimo atto da prota-
gonista, in una prospettiva lette-
raria il pannello conclusivo resta
non piu di un esercizio velleita-
rio. Accorato, certamente, e
quanto amaro: perché si sente, in
queste pagine finali, la forza di
volonta dell’'individuo che non si
rassegna alla passivita, si sente la
fretta, si sente la disperazione
inespressa. E si sente, soprattut-
to, la rabbia. Ma la distanza, il
controllo, che ancora prevaleva
nel primo pannello, non c’é piu.
Né forse poteva esserci. Ed &
questo che, malinconicamente,
la scrittura riflette. |

materassi@unifi.it

M. Materassi insegna letteratura degli
Stati Uniti all'Universita di Firenze
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scrittura. Una vecchia foto con
una piccola folla casuale nel caos
della storia, in una notte israeliana
appiccicaticcia degli anni ottanta.
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Il sacerdote

in fabbrica
di Giovanni Choukhadarian

Luisito Bianchi

I MIEI AMICI
DiARI 1968-1970

pp. 906, € 24,
Sironi, Milano 2008

66T a Chiesa-istituzione
continua nel cammino
intrapreso con lena costanti-
niana. Oggi le forze cambiano
ma il contenuto rimane quello
di prima. La tentazione di
prendere in mano una penna e
dividere I'emisfero scoperto
in due parti che fu di Alessan-
dro VI continua. La solita poli-
tica di mediazione, con gli ag-
gettivi ormai standardizzati che
qualificano la pace onorevole e
giusta. Chi determina il giusto e
I'onorevole? Si veda il Viet-
nam! Cessino i bombardamenti
e cessino le infiltra-
zioni! Alessandro VI
che rivive. ONU: pelle-
grino di pace. Ma la
pace non & nell’ONU o
nei negoziati. La pace
¢ volere la pace e il
cristiano deve volere
la pace. Volendola la
si attira al di sopra di
ogni diplomazia. Che
diritto ha il papa di
andare a Ginevra?
Togli prima la trave dal tuo oc-
chio. Il Vaticano concorre a
mantenere un sistema di ingiu-
stizie. Le aziende che controlla
(e, prima di tutto, ’'amministra-
zione del Vaticano stesso) non
si distinguono dalle altre per il
rispetto del lavoratore”.

E una parte di quanto, il 21
aprile 1969, don Luisito Bianchi
scrive sul suo diario. Da una die-
cina di mesi fa 'operaio alla
Montecatini (oggi Montedison)
di Spinetta Marengo. Pur lau-
reato in scienze politiche, quan-
do si & trattato del posto di sce-
gliere, ha deciso di fare il mano-
vale. La scelta ¢ motivata e, co-
me tutto in queste 906 pagine,
raccontata: “Voglio entrare nel-
lo spirito del tipo di lavoro, per
cui mi sembra che i turni mi fa-
voriscano. Bene (...) saro turni-
sta” (30 gennaio 1968).

Luisito Bianchi & un sacerdo-
te di quarantun anni e, ap-
pena chiusi i lavori del Vaticano
I, spiega: “L’incarnazione &
un’avventura che soltanto un
Uomo-Dio poteva vivere fino in
fondo, assumendone tutti i valo-
ri e raccogliendone persino le
briciole perché non andassero
perdute.

Ma come individuare questi
valori? E, individuati, potro as-
sumerli se la Chiesa non li ha
mai fatti propri quando non, ad-
dirittura, rifiutati come contro-
valori?” (3 febbraio 1968). Pur
invocando spesso il beneficio del
dubbio, don Bianchi in fabbrica
¢ sacerdote e uomo dalle visioni
piuttosto nette.

Il tono di queste pagine, non-
ché intimo com’¢ di solito quel-
lo di uno scritto non destinato a
pubblicazione, € imperativo.

Luisito Bianchi

| mig amicl

Don Luisito non pronuncia dog-
mi, ma vive in chiave di critica
continua la fatica del lavoro
quotidiano nella dimensione di
servizio sacerdotale cui & chia-
mato: “Sto andando in fabbrica
per il turno di notte. Ieri I'altro e
ieri mattina fui in clinica dai miei
genitori. Mi porto dentro il vol-
to di mio padre sofferente e affi-
lato. Ho avuto 'impressione che
stia per chiudere la sua giornata,
qui. La sola spiegazione & che
anche Cristo ¢ morto; la sola
consolazione che Cristo & risor-
to”. Fin qui, niente di sorpren-
dente. Ma poi prosegue: “E il
grande dolore; che la Chiesa non
presenta il volto del Cristo ma
continua ad autoproclamarsi
spiegazione di tutto, consolazio-
ne di tutti” (20 ottobre 1968).

Forte dei suoi studi universita-
ri, Bianchi ha commercio anche
con il padronato, con i vari qua-
dri dirigenti della fabbrica. Ecco
il suo esordio nel ramo: “L’altro
giorno fui, per la prima volta, al
sindacato. Parlai un po’ della si-
tuazione alla Montecatini con
Sauro, il responsabile dei chimi-
ci. Egli mi espresse la sua impo-
tenza con dei rappresentanti di
¢I che non hanno idee
chiare, ammesso che
abbiano qualche idea.
Ho notato una radica-
le sfiducia nei con-
fronti della CGIL che
porta a giudizi polemi-
ci, con la convinzione
che sia impossibile un
discorso unitario che
faccia superare la divi-
sione, almeno prossi-
mamente” (19 giugno
1969, mentre si svolge il nono
congresso del maggior sindacato
italiano e a pochi mesi dallo
sciopero generale per la casaele
riforme sociali).

La scelta dei passi che si sono
fin qui riportati fa pensare, ma-
gari, a un libro senza speranze.
Siccome chi ’ha compilato a suo
tempo e ha deciso di pubblicar-
lo ora, compiuti gli ottant’anni, &
pur sempre un ministro di santa
romana chiesa, non & cosi. Sulla
scorta di quanto gia letto nel
precedente Come un atomo sulla
bilancia (Sironi, 2005; cfr. “L’In-
dice”, 2006, n. 1), la speranza &
anzi il nerbo di queste pagine e,
espressa con maggiore nettezza
che in quelle pagine di impianto
narrativo-saggistico, la gratuita.
Fedele al celebre inno paolino (&
1 Cor 13, 1-13), ma partendo
nella paginetta introduttiva da
una citazione di santa Caterina
da Siena, don Bianchi & convin-
to che “col fagottino e la pagnot-
tella / che portiamo gia spartita /
in comunione sullo stesso cam-
po del sangue / & piu facile rico-
noscere / il Cristo in Coena Do-
mini” (in clausola a una preghie-
ra in versi scritta il 4 aprile 1969,
venerdi santo). Libro sorridente
e vivo, parlera meglio e di pit a
chi abbia voglia di collocarlo
nella temperie storica e sociale
che I’ha generato. L

ohannes@katamail.com

C. Choukhadarian & consulente editoriale
e giornalista
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Nel nodo

del pessimismo

di Roberto Gigliucci

Marco Debenedetti

ALFREDO ORIANI
ROMANZI E TEATRO

pp. 206, € 1,
Il Ponte Vecchio, Cesena 2008

€6 T asocieta ¢ una lotta di

utti contro tutti, nella
quale ognuno predica il sacri-
ficio per farne su pro: la mora-
lita ¢ una barriera mobile alza-
ta da interessi timidi che vo-
gliono agire nascostamente,
salutata dai forti, rispettata dai
deboli: tutti gli uomini s’ingan-
nano a vicenda, le donne gli uo-
mini; la virtt consiste nella for-
za, la grandezza nell’abbassa-
mento dei vicini”.

Questo spurgo di pessimismo
socioantropologico lo trovate in
una pagina di A/ d7 /3, romanzo
del 1877 di Alfredo
Oriani, allora venti-
cinquenne. Chiunque
di buona cultura legga
queste righe ha subito
pronta I'analisi: ecco i
prodromi lontani del
vitalismo aggressivo,
del fascismo, del tota-
litarismo novecente-
sco. E quindi ancora e
sempre Oriani riven-
dicato da Mussolini
promotore della marcia del 24
alla villa del Cardello in memo-
ria del grande faentino, “curato-
re” degli Opera omniag orianiani
del 1923-33 per l'editore Cap-
pelli, scempio filologico, peral-
tro: insomma Oriani prefascista
malgré lui, perd con qualche col-
pa comungque, eccetera eccetera,
Sull’ideologo della Rivolta idea-
le, oltre che della Lotta politica
in Italia, non manca bibliografia.
E la celebre condanna di Gram-
sci che defini Oriani un velleita-
rio, uno scontento, uno “pseu-
do-titano” che sognava la gloria
come una signorina il principe
azzurro, ancora oggi non € certo
da buttar via.

Tuttavia, il problema storiogra-
tico della rivalutazione di Oriani
narratore € ancora aperto. Ed &
un problema serio, perché parlia-
mo dell’autore di almeno due o
tre romanzi fra i migliori di fine
Ottocento e complessivamente di
un personaggio che ci spiega mol-
te cose della cultura italiana fra
Otto e Novecento. Il saggio di
Marco Debenedetti si concentra
appunto sull’Oriani romanziere e
drammaturgo, e lo fa con una ric-
chezza di documentazione irri-
nunciabile, oltre che con una
scrittura limpida ed esente da
ogni ambiguita. C’e quasi un sa-
pore di affabile prosa critica d’al-
tri tempi, improntata a una razio-
nalita e una chiarezza spesso rare
nella letteratura scientifica che
non sia meramente divulgativa.
L’obiettivo di Debenedetti ¢ pro-
muovere ['Oriani scrittore senza
nascondere i difetti, talvolta mo-
struosi, della sua produzione; in-
dividua nella pietas per i vinti e i
soccombenti nella lotta per la vita
il motivo pitr autentico di Oriani,
ma esibisce poi ben cinque “spin-

te deformanti” che disturbano
I'equilibrio della sua narrativita:
l'eccessiva esibizione di sé, la ri-
cerca dello strano e dell’esotico,
la volonta di scandalizzare a tutti
i costi, 'incapacita di sintesi, lo
sfoggio erudito. Tutti difetti che
del resto potremmo tranquilla-
mente imputare al ben pit fortu-
nato D’Annunzio. Inoltre, rinun-
ciando ad altre metodologie, av-
vertite come forse inadeguate o
troppo tecnicistiche, Debenedetti
inquadra I'opera di Oriani in una
rete tematica fitta e ossessiva,
molto ben esemplificata a partire
dall'esordio di Memorie inutili
per arrivare alle ultime prove tea-
trali dei primi anni del Novecen-
to (Oriani muore nel 1909).

Tutto cid, ovviamente, sarebbe
accademia (e comunque viva I’ac-
cademia in tempi di semplifica-
zione dominante), se non fosse
per il valore davvero notevole di
testi come Gelosia e Vortice, au-
tentici capolavori da porre sul
crinale del realismo maturo e
problematico di fine secolo, in-
sieme con I/ marito di Elena e Se-
nélitd, in un percorso di crudelta
dello sguardo che da Maupas-
sant, per intenderci, ci portera fi-
no agli Indifferenti. Ma
anche nella produzione
giovanile di Oriani,
prima della svolta se-
gnata nel 1894 da Ge-
losta, & dato trovare
materiali provocatori e
maliosi, ancorché
pomposamente imper-
fetti, come certi rac-
conti, o il romanzo saf-
fico Al di lé o quello
femminista (e insieme
misogino e autobiografico, o me-
glio autoproiettivo) No, del 1881.
Tutti testi che, tranne Vortice,
non troverete certo in libreria.

Tornando alla citazione inizia-
le, il nodo del pessimismo che la
sostiene, sta nella grandiosa sco-
perta del male strutturale della
societa, garantita proprio dall’in-
quisizione positivista e (nelle in-
tenzioni) progressista di secondo
Ottocento. E la piu significativa
rivelazione che la fine di un seco-
lo lascia come peso e depressione
al secolo nuovo, che la metabo-
lizzera ideologizzando la distru-
zione pur nelle forme restaurati-
ve del potere assoluto e dell’uo-
mo nuovo.

Ecco perché certi organismi
narrativi fra Otto e Nove-

cento non possono essere confi-
nati in un limbo regressivo di
mancata sperimentazione, se-
condo un unificato orizzonte te-
leologico modernista che anima
ancora la storiografia letteraria
italiana. Ecco perché Oriani
conta molto, anche se il fasci-
smo lo ha tristemente e sfigura-
to e inverato. D’altronde lo stes-
so fascismo ¢ alle origini colluso
con |'avanguardia, evidenziando
cosi tutta la complessita del cro-
giolo protonovecentesco. E d'al-
tronde anche il nostro attuale ri-
torno alle destre & intriso di sto-
ria italiana, di antropologia ita-
liana, fatta di delusioni, impo-
tenza, darwinismo sociale, sma-
nia di sopraffazione, ipocrisia e
moralismi infiniti. La rilettura di
Oriani pud illuminarci non po-
co, credetemi. u
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R. Gigliucci & ricercatore di letteratura italiana
all'Universita “La Sapienza” di Roma

Adolescenze

di Jacopo Nacci

Paolo Cognetti

UNA COSA PICCOLA
CHE STA PER ESPLODERE

pp. 168, € 10,
minimum fax, Roma 2007

Yerede altera e anoressica
di una famiglia bene-
stante, il figlio di un meccani-
co alcolista e violento, una
bambina che scrive racconti
sul padre scomparso, un ra-
gazzino che assiste alla separa-
zione dei genitori, una giovane
donna che afferma la propria in-
dipendenza: sono i protagonisti
dei cinque racconti che compon-
gono Una cosa piccola che sta per
esplodere, secondo libro di Paolo
Cognetti. Il filo conduttore delle
storie ¢ l'adolescenza, che qui
non ¢ una palude di tempeste
amorose e ribellioni incomprese,
bensi una faccenda serissima,
con la quale si confrontano gio-
vani esseri umani caparbi e silen-
ziosi; talmente seria che sembra
rendersene conto anche qualche
adulto. L’adolescenza descritta
in questi racconti pit che un pe-
riodo € un movimento: una que-
stione di spinte centrifughe e
tempismo, di soglie che defini-
scono la personalita di chi le at-
traversa. “Se non saro me stesso,
chi lo sard per me? Ma se sard
me stesso, chi mai sard? E se non
ora, quando?” recita I'epigrafe
tratta dal Talmud di Babilonia.

Forte di una prosa intensa e
controllata, Cognetti si immerge
nelle vite dei suoi personaggi con
umanita e rispetto e, nello stesso
tempo, con la consapevolezza di
trovarsi di fronte a un fenomeno
naturale. Ed & tra le pieghe di
questo spirito naturalista che si
muove la suggestione piti malin-
conica della raccolta: la forma-
zione di un’identita forte e I'ap-
prodo sulla terraferma della ma-
turita non sono risultati garanti-
ti; accanto ai protagonisti com-
paiono personaggi che non mo-
strano, durante la transizione,
l'autocontrollo necessario per vi-
vere un’esistenza ordinata, o che
non sembrano avere abbastanza
spinta per uscire dall’orbita del-
I'infanzia e diventare davvero
adulti. E laspetto pit perturban-
te di questo lato oscuro del libro
¢ il velato determinismo che lo
pervade, la sensazione che la
stessa forza di volonta non sia al-
tro che uno stato di grazia indi-
pendente dalle nostre scelte; sen-
sazione che si prova anche guar-
dando ai protagonisti.

Al termine della sua impresa,
Margot di Pelleossa assomiglia
alla leader di se stessa che era gia
da prima: il suo & un salto di
comprensione, ma le condizioni
per compierlo e saperne trarre
vantaggio erano gia in lei. Mina,
la protagonista del racconto che
da il titolo al libro, reca nel no-
me la promessa di un’esplosio-
ne, ma cid che vediamo ancora
piu chiaramente sin dalla sua in-
fanzia & un corpo concentrato e
solido, una biglia come quella
che lei stessa evochera in uno dei
suol racconti, una creatura che
sembra fatta apposta per attra-
versare indenne le sventure.
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Come colpire

i nemici del popolo

di Leandro Piantini

Marco Bellotto

GLI IMITATORI

pp. 215, € 16,
Marsilio, Venezia 2008

uesto secondo romanzo

di Marco Bellotto & un li-
bro singolare, che merita la
massima attenzione, anche e
forse soprattutto per motivi
extraletterari. L’autore, un av-
vocato padovano alla seconda
prova narrativa, ha costruito
una trama suggestiva in cui il de-
stino di un uomo di umili origini
contadine, lo scrittore Livio
Mantarro, si intreccia con perso-
naggi ed eventi della storia poli-
tica e culturale del nostro paese,
tra il dopoguerra e gli anni set-
tanta, che videro ’egemonia cul-
turale del Pci e la nascita del mi-
to gramsciano dell'intellettuale
organico, che lavora per la rivo-
luzione.

La vicenda del sequestro del-
I'industriale di Santamira Carac-
ciolo & raccontata benissimo, e
cosi la lotta armata degli anni
settanta in cui i rapimenti e le
uccisioni dei “nemici del popo-
lo” erano all'ordine del giorno.
La trama del romanzo & costrui-
ta in modo sapiente, con i pezzi
del mosaico che si incastrano
perfettamente. Lo stesso avvoca-
to Bellotto ne & un personaggio e
la sua storia si intrec-
cia con quella del pro-
tagonista Mantarro, di
cui ha assunto la dife-
sa. La vita di Mantarro
€ una vita singolare,
che passa dal mondo
contadino povero al
seminario e poi al pro-
tagonismo nella cultu-
ra milanese degli anni
sessanta, fino al Ses-
santotto e agli anni di
piombo.

La figura di Mantarro ¢ di
quelle destinate a rimanere nella
memoria dei lettori. Per certi,
ma limitati, aspetti potrebbe ri-
cordare Luigi Meneghello e Fer-
dinando Camon, ma Bellotto ha
voluto creare una figura origina-
le, unica, che viene raccontata
come il caso esemplare di una
difficile, anzi impossibile, fusio-
ne tra cristianesimo evangelico e
militanza marxista.

el libro ¢’¢ una netta con-

danna della lotta armata,
vista come figlia illegittima del
Sessantotto che era nato da una
spinta libertaria, anzi 'esaspera-
ta lotta politica che imperversd
in Italia nel decennio successivo
avvenne in un certo senso pro-
prio in antitesi con la genuina
ispirazione che aveva dato origi-
ne alla rivolta degli studenti in
tutto il mondo.

Il romanzo racconta i nodi
cruciali della vita di Mantarro,
a cominciare dal suo rapporto
con Giulia, la compagna di
scuola accompagnata a casa in
un fatidico giorno dell’infanzia,
e poi I’amore segreto per lei, di
cui Mantarro prendera sempre

Marco Bellono
Gli imitatori

pit nitida coscienza con la crisi
che lo scuote dopo il sequestro
dell’industriale di Santamira. A
un certo punto si parla della
“sozzura che si annidava den-
tro l'idea”, e I'idea & il pro-
gramma della lotta armata che
ispira I'azione del gruppo poli-
tico che sequestra Caraccioli.
L’idea ¢ quella delle Brigate
rosse e degli altri gruppi arma-
ti, 'idea leninista in base alla
quale le avanguardie rivoluzio-
narie, come avevano fatto tanto
tempo prima i bolscevichi e i
surrealisti, avevano il dovere di
aprire la strada alla rivoluzione,
anche se le masse non li segui-
vano. Le masse sarebbero ve-
nute dopo. Nel libro ¢’¢ una
forte ispirazione cristiana, che
sembra provenire proprio dal-
I’humus del mondo contadino
veneto.

C’¢ una netta condanna delle
ideologie rivoluzionarie del
ventesimo secolo, che rende
molto pertinente, ad esempio,
la scena finale in cui compaio-
no due giovani sorelle rapate a
zero perché collaborazioniste
del regime di Sald, nell’imme-
diato dopoguerra, anche se
questa scena potrebbe suonare
un po’ troppo didascalica.

La personalita di Livio Man-
tarro, resa con vivo senso stori-
co e penetrazione psicologica,
¢ indagata a partire dalla sua
infanzia, con la scuola che per
lui &€ un’arma di ri-
scatto sociale, fino a
quando diventa, a
Milano, uno scrittore
di successo, amico di
Feltrinelli e di Lucia-
no Bianciardi. La
passione rivoluziona-
ria gli fa fare un cam-
mino conseguente,
diventa la guida (un
cattivo maestro?) per
un gruppo di giovani
militanti dell’ultrasinistra di-
Sposti a tutto, ma riesce a tirar-
si indietro al momento giusto
dalle loro azioni eversive. Il
quadro ambientale & racconta-
to con intelligenza, e cosi il cli-
ma di eversione permanente in
cui si viveva a Santamira (che
con tutta evidenza & Padova) in
quei terribili anni settanta. So-
no i sentimenti privati, il ricor-
do dell’antico amore di Livio
bambino per Giulia che impe-
discono al protagonista di aval-
lare I'omicidio.

Bellotto, su questo canovac-
cio, ha costruito un romanzo ap-
passionante e ben orchestrato,
con tutti gli elementi, storia e de-
stini individuali, messi al posto
giusto. Cosi si arriva all’esito del-
I'indagine giudiziaria nella quale
Mantarro, a distanza di vent’an-
ni dai fatti delittuosi, viene coin-
volto da un pentito. Il romanzo
costituisce un’insolita novita nel-
la produzione corrente per il suo
straordinario impatto narrativo.
Il suo plot & costruito con I’abi-
lita e la misura proprie di un nar-
ratore di sicuro talento. n
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Immaginario globale

di Mario Marchetti

Flavio Soriga

SARDINIA BLUES
Bompiant, Milano 2008

lavio Soriga, classe 1975, € giunto al suo

terzo lavoro, Sardinia blues, conferman-
dosi scrittore di vaglia con una propria ori-
ginalita di scrittura. Le sue precedenti pro-
ve narrative, I driavoli di Nuraio (vincitore
del Premio Calvino 2000) pubblicato dalla corag-
giosa casa editrice di Nuoro Il Maestrale (riedito
quest’anno) e Neropioggia, sempre della saga di
Nuraio, uscito per i tipi di Bompiani nel 2002, ci
avevano abituati a una Sardegna insolita per il
semplice fatto che I'isola (come nel recente e bel
film Jimmy della collina di Enrico Pau) vi veniva
trattata come una qualsiasi altra area della con-
temporaneita italiana, e non solo. Discoteche, mu-
sica e droga stordenti, sesso, tanto sesso e variega-
to, gioventil inoccupgta, intellettuale come capita
oggi, discariche abusive venute ormai prepotente-
mente alla ribalta, térritori fagocitati dallo spraw!/
edilizio, paesaggi umidi. Non piti banditi, non pit
pastori, non piu vendette e legami di sangue, e
neppure paradisi naturali e donne grandi madri.
Siamo al globale. L’isola non & pit un’isola. O co-
si sembra. Ma in filigrana s’intravede il locale, an-
zi il locale & rizomaticamente pervasivo. Al di 1a di
qualche rara traccia lessicale, come la callonaggine
(dabbenaggine, per non dire coglioneria), e al di la
della considerazione sociologica e antropologica,
per cui a Nuraié, ma potremmo dire nell’isola (e
forse potremmo ulteriormente allargare), “si pen-
sa come negli anni Cinquanta, ma si mangia e si
consuma il triplo” — da “consumatori modernissi-
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mi con la testa rimasta indietro” (Neropioggia, p. |
109) -, a farci sentire l'isola e I'immaginato isola- | ==
mento & il lancinante desiderio di evasione che [
corrode gli animi. Dalla provincia si vagheggia Ca-
gliari, la metropoli, da Cagliari si vagheggia forse |
I'ormai obsoleto continente, ma oggi soprattutto — =5
giovani acculturati e no — I'Inghilterra, gli States, e
altro. E la discoteca (come il seno femminile) di- =5
venta il luogo bramato dell’abbandono, il buco ©
nero che fa dimenticare il mondo piccolo, quello *
di Nuraio, come quello della provincia oristanese, \E"-I’I"
il cronotopo di Sardinia blues. E percorrere le stra- i
de fino all’alba & come essere ox the road, in un’A- b
merica ricreata: “la Sardegna ¢ il nostro Messsico” | '_,:

dichiarano i tre amici protagonisti del romanzo,
pensando forse a un Carson McCarthy spostato
un po’ pit a sud. E il blues del titolo & tutt’altro
che casuale, non solo per i suoi owvi rimandi all’a-
mericanitudine, ma per lo stile di scrittura che So-
riga ha sapientemente sviluppato, con i suoi sche-
mi armonici e le sue formule ritmiche ricorrenti.
Un flusso sincopato e intermittente. E tutto si
svolge con estrema naturalezza, ricreando perfet-
tamente |'atmosfera mentale di perenne eccitazio-
ne del trio di “pirati” Pani-Corda-Licheri, amici
laureati senza qualita, giovani sardi globali. La tra-
ma non conta molto: avventure di paese, rocam-
bolesche imprese nel quadro di un Progetto Age-
volazione Immigrazione Parallela o di un’Opera-
zione Vendetta Notturna a Lungo Termine. Tan-
te donne e ragazze, e tutte bellissime. E 'onnipre-
sente male talassemico con le sue trasfusioni glo-
bali che si rivela anch’esso glocale e si trasforma in
fonte di energia. Un pizzico di grandguignol me-
diatico come finale e il gioco & fatto. Well done, a
parte un'eccessiva ossessione sui “froci” e qualche
stereotipo sulla grande Deledda.
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Aria

di funerale

di Luciano Curreri

Claudio Bolognini
IL POSTO DELLE VIOLE

2p. 230, € 13,
Giraldi, Bologna 2008

Y Emilia-Romagna ha da
tempo la capacita di rac-
contare I'infanzia, di insinuarla
nell’adolescenza e in quella fa-
se adulta che ne ¢ specchio,
dalla nascita alla morte, in
virtu di un contesto allargato
di nonni, parenti, amici e mi-
tiche, eterne figure. Il Bar sport
(1976) di Benni, bolognese,
classe 1947, che vive, bambino,
I’Appennino, & quasi 'archeti-
po narrativo di una generazio-
ne estesa nel secondo dopo-
guerra, nella: “culla” di un
mondo che poteva ancora esse-
re, che poteva trovarsi di fronte
ancora la vita, tanta vita. Quan-
do ho letto Bar sport, nella pri-
ma edizione degli “Oscar”
Mondadori», del 1979, avevo
tredici anni, 'estate era finita e
stato vivendo un tramonto di
vacanza nei dintorni di Ferrara.
Penso di essere stato uno dei
pochi a piangere scorrendo
quel libro. Non sapevo cosa
fosse un’iperbole, ma certo non
I’avrei mai tirata fuori, in un te-
ma delle medie, per parlare del

izl ik eigter Loapraitges

vecchio pescatore “col cappello
di paglia” o del barbiere.

Oggi noto una resistenza e
una declinazione di quel mon-
do, di quell’archetipo, di quella
“narrativa con terra”, in alcuni
autori pitt o meno visibili, da
Eraldo Baldini (Ravenna 1952)
a Claudio Bolognini (Bologna
1954). Del primo sappiamo
molto, del secondo
dovremmo iniziare a
parlare di pin. Un’oc-
casione per farlo &
I'uscita recente di
questa sua terza pro-
va dopo L'albero dei
rusticani (L’Idea,
2000 e Giraldi, 2004)
e lo splendido Apa-
che. Quvero ['esordio
di Piulina in serie A
(Limina, 2003).
L’Appenino, i paesi che vi si ar-
roccano, le rovine, gli orti, la
pianura, la citta, lo stadio, il
calcio, il campetto della chiesa,
le figurine, le scommesse, le
battaglie con i fucili a elastico,
in sella a biciclette, come gli in-
diani ai cavalli, le tagliatelle, le
tette, le trasferte, la scuola, le
guerre puniche, i fughini, il ci-
ne, i dischi, Nannucci, La Coia
di Déssc, il libro Editori Riuni-
ti rubato alla Feltrinelli, il bar,
il flipper, il biliardo. C’¢ piu
Benni che Guccini (1940), an-
che perché il cuore della crono-
logia di Bolognini, per quanto
espansa, specie in questo ro-
manzo, ¢ il decennio dei sessan-
ta, con alba chiara alla fine dei
cinquanta e mesta sopravviven-
za all’inizio dei settanta.
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E in tal senso l'iperbole di
Benni non fa solo ridere ed & un
ponte retorico che sfrutta anche
Bolognini, in seno a una sua
poetica che fa del “posto delle
viole” un concentrato spazio-
temporale dove ritrovarsi a di-
stanza di decenni meno lieti, do-
po stragi, stupri, malattie, lutti
ma anche viaggi, figli, sogni mai
dismessi. Eppure non
c’¢ il lieto fine, ed & un
bene. Perché I'assenza
del lieto fine salva il
miracolo di quella cro-
nologia e permette di
ritrovarlo e finanche di
farlo scivolare sul pre-
sente, non cosi lonta-
no, non del tutto di-
verso, estraneo. In-
somma, agli eroi di
Bolognini non & desti-
nata la mutazione straziante che
tocca in sorte all’’ultimo dei
mohicani” di Antonio Faeti
(Bologna 1939) in I/ ventre del
comunista (1999). Bolognini
giunge a preservare e a innerva-
re, nel suo paesaggio, la Resi-
stenza, I'impegno, la rabbia, la
lotta politica, ma senza concla-
marle, come invece avviene in
tanta narrativa oggi di moda.
Preferisce ascoltare se stesso, la
sua musica, la sua politica, e
non giocarsi tutte le carte con
gli anniversari pitl cupi dei set-
tanta. Non a caso, mette in sce-
na i funerali di Enrico Berlin-
guer, nel giugno del 1984, dove
si respira la stessa aria di un fu-
nerale di paese, quando muore
il barbiere, Striscio, “tale quale
a Berlinguer”. m
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Aculei di ricci marini

di Francesco Roat

Carlo D’ Amicis

LA GUERRA DEI CAFONI
pp. 224, € 13, minimum fax, Roma 2008

ambientato sulla costa salentina a meta
degli anni settanta I'ultimo romanzo di
Carlo D’Amicis. Protagonista & il quattordi-
cenne Angelo, detto Marinho per una vaga
somiglianza con il terzino della nazionale bra-
siliana di allora. Il ragazzo & “leader carismatico”
di una elitaria cerchia di coetanei (figli dei bene-
stanti che d’estate trascorrono le vacanze nelle
villette di Torrematta), la cui principale occupa-
zione, a parte oziare sulla spiaggia, sta nel con-
trapporsi a un'altra compagine giovanile: quella
dei figli dei proletari del luogo, per lo pit pesca-
tori o contadini. Cosi da qualche tempo, alla fine
della scuola, con il ritorno delle vacanze si riac-
cende puntualmente una “guerra” adolescenzia-
le, ravvivata dall’“odio atavico che rimaneva so-
pito per otto mesi I'anno”, la quale vede scon-
trarsi signuri e cafuni. Guerra combattuta non so-
lo a colpi di palle di sabbia umida con all'interno
ricci marini dagli aculei micidiali, ma soprattutto
all'insegna dei gesti di sfida, dei proclami ro-
boanti e di una retorica paranoide, tesa a perpe-
tuare una visione dicotomica della realta che non
prevede possibilita di contatto fra “signori” e
“cafoni” se non quella della lotta o dell'invettiva.
Ma, nella fatale estate del 1975, una serie di cir-
costanze & destinata a stravolgere l'ottica defor-
mante attraverso la quale Marinho e compagni col-
gono il loro piccolo mondo rivierasco e il variega-
to panorama di quello che sta oltre i confini del Sa-
lento. Imprevisti, in parte legati al risvegliarsi della

d

Monologo epistolare

sessualitd e dei primi turbamenti amorosi (che ve-
dranno il nostro paladino borghese innamorarsi di
una “cafona”, e parallelamente il fratello di questa
prendere una cotta per I'ex ragazza del protagoni-
sta), in parte frutto di una ormai inarrestabile mu-
tazione antropologica che interesser3 - ibridandoli
con reciproche e inquietanti contaminazioni - sia il
gruppo dei giovanotti “bene”, sempre piti stanchi
di conflitti puerili, sia quello dei meno abbienti, as-
setati di consumi e di rivalse economiche. E in- '
somma scoccata per tutti i ragazzi di Torrematta
P’ora del disincanto e della scoperta della comples-
sitd: irriducibile alla semplicistica e classista logica
binaria utilizzata sino a quel momento.

La guerra dei cafons si rivela dunque un roman-
zo di formazione, in cuil'autore si diverte a fare la
parodia dei poemi epico-cavallereschi e a mimare
Iaulicita datata dei testi antologici liceali dell'epo-
ca, tra le righe del quale il lettore accorto puo co-
gliere non pochi accenni ai mutamenti sociali e
culturali degli anni settanta trasformeranno
profondamente non solo il mezzogiorno d'Italia,
ma tutto quanto il paese. Satirico divertissement
dai toni scanzonati, il libro di D’Amicis convince
grazie a una prosa all'insegna dell'ironia che ha un
fresco ritmo teatrale. Tratteggiati con mano sicu-
ra, da narratore navigato, tutti quanti i personag-
gi: dagli spocchiosi e griffati signur: ai cafuni debi-
tamente “brutti” e “sporchi”. Figure assai riusci-
te, entrambe le due comparse femminili del ro-
manzo; sia la bella quanto vacua signorinella Sa-
brina che la brava futura moglie di Marinho: la
cafoncella Mela. Vivace il finale parossistico, vi-
rante al dramma, in cui la morte fa capolino pri-
ma d’una chiusa pacata e conciliata. Morale della
favola: per ogni adolescente “com’& dura, e aspra,
e sanguinosa, la guerra del cambiare!”.

una volta si & trovato a occu-
parsi di un libro in cui era un

di Marcello D’ Alessandra

personaggio, occasione nella
quale ha proposto una formu-

la, per I'opera, degna di atten-
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Francesco Ceccamea

SILENZI VIETATI

pp. 225, € 13,
Avagliano, Roma 2008

ra le opere in esordio &

quella che nella stagione
in corso ha riscosso I'acco-
glienza pit eclatante. Silenzi
vietats, il romanzo di France-
sco Ceccamea, non poteva
passare inosservato. Scritto
nella forma di e-mail, ciascuna
a costituire un capitolo, ha nel
destinatario un personaggio
d’eccezione: il professore d’ita-
liano presso listituto tecnico
frequentato dall’autore in gio-
ventl, nientedimeno che Mas-
simo Onofri, nel frattempo di-
ventato critico letterario tra i
pit autorevoli e professore
universitario. Nel suoi con-
fronti ’ex alunno, da sempre,
nutre un’ammirazione assolu-
ta, perfino morbosa. Un mito
che elegge a suo confidente, al
quale raccontare tutto, ma pro-
prio tutto, e tanto piu aperta &
la confessione perché l'interlo-
cutore, al quale sono portati i
saluti e i baci anche per la mo-
glie e la figlia, mai risponde.
Gli racconta tutto di sé: le am-
bizioni letterarie nate sui ban-
chi di scuola, quando in catte-
dra c’era il suo grande prof, e

poi la sua famiglia, e le sedute
dallo psicologo, presso il quale
una volta a settimana cerca il
modo per venire a capo del suo
vero grande problema, ’osses-
sione della vita: come

zione: “romanzo reality show”,
ossia un Truman show alla ro-
vescia, con il diretto interessa-
to consapevole autore della vi-
ta di tutti gli altri, inconsape-
voli personaggi, Ono-

riuscire, finalmente,
a farsi una ragazza.
Un romanzo epistola-
re, dunque, ma nella
forma di un monolo-
go: nevrotico, irresi-
stibile, straripante,
che una scrittura dut-
tile, vivace e ironica
sa rendere nella sua
immediatezza.

Il romanzo fin dal
titolo occhieggia I’amatissimo
prof, con il richiamo a un suo
precedente libro, il diario pub-
blico Sensi vietati (Gaffi, 2006),
di cui vorrebbe riproporre lo
spirito dissacratorio e irriveren-
te, apertamente CONtrocorren-
te, stavolta sul cozé intimo, fa-
miliare, al pit della dimensione
locale, 1a dove quello del mae-
stro sferrava i suoi fendenti nel-
lo spazio pubblico e culturale
nazionale. Silenzi vietati perché
nulla & taciuto, in un racconto
talmente reale nei riferimenti a
persone e circostanze da appa-
rire del tutto inventato.

Il romanzo ha ricevuto molte
attenzioni dalla critica, lusin-
ghiere non meno che incuriosi-
te. A partire dallo stesso Ono-
fri, su “Tuttolibri”, che per

fri per primo.

Nel romanzo tutto
ha inizio da un corso
di scrittura creativa:
passaggio quasi obbli-
gato per chi, oggi, si
accosti alla scrittura, e
oggetto di tante diver-
tite narrazioni di que-
sti anni. Pare che da
7 questa prima e-mail

- sia nata la sollecitazio-
ne da parte di Onofri, che vi
aveva colto della letteratura, a
continuare. Ceccamea, c¢’¢ da
scommettere, non chiedeva di
meglio, e cosi & nato questo li-
bro. Come sono nate, nel recen-
te passato, narrazioni dai blog,
cosi Ceccamea ha fatto ricorso
alle e-mail per il suo romanzo
d’esordio. Ma non traggano in
inganno le premesse, la resa ap-
pare tutt’altro che improvvisa-
ta, e anche a volerla ammettere
€ un’improvvisazione non priva
di metodo. Ceccamea mostra di
possedere qualita di riguardo
nella scrittura e nella composi-
zione del romanzo (al di la di
qualche lungaggine, nella se-
conda parte, non sempre all’al-
tezza della formidabile parte
iniziale).

Centrale ¢ il tema della scrit-
tura come confessione. Le e-
mail non sono che una variazio-
ne rispetto alla pit classica for-
ma del diario. Ma diventa parti-
colare se il destinatario & il pro-
prio prof d’italiano: allora puo
accadere, come nei temi in clas-
se tante volte, di confessare i
pitt nascosti pensieri, che mai
fuori da quello spazio franco si
sarebbe disposti a rivelare (si
confida sulla lealta dell’inse-
gnante, che mai rivelera ad altri,
come nella confessione in chie-
sa, quei segreti), ma con quel
tanto di attenzione alla scrittura
che & dovuta quando il destina-
tario & un prof e per di piu d'i-
taliano, figuriamoci se si chiama
Massimo Onofri. Nel romanzo,
poi, la figura del confessore vie-
ne replicata in quella dello psi-
cologo, con il quale per antono-
masia la comunicazione & priva
di filtri o inibizioni.

Romanzo che potrebbe dirsi
pornografico, e non solo per le
rivelazioni della propria sfera
pill intima, con una spudoratez-
za dagli effetti spesso esilaranti,
ma anche per i riferimenti espli-
citi a fatti e persone, con tanto di
nomi e cognomi: la scuola supe-
riore ai tempi di Onofri, profes-
sore mitizzato, la famiglia con i
ritratti senza censure del padre
dalla virilita ostentata, la madre
scontenta alla quale il piccolo
Francesco rubava i collant, la
nonna che a dispetto delle spe-
ranze dei congiunti non vuole
morire, la sorella dai fidanzati
improbabili; con la provincia vi-
terbese sullo sfondo.

Inevitabili appaiono, a leggere
il libro, certi rimandi a opere per
le quali sembra di cogliere la di-
chiarazione di un debito, nella
forma dell’omaggio: Lamento di
Portnoy di Philip Roth, I/ male
oscuro di Giuseppe Berto, opere
che Ceccamea dichiara di aver
letto solo dopo la stesura del ro-
manzo, o di non aver letto per
nulla. Se per davvero o per tene-
re fede a uno spontaneismo da
illetterato, questo & parte del
personaggio che Ceccamea scrit-
tore si & creato.

Onofri ha colto, nella sua re-
censione al romanzo, un riman-
do tra gli altri inevitabile, tra i
tanti cui il libro si presta: a Por-
¢t con le ali di Lidia Ravera e
Marco Lombardo Radice. Per
cogliere nel ritratto di una gene-
razione, quella dei trentenni di

oggi, il disagio sessuale e I'im-
potenza psicologica, ora impla-
cabile e senza speranza, alla
stregua, parafrasando quel tito-
lo-manifesto, di un Porci castra-
ti. Acuta osservazione che meri-
ta di essere approfondita. Si
tratta del disagio maschile di
fronte alla femmina emancipata
sessualmente: quanto 'uomo, la
donna ha voglia di sesso e ora
ha smesso di nasconderlo; una
volta era pit semplice, c’erano
le troie e c’erano le brave ragaz-
ze, con le prime ci si scopava e
basta, le altre erano quelle da
sposare; oggi le donne sono un
ibrido delle due categorie. Cosi
ci spiega il Ceccamea narratore
e personaggio, nonché autore di
questo piccolo libretto sapien-
ziale, o vademecum per giovani
adulti, disincantati e afflitti di
fronte alla vita, con le incertez-
ze che hanno smesso di essere
quelle dell’adolescenza, quando
tutto € scoperta e avventura,
per diventare disvelamento di
un ingranaggio che si avverte
come estraneo e da cui si vuole
sfuggire.

on fosse per I'altro sesso,

per |'attrazione irresistibi-
le che esercita I’altra meta del
cielo. “Un uomo non avrebbe i
due terzi dei problemi che ha
se non continuasse a cercare
una donna da scopare. E il ses-
so a sconvolgere le nostre vite,
solitamente ordinate” (Philip
Roth, L’animale morente).

Ma finira per capire, il perso-
naggio, che la cosa che tanto lo
angustia, il non avere una ra-
gazza, & la maniera che incon-
sapevolmente ha con tenacia
perseguito per scamparla e far-
la franca: “Il giorno che avro
una ragazza al mio fianco, il
giorno che stard in un ristoran-
te con una ragazza che mi
stringe la mano e mi sorri-
de (...) io sard uno di loro, io
sard come tutti, e io non ho
mai voluto questo. Perché gli
altri, loro, quella massa indi-
stinta e compatta a cul non
sento di appartenere, in cui
non riesco a entrare, gli altri,
loro, poi muoiono. Con gli an-
ni che passano”. La sua diver-
sita, la sua non vita, altro non &
che una maniera per sfuggire
alla morte.

ma.dal@libero.it

M. D’Alessandra & insegnante
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La differenza dell’altro

di Luigi Marfé
SCRITTORI ITALIANI in un’avventura del conoscere.
DI VIAGGIO E acquisisce anche una valenza
1700-1861 morale, poiché I'incontro con
i AN P’altro consente a chi scrive di
a cura di Luca Clerici riflettere sulla propria identita.
pp. 1732, € 55, “Certo, ’andar qua e la pere-

Mondadori, Milano 2008

nizia nel segno di Walter

Benjamin questo “Meridia-
no”, a cura di Luca Clerici, su-
gli Scrittors italiani di viaggio
1700-1861. Nella prima pagina
della sua introduzione (che si
presenta come uno degli studi
pit autorevoli sull’odeporica
italiana) Clerici cita infatti il sag-
gio Der Erzihler (1935) per defi-
nire la letteratura di viaggio co-
me strumento di conoscenza.
Descrivendo I'arte di raccontare
a partire dal carattere di utilita
pratica che offre, Benjamin so-
stiene che il segreto della narra-
zione vada cercato nella dimen-
sione odeporica. A suo avviso,
“chi viaggia ha molto
da raccontare” e la fi-
gura del narratore
coincide con quella di
“colui che viene da
lontano”.

Cio che da alla let-
teratura di viaggio
una propria coerenza
e dignita di genere &
quindi la passione co-
gnitiva che anima i
suoi autori. Se i reso-
conti di viaggio si lasciano con-
taminare da un caleidoscopio di
elementi tratti dai territori lette-
rari piu diversi (diario, autobio-
grafia, trattato scientifico, dialo-
go filosofico, relazione diploma-
tica), & per descrivere il mondo
in maniera piu convincente. Se-
condo Clerici, la letteratura ode-
porica & un “genere di frontie-
ra”, che “si dimostra soggetto
piu degli altri a contatti interdi-
sciplinari ed & aperto all’impre-
visto, in quanto la rappresenta-
zione di mondi diversi pud por-
tare alla sperimentazione di lin-
guaggi inediti e di nuove pro-
spettive di presentazione e defi-
nizione della realta”.

| momento decisivo in cui

questa poetica del viaggio

rende forma & nel XVIII seco-
Fo, quando la nuova disciplina
filosofica dell’estetica cambia il
modo di percepire I'esperienza
odeporica. La smania dei viag-
giatori di elencare, misurare e
confrontare tutto cid che in-
contrano durante il cammino
nasce dal desiderio di riscattare
il mondo della contingenza e di
portarlo sul piano della ragio-
ne. Ogni resoconto si trasforma
cosi in una collezione di rarita
tratte dal mondo della natura e
da quello della cultura. 1l viag-
gio diventa un’attivita di ricer-
ca storiografica. Non & perd
Vhistoire événementielle quella
cui fanno riferimento i viaggia-
tori, ma una microstoria dei
dettagli, che cerca nell’espe-
rienza odeporica uno strumen-
to di interpretazione della
realta. Salvando dall’indistinto
i particolari pit minuti della
molteplicita del mondo, la let-
teratura di viaggio si trasforma

SCRITTORI
[TALIANI
DI VIAGGIO

grinando / Ell’é piacevol molto
ed utile arte”, si legge nella sa-
tira di Vittorio Alfieri su I Viag-
g7 (1797): “Pur ch’a pié non si
vada ed accattando / Vi s’impa-
ra piu assai che sulle carte, /
Non dird se a stimare o spre-
giar I’'uomo, / Ma a conoscer se
stesso e gli altri in parte”.

Questi versi rielaborano un
dibattito sul significato dell’e-
sperienza odeporica su cui si
erano gia pronunciati Montai-
gne, Bacon, Sterne. Ha ragione
perd Clerici a scrivere che i
viaggi degli italiani si pongono
su una linea diversa dalla moda
del Grand tour. L’ideale del
gentiluomo che viaggia allo
scopo di perfezionare la pro-
pria educazione attecchisce in-
fatti poco e tardi. La mancanza
di interessi politici da
difendere rende inol-
tre gli italiani meno
faziosi di molti touri-
sts stranieri. E quindi
una tradizione origi-
nale e in alcuni casi
poco conosciuta
quella che Clerici ri-
propone in questo
“Meridiano”, arric-
chendo di ulteriori
informazioni filologi-
che la sua bibliografia Viaggia-
tori italiani in Italia (1999) e
I'antologia I/ viaggiatore mera-
vigliato (1999). Ma soprattutto
¢ un gruppo di testi ancora fre-
schi alla lettura, che immerge il
lettore in una quantita impres-
sionante di microcosmi diversi,
come la Russia di Francesco Al-
garotti, la penisola iberica di
Giuseppe Baretti, la Dalmazia
di Alberto Fortis, il Molise di
Vincenzo Cuoco, la Parigi di
Giovanni Rajberti, 'Egitto di
Amalia Nizzoli e tanti altri an-
cora.

In attesa del secondo volume
(che descrivera il panorama dei
resoconti odeporici dall’Unita a
oggi), resta perd da notare co-
me la rappresentazione dei luo-
ghi degli scrittori italiani di
viaggio suoni talvolta anche ir-
realistica e convenzionale. Nelle
regioni pit lontane, spesso i
viaggiatori si limitano a leggere
la differenza dell’altro entro i
propri schemi di ragionamento,
cadendo negli errori descritti da
Edward Said in Orientalism
(1978). In Europa, invece, ridu-
cono il paesaggio alle tracce
dell’antico, confondendo la
realta con le loro reminescenze
libresche. In entrambi i casi,
mostrano 'ambiguita implicita
nella letteratura odeporica di
tutti i tempi: quella di voler de-
scrivere il mondo in maniera
oggettiva e di non poterlo fare
se non con gli strumenti della
narrazione. E per questo che
Baretti spesso definisce il suo
viaggio con l'aggettivo “roman-
zesco” e Pietro Verri sostiene di
fare incontri talvolta molto
“goldoniani”. La letteratura di
viaggio si trova in una posizione
intermedia tra la storiografia e il
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Narratori italian:

romanzo, e Clerici la definisce
giustamente una delle forme
piu interessanti della narrativa
italiana del XVIII secolo. 1l gu-
sto per gli aneddoti porta infat-
ti i resoconti di molti viaggiato-
ri verso un barthesiano “effetto
di realta” ben lontano dall’og-
gettivitd documentaria.

Qual & dunque la conoscenza
che si ricava dai viaggi? Ha for-
se ragione Said a dire che tutti i
viaggiatori sono bugiardi e
inaffidabili? La credibilita della
letteratura odeporica non si mi-
sura in termini di verita e fin-
zione, ma dalla capacita di rein-
ventare i luoghi in chiave sim-
bolica. Viaggio e scrittura sono
dimensioni che si definiscono a
vicenda. Se i resoconti odepori-
ci sono ancora cosi seducenti &
perché sanno farsi specchio
dell’'una e dell’altra, rivelandosi
motori inesauribili di trovate
meta-letterarie. Viene in mente,
a questo proposito, una delle
Lettere familiari a’ suoi tre fra-
telli (1763) che Baretti scrive
dalla Spagna. Dopo una dichia-
razione di poetica, secondo cui
il viaggiatore deve “scriver le
cose subito che si vedono o che
accadono”, Baretti, al momen-
to di terminare la lettera, viene
meno al precetto e piega la
realta alle esigenze della scrit-
tura: “Ma non ho piu candela,
onde con la solita uniformita vi
dico addio”. |

luigi_marfe@hotmal.it
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Velocita

di Luciano Curreri

Giuseppe Prezzolini
FAVILLE DI UN RIBELLE

a cura di Raffaella Castagnola,
op. 108, € 12,
Salerno, Roma 2008

fianco dell’imponente

biografia di Gennario
Sangiuliano, Giuseppe Prezzo-
lini. Lanarchico conservatore
(Mursia, 2008), va collocata e
per pil ragioni privilegiata la
scelta di aforismi tratti dai Tac-
cuini inediti del 1899-1904
1899-1904. In poche decine di
pagine, il biografo di se stesso
mette in scena la sua prima, pre-
coce formazione di uomo libero
e spirito ribelle. Ci troviamo di
fronte a una sorta di genuino
back to the source, che non pud
non far venire in mente certi
affondi del Diario 1900 e pagine
autobiografiche sparse 1894-1902
di Giovanni Papini.

1l taccuino, 'appunto, I'affon-
do, l'aforisma, in quegli anni di
transizione, tra Ottocento e No-
vecento, sono forse le armi degli
scrittori pit avvertiti, tesi ad affer-
rare un tempo, intimo e collettivo,
che scivola rapido per chi ne vo-
glia serbare una traccia, immedia-
ta. E I'importanza della scoperta,
su un piano teorico oltre che criti-
co e filologico, sta proprio in que-

sta traccia perduta e oggi, di nuo-
vo, disponibile. Perché il Prezzo-
lini piu tardo, o ultimo, pecca, e
parecchio, di omissioni e si perde
(in seno a una sua monumentalita
cui non sfugge, et pour cause, an-
che I'ultimo biografo, sopra cita-
to) una buona parte dell’espansa
e corale progettualitd novecente-
sca che emana dal Proclama degls
uomini liberi del 1900. La Storia
di un’amicizia (1966-1968), che
riannoda, anche attraverso le let-
tere, il forte legame con Giovanni
Papini, il Diaro 1900-1941 (1978)
e il Diario 1942-1968 (1980) sono
operazioni pesanti, eccessivamen-
te documentarie e, in un certo
senso, gia “postume”, anche se
Prezzolini & ancora in vita e le
confeziona con le proprie mani.
Insomma, le carte private, an-
cora una volta, rivelano una loro
piu vera e intima dimensione
pubblica, nutrita, non casualmen-
te, di vivaci sfondi quotidiani: li-
bri, passeggiate, fra natura e cul-
tura, in quel museo all’aperto che
€ la campagna toscana con le sere
ai colli in bicicletta, quella bici-
cletta cosi gettonata nella cultura
italiana, da Oriani a Prezzolini, a
Guareschi e (perché no?) a Brizzi
(Biciclette, a cura di Guido Conti,
Mup, 2007). Suggerisce Prezzoli-
ni: “Sopra essa dimentico ogni
cosa: solamente son piti malinco-
nico e allora corro, corro e quasi
piango, e nella corsa mi inebrio
della velocita”. |

luciano.curreri@ulg.ac.be

L. Curreri insegna letteratura tedesca
all’Universita di Liége

La presenza di Tanit

di Giuseppe Traina

Giulio Angioni
AFA
pp. 264, € 10, Sellerio, Palermo 2008

Angioni € un romanziere capace di rin-
novarsi, rimanendo fedele a una misura
personale che & nutrita della qualita di scrit-
tura: Afz & un libro molto diverso, per esem-
pio, dal precedente pubblicato con Sellerio,
Le fiamme di Toledo (2006), robusto romanzo
storico sull'Inquisizione spagnola in Sardegna.
Afa racconta invece una storia enigmatica e fa-
scinosa, ambientata nella Sardegna di oggi, con
cadenze narrative che hanno solo la veste este-
riore del “giallo” esistenziale ma che malcelano
l'intenzione di dipanare una matassa di marca
antropologica. L’autore, d’altronde, & un insigne
antropologo dell’ateneo cagliaritano e dunque sa
come muoversi fra i segni di un passato “profon-
do” che d’un tratto ossessionano la vita dell'io
narrante, il giornalista Josto Melis, confinato in
una Cagliari soffocata dall’afa agostana, quando
la moglie & in vacanza, e il direttore del giornale
pure, sicché Josto ne fa le veci.

Lo spunto narrativo € un qui pro quo: finita
una cena di lavoro, mentre sta per rimettere in
moto la sua automobile, Melis viene abbordato
da una donna che I'aspettava nella penombra
d’un viale, e che, durante una probabile ma im-
plausibile scenata di gelosia, pronuncia parole
frante e lo “colpisce a caso con quei suoi piccoli
pugni dappertutto”. Poi apre la portiera e svani-
sce nel nulla, lasciando 'uomo con la scia d’'un
profumo di basilico, un tintinnio di braccialetti
nelle orecchie, il dubbio d’essere un po’ brillo e
'auto che si ostinera per giorni a non ripartire.
Esile spunto, se non ci fossero le parole della

donna su Tanit (I'antica dea cartaginese della fer-
tilita) che innescano nel giornalista una curiosita
apparentemente inspiegabile se non si affiancasse
al prepotente riemergere di tracce confuse, ma
via via pit chiare, della presenza atavica di Tanit
nella sua vita: della sua e, s’intende, di ogni sardo.

Comincia cosi una ricerca 4 rebours che An-
gioni acutamente sfronda da proustismi di ma-
niera, da pedanterie accademiche o da rigurgiti
sapienziali: anzi, la condisce con i succhi di un
umoristico understatement (che appartiene alla
voce narrante ma ¢ innanzitutto dell’autore) e la
intreccia con le vicende familiari di Melis, alle
prese con la gelosia della moglie e con gli amori
adolescenziali della figlia. Un valore aggiunto
del romanzo & poi rappresentato dal lavoro di
Melis: Angioni ricava infatti eccellenti spunti ri-
flessivi dalla contrapposizione fra le piccole ur-
genze del barcamenarsi giornalistico per confe-
zionare un decente giornale quotidiano e, dal-
Ialtra parte, il misurarsi di Melis sulle distanze
della storia “di lungo periodo”, sporgendosi su-
gli abissi vertiginosi di un inconscio collettivo
che & junghianamente seducente, ma ha pure le
sue ragioni storiche, nelle mescolanze culturali
riemergenti dai siti archeologici sardi.

Il romanzo si struttura su altre forme dialetti-
che: Cagliari e i paesi dell’interno; la consuetu-
dine coniugale e i riti di un adulterio tutto men-
tale; la voce di Melis e il controcanto scettico del
caposervizio culturale Romolo Demontis. Tutti
elementi che arricchiscono una storia apparen-
temente fatta di nulla, ma in realta capace di re-
stituirci molte delle incertezze di cui si nutre il
nostro vivere quotidiano. E se tutto nasce da un
qui pro quo, allora ha ragione il Montale del
Quaderno di quattro anni evocato in epigrafe: “Il
problema di uscirne non si pone, / che dobbia-
mo restarci fu deciso da altri”.
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La dimora principesca di Merlino

di Barbara Agosti

Nicola Soldini

NEC SPE NEC METU
LA GONZAGA: ARCHITETTURA
E CORTE NELLA MILANO
bl CARLO V

op. 512, €65,
Olschki, Firenze 2007

E benemerita la ricostruzio-
ne che Nicola Soldini ha
proposto della storia della vil-
la milanese detta per lo pit la
Gualtiera, importante testi-
monianza della cultura artisti-
ca lombarda lungo tutto l'arco
della prima meta del Cinque-
cento, rimasta persistentemente
elusa persino dai piti avvertiti stu-
di recenti, quasi fosse un rebus
troppo difficile da sciogliere. Sul
fronte degli storici dell’arte c’era
stata solo qualche sporadica, ec-
centrica, attenzione: per esempio
da parte di Maria Teresa Binaghi,
che aveva segnalato (1987) il
Compianto sul Cristo morto su-
perstite nella cappella della villa,
riferendolo a Zenale, o di Ales-
sandro Morandotti, che nel suo
libro del 2005 sul Ninfeo di Lai-
nate ha ben ravvisato il ruolo as-
sunto da questa residenza, nel
riallestimento voluto da Ferrante
Gonzaga (1507-1557), come epi-
centro di profanita manieriste
nella tradizione lombarda degli

ultimi decenni del secolo.

Facendo dialogare una robu-
sta ricerca d’archivio con gli
strumenti dello specialista di
storia dell’architettura, 'autore
sgombra il campo da molte finte
certezze sedimentate nella scar-
na bibliografia esistente intorno
all'edificio e ne rimette a fuoco
le vicende a cominciare dalla ge-
nesi in eta sforzesca, quando la
villa venne costruita da Gualtie-
ro Bascape, favorito della corte
di Ludovico il Moro, e del quale
sono noti i contatti con Leonar-
do. Si segue, dopo vari rivolgi-
menti, il passaggio della Gualtie-
ra, poco oltre la meta degli anni
quaranta, al Gonzaga, governa-
tore dello Stato di Milano dal
1546 al 1554, che decise di tra-
sformare la vecchia fabbrica di
fine Quattrocento in una dimora
suburbana principesca, adegua-
ta alle nuove esigenze di auto-
rappresentazione dei potenti e
improntata al gusto di artificiose
contaminazioni visive.

Viene cosi sottoposto a un’at-
tenta analisi (fondata sul poco
che & scampato ai bombarda-
menti del 43 e sul ricorso a
un’ampia gamma di fonti) il pro-
getto di rifacimento affidato da
Ferrante al pittore e architetto to-
scano Domenico Giuntalodi, sul
profilo del quale emergono pa-
recchi chiarimenti e dati nuovi.
L’artista punto sull’effetto varia-
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mente illusivo dei partiti decora-
tivi e sul gioco d’immersione del-
I'edificio nei giardini circostanti,
secondo un modello fissato dalla
Farnesina di Agostino Chigi, e ri-
lanciato negli anni trenta a nord
degli Appennini dal palazzo ge-
novese di Andrea Doria; la deco-
razione pittorica viene ricondotta
dall’autore a specialisti fiammin-
ghi per le molte superfici a pae-
saggi, e per altri pochi frammenti
sopravvissuti a maestranze di or-
bita giuliesca fatte venire da
Mantova (e su cui si potra forse
affinare il tiro).

1l “gonzaghissimo” Paolo Gio-
vio, con una felice immagine ario-
stesca, paragonava la villa di Fer-
rante alla casa del mago Metlino.

B ricostruzione degli interni
pre a ulteriori esplorazioni,
come per esempio la convincente
ipotesi che sulle pareti di questa
dimora agreste del governatore
(oggi risucchiata nella citta, nel-
l'attuale via Stilicone) trovassero
posto i Puttini, una delle magniti-
che serie di arazzi possedute da
Ferrante, Era questa una passione
ben radicata nei gusti del pit pic-
colo dei figli maschi di Isabella
d’Este. A segnarlo in questo sen-
so era stato il prolungato soggior-
no, da ragazzo, alla corte di Carlo
V in Spagna, dove aveva mutuato
la predilezione cesarea per arazzi
e corami, e sviluppato quella sor-
ta di lealta cavalleresca all'impera-
tore che lo accompagnera poi nel-
la vita: “Bisognera anchor compe-
rar tapezzarie (...) perché cosi se
costuma qui, non solo per Signo-

Gl splendori del lusso cortigiano i

di Daniele Rivoletti

COSME TURA E FRANCESCO DEL COSSA
I’ARTE A FERRARA NELL'ETA DI BORSO D’ESTE

a cura di Mauro Natale
pp. 528, € 35, Ferrara Arte, Ferrara 2007

Dstrutti i monumenti bronzei dei duchi,

e neghittosamente riflessi nelle carte

d’archivio i passati splendori del lusso corti-
giano (bardature e palii dorati, prima ancora
di ravole e affreschi), la ricostruzione del con-

corte — verrebbe da precisare dalle “esperien-
ze culturali” della corte — nel condizionare
concretamente i fatti artistici. Se letta da que-
sta angolatura, funziona anche la scelta di li-
mitare la mostra e il catalogo agli anni di Co-
smé Tura e Francesco del Cossa (tagliando
dunque fuori altri protagonisti, Ercole de’ Ro-
berti in primis), e vedere in che modo i due ri-
sposero alle esigenze della committenza, pie-
gando in direzioni diverse le tecniche e la ri-
cerca pittorica.

Un altro contributo importante riguarda le

cento deve muoversi bilanciando i
pochi frammenti figurativi, super-
stiti a un naufragio di proporzioni
maggiori che altrove, e 'ampia do-
cumentazione scritta (raccolta sol-
tanto una quindicina di anni fa da
Adriano Franceschini): quali dun-
que gli apporti del catalogo della
mostra ferrarese del 20072

Sul versante della pittura, il dise-
gno storico tracciato da Roberto
Longhi pit di settant’anni fa gode
ancora di buona salute, necessitando solo di
aggiustamenti o integrazioni puntuali: esem-
pio ne & lipotesi di ricostruzione di Michele
Pannonio, uno dei fiori all’occhiello dell’e-
sposizione. Novita significative provengono
dalle analisi del restauro del Salone dei mesi a
Schifanoia, ultimato di recente: quando ci vie-
ne infatti spiegato come la pittura a secco, per
via di una grande disponibilita a variare pig-
menti e leganti, si prestasse meglio dell’affre-
sco a soddisfare un desiderio di sfarzo e di
preziosita materica, impostole dalla destina-
zione profana e rappresentativa, si chiarisce
con un caso esemplare il ruolo giocato dalla

testo artistico ferrarese del Quattro- I— =

vicende della scultura nel secondo e
terzo quarto del secolo. Fatta la tara
per le incertezze dovute alle nume-
rose perdite, la mappatura storico-
geografica proposta & sufficiente-
mente chiara per restituire I'imma-
gine di un cantiere dinamico, in gra-
do di attirare protagonisti da Vene-
zia e da Firenze, ma anche di elabo-
rare alcune proposte autonome. E
interessante vedere allora come pit-
tura e scultura seguano a Ferrara
tracciati relativamente indipenden-
ti, e non sovrapponibili con la stessa facilita
che in altri ambienti e altre epoche: le princi-
pali differenze investono sia i rapporti con i
centri artistici italiani ed europei, sia la natura
della committenza (e pertanto gli eventuali le-
gami con I'ambiente di corte).

Altri interventi del catalogo ripercorrono le
vicende del dibattito storiografico dal Settecen-
to sino all’Officina longhiana, oppure indagano
i rapporti tra gli Este e 'ambiente borgognone,
o ancora si focalizzano sulla miniatura; impor-
tante, infine, I'atlante di indagini riflettografi-
che, strumento utile nell’analisi delle tecniche
pittoriche.

ti ma per cortezani” scriveva da
Valladolid alla marchesa di Man-
tova nel 1523 il segretario incari-
cato di assistere il ragazzo; e il fi-
glio stesso reiterava alla madre la
necessita di “comparere honore-
volmente tra sui pari”, “non es-
sendo tenuto qua cosi dapoco co-
mo forsi me teneno a casa” (da
Tamalio, 1991). Qualche anno
dopo, Ferrante profittera del Sac-
co di Roma per mettere con entu-
siasmo le mani sul ciclo di arazzi
progettato da Raffaello per la
Cappella Sistina.

Provando, sulla scia dei nuovi
spunti offerti da Soldini, a imma-
ginare gli arredi della Gonzaga,
viene la tentazione di collocare tra
le sue pareti il mobile del Victoria
and Albert Museum, decorato a
intarsio con scene militari, motivi
ornamentali e imprese imperiali,
che era stato collegato da Thorpe
(1951) alla committenza di Fer-
rante e al conseguimento (1531)

la sua “tempra ferrea” (Dionisot-
ti, 1964), spiega come questi sia-
no meglio dotati dalla natura di
“loro proprii fortificamenti”: al-
cune specie sono atte a fuggire
velocemente, altre a preservarsi
con “la astutia (...) o con le ca-
verne, et luoghi inaccessibili”, al-
tri animali ancora “o per le lievi
penne, stanno per 'aria sospesi,
o sono fortificati dall’'unghia, o
armati delle corna. A certi ven-
gono nella bocca i denti per ar-
me, o ne piedi gli adundi artigli,
et a nessuno manca il fortifica-
mento alla sua conservatione”.
1l volto di Ferrante — gia infon-
datamente riconosciuto in vari
capolavori di Tiziano (il Giovane
col guanto della collezione Hali-
fax, il ritratto di capitano di Kas-
sel) e, pili persuasivamente, come
propose Michael Hirst (1981),
nel ritratto di giovane comandan-
te del’Armand Hammer Mu-
seum di Los Angeles — & effigiato

dell’ambitissimo ordi-
ne del Toson d’oro, €
che sarebbe stato ben
adatto a una sala come
quella del primo piano
della villa milanese, in-
titolata appunto a quel-
la onorificenza. Sui di-
pinti posseduti da Fer-
rante le notizie dispo-
nibili sono pero fortu-
natamente un po’ me-

anche nel quadro di
collezione privata ge-
novese segnalato sotto
il nome del maestro da
Boccardo (2002) e qui
ripresentato con forza
(fig. 141): il dipinto,
che reinterpreta dome-
sticamente due illustri
prototipi di Tiziano co-
me il Federico Gonzaga
col cagnolino e, in chia-

no scarse di quanto si
evinca da qui; per esempio, da un
documento reso noto da Claudio
Franzoni (1999) risulta che egli
possedesse tra 'altro una Madon-
na col Bambino e san Giovannino
di Garofalo, un’Adorazione dei
pastori di Dosso, un libro d’ore
con miniature di Clovio, un ritrat-
to di Sofonisba Anguissola. Sono
pezzi che rivelano curiosita e pre-
ferenze altre, da accostare al rap-
porto privilegiato e meglio noto
con Giulio Romano.

Quanto alle relazioni con Ti-
ziano, giustamente chiamate in
causa per i molteplici nessi che
legavano il maestro ai signori di
Mantova, vale la pena di richia-
mare una testimonianza che qui
sarebbe stata davvero pertinen-
te, la magnifica apparizione che
Ferrante, promotore dalla Sicilia
alla pianura padana (Milano,
Guastalla) di grandiose imprese
fortificatorie, fa nel 1537 in aper-
tura alla seconda edizione dei
Dialogi della naturale philosophia
di Antonio Brucioli, I'opera en-
tro cui Carlo Dionisotti (1975)
ha individuato la pit precoce at-
testazione a stampa della fama
dell’artista dopo quella, cruciale,
contenuta nell’Orlando furioso
del 1532. Li il Gonzaga argo-
menta linfelicita della condizio-
ne umana rispetto a quella degli
altri animali e, coerentemente al-

ve assai meno aulica, il
Carlo V col cane, non sembra
perd spettare a lui. Come sugge-
risce Marco Tanzi, il pittore sara
piuttosto da identificare con Ber-
nardino Campi, “familiare” della
moglie del Gonzaga, Isabella di
Capua, e del quale le fonti cre-
monesi ricordano un ritratto di
Ferrante. La fisionomia del per-
sonaggio ritratto da giovane nel
quadro americano e qualche tem-
po dopo in quello genovese fun-
ziona bene comunque con I'im-
magine ormai matura di lui che
compare nella pala di Fermo
Ghisoni per il santuario manto-
vano della Madonna delle Grazie
(circa 1556), punto di riferimento
sicuro per la sua iconografia.

E opportuno, infine, mettere in
luce il contributo che il libro da a
saldare la paradossale divarica-
zione esistente tra gli studi sul
mecenatismo di Ferrante in Lom-
bardia e quelli sul suo preceden-
te periodo come viceré di Sicilia
(1535-1546), evidenziando come
da li fossero stati importati a Mi-
lano orientamenti di committen-
za e figure di artisti destinati a ra-
dicarsi nei cantieri lombardi,
quali lo stesso Giuntalodi o lo
scultore Angelo Marini.

barbaragosti@libero.it

B. Agosti insegna storia della critica d’arte
all'Universita della Calabria
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JEI LIBRI DEL MESE

In queste due pagine, i rapporti tra processi mentali, liberta del pensiero, codici della natura e societd della conoscenza vengono affronta-
11, da prospettive deverse, in un quadro di letture che si propongono come lo strumento di una ricerca aperta e in continua evoluzione.

Il lago creduto pianura

di Paolo Legrenzi

Ignazio Licata

LA LOGICA APERTA
DELLA MENTE

pp. 272, € 22,
Codice, Torino 2008

Riccardo Manzotti
e Vincenzo Tagliasco

LESPERIENZA
PERCHE I NEURONI
NON SPIEGANO TUTTO

pp. 303, € 22,
Codice, Torino 2008

a psicologia, intesa come

scienza pura, parte fonda-
mentalmente da tre domande.
Che cosa ¢ la mente, come
funzionano i processi mentali
e, infine, il dove: in quale pun-
to del corpo (cervello) si collo-
cano.

Per gli addetti ai lavori il ten-
tativo di rispondere alle prime
due domande ha portato a un gi-
nepraio di questioni. Non solo
I'oggetto non é chiaro, nel senso
che nella nostra mente succedo-
no cose di cui non abbiamo la
minima idea. Di conseguenza il
metodo per esaminarle diventa
complesso e ingegnoso. Per anni
ho visto lo stupore negli occhi
dei miei interlocutori quando
raccontavo loro che il mio me-
stiere & una sorta di metafisica
sperimentale. Non ¢ tale forse il
tentativo di studiare, tramite la
misura delle prestazioni effetti-
ve, i processi di pensiero? Spes-
so si crede che il mentale sia ov-
vio: basta esaminare noi stessi e
parlarne con gli altri. In un solo
colpo ¢ risolta sia la questione
dell’'oggetto che quella del meto-
do. Resta il mistero del dove.

ra, bisogna sapere che a
partire dagli anni novanta
€ stata messa a punto una tecni-
ca che permette di registrare le
attivita cervello mentre questo
lavora (chiamata abitualmente
fMRI, acronimo di functional
magnetic resonance imaging).
Recentemente ha fatto scalpore
una pagina del “New York Ti-
mes” in cui un giornalista rac-
contava come fosse stato “scan-
nerizzato” il cervello di venti
votanti indecisi mentre guarda-
vano le foto dei candidati alla
presidenza statunitense. L arti-
colo collegava le diverse aree
del cervello attivate alle presun-
te emozioni suscitate dalle foto.
E cosi, sulla base dei presunti
risultati del fMR1, si supponeva-
no sentimenti misti per la Clin-
ton e ansieta per Romney.
L’autorevole “Science” (13
giugno 2008) critica queste con-
clusioni disinvolte, che finiscono
per ridicolizzare una tecnica di
portata rivoluzionaria, la prima
che ci offre indicazioni sul dove.
Il fatto che un’area del cervello
(I'amigdala) funzioni in coinci-
denza con un’emozione (paura)
non implica che ogni volta che
'amigdala & attiva si provi paura.

Nella vita ci capita spesso di pen-
sare cosi e, quindi, di commette-
re la fallacia dell’inferenza inver-
sa. E un errore “naturale” in mol-
ti campi (e spiegarlo & un compi-
to degli psicologi del pensiero).
Questa fallacia ha fatto fiorire la
divulgazione di nuovi presunti
settori di ricerca, tutti codificati
con il prefisso neuro- (dalla neu-
ro-economia fino alla neuro-teo-
logia, dalla neuro-estetica fino al-
la neuro-finanza, e cosi via). Poca
sostanza, ma grande effetto. Tale
effetto & amplificato dalla retori-
ca giornalistica che sfrutta bellis-
sime immagini colorate del cer-
vello. Se spiegate tuttavia che si
tratta di artifici, nel senso che
I'fMRI non misura Dattivita dei
neuroni ma il flusso sanguigno,
che la foto ¢ una media di tante
osservazioni € non di uno specifi-
co cervello e che, infine, i colori
sono aggiunti per rendere il tutto
pitt “giornalistico” le persone so-
no un po’ deluse (“Scientific
American”, maggio 2008).

Questo preambolo ¢ lo sfon-
do necessario per illustrare lo
Zeitgeist in cui si collocano i
due libri in questione. Basti
pensare che il sottotitolo di
Manzotti e Tagliasco & appunto
Perché i neuroni non spiegano
tutto (affermazione vera, ma ov-
via per uno psicologo sperimen-
tale). I due autori, nel corso di
dieci capitoli, sostengono una
tesi tale per cui i processi fisici
che si estendono dall’ambiente
fino al nostro cervello non sono
un correlato dei processi men-
tali (come I’fMRI) ma sono iden-
tici all’esperienza cosciente. La
lettura ¢ molto interessante,
benché alcuni passaggi siano
tecnici per chi non conosce né
la fisica né le scienze cognitive.
E interessante per lo stesso mo-
tivo per cui lo & quella di Igna-
zio Licata, che parte dalla giusta
constatazione che la fisica clas-
sica ha espulso le qualita secon-
darie (quelle della nostra espe-
rienza) e ha costruito un model-
lo del mondo che prescinde da
esse. Il ponte mente-mondo
(della fisica) va costruito con un
approccio non riduzionista, che
tenga conto della teoria della
computazione a partire dall’ap-
proccio classico di Turing. 1 li-
bro allude a contenuti ancora
pil tecnici per un non addetto
ai lavori. E nel contempo sono
due libri curiosi per uno del
mestiere, proprio in quanto ge-
nerosi € ingenui, nel senso buo-
no del termine.

La generosita consiste nel cre-
dere che si possa catturare den-
tro un modello unitario la mente
umana, cosi come avveniva nei
grandi sistemi filosofici del pas-
sato. Alcuni fisici e ingegneri ci
credono ancora. Gli economisti,
un tempo, si aspettavano anche
loro un aiuto dagli psicologi per
costruire un modello integrato e
realistico dell’attore razionale.
Oggi conoscono abbastanza psi-
cologia per non sperarci pil.
Sanno che la mente umana é un
guazzabuglio, un insieme di tan-
ti meccanismi incoerenti tra lo-

ro. Basta cambiare un dettaglio
di un problema, ed ecco che la
mente ci sorprende. Cambia in
continuazione come le calli di
Venezia: girate un angolo e c’¢
un nuovo dettaglio. Non si avra
mai una mappa semplice della
mente come quella delle strade
di New York.

L’ingenuita consiste nel sotto-
valutare questa complessita, di
cui oggi sappiamo abbastanza
grazie a un secolo di
esperimenti. A nessu-
no psicologo (scientifi-
co) verrebbe in mente
di lasciare il proprio
campo per dedicarsi
alla fisica quantistica o
all'ingegneria elettro-
nica. Come mai pud
avvenire il contrario?
La domanda ¢ assai in-
teressante € non pro-

12 logica uperta della mente to,
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vento. Morale: il suo ambiente
geografico era il lago gelato, il
suo ambiente comportamentale
era una pianura gelata. Compi-
to degli psicologi & analizzare il
rapporto tra i due ambienti. Il
primo ¢ irriducibile al secondo.
Eppure il grande sogno & tutto
li: la semplificazione. Questa
meravigliosa illusione finisce
per dare enfasi al corpo e al cer-
vello (il biologico) o alla geo-

grafia (il mondo “na-

turale”, in qualsiasi

modo venga descrit-
sino alla fisica
quantistica di Ignazio
Licata). I fisici, come
Ignazio Licata, cerca-
no di assimilare alle
loro categorie genera-
li, desunte dai loro
mondi, quel fanta-
smagorico  caleido-

vocatoria. Cercando di
rispondervi si capiscono molte
cose sull’epistemologia ingenua,
cui qui accennero brevemente.
Molti anni fa Kurt Koffka
raccontava la fiaba del lago di
Costanza. Un cavaliere stranie-
ro traversa in una notte d’inver-
no quella che crede una grande
pianura gelata. Arriva stremato
a un albergo. Gli spiegano che
ha cavalcato sul lago di Costan-
za gelato. Capisce 'enorme pe-
ricolo corso, 'alta probabilita
di sprofondare nei baratri geli-
di. Muore stecchito dallo spa-

scopio che & la mente
umana (ma anche quella degli
animali puo essere assai dutti-
le). Vi riescono a un prezzo al-
to, troppo alto.

Questo sogno non morira pre-
sto nella nostra cultura. Sta per
uscire sul “Journal of Cognitive
Neuroscience” un lavoro di tre
studiosi di Yale. Hanno chiesto
a profani ed esperti quanto &
convincente una spiegazione
corretta e una inventata, ma
plausibile, di un fenomeno men-
tale. Hanno misurato quanto
quest’ultima diventi pit credibi-

le se accompagnata da una pre-
sunta informazione neuroscien-
tifica (localizzazione cerebrale).
In sintesi, le spiegazioni, soprat-
tutto quella fasulla, diventano
credibili se accompagnate da
un’irrilevante integrazione “neu-
ro”. Ovviamente per gli esperti
avviene il contrario. Sono tre
esperimenti eleganti perché mi-
surano la “grande illusione”.
Come nel caso del film antimili-
tarista di Jean Renoir, si dovra
pazientare per ancora molto
tempo.

Credo che in questa magnifica
illusione ci sia qualcosa di
profondo, al di la del fascino per
il paradigma vincente della fisi-
ca. C¢ il prevalere di cio che ap-
pare naturale (il “biologico” e il
“fisico”) su cid che puzza di spi-
rituale (il “mentale”). Purtroppo
affrontare problemi sociali e di-
lemmi morali con questo sempli-
cismo porta a confusioni concet-
tuali. Si finisce per farsi doman-
de di questo tipo: un embrione &
gia una “persona”? E cosi la di-
fesa della “vita” (biologica) la-
scia in secondo piano la difesa
delle “condizioni di vita” delle
singole persone. Il lago creduto
pianura fa pit male del suo
ghiaccio friabile. Ma questa &
un’altra storia.

paolo.legrenzifgmail.com

P. Legrenzi insegna psicologia cognitiva
all'Universta IUAU di Venezia

La condanna della modernita

Intervista a Helga Nowotny di Paola Borgna

Helga Nowotny, internazionalmente nota peri
stoi studi sociali della scienza, é vicepresidente e
membro  fondatore dell' European Research
Council. L'abbiamo intervistata a Torino, dove é
intervenuta a una tavola rotonda sul tema “A che
punto é ['ltalia nella scienza?” organizzata dal
Comitato Italia 150 in occasione della Fiera in-
ternazionale del libro, a partire dai temi del suo
recente Curiosita insaziabile. L’innovazione in
un futuro fragile (Codice, 2006; cfr. “L’'Indice”,
2007, n. 5).

Il potenziale senza precedenti del sapere
scientifico e delle capacita tecniche dischiude
un ambito di possibilita enorme; la nostra
scommessa sul futuro, la scommessa della so-
cieta della conoscenza, si chiama innovazione.
Ma se non tutto cio che & scientificamente
possibile pud o deve essere realizzato, quali
sono i criteri di selezione in base ai quali pro-
cedere?

Le conoscenze scientifiche e tecniche sono
un incentivo per |'ulteriore crescita economica
e risultano indispensabili per aggiudicarsi i
vantaggi concotrenziali decisivi. Bisogna pen-
sare perd che la curiosita scientifica & una for-
za potente, priva di limiti, insaziabile e amora-
le. D'altra parte, non esiste societa che possa
tollerare un’attivita che neghi le norme sociali
semplicemente affermando “non sappiamo co-
sa accadra”. La curiosita scientifica & necessa-
ria per aprire nuove strade e la societa ha biso-
gno di domare questa attivitd. Esiste dunque
una tensione, perché la scienza, come lattivita
artistica creativa, ha bisogno di uno spazio il
pit autonomo possibile. Mi spiego con un
esempio. Nel XVII secolo, all’origine della
scienza come attivita istituzionale, la Royal So-

ciety, una delle prime societa autonome di
scienziati, ottenne per gli scienziati dei privile-
gi, consistenti nel poter scrivere senza censura
e nel poter sezionare i cadaveri. In cambio, gli
scienziati non avrebbero dovuto occuparsi di
religione, della retorica e degli affari della mo-
narchia. Questo & un bell’esempio del compro-
messo che la scienza ha fatto alle origini per
avere un proprio spazio autonomo: un’autono-
mia limitata, che risulta da un contratto (cosi lo
possiamo chiamare), che assegna pero agli
scienziati una liberta che nessun altro aveva.
Oggi stabilire un compromesso, un equilibrio &
piti complicato, perché abbiamo anche |'indu-
stria. Ma & necessario trovare un equilibrio che
riservi alla scienza la sua autonomia.

Lei afferma che P'esposizione alle forze del
mercato, ma anche alle proteste sollevate in no-
me della democrazia contribuiscono a “doma-
re” la curiosita scientifica. In che modo?

La privatizzazione sottopone la scienza al re-
gime di un godimento di diritto privato e della
relativa efficienza; la democratizzazione richiede
e prevede una maggiore partecipazione della so-
cieta civile ai processi decisionali incentrati su
complessi contenuti tecnico-scientifici. Entram-
bi i processi — privatizzazione e democratizza-
zione — danno forma a compromessi, per quan-
to instabili. Si pensi al caso della ricerca sulle
cellule staminali, per esempio. Negli Stati Uniti,
ma anche in Italia e in Germania, la domanda &
di non intervenire nel nome della democrazia e
della presunta morale o etica della popolazione;
ne nasce un compromesso e un equilibrio, che
naturalmente & instabile.
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Che cosa ci rende liberi

di Telmo Pievani

Giovanni Felice Azzone

ORIGINE E FUNZIONE
DELLA MENTE
CULTURA, MORALE E ARTE:
UNA STORIA NATURALE

prefaz. di Giovanni Boniolo,
. 212, €15,
Bruno Mondadori, Milano 2008

a neutralita del mondo
naturale ci impedisce di
inferire da esso norme di com-
portamento, eppure qualche
decina di migliaia di anni fa
quello stesso mondo naturale
— grazie a una delle sue pin
stupefacenti innovazioni evo-
lutive — & stato capace di genera-
re una specie con un sistema
mente-cervello in grado di inven-
tare la cultura, arte, la scienza e
il giudizio morale. Un parados-
so? Non secondo Giovanni Feli-
ce Azzone, biologo cellulare di
lunga esperienza a Padova e se-
gretario della Commissione di
bioetica dell’Accademia dei Lin-
cei. Accompagnando il lettore
lungo un filo argomentativo dal-
la peculiare struttura a biforca-
zioni, Azzone ricostruisce qui la
mappa dei principali dilemmi
teorici di un territorio filosofico
assai accidentato.
Innanzitutto, si sottrae a gran
parte delle scorciatoie semplifi-
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catrici che nei decenni passati
hanno affondato questo campo
di studi in un deludente immo-
bilismo fra culturalisti a oltranza
e pan-selezionisti integrali e pre-
ferisce affidarsi direttamente alle
piu recenti acquisizioni della ri-
cerca, soprattutto in ambito ge-
netico e neurobiologico. L’auto-
re prende anche in considerazio-
ne le opportune cautele episte-
mologiche che I'indagine sull’e-
voluzione del comportamento
morale richiede: la distinzione
fra spiegazione naturalistica e
giustificazione; le peculiarita
dell’evoluzione culturale umana
{(come discusse per esempio da
Peter Richerson e Robert Boyd
in Non di soli geni, 2004; Codi-
ce, 2006) entro cui si iscrive la
comparsa dei sistemi morali; la
distinzione fra lo sviluppo delle
“condizioni abilitanti” che bio-
logicamente permettono i com-
portamenti morali e la genesi de-
gli specifici contenuti dei giudizi
morali. Rifugge dal conflitto sec-
co fra empirismo e innatismo,
ponderando i contributi di en-
trambe le posizioni e conside-
rando una loro possibile com-
plementarita fondata sull’idea
interessante (suggerita anche da
Gary Marcus in La nascita della
mente, 2003; Codice, 2004) che
siano gli stessi geni a garantire
quella flessibilita di sviluppo che
favorisce 'apprendimento e la
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ricchezza unica della vita espe-
rienziale del singolo. Ne deriva
dunque un innatismo non sol-
tanto relativo al patrimonio ere-
ditato dalla storia della nostra
specie, ma anche “un innatismo
di espressione ontogenetica” che
si manifesta con grande variabi-
lita durante l'intero corso della
vita dell’individuo.

Su questo punto di appoggio
Azzone costruisce una teoria bi-
noculare dell’evoluzio-

re), ma ambigui e sfumati (come
lo sono i problemi piti interes-
santi della vita relazionale). Se-
condo Azzone, queste compe-
tenze si sarebbero evolute non
per shifts funzionali a partire da
reti neurali piu antiche, come
pensano molti neuroscienziati,
ma per una specializzazione di
alcune aree della corteccia pre-
frontale nell’elaborazione di giu-
dizi morali motivati. La mente si
trova cosl a essere un

ne della mente, con- |

giungendo ontogenesi
e filogenesi. Il sistema
mente-cervello eredita
un’informazione spe-
cie-specifica dalla sua
storia profonda, ma |lotia
genera massicciamente (8
anche nuova informa-
zione nel corso dello
sviluppo, quando agi-
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peculiare  prodotto
witswar | dell’evoluzione, per-
ché eredita una lunga
storia di specie (con i
conseguenti adatta-
menti dei moduli psi-
cologici umani), ma
anche un’eccezionale
flessibilita nel produr-
re in ciascuno di noi i
mondi soggettivi, im-

scono non soltanto sti-
moli ambientali ma anche pro-
cessi interni di costruzione del-
I'architettura neurale del cervel-
lo basati su meccanismi iniziali
di autorganizzazione, di ridon-
danza e di successiva valutazione
e selezione dei circuiti preferen-
ziali del singolo soggetto. 1l giu-
dizio morale sarebbe allora
un’opinione associata struttural-
mente e funzionalmente a emo-
zioni e motivazioni, e dunque a
finalita e intenzioni, e localizzata
in quelle aree dei lobi frontali
dove oggi sappiamo risiedere le
capacita di previsione, di coordi-
namento e soprattutto di solu-
zione di problemi non meccani-
ci e quantitativi (cio& da calcola-

L’innovazione, lei afferma, richiede ’audacia
per un futuro imprevedibile e fragile. Perché il
futuro & oggi prevalentemente collegato all’in-
certezza?

Perché sono cambiati enormemente i rappor-
ti tra lo stato e il mercato. Lo stato un tempo era
forte, riconoscibile; chiari erano i rapporti tra
stati nazionali e Unione Europea, per esempio.
La globalizzazione ha introdotto incertezze
enormi: non abbiamo un contrappeso al merca-
to globale, le istituzioni internazionali sono de-
boli. In queste condizioni, & piti che mai diffici-
le pianificare, o ottenere un accordo. Tutto que-
sto & cambiato. Inoltre, I'incertezza deriva dal-
’eccessiva offerta di sapere, da cui risultano
troppe alternative, troppe possibili ramificazio-
ni e conseguenze di difficile valutazione. La per-
dita di controllo del futuro ne fa una categoria
problematica. Ecco perché, al di 1a delle facili
utopie e distopie, occorre pensare il futuro in
maniera diversa.

Cio che viene accolto con entusiasmo dalla
comunita scientifica genera spesso inquietudi-
ne nell’opinione pubblica. Lei dice che “le no-
vita hanno bisogno di una lingua”, che devono
cioé essere descritte in un modo che le metta in
rilievo per i contesti di vita e le immagini del fu-
turo di quanti devono utilizzarle. A chi spetta
inventare questa lingua?

Non esiste un ufficio preposto a questo com-
pito. Come nasce una lingua nuova? Si tratta di
un processo di emergenza, a costituire il quale
contribuiscono i ricercatori, i media, tutti noi
come utilizzatori dei media. I ricercatori hanno
un linguaggio tecnico; quando il fatto scientifico
lascia il laboratorio deve essere fatto valere in
contesti diversi dal laboratorio. La questione
della lingua & una delle dimensioni di questo
processo. Descrivere le novita in un modo che le
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metta in rilievo per i contesti di vita delle perso-
ne comunyj significa farle diventare cultura, tro-
vare loro una collocazione nella societa.

Non si riferisce dunque a problemi di alfabe-
tizzazione scientifica della popolazione.

Una certa conoscenza di base dei termini e dei
concetti scientifici & necessaria, altrimenti non si
sa di che cosa si parla. L alfabetizzazione scien-
tifica da l’alfabeto, perd, non la competenza alla
popolazione di costruire frasi che abbiano un
senso per se stessa. La lingua di cui ¢’é bisogno
e a cui mi riferisco va oltre la terminologia scien-
tifica. Mi riferisco a un sapere sociale, a una cul-
tura condivisa, da cui puo scaturire I’attribuzio-
ne comune di senso.

In un’epoca che celebra la postmodernita, lei
afferma che la modernita sopravvive. Anzi: che
siamo condannati alla modernita. Che cosa in-
tende con questa affermazione?

Credo che la postmodernita sia stata una rea-
zione contro la ipermodernita e la sua arroganza.
Ma é soltanto una reazione. Sono veramente con-
vinta che non possiamo lasciare la modernita né
la sua caratteristica ambivalenza, che si generd
proprio quando lo spazio delle possibilita comin-
¢io ad ampliarsi e i mondi possibili 2 moltiplicar-
si. Dobbiamo anzi considerare 'ambivalenza una
risorsa. La scienza oggi non pud dare risposte
certe e ferme; pud pero rispondere “si, alle con-
dizioni a, b e ¢”, come pure “no, alle condizioni
a,bec”, e contempla la possibilita dell’insucces-
so. Accettando consapevolmente la possibilita
del fallimento, la modemita fa ritorno a una del-
le sue premesse iniziali. L’ambivalenza & positiva
perché noi possiamo fare delle analisi e possiamo
decidere. Poter decidere & un grande privilegio.
Milioni di persone nel mondo non hanno tale
privilegio; per le condizioni in cui vivono, non
hanno nulla da decidere: & solo la sopravvivenza
che conta. Noi abbiamo questo privilegio.

prevedibili, imperfet-
ti, fallaci (ma per questo anche
autenticamente liberi) della cul-
tura, della morale, dell’arte.

Cio significa che non vi & una
predeterminazione biologica di-
retta dei contenuti specifici delle
norme morali, bensi la produ-
zione indipendente di sistemi
morali a partire sia dalle esigen-
ze adattative che hanno contrad-
distinto la storia della specie
umana, sia dalle straordinarie
capacita naturali del sistema
mente-cervello nel generare
nuova informazione attraverso la
cultura. La sequenza specifica
potrebbe essere quella suggerita
da Marc Hauser in Ment: morali
(2006; 1l Saggiatore, 2007; cioe
una grammatica universale inna-
ta di giudizi morali inconsapevo-
li, solo successivamente rinforza-
ta da una risposta emotiva e poi
da un ragionamento morale), ma
¢i6 che conta per I'autore & l'o-
perazione di naturalizzazione
della morale senza riduzione de-
gli specifici e soggettivi contenu-
ti culturali alla biologia.

Il libro & percorso anche da
una puntigliosa dialettica contro
le posizioni ideologiche antina-
turalistiche e antievoluzionisti-
che sostenute dalle attuali gerar-
chie della chiesa cattolica. La di-
fesa della centralita dell’identita
personale autobiografica con-
cretamente acquisita nel corso
della vita — e non di un’astratta
identitd biologica “sacralizzata”
— conduce I'autore a una lettura
laica propositiva, di matrice an-
glosassone, di problemi bioetici
ampiamente fraintesi, e ormai ri-
mossi, nel dibattito italiano. Ma
& soprattutto il termine “autono-
mia” a ricorrere pill volte nel te-
sto, con gli accenti piu sentiti,
come fondamentale diritto uma-
no. La conquista (filogenetica e
ontogenetica) dell’autonomia
culturale e morale di ogni essere
umano, kantianamente libero di
governare se stesso e di svilup-
pare la propria identita persona-
le, & il fulcro di cio che secondo
Azzone ci restituiscono — a di-
spetto dei determinismi e dei fi-
nalismi teo-naturalistici di moda
oggi — le pit aggiornate cono-
scenze scientifiche sulla storia
naturale della mente umana.
Contrariamente a quanto abbia-
mo pensato per troppo tempo,
forse & proprio la nostra biologia
a renderci liberi.

telmo.pievani@unimib.it

T. Pievani insegna filosofia della scienza
all’Universita di Milano Bicocca

Cuore o cervello?
di Aldo Fasolo

Jean-Didier Vincent

VIAGGIO STRAORDINARIO
AL CENTRO DEL CERVELLO

ed. orig. 2007, trad. dal francese
di Laura De Tomasi e Monica Fioring,
pp. 519, €22,
Ponte alle Grazie, Milano 2008

Alberto Oliverio

GEOGRAFIA DELLA MENTE

pp. 168-XVII, €19
Raffaello Cortina, Milano 2008

cervello & indispensabi-
Ule alla vita. Quando
smette di funzionare, si muore.
Da sempre si sa che per ucci-
dere un uomo basta tagliargli
la testa... o affondargli una la-
ma nel cuore. Ne & nata una
lunga disputa su dove collo-
care la sede dell’anima: per molto
tempo & sembrato che fosse il cuo-
re a ospitarla; e ancora oggi gli in-
namorati sulla corteccia degli al-
beri non incidono cervelli, ma
cuori con i loro nomi. La vittoria
finale, pero, e toccata al cervello, e
non ¢ cosi vero quello che si crede
comunemente, cioé che nel cam-
bio ci siamo persi qualcosa”. Jean-
Didier Vincent, illustre farmaco-
logo e per molti anni autorevole
politico della ricerca biomedica in
Francia, & un divulgatore del tutto
speciale. Nel 1988 il suo Biologia
delle passioni (cfr. “L’Indice”,
1988, n. 9) ha rappresentato un
caso al confine fra scienza e lette-
ratura ed & probabilmente una
delle pit brillanti esposizioni dei
risultati della neuro-endocrinolo-
gia, che allora era sul fronte pitt
avanzato delle ricerche in neuro-
scienze. Ma a testimoniare la dote
di creativa bizzarria, Vincent ha
fatto seguire un libro sulle malat-
tie veneree del grande Casanova
(Casanova, il contagio del piacere,
Canal, 1998) e poi un saggio con
Luc Ferry (Che cos’e l'uomo? Sui
fondamenti della biologia e della fr-
losofia, Garzanti, 2005). Oggi ri-
prende un percorso alla Jules Ver-
ne, per darci non futuribili fanta-
sie, quanto reali conoscenze sul
funzionamento del cervello. 11 li-
bro oltre che da una scrittura
scoppiettante e ricca di remine-
scenze letterarie, & letteralmente
“illuminato” dalle illustrazioni di
Francois Durkheim, talvolta dise-
gni schematici ed efficacissimi, tal-
volta immagini neobarocche, pie-
ne sempre di “humor” nero. Vin-
cent, ci presenta molti eminenti
studiosi francesi, facendo loro fare
una piccola parata della ricerca in
neuroscienze della Francia attua-
le. Altra caratteristica del libro &
che “non ci sono percorsi obbliga-
ti: chi comanda, qui, ¢ il gusto del-
la scoperta”. Per uno studio siste-
matico e pili formale puo essere di
eccellente compagnia il libro di
Alberto Oliverio, che spiega la
storia naturale della mente con un
forte accento sugli aspetti evoluti-
vi e sulle implicazioni etiche. I due
libri stanno fra loro come un pan-
tagruelico pasticcio di cacciagione
oppure un Troplong-Mondot del
1990 e un filetto di Chianina alla
griglia oppure un rosso di Montal-
cino. A ciascuno il suo.



Una spericolata vacanza

di Stefano Boni

RADICI
IL CINEMA DI ISTVAN GAAL

a cura di Judit Pintér
e Paolo Vecchi

introd. di Miklés Jancso,
pp. 187, € 21,
Lindau - Alpe Adria Cinema,
Torimo 2008

ell'ormai ampio panora-

ma festivaliero italiano,
un posto d’eccezione & occu-
pato, da quasi un ventennio,
dall’Alpe Adria Cinema - Trie-
ste Film Festival. Nel capoluo-
go giuliano viene presentata
ogni anno un’ampia selezione
della produzione cinematografica
proveniente dall’Europa centro-
orientale, dell’Asia centrale e dei
paesi che si affacciano sul Medi-
terraneo. Accanto a essa si collo-
cano sempre retrospettive e perso-
nali che portano all’'attenzione del
pubblico e degli addetti ai lavorile
opere di cineasti di straordinario
valore che non sempre hanno go-
duto della necessaria considera-
zione o il cui nome & stato, con il
tempo, dimenticato. Come ogni
festival che si rispetti, quello di
Trieste promuove una significati-
va attivita editoriale che ha porta-
to alla pubblicazione, fra il resto,
di questo bel volume.

Istvan Gaal, grande maestro del
cinema ungherese, scomparso alla
fine di settembre dell’anno scorso,
€ sempre stato ignorato dalla di-
stribuzione italiana e suoi film so-
no stati mostrati nel nostro paese
soltanto nell'ambito di omaggi e
rassegne organizzate dai festival
{tra queste va sicuramente ricor-
data “Sciogliere e legare. Il cinema
ungherese degli anni '60”, svoltasi
al Festival Cinema Giovani di To-
rino nel 1996 e curata, non a caso,
dallo stesso Paolo Vecchi). Trieste
ha dunque, meritoriamente, ripor-
tato sul grande schermo tutti i la-
vori di questo regista, la cui atti-
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vita, per essere precisi, non si &
svolta soltanto dietro la macchina
da presa. Gadl, infatti, pur avendo
studiato cinema sia a Budapest
che a Roma (presso il Centro spe-
rimentale di cinematografia), & sta-
to anche fotografo, pittore, desi-
gner, musicologo e critico di valo-
re. Il suo interesse per le arti figu-
rative lo ha spinto a sviluppare
un’attenzione per gli aspetti plasti-
ci dell'immagine che & nettissima
gia nel suo film d’esordio, Sodrd-
sban (Nella corrente, 1963), storia
di una spensierata vacanza che si
trasforma progressivamente in tra-
gedia. Questa caratteristica, che
permane in tutta la sua opera suc-
cessiva, non € pero disgiunta da un
messaggio politico-sociale preciso
e provocatorio, che & sempre stato
colto molto_bene dagli spettatori
ungheresi. E in questa direzione
che si muove il suo secondo lun-
gometraggio, Zoldir (Anni verds,
1965), riflessione assai dura sulle
contraddizioni e sulle crisi dello
stalinismo e del kadarismo.

Il volume, curato con grande
competenza da Pintér e Vecchi,
affronta il percorso artistico di
Gadl, che dafla meta degli anni ot-
tanta ha abbandonato il cinema
su grande schermo per dedicarsi
alla televisione, muovendosi abil-
mente in un universo estetico di
grande fascino, ma anche, a volte,
insidioso e di complessa interpre-
tazione. I molti saggi, l'intervista a
Gal realizzata da Pintér e i bellis-
simi scritti dello stesso artista aiu-
tano il lettore a comprendere il si-
gnificato di un’opera di eccezio-
nale modernita che ci piacerebbe
vedere riproposta, un giorno, an-
che in home video. Le note bio-
grafiche, la filmografia e la biblio-
grafia, poste in calce al libro, sono
poi uno strumento importante
per ulteriori approfondimenti e la
loro attenta compilazione merita
una speciale segnalazione.

boni@museocinema.it

S. Boni & critico cinemarografico
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Ansia di riscatto

di Umberto Mosca

NERO SU BIANCO
IL CINEMA DI SPIKE LEE

a cura di Gabriele Rizza
e Giovanni Maria Rossi

pp. 166, € 14, Sncci - Aida, Firenze 2008

[ volume ¢ stato edito in occasione dell’e-

dizione 2007 del Premio Fiesole ai Mae-
stri del cinema e vede la partecipazione at-
tiva del Gruppo toscano del Sindacato na-
zionale critici cinematografici italiani. Da
sempre attenta ai registi del presente per cui
possa valere la pena di spendere la parola “au-
tore”, dopo anni di perlustrazioni in Europa,
dall'Ttalia all'Inghilterra, dalla Francia alla Fin-
landia, la prestigiosa manifestazione ha deciso di
rivolgersi al cineasta afroamericano Spike Lee,
che, nonostante la frequente prossimita con I'u-
niverso delle #ajors hollywoodiane, ha saputo
mantenere un’originale posizione di liberta
creativa e indipendenza produttiva.

Come sottolinea Bruno Torri nell’introduzione
del volume, infatti, Spike Lee “con molta lucidita
e spirito pratico ha subito capito che il controllo
dei mezzi di produzione, specialmente all'interno
degli Usa e di Hollywood, & una condizione es-
senziale per non subire in maniera eccessiva gli
inevitabili condizionamenti industriali e mercanti-
li, e per garantirsi il maggior margine possibile di
liberta espressiva”. In tale contesto va ricordato
come Spike Lee, pur esordendo in un contesto
fortemente legato alla cultura dei neri d’America,
abbia saputo esprimere un’idea di cinema valida
universalmente e una capacita di affrontare idee e
valori che prescindono da una dimensione cultu-

rale troppo specifica. A questo proposito aggiun-
ge Torri: “Spike Lee viene considerato da tempo,
il pitt importante cineasta afro-americano. Il che &
assolutamente vero, per molte convincenti ragio-
ni; tuttavia € anche una definizione che, se presa
troppo alla lettera, rischia di diventare limitativa.
Perché senza alcun dubbio & il mondo della gente
di colore a costituire la prima fonte ispirativa (...)
ma assieme 4 tutto cid, e al conseguente carico di
rabbia e denuncia, di indignazione e ansia di ri-
scatto che il cinema di Spike Lee trasmette, vi &
anche, proprio per la sua sostanza artistica e cul-
turale, un senso pitt generale, che riguarda tutti”.

Per cogliere dunque I'ampiezza e la comples-
sita di un autore come Spike Lee, il volume & ar-
ticolato attraverso contributi critici che scelgono
di lavorare su differenti prospettive di sguardo,
con 'obiettivo specifico di fissare i principali
aspetti tematici ed estetici del percorso filmogra-
fico. In tal senso si inseriscono alcuni degli inter-
venti, come quello di Franco Minganti sulla for-
mazione umana e artistica dell’artista nell’ Ameri-
ca degli anni ottanta, tra passioni cinematografi-
che e sportive; di Anna Camaiti Hostert circa il
gusto per un cinema “pungente e controverso”;
di Fernanda Moneta su un metodo produttivo
basato su una formativa esperienza personale; di
Gabriele Rizza sulla figure e i modelli di nero nel-
I'immaginario statunitense; di Ernesto De Pasca-
le su quelle matrici musicali che svolgono una
funzione decisiva per quanto riguarda I'estetica
di Spike Lee; di Massimo Tria sui personaggi
femminili dei suoi film. Nel volume, a precedere
una massiccia sezione dedicata all'amplissima fil-
mografia, vi & anche un interessante estratto di
contributi scritti dall’autore e che servono a fissa-
re ulteriormente le coordinate del suo lavoro.
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Vendere un cavallo

di Michele Marangi

COME IL MAIALE
PIERO CHIARA E IL CINEMA

a cura di Federico Roncoroni
e Mauro Gervasini

prefaz. di Paolo Mereghetts,
pp. 175, € 18,
Marsilio, Venezia 2008

i sono due frasi, tra le tan-
te, che rendono I’atteggia-
mento di Piero Chiara verso il
cinema. Riferendosi all’adatta-
mento dei suoi testi sul grande
schermo, lo scrittore non na-
sconde una certa malinconia:
“Molte volte, rivedendo uno
dei film tratti dai miei libri, mi
sembra di sognare.
avvenuta, nel passaggio,
un’alterazione cromosomica
che ha dato vita a una creatura
imprevista e imprevedibile, ma
non piu mia”,

In un’altra sede, commentan-
do la cessione dei diritti dei
suoi libri per le versioni televi-
sive o cinematografiche, appa-
re ancora piu desolato: “Ven-
dere un libro al cinema ¢ come
vendere un cavallo: si pud spe-
rare che il padrone lo tratti be-
ne, non lo sforzi, lo nutra a do-
vere, ma poi non si pud andare
a vedere come sta.

Il nuovo padrone lo pud an-
che macellare”.

Le premesse non paiono in-

coraggianti, considerando che
fin dalla giovinezza Chiara era
attratto piu dal teatro e dalla
fotografia, mentre il cinema,
anche quando appariva nei
suoi scritti, era tendenzialmen-
te un luogo fisico, uno sfondo
senza interesse. Viceversa, il li-
bro curato da Roncoroni e

da noi {Lattuada, 1970), tratto
da La spartizione a La stanza
del vescovo (Risi, 1977) e I/ cap-
potto di Astrakan (Vicario,
1980).

Senza mai cadere nell’agio-
grafismo, che spesso ¢ il rischio
principale di queste operazioni
di rivalutazione critica, il libro

Gervasini & interes-
sante perché pone al |
centro  dell’analisi [&s
questa paradossale
problematicita: uno
scrittore che ha scar-
sa fiducia nelle mo-
dalita espressive au-
diovisive, ma al tem-
po stesso vede molti !

dei suoi scritti tra-
sposti  sul grandel
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funziona anche per-
ché sa adottare una
prospettiva analitica
che ora riflette sul
singolo testo ora al-
larga lo sguardo ad
altre dimensioni, co-
me accade nel saggio
di Alberto Pezzotta
sul rapporto tra Chia-
ra e Lattuada, quasi
coetanel.

schermo e firma in
prima persona sceneggiature
sia per il cinema che per la te-
levisione, spesso con grande
successo di pubblico.

Suddiviso in due grandi se-
zioni, il testo ospita in primo
luogo saggi che analizzano gli
aspetti letterari dello scrittore
di Luino nei suoi lavori per il
cinema e per la televisione, con
I'interessante  arricchimento
del soggetto inedito Due ipote-
si per la scomparsa del prof. Ta-
gliaferro, mai realizzato.

Nella seconda parte ci si con-
centra invece sui film tratti dai
romanzi e racconti di Chiara,
da Venga a prendere il caffeé...

Pid in generale, ol-
tre a fornire nuovi elementi di
conoscenza rispetto all’opera
di Chiara, il libro sa travalicare
il caso specifico e affrontare
nodi teorici complessi, senza
tuttavia presupporre un lettore
specialista: dalle relazioni tra
letteratura e cinema in riferi-
mento ai differenti codici
espressivi alla questione del-
l'autore di un’opera, fino alla
riflessione pitt ampia sul rap-
porto tra gusti del pubblico e
paradigmi critici.

patemic@fastwebnet.it

M. Marangi
¢ critico cinematografico
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Giocare con la morte

di Gianni Rondolino

The Hurt Locker di Kathryn Bigelow,
con Ralph Fiennes, Guy Pearce, David Morse, Usa 2008

' ’n piccolo carro armato, quasi un
giocattolo per ragazzini, si muove

lungo una via di Baghdad o di una qual-
siasi altra citta irachena, piena di gente
che va e viene e non lo degna di uno
sguardo. Ma non € un giocattolo: & un
ordigno telecomandato che serve a in-
dividuare una bomba eventuale che po-
trebbe scoppiare da un momento all’al-
tro. E la guerra, si dira, o meglio la
guerriglia e le azioni terroristiche che
infestano I'lraq da qualche anno. Uno
stillicidio di morti e feriti da ambo le
parti della “barricata”, fra soldati ame-
ricani e civili iracheni. La cinecamera
segue 'ordigno e mostra al contempo il
gruppo di soldati che, a distanza, lo co-
manda e lo segue, pronto a intervenire
al momento opportuno. Ma sara un
momento tragico, perché, prima che sia
stata disinnescata, la bomba esplode
provocando morti e distruzioni. Cosi
comincia The Hurt Locker, il film che
Kathryn Bigelow ha presentato alla 65°
Mostra d’arte cinematografica di Vene-
zia, senza ricevere quel Leone d’oro che
certamente si meritava.

Perché se & vero che, contrariamente a
quanto & stato scritto da gran parte della
stampa italiana e straniera, la selezione
di questa Mostra diretta da Marco Mul-
ler si & rivelata estremamente ricca e va-
riegata, con alcune punte eccellenti, e fra
queste l'intera selezione dei quattro film
americani, cui ha contribuito Giulia d’A-
gnolo Vallan, & altrettanto vero, almeno
a parer mio, che il film di Bigelow si stac-
cava di qualche lunghezza dagli altri. A
cominciare dai restanti tre film prove-
nienti dagli Stati Uniti, tutti a dire il ve-
ro ottimi, diversi fra di loro per temi e ri-
sultati artistici, ma per certi aspetti com-
plementari nell’affrontare e rappresenta-
re taluni problemi della politica, della
societa, del costume e della mentalita
dell’ America contemporanea: dal simbo-
lico e intenso Vegas: Based on a True
Story di Amir Naderi, sulla corsa al de-
naro e sulla paura della poverta; al cora-
le e rapsodico Rachel Getting Married di
Jonathan Demme, sui rapporti interraz-
ziali e sui tabu borghesi; al forte e di-
rompente The Wrestler di Darren Aro-
novski, sulla crisi d’identita e sul riscatto
individuale. Ma The Hurt Locker & stato
il pit forte e coinvolgente dei quattro,
quello che con maggiore tensione dram-
matica e uno sguardo al tempo stesso in-
dagatore e partecipe, distaccato e inti-
mo, ha colto una realta tragica in cui si
gioca la vita dei singoli e della colletti-
vita, sullo sfondo di una guerra terribile
e insensata come quella dell'Iraq.

Alla base della sceneggiatura c’¢ il rap-
porto del giornalista Mark Boal, corri-
spondente di guerra, sull’azione dei sol-
dati americani incaricati di disarmare le
bombe messe dai terroristi a Baghdad e
in altre citta irachene. Come ha dichiara-

to la stessa Bigelow: “Rimasi sconvolta
quando Mark Boal, tornato dal suo viag-
gio in Iraq, mi ha raccontato le storie di
questi uomini dell’esercito che disarma-
vano le bombe nel cuore della battaglia:
un lavoro d’élite, naturalmente volonta-
rio, con un alto grado di mortalita”. Ma
se la sceneggiatura costituisce I'asse por-
tante della narrazione (tanto che le azio-
ni militari, le esplosioni, le morti, sebbe-
ne siano ricostruite, corrispondono alla
realta dei fatti), cid che colpisce & la rap-
presentazione, cioe i modi e le forme che
Bigelow ha usato: in altre parole, il suo
stile filmico.

a questo punto di vista, pur asso-

migliando ai molti altri film di
guerra che Hollywood ha prodotto nel
corso degli anni, affidati spesso a registi
di grande valore, la differenza sta pro-
prio nello sguardo di Bigelow, nel suo
accostarsi alla materia non gia, e non so-
lo, per fare spettacolo, ma soprattutto
per coglierne dall’interno le motivazioni
individuali. Che sono, a ben guardare,
quelle di alcuni soldati che, sprezzanti
della morte, accettano volontariamente
un lavoro estremamente rischioso: certa-
mente per combattere il nemico e salva-
re vite umane, di connazionali e di civili,
ma anche e soprattutto per mostrare il
proprio coraggio, per sfidare, in altre pa-
role, il destino.

Di qui il ritmo del racconto, la lenta
descrizione di ogni azione, quasi la ripe-
tizione dei medesimi gesti in situazioni
solo apparentemente diverse. Il sergente
appena arrivato in Iraq, lo spregiudicato
William James, che sostituisce il capo-
gruppo rimasto ucciso nel corso di un
disinnesco, diventa il filo conduttore
della narrazione, e come tale addensa su
di sé le motivazioni stesse di questa scel-
ta radicale, che si potrebbe definire sui-
cida se non fosse giustificata da ragioni
militari e patriottiche. Ma si comprende
ben presto che la guerra sta al di la di
queste ragioni: € solo l'occasione per
manifestare questa scelta, il terreno pit
adatto a “giocare con la morte”.

Iiﬂrapporto di Mark Boal, almeno co-
e appare dalla sceneggiatura del
film, tende a descrivere con attenzione,
nei minimi dettagli, il lavoro di questi
soldati specializzati; ma la regia di Bige-
low lo sorpassa, non certo perché li tra-
scura, questi particolari (anzi, a volte
quasi se ne compiace), ma perché vuole
andare oltre, non si accontenta di de-
scrivere, tende a interpretare. La sua ci-
necamera, condotta con mano sapiente
e straordinaria leggerezza da Barry
Ackroyd, segue i personaggi nelle loro
azioni e reazioni cercando in tutti i mo-
di di mostrarcene la psicologia, di co-
glierne e rivelarcene il comportamento,
al tempo stesso istintivo e razionale, co-

raggioso e incosciente. Nel seguire ogni
singola azione, dalla pit semplice alla
piti complessa, dalla piti breve e lineare
alla pit lunga ed elaborata, noi entria-
mo a poco a poco nel vivo della storia,
come se vivessimo quella esperienza di
morte, come partecipassimo a quella
tensione emotiva. Una tensione che a
volte si fa oltremodo intensa, come nel-
I’episodio dell’iracheno che, imbottito
di esplosivi che il sergente William Ja-
mes non riesce a disinnescare in tempo,
salta in aria con un fragore straziante. O
nell’episodio del deserto, lentissimo e
teso, quasi estenuante (come |’attesa dei
personaggi che lo vivono), in cui i sol-
dati americani aspettano con appren-
sione un attacco nemico, che viene poi
sventato.

Ma si potrebbero citare altri episodi,
altre sequenze di forte intensita dram-
matica, in cui proprio I'iterazione dei ge-
sti, la rappresentazione del “gia visto”,
conferisce alle immagini una dimensione
addirittura spettrale: nel senso della pre-
senza della morte come termine di para-
gone di ogni possibile comportamento
individuale e collettivo. Perché, dietro
ogni azione, dietro ogni personaggio, ad-
dirittura dentro il paesaggio, nei mean-
dri della citta, nei luoghi della vita quoti-
diana, si nasconde la morte.

(3;:: non & una realta astratta, ma estre-
amente concreta: e Bigelow ce la
mostra senza ricorrere a nessuna forzatu-
ra spettacolare, a nessun trucco dramma-
turgico. Nella limpidezza dello sguardo,
nell’approccio quasi documentaristico al-
la materia trattata, nel pudore con cui &
seguito il lavoro dei soldati e la vita di
ogni giorno degli iracheni, stanno il valo-
te e il significato di The Hurt Locker.
Sotto questo aspetto si potrebbe dire,
paradossalmente, che il film di Bigelow —
forse il suo pit bello e intenso — non &
tanto sulla guerra in Iraq, quanto sulla
paura della guerra (di tutte le guerre). I
suoi personaggi sono certamente degli
eroi, ma il loro eroismo non coincide con
il patriottismo di maniera o con la pro-
paganda bellica di certi film hollywoo-
diani. Essi agiscono per conto loro, sfi-
dano la sorte e rischiano di morire per
ragioni “superiori”: in fin dei conti sono
degli anarchici; e questo loro anarchi-
smo, sebbene inserito in una struttura
militare rigida, mostra e svela in maniera
ineccepibile il risvolto terribile della
guerra, la sua inutile insensatezza, 'orro-
re che produce e da cui & prodotta. La
paura che sottende ogni sequenza diven-
ta la chiave di lettura del film, il cui pa-
cifismo di fondo si esprime attraverso
I’apparente esaltazione dell’eroismo del
soldato americano. =

G. Rondolino & docente di storia e critica del cinema
all’Universita di Torino



ebbraio 1790: la morte improvvisa dell’impera-

tore Giuseppe II tronca le repliche di Cos? fan
tutte, quando si dice la sfortuna. Agosto 1791: il
nuovo imperatore dev’essere incoronato re di Boe-
mia, e per I'insediamento la citta di Praga commis-
siona una nuova opera al suo idolo, Mozart natu-
ralmente. Occasione ufficiale, quindi, di quelle che
non consentono molto margine agli esperimenti; e
infatti come libretto viene scelto quello splendido,
ma anche supercollaudato di Metastasio su La cle-
menza di Tito. Va da sé che i sessant’anni intercor-
si fra la stesura del testo e la sua ripresa mozartiana
rendono inevitabili alcuni ritocchi, di cui sara inca-
ricato Caterino Mazzola: diverse arie vengono sa-
crificate, in compenso vengono inseriti quei pezzi
d’assieme che nel primo Settecento latitavano e di
cui invece alla soglia dell’Ottocento non si pud fa-
re a meno. Sul libretto cosi ricucito e sul prepoten-
te ritorno dei recitativi secchi (accompagnati cioé
dal solo basso continuo) si sono sprecate le critiche
per oltre due secoli, tanto da insinuare che anche la
musica di Mozart non voli
alle altezze consuete, inami-
data negli stereotipi ormai
superati degli affetti baroc-
chi.
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di Elisabetta Fava

lizzare a tutti i costi I'opera ambientandola nel
Ventennio. L'operazione, grazie alla recitazione
eccellente di cui s’¢ detto, procedeva in maniera
abbastanza indolore fino al secondo atto, dove
pero i nodi venivano al pettine: nel momento in
cui Tito viene a coincidere con il dittatore di un
preciso momento storico tutta la visione utopica
del testo crolla. Ed & pur vero che la clemenza di
Tito & cosa da non credersi, tanto da farci sorride-
re; ma proprio per questo bisogna cercare di ri-
scattare il personaggio, non trasformarlo in un
megalomane deciso a stupire gli altri con la pro-
pria inaudita magnanimita; non era quel che pen-
sava Metastasio, tantomeno quel che voleva Mo-
zart. Per tacere del delitto perpetrato ai danni del-
le due marcette, specialmente 'ultima, quasi in
chiusura d’opera, con le sue dorature haendelia-
ne, con la sua compostezza commossa: proprio
niente da spartire con la brutalita degli sgherri che
calpestano i prigionieri, bendati per di piu, sotto
gli occhi impassibili del Tito che di li a poco

Per togliersi dalla testa i
preconcetti sarebbe stata
davvero preziosa una capa-
tina a] Teatro Regio di Tori-
no, che nel mese di maggio
ha allestito proprio La cle-
menza di Tito con una bril-
lante compagnia di canto e
la concertazione eccellente
di Roberto Abbado. Senza
dubbio, i recitativi secchi
possono essere un proble-
ma: basta una dizione im-
perfetta, cantanti impalati
sul proscenio, clavicembalo
routinier, e la frittata é fatta.
Niente del genere al Regio,
dove la recitazione era cosi
ben curata da sconfiggere in
partenza il rischio del “te-
dio” senza dover sfrondare
il testo. D’altra parte, I'im-
postazione di Abbado & sta
ta sempre molto attenta a non tradire la prassi del
periodo, ricorrendo per esempio ad archetti di fat-
tura classica, a trombe e corni naturali (suonati
con rara perizia, neanche una sbavatura); ottima la
scelta di usare il fortepiano anziché il clavicemba-
lo: senza incorrere in alcun anacronismo (i due
strumenti all’epoca convivevano) opta per uno
strumento gia piu duttile e pit vicino alle nostre
abitudini d’ascolto.

Fin dagli accordi dell'ouverture, misurati, sop-
pesati, misteriosi, era chiaro che la lettura sarebbe
stata intensa; e la bellezza quasi metafisica delle
arie e dei concertati non trovava intoppi nella di-
sinvoltura vocale degli interpreti: la voce pitr lim-
pida e commovente era quella di Annio, ossia Da-
niela Pini, una magnifica sorpresa; gia ben note in-
vece Carmela Remigio e Monica Bacelli: Remigio
era Vitellia, il motore dell’azione, colei che preten-
de di essere amata e non sa amare, combinando di-
sastri di cui si pente solo quando rischia di rima-
nerne a sua volta schiacciata. Bacelli invece era in
uno dei suoi prediletti ruoli en travesti, interpre-
tando Sesto, vittima di un amore mal riposto per
I'opportunista Vitellia, ma anche curiosamente di-
midiato fra la sua dipendenza da lei e un affetto
quasi omoerotico per Tito. Giuseppe Filianoti era
Tito, per 'appunto, parte che non ¢ tagliata per lui
e che lo mette un po’ alle strette nell’ultima aria, la
pit impervia,

Ma alle difficolta del tenore pit nessuno faceva
caso a questo punto, perché era scattata la parte
davvero meno felice della regia, prodotta dalla fir-
ma illustre di Graham Vick, ma compromessa da
un malinteso deleterio: quello cio¢ di contestua-

Se ti abboni ora risparmi

Se ne regali uno a un amico
il tuo abbonamento & scontato del 50%
(€ 55,00 + 27,50)

Se acquisti un abbonamento e il CD
(con le recensioni dall’ottobre 1984 al 2004)
spendi € 70,00

aprira la cornucopia della sua bonta; una scelta
scenica cosi sbagliata da disorientare persino Ab-
bado, che sguinzaglia il timpano (barocco!) in un
fracasso indiavolato, che schiaccia completamente
gli ottoni. Tito si appella senz’altro alla clemenza
del prossimo regista per essere reintegrato nella
propria dignita offesa.

Successo _caloroso e meritato per Eugenio
Onegin di Cajkovskij al Carlo Felice di Genova:
sul podio un ottimo Juanio Mena, giovane diret-
tore spagnolo che ha confermato il suo talento
commisurando l'esecuzione al fiato dell’orche-
stra, un po’ corto e instabile per le continue
distrazioni legate a scioperi e malumori interni. E
nei tempi un po’ lenti adottati da Mena non solo
gli strumentisti riuscivano a ritrovare un bel
suono e una sufficiente precisione, ma anche i
tanti dettagli di cui Cajkovskij dissemina la parti-
tura venivano bene alla luce. In effetti Eugenio
Onegin € sottotitolato Scene liriche, il che la dice
lunga sulla sua caratura cameristica, privata, poco
appariscente; Janacek sosteneva che tutti i perso-
naggi vi cantano allo stesso modo; e questo &
vero, se pensiamo al senso di malinconia che li
accomuna, non pero se scaviamo davvero nel tes-
suto dell’opera e nelle sue inesauribili sfumature.
Eugenio Onegin & ricavata oltretutto da una pie-
tra miliare della letteratura russa, 'omonimo
romanzo di Puskin, raffinatissima costruzione in
versi in cui di continuo si infiltra la voce dell’au-
tore, sdrammatizzando il racconto con allusioni
ironiche e dotte citazioni. Cajkovskij era ben con-
sapevole di non poter trasferire alla struttura ope-
ristica questa duplicita di piani; non per questo

Regala (o trova)
due nuovi abbonamenti!

volle sopprimerla, e si impegno a ripensarla in
termini nuovi e inusuali. Quando si alza il sipario
nel primo atto, le due giovani protagoniste canta-
no (da questa romanza in duetto, pur mai piu
ripresa alla lettera, deriva tuttavia 'allure traso-
gnata e mesta di Tatiana); in un’opera italiana la
romanza, la prediletta “forma chiusa”, sarebbe
stata posta bene in evidenza, contornata da
modeste osservazioni dei comprimari. Qui invece
la romanza ¢é fuori scena, mentre bene in vista sul
palcoscenico la madre e la balia rimescolano il
pentolone della marmellata; non paghe di rubar
la scena alle due allodole, cominciano presto a
parlottare fra loro, coprendo quel che resta della
bella melodia.

Di questa modernita degna di Cechov e incuran-
te delle convenzioni, pur senza I'aperta rudezza di
un Musorgskij, si compone I'Onegin ¢ajkovskiano:
lavoro che meglio di altri dimostra come I’eccel-
lenza del teatro russo non fosse nella “russicita”
fin troppo sbandierata dai primi commentatori e
rimasta poi nel breviario
dei luoghi comuni, ma piut-
tosto nella maturita della
sua scrittura, nell’assoluto
dominio di forme e di psi-
cologia, nell’'universalita dei
suol assunti.

Vera protagonista, vicina
al cuore di Cajkovskij (le sta
al pari solo il poeta Lenskij,
ben rappresentato a Geno-
va dal bravo Dmitri Kor-
chak), & in realta Tatiana, la
sognatrice, la lettrice appas-
sionata (Svetla Vassileva le
ha dato una grazia straordi-
naria, semplice, ma sempre
pit viva). E dal rapporto
con la lettura gia Puskin ri-
cava dati fondamentali per
sondare il temperamento di
Tatiana e di Onegin: lei se
ne lascia prendere, vi si im-
medesima con totale adesio-
ne; lui invece si serve dei li-
bri per cavarne quel tanto
che basti a fare sfoggio di ci-
tazioni colte in societa. E
anche nella partitura di Cajkovskij la scena immor-
tale in cui Tatiana confessa il suo primo amore a sé
innanzitutto, e a Onegin in una tribolata lettera, se-
gna una vetta indiscussa della letteratura teatrale e
musicale; mentre nel sentire 'Onegin tardivamente
innamorato che nel terzo atto dichiara i suoi senti-
menti riutilizzando una tranche dalla scena di Ta-
tiana, ci resta il dubbio che Cajkovskij non creda fi-
no in fondo nella robustezza di questo amore.

Tragedia di rara modernit3, quindi, disegnata,
lungo lo scorrere dell’ascesa sociale di Tatiana, dal-
la quiete della campagna al salotto borghese para-
to a festa, sino al salotto principesco del terzo atto:
in cui tutto precipita rapidamente verso I'epilogo,
e sembra quasi che il compositore abbia fretta di
concludere; in realta, anche qui ¢’¢ una mano mae-
stra nel suggerire I'incastro delle tempeste interio-
1i nell’indifferenza crudele della vita. “L’abitudine
ci ¢ data in luogo della felicita”, cantano la mam-
ma e la balia al principio dell’opera; di una felicita
che forse & passata piu vicina di quanto si credes-
se, senza che gli interessati se ne accorgessero al
momento giusto, e senza che la vita restituisca una
seconda occasione. Anche le belle scene di Peter
Stein hanno giovato a uno spettacolo giustamente
applaudito, e ne hanno fatto risaltare la tenuta tea-
trale, fatta di sfumature, non di grandi effetti, e per
questo tanto piu fine: dove l'irreparabile non & mai
melodrammatico, ma si insinua realisticamente nei
gesti quotidiani, fra i canti innocenti dei contadini,
nell'indifferenza dei giri di valzer. u
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ALDO RoOssI. DISEGNI, 4 cura di Germano Celant,
pp. 304, € 85, Skira, Milano 2008

In apertura del suo libro Sul disegnare
(Scheiwiller, 2008), John Berger afferma che
I'atto manuale e mentale del disegno equi-
vale a una scoperta: non & solo usare gli oc-
chi, ma la “lotta” per capire quello che si ve-
de. Implicitamente tornano le parole di Ber-
ger nello sfogliare il volume dedicato ai di-
segni di Aldo Rossi, che offre un percorso
angolato del suo lavoro, diverso rispetto a
quello delle ormai numerose monografie a
lui dedicate. Sebbene, anche in questo ca-
S0, un percorso cronologico ricol-
loca sullo sfondo le architetture
costruite e riserva il centro della
scena alla loro ideazione deposi-
tata in appunti scritti e disegnati:
la lotta per quel che si vede. Sem-
pre con un alto grado di definizio-
ne, mai provvisori. Accompagnati
da fotografie di situazioni quoti-
diane (anch’esse, all'apparenza,
poco provvisorie): Aldo Rossi nel-
lo studio o in casa, a dipingere, tra
gli studenti, con i collaboratori.
Materiali che testimoniano il farsi
del progetto prima che il suo esito.
Una “volonta sperimentale™ insisti-
ta che porta I'architetto milanese a
“trasformare, deformare, collocare il proget-
to in luoghi e situazioni diverse”: una verifica
continua dell'opera che viene sottoposta al
moltiplicarsi dei punti di vista. Lo sposta-
mento dell’architettura sullo sfondo risulta
dunque una sorta di espediente fittizio. Co-
struite o solo disegnate, alcune idee conti-
nuano a ritrovarsi, assumendo la dimensione
del ricordo, anche molti anni dopo la loro
realizzazione in progetti, esprimendo cosl
“l'autonomia di una forma di cui si & perso
non solo il dramma, ma anche la motivazio-
ne". Elementi privati, indagini sull’architettu-
ra si mescolano entro un allargamento figu-
rale ed espressivo che usa un linguaggio
metafisico, pil volte confrontato con quello
di Sironi, De Chirico, Morandi per il suo ma-
terializzare, come scrive in apertura Celant,
un sentimento dell’'invisibile e del magico.
Ancora una volta, il piu lontano possibile
dall'astrazione e il piu vicino possibile alla
costruzione. Di un’architettura intesa come
un altrove.

CRISTINA BIANCHETTI

ICONOGRAFIA DELLE CITTA IN CAMPANIA. LE PRO-
VINCE DI AVELLINO, BENEVENTO, CASERTA, SA-
LERNO, g cura di Cesare de Seta ¢ Alfredo Bucca-
ro, pp. 398, € 60, Electa Napoli, Napoli 2008

Nel corso del XV secolo si hanno le prime
affermazioni di un modo di rappresentare la
citta ascrivibile al ritratto: non pit e non solo
la rappresentazione di singoli manufatti, di
vedute parziali, ma il tentativo di costruire una
rappresentazione ampia, globale. Nel corso
del XIX secolo, I'avvento della fotografia mu-
ta di nuovo, radicalmente, i modi dell'icono-
grafia urbana. Tra gqueste due soglie si muo-
ve l'importante ricerca avviata nel 2002 da
Cesare De Seta e Alfredo Buccaro per co-
gliere ruolo e significato dell'iconografia ur-
bana dei centri meridionali. Ricerca svolta nel
Centro interdipartimentale di ricerca sull'ico-
nografia della cittd europea che ha prodotto
altri volumi collettanei editi da Electa Napoli
(Citta d’Europa, 1996; L'Europa moderna
2002; Tra Oriente e Occidente, 2004). In que-
sto ultimo studio si riportano gli esiti della ri-
cerca nelle province campane (a eccezione
del capoluogo): Benevento, che mostra una
tradizione iconografica solida e per molti
aspetti interessante, Caserta, la cui fortuna &
intrecciata principalmente e ineludibilmente
alla Reggia, Salerno e Avellino, in posizioni
marginali, soprattutto quest'ultima, esterna al
Grand Tour e alla tradizione pittorica che si
porta dietro. Una classificazione che si fram-
menta poi dando spazio ai luoghi pil ritratti:

la costiera amalfitana e Paestum, innanzitutto.
Il repertorio per luoghi & preceduto da un ric-
co apparato di saggi sulla struttura del terri-
torio e sulliconografia moderna (Giuseppe
Galasso, Giovanni Muto, Cesare de Seta), i
quali contribuiscono a porre domande cru-
ciali sulla storia del Grand Tour, la nascita del
mito dell’ltalia nel’Europa moderna, I'apprez-
zamento del suo paesaggio. Temi ai quali de
Seta ha dedicato saggi e volumi. Anche se la
domanda pit importante riguarda forse il sen-
so patrimoniale che oggi possiamo dare all'i-
conografia, entro i diversi registri interpretati-
vi che la nozione di patrimonio evoca, princi-
palmente quando sfugge alla pietrificazione
di natura estetica.

(CB)
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disegni di Franco Matticchio

Rinaldo Capomolla, Marco Mulazzani e Rosalia
Vittorini, CASE DEL BALILLA. ARCHITETTURA E FA-
SCISMO, pp. 364, € 90, Electa, Milano 2008

Il volume presenta un interessante reper-
torio di fotografie e un censimento accurato
di architetture, a volte celebri, in una se-
quenza tematica che inizia attorno al 1927 e
chiude nei primi anni quaranta. Emilio Genti-
Je, in introduzione, richiama il carattere forse
pit noto e celebrato dell'Opera balilla: “La
piu fascista delle organizzazioni fasciste”,
superlativo usato da Renato Ricci per difen-
dere l'autonomia dell'organizzazione, che
presiedette dal 1927 al 1937, da manovre
espansionistiche del regime. All'Opera na-
zionale balilla & affidato un compito educati-
vo, perché ¢ li che si educheranno le nuove
generazioni. L'architettura deve essere al-
I'altezza. E le architetture sono di fatto esito
di quel rapporto ambiguo con la politica gia
bene esplorato nel libro di Paolo Nicoloso
(Mussolini architetto, Einaudi, 2008). Un rap-
porto saldo in virtu dell'esplicitarsi del ruolo
pedagogico di questi edifici e dei loro spazi.
E in virt di qualche iperbole, come quelle
(autore un giovane Luigi Moretti chiamato da
Ricci a dirigere I'ufficio tecnico dell’'Onb)
che volevano i piccoli edifici, “la piu alta
espressione della civilta politica”, al pari dei
gymnasi greci e romani. Il volume guarda
guesta esperienza emblematica nei suoi in-
tenti, nelle ideologie, nelle forme simboliche,
nei tipi architettonici, nell’attivismo a realiz-
zare strutture edilizie in grado di definire un
vero e proprio laboratorio per I'architettura
moderna. Ne rende testimonianza nell'affa-
scinante sequenza di edifici che, con la loro
rincorsa (spesso virtuosa) nei confronti di
una modernizzazione semplificata (e un po’
banalizzata), inseguono I'aderenza al nuovo
ordine sociale.

(CB)

BAUHAUS WEIMAR, @ cura di Michel Siebenbrot,
ed, orig. 2000, trad. dal tedesco di Emilia Sala,
pp. 288, € 95, Electa, Milano 2008

Il Bauhaus & stata la pit importante scuola
di arte del XX secolo: istituzione antiaccade-
mica, internazionale. Un'impresa collettiva
alla quale partecipano artisti provenienti da
tutto il mondo per un corpo studentesco am-
pio e costituito per meta da stranieri e per
meta da donne. Fondata da Gropius nel
1919, fin da subito celebrata come esempio
della fioritura di una nuova cultura (cultura
minoritaria che ha fatto dimenticare la palude
sulla quale germogliava, dira Enzesbergerv

prendendosela piu in generale con la men-
zogna dei dorati anni venti). Difficile aggiun-
gere qualcosa alla storia del Bauhaus che
non risuiti immediatamente riduttivo, angola-
to, quasi esornativo. Electa traduce e pubbli-
ca il volume a cura di Michel Siebenbrodt, il
cui pregio maggiore & quello di ordinare un
catalogo straordinario di lavori prodotti nei
laboratori del Bauhaus sotto la guida di tre
direttori (Walter Gropius, Hannes Meyer,
Ludwig Mies van der Rohe) e docenti (tra i
quali Lyonel Feininger, Johannes Itten, Was-
sily Kandinsky, Paul Klee, Gerhard Marcks,
Laszlo Moholy-Nagy, Georg Miche, Oskar
Schlemmer). Quello della scuola & stato il
progetto di costruzione di una comunita dei
migliori artisti del tempo. L'organigramma
degli insegnamenti & tra le pagine
piu interessanti del volume: incrocia
mandati brevi dei direttori con la lo-
ro capacita di fare scuola, chiamare
figure di alto profilo cui affidare la-
boratori di architettura, di arti figura-
tive, di tessitura, di pittura, dei me-
talli, della ceramica, di falegname-
ria, di scultura e di pietra, di deco-
razione murale, di pittura su vetro,
di legatoria e stamperia, di tipogra-
fia e grafica, di teatro e feste. Os-
servando gli straordinari manufatti
prodotti nella scuola di Weimar
(arazzi, vetri decorati, piccoli ogget-
ti, manifesti, quadri, progetti di abi-
tazione), bene si coglie come da i
sia transitato il moderno. Facendo dimentica-
re, appunto, la palude su cui germogliava.
(CB)

Lilian M. Li, Alison J. Dray-Novey e Haili Kong,
PECHINO. STORIA DI UNA CITTA, ed. orig. 2007,
trad. dall’'inglese di Piero Arlorio, pp. 423, € 28,
Einaudi, Torino 2008

Claudio Greco e Carlo Santoro, PECHINO,
pp. 272, € 32, Skira, Milano 2008

Ineludibile, anche se forse un po’ ritardata,
I'attenzione alle trasformagzioni che stanno in-
vestendo Pechino, la quale sta dando luogo
a una stagione editoriale fiorente e (seppure
in debole forma) contrastata, che alterna en-
tusiasmi e critiche. Entusiasmi per una fase
che porta le firme piu prestigiose dell’archi-
tettura contemporanea (Koolhaas, Herzog e
de Meuron, Foster, Andrei tra gli altri), cui
corrispondono complessi famosi ben prima
deila loro ultimazione. Velocita e labilita delle
regole governano questa peculiare trasfor-
mazione, di cui da conto il libro di Greco e
Santoro, illustrandone i principali episodi.
Posizione critiche (ad esempio, Sudjic su
“Domus” in agosto) che confrontano i grandi
cantieri a campi medievali di battaglia, po-
polati da sottomanovalanze proletarie in con-
dizioni di lavoro correlate all’incredibile nu-
mero di incidenti mortali. Parlare di Pechino
¢ piu difficile di prima. Capitale di quindici
milioni di abitanti registrati. Per questa diffi-
colta, molto apprezzabile ¢ il lavoro rigoroso
di tre studiosi americani, che ripercorre la
storia di Pechino incrociando la dimensione
istituzionale e politica con quella quotidiana,
spaziale, geografica. Citta del Gran Kahn,
elevata dai conquistatori mongoli a “grande
capitale” e definita, allora, nei suoi luoghi
centrali. Citta imperiale delle dinastie Ming e
Quin. Citta incerta alla fine del vecchio regi-
me, nel 1912. Poi la parentesi repubblicana
che sposta il baricentro istituzionale e geo-
grafico a Nanchino. E ancora la teatralizza-
zione della scena urbana del maoismo, dove
il vuoto diventa spazio del potere. Fino al de-
grado degli anni ottanta e ai dilemmi che si
porta dietro circa la conservazione del tessu-
to urbano, elemento fondamentale dell’orga-
nizzazione sociale (hufong e siheyuan). Il te-
sto finisce qui, tralasciando, prudentemente,
le polemiche su cosa significhi progettare le
nuove meraviglie di un regime repressivo.
Polemiche cui Koolhaas risponde che tutto
rientra nel gioco ineludibile della moderniz-
zazione. Ancora una volta distinguendosi per
lo scarto della provocazione.

(CB.)



Ronald Everett Capps, UNA CANZONE PER
BOBBY LONG, ed. orig. 2004, trad. dall'inglese
di Sebastiano Pezzani, pp. 306, € 18,00, Mat-
tioli 1885, Fidenza (Pr) 2008

In copertina la foto di una scena del film
tratto dal libro: John Travolta e Scarlett
Johansson contemplano il cielo. Bastera il
richiamo ai due grandi attori per precipi-
tarsi a leggerlo? Una ragazza nel fiore
dell'adolescenza, due marpioni appassiti
dai vizi. Tutti e tre si trovano a vivere sotto
lo stesso tetto a New Orleans. Hanna, se-
dicenne senza soldi e senza affetti, & sul-
le tracce della madre defunta o di qual-
che magra eredita. La madre conviveva
con due sbandati. Sono due post cin-
quantenni caduti in disgrazia, dal corpo a
pezzi, in cui la libidine senile & declinata
nella versione sfacciata (Bobby Long) e in
quella calcolatrice (Byron Burns). Due ex
eruditi dominati dalla vodka, da sguaiati
priapismi o, in rari momenti di lucidita, dai
testi di Tennessee Williams e Flannery
O'Connor. La con-
vivenza a tre sca-
tena in Bobby e
Byron istinti bipola-
ri: da una parte |l
senso paterno ver-
so Hanna, giovane
figlia della loro ex
amica-amante,
dall’altra l'inconte-
nibile desiderio di
possesso fisico di
una giovane cosi
carina e cosi ritro-
sa. E questa l'os-
sessione del ro-
manzo (molto pil
soft nel film). La
trama si dipana in
spirali virtuose
quando i due amici
stimolano Hanna a
diplomarsi e ad
avere fiducia in se stessa o quando lei
prova a farli vivere in condizioni piu deco-
rose. A volte invece le spirali si fanno de-
cadenti quando i due spogliano Hanna
ubriaca per contemplare le sue grazie o
molestano la sua amica. Hanna scappa e
ritorna, studia e non studia, mentre Byron
siede tutte le sere davanti al manoscritto
che dovrebbe cambiargli la vita e che non
riesce mai a finire. Gli sforzi per riempire
di lirismo la vita dei “derelitti” sono talora
artificiosi facendo somigliare il libro a un
clone sbiadito dello Steinbeck di Pian del-
la Tortilla. La convivenza lei-loro & a volte
poco credibile e sfocia in stanchi qua-
dretti surreali. Il romanzo riesce perd a
non cadere nel patetico e lascia germo-
gliare delle idee originali con tocchi di fol-
le umorismo.

FEDERICO JAHIER
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Marcello Simonetta, L’ENIGMA MONTEFEL-
TRO, pp. 308, € 19, Rizzoli, Milano 2008

E umimmersione nell’ltalia del tardo
Quattrocento, con il suo fascino e i suoi
misteri, quella che ci propone Marcello Si-
monetta, docente di storia e letteratura
del Rinascimento italiano alla Wesleyan
University, nel Connecticut. Laureatosi in
Italia e conseguito un dottorato a Yale, ha
curato una mostra sulla famiglia Montefel-
tro presso ta Morgan Library and Museum
di New York ne! 2007. L 'enigma Montefel-
tro nasce da questa sua predilezione:
protagonista & Federico di Urbino, il mag-
giore condottiero del tempo. Nel com-
plesso quadro politico dell'ltalia di allora,
I'assassinio di Galeazzo Maria Sforza de-
stabilizza bruscamente gli equilibri di po-
tere; venuto meno il maggiore alleato dei
Medici, la famiglia fiorentina si trova espo-
sta a complotti e trame volti a privarla del-
la sua autorita sull’ltalia centrale: “La
guerra nell'ltalia del Rinascimento era piu
Spesso una que-
stione di astuzia
che di coraggio”.
Simonetta scopre il
coinvotgimento di
Federico nella Con-
giura dei Pazzi, ar-
chitettata dal pon-
tefice per uccidere
Lorenzo de’ Medi-
ci, sulla base di
quanto emerge da
una lettera redatta
nel segreto della
cancelleria urbina-
te. L'interpretazio-
ne della missiva &
stata resa possibi-
le da un trattato
sull'arte della crit-
tografia (vera e
propria scienza al
tempo, vista la fitta
corrispondenza cifrata che intercorreva
tra i potenti), opera di Cicco Simonetta,
antenato dell'autore e cancelliere degli
Sforza. La molla della fascinazione fami-
liare & certamente una delle piu forti che
concorrono a formare quest'opera: I'auto-
re redige nello stile del piu scrupoloso
saggio storico una vicenda quasi roman-
zesca, riuscendo a coniugare il fascino
misterioso della trama con la piu rigorosa
pretesa di oggettivita storica. A caratteriz-
zare ulteriormente un libro di per sé gia
composito & l'inaspettata conclusione:
sciolto ogni dubbio sui fatti, Simonetta
legge negli affreschi con cui Botticelli e
Michelangelo hanno ornato la Cappelia
Sistina non allegorie, ma un atipico anate-
ma scagliato dai Medici contro il loro per-
secutore Sisto IV.

GlovanNna 1ELuzzi

Anilda Ibrahimi. ROSSO COME UNA SPOSA,
pp. 263, € 16, Einaudi, Torino 2008

L'opera prima dell’albanese Anilda
Ibrahimi & scritta direttamente in italiano,
un italiano asciutto, sobrio, pil incline al
parlato che al linguaggio letterario, ravvi-
vato dat modo spassoso di presentare gli
eventi, anche quelli piti dolorosi, permeati
da una diffusa ironia che nei momenti di
maggiore gravita si inasprisce in sarca-
smo. Nodo centrale da cui si dipartono tut-
te le fila della narrazione & Kaltra, sperduto
paese della campagna albanese, teatro
delle vicende delle protagoniste: quattro
donne di generazioni diverse ma della
stessa famiglia, le cui storie parlano d'a-
more, di inimicizia, di ingiustizia, di soffe-
renza, di rivalsa, raccontando la vita di tut-
ta Kaltra e riassumendo la storia recente di
un'intera nazione. La capostipite Meliha,
che ha l'equilibrio e la saggezza degli anti-
chi sovrani, &€ madre di Saba, personaggio
che tiene insieme il libro, barcamenandosi
con forza e originalita tra le difficolta della
vita. Protagonista assoluta della prima par-
te dellopera, nella seconda Saba cede il
passo alla nipote Dora, io narrante delle
proprie vicende e di quelle della madre
Klementina, in un racconto che ha un sa-
pore epico nonostante un filto di umorismo
sia sempre pronto ad alleviare anche i bra-
ni pit drammatici. La vicenda umana si fa
portatrice di quella storica, ponendo Kaltra
a emblema dell'intero paese: la guerra, it
socialismo, la dominazione russa e poi ci-
nese, la caduta del regime e I'aspirazione
all'Occidente segnano la vita delle persone
determinandone benessere o miseria,
agevolandone o, pill spesso, ostacolando-
ne gli amori, mostrando l'ipocrisia e la cru-
delta del potere, dipingendo un’Albania
leggendaria e pressoché sconosciuta.

ILaRIA RizzATO

Leslie Poles Hartley, SIMONETTA PERKINS,
ed. orig. 1925, trad dall'inglese di Sergio Pa-
russa, pp. 119, € 12, nottetempo, Roma 2008

Dietro al nom de plume di Simonetta
Perkins si cela, in verita, la giovane ameri-
cana in vacanza a Venezia accompagnata
dalla dispotica madre, Lavinia Johnstone,
che altri non & che lo scrittore stesso en tra-
vesti. | lettori abituati a Henry James e E.M.
Forster troveranno atmosfere, riferimenti
culturali (alle teorie di Ruskin sull'antico,
soprattutto) e battibecchi tipici di quel mo-
do di guardare all'ltalia. Qui, in piu, & rin-
tracciabile una punta di cattiveria, di fru-
strazione che tra le righe emerge, nello
scacco finale della scena notturna quando
Lavinia viene rifiutata. E lei la protagonista,
giovane, ma ormai in odore di zitelaggio,
istruita, snob fino al midollo, autonoma nel-

le scelte (abbandona un possibile marito
perché bruttino e troppo vecchio per lei). E
tuttavia folgorata dall'apparizione di un
bellissimo gondoliere, nonostante le pre-
clusione teoriche sul sentimento d'amore.
Si batte accanitamente per ottenere i suoi
servizi tutti per lei, contro gli altri turisti che
fanno a gara per averio per ia durata del-
la vacanza. Lo pensa, lo sogna, arriva a
desiderare di essere baciata, ma le con-
venzioni, si sa, sono molto piu forti: grazie
al tempestivo intervento di un’amica molto
scafata (cui Lavinia scrive di nascosto
sotto il nome di Simonetta), decide di par-
tire e di lasciare per sempre Venezia. Un
romanzo divertente, con i tratti della tra-
gedia, un escamotage scelto da Leslie
Poles Hartley per raccontare un amore da
lui davvero vissuto e sofferto, una di quel-
le passioni che, negli trenta, era meglio
non confessare.

CAMILLA VALLETTI

Alexander Lernet-Holenia, IL VENTI DI LU-
GLIO, ed. orig. ???. trad. dal tedesco di Elisbet-
ta Dell’Anna Ciancia, pp. 112, € 10, Adelph;,
Milano 2008

1944. 11 20 luglio fallisce I'attentato a Hi-
tler. E uno di quei giorni in cui “uomini e
popoli perdono la fiducia nei loro dei”. Il
set scelto da Lernet-Holenia per questa
disperata resa: una Vienna periferia dei
Reich in agonia. Chiusa tra un cielo di in-
cursioni aeree e sobborghi di macerie e
giardini brutti, Suzette, ebrea, si salva dal-
le irruzioni della Gestapo. Morira poco do-
po in ospedale, sotto il nome dell'amica
che i'ha nascosta e che si ritrovera uffi-
cialmente defunta al suo posto e costret-
ta alla fuga. Sempre Vienna, primo e se-
condo dopoguerra, per gli altri due rac-
conti del libro. Anche qui i protagonisti so-
no degli sradicati, "assoggettati al desti-
no” che da sempre “obbliga il nostro po-
polo”, i tedeschi, “a distruggersi da sé”. Il
buio delte cantine e degli interni “oscura-
ti", che fa da sfondo alla vicenda di Su-
zette, cede a un altro buio, piu cupo e tor-
bido, metafora di un’esistenza degradata
e incattivita. La follia e un’ineluttabile spi-
rale di crudeli rivalse € I'unica risposta al-
la condizione di vittime per l'invalido di
guerra Fitz, cieco carnefice del suo cane-
guida, e per I'ex ufficiale von Hibner, no-
bile decaduto, che uccidera il proprio
amato cavallo ritrovato dopo anni. L'auto-
distruzione & la “legge non scritta® della
storia tedesca. A ruota, per le tre storie,
nessun riscatto o salvezza. Perfino il ca-
ne-guida, che nonostante i maltrattamenti
di Fitz “non aveva potuto smettere di
amarlo”, presto “comincia a ritrasformarsi
in belva”.

Laura Fusco

Jeanette Winterson, GLI DEI DI PIETRA, ed. orig. 2007,
trad. dall'inglese di Chiara Spallino Rocca, pp. 283,
€ 17,50, Mondadori, Milano 2008

Uno degli. aspetti ricorrenti nei. romanzi di Jeanette
Winterson é l'infrazione di generi e confini, di linee di
demarcazione tra sessi, mondi, cronologie. 1l sesso delle
ciliegie (Mondadori, 1999) é ambientato nella Londra di
Carlo 11 colpita dalla peste, ma vi domina la trasfigura-
zione immaginaria e fiabesca del mondo; Passione (Mon-
dadori, 2001) racconta la storia dell’amore di un cuoco
dell’esercito di Napoleone per la figlia lesbica di un gon-
doliere veneziano; Argenta nel tornado del tempo (Mon-
dadori, 2007) colloca una ragazzina di undici anni in un
cortocircuito cronologico dove i. mammuth hanno occupa-
to le rive del Tamigs. Ora, l'ultimo uscito, Gli dei di pie-
tra, presenta una rottura ancora piu accentuata della li-
nearitd storica e narrativa, di un’uniformiti di genere let-
terario, ma anche di genere sessuale per i personaggi. Un
pratica certo non inconsueta nella letteratura moderna e
contemporanea, ma che in certi casi puo dare I'impressio-
ne di forzature e artificiosita eccessive.

Questo romanzo é suddiviso in quattro parti, dislocate
su tempi e spazi diversissimi, la cui coesione ruota intor-
ro al punto di vista del personaggio principale, Billie Cru-
soe, che assume identitd (e nomi) in trasformazione. Nel-
la parte iniziale Billie partecipa a una spedizione di scien-
ziati.che partono da Orbus (un pianeta molto somigliante
alla nostra Terra, ma ridotto a un’allucinante fabbrica di
“mostri” belli, giovani e perfetti) alla volta del Pianeta
Azzurro, dove sperano di. ritrovare la felicitd, uno spazio
ancora “pulito” e risparmiato dalla storia: “L’Eldorado,
['Atlantide, la Costa d’Oro, I'Isola di Terranova, Ply-
mouth Rock, ['Isola di Pasqua, Utopia, il Pianeta Azzur-
ro. Scoperto per caso, spiato confusamente attraverso un
obiettivo, storie di ubriachi aggrappati a una botte di rum,
naufragi, la Bussola della Bibbia; un pesce gigante ci ha
portato qui, una tempesta ci ba shattuti su quest’isola”.

Durante il.viaggio Billie si innamora di Spike, un robot
chiamato indifferentemente con il maschile e il femmini-
le. In seguito a questo incontro, la riformulazione dell’a-
more diventa il. principio narrativo, il motore del movi-
mento all'interno di questo labirinto spaziale e tempora-
le, la discesa nel caos e, insieme, la ricerca di quello stes-

so Eldorado: “Billie, secondo te cos’é l'amore?’ — le do-
manda Spike; ‘Ob, non saprei. Forse é un riconoscimen-
to, forse una scoperta, a volte & un sacrificio, ma é sempre
un tesoro. E un cammino verso un’'altra destinazione”. E
difatti la protagonista — che non a caso porta il nome di
uno dei viaggiatori pia famosi di tutti i tempi, Robinson
Crusoe — percorre coraggiosamente questo “cammino”
spostandosi, con balzi anche un po’ troppo bruschi, dal fu-
turo fantascientifico dei nuovi pianeti a ritroso verso 'l
sola di Pasqua a fine Settecento (nella seconda parte del
romanzo), per approdare in un mondo desolato e postbel-
lico, e infine per tornare a narrare, da una nuova prospet-
tiva, le macerie: quel futuro gid “percorso”, quel libro gid
scritto (gli “dei di. pietra”), quel momento gia vissuto con
Spike.

Talvolta un po’ stucchevole, questo romanzo non pro-
mette di essere un nuovo capolavoro di letteratura utopi-
ca, ma diventa — come la maggior parte delle utopie — una
efficace (e anche poetica) riflessione sul nostro mondo,
sulla nostra imperfezione e sulla nostra, ancora pis im-
perfetta, ricerca della perfezione.

CHIARA LOMBARDI



Charles-Augustin Sainte-Beuve, CONTRE
BALZAG, 4 cura di Ida Porfido, pp. 183, € 19,
Graphis, Bari 2008

Il titolo che la curatrice ha scelto per que-
sta raccolta di articoli, pubblicati tra il 1834
e il 1850, fa eco al celebre titolo che Prou-
st, nel 1909, avrebbe voluto dare a uno
scritto teorico che non portd mai a compi-
mento: Contro Sainte-Beuve. Agli occhi di
Proust, Sainte-Beu-
ve rappresentava
l'autorita consacra-
ta di una cultura uf-
ficiale che, facen-
dosi scudo del pre-
stigio dell’Acadé-
mie Frangaise, ave-
va misconosciuto
Nerval e Stendhal,
sottovalutato Bau-
delaire e ligquidato
Balzac come rap-
presentante di
quella “letteratura
industriale” il cui
vero Sscopo era
spremere la mag-
gior quantita possi-
bile di denaro al pubblico dei colti e dei se-
micolti. Come emerge dai saggi raccolti in
questo volume, e presentati con il testo a
fronte, Sainte-Beuve non restd sempre in-
sensibile al fascino di Balzac. "Ha un senso
molto acuto della vita privata, — scrisse di lui
nel '34 — gli basta descrivere un viale, una
sala da pranzo, un arredamento, per com-
muovere e far palpitare il lettore”. Ma la
concezione che Balzac aveva del romanzo,
come duttile strumento per dare voce ai pa-
radossi e alle contraddizioni della societa
moderna, era incompatibile con lideale
estetico di Sainte-Beuve, ancorato a piu
classici valori di eleganza, equilibrio e ar-
monia. Sainte-Beuve capeggio dunque au-
torevolmente il partito critico anti-balzachia-
no, spesso cogliendo con acume i punti
deboli di un avversario che considerava “la
sua selvaggina preferita” e di cui stigmatiz-
zava le disparita stilistiche e la debordante
immaginazione; Balzac reagl stroncando
Port-Royal e accusando spesso il suo av-
versario di essersi convertito alla critica per
impotenza letteraria. Di questa polemica la
curatrice ci offre un'esposizione documen-
tata e appassionante.

MARIOLINA BERTINI

ROMEO E GIULIETTA. VARIAZIONI SUL MITO
DA PORTO, SHAKESPEARE, KELLER, a cura di
Anna Rosa Azzone Zweifel pp. 280, € 8,40,
Marsilio, Venezia 2008

Con un saggio introduttivo di Anna Rosa
Azzone Zweifel, esce un volume dedicato
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al mito di Romeo e Giulietta. Come c¢i ri-
corda la curatrice, la favola delllamore
“giovane e innocente” su cui s'addensa
'ombra della morte, affonda radici anti-
che: circola gia nei miti, sino a radicarsi
nella tradizione classica con la storia di
amore e morte di Ero e Leandro e con
quella di Piramo e Tisbe, narrata nelle Me-
tamorfosi di Ovidio. La vicenda acquista
pero, al contatto con tradizioni € mondi
poetici differenti, si-
gnificati e forme
nuovi. Al nucleo ori-
ginario si saldano
altri percorsi € mo-
delli narrativi, all'in-
terno dei quali fan-
no la loro compar-
sa i motivi del divie-
to sociale, delle ri-
valita e inimicizie di
casta. La curatrice
ripercorre le modifi-
cazioni che tali mo-
tivi subiscono in un
arco che va dai
versi danteschi del
VI canto del Purga-
torio alla novella
Giulietta di Da Porto, e da questa a quella
di Bandello, adattata a sua volta da Boai-
stuau nella sua Histoire tragique; a con-
cludere la parabola sara proprio quella
traduzione della storia di Boaistuau realiz-
zata nel 1562 da Brooke, che costituisce
“la fonte diretta della tragedia di Shake-
speare”. Le tre "variazioni sul mito” qui
presenti sono pero la novella daportiana,
la tragedia di Shakespeare e il racconto di
Keller, Romeo e Giulietta al villaggio. |l te-
ma del potere & poi al centro della trage-
dia di Shakespeare: in essa, la parola, il
linguaggio conoscono, per la prima volta
nella storia di questo mito, tanto il potere di
postulare un mondo altro, il mondo della
poesia, dellincanto, dellamore (& luso
che ne fanno i due amanti, i figli), quanto
quello di esercitare un dominio repressivo
reale su tutte le istanze rappresentate da
questo mondo: & I'uso che ne fanno le fa-
miglie nemiche, | padri. La catarsi & nella
ristabilita concordia sociale. E tuttavia Ro-
meo e Giulietta, scrive la curatrice, e so-
prattutto il "dramma di un conflitto genera-
zionale, che sottintende una frattura piu
profonda: quella tra legge e sentimento,
mondo del corpo e mondo dei segni, de-
siderio umano e incompatibilita sociale”.
Tale frattura ritroveremo anche nell'uitimo
testo contenuto nel libro: la novella kelle-
riana, storia anch’essa d'un idillio infranto,
nella quale i due protagonisti paesani, vit-
time del feroce odio dei padri, espioso
“per una banale questione legata al pos-
sesso di un lembo di terra”, non conosce-
ranno alcuna catarsi, né sublimazione.
GIUSEPPE TINE
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John Milton, PARADISO RICONQUISTATO, ed.
orig, 1671, a cura di Daniele Borgogni, pp. 234,
€ 17, Ecig, Genova 2007

Fin dagli esordi quest'opera ha ricevu-
to un'accoglienza piuttosto tiepida da
parte del pubblico e della critica, che
I'hanno per lo pit considerata un'inutile
appendice al ben piu celebrato Paradi-
se Lost. Nella visione letteraria secondo
cui tra le opere di un autore ve ne &
sempre una che meglio lo rappresenta e
ne esprime il genio, un ideale seguito al
capolavoro miltoniano non poteva esse-
re collocato che nella parte discendente
della parabola e reputato secondario,
marginale, derivativo. Questa edizione,
curata da Daniele Borgogni, tenta di sfa-
tare questo giudizio radicato, ma anche
semplicistico e frettoloso, che non rende
ragione delle molteplici qualita dell'ope-
ra, la cui ricchezza deriva forse proprio
dalla capacita di sfuggire alle facili clas-
sificazioni grazie alla sua natura ibrida e
composita. E cosi l'introduzione, dopo
aver tracciato un quadro storico-critico,
delinea l'intreccio di generi e fonti te-
stuali che ispirano I'opera e ne analizza
le caratteristiche stilistiche, permettendo
di apprezzarne l'originalita. La traduzio-
ne propone versi ritmati che mirano a ri-
produrre l'insolita
cadenza del testo
miltoniano, ripor-
tato in inglese a
fronte. Scioglien-
done le difficolta,
il folto apparato di
note guida il letto-
re nella compren-
sione del poema
e, insieme alla bi-
bliografia ragiona-

matici, con raccolte di opere intere o flo-
rilegi intorno a mitologie, idee o aspetti
dell'antichita culturalmente comparabili
con quanto si & verificato nelle epoche
successive. In questa scia si inserisce
I'agile e accattivante volumetto curato
da Mario Lentano, una raccolta di testi di
grandi autori latini sulla repressione del-
la coscienza critica degli intellettuali me-
diante la distruzione delle loro opere. La
bella e coinvolgente introduzione di Len-
tano ci guida in un percorso a rebours
attraverso la storia della condanna e
dell’eliminazione dei prodotti culturali ri-
tenuti pericolosi da regimi politici o reli-
giosi, soprattutto tramite i falo librari. Si
parte dall’inquietante fiction di Ray
Bradbury, Fahrenheit 451, recentemente
parodiata da Mauro Giancaspro (Celsius
232: |a carta brucia, in L'odore dei libri.
Fiabe e racconti per bibliofili, Grimaldi,
2007), per passare attraverso i roghi li-
brari nazisti, arrivando all'indice dei libri
proibiti promulgato dalla Santa Inquisi-
zione anche sulla base dell'ancestrale
distorsione ecclesiastica di un famoso
passo degli Atti degli Apostoli (19, 18-
19). Questo brano evangelico ci parla di
san Paolo e ci conduce direttamente
nell'antichita, ove, anche in ambito pa-
gano, non sono mancati atteggiamenti
repressivi  verso
certi intellettuali,
concretatisi nel ro-
go dei loro scritti.
E quest'ultima fa-
se che il libro di
Lentano ci docu-
menta, attraverso
brani di Livio, Ta-
cito e Seneca il
vecchio (piu una
ghiotta appendice

ta, contribuisce a di testi sulla di-
quella che ¢ di fat- struzione del Sera-
to la prima edizio- peo di Alessan-
ne critica italiana 7 [r7 dria), presentati in
del Paradise Re- ||| s lingua originale
gained. Vengono o con traduzione a
inoltre riprodotte ¥ fronte e un breve
le dodici illustra- ma denso com-

zioni realizzate da William Blake tra il
1816 e il 1820 ispirandosi all'opera, che
condensano il testo poetico in immagini
simboliche.

ILARIA RIZZATO

Livio, Seneca, Tacito, LIBRI AL ROGO, a cura
di Mario Lentano, pp. 103, € 12, Palomar, Ba-
ri 2008

Da gualche anno le iniziative editoriali
dedicate ai testi dell’antichita classica
per il grande pubblico si sono indirizza-
te anche verso la strada dei volumi te-

mento posposto a ciascuno di essi. Gli
eventi narrati sono celebri: la distruzione
dei cosiddetti libri di Numa, il processo
contro Labieno, la vicenda di Cremuzio
Cordo. | passi sono perd abilmente in-
terconnessi dal curatore, su una linea
storico-antropologica che da compat-
tezza al volume, facendone anche un
duttile strumento di riflessione su alcune
attuali istanze critiche nei confronti della
libera espressione di pensiero, che pre-
tendono, ad esempio, di decidere dal-
I'alto quali siano o non siano i libri di sto-
ria ideclogicamente piu adatti per le no-
stre scuole.

ROBERTO DANESE

Heinrich von Kleist, Pentesilea, ed. orig. 1808, trad. dal,
tedesco di Paola Capriolo, introd. di Rossana Rossanda,
pp. 301, € 18, Marsilio, Venezia 2008

“Una grande opera va oltre il suo tempo, parla a quel
che sappiamo ora, interloquisce con noi e con chi ci se-
guird, ogni volta uguale e dissimile”, scrive Rossana Ros-
sanda nella sua ricca introduzione alla nuova edizione del-
la Pentesilea di Heinrich von Kleist. E che questa sia una
grande opera, ci sono pochi dubbi: non fosse altro per quel-
la messe di infraziont alle norme e di dismisure che lascia-
no shalorditi a ogni lettura, tutte orientate nella direzione
di faccende che Freud avrebbe indagato solo un secolo do-
po, e che a Kleist interessavano tanto come segnali di sco-
nosciute e incontrollabili forze interiori: “Ogni cuore che
sente & un enigma’, st dice nella tragedia. Il cui riassunto
sfiora appena il suo centro pulsante: sullo sfondo della
guerra di Troia, Pentesilea e Achille si fronteggiano in lun-
ghe schermaglie guerresche, che hanno chiaramente come
scopo la conquista amorosa dell'altro: ma se per lo spacco-
ne Achille si tratta di una fra le tante, la regina delle
Amazzoni si trova d'improvviso lacerata fra la legge del

suo popolo (che prevede l'unione con il maschio vinto in
battaglia solo a scopi procreativi) e i dettami del desiderio
ormai manifestamente ineludibili. Scopertasi ingannata
(le hanno fatto credere di averlo battuto, ma é vero il.con-
trario), accetta la sfida a duello del Pelide fuggito. Lui si
presenta quast disarmato, tanto per compiacere il desiderio
di Pentesilea di sconfiggerlo e potersi finalmente unire a
lei; lei gli si fa incontro con carri, elefanti e cani, e insieme
a questi st avventa su di lui, sbranandolo a morsi. In quel-
lo stato trasognato che la caratterizza lungo tutta la trage-
dia, e che Kleist fa spesso assumere ai suot personaggs, ra-
giona con le compagne su quanto avvenuto: non é succes-
so nulla di strano, afferma, in fondo “amare” e “sbranare”
(nell'originale: Bisse e Kiisse, morsi e baci) fanno rima, é
facile confondersi per chi ama davvero. Quando ritorna in
$é si suicida con un pugnale forgiato “dal ferro di un senti-
mento che annienta”, pescato gia gin dentro il suo animo
e imbevuto “nel veleno del rimorso”.

Il vero centro dell'opera é il suo linguaggio, convulso
come le battaglie che vi sono descritte, tutto interiezioni e
grida, sempre vertiginosamente teso verso I imprevedibile
scarto di lato, in special modo laddove a parlare sono Pern-

tesilea e, in qualche pi raro momento, Achille: un lin-
guaggio ricco di “azzardi espressivi”, come li chiama Pao-
la Capriolo nell'interessante Nota del traduttore, che ri-
mandano agli abissi di quell’inconscio che Kleist non no-
mina mai, ma di cui descrive llerompere “come lapparire
del significato ultimo, il livello in cut si trova la verita del
nostro essere naturale, sepolto sotto i molti veli delle con-
venzioni frequentate dalla coscienza”, come gid Rossanda
scriveva in un’altra bella introduzione a un’opera di Klei-
st, La Marchesa di O., pubblicata tempo fa da Marsilio.
Un linguaggio che ci parla ancora oggi, appunto, di even-
tualiti estreme che ci si fanno incontro a ogni nostra fra-
se: che ci racconta quanto poco ct conosciamo.

La traduzione di Paola Capriolo é pin fluida di quella
di Enrico Filippini (Einauds, 1989), pia dichiaratamente
attenta alle sfumature, come le differenze di tono fra i dia-
loghi dei greci e quelli. delle Amazzoni. L edizione attua-
le é poi arricchita da un bell'apparato di note, a opera di
Claudia Vitale, che con molta accuratezza introduce al,
mondo poetico kleistiano e alle molteplici valenze di que-
st’opera cosi perturbante.

MASSIMO BONIFAZIO



Charlotte de Latour, IL LINGUAGGIO DEI FIO-
RL, ed. orig. 1819, trad. dal francese di Giusep-
pina Garufi, pp. 140, 12 ill. col,, € 14, Olschki,
Firenze 2008

Apparso con il titolo Le language des
fleurs nel 1819 e seguito da numerose rie-
dizioni (tante da creare incertezze sul ve-
ro autore), fra cui particolarmente fortuna-
ta quella del 1835 intitolata Langage et
emblémes des fleurs, il libro di Charlotte
de Latour tratta il tema, caro agli animi ro-
mantici dell'epoca, del linguaggio dei fiori
come sistema espressivo regolato da nor-
me ben precise, che investono forma, co-
lore e modi di presentazione e che si pre-
sta a esprimere i moti del cuore, secondo
una moda venuta in voga dopo il succes-
so delle Lettres elementaires sur la botani-
que di Jean-Jacques Rousseau, e che nei
decenni successivi conoscera un grandis-
simo successo nell'lnghilterra vittoriana e
negli Stati Uniti. Le piante vengono rag-
gruppate dall’autrice per stagioni, e di cia-
scuna viene data una descrizione che al-
cune volte comprende anche le proprieta
curative, ma soprattutto da rilievo ai signi-
ficati simbolici; I'autrice ricorre a una gran-
de quantita di fonti storiche e di riferimen-
ti letterari classici (Qvidio, Virgilio, Ana-
creonte) e coevi (La Fontaine, Voltaire). Le
fonti storiche sono le piu disparate e biz-
zarre, e spaziano dai miti orientali a quelli
classici, dalle leggende religiose alle sco-
perte scientifiche dell’epoca. In questo
pot-pourri di riferimenti e citazioni & facile
smarrirsi, anche a causa di una traduzio-
ne ricca di refusi e inesattezze. Nell'intro-
duzione l'autrice si rivolge a donne e fan-
ciulle deluse dai piaceri del mondo, invi-
tandole a dirigere la loro attenzione e il lo-
ro amore alla natura, curatrice di tutti i ma-
li, fisici e spirituali. Lo studio e 'attenzione
alla natura, alle piante e ai fiori costitui-
scono infatti una fonte inesauribile di sag-
gezza, di consolazione e di piacere. L'in-
teresse di questo romantico manualetto
floreale sta nella sua capacita evocativa di
un’epoca storica in cui it Romanticismo
convive con I'llluminismo, in cui le nuove
ed esaltanti scoperte scientifiche si me-
scolano alle superstizioni popolari, e l'inte-
resse per le continue scoperte, dovute
agli esploratori, di affascinanti ed esotiche
specie botaniche viene alimentato dail’a-
more per i fiori intesi come ornamento del-
la persona e del giardino e come mes-
saggeri di teneri sentimenti.

Luisa PULCHER

Valerio Romani, IL PAESAGGIO. PERCORSI DI
STUDIO, pp. 234, € 21, FrancoAngeli, Milano
2008

Il paesaggio, “patrimonio culturale, glo-
bale e collettivo, al cui godimento tutti han-
no diritto, & uno degli elementi fondamen-
tali che concorrono a definire la qualita
della vita e quindi il benessere delle popo-
lazioni. (...) diviene irrinunciabile persegui-

SELEZIONE E SELEZIONISMI, 4 cura di Saverio
Forestiero ¢ Massimo Stanzione, pp. 379,
€ 30, FrancoAngeli, Milano 2008

Il revival darwiniano degti ultimi anni ha
portato anche in Italia una serie di testi di-
vulgativi sui concetti fondamentali della
teoria della selezione naturale. € un bene
che al pubblico giunga tutta la comples-
sita di un argomento tanto importante, ma
€ anche vero che spesso la letteratura del
settore si deve confrontare con pregiudizi
e fraintendimenti duri a morire (peraltro
gia sperimentati, e in gran parte archivia-
ti, al’epoca di Darwin stesso), e si trova
quindi costretta a semplificare molto i ter-
mini della questione. Da tempo, tuttavia,
oltre alia produzione di carattere divulga-
tivo e attiva nel nostro paese una rete diri-
cercatori che si interroga sulla struttura fi-
ne della teoria darwiniana, e in particolare
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re la sua tutela e la sua valorizzazione, an-
che in considerazione del suo particolare
valore identitario, nel riconoscimento dei
luoghi di vita. (...) & un bene fondamenta-
le e collettivo, € risorsa culturale ed econo-
mica prioritaria, & diritto sociale, fonte di
benessere, testimone di storia e di tradi-
zioni, luogo e oggetto della memoria. Va
curato e difeso. (...) anche perché & limi-
tato e molto vulnerabile”. Con queste paro-
le (desunte anche dalle dichiarazioni con-
tenute nella Convenzione europea del
paesaggio) l'autore, con estrema compe-
tenza e precisione, cerca di guidare il let-
tore neila comprensione di una problema-
tica cruciale e attualissima, cominciando
dalla sua stessa definizione, in bilico tra
realta oggettiva e soggettiva, realta fisica
scientificamente indagabile e immagine
frutto di un processo visuale-percettivo
complesso, che In ultima istanza porta a
un giudizio estetico dal peso non trascura-
bile. Un saggio che si pone l'obbiettivo di
mostrare tutta la complessita deli'argo-
mento senza pretendere di illustrare meto-
di o percorsi operativi privilegiati, anzi
aprendo sul vasto panorama della cultura
del paesaggio come oggi si presenta e
sottolineando la necessita di unificare que-
gli strumenti, ancora in via di definizione,
utili a un’analisi e a una pianificazione cor-
retta. Alle definizioni di paesaggio, sistema
complesso, sistema di ecosistemi, segue
percid uno studio delle matrici (abiotiche,
biologiche, antropiche) generatrici dello
stesso, introducendo quindi la questione
delle analisi e valutazioni a tutti i livelli,
sempre evidenziando la necessita di lavo-
rare in un’ottica transdisciplinare.

Luca RiccaTl

BIBLIOGRAFIA DEL GIARDINO E DEL PAESAG-
GIO ITALIANO 1980-2005, 4 cura di Lucia Ton-
giorgi Tomasi e Luigi Zangheri, pp. 171, con
cd-rom, € 28, Olschki, Firenze 2008

Lavoro encomiabile che colma un'im-
portane lacuna del panorama culturale
italiano, portato avanti da un gruppo di
studiosi che hanno selezionato opere in
un arco temporale ristretto, ma cruciale
per abbondanza di testi ed evoluzione
degli studi su un argomento sempre piu al
centro di grandi attenzioni, strutturando
un catalogo virtuale ben congegnato. Al-
I'interno del catalogo su cd-rom ci si pu®
muovere con liberta tra le quasi cinquemi-
la schede, classificate secondo diversi
criteri e facilmente rintracciabili tramite ri-
cerche per autore, argomento o periodo
storico. Particolarmente utile & la classifi-
cazione per aree tematiche, che spaziano
dalla storia, alla geografia, all'archeolo-
gia, alla filosofia e all'idea del giardino,
comprendendo la scienza, gli strumenti, il
disegno, per non tralasciare l'urbanistica,
le normative e soprattutto il restauro, al
centro di attualissimi dibattiti internaziona-
li. Le linee guida dichiarate, che hanno
condotto gli autori nella ricerca e selezio-

sul concetto di selezione, colonna fon-
dante dell'intero “lungo ragionamento”
evoluzionistico. Come ricordano fin dalle
prime righe i curatori di questo libro (uno
zoologo e un filosofo, fatto di per sé de-
gno di nota, in un mondo sempre piu
schiacciato dai particolarismi disciplinari),
I'anima di questa rete era il compianto Vit-
torio Somenzi, mancato nel 2003, che con
la sua prolungata attivita interdisciplinare
aveva dato il via a una sorta di “scuola ro-
mana” di filosofia della scienza, partico-
larmente interessata ai problemi delle
scienze della vita gia da lunghi anni. Il vo-
lume e dungue il risultato di una serie di
seminari specialistici e raccoglie i mate-
riali che si sono via via accumulati in quel-
la sede e che hanno come comune deno-
minatore il discorso filosofico, scientifico e
culturale attorno al difficile € non univoco
concetto di selezionismo. Non tutti i con-

ne dei testi, danno anche modo agli stes-
si di iliustrare a fondo problematiche e
punti di interesse nei saggi raccolti nella
parte cartacea di questopera, diseguali
ma estremamente ricchi di spunti e di pre-
ziose informazioni per gli addetti ai lavori,
funestati purtroppo da una messe impor-
tante di refusi. Margherita Zalum ha lavo-
rato sulla storia del giardino italiano, Bru-
nella Lorenzi sul disegno, Norberto Me-
dardi sulla contaminazione tra arte e natu-
ra, Federico Tognoni sui rapporti tra arte e
scienza e sullillustrazione naturalistica,
Claudia Bucelli ci parla della simbologia,
Luigi Latini di cimiteri e memoriali, Elena
Accati e Marco Devecchi di aspetti coltu-
rali e, infine, Luigi Zangheri di restauro. In
appendice l'importante contributo di Car-
men Anon Feliu (Autenticita. Giardino e
paesaggio) alla conferenza di Nara del
1994, qui presentato tradotto in italiano
per la prima volta.

(LR)

Atelier le balto, ARCHIPEL. L’ARTE DI FARE
GIARDINYI, trad. dal francese di Loriana Fabian
e Paola Mussano, pp. 171, € 18, Bollati Borin-
ghiers, Torino 2008

It volume & stato commissionato da Mi-
chela Pasquali, direttrice della nuova col-
lana “Oltre i giardini” di Bollati Boringhieri,
che ospita titoli che affrontano diversi
aspetti del paesaggio e dei giardini. Que-
sto volume, il primo della collana dedica-
to al mestiere del paesaggista, ha il meri-
to di far conoscere il lavoro di un gruppo
di paesaggisti tra i piu innovativi e origi-
nali del panorama europeo, che avrebbe
meritato una trattazione piu approfondita.
Il titolo, Archipel, sta a indicare il tipo di
connessioni che si instaurano tra le diffe-
renti creazioni: giardini emersi, in via di
emersione, alcuni gia sommersi; legati da
una poetica che pone l'interesse sul pro-
cesso piu che sull'esito, un metodo che
viene inventato in corso d'opera e adatta-
to per ogni nuova realizzazione, ricorren-
do a un equipaggiamento di conoscenze
eterogenee accumulate e affinate nel
tempo. Il libro non mostra giardini finiti,
ma tenta di iliustrare lo sviluppo del pro-
cesso di creazione: dal sito e il modo di
appropriarsene per fare emergere il po-
tenziale nascosto, sino alla manutenzione
che include talvolta i fruitori stessi, gli at-
tori del giardino. L'atelier dei tre paesag-
gisti francesi & stato fondato a Berlino nel
2000. | loro giardini sono prevalentemen-
te cittadini, occupano interstizi residuali
del paesaggio urbano come spazi abban-
donati o spazi aperti dalle demolizioni; i
“vuoti” delle citta. “Proprio le costrizioni e
i vincoli Imposti da un contesto antitetico
agiscono dialetticamente da amplificatori
del riverbero emotivo prodotto da calibra-
ti innesti naturalistici” scrive Marco Biagi
nell'introduzione. Interrogandosi sui modi
e sull'uso dello spazio civico, I'atelier le
balto cerca con le sue realizzazioni di

tributi sono forse tra i piu chiari e manca
una certa omogeneita di impianto, ma il
volume ha senz'altro il pregio di presenta-
re in maniera piu approfondita di quanto
non avvenga normalmente nei testi divul-
gativi tutte le sfaccettature e le molteplici
ricadute di un concetto tanto importante,
sia in campo scientifico, sia (forse soprat-
tutto) in campo filosofico.

MICHELE LuzzATTO

Giorgio Cosmacini, LA MEDICINA NON E UNA
SCIENZA. BREVE STORIA DELLE SUE SCIENZE DI
BASE, pp. 121, € 14, Raffaello Cortina, Milano
2008

Un altro libro colto e stimolante di
Giorgio Cosmacini, un radiologo che si &
dedicato da anni alla storia della medici-

creare dei luoghi socializzanti. La proget-
tazione ¢ solo l'inizio di un processo che
nelle fasi successive diviene un'opportu-
nita per interagire e informare i futuri frui-
tori di ci6 che accade. li cantiere & aperto
al pubblico per coinvolgere gli abitanti del
quartiere nelle diverse fasi di realizzazio-
ne, dando cosi una nuova percezione de-
gli spazi urbani in cui vivono; in seguito
saranno loro, infatti, a viverci e a prender-
sene cura.

STEEANO OLIVARI

Frederic Eden, UN GIARDINO A VENEZIA, ed.
orig. 1903, trad. dall'inglese di Maria Grazia
Perugini, postfaz. di Ida Tonini, pp. 143, € 13,
Pendragon, Bologna 2008

Pur senza darle un nome autonomo,
Pendragon sta inanellando una coliana di
libri di giardino, nata forse senza intenzio-
ne, ma che si rivela originale e coerente.
Volumi legati a un'idea pil letteraria che
tecnica della scrittura, sempre incentrati
sul rapporto fra chi scrive e il proprio giar-
dino, testi dunque autobiografici e che
contribuiscono all'infinito ragionare su co-
sa sia, e quanto importante, il genius loci.
Un giardino a Venezia & forse libro pilu
straordinario per cid che evoca e nascon-
de, piuttosto che per quello che &: un re-
soconto un po' divertito e abbastanza
snob della scoperta, da parte di un ricco
inglese, a Venezia, alla Giudecca, di un
giardino abbandonato e della sua rico-
struzione, al declinare del XIX secolo. La
rarita di cid che descrive rende preziose
le sue pagine: di Venezia, citta di pietre e
di acque, dove i giardini restano sempre
segreti. Nella citta per questioni di salute,
Eden, irrequieto per il tedio (“Tutta que-
st'acqua mi da la nausea!”), trova nella
costruzione del giardino, iniziata nel
1883, un senso agli ultimi vent’anni della
sua vita. Purtroppo racconta con avarizia
e se ne vorrebbe sapere di pit. La post-
fazione di llda Tonini ricostruisce il conte-
sto storico e mondano nel quale Eden si
muove, una tessitura ricchissima cui non
fu estraneo James, e alza il velo sul ri-
mosso che tutto to percorre: la moglie di
Eden, mai neanche evocata, Caroline
Jekill, era sorella di Gertrude, faro ineludi-
bile del giardinaggio inglese. In seguito
alla morte degli Eden il giardino, vincola-
to sin dal 1927, e stato della principessa
Aspasia di Grecia, che lo curd sino al
1979; fu allora acquistato da Hundertwas-
ser, che lo chiuse al mondo e alle regole,
incoraggiandone un’'evoluzione selvaggia
sino al 2000, anno in cui mori. E ora? To-
nini da conto dell’incertezza dell’attuale
proprieta e delle proteste che vorrebbero
restituito il giardino all'antico spiendore
degli Eden, canceliando il gesto sovversi-
vo di Hundertwasser e riportandolo all'or-
dine del quale le fotografie pubblicate in
questa edizione, presenti nell'originale,
testimoniano.

FEDERICO NOVARO

na e alla filosofia del pensiero scientifi-
co. Partendo dal concetto, spesso dato
per scontato, che la medicina sia una
scienza, I'autore spiega il contributo che
altre scienze (la fisica, la chimica, la bio-
logia, I'ecologia, I'economia) hanno da-
to, nella storia del pensiero occidentale,
a forgiare la medicina come la pratichia-
mo e la viviamo ai giorni nostri, per di-
mostrarne la superiorita dal momento
che l'oggetto & I'essere umano. “La me-
dicina non & una scienza — conclude Co-
smacini - essa e di pitt”. Nella medicina
confluiscono le conoscenze tratte ed
elaborate da altre discipline, per forgia-
re un nuovo insieme di saperi, necessa-
ri per esplorare la natura, la fisiologia e
la patologia del genere umano, in modo
da tutelare le persone dalle malattie e
dalie sofferenze.

Marco Bossio



Istituto romano per la storia d’Italia dal fa-
scismo alla Resistenza, POLITICHE DI Occu-
PAZIONE DELL’ITALIA FASCISTA, pp. 137, € 16,
Franco Angeli, Milano 2008

Opportuna pare essere la riflessione
che gli studiosi che si raccolgono intorno
all'irsifar di Roma ci propongono sulle
prassi di occupazione territoriale tra I'Afri-
ca e I'Europa, e sulla loro rielaborazione
ideologica, da parte dell’ltalia fascista. li
tempismo ci & offerto dalla necessita di fa-
re chiarezza rispetto a quello che & un ter-
reno di contesa, giacché al mito degli “ita-
liani brava gente" si & contrapposto un
non meno confuso richiamo ad una re-
sponsabilita collettiva che, per condanna-
re tutti, ha poi assolto molti. In generale,
I'autoiscrizione nazionale alla categoria di
vittime ha impedito per pit tempo ogni in-
dagine sulle effettive colpe fasciste nelle
pratiche di dominio. Ha fatto pero difetto
una riflessione a tutto campo sulla natura
dell’imperialismo

N. 10

modo l'impatto tragico della condotta del-
le unita militari, che istituirono, in pit oc-
casioni, regimi terroristici di governo delle
comunita civili, identificate tout court con
la categoria del nemico.

CLAUDIO VERCELLI

LE STRAGI RIMOSSE. STORIA, MEMORIA PUB-
BLICA, SCRITTURE, 4 cura di Giovanna Procac-
ci, Marc Silver e Lorenzo Bertucelli, pp. 208,
€ 14, Unicopli, Milano 2008

Al di 1a delle retoriche sugli “olocausti
dimenticati”, proliferanti in un'epoca d'in-
flazione vittimistica, dove lo statuto del
politico & definito dalla quantita di dolore
di cui dice di essere depositario, una ri-
flessione sulla difficile dialettica tra ricordi
e rappresentazioni collettive & quanto mai
necessaria. L'influenza che le seconde
esercitano sui primi € indiscutibile, so-

prattutto se si

mussoliniano e
sulle ideologie di
corredo che lo
hanno alimenta-
to e legittimato,
con la pionieri-
stica eccezione
di Giorgio Ro-
chat e di Angelo
Del Boca. Non a
caso, quindi, gl
autori parlano di
una “nuova fron-
tiera storiografi-
ca" sul piano po-
litico e sul ver-
sante delle con-

pensa che le
modalita di tra-
smissione  so-
pravanzano l'au-
tonomia dei con-
tenuti mnestici e
la loro stessa
privata rielabo-
razione. Dal che
si desume quan-
to la stessa sto-
riografia debba
oggi confrontar-
si con il gravoso
compito di dare
non solo un
commensurabile

crete azioni con-

tro le popolazioni. Rilevante & che in molti
casi le operazioni militari, cosl come la
gestione dei territori occupati, fossero in-
tegralmente affidate all'esercito, mentre le
autorita civili e politiche si assegnavano
un ruolo ancillare. La mancanza di pro-
getti per il futuro delle aree controllate, la
dipendenza italiana nei confronti dell’al-
leato nazista, il velleitarismo politico, la
concorrenza tra amministrazioni e I'ap-
proccio razzista concorsero all'indecoro-
so fallimento di tutti i tentativi di costituire
un “Impero”. Ma non attenuarono in alcun

Giovanni Maroni, LA STOLA E IL GAROFANO,
MAzZzZOLARI, CACCIAGUERRA E LA RIVISTA
“L’AZIONE” (1912-1917), pp. 180, € 13, Mor-
celliana, Brescia 2008

In questo terzo volume della collana ‘I
Testimoni”, della Fondazione don Primo
Mazzolari, Giovanni Maroni ci offre una ri-
costruzione approfondita dei rapporti in-
tercorsi, negli anni che precedono il primo
conflitto mondiale, tra don Primo Mazzola-
ri, allora da poco ordinato sacerdote, e
V'avvocato di Cesena Eligio Cacciaguerra,
importante figura del cattolicesimo socia-
le e degli albori del movimento cooperati-
vo, animatore successivamente di “ll Sa-
vio” e “L'Azione”, due riviste impegnate
“per la ristorazione della societa in Cristo
e per il riscatto delle plebi”. Nutriti di cul-
tura modernista e attenti lettori di Tolstoj,
Mazzolari e Cacciaguerra condividono ['i-
deale di un “Cristianesimo che sta dalla
parte degli umili e dei poveri, combattivo,
appassionato.” All'indomani della secon-
da guerra mondiale, proprio gquest'ideale,
seguito con rigorosa coerenza, portera
Mazzolari a scomode e radicali scelte pa-
cifiste. Diverso il corollario cui questo
ideale conduce entrambi gli amici nel se-
condo decennio del Novecento: speran-
do che la sconfitta degli imperi centrali
possa inaugurare un'epoca di giustizia e
di pace, i due giovani trovano un terreno
comune nell'interventismo democratico,
vissuto per altro con una lucidissima co-
scienza del costo della tragedia bellica e
della sua particolare incidenza sulle clas-
si popolari. Tutto questo emerge con

peso, ma anche
un ragionevole senso al tema dei massa-
cri dei civili nell’'eta contemporanea. Il ri-
schio, per la verita, & che l'intera essenza
dei trascorsi sia identificata tout court con
la “forma-sterminio”, sussumendo a essa
altre dinamiche (come ad esempio le mi-
grazioni) che sul medio-lungo periodo so-
no non meno significative nella definizio-
ne e rielaborazione delle identita colletti-
ve. Il volume collettaneo dedicato a Le
stragi rimosse (titolo un po’ fuorviante) la-
vora su due piani distinti. Il primo, se si
vuole pil prevedibile, riguarda il modo in

chiarezza dalla corrispondenza tra Maz-
zolari e Cacciaguerra, che occupa la par-
te centrale del volume. Lo concludono gli
articoli pubblicati su “L'Azione” dal giova-
ne Mazzolari, di grande interesse per il
carattere vario e molteplice dei punti di ri-
ferimento intellettuali, che spaziano da
Péguy a Mazzini, da Gioberti al grande e
perseguitato modernista inglese George
Tyrrel.

MARIOLINA BERTINI

Don Michele Do, AMARE LA CHIESA, prefaz.
di Enzo Bianchi, pp. 108, € 7,50, Qigajon - Co-
munitd di Bose, Magnano (Bi) 2008

Nell'ottobre del 1945, don Michele Do,
che ha ventisette anni e ha partecipato al-
la Resistenza, sceglie per esercitare il
proprio ministero la parrocchia di Saint-
Jacques d'Ayas, uno sperduto villaggio ai
piedi del Monte Rosa non ancora dotato
nemmeno di una strada carrozzabile. Vi
trascorrera la vita intera (scomparira nei
2005), prima come rettore della parroc-
chia, poi animando Casa Favre, “piccola
fraternitd” per persone con gravi problemi
alla ricerca di una “sosta di pace”. | suoi
commenti al Vangelo nel corso della mes-
sa domenicale, sostanziati di cultura e di
poesia, spesso ispirati da una frase di Si-
mone Weil o di Kierkegaard, attireranno a
Saint-Jacques, per decenni, un numero
crescente di amici e di fedeli, che con lui
instaureranno un dialogo vivace e costan-
te. | due scritti raccolti in questo volume -

I'INDICE ..

-DEI LIBRI DEL MESE

cui gli studiosi delineano i caratteri del fe-
nomeno stragista, pervenendo al suo rac-
conto storico, deposito di saperi fruibile a
livello intergenerazionale. Il secondo, pit
complesso perché pit sfumato, & dedica-
to alle modalita della trasmissione della
cognizione del passato nell'epoca della
riproducibilitd e manipolabilita. Due pro-
cedure intese come degli assoluti. Se nel
primo caso si parla di un oggetto (I'even-
to), conoscibile solo per successive ap-
prossimazioni, nel secondo si ragiona di
un soggetto (I'immaginario), che pulsa in-
vece di vita sua propria. La diagnosi, mal-
grado tutto, € ancora possibilista.

(C.V)

Luciano Scarlini, SE VI SEMBRA POCO, pp. 147,
€ 12, Artout Maschietto, Firenze 2008

in guesto volumetto, che ripercorre dal
basso i nostri eventi politici nazionali dagli
anni trenta agli anni cinquanta, la voce
narrante & guella del figlio di un antifasci-
sta messo dinanzi, fin da ragazzo, nella
provincia fiorentina, a ostracismi e diffi-
colta. Li supera nella Resistenza, scuola
di coraggio, idealismo, patriottismo, per
poi continuare a sentirsi, dopo la guerra,
depositario di un irrinunciabile patrimonio
di valori. L'autore, che narra vicende di
grande interesse con stile brillante e in-
tenso, sente 'urgenza di proporre questa
testimonianza contro I'attuale preoccu-
pante diffusione di un certo revisionismo —
promosso da pseudostorici venuti dal
giornalismo e da politici di varia ispirazio-
ne — che tende a porre sullo stesso piano
gli antifascisti e i repubblichini di Salo.
Scarlini ricorda come l'imperativo sentito
da innumerevoli partigiani fosse quelio di
“ricostruire una morale di serieta”, dopo
gli inviti del fascismo alla delazione, a tra-
dire cioe i propri stessi vicini in nome di
un patriottismo intriso di valori degradati.
Nessuna umana comprensione per quan-
ti allora fossero dei semplici ragazzi — e
solo per loro — pud restituire dignita ai lo-
ro “ideali”, né alla macchina omicida po-
sta in essere dalla Rsi. Di una certa rile-
vanza sono i capitoli sugli sforzi compiuti
dai partigiani per proteggere i macchinari
delle fabbriche e sul loro arrivo a

uno del 1968 e I'altro del 1985 - si ricolle-
gano all'insegnamento del suo maestro
don Primo Mazzolari, nella cui canonica di
Bozzolo, scrive don Do, “si respirava un
clima di cattolicita sostanziale, come
apertura rispettosa e cordiale a ogni uo-
mo e a tutto 'umano”. Un’apertura antici-
patrice delle grandi novita del concilio Va-
ticano Il. “Per quanti si sono nutriti del
pensiero di Mazzolari — scrive ancora don
Do - il concilio non ha detto nulla di nuo-
vo. Era I'eco di cose gia sentite con forza
e passione anche maggiore: il primato
della coscienza, i poveri, il dialogo, la pa-
ce, I'apertura ecumenica alle chiese cri-
stiane e a ogni puro anelito religioso, il
rapporto chiesa-mondo”. Parole che oggi,
in una stagione tanto diversa, ¢ difficile ri-
leggere senza una stretta al cuore. Maric-
che di uno slancio ideale che si protende
al di 1a di ogni dogmatismo, di ogni intol-
leranza, di ogni chiusura.

(M.B)

MERIDIONALISTI CATTOLICI. ANTOLOGIA DI
SCRITTI (1946-1960), a cura di Diomede Ivo-
ne, pp. 287, € 25,50, Studium, Roma 2008

Ivone ha raccolto numerosi interventi di
personalita politiche e culturali del mondo
cattolico italiano riguardanti la guestione
meridionale. La maggior parte degli inter-
venti, anche se non mancano incursioni fin
negli anni sessanta, ¢ dell'immediato se-
condo dopoguerra, aliorché la rinascente
democrazia italiana dovette tornare a con-

Mauthausen, dopo che i nazisti avevano
ormai appiccato il fuoco ai cadaveri del
campo: uno dei luoghi dove piu lucida-
mente si poté percepire la distanza fra chi
lottava per la democrazia, pur con tutte le
sue tare, e coloro che sostenevano invece
la politica dei rastrellamenti per un’ltalia
succube del Terzo Reich.

DANIELE Rocca

Luciana Nissim Momigliano, RICORDI DELLA
CASA DEI MORTI E ALTRI SCRITTL pp. 160,
€ 14, La Giuntina, Firenze 2008

Siamo in presenza di un libro ritrovato,
ovvero della ristampa di quanto uscito nel
1946 e mai piu ripubblicato. Gia come ta-
le & prezioso, poiché e uno dei primi scrit-
ti di memoria sul Lager, redatto a tambu-
ro battente. Non meno interessante, tutta-
via, & la figura dell'autrice, giovane mili-
tante del Partito d’azione, arrestata nel di-
cembre del 1943 e deportata ad Au-
schwitz-Birkenau, poi pediatra e infine
psicoterapeuta. La sua testimonianza € ri-
levante da piu punti di vista, soprattutto se
letta a distanza di tempo, alla luce della
successiva evoluzione intellettuale e pro-
fessionale. |l titolo del libro rimanda a Do-
stoevskij, alle sue suggestioni letterarie,
diffuse nella generazione della quale I'au-
trice era parte, ma sembra quasi voler
stabilire una cesura tra un durante (la de-
portazione) e il dopo (dalla liberazione in
poi). Non a caso, Luciana Nissim cerco
nella sua professione gli elementi per ap-
prodare a un oblio operoso poiché leniti-
vo, € molto lontano da quegli obblighi
enunciati nellambiguo “dovere della me-
moria”, diventato poi una sorta di refrain in
anni a noi vicini. Il testo & il resoconto, a
tratti secco e scarno, altre volte pit indul-
gente verso di sé, dell'esperienza che la
vide prigioniera dell'universo concentra-
zionario insieme a Primo Levi e alla gene-
razione di giovani idealisti che si era rac-
colta intorno al partigianato azionista. Il
volume raccoglie anche le lettere dell’au-
trice al marito Franco Momigliano e, insie-
me ad altra documentazione, un vivace
saggio di Alessandra Chiappano sulla de-
portazione al femminile.

(CV)

frontarsi, dopo la rimozione fascista, con
l'arretratezza del Mezzogiorno. La nuova
classe dirigente si accosto al Sud e ai suoi
problemi con un atteggiamento profonda-
mente rinnovato rispetto alla tradizione
meridionalistica liberale e radicale. Punto
di riferimento imprescindibile era Sturzo,
un cui intervento del 1948 apre I'antologia.
Il pensiero sturziano, che tanti legami
manteneva con i meridionalisti classici,
non era perd {'unica bussola della nuova
generazione cattolica, che guardava con
interesse anche alle esperienze interna-
zionali degli anni trenta, prima tra tutte il
New Deal. Di qui una diversa percezione
del ruolo dello stato nelleconomia, che
avrebbe finito per collocare questo nuovo
meridionalismo su posizioni lontane dal li-
berismo di De Viti De Marco, di Dorso o
dello stesso Sturzo. Se queste erano le
premesse teoriche, gli obiettivi perseguiti
attraverso I'opera legislativa e amministra-
tiva erano il risultato di sensibilita antiche e
nuove. Da un lato le tradizionali istanze
per lo scorporo dei latifondi, la riforma dei
patti agrari, le opere di bonifica, la lotta
contro l'analfabetismo; dall’altro la pro-
spettiva regionalista e soprattutto il sogno
dell'industrializzazione, da perseguire an-
che attraverso l'intervento statale. Ipotesi
solo apparentemente contraddittorie per
un gruppo dirigente che stava per iniziare
una lunga stagione di governo, forte di un
bagaglio teoretico ampio e diversificato,
ma convergente nella volonta di fornire al
Mezzogiorno i mezzi per elevarsi dalla se-
colare arretratezza.

PAOLO ZANINI



L’IDENTITA ITALIANA ED EUROPEA TRA SETTE
E OTTOCENTO, 4 cura di Anna Ascenzi ¢ Lau-
ra Melosi, pp. 181, € 24, Olschki, Firenze
2008

| saggi raccolti in questo volume, che
pubblica gli atti di una giornata di studi
promossa dall'Universita di Macerata nel
2005, appartengono a discipline molto di-
verse e molto lontane fra loro: la storia del
teatro e del melodramma, la linguistica e
la storia della lingua, l'arte figurativa, la
storia regionale e quella delle istituzioni
scolastiche. E un profilo eterogeneo che
trova tuttavia una profonda ragione unita-
ria nel concetto di identitd. Strategie
drammatiche e spettacoli musicali, teorie
della lingua e tecniche del ritratto, mitolo-
gie locali e nazionali, vicende turistiche e
scolastiche: sono altrettanti “veicoli” iden-
titari elaborati in Italia fra Hluminismo e Ri-
sorgimento, all'insegna di una “specificita
italiana” presentata insieme come frutto
della tradizione e progetto politico-cultu-
rale del nuovo stato. Da questo punto di
vista, il gestoinnovatore di Scipione Maf-
fei che con la Merope, al principio del Set-
tecento, immagina un “teatro totale" e "ci-
vile" in prospettiva anti-francese, o la let-
tura politica del Nabucco verdiano, nel
cuore del Risorgimento, hanno lo stesso
valore di costruzione di un'immagine e di
una coscienza nazionale. Che poi un si-
mile paradigma, come osserva giusta-
mente Amedeo Quondam nell'introduzio-
ne al volume, sia stato fin dall'inizio anti-
classicistico € "in diretta contrapposizione
alle disprezzate corti degli stati signorifi di
Antico Regime” & davvero ia cifra
dell*anomalia italiana": il "canone risorgi-
mentale” censura infatti I'eredita classica
e della "forma” ideale dell'imitatio, sosti-
tuendola con il mito “moderno” di Dante
Alighieri e delle liberta comunali, ispirate
da una forte carica etica. La Storia della
letteratura italiana di Francesco De Sanc-
tis traccia le linee di questo modelio vin-
cente, narrando “I'epopea di tutto un po-
polo alla conquista della propria identita”.
RINALDO RINALDI

Charles Tilly, CONFLITTO E DEMOCRAZIA IN
EUROPA, 1650-2000, ed. orig. 2004, trad. dal-
Uinglese di Michela Barbot, pp. 380, € 30, Bru-
no Mondadori, Milano 2008

In questo voiume si intende mettere in
luce il nesso tra conflitto e democrazia
nella storia del Vecchio Continente, giun-
gendo, attraverso una complessa analisi
dei diversi percorsi statali-nazionali, a
proporre alcune considerazioni su come
si possa promuovere la democratizzazio-
ne. Storicamente, questo € il punto cen-
trale del lavoro di Tilly, essa si & realizza-
ta in Europa attraverso la rivoluzione, la
conquista, lo scontro e la colonizzazione,
tutti processi che "hanno comportato un
acceso e perdurante conflitto politico".
Forme istituzionali quali le elezioni, la rap-
presentanza e le cariche a scadenza, di
per sé, non fanno la democrazia: esiste-
vano gia prima del XIX secolo, ma in un
contesto caratterizzato da partecipazione
ristretta, pratiche discriminatorie € mani-
polazioni da parte delle oligarchie. La de-
mocratizzazione, osserva pertanto l'auto-
re, non puo essere avviata semplicemen-
te redigendo una costituzione, organiz-
zando delle elezioni e, in generale, impo-
nendo tutte le strutture formali delle de-
mocrazie occidentali. Né si pud semplice-
mente confidare in un programma di as-
sociazioni volontarie, in vista dell'edifica-
zione della “societa civile”. | regimi autori-
tari europei hanno fatto ricorso a entrambi
questi aspetti. E indispensabile, piuttosto,
I'intersezione di tre diversi piani: categorie
sociali, reti fiduciarie (relazioni di cliente-
la, mutuo soccorso, ecc.) e politica pub-
blica. in primo luogo, infatti, & necessario
separare la politica pubblica dalle disu-
guaglianze tra le categorie sociali; in se-
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condo luogo devono essere integrate nel-
la politica pubblica le reti fiduciarie; infine
€ opportuna una trasformazione delie re-
lazioni tra cittadini e funzionari governativi
nella direzione dell’ampiezza, dellugua-
glianza, della protezione e del vincolo re-
ciproco.

GIOVANNI BORGOGNONE

Christopher A. Bayly, LA NASCITA DEL MON-
DO MODERNO 1780-1914, ed. orig. 2004, trad.
dall’inglese di Mario Marchetti e Santina Mo-
biglia, pp. 660, € 45, Einauds, Torino 2008

Il volume intende descrivere l'origine
della modernita dal punto di vista della
world history, vale a dire di una narrazio-
ne che abbatta le partizioni delle storie
nazionali e regionali e adotti una prospet-
tiva globale. In quest'ottica 'autore si pro-
pone di mostrare come l'arco temporale
preso in esame (1780-1914) sia caratte-
rizzato da uniformita e interconnessioni, le
Cui conseguenze giungono fino a noi: la
“nascita del mondo moderno” ha prepa-
rato dunque, per molti versi, I'odierna glo-
balizzazione. | primi capitoli prendono le
mosse dalla “fine dell’Antico Regime”. Un
importante fattore politico-territoriale, in
quello scenario, & rappresentato dagli
“imperi agrari” settecenteschi, come la
Cina dei Qing o la Russia zarista; alla fine
dell'Ottocento, nelle stesse aree in cui es-
si avevano in precedenza dominato, sor-
geranno, spesso quale frutto di conflitti ar-
mati e invasioni, le leadership nazionali-
ste. E il nazionalismo, come emerge nella
seconda parte del volume, dedicata alla
"genesi del mondo moderno”, palesa al
meglio il "paradosso della globalizzazio-
ne": il rafforzarsi dei confini e delle diffe-
renze tra i vari Stati-nazione € imperi spin-
ge alla ricerca di nuove comunicazioni e
reciproche influenze. Nella terza parte del
lavoro vengono poi esaminate le evoluzio-
ni di Stato e societa. Non ovunque, tra fi-
ne Ottocento e primo Novecento, lo Stato
si ingrandi, ma crebbe quasi costante-
mente I'amministrazione professionale
(persino in Cina, solo per fare un esem-
pio, i funzionari locali svilupparono un
proprio staff con esperti di irrigazione, tra-
sporti, ecc.). La quarta parte dell'opera
corre fino alla crisi del 1914, ribadendo in
conclusione I'efficacia della world history
nel mettere in luce il carattere autentica-
mente planetario della "nascita del mon-
do moderno”.

(GB.)

Paolo Frascani, IL MARE, pp. 215, € 14, il
Mulino, Bologna 2008

Oggi il 31 per cento degli italiani vive
sul litorale. E da questo eloquente dato
che Paolo Frascani, docente di storia eco-
nomica e di storia della societa europeain
eta contemporanea a Napoli, prende I'ab-
brivio per ricostruire il rapporto intessuto
dalla societa italiana con il mare dall'eta li-
berale a oggi. Sebbene durante il Risorgi-
mento non fossero rare le insurrezioni sul-
le zone costiere, i primi governi unitari tar-
darono a stabilire una comunicazione co-
stante con i litorali. Non tralasciando di
prendere in esame né i materiali letterari
che diedero luogo allillusione collettiva
del "mare nostrum”, né il filone della nar-
rativa marittima, come anche le testimo-
nianze di piu varia natura, utili a dimostra-
re il modificarsi dell'immaginario marittimo
nazionale, Frascani dimostra come troppo
a lungo solo la borghesia modernizzatrice
abbia riconosciuto in maniera adeguata la
fondamentale importanza, per I'ltalia, del
mare e delle zone costiere nella loro spe-
cificita. Un lungo stop in tale direzione fu
determinato dalla miope volonta omologa-
trice del fascismo nei confronti delle co-
munita di mare, anche se fu proprio nel
ventennio che pil si promossero e va-

canze balneari, per giovanissimi {(con le
colonie, utili all'indottrinamento voluto dal
regime) e per adulti. Negli ultimi decenni,
conclude Frascani in questo snello e inte-
ressante saggio, il confronto con ii mondo
arabo e anche con i problemi legati all'im-
migrazione (canale d'Otranto, Lampedu-
sa) ha fatto si che tali tematiche tornasse-
10 sotto i riflettori: il mare si & cosi giorno
dopo giorno prepotentemente ripreso
quella centralita che, in una nazione come
la nostra, sempre gli sarebbe spettata.
DANIELE RoccA

EBRAISMO, SIONISMO E ANTISEMITISMO NEL-
LA STAMPA SOCIALISTA ITALIANA. DALLA FINE
DELL’OTTOCENTO AGLI ANNI SESSANTA, g c%-
ra di Mario Toscano, pp. 242, € 20, Marsilio,
Venezia 2008

Parrebbe il caso di dire che l'acribia
con la quale Mario Toscano si dedica al-
I'attivitd di studio ancora una volta abbia
permesso di licenziare un lavoro, in que-
sto caso collettaneo, di sicuro spessore.
Si tratta dei risultati di una ricerca, pro-
mossa dalla Fondazione Modigliani, sul
rapporto tra ebraismo e socialismo tra XIX
e XX secolo. La chiave di volta delle di-
verse riflessioni & incentrata sul nesso tra
modernita e identita, declinando pero al
plurale entrambi i termini. Nel rapporto tra
socialismo ed ebraismo italiani si interse-
cano molti elementi, ripetutamente intera-
genti, poiché tutti depositari di quell’aneli-
to allemancipazione che attraversava le
classi sociali subalterne cosi come i grup-
pi culturali marginalizzati. La ricostruzione
del legame tra questi differenti soggetti
storici, con un percorso a tratti similare, &
dato dalla produzione di immagini degli
uni sugli altri. In questo specifico caso,
dei socialisti sugli ebrei. La ricerca coor-
dinata da Toscano &
aliena da quel mellifluo
approccio, intrinseca-
mente ambiguo al limi-
te del misericordioso
giustificazionismo, che
enfatizza il "contributo
degli ebrei al sociali-
smo” (cosi come alla
“patria” o alla "rivolu-
zione"), soffermandosi
non sulle presunte be-
nemerenze, ma piutto-
sto su continuita e di-
scontinuita nella defini-
zione di un oggetto di
identificazione. La pro-
duzione di immagini a
mezzo di carta stam-
pata precede quella
radiotelevisiva. Si trat-
ta, come ci spiegano i
cinque saggi di cui si
compone il libro, di ca-
pire quanto essa abbia
avuto influenza nella
definizione dei mutevo-
li perimetri di identita collettive tanto vis-
sute quanto difficili da racchiudere dentro
gli angusti confini delle appartenenze col-
lettive.

CLAUDIO VERCELLI

GERMANO FACETTI. DALLA RAPPRESENTAZIO-
NE DEL LAGER ALLA STORIA DEL XX SECOLO,
a cura di Daniela Muraca, pp. 160, € 26, Sil
vana, Milano 2008

L'evento e le sue rappresentazioni: di
questo ci paria il volume, a piu voci, su
Germano Facetti, testo-di accompagna-
mento alla mostra dedicatagli con il bel ti-
tolo (R)esistere per immagini. Facetti,
morto nel 2006, & stato protagonista, testi-
mone e “raffiguratore” — anche nei suoi
aspetti piu efferati — del secolo appena
trascorso. Deportato a Mauthausen, dopo
la liberazione si € dedicato al mestiere, in-

terpretato con la massima creativita, di
grafico. In tale veste, elegantemente in-
dossata (dalla Rivoluzione russa sappia-
mo che dietro ogni artista c'¢ sempre
un‘anima divisa in due, borghese e rivolu-
zionaria), ha rappresentato la modernita,
sia che si trattasse delle copertine dei
Penguin Books che della descrizione de-
gli orrori dei Lager. Al disegno, che per
Facetti, imprigionato a diciassette anni
come oppositore politico, costituiva la pri-
ma (e primordiale) forma di denuncia, ma
anche il grido vitale della creatura op-
pressa, ha poi alternato le fotografie che
riusci a raccogliere tra i materiali abban-
donati dai tedeschi in fuga nel 1945. Ne
nacque un personale cahier de vie, che
per oltre cinquant’anni rimase conservato
in un taccuino personale, ora a disposi-
zione del pubblico, insieme all'ingente
materiale di un cinquantennio di attivita
professionale. Mostra e testo ricreano un
contesto: quello del viaggio di ricostruzio-
ne dei significati da attribuire all'archivio
di Facetti, compiuto da quanti ci hanno la-
vorato sopra dopo la sua scomparsa. Un
percorso a intreccio che, legando vita, so-
pravvivenza e testimonianza, ci aiuta a in-
terrogarci sullo statuto del sopravvissuto,
da intendersi anche come paradigma del-
I'esperienza della contemporaneita.
(CV.)

Mirco Dondi, I’ITALIA REPUBBLICANA: DAL-
LE ORIGINI ALLA CRISI DEGLI ANNI SETTANTA,
pp. 306, € 19, Archetipolibri, Bologna 2007

Nella promettente collana didattica de-
dicata alla storia contemporanea, I'editore
Archetipo di Bologna offre al pubblico
universitario una puntuale ricostruzione di
trenta e piu anni che accompagnano le vi-
cende della nostra Repubblica. Con non
frequente, ancorché
del tutto sottoscrivibile,
cronologizzazione,
Dondi fa risalire la fase
d'awvio all'8 settembre
1943. La sua conclu-
sione, quanto meno per
alcuni aspetti dell'evo-
luzione dell'ltalia re-
pubblicana, & collocata
nel 1978, vaie a dire
con il rapimento e I'as-
sassinio di Moro. Il per-
ché della scelta emer-
ge dalla lettura del cor-
poso saggio introdutti-
vo, di accompagna-
mento alla notevole
messe di documenti e
di brani storiografici
che corredano il volu-
me. Dondi chiarisce
che si tratta di un perio-
do caratterizzato da al-
cune concordanze e
diverse coerenze, Ov-
VEro CON un awvio € un
termine. E I'ltalia della trasformazione da
paese ancora rurale a societa industriale,
da comunita politica liberale (e fascista) a
nazione democratica con partecipazione
di massa alla politica. Si tratta, a ben ve-
dere, di un segmento connotato da omo-
geneita e continuita, ai cui estremi si pon-
gono due fratture irricomponibili. Prima e
dopo queste fratture nulla era (né sara
piu) come prima e dopo. |l libro, com'é
consueto per questa collana, si presta a
distinti usi. La sua vocazione didattica e
palese, in questo riprendendo la tradizio-
ne che Loescher aveva inaugurato con la
sua collana dedicata ai "documenti delia
storia”. Ma vi aggiunge, a fianco dell'inno-
vativita delle interpretazioni, un robusto
apparato di letture storiografiche. Il valore
aggiunto di testi come questo, infatti, ci
offerto dall’essere un viaggio non solo at-
traverso i labirinti della storia, ma nei cu-
nicoli delle sue interpretazioni.

(C.V.)



Un bambino viziato

di Fabrizio Cattaneo

Giovanni Sartori

LA DEMOCRAZIA
IN TRENTA LEZIONI

pp. 110, € 12,
Mondadori, Milano 2008

¢ ¢ Wyrofessore, ma lei & di

~ destra o di sinistra?’
(...) ‘Bella domanda’, ha sorri-
so il professore. ‘Anch’io me lo
chiedo da tanto tempo, ma
non I’ho ancora capito’. Ini-
zia cosl la prefazione di Lon-
zenza Foschini al libro di Gio-
vanni Sartori, frutto di una riela-
borazione delle trenta brevi con-
versazioni tenute in televisione
per RaiSat Extra (canale satelli-
tare della Rai).

A leggere il libro verrebbe da
suggerire un’altra risposta, piu
consona al suo stile, contraddi-
stinto dal gusto della provocazio-
ne nel formulare tesi analitiche
(percid descrittive e non assiolo-
giche) che vanno fortemente con-
tro il senso comune. Avrebbe po-
tuto dire di essere di sinistra, anzi
di piti, di estrema sinistra, usando
il concetto di sinistra non come
identita politica, bensi come posi-
zione politica, e percid sempre re-
lativa, rispetto al panorama politi-
co attuale (almeno a quello istitu-
zionale). Si perché la teoria della
democrazia di Giovanni Sartori,
illustrata nelle sue opere maggiori
e ora condensata in questo libret-
to a scopo divulgativo, & “di sini-
stra”, o meglio ancora & “a sini-
stra”, rispetto alle identita politi-
che e agli abbozzi di teoria della
democrazia che i partiti politici
presenti in parlamento ci offrono.

Facciamo qualche esempio.
Pur essendo notoriamente un teo-
rico realista della democrazia,
Sartori rifiuta il modello della co-
siddetta “democrazia maggiorita-
ria”, almeno nella versione assolu-
tizzata che non garantisce il ri-
spetto dei diritti della minoranza.
Nelle sue parole: “C’¢ anche da
tener conto che il ‘direttismo’ (in
qualsiasi forma) sancisce un siste-
ma maggioritario assoluto che &
inaccettabile e anche esiziale per
la democrazia: perché la demo-
crazia & (...) diritto della maggio-
ranza nel rispetto dei diritti della
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minoranza, e quindi richiede un
esercizio che potremmo definire
‘a somma positiva’ del potere”. Si
intende che la decisione democra-
tica non deve essere il risultato di
uno scontro in cui c’¢ chi vince
tutto (la maggioranza) e chi perde
tutto (la minoranza), bensi dev’es-
sere frutto di un processo delibe-
rativo in cui possono vincere (chi
pit, chi meno) tutti i giocatori.
Questo modello di democrazia si
fonda sul principio dell’eguale di-
gnita di ogni posizione politica,
ed & molto distante non solo dalla
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giori casi confondono tale siste-
ma economico con la democra-
zia fout court, ne denuncia i pe-
ricoli, anche strutturali, per la
democrazia stessa.

In conclusione, un libro che
con trenta brevi abbozzi tocca
tutti i concetti politici fonda-
mentali, in relazione alla teoria
della democrazia, e che, in tem-
pi di diffuso analfabetismo poli-
tico, pud contribuire all’educa-
zione del “cittadino non educa-
to” (Norberto Bobbio). Nelle
conclusioni Sartori cita La ribel-
lione delle masse di José Ortega
y Gasset, un libro degli anni
trenta nel quale il cittadino &
identificato come I’“uomo mas-

»

sa”, “un bambino viziato e in-

e g e

pratica politica attuale, ma anche
da cid che traspare dai discorsi
pubblici dei nostri rappresentanti
politici.

Un secondo esempio puo esse-
re quello del rapporto tra demo-
crazia e mercato. Sartori ricono-
sce che il sistema economico di
mercato ha per circa due secoli
promosso la liberal-democrazia,
ma, tenendosi ben distante dalle
posizioni acritiche che nei peg-
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grato che riceve in eredita bene-
fici che non merita e che, di con-
seguenza, non apprezza”. Sarto-
ri si chiede se questo “bambino
viziato” sara in grado di affron-
tare le sfide durissime che ci
aspettano, non nascondendo di
avere forti dubbi. i

cattaneof74@yahoo.it

F. Cattaneo & dottore di ricerca
in studi politici all'Universita di Torino
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Mitezza britannica

di Massimo Cuomo

Gerry Stoker

PERCHE LA POLITICA
E IMPORTANTE
COME FAR FUNZIONARE
LA DEMOCRAZIA

ed. orig. 2006, trad. dall'inglese
di Stmona Garavells,
pp. 327, € 20,
Vita e pensiero, Milano 2008

s uesto lavoro di Gerry

) Stoker si propone di at-
tuaiizzare le tesi e gli argomen-
t1 presentati negli anni sessanta
da Bernard Crick nel suo Dife-
sa della politica. 'approccio &
quello di un mite e ottimista
professore britannico, infasti-
dito dalla stato delle grandi de-
mocrazie di massa in cui Iaf-
fluenza alle urne diminuisce co-
stantemente e la fiducia nei po-
litici e nei partiti, e di conse-
guenza nelle istituzioni rappre-
sentative, ¢ in inarrestabile e
continuo calo.

Per Stoker la politica & 'arte
della composizione dei contra-
sti, soprattutto nelle moderne
societa plurali e complesse, 11
libro ricostruisce in maniera
ricca e dettagliata i dubbi e le
contraddizioni che accompa-
gnano la proliferazione e lo svi-
luppo delle cosiddette “demo-
crazie reali” e dei processi di
disaffezione nei confronti della
politica, tipici di tutti i paesi
occidentali.

Anche dal punto di vista del-
le possibili soluzioni non ven-
gono proposte facili scorcia-
toie: si parla dei mutamenti nel
mondo della militanza, delle
nuove forme di partecipazione,
di originali soluzioni per la se-
lezione della rappresentanza
politica a vari livelli, dei temi
dell'informazione, dell’istruzio-
ne e della formazione del citta-
dino.

Quello che nella lunga tratta-
zione sembra mancare & una
maggiore consapevolezza della
differenza tra il fenomeno del-
’apatia politica e quello recen-
temente battezzato come anti-
politica, Il capitolo dedicato al
populismo e al suo caratteristi-
co slancio peolemico nei con-
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fronti delle istituzioni rappre-
sentative non & banale, ma il fe-
nomeno viene liquidato un po’
troppo in fretta come margina-
le. Se la politica ¢ mediazione
fra posizioni a volte molto dif-
ferenti la causa principale della
sua crisi di popolarita & per
Stoker I’apparente inadegua-
tezza, o la scarsa visibilita, del-
le soluzioni ai problemi con-
creti che scaturiscono da que-
sto processo di mediazione; e
da qui una lunga invettiva con-
tro il diffuso cinismo politico
di chi sostiene che la realta
contemporanea sia ormai trop-
po complessa e impossibile da
gestire con soluzioni e proce-
dure “democratiche” capaci
solo di corrompere le persone
coinvolte.

Scarsi sono gli accenni a un
fenomeno in rapidissima asce-
sa, e ben pili preoccupante di
un po’ di diffidenza popolare
nei confronti dei potenti: la
continua crescita dell’intolle-
ranza verso le opinioni altrui,
cioé il rifiuto della politica non
perché incapace di mediare, ma
proprio a causa di questa sua
funzione.

(1 e I'apatia politica nasce dal-
. la disillusione e dal cinismo,
[intolleranza & un fenomeno
per certi versi opposto: luoghi
comuni e slogan facili ne sono
le armi ideologiche. Forse per
un studioso di cultura anglosas-
sone come Stoker la tolleranza
€ un dato scontato, ma pii illu-
minanti mi sembrano in propo-
sito le osservazioni di Fabio Ba-
roncelli (I/ razzismo é una gaffe,
Donzelli, 1996), un acuto os-
servatore della realta, che, pur
conoscendo e amando la mite e
tollerante tradizione britanni-
ca, ¢ molto pin diffidente nei
confronti del fenomeno: “L’in-
tolleranza di solito non nasce
dalla carenza di valori, o dal-
’indifferenza, bensi dal prolife-
rare rigoglioso di ‘cose in cui
credere’, e di giudizi di valore
sparsi generosamente ovunque,
e per i piu vari motivi”.

massimo.cuomo@unito.it

M. Cuomo & dottorando in filosofia
politica all'Universita di Torino
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Federico Zeri

er il decimo anniversario

dalla morte dello storico
dell’arte Federico Zeri, la fon-
dazione a lui dedicata e I’Uni-
versitd di Bologna organizza-
no, il 10 ottobre nell’aula ma-
gna Santa Caterina (piazzetta
Giorgio Morandi, 2) a Bologna
una giornata di studio dal tito-
lo “Prospettiva Zeri”. Il conve-
gno, che si apre con l'inter-
vento di Pier Ugo Calzolari e
Anna Ottani Cavina, € diviso in
due sezioni: “ll metodo del co-
noscitore” e “Il futuro degli ar-
chivi dell'immagine”, che ana-
lizzano presente, passato e fu-
turo degli archivi dell'immagi-
ne. Intervengono Enrico Ca
stelnuovo, Michel Laclotte,
Carlo Ginzburg, David Freed-
berg, Luigi Ficacci, Anna Otta-
ni Cavina, Mauro Natale, Gio-
vanni Romano, Mina Gregori.

H 0512097471
fondazionezeri.info@unibo.it
www.fondazionezeri.unibo.it

Filologia

fissata per martedi 14 ot-

tobre la giornata di discus-
sione “Federico Zeri dieci anni
dopo. Filologia e storia dell’ar-
te”, organizzata al museo Poi-
di Pezzolli (via Manzoni 12) di
Milano. Tema della giornata,
aperta da Mauro Natale, & il
metodo filologico introdotto
da Zeri, e la sua influenza nel-
I'ambiente della ricerca della
storia dell'arte. Tra i numerosi
incontri della giornata: Frédé-
ric Elsig, “Prima conoscitori
poi storici”; Alessandro Nova,
“La biblioteca dello storico
dell’arte”; Marco Collareta,
“Storia dell’arte e storia delle
arti”; Vincenzo Gheroldi, “Tec-
nica e stile: discrepanze e
convergenze”; Andrea De Mar-
chi, “Stile e funzione: un’alte-
rita irriducibile?”.
H tel. 02796334
info@museopoldipezzoli.org
www.museopoldipezzoli.it

Pioggia di libri

I apre anche quest'anno,

con pill di 900 eventi in
tutta ltalia, la manifestazione
“Ottobre, piovono libri. | luo-
ghi della lettura 2008". Rea-
ding, laboratori di lettura/-
scrittura e momenti di risco-
perta del territorio attraverso
I’enogastronomia e la musica
folkloristica. Grande lo spazio
dedicato ai lettori pil giovani
trasformando la lettura in mo-
mento di gioco. Non viene di-
menticata I'importanza del-
I'impegno sociale con aiuti al-
la lettura per coloro che han-
no maggiore difficolta ad ac-
costarvisi (disabili, ipoveden-
ti, detenuti e malati lungode-
genti).
H tel. 0115695614
ufficiostampa®@exlibris.it
www.ilpianetalibro.it

Enigma

'mai arrivata alla Xll edi-

zione, dal 30 ottobre al 2
novembre si svolge “caprie-
nigma”. La manifestazione
biennale, dedicata al mistero,
si tiene presso I'Hotel “La Pal-
ma” sull’isola di Capri (NA).
Tema di quest’edizione “Le si-
rene: Partenope e le altre”.
Numerosi relatori analizzano il
mistero e I'enigmaticita che
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protezione civile.

Giovedi 2 ottobre presso le Margarie del Castello di Racconigi la Fondazione CRT organizza la Quinta

| Giornata del Soccorso, appuntamento annuale dedicato a tutti i volontari che prestano servizio
| nelle organizzazioni di primo soccorso che operano d’intesa con il servizio del 118 e ai volontari della

y L’impegno
' Fondazione
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Festa del racconto

arte a Carpi, dal 3 fino al

5 ottobre, la terza edizio-
ne della “Festa del raccon-
to”. Gli incontri e le installa-
zioni sono distribuite nelle
piazze e nelle strade, nei
giardini e nei teatri del centro
storico. Tornano le “poltrone
narranti”, allestimenti per in-
contri con autori, presenta-
zioni, dibattiti e piccoli spet-

della
CRT
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Quinta Giornata del Soccorso

Il sostegno al sistema Protezione Civile del

L’ambiente al Cinema

al 16 al 21 ottobre la
Dcitté di Torino é per la
nona volta sede del “Festival
Cinemambiente”. La manife-
stazione, diretta da Gaetano
Capizzi, vuole dare voce ai
movimenti di difesa dell’am-
biente e sensibilizzare il pub-
blico sull’importanza della
salvaguardia della natura. I
festival, organizzato dal Mu-

b d »

settore del
SOCCOrso
! si concretizza ogni
anno con l'assegnazione di oltre 30 ambulanze.
Fino ad oggi, la Fondazione CRT ha donato
complessivamente 379 autoambulanze a oltre
200 organizzazioni volontarie di soccorso
sanitario, convenzionate con il 118, attive
in Piemonte e Valle d’Aosta, garantendo il
mantenimento di un parco mezzi efficiente a
vantaggio dell’intero territorio.
Dal 2004, grazie alla collaborazione con il
Settore Emergenza Regionale e con il 118
piemontese, €& attivo Missione Soccorso: il
progetto della Fondazione CRT che coinvolge
lintero sistema regionale del 118. Esso si
articola in diverse azioni quali la formazione
del personale, l'implementazione di un
circuito telematico che integri tutte le
strutture organizzative e operative del 118 e il
mantenimento di un efficiente parco mezzi.
Con Missione Soccorso, Fondazione CRT
e “motore” dello sviluppo promuovendo
la diffusione delle nuove tecnologie e la
formazione di tutti i volontari che, con il
loro operato, garantiscono quotidianamente

Piemonte e della Valle d’Aosta si realizza
attraverso la messa a punto di progetti e
I’assegnazione di contributi che coprono
i vari ambiti di questo settore (dotazione
di attrezzature e mezzi, sedi operative,
esercitazioni, Piani di Emergenza Comunali,
corsi di educazione alla sicurezza e tutela
del territorio) e che sono destinati a tutti i
soggetti impegnati in attivita di Protezione
Civile: dalle organizzazioni di coordinamento
ai piccoli gruppi di volontari presenti nelle
realta locali del territorio.

Con il progetto Safety Vehicle - alla sua terza
edizione - laFondazione CRT assegna, attraverso
un bando, risorse destinate all’acquisto
di veicoli compatti idonei al monitoraggio
capillare di un territorio articolato come
quello Piemontese e Valdostano.

Fino ad oggi sono stati assegnati circa 60
mezzi alle Associazioni di Volontariato della
Protezione Civile e 8 mezzi ai Coordinamenti
Provinciali delle Organizzazioni di Volontariato
di Protezione Civile g

il buon funzionamento di un sistema di vitale

importanza per il territorio.

nell’ambito dell’omonimo progetto.

cui vanno aggiunti
oltre 60 assegnati
quest’anno. Bl
’ o ; SN ) ity
Durante la giornata saranno consegnati i mezzi alle associazioni che hanno ottenuto una nuova Iy
ambulanza attraverso il bando 2008 di Missione Soccorso o uno dei safety vehicle messi a bando J
{
|
Fondazione Cassa di Risparmio di Torino 1 |||
Via XX Settembre, 31 + 10121 Torino |
www. fondazionecrt.it « info@fondazionecrt. it '<
I |
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awolge queste creature mito-
logiche, simbolo sia di bellez-
Za e attrazione che di paura e
morte. Tra i numerosi relatori:
Paolo Albani, Simona Argen-
tieri, Maurizio Bettini, Guido
Davico Bonino, Sai Kierkia,
Meri Lao, Armando Massaren-
ti, Elisebha Fabienne Platzer,
Laura Pugno, Jacqueline Ris-
set, Domenico Silvestri, Giulia
Sissa, Luigi Spina, Umberto
Todini, Marcello Veneziani. Af-
fiancano il convegno I'installa-
zione sonora di Roberto Paci
Dald e Stefania Esposito, film
e performance musicali. Vie-
ne assegnato il “Premio Capri
dell’Enigma — arte e letteratu-
ra”, quest’anno a Petra Mago-
ni e Meri Lao.

H tel. 0817642888
info@caprienigma.it
www.caprienigma.it

tacoli teatrali. Novita di que-
st’anno I'incontro con scien-
ziati e teologi come Piergior-
gio Odifreddi, Vito Mancuso
ed Edoardo Boncinelli, sotto
il nome di “Poltrona matema-
tica” e “Poltrona spiritua-
litd”. Largo spazio al cinema
con proiezioni di film e incon-
tri con Tonino Guerra e Carlo
Mazzacurati, alla musica con
il concerto “Parole in liberta”
del gruppo Sulutamana, e al
teatro con spettacoli durante
tutta la durata della festa.
Tra gli scrittori: Milena Agus,
Adrian N. Bravi, Marella Ca-
racciolo Chia, Davide Longo,
Benedetta Cibrario, Philippe
Forest, Enrico Vaime e Lidia
Ravera.

H tel. 059649905

biblioteca@carpidiem.it
www.carpidiem.it

seo Nazionale del Cinema, si
svolge in diverse sedi: il Ci-
nema Massimo; il Museo Re-
gionale di Scienze Naturali; il
King Kong Microplex; e il Cir-
colo dei Lettori. Al concorso
internazionale, vero cuore
della manifestazione, parte-
cipano molti documentari:
Recipes for a disaster, di
John Webster; Garbage. The
revolutions starts home, di
Andrew Nisker; The nuclear
comeback; The age of stu-
pid.

H tel. 0118138860
www.cinemambiente.it

Pisa Book

i svolge dal 10 al 12 ot-
tobre la fiera per I'edito-
ria indipendente “Pisa Book

Festival”, presso I'Area Expo
di Pisa. Oltre 200 espositori,
100 tra workshop, presenta-
zioni e incontri, un caffé let-
terario. Paese ospite di que-
st’anno la Norvegia che por-
ta, oltre agli scrittori gia noti
in Italia, nuovi romanzieri e
molti giallisti. Tra le numero-
se iniziative della fiera il pro-
getto Impronta verde, per ri-
durre Il'impatto ambientale
della manifestazione.

H info@pisabookfestival.it
www.pisabookfestival.it

Medioevo

al 23 al 25 ottobre, a Co-

mo (via Regina Teodolin-
da, 9) e a Varese (via Gian
Battista Vico, 46), si tiene il
congresso internazionale di
studio dal titolo “I Magistri
Commagcini. Mito e realta del
medioevo lombardo”. Tra gli
incontri, che si tengono all’U-
niversita dell’Insubria di Co-
mo: “Misure e mercedi. Costo
e valutazione del lavoro nel
Memoratorium de mercede
commacinorum”; “Cultura mo-
netaria e prezzi nel Memorato-
rium; “Architetture e tecniche
costruttive in eta longobarda”;
“I nomi delle persone, i nomi
delle cose”; “Dal legno alla
pietra. Modi di costruzione e
maestranze specializzate”;
“Artigiani e architetti nella le-
gislazione esarcale e romano-
orientale”; “Scultori lombardi:
uso e abuso di un’idea” .

H tel. 0332219800
sara.fontana@uninsubria.it
www.cisam.org

Ricordo d’infanzia

I 3 e 4 ottobre, alla Rocca

Malatestiana a Sant’Arcan-
gelo di Romagna (RI), si tiene
una serie di seminari dal titolo
“Il ricordo d’infanzia nelle let-
terature del '900”. Gli incontri
sono stati voluti dall’Associa-
zione Sigismondo Malatesta
nella sezione delle Ricerche
Malatestiane sulla letterature.
Tra i temi trattati appaiono
I'importanza del racconto d’in-
fanzia, la centralita della lettu-
ra in giovane eta, l'opera di
Miguel de Unamuno e la pre-
sentazione del ricordo d’infan-
zia nelle autobiografie. Inter-
vengono nelle relazioni: Ser-
gio Zatti, Sergia Adamo, Clotil-
de Bertoni, Emanuele Zinato,
Elisabetta Sibilio, Giuseppe
Mazzocchi, Antonio Gargano,
Francesco Ghelli, Annalisa |z
Zo, Maurizio Pirro, Matteo Re-
sidori, Maria Di Battista, Giu-
liana Ferreccio, Flavio Gregori
e Stefano Brugnolo.

H Tel. 0541-620832
roma@sigismondomalatesta.it
www.sigismondomalatesta.it

di Elide La Rosa
e Federico Feroldi
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Tutti i titoli di questo numerQO

AA. VV. - Una scuola ineguale - FrancoAngeli - p. IV
ABRAVANEL, ROGER - Meritocrazia - Garzanti - p. V
ALMALAUREA - IX rapporto sulla condizione occupazio-
nale dei laureati - il Mulino - p. IV

ANGIONI, GIUSEPPE - Afa - Sellerio - p. 24

ARIEMMA, [GINIO / BELLINA, LUISA (A CURA DI) - Dalla
guerra partigiana alla CGIL - Ediesse - p. 12

ASCENZI, ANNA / MELOSI, LAURA (A CURA DI) - L’ identita
italiana ed europea tra Sette e Ottocento - Olschki -
p- 36

ATELIER LE BALTO - Archipel. L'arte di fare giardini -
Bollati Boringhieri - p. 34

AZZONE ZWEIFEL, ANNA ROSA (A CURA DI) - Romeo ¢
Giulietta. Variazioni sul mito Da Porto, Shakespeare,
Keller - Marsilio - p. 33

AZZONE, GIOVANNI FELICE - Origine e funzione della
mente - Bruno Mondadori - p. 27

B ARMAN, RUSSELL A. - L'antiamericanismo in Euro-
pa. Un problema culturale - Rubbettino - p. 9
BAYLY, CHRISTOPHER A. - La nascita del mondo moder-
no 1780-1914 - Einaudi - p. 36

BELLOTTO, MARCO - Gli imitatori - Marsilio - p. 22
BERTOLA, CHIARA / MELON, EDDA (A CURA DI) - Margue-
rite Duras. Visioni veneziane - 1l Poligrafo - p. 17
BIANCHI, LUISITO - I miei amici. Diari 1968-1970 - Siro-
ni-p. 21

BOLOGNINI, CLAUDIO - /! posto delle viole - Giraldi - p. 22
BREVINI, FRANCO - Un cerino nel buio - Bollati Borin-
ghieri - p. 11

BROYARD, ANATOLE - La morte asciutta - Rizzoli - p. 20

CAPOMOLLA, RINALDO / MULAZZANI, MARCO / VITTO-
RINI, ROSALIA - Case del balilla. Architettura e fasci-
smo - Electa - p. 31

CASALEGNO, ANDREA - L’attentato - Chiarelettere - p. 11
CAVALLARI, GIOVANNA / DESSI, GIOVANNI - L’altro pote-
re. Opinione pubblica e democrazia in America - Don-
zelli - p. 9

CECCAMEA, FRANCESCO - Silenzi vietati - Avagliano -
p- 23

CELANT, GERMANO (A CURA DI) - Aldo Rossi. Disegni -
Skira - p. 31

CLERICI, LUCA (A CURA DI) - Scrittori italiani di viaggio.
1700-1861 - Mondadori - p. 24

CoGNETTI, PAOLO - Una cosa piccola che sta per esplo-
dere - minimum fax - p. 21

CoSMACINI, GIORGIO - La medicina non é una scienza -
Raffaello Cortina - p. 34

D’AMICIS, CARLO - La guerra dei cafoni - minimum
fax - p. 23

DE LATOUR, CHARLOTTE - /! linguaggio dei fiori - Olschki -
p. 34

DE SETA, CESARE / BUCCARO, ALFREDO (A CURA DI) - Ico-
nografia delle citta in Campania - Electa Napoli - p. 31
DEBENEDETTI, MARCO - Alfredo Oriani. Romanzi e teatro -
I1 Ponte Vecchio - p. 21

D1 BERARDINO, ANGELO (DIRETTO DA) - Nuovo diziona-
rio patristico e di antichita cristiane - Marietti 1820 -

p. 15

D1 VITTORIO, GIUSEPPE - Lavoro e democrazia - Ediesse -
p. 12 .
Do, MICHELE - Amare la chiesa - Qigajon - Comunita di
Bose - p. 35

DonDI, MIRCO - L’Italia repubblicana: dalle origini alla
crisi degli anni Settanta - Archetipolibri - p. 36

DURAS, MARGUERITE - Quaderni della guerra e altri testi -
Feltrinelli - p. 17

ECKERMANN, JoHANN PETER - Conversazioni con
Goethe negli ultimi anni della sua vita - Einaudi - p. 33
EDEN, FREDERIC - Un giardino a Venezia - Pendragon -
p- 34

EVERETT CAPPS, RONALD - Una canzone per Bobby Long -
Mattioli - p. 32

FAGGIOLI, MASSIMO - Breve storia dei movimenti cat-
tolici - Carocci - p. 15

FAVA, FERDINANDO - Lo Zen di Palermo. Antropologia
dell’ esclusione - FrancoAngeli - p. 10

FORESTIERO, SAVERIO / STANZIONE, MASSIMO (A CURA DI) -
Selezione e selezionismi - FrancoAngeli - p. 34

FRASCANI, PAOLO - Il mare - il Mulino - p. 36

GIOVANNONI, PIETRO DOMENICO - La Pira e la civilta
cristiana tra fascismo e democrazia (1922-1944) -
Morcelliana - p. 14

GIUNTA, CLAUDIO - L’ assedio del presente - il Mulino - p. II
GRECO, CLAUDIO / SANTORO, CLAUDIO - Pechino - Skira -
p- 31

GREGORY, TULLIO - Speculum naturale. Percorsi del pen-
siero medievale - Edizioni di Storia e Letteratura - p. 16

l BRAHIMI, ANILDA - Rosso come una sposa - Einaudi - p. 32
ISTITUTO ROMANO PER LA STORIA D’ITALIA DAL FASCI-
SMO ALLA RESISTENZA - Politiche di occupazione dell’I-
talia fascista - FrancoAngeli - p. 35

IvoNE, DIOMEDE (A CURA DI) - Meridionalisti cattolici.
Antologia di scritti (1946-1960) - Studium - p. 35

|< AGAN, ROBERT - /! ritorno della storia e la fine dei
sogni - Mondadori - p. 9
KLEIST, HEINRICH - Pentesilea - Marsilio - p. 33

LEAVITT, DAVID - Il matematico indiano - Mondadori -
p. 19

L’école valdotaine - p. VI

L1, LiLIAN M. / DRAY-NOVEY, ALISON J. / KoNG, HAILI -
Pechino. Storia di una capitale - Einaudi - p. 31

LICATA, IGNAZIO - La logica aperta della mente - Codice -
p. 26

Livio / SENECA / TACITO - Libri al rogo - Palomar - p. 33

MAGNO, MICHELE (A CURA DI) - Lavoro e libertd -
+ ¥ L Ediesse - p. 12

MANTEGAZZA, RAFFAELE - Lettera a uno studente - Citta
Aperta - p. Il

MANZzOTTI, RICCARDO / TAGLIASCO, VINCENZO - L’espe-
rienza. Perché i neuroni non spiegano tutto - Codice - p. 26
MARKOVITS, ANDREI S. - La nazione piu odiata. L’ antia-
mericanismo degli europei - Einaudi - p. 9

MARONI, GIOVANNI - La stola e il garofano. Mazzolari,
Cacciaguerra e la rivista “L’Azione” (1912-1917) -
Morcelliana - p. 35

MATARDE-BONUCCI, ANNE MARIE - L’[talia fascista e la
persecuzione degli ebrei - il Mulino - p. 13

MILTON, JOHN - Paradiso riconquistato - Ecig - p. 33
MinI, FABIO - Soldati - Einaudi - p. 5

MORTARI, LUIGINA - Educare alla cittadinanza parteci-
pata - Bruno Mondadori - p. IV

Mundus. Rivista di didattica della storia n. I - Palumbo -
p. VI

MURACA, DANIELA (A CURA DI) - Germano Facetti. Dalla
rappresentazione del Lager alla storia del XX secolo -
Silvana - p. 36

NATALE, MAURO (A CURA DI} - Cosmé Tura e France-
sco del Cossa - Ferrara Arte - p. 25
NissIM MOMIGLIANO, LUCIANA - Ricordi della casa dei
morti e altri scritti - La Giuntina - p. 35

OATES, JoycE CAROL - La figlia dello straniero - Mon-
dadori - p. 18

OLIVERIO, ALBERTO - Geografia della mente - Raffaello
Cortina - p. 27

Oz, AMOS - La vita fa rima con la morte - Feltrinelli - p. 20

PINTER, JupiT / VECCHI, PAOLO (A CURA DI) - Radici. I
cinema di Istvdn Gadl - Lindau - Alpe Adria Cinema -

p- 28
PoLES HARTLEY, LESLIE - Simonetta Perkins - nottetempo -
p- 32
PREZZOLINI, GIUSEPPE - Faville di un ribelle - Salemo -
p. 24

ProcAcct, GIOVANNA / SILVER, MARC / BERTUCELLI, Lo-
RENZO (A CURA DI) - Le stragi rimosse. Storia, memoria
pubblica, scritture - Unicopli - p. 35

PURDY, JAMES - La figlia perduta - Baldini Castoldi Da-
lai - p. 18

RIZZA, GABRIELE / RossI, GIOVANNI MARIA (A CURA
DI) - Nero su bianco. Il cinema di Spike Lee - Sncci -
Aida - p. 28

ROMANI, VALERIO - /! paesaggio. Percorsi di studio -
FrancoAngeli - p. 34

RONCORONI, FEDERICO / GERVASINI, MAURO (A CURA DI) -
Come il maiale. Piero Chiara e il cinema - Marsilio -
p. 28

ROSENCOF, MAURICIO - Le lettere mai arrivate - Le Let-
tere - p. 19

S ARTORI, GIOVANNI - La democrazia in trenta lezioni -
Mondadori - p. 37

SCARLINI, LUCIANO - Se vi sembra poco - Artout Ma-
schietto - p. 35

SCHOPENHAUER, ARTURO - La filosofia delle universita -
Carabba - p. IV

SEVERGNINI, BEPPE - L'italiano. Lezioni semiserie - Riz-
zoli - p. 11

SIEBENBROT, MICHEL - Bauhaus Weimar - Electa - p. 31
SIMONETTA, MARCELLO - L’ enigma Montefeltro - Rizzoli -
p- 32

Sobbu, PaoLo - Ugo La Malfa. 1l riformista moderno -
Carocci - p. 14

SoLDINI, NICOLA - Nec spe nec metu - Olschki - p. 25
SONTAG, SUSAN - Nello stesso tempo - Mondadori - p. 6
SORIGA, FLAVIO - Sardinia blues - Bompiani - p. 22
STOKER, GERRY - Perché la politica é importante - Vita e
pensiero - p. 37

ILLY, CHARLES - Conflitto e democrazia in Europa,
1650-2000 - Bruno Mondadori - p. 36
TONGIORGI TOMASI, LUCIA / ZANGHERI, LUIGI (A CURA DI) -
Bibliografia del giardino e del paesaggio italiano 1980-
2005 - Olschki - p. 34
Tooze, ADAM - Il prezzo dello sterminio - Garzanti -
p. 13
ToSCANO, MARIO (A CURA DI) - Ebraismo, Sionismo e an-

. tisemitismo nella stampa socialista italiana - Marsilio -

p- 36
TRENTIN, BRUNO - Diario di guerra (settembre-novembre
1943) - Donzelli - p. 12

‘ ] INCENT, JEAN-DIDIER - Viaggio straordinario al cen-
tro del cervello - Ponte alle Grazie - p. 27

‘ N ] INTERSON, JEANETTE - Gli Dei di pietra - Mondado-
ri - p. 32

Y ORK, ALISSA - La quarta moglie - Giunti - p. 18

Z ANFI, FEDERICO - Citta latenti. Un progetto per I'lta-
-4lia abusiva - Bruno Mondadori - p. 10
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Bl DELLA SCUOLA

I costi dell’istruzione

di Alessandro Cavalli

sto di uno scolaro di scuola
primaria e di uno-studente di
scuola media in Italia & tra i pit
alti dei paesi dell’Ocse (cioé dei
paesi “ricchi”), la reazione &
normalmente di incredulita.
Non solo I'opinione pubblica,
ma anche gran parte degli addet-
ti ai lavori ignorano che il pro-
blema della scuola italiana non &
la carenza di risorse, quanto
piuttosto il modo con il quale
vengono spese. | tagli all’istru-
zione suscitano sempre proteste
e in un certo senso & giusto che
sia cosi: nel comune sentire per
I’istruzione non si spende mai
abbastanza. In Italia, tuttavia, il
problema non é soltanto che bi-
sognerebbe spendere di pin, ma
soprattutto che bisognerebbe
spendere meglio. Vediamo alcu-
ne cifre ricavate dalla pubblica-
zione dell'Ocse Education at a
Glance del 2006 che riporta dati
riferiti al 2002. Dati comparativi
pill recenti non sono ancora di-
sponibili.

11 primo dato ¢ il rapporto tra
la spesa per I'istruzione scolasti-
ca (esclusa quindi I'universita) e
il prodotto interno lordo (Pil) e
misura quanta parte della ric-
chezza prodotta dal paese in un
anno viene dedicata all’istruzio-
ne. La media Ocse ¢ il 3,9 per
cento mentre I'Ttalia si assesta al
3,6. La differenza & dovuta qua-
si esclusivamente all’esiguita del-
la spesa privata, che, ad esem-
pio, in Germania e

Q uando si racconta che il co-

po’ meno che in Gran Bretagna
(8,8) e negli Stati Uniti (10,4). Il
dato non & molto indicativo, in
quanto si confrontano quantita
non omogenee. Vi sono paesi
dove la spesa pubblica in rap-
porto al Pil & elevata e altri dove
¢ pit contenuta: I'Italia appartie-
ne al primo gruppo, la Gran
Bretagna al secondo. Il confron-
to perd funziona con la Francia,
dove la spesa pubblica ¢ altret-
tanto elevata che in Italia e ci di-
ce che per l'istruzione primaria e
secondaria spendiamo come i vi-
cini d’oltralpe, con la differenza
perd che in Francia le leve in eta
scolare sono, per effetto di una
diversa dinamica demografica,
pitt numerose che non da noi e
quindi la stessa percentuale di
spesa si ripartisce su un numero
maggiore di studenti. La situa-
zione sarebbe ovviamene diversa
se si aggiungesse anche l’istru-
zione superiore universitaria,
dove I'Italia spende sostanzial-
mente meno di quasi tutti i pae-
si salvo Grecia e Portogallo.

E veniamo al terzo dato, cioé
alla spesa pubblica per studente.
1l dato ¢'il piu significativo, in
quanto misura quanto la colletti-
vita investe in ciascuno dei suoi
giovani tra i sei e i diciotto anni.
E qui si presenta il dato inatteso:
a parte gli Stati Uniti, I'Ttalia & il
paese dove la spesa per studente
¢ pin alta. Ogni studente costa
da noi 5.710 euro, 5.288 in Fran-
cia, 5.038 in Giappone, 4.964 in

Gran Bretagna ¢ sei
volte superiore che
non in Italia e in Fran-
cia tre volte. Nella me-
dia Ocse la spesa pri-
vata & il 0,4 per cento
del Pil, in Italia lo 0,1:
le famiglie italiane
spendono sicuramente
di pit per I’automobile
che non per I'educa-
zione dei loro figli. L’e-
ducazione & un bene
pubblico ed & giusto
che sia cosi. Cio che &
gratuito, pero, in una
societd che da molto
peso ai valori pecunia-
ri, rischia anche di es-
sere considerato di scarso valo-
re. Un maggior contributo delle
famiglie (ovviamente di quelle
che possono farlo senza compro-
mettere i consumi primari) po-
trebbe non essere fuori luogo.
Ma questo € un tema che merita
di essere discusso pili ampia-
mente di quanto non sia possibi-
le fare in questo articolo.

1l secondo dato & l'incidenza
della spesa per I'istruzione sulla
spesa pubblica totale. In Ttalia
raggiunge il 7,4 per cento, quasi
come in Francia (7,5), un po’ di
pit che in Germania (6,3), un
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Lo spreco di risorse (umane)

on un articolo inserito quasi di sorpresa nel

decreto legge n. 137 del 1° settembre 2008, il
governo, per opera del ministro Gelmini, ha sta-
bilito che nella scuola primaria “le istituzioni sco-
lastiche costituiscono classi affidate ad un unico
insegnante e funzionanti con orario di ventiquat-
tro ore settimanali”. La ragione addotta & sempre
la stessa, comune a quasi tutti gli interventi sulla
scuola: “Gli obiettivi di contenimento di cui al-
l'articolo 64 del decreto-legge 25 giugno 2008, n.
1127, cioe la riduzione della spesa pubblica.

Sara forse necessario ricordare qualche volta
che, oltre a essere una voce di spesa e quindi un
interessante obiettivo per i tagli imposti dai mi-
nistri dell’economia, la scuola ha anche una fi-
nalita didattica e formativa, che le misure prese
a suo carico dovrebbero almeno un po’ conside-
rare e rispettare. Si capirebbe allora che il ritor-
no al maestro unico di deamicisiana memoria
non € un risparmio che fa tornare i conti della
Finanziaria, ma uno spreco che danneggia il
paese perché forse i tempi, rispetto alla scuola
delle nonne, sono un po’ cambiati.

Infatti, in una scuola primaria il cui fine (co-
me affermano le Indicazioni per il curricolo per la
scuola per U'infanzia e per il primo ciclo d'istru-
zione emanate giusto un anno fa dal ministero
dell'Istruzione) & di porre solide basi “per com-
petenze linguistiche ampie e sicure” anche in
presenza di una forte componente alloglotta,

per Papprendimento di una lingua straniera “a
partire dalle prime classi della scuola primaria”,
per lo “sviluppo di un’adeguata competenza
scientifica, matematica, tecnologica di base”, &
indispensabile un accrescimento, nel corpo do-
cente, delle competenze didattiche e disciplina-
ti, non un ritorno all’inevitabile genericita pro-
dotta dall'insegnante unico. E anche sul terreno
dell’educazione alla cittadinanza, sempre le In-
dicazioni. (che forse il ministro farebbe bene a ri-
leggere) ci ricordano opportunamente che “pit
solide saranno le strumentalitd apprese nella
scuola primaria, maggiori saranno le probabilita
di inclusione sociale e culturale attraverso il si-
stema dell’istruzione”.

Che poi la scelta miope di tornare a un unico
insegnante per classe venga gabellata come mi-
sura volta a tutelare I'ipotetica esigenza psicolo-
gica del bambino di avere un solo adulto di rife-
rimento & I'aspetto tristemente ridicolo di tutta
la questione: forse I'onorevole Gelmini non &
informata che nella scuola materna ogni sezione
ha due insegnanti e che i bambini non trovano
nessuna difficolta a rapportarsi con le loro mae-
stre; sarebbe invece molto pill dannoso, in un
mondo in cui la pluralita degli incontri e delle
relazioni & la caratteristica di ogni giorno, crea-
re proprio nella scuola un rapporto unico e sta-
tico, decisamente anacronistico.

“L’INDICE DELLA SCUOLA”

inglese, tedesco, svedese, spagno-
lo. Solo la Finlandia ci raggiunge
e ci supera per una ragione sem-
plicissima: il paese che all’indagi-
ne PISA presenta i rendimenti sco-

lastici migliori & il paese

.
T

dove l'orario scolastico &
pit ridotto. Paradossal-
mente, sembra quasi che
meno si va a scuola e
meglio &. Il problema &
P di qualita, quindi, e non
di quantita.

Come si spiegano costi
per studente cosi elevati
a fronte di retribuzioni
@ | dei docenti che, & noto,
<t sono mediamente del 20
per cento inferiori alla
media europea e copro-

u no I'86 per cento dell’in-
e

tero ammontare delle
N spese per listruzione?

Le ragioni sono molte.

Gran Bretagna, 4.856 in Germa-
nia e cosi avanti fino ai 3.378 eu-
ro della Grecia. I bene informa-
ti, a ragione, diranno subito che
questo dato & ingannevole per-
ché in Italia la scuola secondaria
dura tredici anni e in molti aleri
paesi solo dodici e I'orario scola-
stico & mediamente piu lungo.
Giusto. Ma anche normalizzan-
do il dato tenendo conto del nu-
mero di ore di lezione, il divario
si riduce in parte ma non scom-
pare: uno studente italiano costa
comunque alla collettivita un po’
di piu di uno studente francese,

L’orario di lavoro degli
insegnanti ¢ inferiore rispetto al-
la media degli altri paesi. Se si
calcola la retribuzione oraria il
divario retributivo si riduce con-
siderevolmente. Non & impensa-
bile I'adeguamento dell’orario di
lavoro degli insegnanti agli stan-
dard europei con conseguente
contenuta riduzione del loro nu-
mero. Questa misura & destinata
tuttavia a incontrare la probabi-
le resistenza di quella parte del
corpo insegnante per la quale si
pone il problema della compati-
bilita con il tempo dedicato alla
gestione domestica.

L’orario scolastico per gli stu-
denti & mediamente superiore
agli altri paesi, sia per la partico-
larita di alcuni istituti, sia per il
fatto che da noi il tempo pieno
e/o prolungato comporta I'im-
piego di insegnanti, mentre in al-
tri paesi le stesse funzioni sono
svolte da altre figure professio-
nali non necessariamente dipen-
denti dall’amministrazione sco-
lastica (ad esempio, strutture ri-
creativa e sportive).

Il numero medio di studenti
per classe e per insegnante & mi-
nore rispetto agli altri paesi. Da
noi vi sono in media 9,1 inse-
gnanti per 100 studenti, la me-
dia Ocse & 7,5. Cid dipende in
parte dall’esistenza di tante pic-
cole scuole, con tante piccole
classi, soprattutto nella zone ru-
rali e montane. Altrove si prefe-
risce accorpare gli studenti, in-
crementando i servizi di tra-
sporto degli alunni. Vi & in Ita-
lia un numero elevato di inse-
gnanti di sostegno (circa
85.000) per gli studenti diversa-
mente abili, mentre altrove I’as-
sistenza a questi studenti spesso
non ricade sull’organizzazione
scolastica. Resta il dubbio che
I'elevato numero di insegnanti
(sia pure scarsamente retribuiti)
sia servito in certe fasi ad assot-
bire in parte la storica piaga
della disoccupazione intellet-
tuale che continua ad affliggere
soprattutto le regioni meridio-
nali.

C’¢ un altro dato, infine, di
cul tener conto: il rapporto tra
spesa corrente (soprattutto per
il personale docente e non do-
cente) e spesa in conto capitale
(edifici scolastici, attrezzature
ecc.). Nessuna sorpresa, da noi
la proporzione della spesa in
conto capitale & particolarmen-
te contenuta, ma € interessante
notare che quest’ultima & spes-
so a carico degli enti locali e,
mentre la spesa dello stato per
la scuola & distribuita abba-
stanza uniformemente su tutto
il paese, lo stesso non avviene
per la spesa degli enti locali.

li enti locali del Nord-Ove-

st e del Nord-Est spendo-
no proporzionalmente per ogni
studente mediamente il doppio
delle regioni del Sud e delle iso-
le. Nella recente polemica susci-
tata dalla proposta del ministro
Gelmini di sottoporre gli inse-
gnanti del Sud a una dose ag-
giuntiva di corsi di aggiorna-
mento, bisogna tener presente
che le prestazioni mediocri della
scuola meridionale non dipen-
dono solo dalla qualita dell’inse-
gnamento, ma soprattutto dal
contesto nel quale operano le
scuole, del quale gli esigui inve-
stimenti degli enti locali sono un
indicatore eloquente. [ |

cavalli@unipv.it

A. Cavalli insegna sociologia
all'Universita di Pavia
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Affanni

postmoderni

di Vincenzo Viola

Franco Brevini

UN CERINO NEL BUIO
COME LA CULTURA SOPRAVVIVE
A BARBARI E ANTIBARBARI

pp. 194, € 13,
Bollati Boringhiers, Torino 2008

| titolo & di quelli che allet-

tano: ci dice che in questo
oscuro momento della scuola,
dell'informazione e dell’indu-
stria culturale italiane si accen-
de una luce, una brevis lux che
pero testimonia che non tutto
¢ perduto. A questa aspetta-
tiva corrisponde in maniera abba-
stanza coerente la tesi di fondo
del saggio: non stiamo vivendo, vi
si afferma, il tramonto della cultu-
ra, ma una fase in cui sta mutan-
do il rapporto tra una concezione
elitaria della cultura e 'insieme
sociale. Nel corso dell’ultimo se-
colo, di fronte alle trasformazioni
della societa di massa, nuova de-
stinataria della comunicazione, il
sapere “alto” e I'arte si sono rin-
chiusi nelle loro roccaforti sem-
pre pit1 esclusive e il mondo intel-
lettuale nel suo insieme ha assun-
to un atteggiamento di rifiuto e di
irrisione (e quindi
spesso di incom-
prensione) nei con-
fronti dei consumi
culturali della
“gente”, cioé di co-
loro che si appas-
sionano ai pro-
grammi televisivi,
leggono “Chi” e al-
tra stampa del ge-
nere, esercitano la
propria mente ma-
gari solo attraverso
i videogame.

Brevini sollecita
piu attenzione ver-
so questo vasto
mondo,  special-
mente verso 1 gio-
vani, sensibili an-
che se non sentono
piu rappresentati 1
propri sentimenti
dai versi di Pavese
o Prevert, ma “dal-
le filastrocche ca-
denzate del rap e
dell’hip-hop”. C’¢
un mondo che fini-
sce, afferma 'auto-
re, € si porta via gli
aspetti pilt canonici
della scuola e della
cultura: puo dispia-
cere, ma tale fatto
apre la strada a cio

che sta per comin-
ciare o che si € ap-
pena avviato negli ultimi anni.
Fin qui la tesi dell’autore, non
particolarmente originale, pero
senza dubbio condivisibile; ma
proprio a questo punto, quando
dovrebbe cominciare I'approfon-
dimento, si arresta la riflessione di
Brevini. Soprattutto nei capitoli
che riguardano l'insegnamento e
la formazione prevale una visione
statica della cultura: sembra che
esistano solo due schieramenti
contrapposti, da un lato i difenso-

ri a oltranza di cid che appartiene
alla tradizione, dall’altro chi so-
stiene senza riserve tutto cio che
¢ premiato dal successo e dalla
ditfusione. Se le cose stessero ve-
ramente cosi, la scuola potrebbe
solo ratificare il proprio fallimen-
to; infatti nel quadro di Brevini
non c'¢ spazio per chi, in un
mondo zeppo di informazioni
diffuse a grande velocita e senza
nessuna verificabilita, si assume il
compito di insegnare a ragionare
a qualsiasi livello, attraverso do-
mande relative a tutto cid che si
fa, si apprende e ci circonda,
usando il “perché?” come stru-
mento critico € non come accet-
tazione passiva (& cosi perché &
cosi) del passato e del presente.
Formare a muoversi attraverso i
confini tra le tante forme di orga-
nizzazione del pensiero e dell'agi-
re, non a rinchiudersi nel proprio
territorio, come chi & convinto
che i confini siano muri di separa-
zione al di 1a dei quali si perde la
propria “identitd”, educare a por-
re domande a se stessi e al com-
plesso mondo in cui si vive: que-
sta & oggi piti che mai la funzione
alta e necessaria della scuola e
dell’'universita, proprio per sfug-
gire a quella “riduzione scolastici-
stica di ogni forma di istruzione e
di formazione” che l'autore criti-
ca e per essere capaci di muoversi
con crescente liberta tra gli infini-
ti stimoli formativi oggi presenti.
Dare questo fine alla formazione
¢ essenziale per non passare senza
accorgersi dall’accettazione subi-
ta dell’lliade del
Monti all’accetta-
zione altrettanto
subita (la pubbli-
cita, come € noto,
non produce molta
liberta e sponta-
neitd...) della tele-
visione del Grande
fratello.
Su questi aspetti ci
si poteva attendere
una maggiore chia-
rezza da parte del-
I'autore. Ma forse il
saggio sconta una
scelta di metodo
che a me sembra
poco produttiva:
Brevini fonda la
sua ricerca sull’e-
sperienza persona-
le del “disagio in
cui anch’io come
molti mi dibatto”.
Tale opzione gene-
ra un autobiografi-
smo minuto di
dubbia utilita, tal-
volta un po’ sgra-
devole (perché de-
dicare interi capo-
versi ai viaggi in au-
tostrada, alla car-
riera scolastica dei
figli, a proprie vi-
cende personali, al-
le abitazioni dei
colleghi?) e soprat-
tutto dispersivo. Nella successione
affannosa dei riferimenti quotidia-
ni tutto si appiattisce: 1'obiettivo
“di infrangere almeno per un mo-
mento gli steccati dello speciali-
smo” ¢ forse encomiabile, ma lo
scivolamento verso I'impalpabile
genericitd del senso comune
avrebbe potuto essere evitato.

vincenzo.viola@virgilio.it

V. Viola insegna italiano
al Liceo Carducci di Milano
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Un canone da ristabilire?

di Walter Meliga
Claudio Giunta poraneo, che, pur formato da
) quella tradizione, sembra sempre
%ASSEDIO DEL PRESENTE pitt allontanarsene verso un asset-
ULLA RIVOLUZIONE CULTURALE 1, della vita, individuale e pubbli-
IN CORSO ca, che prescinde dai valori tra-
pp. 149, € 13,50, smessi da quella. Come ¢ facile da
il Mulino, Bologna 2008 comprendere, la posta & delle pit

| breve ma davvero ricco e

articolato saggio di Claudio
Giunta meriterebbe una di-
scussione altrettanto densa,
impossibile in questa sede.
Per di pit, il recensore di-
chiara subito il suo accordo
con l'autore (I’assedio c’¢, la

importanti nell’attuale assetto del
mondo, dove globalizzazione eco-
nomica e culturale viaggiano in-
sieme e non hanno certo nell’Eu-
ropa il loro centro propulsore.
Ma andiamo con ordine. La “ri-
voluzione culturale” & quella dei
mass media, che sono ormai giun-
ti a occupare una posizione che va
ben oltre quella di strumenti di
informazione e di divertimento e

Prognosi riservata

sione fra massificazione (dell’of-
ferta) e individualismo (delle aspi-
razioni). Giunta collega questo
processo — che, lo penso anch’io,
non ha una strategia né un pro-
getto — alle istanze di cambiamen-
to dei vecchi modi di pensare e di
fare cultura del Sessantotto e dei
movimenti intellettuali di allora.
Un sistema dello sviluppo caotico
ha fatto in fretta a impadronirsi di
quelle aspirazioni al nuovo e alla
liberta, trasformandole nelle varie
liberta del consumo, del profitto
e, nei casi peggiori, dello stravol-
gimento delle regole del vivere ci-
vile. Liberta che, come avverte
Giunta (e come non ¢ difficile ca-
pire), hanno poco a che vedere
con il pensiero liberale, con la sua
sapiente sintesi di mediazioni, di
regole e di confronto. Questo ri-
volgimento tocca anche i centri

di Guido Bonino

= diagnosi epocali sulla trasmutazione in cor-

so della nostra cultura, sull’arrivo dei “barba-
ri” (le nuove generazioni) che porranno fine (o
stanno ponendo fine, o hanno gia posto fine) alla
gloriosa ma un po’ impolverata tradizione umani-
stica, quale che sia la valutazione che di tale tra-
smutazione viene fornita, speranzosa o pessimista,
mi lasciano sempre un po’ dubbioso. Forse & una
questione generazionale. Non appartengo alle co-
siddette generazioni barbariche, ma, nato nel
1970, sono probabilmente un po’ pit vicino a
quelle generazioni di quanto lo sia la maggior par-
te di coloro che amano scriverne. Forse, trovando-
mi per cosi dire a mezza strada, non riesco a met-
tere a fuoco con sufficiente chiarezza né l'antica
tradizione ormai periclitante né il nuovo barbari-
co. O forse sono solo un “continuista” a oltranza.

Il libro di Giunta appartiene certamente alla
schiera pessimista, Nei primi due capitoli esamina
le manifestazioni, a parere dell’autore per lo pitt
disastrose, della “rivoluzione culturale in corso”,
rispettivamente nel campo dei mass media e dello
spettacolo, e in quello dell’istruzione con partico-
lare riferimento all'universita. Molte delle singole
osservazioni sono senza dubbio condivisibili; pro-
babilmente tutti coloro che, indipendentemente
dalla loro collocazione generazionale, hanno un
certo gusto per la tradizione umanistica di cui par-
la Giunta si sono in qualche momento della loro
vita trovati a esprimere giudizi analoghi. Le consi-
derazioni sulla qualita degli studenti, dei corsi, dei
programmi, delle tesi, poi, costituiscono un tema
di discussione addirittura rituale nella talvolta un
po’ ripetitiva comunita dei professori universitari,
soprattutto dopo ogni sessione di esami.

Ma il capitolo pitt ambizioso ¢ il terzo, signifi-
cativamente intitolato “Le due culture umanisti-
che”, in cui si cerca di esaminare i meccanismi
che sarebbero alla base di tutte queste manife-

stazioni. Giunta parla a questo proposito di una
“prima cultura umanistica”, ovvero la cultura
umanistica fout court, quella che si insegna, o si
dovrebbe insegnare, 0 comungque si insegnava, a
scuola e all’universita, basata — pare di capire —
su un canone letterario-filosofico distillato dalla
tradizione nel corso dei secoli, e che dovrebbe
educare al senso storico, allo spirito critico e agli
autentici valori liberali, La “seconda cultura
umanistica” sarebbe invece quella prodotta dal-
Pindustria culturale e dellintrattenimento, la
cosiddetta “cultura di massa”, fatta di canzoni,
film, serial televisivi ecc. Qua e la fanno capoli-
no anche le un po’ misteriose “scienze specula-
tive”: forse la matematica, la fisica, le scienze pit
o meno “dure”, insomma, tutto cid a cui sembra
difficile negare la qualifica di cultura in senso al-
to, ma che non pud neanche essere ricondotto
tranquillamente alla tradizione umanistica. In
ogni caso le scienze speculative sembrano fare
fronte unico con la prima cultura umanistica,
anche se a esse & dedicato solo qualche accenno,
forse perché tacerne del tutto appariva troppo
unilaterale.

Proprio nell’analisi dei rapporti tra le due cul-
ture umanistiche sta lo spunto pit interessante del
libro, ma anche, a mio parere, la sua maggiore de-
bolezza. Giunta non sostiene che la prima cultura
umanistica stia scomparendo (in termini assoluti,
anzi, il numero di coloro che vi si dedicano & for-
se oggl pit grande di quanto sia mai stato), ma
piuttosto che essa, immersa com’é nel nare ma-
gnum della seconda, che comparativamente rag-
giunge assai pilt persone, ha perso qualunque rile-
vanza pubblica, qualunque capacita di indirizzare
le coscienze (della maggior parte) dei singoli e
quindi la societa nel suo complesso.

rivoluzione culturale € sotto i no-
stri occhi): se cosi retrocedero
nella posizione del chiosatore,
non sara per questo (spero) inuti-
le la ripresa che ne faro, in vista
del nodo che ritengo pit pressan-
te. Il libro si divide in tre parti, de-
dicate ai nuovi mezzi di comuni-
cazione di massa, ai luoghi e ai
modi dell'istruzione superiore e
alla nuova cultura che attraverso
quei mezzi si esprime. Ma al di
sotto sta un filo conduttore che
definiremo in questo modo: il
confronto fra la tradizione libera-
le (nel senso delle artes liberales e
del liberalismo politico) € umani-
stica europea e il mondo contem-

tocca listruzione e i processi di
acculturazione. Che in Italia que-
sto riguardi soprattutto la televi-
sione non & che uno degli aspetti
del nostro sottosviluppo civile e
culturale; pitt grave che tale as-
sunzione di funzioni un tempo
delegate ad altre istituzioni (fami-
glia, scuola, chiesa) comporti la
perdita di autorevolezza di queste
ultime e la nascita di pseudo-au-
torita frammentate e discordanti.
L’equiparazione dei prodotti im-
materiali dei media alle merci,
propria del modello capitalistico
attuale, con il suo corredo di pub-
blicita e suggestione, genera un
pubblico nevrotizzato dalla ten-

che pin di altri sono responsabili
della trasmissione della cultura: la
scuola e 'universita. Qui, la cadu-
ta della mediazione esemplare
dell'insegnante in favore di una
pedagogia statistica e burocratiz-
zata e |'apertura al marketing e al-
la cultura di massa, con adegua-
mento dei programmi di studio e
di ricerca all’oggi e al particolare
(e la conseguente perdita di senso
storico che ogni docente puo veri-
ficare), sono aspetti ai quali ci si
sta pericolosamente abituando.
Se in linea generale un tale tipo di
formazione & discutibile, esso di-
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venta esiziale per la cultura uma-
nistica e per le facolta universita-
rie che dovrebbero trasmetterla.
Ma la questione centrale, come
dicevo, & un’altra e riguarda la tra-
dizione culturale europea e i suoi
caratteri distintivi. Ora, il cuore
della questione & che questa tradi-
zione, negli oggetti che trasmette
come negli interpreti che I’hanno
incarnata, & sempre stata essen-
zialmente aristocratica e selettiva,
accessibile per cooptazione attra-
verso un apprendistato, general-
mente nella forma di un cursus
studiorum definito e piuttosto sta-
bile nel tempo. Essa in sostanza
non ¢ mai stata (e non €& tuttora)
democratica e questo mi sembraiil
punto di massima distanza rispet-
to a quanto si va attuando nella

umanistica” (quella dei film, della
musica pop, dei fumetti) rischia di
produrre un ridimensionamento
epocale della tradizione europea e
con essa di tali valori, complici le
élites politiche ed economiche or-
mai complessivamente lontane
dalla letteratura e dall’arte della
tradizione colta (un aspetto parti-
colarmente vistoso in Italia).
Giunta elenca con grande acu-
me i caratteri della “seconda cul-
tura”, le differenze rispetto a quel-
la popolare del passato per conta-
minazione con tratti propri della
“prima”, I'enorme capacita di dif-
fusione unita alla rapidita dei suoi
cambiamenti e all’'obsolescenza
dei suoi prodotti. A livello forma-
le, essa opera una contaminazione
di codici espressivi che, purin gra-
do di produrre oggetti di notevole
qualita, avrebbero conseguenze
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del poeta inglese Philip Larkin e
quelli di alcune canzonette, ma
dove funzionerebbero analoghe
comparazioni all'inverso su pro-
dotti letterari e artistici di movi-
menti e autori della “prima cultu-
ra” decisamente sopravvalutati.
L’educazione alla tradizione
colta — e una conseguente messa
da parte del presente — & dunque
vitale per la permanenza di una
cultura europea in quanto tale.
Ma anziché su metodi e program-
mi, Giunta preferisce insistere su-
gli aspetti interiori, su una certa
disposizione spirituale all’appren-
dimento (e, certo, all'insegnamen-
to), sull’'esempio come forma pri-
vilegiata della trasmissione, sulla
condivisione di linguaggio fra luo-
ghi del sapere e societa. Non si
tratta di un generico richiamo
morale, piuttosto di una posizione

Lortografia non si compra

Il punto in cui I'autore piu si addentra nell’esa-
me di tali fenomeni e delle loro cause ¢ quello in
cui prende in considerazione la poesia La guerra
di Carducci, che, letta ai suoi tempi da poche
centinaia di persone, riusciva tuttavia a suscitare
un dibattito pubblico; un ipotetico equivalente
odierno di tale poesia, sostiene Giunta, benché
letto da un numero paragonabile di persone, pas-
serebbe oggi del tutto inosservato. La ragione na-
turalmente &, come l'autore rileva, che le persone
che leggevano Carducci un secolo fa coincideva-
no con quelle che avevano il potere di prendere
decisioni pubbliche, mentre oggi questo non sa-
rebbe pid vero. Purtroppo, perd, analisi del ca-
so della poesia di Carducci finisce qui, proprio
quando incomincia a diventare interessante. In-
nanzitutto (faccio qualche osservazione a caso,
ma se ne potrebbero fare molte altre), non sara
che il problema risiede proprio nel genere lette-
rario della poesia, che oggi ha assai poco appeal?
Fin qui Giunta potrebbe rispondere che cid & ap-
punto parte del problema: la perdita di rilevanza
delle forme tradizionali di cultura, quali la poesia.
Ma non sara forse possibile che la poesia abbia
perso molte delle sue funzioni di un tempo anche
a causa di processi tutti interni alla prima cultura
umanistica, come per esempio quelli legati al fe-
nomeno delle avanguardie storiche? Si tratta ov-
viamente di questioni di pertinenza della sociolo-
gia della letteratura, ma dubito che in mancanza
di un loro approfondimento si possa andare mol-
to avanti: come minimo, si rischia di ricondurre a
un’unica grande svolta “epocale” fenomeni mol-
to diversi I'uno dall’altro.

Comunque anche dando per buona I’analisi
di Giunta, rimane il problema di quali conclu-
sioni se ne possano trarre o, in altri termini, di
quale sia la morale. Se, come sembra, la situa-
zione attuale, quella in cui un ipotetico equiva-
lente della poesia di Carducci si smarrirebbe nel
frastuono dell’infotainment e delle nuove forme
artistiche, & male, che cosa dovremmo allora au-
spicare? Un mondo in cui la prima cultura uma-

nistica conquisti tutti gli spazi oggi occupati dal-
la cultura di massa? Sembra un intento poco
realistico, e operativamente non si saprebbe da
che parte incominciare. Oppure dovremmo tor-
nare ai tempi di Carducci, in cui 'analfabetismo
diffuso privava 'industria culturale del suo pub-
blico e lasciava brillare in splendido isolamento
i prodotti della prima cultura umanistica? E I'i-
struzione, scolastica e universitaria, verso che
cosa deve puntare? Verso il tentativo di sostitui-
re I'odierno corrispettivo di Carducci a Luciano
Ligabue nel cuore della maggioranza degli ita-
liani, oppure verso una difesa strenua della pri-
ma cultura umanistica contro ogni cedimento
alla seconda, anche a costo di un certo isola-
mento elitistico?

Si tratta certamente di domande un po’ rozze,
ma rimane il fatto che Giunta accenna con #on-
chalance a problemi che sembrano essere molto
pit complicati di come vengono presentati, e che
le sue valutazioni appaiono a volte piuttosto am-
bigue. Nelle conclusioni del libro si rivela in mo-
do piu esplicito quali siano le vere preoccupazio-
ni dell’autore, che riguardano non tanto le perdi-
te a cui i singoli individui andrebbero incontro a
causa dell'affievolirsi della prima cultura umani-
stica, in termini di crescita personale e di ricerca
di un senso, quanto piuttosto le perdite della so-
cietd nel suo complesso, che risulterebbe privata
delle “virtd civiche” e di “un’idea forte di comu-
nita”. Molto ci sarebbe naturalmente da discute-
re a proposito della desiderabilita, per esempio,
di un’idea forte di comunita (qui Giunta sembra
ispirarsi al Christopher Lasch di La cultura del
narcisismo e di La ribellione delle élite), e ancor
piti a proposito dell’esatta natura del legame tra
la mancanza di queste qualita e la perdita di rile-
vanza della prima cultura umanistica. E ovvio che
alcune di queste preoccupazioni hanno ben ra-
gione di sussistere, ma — come le domande pre-
cedenti hanno cercato di mostrare — se la diagno-
si di Giunta sembra talvolta un po’ affrettata, so-
no soprattutto la prognosi e la terapia a risultare,
al di | dell'apparente assertorieta, piuttosto in-
certe e sfuggenti.

cultura dei mass media. Tutto cio
non € certo una novita, se andia-
mo a pensatori come Ortega y
Gasset e Huizinga, o, per quanto
interessa di pitv qui, a studiosi co-
me Ernst Robert Curtius e Aby
Warburg, alla loro idea diun’ope-
ra-museo che mettesse sotto gli
occhi di lettori e spettatori del XX
secolo la continuita della tradizio-
ne, nel suo continuo variare, dal-
'antichita all’eta moderna. Siamo
di conseguenza posti di fronte a
una scelta di valore (di dati valori
culturali e letterari) e probabil-
mente — ma, secondo me, certa-
mente — a un canone da ristabilire,
Per questo, la “seconda cultura

sulla stessa possibilita di impostar-
vi una riflessione filosofica e mo-
rale. E un punto questo sul quale
avrei preferito un maggiore ap-
profondimento da parte dell’auto-
re, giacché il solo mutamento di
codice — dal linguaggio all'imma-
gine ¢/o al suono — non pud giu-
stificare di per sé una tale conclu-
sione, pena la condanna di tutte le
arti visive e di tutta la musica a
una sorta di “minorita” conosciti-
va. La distinzione & per me da ri-
portare sul terreno dei contenuti e
delle forme espressive (cioé dei
valori), 12 dove funziona certa-
mente il confronto (impari se ce
n’¢ uno) che Giunta fa tra i versi

di squisito umanesimo, di sapore
un po’ antico, di ritiro dal mon-
do della prassi in favore del la-
voro sulle coscienze. Non so se
la soluzione sia pit meditata o
pit obbligata, ma bisogna essere
grati a Giunta per aver posto
'accento sull’etica e sullo spiri-
to, a fronte dello strano miscu-
glio di liberta (al plurale) e tec-
nocrazia che viene proposto, ai
singoli e alla societa, come la so-
luzione a tutte le difficolta del
momento. Dovra essere, avverte
Giunta, un lavoro lungo, lonta-
no dalle sirene delle novita come
dall’accidia di chi si rassegna al
corso delle cose. u

di Giuseppe Sergi

Beppe Severgnini

LITALIANO
LEZIONI SEMISERIE

op. 210, € 17,50,
Rizzols, Milano 2008

evergnini ha molti simpa-

tizzanti (perché come cit-
tadino del mondo fustiga i di-
fetti degli Italiani) ma anche
molti antipatizzanti (perché
come cittadino del mondo gli
avviene di sfiorare la saccente-
ria). 1l sottotitolo “semiserio”
di questo libro non basta ad ac-
quietare gli antipatizzanti: ne “Il
Sole-24 ore” si & espresso, nega-
tivamente, Giuseppe Antonelli.
Ma & anche vero che ormai i lin-
guisti — con il loro insistere sulla
lingua viva - reagiscono male
verso chiunque provi a stabilire
qualche regola o a fare ironia
sulle degenerazioni del parlato.
Invece & un libro molto utile, in
cui ho trovato una sorprendente
corrispondenza con le istruzioni
che impartisco a
chi si accinge a
scrivere una tesi di
laurea. Il coman-

niche quando la vocale successi-
va non ¢ la medesima. Severgni-
ni non cita soltanto preferenze,
ma anche regole (come i “né” e i
“perché” che non devono mai
avere |'accento grave, anche se i
maggiori quotidiani nazionali su
questo sono crollati proprio nel-
I'ultimo anno). Ho un solo ap-
punto: Severgnini sarebbe per-
fetto se non ricorresse abbon-
dantemente al verbo “utilizza-
re”, dimenticando il normalissi-
mo e piu elegante “usare”. Dun-
que i linguisti si stanno facendo
espropriare di una funzione di
didattica sociale. Perché & vero
che l'uso crea la lingua, ma chi
deve formare insegnanti e comu-
nicatori si domanda: l'uso da
parte di chi? Un conto & un uso
generalizzato, un altro & quello
dell'ignoranza e della settoria-
lica. A meta strada fra arcaismi
(che né Severgnini né io propo-
niamo) e linguaggio maleducato:
li si trovano lessico, forme
espressive, grammatica e sintassi
che giovano all’inserimento dei
giovani nel mondo e, per diffe-
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damento n. 5 (con-
tro le “metafore
stantie”) avrebbe
migliorato, crede-
temi, il fortunato
romanzo di Gior-
dano. Le sue difese
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del  congiuntivo

molto gioverebbe-
ro a un ministro,
Gelmini, che ben
due volte ho senti-
to in difficolta con
il suo uso (proprio
mentre interveniva
sulla qualita_degli
insegnanti). E giu-
sta la polemica
contro l'uso di “as-
solutamente” e I'a-
buso di “straordi-
nario”. La prosa
sbarazzina ¢é al ser-
vizio di sentenze
indiscutibili:  “le
parentesi sono come I’aglio, le
elezioni e i cugini: ci vogliono,
ma & meglio non esagerare”. Le
virgolette sono definite “il segno
pit perfido dell’ortografia”. Stu-
denti — e, dice l'autore, anche
giornalisti — farebbero bene a
vietare a se stessi alcuni sintagmi
banali (mai dire di una casa che
¢ “accogliente”, di un divano
che é “comodo”), e le “d” eufo-

renza, servono anche a smasche-
rare la rozzezza di molti ricchi e
potenti. Perché, come questo li-
bro afferma, “I'ortografia, come
I'eleganza e I'educazione, ¢ una
qualitd che non si compra, ma
s’impara”.

giuseppe.sergi@unito.it

G. Sergi insegna storia medievale
all'Universita di Torino

LA FUNZIONE DEL DIRIGENTE SCOLASTICO
Percorsi operativi
Domenico Milito, Carla Savaglio
Salerno: Edisud

TSCIENZE DELLEDUCAZIONE

L’organizzazione e il funzionamento dell’istitu-
zione scolastica inquadrati attraverso un’ottica
funzionale a dare concrete risposte a docenti, fi-
gure del sistema, dirigenti e funzionari dell’am-
ministrazione scolastica.

Il libro propone gli strumenti operativi che pos-
sono essere adoperati per rendere un servizio di
qualita agli alunni e alle loro famiglie con un’im-
postazione metodologica che inverte la prassi pit
tradizionale e consolidata: non dalla teoria alla
pratica, ma viceversa.
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Rischio apatia

di Jole Garuti

Luigina Mortari

EDUCARE
ALLA CITTADINANZA
PARTECIPATA

pp. 177, € 17,
Bruno Mondadori, Milano 2008

Y educazione civica fu in-
trodotta nella scuola ita-

liana nel 1958 dal ministro del-
I'Istruzione Aldo Moro, e ven-
ne eliminata dal curricolo qua-
rant’anni dopo con la riforma
Berlinguer, quando I'autono-
mia scolastica permetteva ai
docenti di sviluppare progetti di
educazione alla legalita, alla citta-
dinanza o comunque rispondenti
alle esigenze del momento. Ora la
ministra Gelmini ha deciso di ri-
pristinare 'educazione civica co-
me materia curricolare, con voto,
e sembra credere che tale ritorno
al passato, insieme con il grembiu-
lino e il voto di condot-

Fra le molte citazioni di maestr
del pensiero antichi e moderni
che arricchiscono il testo bastera
ricordare Socrate (“Solo chi riesce
a promuovere la virta del cittadi-
no & capace di educare”) e Han-
nah Arendt (“Per attuare un cam-
biamento della societa bisogna
educare le coscienze”). Con tali
input anche l'ora di cittadinanza e
costituzione puo diventare un’op-
portunita interessante.

Educare alla cittadinanza, argo-
menta Mortari, significa educare
alla politica intesa come “respon-
sabilita condivisa da tutti coloro
che appartengono a una comu-
nita”, allo scopo di collaborare
tutti insieme a costruire la casa co-
mune degli abitanti del pianeta
Terra. No a lezioni frontali noiose,
no a una formazione rinchiusa fra
le pareti della scuola. Abituare i
ragazzi — e abituarsi — a esprimere
giudizi su cio che & giusto e cio che
¢ ingiusto, nutrirsi di un pensiero
argomentato che non produca e
non sia frutto di indottrinamento.
Soprattutto valutare la qualita del-
le azioni, mettere in discussione,
problematizzare, raccontare gli
eventi, inventare mondi.

A proposito del mette-

ta, possa risolvere alla
radice i problemi di in-
disciplina, di bullismo e
anche di diseducazione
stradale. Ma i progetti
di educazione alla lega-
lita e alla cittadinanza si
faranno ancora in una
struttura cosi rigida? O
verra annullata la crea-
tivita dei docenti e la lo-
ro capacita di coinvol-
gere gli studenti in esperienze di
autentica cittadinanza?

1l volume di Luigina Mortari,
con i contributi di Francesco To-
nucci, Donata Fabbri, Massimilia-
no Tarozzi e Luca Fazzi, va in una
direzione del tutto diversa: chiede
creativita, attenzione al contesto,
sensibilita e capacita progettuale.

Lulging Mortar

re in discussione e pro-
blematizzare, va osser-
vato che la scuola ita-
liana rende difficile ta-
le pratica in quanto la
lezione frontale & tut-
tora predominante e le
interrogazioni mirano
pit a valutare quanto e
come [’allievo abbia as-
similato la lezione del-
I'insegnante che non
quanto abbia sviluppato persona-
li capacita critiche. Il conformi-
smo diffuso nel nostro paese na-
sce anche da qui. L’esercizio del
dialogo e del confronto delle opi-
nioni richiede reciproca attenzio-
ne e ascolto, porta al rispetto per
le differenze e quindi alla creazio-
ne nella classe di un clima demo-
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cratico. Anche I'arte della persua-
sione puo essere insegnata. L'im-
portante € che si insegni a pensa-
re e a coltivare la passione per la
ricerca di dati oggettivi sui quali
costruire il discorso e convincere
gli ascoltatori, coltivando I'empa-
tia. Gli studenti, anche i pit pic-
coli, hanno bisogni importanti da
esplicitare agli adulti; ascoltando-
li si possono modificare le strut-
ture e costruire citta pit vivibili.
Ragazzini undicenni nel progetto
“La citta dei bambini” hanno
chiesto — a Roma, non in un vil-
laggio! — di poter andare a scuola
da soli, spiegando che si sentireb-
bero sicuri se i commercianti, gli
artigiani, gli anziani li guardasse-
ro passare. Cosi potrebbero cre-
scere indipendenti e liberi senza
la paura del momento in cui nes-
suno li accompagnera pit.

Nella “progettazione parteci-
pata” i cittadini sono coinvolti in
processi di ideazione e di orga-
nizzazione di forme, tempi e
spazi della vita urbana. E neces-
sario, perd, che fin dai primi an-
ni di scuola “si impari facendo”
e che gli studenti vengano coin-
volti in ogni fase dell’attivita di
progettazione: dalla discussione
iniziale alla pianificazione delle
azioni da intraprendere, alla rea-
lizzazione pratica e infine alla va-
lutazione critica del risultato.

Tocqueville scriveva che il
peggior rischio per la democra-
zia & I“apatia” dei cittadini. Se
riuscissimo a convincere i nostri
giovani a interessarsi alla politica
e a farsi coinvolgere in processi
di governance di situazioni locali
potremmo sperare di vivere do-
mani in una societa meno succu-
be di parole d’ordine e di giudi-
zi di valore resi indiscutibili dai
mass media. Ovvero in una so-
cieta pitt democratica. u

jolgar@fastwebnet.it

1. Garuti dirige il Centro Saverio Antiochia
Onnicorm di Milano

AA. VV., UNA SCUOLA INEGUALE. RUBRICA RAGIONA-
TA DEI PROBLEMI CHIAVE DELLA SCUOLA SUPERIORE,
pp. 96, € 11,50, Collana Cisern, Franco Angeli, Milano
2008

Si possono condensare in meno di cento pa-
gine i principali problemi della scuola italiana,
per individuare future finee di ricerca, per far
riflettere insegnanti e dirigenti, ma anche per
divulgare alcune questioni centrali ai non ad-
detti ai lavori? Questa & la sfida che si pongo-
no gli autori di questo agile libretto, indivi-
duando otto parole chiave che vanno a costi-
turire 'ossatura del testo: disuguaglianze, (sot-
to)apprendimenti, disparita, risorse, (dis)orga-
nizzazione, identita, apatia e insegnanti. L'o-
rientamento di chi scrive il testo, con coraggio
e chiarezza rara di questi tempi, viene esplici-
tato: “ll nostro approccio presuppone /'idea
che la scuola debba essere pubblica, laica e
democratica”. Gli autori sono o sono stati a
lungo insegnanti per cui la scuola e i suoi pro-
blemi vengono analizzati da un punto di vista
prettamente “interno”: il punto di forza del libro
sta proprio in questa prospettiva, al contempo
interna e analitica, capace di differenziarlo
dalle usuali ricerche sulla scuola, dalla divul-
gazione giornalistica, ma anche dalle narrazio-
ni biografiche degli insegnanti. Ciascun capi-
tolo sviluppa in meno di dieci pagine la tema-
tica che gli da il titolo, mescolando con abilita
concetti tratti dalla letteratura sociologica. pe-
dagogica ed economica, dati da indagini

guantitative (grande spazio & dato ai risultati
delle indagini PISA) e riflessioni che muovono
dall’'esperienza di insegnamento e di ricerca
degli autori. L’obiettivo ambizioso sembra
quindi in buona misura raggiunto: si suggeri-
scono ai ricercatori indirizzi concreti di ricerca,
che bene potrebbero integrare i tradizionali fi-
loni di analisi accademica; si mette a disposi-
zione di chi lavora nella scuola un ricco arma-
mentario di concetti, dati e riflessioni da svi-
luppare e si consente ai profani di farsi una
idea abbastanza ampia della scuola seconda-
ria di secondo grado in Italia. Ovviamente an-
che questo lavoro non & esente da limiti: per
gli studiosi i riferimenti alla letteratura risulte-
ranno inevitabilmente parziali, cosi come ['im-
piego dei dati a sostegno delle argomentazio-
ni. Difetti minori, tra i quali perd uno spicca
perché piu consistente. In due casi, la scrittu-
ra del testo ad opera di soli insegnanti finisce
per generare una marcata unilateralita. Nel ca-
pitolo sulle risorse si insiste molto (e giusta-
mente) sulla carenza di finanziamento e sui ta-
gli di bilancio, senza perd nemmeno nominare
la presenza di sprechi. Similmente, nel capito-
lo relativo alla valutazione degli insegnanti, si
sviluppa un articolato ragionamento sulle diffi-
colta esistenti nell'attuare questa operazione,
arrivando perd a proporre una versione resi-
duale della stessa: “come intervenire per evi-
tare i disastri e supportare i docenti in diffi-
colta”.

GIANLUCA ARGENTIN

Scuola neutrale?

di Franco Rositi

Arturo Schopenhauer

LA FILOSOFIA _
DELLE UNIVERSITA

ed. orig. 1851,
a cura di Giovanni Papini,
pp. 128, € 15,
Carabba, Lanciano 2008

€6 £ Nueste pagine dello

S_/Schopenhauer non
son dunque inutili neppure
oggi, dopo tanti anni da che
sono state scritte, e anche se la
questione a cui si riferiscono
non fosse sempre viva, varreb-
be la pena di leggerle”: cosi si
concludeva l'introduzione di
Giovanni Papini a questo volu-
metto, il terzo della collana “Cul-
tura dell’anima” che egli stesso
volle, e diresse fra 1909 e 1938,
per Carabba, editore in Lanciano,
nel periferico Abruzzo (quella
collana raggiunse i 163 titoli, cfr.
www.culturadellani-

Prezzolini avevano polemizzato,
sulle pagine del “Leonardo” con-
tro 'insegnamento della filosofia
nelle scuole “medie e alte”. Bene-
detto Croce si era spinto a va-
gheggiare I'abolizione di tutte le
cattedre universitarie di filosofia.
Nel 1908 Giovanni Gentile pro-
pose, per I'insegnamento della fi-
losofia, una serie di riforme “tan-
to importanti e radicali, - sottoli-
nea Papini — che se ne puo de-
durre anche la soppressione, per
lo meno temporanea, del cosi
malfatto insegnamento filosofico
liceale”. Ora Papini, introducen-
do le rigogliose pagine di Scho-
penauer, e condividendo animo-
samente il suo antihegelismo, ne
accetta sostanzialmente anche la
tesi di ridurre I'insegnamento
della filosofia a logica € a uno
stringato “bigino” di storia della
filosofia, adatto a invogliare i po-
chi sinceramente motivati a leg-
gere direttamente le opere dei
(pochi) grandi filosofi.

Conviene oggi rileggere questa
vicenda. Abituati come siamo a
certe mistiche pedagogiche, a
certi linguaggi burocratici e a un
sofisticato inconcludente politi-
chese, gia innanzitutto

ma.it, e sfogliarne oggi
il catalogo, mentre le ri-
nate edizioni Carabba
ne cominciano la ri-
stampa anastatica com-
pleta al ritmo di trenta
titoli ogni anno, riem-
pie di meraviglia per la
sua liberale e coltissima
apertura).

Il testo di Scho-
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si proverebbe di nuo-
ammirazione, e
qualche desiderio di
imitazione, davanti al-
la prosa chiara, priva
di impliciti, di tutti gli
autori che abbiamo ri-
cordato, a partire ov-
viamente da Scho-
penhauer. In secondo
luogo I'occasione della

penhauer veniva allora
tradotto per la prima volta in
Italia (la prima traduzione inte-
grale dei Parerga e paralipoment,
cui il testo appartiene e che data
1851, sara da noi quella delle
edizioni Boringhieri nel 1963, ri-
presa poi da Adelphi nel 1981-
1983): la scelta era tempestiva,
perché in quegli anni si discute-
va in Italia la questione, appun-
to, dell'insegnamento della filo-
sofia nei licei. Non poche erano
le voci contrarie: all'interno del-
la commissione reale per la rifor-
ma delle scuole medie operava
Giovanni Vailati, un’importante
figura di intellettuale generalista
e antiaccademico, divenuto ami-
co di Papini nella collaborazione
al “Leonardo” (visse fra 1863 e
1909, era di Crema, laureato in
ingegneria a Torino e qui avvia-
to agli studi di matematica e di
geometria, poi di psicologia e di
economia; a partire dalla intro-
duzione che Ferruccio Rossi
Landi fece nel 1957 a un suo vo-
lume di scritti di “critica del lin-
guaggio”, oggi la sua opera com-
plessiva & ampiamente rivaluta-
ta). Vailati avrebbe preferito che
la scuola italiana aderisse al mo-
dello tedesco (spostare decisa-
mente lo studio della filosofia
entro gli studi specialistici del-
'universita) o a quella francese
(la filosofia solo all’ultimo anno
di liceo); ma considerando reali-
sticamente il sistema italiano di
comprendere la filosofia nell’in-
tero triennio liceale, raccoman-
dava di imparentarla con la sto-
ria della scienza nei licei scienti-
fici e con I’analisi terminologica
e con le scienze umane nei licei
classici.

La memoria di Vailati fu inclu-
sa in appendice a questo testo di
Schopenhauer. Gia Papini e

ristampa anastatica di
questo volumetto (a cento anni
dalla sua edizione) potrebbe ria-
prire, appunto in modo chiaro e
piano, una questione che resta
sempre di grande rilievo e che,
generalizzando, potremmo cosi
riassumere: come si insegnano a
scuola (e anche all’universita) te-
mi e problemi profondamente
controversi e controvertibili?

| di 1a dell'aspra polemica

verso ’hegelismo dominan-
te e le sue acquietanti involuzioni
religiose (dunque contro una te-
mibile “filosofia di stato” e un’al-
trettanto temibile filosofia devo-
zionale), la riflessione di Scho-
penhauer si fonda sul convinci-
mento che la scuola possa legitti-
mamente trasmettere soltanto il
sapere universalmente accettato e
non controverso, € anche il sape-
re controverso su questioni risol-
vibili: in pratica scienze naturali,
matematica, logica, lo scheletro
della memoria storica, forse an-
che (per ragioni che andrebbero
approfondite entro la visione filo-
sofica di Schopenhauer) la gran-
de letteratura,

A prima vista per tutti noi, io
credo, questo € un convincimento
troppo forte, estremo, sebbene
dotato di qualche efficacia verso
gli eccessi di una concezione
“educante” della scuola (che for-
mi buoni cittadini, bravi lavorato-
ri, ragionatori equilibrati). Ma se
la concezione di Schopenhauer &
appunto estrema, quale & la no-
stra posizione intermedia? Come
pensiamo la neutralita del nostro
insegnare e al contempo la sua
passione umana e civile? u

rositi@unipv.it

F. Rositi insegna teoria sociologica
a|l’Universita di Pavia
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Puri, ibridi e vecchi laureati

di Carlo Barone

IX RAPPORTO
SULLA CONDIZIONE
OCCUPAZIONALE
DEI LAUREATI
DALL'UNIVERSITA AL LAVORO
IN ITALIA E IN EurROPA

a cura del Consorzio
Interuniversitario Almalaurea

pp. 408, €29,
il mulino, Bologna 2007

ono passati solo quaran-
t'anni, eppure sembra
un’altra epoca storica: quando
chi si iscriveva a una scuola
professionale sapeva che non
avrebbe mai potuto frequen-
tare I'universita; quando al di-
ploma arrivava solo una mino-
ranza di studenti eletti;
e quando solo gli eletti
tra questi eletti punta-
vano alla laurea. A quei
tempi, I'universita po-
teva ancora autorap-
presentarsi come un’i-
stituzione di élite. Poi
venne il Sessantotto e
'anno dopo arrivo una
riforma che permette-
va a chiunque fosse di-
plomato di proseguire
all’'universita; il numero di diplo-
mati crebbe ed esplosero le iscri-
zioni al livello successivo.
Queste trasformazioni erano
sotto gli occhi di tutti, eppure
gran parte della classe politica (e
del corpo accademico) ha fatto
finta di non vederle per decenni.
Con tutte le disfunzioni che se-
guirono: aule universitarie so-
vraffollate, personale insufficien-
te, la maggioranza degli iscritti
che abbandonava gli studi dopo
qualche anno, mentre quei pochi
che li portavano a termine impie-
gavano in media sette anni.
Invocata per almeno trent’an-
ni, nel 1999 ¢ arrivata finalmente
la riforma dell’universita: addio
alle vecchie lauree quadriennali,
sostituite dalle lauree triennali.
Per gli studenti migliori, la possi-
bilita di proseguire altri due anni
sino alla laurea specialistica.

asceva Ccosl una nuova

struttura a due livelli, il co-
siddetto modello “tre pit due”,
in cui il vecchio corso universita-
rio veniva rimpiazzato dai “mo-
duli didattici”, ciascuno con il
suo numero di crediti: cosi i vec-
chi “esamoni” venivano suddivi-
si in due o tre “esamini”, con un
carico di lavoro pit delimitato.
Insomma, un’universita pit ab-
bordabile, quella che & uscita
dalla riforma del 1999 (almeno
nelle intenzioni dei suoi promo-
tori), con la speranza di ridurre
gli abbandoni e accorciare i tem-
pi per conseguire la laurea.

Ma il mercato del lavoro come
ha accolto le nuove lauree trien-
nali? E una domanda che si pon-
gono, prima di tutto, gli studenti
e le loro famiglie. 1l rischio &
quello di un’inflazione dei titoli
universitari. Infatti, se le lauree
triennali vengono considerate di
“serie B” perché piu brevi e ab-
bordabili, gli studenti sentono di
“non avere niente in mano” e si
iscrivono in gran massa alle lau-
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ree specialistiche. Un po’ come
accade gid ora ai neodiplomati
che si iscrivono all’'universita per-
ché pensano, a torto o ragione,
che il diploma valga poco o nulla.
Si crea cosi un effetto a catena:
dopo il diploma, gli studenti si ri-
versano sulle triennali, ma dopo
proseguono in massa percheé pos-
sedere una triennale serve davve-
ro a ben poco, se i datori di lavo-
ro pretenderanno una specialisti-
ca, e sempre pit anche un ma-
ster. Con esiti scoraggianti: inve-
ce di accorciare la durata delle
carriere universitarie, di fatto la si
allunga e, invece di rafforzare il
valore di mercato delle lauree, lo
si indebolisce. Non dimentichia-
mo, infatti, che nella vecchia uni-
versita di élite, per quei pochi che
riuscivano a completare 'univer-
sita, si aprivano buone
prospettive occupazio-
nali. Ma che dire della
situazione della massa
dei nuovi laureati?
Almal.aurea & un pro-
getto nato anche per
cercare risposte a que-
ste domande. Come
tutte le idee vincenti,
ha il dono della sem-
plicita. L’idea & mette-
re in rete gli atenei ita-
liani, e sono ormai cinquanta
quelli che hanno aderito all’ini-
ziativa, avviata nel 1994 dall’U-
niversitd di Bologna. Chiunque
conosca il mondo accademico sa
bene che questo risultato &, gia
di per sé, miracoloso. Agli atenei
aderenti si chiede di raccogliere
informazioni sui percorsi di stu-
dio e di lavoro dei propri laurea-
ti. In cambio, i loro curricula
vengono messi on line e sono fa-
cilmente accessibili (anche in in-
glese) alle aziende italiane e stra-
niere. Cosi Almalaurea & dive-
nuta la piti estesa banca dati eu-
ropea a livello universitario e
una preziosa vetrina per 850.000
giovani appena entrati nel mon-
do del lavoro.

Nel 2007 Almal.aurea ha pub-
blicato il IX Rapporto sulla con-
dizione occupazionale dei laurea-
#: un’autentica miniera di infor-
mazioni che copre il 70 per cen-
to dei neolaureati italiani, con
dati sul rischio disoccupazione,
sulle retribuzioni percepite, sulla
diffusione dei lavori atipici, sulla
corrispondenza tra studi effet-
tuati e lavoro svolto, sulla parte-
cipazione a stage e master. Inol-
tre, il monitoraggio dinamico
dei percorsi lavorativi (a uno, tre
e cinque anni dalla laurea) per-
mette di leggere nella sua inte-
rezza la traiettoria di inserimen-
to occupazionale dei neolaurea-
ti. I confronti con altri paesi eu-
ropei consentono poi di leggere
il caso italiano “in filigrana”.

1l IX Rapporto si articola in tre
parti. La prima offre uno sguardo
d’insieme sulle conclusioni prin-
cipali dell'indagine italiana, con
linguaggio agevole e con la giusta
enfasi sui risultati positivi. La se-
conda sezione comprende dodici
approfondimenti tematici, a ope-
ra di alcuni dei maggiori esperti
di istruzione in Italia. La terza
parte apre lo sguardo sulla situa-
zione europea e presenta i primi
risultati di Reflex, un’importante
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ricerca sugli sbocchi occupazio-
nali dei laureati nei paesi dell’U-
nione Europea.

Insomma, un volume davvero
denso e un punto di riferimento
ineludibile per ragionare sulle
prospettive lavorative dei laureati
italiani. Tuttavia il limite princi-
pale di questa ricerca & che arriva
troppo presto, offrendo quindi
conclusioni. parziali e premature.
Teniamo presente che la riforma
dell’universita & entrata piena-
mente a regime solo nel 2002.
Questo significa che, in tempi re-
centi, dagli atenei italiani sono
usciti tre diversi tipi di laureati: i
“puri” che hanno iniziato con il
nuovo ordinamento, gli “ibridi”
che sono transitati dal vecchio al
nuovo, 1 “vecchi” che hanno ini-
ziato e finito con il vecchio ordi-
namento. Ora, se vogliamo valu-
tare |'effetto della riforma univer-
sitaria, dovremmo confrontare gli
esiti dei laureati pre e post rifor-
ma. Ma qui ci troviamo di fronte
non a due, bensi a tre tipi di lau-
reati e, quel che piu conta, sono
studenti molto diversi tra loro.
Per esempio, basta fare due conti
per vedere che i laureati triennali-
sti “puri” del 2003 sono autentici
prodigi: hanno scelto gli atenei
pitt solerti ad applicare la riforma
e non hanno perso un mese di
tempo per arrivare alla laurea. Per
contro, gran parte dei laureati
quadriennalisti del 2003, ossia dei

“vecchi”, erano studenti fuori
corso. Come dire che rischiamo
di confrontare i migliori del nuo-
vo sistema con i peggiori del vec-
chio. Un autentico rompicapo: il
problema & di quelli che rendono
scricchiolante e ballerina qualsiasi
conclusione  di
merito sugli effet-
ti della riforma.
Sia ben chiaro:

< GEOSRAFIA

questo problema rErortA_ 4

viene ammesso a ; L
chiare lettere, ma ~<~CATEMATICA
forse poteva esse-
re affrontato con
maggior cura.

In conclusione
ci si pud doman-
dare se valesse la
pena o meno di
riformare il no-
stro sistema uni-
versitario. Pren-
diamo due soli
dati, giusto per
mettere appetito. Almal.aurea
stima che il 64,8 per cento dei
laureati di primo livello prose-
gue alla specialistica. Un valore
decisamente elevato, un vero e
proprio esodo di massa verso il
livello successivo. Cosa succede,
invece, a chi decide di cercarsi
un lavoro? Nel 2006, a un anno
di distanza dalla laurea, i trien-
nalisti guadagnavano 968 euro al
mese. Questo valore salird con
I'anzianita di servizio e, al con-
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fronto con i redditi dei diploma-
ti, i triennalisti possono comun-
que sentirsi fortunati, ma & pure
vero che i loro incrementi sala-
riali saranno lenti e modesti, an-
che a cinque anni dalla laurea.
Ma se dopo la triennale si gua-
dagna cosi poco,
perché non ten-
tare la ventura
con una laurea
specialistica? In
pratica, si confer-
ma lo scenario di
inflazione dei ti-
toli universitari
abbozzato in pre-
cedenza. Forse
questa puo appa-
rire una spiega-
zione un po’
troppo venale dei
troppo alti tassi
di prosecuzione
verso lauree spe-
cialistiche ma,
sebbene il IX Rapporto offra an-
che qualche segnale incorag-
giante sull’accoglienza riservata
dal mercato alle nuove lauree, il
problema resta: i dati di Alma-
Laurea ci aiuteranno presto a ca-
pire se e quanto dobbiamo
preoccuparci per il futuro dei
nostri laureati. u

carlo.barone@unimib.it

C. Batone & ricercatore
all’Universira Bicocca di Milano

._ A ciascuno secondo il suo potenziale

di Fiammetta Corradi

4 Roger Abravanel

MERITOCRAZIA
QUATTRO PROPOSTE CONCRETE PER VALORIZZARE
IL TALENTO E RENDERE IL NOSTRO PAESE
PIU RICCO E PIU GIUSTO

pp. 377, € 16,50, Garzanti, Milano 2008

uesto di Roger Abravanel (Tripoli 1946)

& un buon libro: informato, ben argo-
mentato € soprattutto, sinceramente ottimi-
sta, L’autore ¢ convinto che il “circolo vizio-
so del demerito” che affligge quasi tutti i set-
tori del sistema italiano (I’economia, I’ammini-
strazione pubblica, l'istruzione, la sanita) si
possa spezzare a patto di vincere il “mal di me-
rito”, la paura nei confronti del principio me-
ritocratico secondo cui “i migliori vanno avan-
ti in base alle loro capacita e ai loro sforzi, in-
dipendentemente da ceto, famiglia di origine e
sesso”. “Semi di eccellenza”, esempi virtuosi
di meritocrazia applicata, del resto, ci sono an-
che in Ttalia (la Normale di Pisa, i “Ciampi e
Draghi Boys” del ministero dell’Economia, il
Tribunale di Torino...), ma si tratta purtroppo
di eccezioni allo stato generale delle cose: Ie-
tica e la politica italiane, intrise di familismo
morale (e amorale) e di particolarismo, “orien-
tate a indulgere con chi sbaglia e a condanna-
re le diseguaglianze” hanno condotto alla de-
responsabilizzazione del singolo, a un welfare
state che aiuta i “finti poveri”, a un’economia
che non riesce a essere competitiva, all’immo-
bilita sociale, a un sistema di istruzione in dif-
ficolta.

Abravanel pero crede di conoscere la terapia.
Per il sistema dell’istruzione |’autore immagina e
auspica un cambiamento epocale, a partire da
un profondo ripensamento della missione della
pubblica istruzione: da “istruire tutti allo stesso

> modo” a “educare secondo il potenziale di cia-

scuno”. Questo cambiamento di prospettiva &
indispensabile per realizzare, nel tempo, due
grandi obiettivi: ridurre drasticamente le diffe-
renze di qualita nella scuola primaria e seconda-
ria tra Nord e Centro-Sud (evidenziata in modo
palese dai risultati del test PiSA) e creare poche
universita eccellenti a livello nazionale, dedite a
didattica e a ricerca, rifocalizzando la missione
della maggioranza delle settanta universita ita-
liane sulla sola didattica mirante a “produrre”
laureati per il mondo del lavoro.

La strategia di fondo & comune a entrambi gli
obiettivi: valutare, rendere pubblici i risultati, in-
trodurre concorrenza, selezionare e premiare tut-
ti gli attori coinvolti (studenti, docenti, istituzio-
ni) unicamente in base al merito. La chiave di vol-
ta della riforma sarebbe I'introduzione di un “te-
st di eccellenza nazionale standard” alla fine del-
la scuola secondaria: un test modellato sul saT
statunitense, la cui somministrazione dovrebbe
essere controllata da un’agenzia specializzata e i
cui risultati dovrebbero non solo informare sulla
qualita della scuola, ma anche selezionare gli stu-
denti idonei a iscriversi all’'universita.

n merito a quest’ultima proposta, si potrebbe

obiettare, come fa anche Francesco Giavazzi
nella prefazione al libro valutando la realizzabi-
lita di entrambi gli obiettivi, che basterebbe
reintrodurre i commissari esterni nel nostro tra-
dizionale esame di maturita. In questo caso, cre-
do, non si tratterebbe della pessima logica dei
tentativi forth and back senza programma, delle
correzioni contraddittorie e di vita breve, pro-
prio quella logica che ha sempre impedito il pas-
so alle grandi riforme del nostro sistema dell’i-
struzione: si recupererebbe invece quel pizzico
di meritocrazia che c’era un tempo in quella
prova d’esame, che ha ancora il pregio (assente
nel saT) di valutare anche la “cultura” di uno
studente, oltre che le sue capacita di ragiona-
mento e problem solving.
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Rivistando

MUNDUS
RIVISTA DI DIDATTICA DELLA STORIA

op. 240, € 25, n. 1, Palumbo, Palermo 2008

opo la chiusura della rivista “I viaggi di

Erodoto”, avvenuta nel 2001, mancava
nel panorama italiano dei periodici una pub-
blicazione specificatamente dedicata alla di-
dattica della storia, in cui la riflessione teo-
rica e metodologica sui vari aspetti legati all’in-
segnamento della storia e alla formazione di una
coscienza storica nella societa fosse accompa-
gnata dalla proposizione di strumenti didattici e
di materiali di aggiornamento per gli insegnanti.
Questa lacuna & stata finalmente colmata con la
pubblicazione, avvenuta nella prima meta del
2008, della rivista “Mundus”, diretta da Anto-
nio Brusa, uno dei piti noti e stimati studiosi ita-
liani di didattica di questa disciplina.

Alla riflessione sui problemi della didattica
sono dedicate le prime due rubriche della rivi-
sta: “Questioni” e “Ricerche”. Nel primo nume-
ro queste due sezioni mettono a fuoco soprat-
tutto i temi legati al rapporto tra memoria pub-
blica, ricerca storica e insegnamento, con un oc-
chio attento non solo alla situazione italiana, ma
anche a quella europea e mondiale. L’apertura
al dibattito internazionale sui temi della didatti-
ca della storia si presenta come una scelta stra-
tegica di “Mundus”, che va accolta con il massi-
mo favore, anche tenendo conto del fatto che
I'Italia in questo campo non & certo all’avan-
guardia.

La rubrica “Dossier” propone invece un argo-
mento monografico con contributi di vari spe-
cialisti che I'insegnante pud utilizzare per il pro-
prio aggiornamento personale e, laddove possi-
bile, come materiale da fornire agli studenti. In
questo numero I'argomento trattato nella rubri-
ca & il Neolitico, presentato con un’ampia e ricca
mole di materiali, anche iconografici, facilitata

“LECOLE VALDOTAINE”

otrebbe far bene alla scuola disporre di luo-

ghi pubblicistici in cui raccontare esperien-
ze, analizzare problemi, valutare informazioni,
di luoghi cui partecipino soprattutto studenti e
insegnanti, insomma, uno specchio del proprio
lavoro quotidiano. Ovviamente questa autori-
flessione & pit1 facilmente possibile su base loca-
le, regionale per esempio. Le riviste nazionali
inevitabilmente devono assumere un orizzonte
molto vasto e pil astratto e, in particolare, sono
tenute a riferirsi soprattutto alla legislazione na-
zionale, a teorie pedagogiche generalizzanti e al-
le dispute sull’assetto del sistema scolastico; es-
se non possono, a parte i complicati e saccenti
idiomi che spesso le caratterizzano e che tuttavia
non sono affatto necessari, essere prossime all’e-
sperienza viva dell'insegnamento che giorno do-
po giorno si svolge nelle aule. Si sa che (come in
qualsiasi altra burocrazia) I'ordinamento della
scuola & molto importante per le pratiche che in
essa effettivamente accadono; ma la scuola non
si riduce a burocrazia, la contrasta, e quindi le
pratiche meriterebbero uno speciale lavoro au-
toriflessivo.

Questi pensieri ci sono sollecitati da una
particolare rivista “locale”, “L’école valdétai-
ne”. Certo, essa ha goduto di quel prevedibile
incentivo che consiste nella ricostruzione, nel-
la difesa, nel mantenimento dell’identita so-
cioculturale di una particolare regione auto-
noma, innanzitutto caratterizzata dal bilingui-
smo. E un quadrimestrale di ottanta pagine,
grafica attraente, articoli in italiano e in fran-
cese, e la vocazione preminente a raccontare
esperienze. Sta per compiere sessant’anni: la
rivista & nata infatti nel 1949, all’indomani
della seconda guerra mondiale, come reazione

dall’utilizzo di una grafica efficace e del colore.

La sezione “Laboratorio” presenta esperien-
ze didattiche e riflessioni di natura metodologi-
ca. Anche per questa rubrica il primo numero
della rivista contiene il resoconto di proposte
italiane e straniere. Tra le prime segnaliamo la
presentazione di un’esperienza, realizzata da
una scuola media di Bari, sull’'uso del gioco e
del cellulare come strumenti per la visita intelli-
gente dei siti archeologici; tra le seconde, il Ia-
voro svolto in due licei catalani di ricerca-di-
battito sul tema del conflitto israelo-palestinese
(e, pi in generale, del confronto tra punti di vi-
sta opposti su uno specifico passato storico),
realizzato dagli studenti con P'ausilio di mate-
riali elaborati da un gruppo misto di ricercatori
israeliani e palestinesi.

oncludono la rivista alcune rubriche (“Pa-

norama”, "Biblioteca” e “Strutture”) dedi-
cate rispettivamente alla descrizione di iniziative
di carattere storico-didattico, alla recensione di
libri e di altri materiali (in questo numero si par-
la anche di videogiochi di contenuto storico) e
alla presentazione di un’associazione o istituto
che si occupa di questi temi.

Gli obiettivi di “Mundus” mi sembrano deci-
samente condivisibili e di sicura utilita nell’am-
bito della realta della scuola italiana, cosi come
coerente con questi obiettivi risulta I'articolazio-
ne della rivista. Le uniche riserve che mi sento dt
formulare riguardano alcune scelte specifiche di
questo primo numero. In particolare, non risul-
ta chiaro se per le prime due rubriche I'impian-
to che ci si propone di realizzare & di tipo mo-
nografico, con la trattazione di un unico tema o
di temi affini affrontati da punti di vista diffe-
renti, come solo in parte e in modo non sempre
coerente accade in questo numero. Tuttavia,
con ogni probabilita, si tratta di difetti di rodag-
gio, inevitabili in una rivista al suo esordio.

GIORGIO GIOVANNETTI

al tentativo in cui il fascismo si era adoperato
per lunghi anni al fine di cancellare un’iden-
tita cosi poco recintabile nell’idea di popolo-
nazione. Promossa dall’assessorato dell’Edu-
cazione e della Cultura della Regione autono-
ma della Valle d’Aosta, all’inizio & soltanto un
bollettino rivolto ai maestri, diviene rivista nel
1960 e si apre alla collaborazione di tutti i
maestri della Valle, si interrompe nel 1968
(esito delle tensioni politiche?), riprende nel
1988, fino a oggi, in collegamento con I'Irrsae
e con un decisivo allargamento a tutti i livelli
di scuola (universita compresa). Ha una dire-
zione editoriale, un’équipe pedagogica, un co-
mitato scientifico internazionale, un comitato
tecnico di dieci membri e un folto gruppo di
collaboratori.

Predilige temi monografici, intorno ai quali
convoglia il sapere di esperti e il racconto di vi-
ve esperienze (“Les trois L: Lire, Lire, Lire”,
“Passion et Ennui”, “Chantiers d’istoire” ecc.).
Con la sezione “Alle radici dell'innovazione” ha
proposto perfino un interessante ripensamento
di pit antichi modelli di scuola. Tl linguaggio
che la rivista adopera & ammirevole per chiarez-
za e per misura. Non mancano i tributi alla di-
gnita del lavoro scolastico e perfino la difesa or-
gogliosa del suo valore. Forse soltanto si po-
trebbe imputarle una linea eccessivamente isti-
tuzionale: tale nel senso specifico di una scarsa
presenza, nei suoi articoli in lingua italiana e
francese, di quelle tensioni drammatiche che at-
traversano, non possiamo dubitarne, anche le
pratiche scolastiche della regione valdostana.
Ma se in altre parti d’Italia si volesse dar luogo
a simili strumenti di autoriflessione, questa rivi-
sta potrebbe essere attentamente studiata come
modello di partenza.

Maria P1a I’ ANGELO

Con atti e con parole

Gli eterni ritorni

el corso di questi mesi di-

versi prestigiosi istituti di
ricerca europei e italiani, dal-
I’Ocse alla Banca d’Italia, han-
no battuto sul tasto dell’inade-
guatezza del sistema scolastico
italiano: il livello di formazione
in Iralia & tra i pit bassi tra
quelli dei paesi avanzati; i no-
stri studenti sono carenti in
particolare in matematica e nel-
le scienze, ma anche in italiano
e storia; in Italia non si cono-
scono le lingue straniere; I’ab-
bandono scolastico dopo la ter-
za media in certe aree del paese
riguarda uno studente su quat-
tro e, infine, il sistema in uso di
verifica e di valutazione & un
colabrodo che lascia passare
tutto e non promuove le capa-
cita né aiuta a recuperare le ca-
renze.

Bene (o meglio male): questo
¢ il quadro. E allora, dopo un
lungo chiacchiericcio estivo in
cui si sono esercitati diversi
esponenti politici, dinnanzi a
una situazione cosi deteriorata,
che cosa decide per la scuola il
governo su proposta del mini-
stro Gelmini? Nulla che riguar-
di i conclamati problemi della
scuola, ma in un decreto legge a
uso mediatico stabilisce di fare
scrivere i voti a fianco dei giu-
dizi sulle schede della scuola
media, di “reintrodurre” il voto
di condotta in modo che faccia
media con gli altri voti, con I'o-
biettivo di frenare il bullismo,
di “introdurre” (ma c’& gia nei
programmi scolastici, semplice-
mente si muta il nome) 'inse-
gnamento dell’educazione civi-
ca, sanitaria e stradale.

Non stiamo neppure a com-
mentare la disposizione di scri-
vere “per maggior chiarezza” i
voti accanto ai giudizi: per ca-
rita, nulla da ridire, ma che a
“sufficiente” corrisponda un 6
non € un mistero per Nessuno.
Una riflessione ben piu ampia
merita invece la questione del
voto di condotta.

In primo luogo non & la no-
vita di cui parla tutta la stam-
pa, perché il voto di condotta
nella secondaria superiore c’e-
ra gia e la possibilita di non
ammettere uno studente alla
classe successiva c’& sempre
stata, anche senza ricorrere al 5
in condotta.

Il comportamento dello stu-
dente a scuola entra sempre
nella valutazione da parte del
consiglio di classe, ma 'ecces-
siva commistione tra giudizio
sulla condotta e la verifica del-
le competenze acquisite & una
delle piu gravi iatture della va-
lutazione nella scuola italiana:
infatti, se si mescola nel giudi-
zio il comportamento in classe
e 'acquisizione delle compe-
tenze si finisce per non giudi-
care correttamente né un
aspetto né P'altro. Tra laltro ¢
curioso il fatto che, nelle di-
sposizioni emanate il 31 luglio
2008 relative alle linee su cui si
dovranno elaborare i regola-
menti d’istituto, il ministro ri-
badisca il principio della “non
interferenza tra sanzione disci-
plinare e valutazione del pro-

fitto”, salvo poi, dopo meno di
un mese, per dare I'impressio-
ne di severita, proclamare I'i-
dea peregrina che il voto di
condotta “fara media” con i
voti di profitto.

Non & certo cosi che si com-
batte il bullismo (che comun-
que & un problema marginale
della scuola). Per un’azione ef-
ficace bisogna capire chi & il
“bullo”: di solito & uno studen-
te che segue in maniera esaspe-
rata i modelli comportamentali
vigenti e trionfanti nella nostra
societa, cioé¢ punta al privile-
gio, si serve della sopraffazio-
ne, colpisce chi non gli si sotto-
mette, umilia e perseguita i pil1
deboli, vuole imporre la pro-
pria legge con la forza e la cor-
ruzione. Ottiene la vittoria
quando la maggioranza subisce
in silenzio o sempre in silenzio
gode dei “vantaggi” delle sue
malefatte, I comportamenti da
bullo nella societa italiana sono
spesso approvati e non di rado
istituzionalizzati: come posso-
no essere combattuti a scuola?
O si rompe a scuola e attorno
alla scuola il cerchio di omerta
e di implicito consenso alla lo-
gica della prevaricazione (e ci
sono sia al Nord che al Sud in-
segnanti che lo sanno fare) op-
pure si pud fare ben poco con
il decreto legge sul voto di con-
dotta.

Certo, a questo proposito e
importante che 1’“Educazione
alla Costituzione e alla cittadi-
nanza” venga insegnata, ma es-
sa soprattutto va applicata: se
la democrazia e la legalita non
vengono messe in pratica non
vivono e non posSsono essere
trasmesse; se il rispetto delle
persone, di tutte le persone, di
qualsiasi provenienza, lingua e
tradizione, non diventa il valo-
re fondante della cittadinanza,
I’educazione civica si rivela so-
lo un arido elenco di norme; se
le regole non vengono rispetta-
te in primo luogo da chi ha il
dovere di farle rispettare, le re-
gole stesse diventano uno stru-
mento di prevaricazione. Ma
per tutto ciod la scuola da sola
non basta: sarebbe necessario
cambiare i modelli sociali a cui
necessariamente si ispira la for-
mazione, ma non sembra che
gli esempi pitl noti vadano in
questa direzione.

Sembra invece che per il pre-
sente e per il futuro il verbo piu
amato dal ministro sia il verbo
“ritornare”: ritorno della con-
dotta, ritorno al voto, ritorno al
maestro unico, ritorno del grem-
biulino... Tornando indietro
tutti i problemi del sistema for-
mativo rimangono sul tappeto,
intatti e ignorati, e ai giovani e a
tutto il paese viene proposto uno
statico remake del passato inve-
ce di valide prospettive per un
futuro. &l

V.V.

Per. abbonarsi
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Quanti sono gli alunni stranieri in Italia?

di Fausto Marcone

| ministero dell’Istruzione ha

pubblicato in luglio le stime
degli alunni “con cittadinanza
non italiana presenti nel sistema
scolastico nazionale”. I dati sono
visibili sul sito stesso del mini-
stero.

Il numero complessivo & di
574.133 ragazzi, corrisponden-
te al 6,4 per cento del totale de-
gli alunni frequentanti. Chi re-
dige la nota statistica precisa
che a quella cifra complessiva
contribuisce anche la popola-
zione straniera irregolare. La
distribuzione percentuale negli
ordini delle scuole da il 6,7 per
cento alla scuola d’infanzia, il
7,7 alla primaria, il 7,3 alla se-
condaria di primo grado e il 4,3
alla media superiore. La cresci-
ta annuale dei numeri & stata
pressoché costante dall’anno
scolastico 2003-2004, circa lo
0,8 per cento, fatta eccezione
per il 2005-2006 quando si &
abbassata allo 0,6 per cento. La
scuola d’infanzia e quella pri-
maria, nell’anno scolastico con-
cluso a giugno, segnavano na-
turalmente un aumento piu alto
(+1 per cento) rispetto all’anno
precedente.

Questi dati non consentono
letture discostanti. Dicono a
pieni numeri che vi & una parte
della popolazione studentesca
(il 6,4 per cento) che ha origini
non italiane, appartiene a un’al-
tra lingua, proviene da cogni-
zioni e vive con abitudini men-
tali e affettive diverse, ha radici
scoperte o nascoste in una sto-
ria spesso non facilmente con-
sapevole e identificabile. Le na-
zionalita presenti sono ben 140
e i ceppl linguistici di prove-
nienza rappresentano tutti e
cinque i continenti: una fram-
mentazione altissima, una dan-
za linguistica affollatissima, se
si considera che le singole na-
zionalita sono in verita portatri-
ci di dialetti, varieta creole e
pidgin. La fascia linguistica
della didattica quotidiana ita-
liana comincia cosi ad acquista-
re un’importanza inedita e in
queste condizioni non & certo
riproponibile 'educazione lin-
guistica tradizionale, gia gracile
nelle sue lontane impostazioni.
Ma non solo la questione della
lingua, ricorrente e proteifor-
me, assume ora risvolti impre-
vedibili, & lo stesso rapporto in-
segnamento/apprendimento
che subisce una torsione impre-
vedibile, se I'apprendimento
ascolta con un orecchio estra-
neo il messaggio globale del-
I'insegnamento radicato in
un’altra identita.

| 42,5 per cento degli alunni

stranieri non & in regola con
gli studi. La distribuzione re-
gionale e provinciale & certa-
mente legata alla densita di im-
migrati, all’economia e alla so-
cietd delle regioni e province
italiane. T numeri piu alti di
alunni stranieri o di origini
straniere si leggono al Centro-
Nord ed & presumibile, essen-
do la scuola un percorso di rit-
mi regolari, che essi stiano a in-
dicare una regolarizzazione e
stabilitd complessiva di vita.

Tuttavia, le percentuali degli
alunni con cittadinanza non
italiana che entrano per la pri-
ma volta nel sistema scolastico
italiano sono accentuatamente
piu alte nelle regioni meridio-
nali. Nella citta di Milano, dei
nuovi nati nel corrente 2008
uno su quattro € straniero e, se
questo ritmo anagrafico prose-
guira inalterato, tra sei anni il
25 per cento degli iscritti in
prima elementare sara di origi-
ne straniera.

L’idea immediata e generale
che ci si forma alla lettura dei
dati del ministero & che la fisio-
nomia e la dinamica della scuo-
la italiana stiano cambiando ve-
locemente.

La scuola primaria e secon-
daria di primo grado, innanzi-
tutto, e l’istruzione tecnica-
professionale nelle superiori
(negli istituti professionali gli
stranieri sono 1’8,7 per cento, il
doppio degli altri indirizzi)
hanno nella presenza di alunni
alloglotti il primo e radicale fat-
tore di mutazione del loro uni-
verso. E la sfida pit imponente,
e piu difficile, che la scuola ri-
ceve dal 1961, e che rischia di
fare ingiallire le stesse Linee
guida per l'accoglienza e l'inte-
grazione degli alunni stranieri
emanate dal ministero nel
2006.

Inevitabili alcune domande:
quale sara ora il passo di tutto il
complesso sistema scolastico
italiano? Guardando alle espe-
rienze degli altri, rarissimi i casi
storici di fusione o di meticcia-
to, di cosa bisogna parlare: di
integrazione, di adattamento, di
ibridazione? Una situazione in
cui gli alunni stranieri crescono
percentualmente ogni anno in
questa proporzione impone
questioni di prospettiva sulla
scuola che da qualche tempo si
tacciono. Poi anche la forma-
zione degli insegnanti e le di-
sposizioni di una macchina sco-
lastica parecchio arrugginita:
dalla vecchia lezione frontale
agli orari disciplinari, ai mate-
riali di studio.

E inoltre evidente che un
ruolo determinante lo svolgera
il governo dello spazio lingui-
stico nella scuola, per le valen-
ze categoriali e interpretative
che la lingua ha sul mondo e
sulla vita cui si partecipa.

De Mauro, anche in una sua
recente intervista, continua a
insistere sull’analfabetismo di
ritorno e fa bene. E forse biso-
gna rinnovare le linee dell’alfa-
betizzazione che da la capacita
di usare la posta o di leggere la
Bibbia, come fu all’origine del-
I'avventura della scuola pubbli-
ca, se non si vuole che la scuola
si alteri in una struttura tempo-
rale dissipativa, ma insieme si
deve pur pensare all’altra alfa-
betizzazione, pii complessa e
pill cooperativa nel tempo,
quella in grado di leggere com-
piutamente e di interpretare i
dati e i segnali del mondo con-
temporaneo.

npemoi@libero.it

F. Marcone insegna italiano
all’Tistituto Bertarelli di Milano
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Entro dipinta gabbia

Appropriazioni indebite

di Rossella Sannino

IL SITO DEL MI(NI)STERO
WWW.PUBBLICA.ISTRUZIONE.IT

| portale per 'autonomia e 'innovazione”

si presenta con una congerie di finestre,
ciascuna delle quali rimanda a contenuti diversi-
ficati, disposte sulla home page del sito con un
criterio limitato, poco informativo.

La ragione principale per cui si approda a que-
sto sito & la ricerca di informazioni utili “alla bi-
sogna”: con questo spirito solitamente vi ci si av-
ventura, per esempio, durante gli esami di stato
Le informazioni disponibili sono di tipo burocra-
tico, ma spesso carenti o di ditficile reperimento:
ad esempio, non si trovano (forse ci saranno, ma
non si sa dove) tutt'ora i testi delle prove nazio-
nali a conclusione del primo ciclo, una delle no-
vita dell'anno scolastico appena concluso e che
interessa un alto numero di insegnanti e di fami-
glie. E inoltre scomparso, gia da due anni, l'ar-
chivio delle prove di maturita degli anni passati.

11 sito non possiede un motore di ricerca per
reperire documenti e normative di interesse spe-
cifico. E manca anche la mappa della home pa-
ge: sembra che 'assenza di linee guida che con-
sentano all’utente di navigare nella struttura del
sistema comunicativo del sito dell’istruzione
scolastica italiana rispecchi l'incapacita del mi-
nistero stesso di visualizzare, e di rappresentare,
lo stato attuale della scuola.

Campeggia invece a centro pagina la pubbli-
cita del progetto “dematerializzazione dei docu-
menti”: lo sconforto per il neologismo & com-
pensato dalla piacevole novita che lo spiega, e
cioé che i contratti di lavoro per i neoassunti sa-
ranno costituiti da documenti on line e non pit
cartacei. Solo affinita di campo semantico fra
precarieta e formato virtuale del contratto?

WWW MEDMEDIAEDUCATION.IT

i tratta del sito nazionale del Med, I'associa-

i zione italiana per l'educazione ai media e al-
la comunicazione, che si avvale della consulenza
di un comitato scientifico composto da docenti
dell’Universita Cattolica del Sacro Cuore di Mi-
lano, dell’Universita Pontificia Salesiana di Ro-
ma e di altre universita italiane ed estere, non-
ché da ricercatori ed esperti nel campo della co-
municazione e dell’educazione. Nello specifico,
svolge “un’attivita, educati-
va e didattica, finalizzata a
sviluppare nei giovani
un’informazione e com-
prensione critica circa la na-
tura e le categorie dei me-
dia, le tecniche da loro im-
piegate per costruire mes-
saggi e produrre senso, i ge-
neri e 1 linguaggi specifici”.

Dalla home page si puod
accedere a documenti che,
con linguaggio piano e
scorrevole, spiegano la
genesi dell’idea, i suoi svi-
luppi, i progetti futuri:
materiali interessanti, tra
I’altro, perché in essi la
riflessione sull’educazione
ai media si innesta sulle indicazioni per il curri-
colo emanate dal ministero nel 2007.

Fra i contributi, & interessante “Bambini e
media: un papa per la media education”. L’au-
tore, Roberto Giannatelli, presidente del Med,
illustra come la chiesa abbia affrontato il pro-
blema dell’educazione ai media gia dal 1963 e
come vi sia tornata in riflessione teorica pit

Sullo schermo si affastellano progetti dai no-
mi evocativi, illustrati in “didattichese”, spesso
riservati a scuole che hanno gia attivato i proto-
colli d’intesa per parteciparvi.

Ancora sono reperibili, tra i molti collega-
menti, “L’atto di indirizzo per i programmi
2008” e le “Nuove indicazioni per il curticolo
della scuola d’infanzia e del primo ciclo dell’i-
struzione”, prodotti dal precedente governo:
documenti interessanti, che promettevano, nel-
Iinverno 2007-2008, atteggiamenti colti e ben-
disposti verso la formazione e I'istruzione scola-
stica. In fondo alla pagina sono relegati i riman-
di ai siti pitt concretamente legati alla formazio-
ne e alla cittadinanza attiva: 'ex Indire e I'Inval-
si, acronimi che rimandano alle attivita di for-
mazione per il personale delle scuola e all'ente
per il rilevamento dati sul suo funzionamento;
infine il portale nazionale per il cittadino (Ita-
lia.gov.it) e quello dell’'Unione Europea.

Come gia avveniva in precedenza il sito offre la
possibilita di conoscere il curriculum del ministro
dell’istruzione: il profilo & breve, ma lascia spazio
ad alcune ricorrenze lessicali: due volte “Berlu-
sconi”, tre volte “Forza Italia”, oltre a diversi altri
termini tutti afferenti all’area semantica della car-
riera politica. Nella speranza che non sia sostan-
zialmente questo indirizzo della nuova gestione
ministeriale, ci permettiamo di evidenziare un pic-
colo episodio di comunicazione deformata: nella
sezione “comunicati stampa” viene pubblicizzata
la “carta dello studente”, ideata e messa a punto
dal precedente governo (cfr. comunicato stampa
del 2 aprile 2008). Ma alla data del 1° agosto 2008
si legge che “Il Ministro Gelmini ha voluto dare
dignita di legge a cid che fino a oggi era solo una
sperimentazione episodica”. Si tratta invece del-
Pattuazione di quanto gia stabilito, non della for-
malizzazione legale di un esperimento incerto.

volte. Dal sito nazionale del Med, ¢ utile spo-
starsi alle pagine del Med regioni, create con
I’intento di costruire una rete capillare, ade-
rente alle istanze locali. Si distingue, per ric-
chezza dei materiali e delle attivita, il Med Pie-
monte, sito gestito da docenti del Dipartimen-
to di scienze dell’educazione e della formazio-
ne dell’Universita di Torino. Oltre al monito-
raggio di programmi tv per i ragazzi e ad altri
specifici approfondimenti sull’'uso della tv
nella scuola e nella formazione dei giovani
(Teleintendo, una rete di contatti per la for-

mazione degli insegnati

TAD all'uso della tv nelle scuo-

le; Extracampus, tv digita-
le per I'universita e per la
scuola;  Osservatorio
Teseo, il portale dell’os-
servatorio sulla tv per
minori), il sito offre mate-
riali per la sperimentazio-
ne di curricula, per attivita
educative e per la forma-
zione dei docenti e degli
educatori. possibile
visionare la bibliografia
disponibile sulla media
education e scaricare
documenti (vi si trovano i
testi delle convenzioni fra
enti per la regolamentazio-
ne nell’'uso di tv e internet in relazione ai
minoti e i protocolli d’intesa; la Carta di Bella-
ria, sull’educazione ai media e alle tecnologie
neli’Ttalia del nuovo millennio; e la Carta di
Rio, accordo da parte di professionisti e adole-
scenti perché i media vengano usati “per sra-
dicare la violenza e la poverta e per facilitare
Paccesso all’educazione™).


http://www.pubblica.istruzione.it
http://www.medmediaeducation.it
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