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Un catalogo

di valori nascosti

di Gian Carlo Ferretti

iccolo ma prezioso il catalo-

go costruiio “All'insegna
del pesce d’oro” tra il 1925 e il
’51 da Giovanni Scheiwiller, il
cui nome Vi ricorre spesso co-
me curatore. Un catalogo di te-
sti inediti e rari, di felici intera-
zioni tra poesia e arte, di lito-
grafie e incisioni originali, di
opere prime, di piccoli libri di
grandi autori novecenteschi
con edizioni in sedicesimo e in
ventiquattresimo, e di tirature
molto limitate, che si muove in
un’area relativamente circo-
scritta, soprattutto tra gli erme-
tici e la grande poesia e arte
francese del Novecento.

Da questa esperienza parte
nel 1951 il figlio Vanni (e infat-
ti alla vigilia del decimo anni-
versario della morte, avvenuta
nel 1999, un convegno a Mila-
no lo ha ricordato insieme al
padre).

Vanni Scheiwiller costruisce
cosi il suo ricchissimo catalogo,
tra infaticabile inventiva e consa-
pevole rinuncia a formule conso-
lidate, con una forte istanza spe-
rimentale, con scelte liberissime
e spesso singolari, con ardimen-
tose sopravalutazioni (e autori
ben presto dimenticati), con
contraddizioni quasi compiaciu-
te. Un catalogo, ancora, che
sembra voler rifuggire di propo-
sito da ogni coerenza, equilibrio,
organicita, quasi facendo pro-
prio di questo una paradossale
identita.

iccolo editore coraggioso,
intelligente, raffinato, e in-
tellettuale autentico, critico
d’arte e spesso anch’egli cura-
tore delle sue edizioni, Vanni
Scheiwiller, nel fare propri
aspetti evidenti o sottintesi del-
la tradizione paterna, va ben ol-
tre, con aperture culturali in
ogni direzione senza preclusio-
ni di sorta, con una spiccata
sensibilitd per i valori nascosti,
trascurati, rimossi, per la speri-
mentazione del nuovo e del pe-
regrino, per le edizioni classi-
che o ricercate anche nella gra-
fica (tra i modelli Hans Mar-
dersteig e Longanesi, e con ti-
pografi d’eccezione), pubbli-
cando comunque e quasi sem-
pre prime edizioni. Vanni
Scheiwiller, in sostanza, sa fare
dell’essere piccolo una forza, e
della marginalita un valore.
Vastissimo il panorama dei
poeti italiani e stranieri con-
temporanei. Dove la scelta del-
la marginalita si manifesta in
modo evidente, sia verso nar-
ratori e poeti esordienti o sot-
tovalutati, sia verso gli autori
piu affermati, per i quali
Scheiwiller tende a privilegiare
i testi minori, anche per neces-
sita editoriali (dovute ai con-
tratti e alle opzioni che li lega-
no alle grandi case). Tipico il
caso di Montale, per il quale
Scheiwiller punta con finezza
sulle primizie, rarita, curiosita,
cose minori appunto, metten-
do in catalogo brevi prose, tra-

duzioni, pastelli, disegni, co-:

pertine, cure, prefazioni, note,
lettere inedite.

Cesare Cases

Nel corso della “Giornata di studio in onore di Cesare Cases” che ha
avuto luogo il 24 novembre nell’Aula Magna dell'Universita di To- =
rino molti relatori hanno parlato di lui come di un “maestro”. f
Maestro anche all’“Indice”, basti pensare a quelle limpide rego-

vista. Del resto, nelle recensioni degli ultimi anni il germanista di fama in-
ternazionale plana sovrano oltre gli steccati disciplinari della letteratura te-
desca con voli radenti nei campi pit diversi, dalla filosofia alle “patrie let-
tere”, dall’etnologia alla psicanalisi e alla teoria politica. Certo da par suo.

L’arco degli interventi rivela una continua riflessione sulla shoab e sul-
le macerie del Novecento. E quando, con le immagini di Lanzmann, la ri-
flessione di Cases torna al massacro, rifiuta sia la cosiddetta “inadegua-
tezza della parola” e dunque I'incomunicabilita della shoab, sia certi sche-
matismi degli ultimi anni che sempre pit: spesso tendono a accomunare
campi di annientamento nazisti ai lager sovietici.

D’altro canto urge la complessita del mondo contemporaneo. Non &
una posizione facile quella degli ebrei laici. Il passato continua a porre
le domande che Philip Roth, il noto scrittore ebreo americano, mette in
scena con un o scisso tra diaspora e sionismo. Proiezione schizofrenica
dell’autore, commenta Cases, che tende invece a esplorare I'ebraismo

w35, zionare I'eventuale origine ebraica di un determinato autore?
| lette dettate ai collaboratori nell’editoriale del primo numero della ri-

nel suo processo di metamorfosi e di “integrazione” nella cultura euro-
pea. Sono riflessioni, le sue, che lavorano come scintille vive anche nel
nostro lavoro quotidiano. Perché le domande mutano nel tempo e

~ nella diversa percezione generazionale. Un esempio concreto,
% che peraltro ¢ in discussione nell’editoria tedesca. Prendiamo
un dizionario degli autori contemporanei. Dovremmo men-

Se lo facessimo incorreremmo in una separatezza, per non dire
schedatura, rischiosa. Ma & possibile, dopo Auschwitz, ignorare quel
dato? Non significa privare il lettore di un dato di conoscenza che gli
consentirebbe di capire meglio I’ opera di quell’autore?

Acuta si sente di fronte a questi quesiti 'assenza di Cesare, con la sua
ansia razionale, con la sua costante tensione verso la totalita. Certo una
totalita problematica, continuamente ridiscussa, alimentata da quell’
interesse, comune a Primo Levi, per la multiforme diversita degli esse-
ri umani. Concludiamo con la sua voce: “Come sa gia Giobbe I'uomo
soffre ingiustamente, ma si salva nel capire” — scrive nella prefazione ai
Sommersi e salvati, stampata in anteprima sull’“Indice”. Poi continua:
“Il capire ¢ un atto autonomo e impegnativo, & una caccia alla balena
bianca che implica audacia e decisione”.

E ci piace ricordarlo cosi, Cesare Cases, col polso fermo della sua scrit-
tura e il bastone degli ultimi anni fiorentini, audace e deciso come un ca-
pitano che dal cassero dell’“Indice” scruta 'otizzonte del nostro tempo.

Fondamentale, inoltre, la va-
lorizzazione (tra gli anni cin-
quanta e sessanta) di Clemente
Rebora e Camillo Sbarbaro, per
lungo tempo mortificati dall’e-
gemonia dell’asse novecentesco
Ungaretti-Quasimodo-Montale,
e (tra gli anni sessanta e ottanta)
dei dialettali, la categoria piu
ignorata dalla grande editoria:
Biagio Marin, Giacomo Noven-
ta, Delio Tessa, Edoardo Firpo,
Albino Pierro, Amedeo Giaco-
mini, Nino Pedretti, Franco
Scataglini.

Estesissime e imprevedibili le
incursioni “oltremare” e oltre il
Novecento, verso le piu diverse
e lontane culture. E molte le
edizioni fondate sul tradiziona-
le e pregnante rapporto lettera-
tura-arti, anche attraverso
combinazioni complicate e so-
fisticate di testi, tavole origina-
li e altri allegati, stampe e carte
speciali.

Vanni manifesta poi il suo
gusto della spregiudicatezza
con certe scelte impolitiche
quasi al limite della provoca-
zione: come la successione nel-
la stessa collana intitolata alla
“Primula rossa”, di Prezzolini,
Evola, Banfi, Gobetti e delle
Tre parole sulla Resistenza di
Noventa, tra il 1961 e il ’67. E,
tuttavia, ¢ proprio questo at-
teggiamento complessivo, in
fondo, unito al forte senso de-
gli alti valori, che porta Vanni
Scheiwiller a dare tanto spazio
(tra gli anni cinquanta e sessan-
ta) alla presenza prestigiosa e
insieme scomoda di Ezra
Pound, maestro dello speri-
mentalismo novecentesco con-
dannato per collaborazioni-
$mo.

Del resto negli anni successivi
non mancano edizioni di gran-
de rilievo, che si emblematizza-
no nel nome di Wislawa Szym-
borska, premio Nobel 1996.

Si puo dire, in conclusione,
che nei decenni dell’editoria ge-
neralista e del mercato delle let-
tere, Scheiwiller rappresenta il
caso limite e nobile di un’edito-
ria fondamentalmente privilegia-
ta, & I'editore che si rivolge con-
sapevolmente alla parte piu eli-
taria e ristretta (e in certo senso
nascosta anch’essa) della gia eli-
taria e ristretta area di lettura li-
braria in Italia. [ |

gcferretti@tiscali.it

" - G.Q Ferretti insegna letteratura italiana

. # contemporanea e sistema editoriale
all’'Universita di Parma

Le fatiche del libro

di Francesco Ignazio Pontorno

Gn I mestieri del libro
pp. 240, € 9, Tea, Milano
2008), Oliviero Ponte di Pino,
scrittore, giornalista e direttore
editoriale di Garzanti Libri, rac-
conta liter di un libro dall’autore
al lettore. In poco piu di duecen-
to pagine, distillate in sintetici ca-
pitoli e rivolte a chi desidera ac-
quisire una prima informazione
sulle professioni del libro.

Ponte di Pino descrive la filiera
del prodotto libro quasi come
una catena di montaggio; e con
queste metafore industriali aggan-
cio l'importante definizione che
P'autore da subito di editoria li-
braria: “il settore dell’economia
che attraverso la commercializza-
zione del libro mette I'autore in
contatto con i lettori”. Cio signifi-
ca che una casa editrice deve riu-
scire a vendere in qualche modo i
propri libri, non solo per pagarne
la produzione, ma anche per arri-
vare con certezza al lettore.

Ponte di Pino ci introduce poi
alle vicende storiche del libro, ri-
levandone la modernita culturale
e i nuovi ruoli assegnatigli dalla
diversificazione dei media. Prima

di qualche cenno di storia dell’e-
ditoria italiana, Ponte di Pino insi-
ste ancora sull’'incontro dell’indi-
vidualitd dello scrittore con I'im-
presa collegiale dell’editore. Que-
st’ultimo ha la funzione di canale,
deve garantire “che la trasmissio-
ne dall’autore al lettore avvenga
nelle condizioni migliori”; di fil-
tro, fa la selezione “tra la miriade
di proposte che gli vengono invia-
te e tra i mille progetti che pud in-
traprendere”; e favorisce il lancio
collettivo dell’autore, coinvolgen-
do “un’intera galassia di attori”
(redattori, traduttori, impaginato-
ti, stampatori) che Ponte di Pino
non manca di elencare a guisa di
ironico catalogo. Molte di quelle
figure occupano le restanti parti
del libro assieme ad altri concetti
spiegati sempre con chiarezza. Al-
la fine, risulteremo informati sulla
struttura di una casa editrice, sul-
I'ambiente delle fiere del libro e
sull’ambiguo inglese (“Bookfair
English”) che vi patlano “coreani,
lituani, brianzoli e calabresi”.

I mestieri del libro € un testo si-
stematico, puntuale, ma animato
dal piglio soggettivo dell’autore e

Lettere

Gentile redazione,

accolgo il vostro invito a parlare di Foa. Si tratta
del ricordo di un bellissimo incontro che, assieme ad al-
cuni colleghi della scuola dove insegnavo, I'Istituto tec-
nico “Magellano” di Acilia, alla periferia di Roma, organizzammo, nel

quadro di una serie di incontri (trenta) sulla storia del Novecento. Vit-
torio Foa ed Aldo Natoli vennero il 7 dicembre 1994 per presentare il
“Registro”: era la riproduzione anastatica del registro del carcere di Ci-
vitavecchia dove erano stati reclusi alla fine degli anni Trenta. Sin dal
momento in cui Natoli e Foa scesero dal trenino Roma-Ostia capii che
avrebbero stravolto I'impianto tradizionale che noi insegnanti davamo
a quei dibattiti. E infatti, nel dialogo con gli studenti, Foa dichiaro di
non voler apparire come un “monumento” e di preferire sapere dai gio-
vani perché non amassero la storia e quale era la loro idea di futuro.
Egli li invitava a scegliere: “scegliere vuol dire non solo scegliere per sé
ma sapere che il destino di un altro, degli altri, & un destino che influi-
sce su di te” — disse nell’intenso scambio di idee e di esperienze che ca-
ratterizzo quella giornata. E concluse: “Se noi pensiamo agli altri come
a delle persone che hanno dentro di sé delle possibilita come noi di pro-
durre un futuro per tutti, noi lavoriamo per qualcosa di positivo. Io cre-
do che forse questo elemento, non dico posso insegnarlo, ma posso tra-
smetterlo come un elemento di fiducia nella vita e non solo come pau-
ra della morte”. Si tratta di un episodio marginale, ma credo significa-
tivo della vita di Vittorio Foa. Stiamo lavorando per ripubblicare il vo-
lume che raccoglie alcune di quelle conferenze, ancora forse attuali, e
spero che sia in distribuzione all'inizio del 2009.
Se vi interessa, ve ne invierd copia.
Con molta cordialita
Marco Galeazzi - Roma

da un tono divertito. Tra curio-
sita, aneddoti, citazioni autorevoli,
schede (una di Stefano Mauri sui
falsi miti dell’editoria) e dati stati-
stici, Ponte di Pino trasmette la
passione per il proprio lavoro,
senza scadere nello stile intollera-
bilmente friendly di certa manua-
listica. Soggettivo per definizione
¢ invece il diario di Marco Cassini,
creatore con Daniele di Gennaro
della casa editrice minimum fax.
Refusi (pp. VIII-120, € 9,50, La-
terza, Roma-Bari 2008) & un’auto-
biografia professionale datata dal
1994, anno di fondazione di mini-
mum fax e termine approssimati-
vo dal quale la piccola editoria ro-
mana acquista la sua centralita
(Castelvecchi nasce nel 1993; Fazi
nel 1994; Voland nel 1995; Deri-
veApprodi nel 1998 cosi come
Fandango), dopo un triennio nero
per il mercato editoriale.

La storia di minimum fax &
presto detta: una rivista inviata
via fax diventa una casa editrice
che oggi detiene i diritti sull’ope-
ra di Raymond Carver; pubblica
in Italia David Foster Wallace, al-
tri americani (mentore Fernanda
Pivano) e una collana di nuova
narrativa italiana. Saggi sul cine-
ma, biografie e scritti di musicisti
jazz. Tale, in sommario difettoso,
& stato il lavoro editoriale di que-
sti tre lustri della vita di Cassini, il
cui impegno stressante provoca
probabilmente le misteriose bol-
licine epidermiche dalle quali
prende avvio il suo diario. Dopo
qualche indugio, il sintomo viene
preso sul serio e analizzato nel
corso di un viaggio breve nella sa-
nita pubblica (tre specialisti pit il
medico di famiglia), concluso
con una vaga diagnosi psicoso-
matica e priva di terapia. Ma Cas-
sini porta a casa “due romanzi,
una raccolta di racconti e una di
poesie”, sottolineando I'eterna
presenza dei “manoscrittari” (gia
descritti da Ponte di Pino) e la
diuturna fatica dell’editore.

Cassini si sofferma poi sulle re-
sponsabilita del suo lavoro, ricon-
ducibili all’attivita editoriale inte-
sa come azione civile, politica in
senso lato; € avanza un’interpreta-
zione del fiorire dell’editoria indi-
pendente a meta anni novanta:
guidata da “una forte pulsione
esterna, di matrice politica” come
risposta alle “concentrazioni edi-
toriali che catapultavano I'Ttalia in
coda alle graduatorie sulla liberta
di stampa e di opinione”. [ |

francescopontornofhotmail.it

F.1. Pontorno & redattore e critico letterario
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Angelo Z. Gatti, Laura Fusco e Gerhard Friedrich

CULTURA ANTICA

di Simone Beta e Andrea Balbo
FiLOsSOF1A

di Gianluca Giachery e Giuseppe Panella

ARCHITETTURA
di Cristina Bianchetti

’68 E DINTORNI

di Roberto Barzanti, Danilo Breschi,
Daniela Saresella, Giovanni Borgognone,
Francesco Regalzi € Mirco Dondi

STORIA
di Rinaldo Rinaldi, Francesco Regalzi e Daniele Rocca

Le immagini di questo numero sono tratte da Jack Lon-
don. L'avventuriero dei mari. Testi di Laurent Charpentier
¢ Eric Vibart, a cura di Silvia Casalini, p.95, € 30.

A p. 6, A bordo del Minota, Jack posa con un temibile
indigeno delle Salomone.

A p. 21, La foto pth antica di Jack London, scattata nel
1882 ( quando aveva 6 anni)

A p. 24, Due decenni dopo le sue scorribande come raz-
ziatore di ostriche, Jack ritrova French Franck, noto pe-
scatore di frodo da cui aveva acquistato il Razzle Dazzle.

A p. 26, Jack London che parla con un passeggero sul
Farragut, vapore della United Fruit

A p. 28, Allegra navigazione a bordo dello Spray, il pri-
mo veliero di Jack, acquistato nel 1903 grazie ai diritti
d’autore del Richiamo della foresta.

A p. 29, Intorno al 1900, Jack London e Bessie Mad-
dern, la prima moglie, fanno il bagno in mare. Da Bessie
ebbe due figlie, Joan, nata il 15 gennaio del 1901 e Bess, na-
ta il 20 ottobre del 1902.

La recensione pubblicata a p. 34 del numero di novembre
2008 & stata erroneamente attribuita a Marco Bobbio.
L’autrice & la dottoressa Anfossi. Ci scusiamo con il recen
sore € con i lettori.

Le immagini

Errata corrige
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da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Non & stata 'eccezione che conferma la re-
gola. Ancora una volta il premio letterario
Clarin, assegnato dal quotidiano argentino di
maggior circolazione, & stato vinto da una
scrittrice giovane e quasi sconosciuta, una cir-
costanza che si ripete da alcuni anni. In que-
sta occasione la prescelta & stata Raquel Ro-
bles, che con Perder ha cercato di raccontare
quella che & forse la pit straziante delle pene
che puo affrontare un essere umano, la mor-
te di un figlio. Una circostanza che l'autrice
non ha vissuto anche se ha sofferta un'altra
terribile perdita; quella dei genitori, scompar-
si entrambi durante la dittatura militare ar-
gentina. Raquel Robles, che & una della fon-
datrici dell’Associazione Hijos, formata dai
figli di desaparecidos, dice che, quando ha
scritto il suo commovente romanzo, ha pen-
sato a quello che doveva essere stato il dolore
di sua madre sapendo che non I'avrebbe piu
vista. Quando ha perso i genitori l'autrice
aveva cinque anni, la stessa eta del figlio della
protagonista di Perder. 1l libro vuole essere
anche un omaggio alla lettura, I'unico rifugio
che la donna trova per alleviare in qualche
modo la disperazione. Una specie di bulimia
letteraria che la stordisce ma le consente di
andare avanti e sopportare la sofferenza di vi-
vere per espiare la colpa di non essere morta
insieme al figlio nell'incidente automobilisti-
co che glielo ha portato via. La giuria, della
quale fa parte fin dalle prima edizioni José Sa-
ramago, nelle motivazioni del premio ha
espresso un particolare apprezzamento per lo
stile sobrio e senza colpi bassi con il quale
I'autrice racconta un dolore difficile
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VILLAGGIO GLOBALE

grete e note insospettabili. Per Noudelmann
la musica diventa uno spazio inedito, discreto
e favoloso nella sua capacita onirica, per dare
ai tre filosofi un aspetto del tutto nuovo,
estraneo all'immagine consueta che si ha di
loro. Sartre, Nietzsche e Barthes dedicavano
parte della loro giornata al pianoforte, tutti e
tre almeno un’ora: & cosi che ce li fa osserva-
re Noudelmann, senza alcun irrigidimento
cronologico e storico. Sartre, ormai vecchio,
ci appare nel suo appartamento parigino
mentre, con le sue dita corte e tozze, & sedu-
to su una sedia sgangherata a cercare di deci-
frare i Notturni di Chopin che tanto amava.

Nietzsche & invece nella sua camera d’alber-
go, ossessionato pill dall’essere compositore
che non filosofo: il pianoforte ci & rivelato co-
me una sorta di diapason del suo pensiero, lo
strumento delle sue intime trasfigurazioni. Di
Barthes ci viene restituita I'intimita con lo
strumento, la gioia di suonare Schumann
ogni pomeriggio con la madre al proprio fian-
co ad ascoltarlo. Schumann: non a caso, il
compositore che per Barthes & il “bambino
che non ha alcun legame se non quello con la
Madre”. Vivere con la musica significa dare
vita al proprio sentimento pit forte e recon-
dito che & 'amore. Insomma, al di la delle dif-

I Lw i LA A T

ferenze fra i tre filosofi, Noudelmann traccia
un punto comune, che & quello di vedere il
pianoforte come una “religione materna”: la
nostalgia di un’infanzia in cui il padre era as-
sente e la musica diventa la grande madre,
quel sostrato femminile che tanto caratteriz-
zera le vite e 'opera dei tre pensatori. Ma,
piuttosto che formulare un’analisi psicoanali-
tica, 'autore richiama nella pratica del suona-
re un incombente ripresentarsi del desiderio
piu incontrollabile, la memoria del carnale
che & rivelata solo nell'intimita della durata
musicale. Ecco perché la scelta di questi tre
autori e non, per esempio, di Adorno o di
Jankélévitch, i quali, al contrario, hanno ab-
bandonato un approccio passionale allo stru-
mento per tentare di costruire una vera e pro-
pria filosofia della musica. Nei tre filosofi, in-
vece, il pianoforte diventa I'irrazionale e con-
traddittorio del pensiero: un Sartre engagé a
favore del comunismo cinese, fra un comizio
e l’altro andava a suonare il “borghese” Cho-
pin, vietato in Cina; il Nietzsche dell’ Anticri-
sto era affascinato dalla musica religiosa, tan-
to che compose un requiem, un oratorio € un
miserere; Barthes, esploratore dei segni e in-
terprete dei miti, abbassava le proprie armi di
fronte alla musica che considerava “il grado
zero di tutti i sistemi di senso”. Come 'amo-
re, la musica & anche irrazionalita: cioé quello
che tanto spaventa i filosofi.

da LONDRA
Pierpaolo Antonello
La British Library & una delle pit grandi e

importanti biblioteche pubbliche
del mondo, che oltre a possedere

da descrivere. Raquel Robles non ha
mai studiato letteratura né frequenta-
to circoli letterari. Ha scritto altri due

Appunti

una delle maggiori collezioni di libri
(14 milioni di volumi), dispone an-

romanzi che finora non sono stati
pubblicati e dirige un istituto per mi-

di Federico Novaro

che di un notevole catalogo sonoro
(3 milioni di registrazioni). Recente-
mente ha dissepolto del materiale

norenni in situazione di rischio. Della

economica; Paparazzi di David Samuels, sui

inedito di straordinario interesse,

lettura ha fatto uno strumento di la-
voro; “Insegnare a leggere a questi ra-
gazzi — ha dichiarato — significa aprir
loro una strada verso la crescita e la
liberta”. Quanto agli scrittori aspiran-
ti al premio Clarin dovranno attende-
re ancora un anno per vedere se uno
di loro riuscira finalmente ad avere la
meglio sulle concorrenti.

da PARIGI
Marco Filoni

Quello fra musica e filosofia & un
rapporto antico. Gli studi sul tema
sono molti e noti. Nessuno pero si era
ancora soffermato sulle singole capa-
cita musicali di un tal filosofo, cercan-
do di comprendere meglio il suo pen-
siero anche attraverso le melodie del-
lo strumento suonato. E quello che fa
Francois Noudelmann nel suo nuovo
libro Le Toucher des philosophes. Sar-
tre, Nietzsche et Barthes au piano, ap-
pena uscito da Gallimard. L’autore,
docente di filosofia a Parigi e negli
Stati Uniti, & noto in patria come con-
duttore della trasmissione radiofonica
“T venerdi della filosofia”, program-
ma molto seguito su France Culture.
E come gli autori che studia, anche lui
ha diviso la propria formazione tra la
filosofia e il pianoforte. Ne emerge un
rapporto empatico, quasi esclusivo:
Noudelmann inverte qualsiasi canone
storiografico e interpretativo, e, piut-
tosto che argomentare tesi e opere dei
suoi autori, le lascia, per cosi dire,
“suonare”, cercando assonanze e ri-
sonanze melodiche fra le une e le al-
tre. Certo, operazione rischiosa, che a
volte appare difficile da seguire a chi
non abbia, come l'autore, una totale
consonanza di approccio musico-filo-
sofico. Eppure il risultato non & bana-
le, e si possono scoprire armonie se-

Minimum fax celebra quindici anni dalla fon-
dazione con “I Quindici”, quindici titoli per

gata con sovraccoperta, 15 euro) i titoli che piti
hanno contribuito a connotare la casa editrice.
Il nome e alcuni elementi della grafica (molto

¥
quindici mesi, che ripropone (in edizione rile- h ) 7/

> d

nessi fra spettacolo e informazione.

La Nuova frontiera, casa editrice dedita
soprattutto alle letterature di lingua spagno-
la e portoghese, apre una collana tascabile:
“Otra vez”, destinata ad accogliere ristampe

raffinata e efficace, soprattutto nel ridisegna.- — | |\ dei propri titoli pitt venduti; I'esordio con

re il frontespizio, baluardo della conservazione
editoriale, qui allargato a piti pagine, dilatato in mo-
do sorprendente, ma non gratuito) rimandano, oltre
all’anniversario, all'enciclopedia I Quindici (come la
collana “quindicilibri” di Fandango, anch’essa a pro-
gramma chiuso, seppur di differenti intenti e impo-
stazione, o a iQuindici, gemmazione in rete di Wu
Ming, facendone un paradigmatico referente identi-
tario). La collana presenta una caratteristica interes-
sante negli “extra”, ridefinizione, mutuata dai menu
dei dvd, di apparati che non erano presenti nella pri-
ma edizione. Il primo titolo, Cattedrale di Raymond
Carver, presenta: un racconto inedito dell’autore; un
saggio di Domenico Starnone; una cronologia della
vita di Carver; una rassegna critica; un ricordo di Ric-
cardo Duranti; un’introduzione inedita di Martina
Testa. La confezione grafica e I'impostazione pro-
grammatica pongono questa collana in una posizione
non solo eccentrica rispetto alla stessa casa editrice,
ma anche rispetto alle abitudini editoriali italiane,
che recentemente del minor costo fanno spesso l'uni-
co interesse nelle collane di ristampe.

La duepunti festeggia il Nobel a Jean-Marie Gu-
stave Le Clézio, di cui nel 2005 ha pubblicato, nel-
la collana “Terrain Vague”, I/ verbale, e inaugura
una nuova serie sotto il nome di “Argo” diretta da
Michele Cometa; raccolte di saggi con un intento
comune: “Si tratta di studiare la visualita attraverso
i mezzi che la determinano (...), le forme della rice-
zione e della percezione (...), le sopravvivenze e le
metamorfosi delle immagini”. Oltre che sul sito, un
po’ avaro, notizie maggiori, che collocano la collana
in una costellazione di ambiti molto ricca, si posso-
no trovare su culturalstudies.it e su visualstudies.it.

“Lancette”: nuova collana per I Libri di Interna-
zionale / Fusi orari; piccoli librini (poco piu di cin-
quanta pagine); copertine essenziali in squillanti co-
lori flou che mettono in evidenza le scritte, ritaglia-
te su rettangoli bianchi, come appoggiati sul fondo;
scrittura agile, brevi aggiornamenti sui temi dell’og-
gi: Dalla bolla al crac di John Lanchester, sulla crisi

Caramelo di Sandra Cisneros; sempre que-
st’anno, la collana “Liberamente®, asse portante del
marchio, viene ridisegnata da Flavio Dionisi, che
abbandona il taglio diagonale, che I'aveva caratte-
rizzata sinora, per un’illustrazione a tutta pagina,
meno eccentrica ma piti elegante. Segnaliamo inol-
tre che, nella collana “Il Basilisco”, la Nuova fron-
tiera pubblica La piazza dei diamanti di Merce Ro-
doreda, testo molto amato dall’editoria italiana,
tanto da essere qui alla sua terza traduzione (Giu-
seppe Cintoli nel 1970 per Mondadori; Anna Maria
Saludes i Amat per Bollati Boringhieri nel 1990, e
ora questa, di Giuseppe Tavani).

“Cartabianca” & il titolo programmatico della nuo-
va collana delle edizioni Ediesse, casa editrice della
Cgil, che, se imposta 'ambito e gli intenti, vuole tut-
tavia farsi garanzia di indipendenza per gli autori, in-
vitati a “mettersi in gioco con passione civile per rac-
contare storie nevralgicamente italiane, qui e ora, al
presente”; primi titoli: Napoli bene di Lucio laccari-
no; Mentre la Calabria brucia di Mauro Minervino.

Goffredo Fofi, Giulio Marcon, la rivista “Lo Stra-
niero” e 'associazione Lunaria fondano le Edizioni
dell’asino. “L’economia, la politica, la cultura, I'edu-
cazione, gli antichi e nuovi fondamenti etici, i rifiuto
delle basi distruttive e opportunistiche del potere” so-
no fra i campi d’indagine; dare voce a “temi, analisi,
interventi e saggi che discutono le trasformazioni del-
la societa italiana nel quadro del mondo attuale e del-
la sua crisi, forse irreversibile”, fra gli intendimenti,
che si vogliono perseguire soprattutto con testi collet-
tivi: “Non una nuova casa editrice ma un onesto e uti-
le strumento di ricerca e approfondimento per le mi-
noranze attive e positive in un’epoca di corruzione e
sbandamento”; primi titoli: I figli, che bella fatica! di
Grazia Honegger Fresco, collana “Arti e mestieri”;
Come siamo cambiati. Giuseppe De Rita a cura di
Giulio Marcon, collana “Opuscoli”; Ribellarsi & giu-
sto, antologia a cura della redazione nella collana
“Piccola biblioteca morale”; Dopo la politica a cura di
Duccio Zola, nella collana “I libri necessari”.

mettendolo in vendita sotto forma
di due cd-box: The Spoken Word:
British Writers and American Wri-
ters, dove vengono offerte al grande
pubblico alcune rarissime registra-
zioni di trenta autori inglesi e venti-
sette americani. Abituati alla savvi-
ness mediatica di molti scrittori
contemporanei, abbiamo ormai ma-
turato una certa abitudine alla par-
ticolare relazione tra la fisicita
performativa di un autore e il testo
scritto, ma per alcune figure iconi-
che o leggendarie del Novecento
pochissime sono state le occasioni
da parte del grande pubblico di sen-
tire la loro voce, in qualsiasi forma.
Nei cd prodotti dalla British Li-
brary, che rappresenta il maggior
repertorio storico di registrazioni di
autori in lingua inglese mai pubbli-
cato, troviamo delle rarita assolute,
come le sole registrazioni sopravvis-
sute delle voci di Virginia Woolf, o
di Arthur Conan Doyle, alle prese
con una serissima spiegazione sul-
I'importanza dello spiritismo e sul-
Iesistenza della telepatia. C’¢ un in-
tero repertorio di curiosita, come
nel caso di Raymond Chandler che,
completamente ubriaco, risponde
alle domande di Ian Fleming in
un’intervista del 1958; oppure la vo-
ce di Joe Orton, registrato una setti-
mana prima che venisse assassinato
dal proprio amante Kenneth Hal-
liwell. Vi si trova inoltre la leggerez-
za di P. G. Wodehouse, che discute
con Alistair Coke sulle possibilita
che l'automazione renda il lavoro
manuale completamente obsoleto;
J. R. R. Tolkien che cerca di rispon-
dere alla domanda se secondo lui
sara ricordato per la sua carriera ac-
cademica o per Il signore degli anel-
7, Arthur Miller che racconta del
proprio matrimonio con Marlyn
Monroe.
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Cronache marziane

di Giancarlo Caselli

eriodicamente, da anni, Saverio Lo-

dato raccoglie in una “summa” (che
non pud mancare nella biblioteca di chi
debba occuparsi — per mestiere, passione
o curiosita — di crimine organizzato) i suoi
scritti sulla mafia siciliana, con annessi e
connessi. Questa “summa” apparve per
la prima volta nel 1990 con il titolo Diect
anni di mafia e si meritd allora un giudi-
zio di eccellenza da parte di Giovanni
Falcone, che scrisse di un “testimone at-
tento e sensibile” capace sempre di “fe-
delta documentale e lucidita di analisi”.
Negli anni successivi, la “summa” conob-
be varie altre edizioni, ogni volta aggior-
nate e ampliate. Fino all’ultima edizione,
del maggio 2008, che la “Bur” propone
con i titolo Trent'anni di mafia. Storia di
una guerra infinita (pp. 832, € 12, Rizzo-
li, Milano 2008), e che arriva a compren-
dere Iarresto dei Lo Piccolo, l'operazione
“Old bridge” fra Italia e Stati Uniti, il ca-
so Cuffaro, la ribellione al pizzo e un ulti-
mo paragrafo che sfora il tema specifico
del volume, essendo dedicato alla “nuova
autonomia in salsa siciliana” di cui & lea-
der Raffaele Lombardo (restano fuori del
libro, per limiti di tempo, le esternazioni
dei potenti personaggi che vorrebbero
contrabbandare gli stallieri come Manga-
no come degli eroi).

Il libro di Lodato si segnala anche per-
ché contiene capitoli su argomenti che la
stragrande maggioranza dei giornali e
delle televisioni italiani ha o letteralmen-
te ignorato o stravolto o minimizzato:
come la conclusione del processo An-
dreotti (217 pagine di motivazione della
Cassazione che confermano come I'im-
putato abbia commesso fino al 1980 il
delitto, prescritto, di associazione a de-
linquere, frequentando mafiosi e discu-
tendo con loro financo dell’omicidio di
Pier Santi Mattarella); o la sentenza di
condanna in primo grado del senatore
Marcello Dell’Utri; o la condanna di
Bruno Contrada. Vi sono anche capitoli
per i quali — parlandone — corro il rischio
di una specie di “conflitto di interessi”,
perché riguardano vicende che mi hanno
coinvolto. Ma non posso non farlo, per-
ché & proprio su questo versante che Lo-
dato dimostra ancora una volta il corag-
gio di essere testimone fedele dei fatti,
anche se “scomodo” perché controcor-
rente rispetto a un vento di “normalizza-
zione” che spesso si fa tempesta.

E sono i capitoli che Lodato intitola A/-
le porte di Baghdad, La Fatwa contro Ca-
selli e Come ti faccio fuori per legge. Dove
si dimostra che “dopo le stragi del 1992
(...) 1o Stato tornd a far sentire la sua pre-
senza”; che quelli “furono gli anni della
cattura di grandi latitanti, da Riina a Ba-
garella, da Santapaola a Brusca (...) mai
catturati (cosi) tanti in un periodo di
tempo cosi breve”; gli anni in cui “tutti
gli italiani avevano capito che dietro Co-
sa Nostra c’era un micidiale impasto di
politica ed istituzioni”; gli anni in cui la
Procura di Palermo si comporto di con-
seguenza, ossia “non tralascio di conti-
nuare a perseguire ’ala militare, ma per
la prima volta 0sd portare alla sbarra (...)
uomini politici di prima grandezza”; ma
furono “dopo qualche tempo” anche gli
anni in cui “si scatend linferno”. Nel
senso che “la mafia finalmente non aveva
pit1 segreti. Baghdad era a portata di ma-
no. Ma Baghdad non doveva cadere. O
se preferite: il vaccino era stato scoperto,
ma si metteva al bando lo scienziato che
lo aveva scoperto. Inizid cosi la fase,

tuttora in corso” dei magistrati della
Procura di Palermo sbattuti “sul banco
degli imputati” o penalizzati — dentro e
fuori del loro ufficio — solo perché colpe-
voli di aver fatto il proprio dovere senza
sconti per nessuno.

Fermare la lotta alla mafia alle porte di
Baghdad. Anzi, ostacolare se non impedi-
re la stessa lotta alla mafia quando si toc-
cano livelli “eccellenti”. Un “vizio” di
sempre della nostra Italia, che riecheggia
in alcune delle pagine pit significative del
libro di Lodato, quelle intitolate Falcone
mi disse: “ecco perché lascio Palermo”, do-
ve si racconta una verita che troppi ormai
hanno dimenticato, se mai I’hanno saputa:
vale a dire che Falcone fu costretto a emi-
grare da Palermo perché “qui (gli era) di-
ventato impossibile lavorare”, perché qui
per lui “non (c’era) piu spazio”.

Tutto questo perché (come pure le cro-
nache pit recenti del volume di Lodato
dimostrano), se il contrasto dell’ala “mili-
tare” di Cosa nostra riesce a funzionare
ormai con buona continuita, non altret-
tanta continuitd ¢ dato di registrare sul
versante delle cosiddette “relazioni ester-
ne”, vale a dire le complicita, coperture e
collusioni con pezzi del mondo legale {po-
litica, affari, imprenditoria, istituzioni...)

che rappresentano la spina dorsale, il ner-
bo del potere mafioso. Se tali coperture
non sono aggredite con forza e, appunto,
continuita, senza sconti o scaltrezze, Cosa
nostra non € certo onnipotente, ma conti-
nuera a trovare sostegni preziosi se non
decisivi anche nei momenti pit difficili. Se
persiste il malvezzo di applaudire quando
si arrestano capimafia e gregari, per grida-
re al teorema o al complotto quando si
cerca di fare luce piti in profondita, allora
avra ancora una volta ragione chi sostiene
che si possono anche arrestare boss su
boss, ma I'alt ad andare oltre, in forma an-
che esplicita e non solo sottintesa, rimane:
€ pesa come un macigno.

Gli scritti di Lodato aiutano a capire
questa verita. Ed & amaro constatare come
siano ormai ridotti a uno sparuto e isolato
gruppetto di “alieni”, spesso additati (an-
che da certi colleghi) come “marziani”,
coloro che — come Saverio Lodato — si
ostinano a fare il loro mestiere con rigore
e coerenza. Osando anche I'inosabile: cioé
esplorare il lato piti nascosto del potere
mafioso, quello che si vorrebbe tenere
fuori da ogni scena pubblica. |

G. Caselli & procuratore della Repubblica
presso il Tribunale di Torino

Tenaci come topi

Nei primi anni de “L’Indice” fu nostro prezioso collaboratore, da allora amico al-
trettanto prezioso.

Da vivo non osai mai dirglielo, forse sbagliando. Temevo di offendere la sua mode-
stia: la presenza di Leopoldo Elia mi richiamava alla memoria quella di Earl Warren.
Del grande chief justice americano, autore della storica sentenza sull’eguaglianza dei di-
ritti di accesso alla scuola pubblica (Brown versus Board of Education, Topeka, Kansas),
egli aveva lo stesso pacato ma fermo amore per la sua Costituzione, per i principi e i va-
lori in essa contenuti, una cultura davvero universale, storica politica e giuridica, il trat-
to umano e una rara, quasi unica, modestia.

Era proprio questa modestia, di un grande democratico, che poteva mettere in difficolta
un interlocutore, specie occasionale. Perché Elia, per gli amici Leo, non aveva soltanto una
vasta cultura giuridica che non aveva confini geografici. Attento lettore fin da giovane del-
la migliore stampa internazionale (in particolare di Le Monde), egli era informatissimo dei
pill intricati sviluppi di politica internazionale, come delle sfumature del dibattito interno
al Parlamento e ai partiti politici. Genuinamente inconsapevole del suo livello di cono-
scenza e comprensione di problemi ed eventi, trattava chiunque gli si trovasse di fronte da
pari a pari, intavolando ragionamenti che potevano trovarlo del tutto impreparato e la-
sciarlo, almeno momentaneamente, sconcertato e confuso. Questa caratteristica lo rendeva
un esaminatore bonario, ma a tratti imprevedibile. Mi scappava spesso da ridere quando
andavo a prelevarlo mentre faceva gli esami (insegnavamo entrambi all’Universita di Tori-
no, alla fine degli anni sessanta). Il Professore pensava lui ad intrattenere lo studente con i
suoi ragionamenti. Come Bobbio egli era convinto che in facolta troppo numerose, in cui
era difficile stabilire rapporti con il singolo studente, I'esame fosse un’occasione didattica
importante. Se I'esaminando era capace di seguirlo con attenzione, emettendo il suono giu-
sto al momento giusto, si assicurava un trattamento che a me, un poco pitt giovane, poteva
apparire fin troppo generoso. Se, invece, il malcapitato emetteva un raglio d’asino, o anche
solo rivelava la sua ignoranza, il Professore si risvegliava dal suo sogno egualitario e la rea-
zione poteva anche essere drasticamente negativa. Salvo appassionarsi ad una successiva
partita di pallone su un campetto improvvisato della collina torinese. A proposito, non ero
presente, ma comuni amici, testimoni assolutamente attendibili, mi dicono che, 1a notte in
cui esplose I'Italia, perché aveva vinto i campionati del mondo di calcio (non I'ultima, ma
Paltra volta), il medesimo Professore fu visto a dirigere il traffico in Piazza Colonna.

I;o sapeva ridere, anche di se stesso, cogliendo I'aspetto spiritoso e amicale di una battu-
a salace. In una prima fase della lunga e tormentata vicenda dell’elezione presidenziale
del 1992 - felicemente conclusasi con I'elezione di Oscar Luigi Scalfaro - con Elia ed altri to-
rinesi valutavamo la possibilita di una candidatura di Giovanni Conso. Ci venne incontro il
professor Acquarone, altro importante costituzionalista, genovese, e ci disse (parafrasando
un’espressione di Franco Cordero): “Quelli dei portici — cio& coloro che insegnavano o ave-
vano insegnato a Torino — non intelligenti, ma tenaci come topi”. La battuta non era offen-
siva, tanto era lontana dalla realta (almeno nel caso di Elia e di Conso). Rideva, Leo, perché
era anche sicuro delle sue buone ragioni, in questo come in altri casi. Al Senato, da capo-
gruppo del Partito Popolare, che egli amo piti di ogni altro partito, poteva apparire incerto,
perché faceva del dubbio I'uso proprio di ogni persona assennata, raramente del tutto d’ac-
cordo con se stesso ('espressione ¢ ancora di Bobbio cui era intellettualmente vicino). Ep-
pure, al dunque, nelle occasioni che qualificavano una linea politica, una questione di prin-
cipio, sapevi sempre che lo avresti trovato pronto e fermo, persino radicale nei confronti di
certi antichi colleghi, nostalgici di un’unita di mero potere, non di rado di stampo integrali
sta. Cattolico adulto che, insieme con tante altre persone di diverse convinzioni ma comuni
valori civili, costituisce un’Ttalia che, ricordandolo, lotta per la propria sopravvivenza.

GIAN GIACOMO MIGONE




I
EEI TSR Y N 12 l..M. 6

nouistica

nali - L1

3

Seg

La forma e l'intenzione dei proverbi

Trovare il pane per i propri denti

di Luca Serianni

Tutti sappiamo, pilt 0 meno, che cos’@ un pro-
verbio: € “una frase breve di forma lapidaria o
sentenziosa, codificata nella memoria collettiva o
tramandata in forma scritta, che enuncia una verita
ricavata dall’esperienza e presentata come conferma
di un’argomentazione, consolidamento di una pre-
visione, ovvero come regola o ammonimento rica-
vabili da un fatto” (Carlo Lapucci). Il proverbio ha
quindi la forma di una citazione, di una sequenza ri-
gida che interrompe il flusso del discorso.
Lespressione idiomatica ha confini molto pit la-
bili. Non aveva torto Primo Levi quando osservava
che “perfino ‘quanti anni hai?’ & una frase idiomati-
ca: un inglese o un tedesco dicono I'equivalente di
‘quanto vecchio sei?’ che a noi suona ridicolo” (Trs-
durre ed. essere tradotti). Come nel proverbi, deve
essere presente un elemento figurale, in forma di
metafora o similitudine: cadere dalla padella nella

In effetti, gran parte delle frasi idiomatiche pa-
trimoniali sono opache e cio favorisce sia il loro re-
gresso sia ’esposizione a fraintendimenti vari. Po-
chi penserebbero a un tecnicismo dell’artiglieria
per motivare il modo sparare a zero su qualcuno:
“polemizzare aspramente”; ancora meno sapreb-
bero spiegare un’espressione cosi fortemente lega-
ta alla vita dei campi come menare il can per [aia:
un’espressione nata “quando si trebbiava menan-
do il bue per I'aia che, passando e ripassando sui
covoni sparsi sul suolo, liberava i chicchi dalla pu-
la; farci passare un cane su, invece, non approdava
a nulla, non serviva” (Gian Luigi Beccaria).

Testimoniano, se non necessariamente il declino,
certo la marcatezza d’uso di proverbi e frasi idioma-
tiche, i giochi linguistici incardinati su di essi. Famo-
si quelli di Achille Campanile, per esempio: “Senti-
va d’avere il coltello dalla parte del manico e d’esse-

brace, essere pigiati come acciughe,
ecc. A differenza dei proverbi, pero, il
verbo pud essere coniugato senza re-
strizioni: per quanto anch’essa rigida
nelle sue componenti nominali e nella
loro sequenza, la frase idiomatica si
adatta agevolmente a un qualsiasi
contesto (accontentiamoci / mi accon-
tenterd / devi accontentarti... di quel
che passa il convento).

Inoltre — ed & questa la differenza
pitl interessante — la frase idiomatica
rimanda a un significato frequente, o
addirittura banale, non legato a un
particolare contesto storico o sociale.
Anche se espressioni come quelle ap-
pena citate non si sentono spesso, le
rispettive esperienze evocate sono
senza tempo, universali e non sogget-
te a usura. Il proverbio, invece, pro-
prio per la sua ambizione di esprime-
re un giudizio sulla realta attraverso
un motto sapienziale, & soggetto a ra-
pido invecchiamento. Valter Boggio-
ne, autore con Lorenzo Massobrio di
un grande Dizionario dei proverbi
(Utet, 2004), osserva che una delle poche creazio-
ni novecentesche & Donna al volante, pericolo co-
stante: dunque una frase quanto mai obsoleta e di-
stante dal comune sentire,

Non solo in questo caso, i proverbi ignorano il
“politicamente corretto” (“Alla salita ti voglio” disse
il cieco allo zoppo), st muovono in una realtd agrico-
la scandita dal ritmo delle stagioni (I/ freddo di gen-
nato empie il granaio), dominata dalla fissita dei ruo-
li sociali (Matto e padrone ban sempre ragione), diffi-
dente nei confronti dei cittadini istruiti, come medi-
co e avvocato (Grande avvocato, cattivo cristiano). Le
componenti tipiche dell'immaginario proverbiale
compaiono anche nel dominio delle frasi idiomati-
che, ma sono complessivamente marginali; meglio
regge forse 'ambito religioso, nonostante la crescen-
te secolarizzazione: accendere un cero (alla Madon-
na), andare fuori dalla grazia di Dio, aspettare la man-
na dal cielo, avere qualche santo in paradiso.

Non mancano frasi idiomatiche di origine nove-
centesca, legate alla tecnologia (avere una marcia in
pa), agli sport di massa (prendere in contropiede,
salvarsi in corner) o alla confidenza con scenari eso-
tici (essere un piranba, essere la punta dell’iceberg).
Ma per quelle tradizionali gli indizi di decadenza
sono numerosi e si colgono anche in curiosi corto-
circuiti che scattano di tanto in tanto nelle pagine
dei giornali: “[una delibera dell’Onu] al fine di ga-
rantire 'appoggio russo e cinese, ha promesso capra
e cavoli” (“la Repubblica”, 2000; indebita fusione
tra promettere mari ¢ monti e salvare capre e cavolr);
“mi sono dovuto guadagnare il pane con i denti”
(dichiarazione di Andrea Bocelli ancora a “la Re-
pubblica”; pasticcio fra trovare pane per i propri
denti — comunque incongruo in questo contesto — e
difendere con le unghie e coi denti); “un melodram-
mone dove Raoul Bova perde le traveggole per una
ragazzina” (“Corriere della Sera”, 1995; semmai ba
le traveggole: ma bastava stravede).

fi
i

re in una botte di ferro. E anche se lungo la strada la
sua balda sicurezza fu di quando in quando offusca-
ta dal pensiero che I’essere in una botte di ferro ren-
de quanto mai problematico I'uso d’'un coltello, sia
pure tenuto dalla parte del manico, alle nove e tren-
ta ecc.” (Gli asparagi e l'immortalita dell’anima).

Al di fuori di intenzioni ironiche, lo scrivente
pienamente padrone dei propri mezzi espressivi
(lo scrittore, ma anche il grande giornalista) disde-
gna oggi a livello diegetico I'impiego di questo ma-
teriale, evidentemente considerato tralatizio, ste-
reotipico, quando non francamente obsoleto. Ad
altre stagioni letterarie appartengono Verga, con la
sua complessa manipolazione della topica popola-
re, 0 Collodi, che con Pinocchio “pud essere indi-
viduato come uno dei maggiori contribuenti all’e-
rario fraseologico dell’italiano” (Lucilla Pizzoli).

a disponibilita di un archivio elettronico di
1 _scento grandi romanzi italiani apparsi nel ses-
santennio 1947-2007 (il Primo tesoro della lingua
letteraria italiana del Novecento di Tullio De Mau-
ro, Utet, 2007) ci consente di essere pil precisi.
Molti modi idiomatici che sembrano ancora oggi
trasparenti per la maggioranza dei parlanti non si
trovano mai nel corpus, che comprende i sessanta
vincitori del premio Strega e altri quaranta roman-
zi particolarmente rappresentativi. Nessuna occor-
renza, tra gli altri, di tagliato con Uaccetta, mandare
avanti la baracca, non avere il becco diun quattrino,
mettere il carro davanti ai buoi, togliere le castagne
dal fuoco, prendere il toro per le corna, fare il dia-
volo a quattro, avere sulla punta delle dita, rendere
pan per focaccia, restare con un pugno di mosche, fa-
re orecchi da mercante, non essere uno stinco di san-
to, se non é zuppa é pan bagnato.
I romanzi, perd, non esauriscono 'orizzonte del-
la lingua scritta. Il repertorio idiomatico mantiene
una certa vitalitd nei giornali, cioé in testi che of-

k|
§=y
] .Ir't
&/

f

frono una tipologia testuale estremamente diffe-
renziata, dagli anonimi articoli di cronaca ai pezzi
firmati da famosi intellettuali, e che si caratterizza-
no spesso per la ricerca di una scrittura brillante. Il
terreno di coltura privilegiato & quello delle pagine
politiche e sportive. Espressioni del genere non so-
no rare nelle dichiarazioni di esponenti di partito,
poi riportate o rielaborate dal cronista: I'intento &
quello di alludere, di ammiccare, di dire e non di-
re e di farlo in una modalita che sia — o appaia — vi-
vace, icastica, in grado di suscitare I’attenzione; ci
sara anche l'idea, quasi ossessiva in tempi di cosid-
detta “seconda repubblica”, di apparire pit simili
che sia possibile all’ideale “uomo della strada”.

Persino i proverbi, declinanti in tutti gli altri livel-
li della lingua, trovano qualche spazio nei giornali.
Ecco un paio di esempi, attinti da “la Repubblica”
(2000): “So che la gatta frettolosa fa i gattini ciechi
— scrive Pintor”; “allevatore di una
cooperativa, Bové ¢ anche un conta-
dino dalle scarpe grosse e il cervello
fino, & un vero dirigente politico”.
Ma ben altra ¢ la frequenza delle
espressioni idiomatiche, che possono
emergere anche ad apertura di pagi-
na (non € una frase fatta: si tratta di
p. 13 del “Corriere della Sera” del 10
settembre 2008): “Ma erano inevita-
bili le ricadute politiche, gli affondi
di Veltroni, e di chi — come il senato-
re democratico Tonini — ha messo il
dito nella piaga marcando la distanza
tra il presidente della Camera e i
suoi” (Francesco Verderami); “Con-
cita [De Gregorio, nuovo direttore
dell’“Unita”] ha le sue gatte da pela-
re: con la linea del giornale, con la
complessita del Partito democratico,
con le star girotondine” (Aldo Gras-
SO).

Qualche volta una “frase fatta” &
riformulata, in modo piti 0 meno bril-
lante, allontanandosi dalla versione
originaria, che tuttavia & riconoscibile
in controluce. In casi del genere si scommette sulla
riconoscibilita del gioco linguistico da parte dei de-
stinatari. Ecco alcuni esempi: “Candela & pane mol-
to duro per i suoi giovani denti per 45 minuti” (arti-
colo sportivo; “La Stampa”, 1999); “Hitler ha trova-
to in loro il pane giusto per i suoi denti cannibale-
schi” (Enzo Bettiza; “La Stampa”, 1999); “per non
essere troppo sgridati dagli intellettuali piu impe-
gnati che finalmente hanno trovato pane e pagnotta
(sociologica, filosofica, mediatica e culturale) per i
loro denti” (Natalia Aspesi; “la Repubblica”, 2000).

Quanto all’'uso orale, non abbiamo rilevazioni;
ma verosimilmente la circolazione del patrimonio
idiomatico tradizionale, specie nelle giovani gene-
razioni, sard modesta. Pit fondato quel che emerge
dai testi scritti, in una certa misura interrogabili
elettronicamente: come si diceva, questo patrimo-
nio resiste meglio nelle pagine dei giornali che nel-
la letteratura creativa. Credo si possano invocare
due ragioni: la prima & che la prosa dei giornali na-
zionali mantiene un discreto tasso di “attenzione
alla scrittura”, se non di tradizionalismo letterario;
la seconda ¢ che le frasi idiomatiche stagionate for-
niscono al giornalista un materiale di pronto con-
sumo che appare meno usurato degli stereotipi da
sempre rimproverati alla fretta del cronista (/z co-
lonnina di mercurio, l'esodo biblico del ponte del-
UImmacolata...), in quanto si richiama alle radici
popolari della lingua e serve, a differenza di quelli,
a creare un effetto di spigliata colloquialita. |
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Le sfide della nuova presidenza

Franklin Delano Obama?

di Ferdinando Fasce

Esattamente mezzo secolo fa lo studioso con-
servatore Clinton Rossiter, uno dei piti impor-
tanti politologi statunitensi di tutti i tempi, nel rie-
saminare il prototipo fondamentalmente wasp dei
presidenti eletti sino a quel momento, faceva la
rassegna dei soggetti che viceversa, per le loro ca-
ratteristiche sociali, culturali ed etnorazziali, pare-
vano assolutamente privi di speranze nella corsa
alla Casa Bianca. In fondo alla lista, dopo i “paz-
zi”, gli “strani”, i cattolici, gli ebrei e le donne, c’e-
rano i neri. Basta questo riferimento a dare la mi-
sura della natura epocale dell’evento consumatosi
nella notte elettorale che ha portato nello studio
ovale il senatore Barack Hussein Obama. Ricono-
scendo la specificita della sua condizione multiraz-
ziale e delle sue esperienze cosmopolite, giusta-
mente si sono evocate figure chiave del movimen-
to nero e della sua lunga marcia sulla strada del-

sfera pubblica d’oltre Atlantico. Non meno inte-
ressante ¢ il fatto che la vittoria di Obama ha coin-
volto una maggioranza assoluta dell’elettorato, con
il 52,7 per cento, la migliore prova per un demo-
cratico dai tempi di Lyndon Johnson (che sfioro il
62 per cento, pitt del Roosevelt da record del
1936), la prima maggioranza assoluta dall’epoca di
Jimmy Carter. E ancora pit importante & lo spet-
tro della composizione socioculturale, generazio-
nale e territoriale dell’elettorato democratico.
Obama ha vinto nei suburbs e nelle aree metropo-
litane, specie tra i giovani e quanti votavano per la
prima volta e tra le minoranze, quella nera, ma an-
che e soprattutto quella, in costante crescita, degli
ispanici, tra gli uomini e le donne. E ha strappato
ai repubblicani ben nove stati in aree da tempo or-
mai saldamente collocate nel campo avverso, come
Nevada e Colorado nel West, Ohio e Towa nel

vato alla soglia (60 seggi) che consente di bloccare
I'eventuale ostruzionismo repubblicano, induce
una certa cautela prima di parlare di un vero e pro-
prio riallineamento. La maggioranza, solida, ma
non forte come sperato dai democratici piti ottimi-
sti, potrebbe infatti creare loro dei problemi sul
piano della tenuta governativa. Tanto piu a fronte
di una serie di sfide tremende che davvero giustifi-
cano 'analogia con il 1932, un’analogia sottolinea-
ta da diversi rotocalchi di meta novembre con
un'immagine di Obama esemplata su quella cele-
berrima di Roosevelt dopo la vittoria di tre quarti di
secolo fa. Sfide che vanno dalla grave crisi finanzia-
ria ed economica, ancora in attesa di chiare politi-
che antirecessione, alle due disastrose guerre aper-
te in Iraq e in Afghanistan. Per continuare con un
sistema sanitario al collasso, con la necessita di por-
re mano a una politica energetica innovativa e di al-

I'inclusione a pieno tito-
lo nella cittadinanza sta-
tunitense, come Martin
Luther King e Fannie
Lou Hamer, ma anche
organizzatori militanti di
quartiere di gruppi etno-
razziali in vario modo di-
scriminati come  Yuri
Kochiyama e Dolores
Huerta. E si sono evoca-
ti anche bianchi anglo
come i due presidenti-
chiave della travagliata
storia  afroamericana,
’antischiavista Abraham
Lincoln e Lyndon B.
Johnson, I'uvomo della
decisiva legge del 1964
sui diritti civili.

Ma, una volta stabilita
I'eccezionalita di queste
elezioni, come possiamo
collocarle nella lunga
storia elettorale di massa
degli Stati Uniti? A che
precedente ci si pud rifa-
re? Sono elezioni di rial-
lineamento, cioe di
profondo e durevole
spostamento dei rappor-
ti di forza tra schiera-
menti, forze sociali e po-
litiche sviluppate dal
personale di governo?
Sono, per restare in casa
democratica, un nuovo
1932, I'anno di Franklin
Delano Roosevelt e del-
I'avvio di un’egemonia
durata sino al 1968? Op-
pure sono elezioni come
quelle del 1992, I'anno
di Bill Clinton e di un’ef-
fimera prevalenza, desti-
nata a sciogliersi in Con-
gresso a soli due anni
dalle elezioni e a trasci-
narsi poi stancamente
per un’altra legislatura,
nonostante le indubbie
doti politiche del leader
dei cosiddetti “nuovi de-
mocratici”, tra le secche
dell’zmpeachment?

Per il momento & diffi-

' non puo rinnegare la comunita nera, perché

Gentilezza e crudelta

Questo ¢ un libro speciale: riporta il testo del di-
scorso che Barack Obama (Sulla razza, ed. orig.
2008, trad. dall’inglese di Nicolina Pomilio, pp. 75, te-
sto inglese a fronte, € 10,50, Rizzoli, Milano 2008) ha
tenuto a Filadelfia, nel cuore della battaglia per le pri-
marie democratiche, il 18 marzo scorso. Il discorso
sulla razza ha assunto un valore politico centrale nella
sua campagna elettorale, e per questo alla Rizzoli va il
merito di averlo tradotto e reso disponibile in Italia
per il grande pubblico. Nel pieno della polemica sulla
sua amicizia con il reverendo nero Jeremiah Wright,
che in alcuni sermoni aveva invocato la “dannazione
sull’ America” per la condizione inflitta agli afroameri-
cani, Obama doveva soprattutto evitare che il tema
della razza diventasse elemento di divisione nella cam-
pagna elettorale. Con questo intervento Obama ha
trasformato la questione razziale da elemento poten-
zialmente critico in fattore strategico nel cammino
verso la vittoria.

Espressione delle finezza intellettuale del
personaggio e persino della radicalita delle
sue posizioni, il discorso aiuta a compren-
dere chi sia e che cosa abbia in mente il
nuovo inquilino della Casa Bianca. Obama
contesta a Wright le sue dichiarazioni piu
aggressive, ma non pud rinnegarlo, come

in Wright e nella sua chiesa c’¢ tutta “la gen-
tilezza e la crudelta, le lotte e le vittorie, I'a-
more e, certo, 'amarezza e il pregiudizio
che fanno parte dell’esperienza dei neri in
America”. Tra gli afroamericani “la rabbia &
reale, & potente”, avverte Obama, “e limi-
tarsi a ignorarla, a condannarla senza cer-
care di comprenderne le ragioni, rischia
solo di ampliare il baratro dell'incomprensione che op-
pone le diverse razze. D’altro canto, secondo Obama,
la cifra distintiva dell’esperienza americana, della sua
promessa, € la disponibilita al cambiamento, al miglio-
ramento, testimoniata dall'impegno inscritto nella Co-
stituzione a “costruire un’unione pitt perfetta”. L’erro-
re del reverendo Wright & proprio quello di credere
che “la nostra societa sia statica”, mentre I’America &
un’unione “forse non perfetta, ma che ha dimostrato
generazione dopo generazione di poter essere perfe-
zionata”. Secondo Obama, i bianchi dovranno capire
che “il male della comunita afro-americana non & solo
un parto dell’immaginazione dei neri; che I'eredita del-
la discriminazione & reale e deve essere affrontata”; al
tempo stesso, dice Obama rivolgendosi alla comunita
nera, “dovremo insistere per una giustizia autentica in
tutti i campi della vita del paese”, essendo tuttavia ca-
paci di “legare le nostre personali richieste — di una sa-

s

ritratto di Giovanni Levi

nita, una scuola, un mondo del lavoro migliori — alle
pitt ampie aspirazioni di tutti gli Americani”.

In alcuni settori della societa bianca, infatti, cova la
stessa rabbia che si ritrova all'interno della comunita ne-
ra. “Molti bianchi del ceto medio” che “hanno lavorato
duramente per tutta la vita”, spiega, “hanno perso il la-
voro poiché le industrie si sono trasferite all’estero e le
pensioni sono andate in fumo dopo una vita di fatica”.
La rabbia dei bianchi e quella dei neri distolgono Iat-
tenzione “dalle vere cause del malessere delle classi me-
die”. Invece, prosegue, “il vero problema non & che qual-
cuno con una pelle diversa possa rubarti il lavoro, ma
che a rubartelo sia I'azienda per cui lavori, per trasferir-
lo all’estero, solo per aumentare il profitto”. Non a caso
la campagna di Obama si & concentrata, e con successo,
in alcuni stati chiave del Sud e dellOvest che, negli ulti-
mi decenni, avevano votato repubblicano. Stati con am-
pie aree rurali, nei quali negli ultimi quindici anni un’e-
conomia postindustriale ha indotto nel tessuto sociale

pitt cambiamenti di quelli intervenuti nel prece-

dente mezzo secolo. Conquistare quei territori,
come ha osservato I'International Herald Tri-
bune lo scorso 19 ottobre, aveva un’impor-
tanza matematica, ma soprattutto simbolica.
La sfida di Obama alle strutture del potere
economico e sociale che hanno alimentato la
disuguaglianza razziale sembra riecheggiare
™\ T'epopea del movimento populista degli anni
novanta dell' Ottocento. In un clima di inten-
sa conflittualita sociale legata all'impoveri-
mento delle campagne del Sud, i populisti ten-
tavano di contrastare in modo interrazziale il do-
minio delle élite bianche nella finanza del Nord e
nell’agricoltura del Sud. Furono sconfitti
dall'ideologia della supremazia bianca e dal-
lo spettro della “dominazione nera”, agitati dalla classe
dominante per minare l'unita del movimento e salva-
guardare la continuitd dell’ordine esistente. Pi tardi,
con 'emigrazione degli afroamericani verso le citta del
Nord, il razzismo penetro tra i lavoratori che, timorosi
di perdere posizioni e salari acquisiti, negavano ai neri
I'accesso ai sindacati, relegandoli in ruoli meno qualifi-
cati e retribuiti, Un conflitto simile su base razziale si &
riprodotto nell’ambito dell’assistenza sociale.

1l superamento dell’attuale ordine socio-economico,
per Obama, parte dalla capacita dei singoli di cercare al-
leati nella lotta contro l'ingiustizia. Si tratta di un pro-
cesso di identificazione dei propri bisogni nei bisogni
degli altri, delle proprie speranze nelle altrui speranze.
“In sé”, conclude Obama, “questo momento di identi-
ficazione (...) non & sufficiente”, ma “¢ da qui che la no-
stra unione trova la sua forza”.

ANTONIO SOGGIA

to profilo e con la condi-
zione di infrastrutture e
servizi fortemente segnati
dai tagli di spesa del qua-
rantennio repubblicano e
soprattutto dei due ulti-
mi mandati bushiani.
Senza contare che la nuo-
va amministrazione do-
vra molto lavorare sul
terreno della ricostruzio-
ne istituzionale, cioé dei
pesanti cocci lasciati da
George W. Bush e dal
suo  influentissimo vice
Dick Cheney, in termini
di stravolgimento delle
prerogative e degli equili-
bri tra i poteri. L'uso in-
discriminato del “privile-
gio esecutivo”, cioé del
segreto di stato, le ripetu-
te violazioni costituziona-
li e procedurali che han-
no preceduto 'intervento
in Traq, con l'acquiescen-
za del Congresso, le liber-
ticide politiche di sicu-
rezza nazionale interna
sono altrettante ferite
aperte.

Dire se e come Obama
riuscira a sbrogliare una
matassa tanto aggrovi-
gliata non & compito de-
gli osservatori dell’oggi.
Restano comunque tre
fatti inoppugnabili. Il
primo & la capacita di
leadership e di rapida
presa di decisioni da lui
rivelata in un’estenuante
campagna  elettorale,
contro avversari, interni
ed esterni al partito de-
mocratico, di provata
abilita ed esperienza. 1l
secondo ¢ il potenziale di
mobilitazione inaudita
manifestato dalla nuova
emergente maggioranza
che ha sostenuto il neo-
presidente. Il terzo & l'e-
norme corrente di soste-
gno e di “simpatia” che
la nuova amministrazio-

cile, evidentemente, rispondere a questo interroga-
tivo, in attesa di un quadro completo su dati fon-
damentali, ancora oggetto di analisi, quali I'effetti-
vo livello di partecipazione. Quest’ultima sembra
attestata attorno al 62 per cento, decisamente al di
sopra di quattro anni fa (55 per cento), a conferma
inoltre di una costante crescita di presenza alle ur-
ne nel corso delle ultime tre tornate. II che costi-
tuisce un incoraggiante segnale sulla salute della

Mid-West e, soprattutto, Virginia, North Carolina
e Florida nel Sud. Per contro, i repubblicani ri-
schiano di diventare un partito quasi-regionale,
concentrato nel Sud, negli stati di confine tra Nord
e Sud come il Kentucky, e nelle grandi pianure, in
aree rurali e non in crescita, sul piano demografico
e dell’'innovazione economica e tecnologica.
Eppure il successo al Congresso, dove, soprattut-
to al Senato, il predominio democratico non & arri-

ne e soprattutto il suo leader hanno raccolto e su-
scitato nell’opinione pubblica, nazionale e interna-
zionale, attorno all’ipotesi di una rinnovata atten-
zione alla dimensione pubblica e sociale interna e
di una visione meno unilaterale, aggressiva e mio-
pe dei rapporti internazionali. [ |

nando.fasce@unige.it

F. Fasce insegna storia contemporanea all’Vniversita di Gienova
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Un comune delle Marche modello di imprenditoria

Larcheologia preventiva dell’Italia che reagisce

di Tana De Zulueta

Mentre i pesi massimi dell’archeologia nazio-
nale si accapigliano sulle pagine dei piu
grandi quotidiani sul valore o disvalore dell’attivita
di tutela della rete delle soprintendenze archeolo-
giche del paese, pud essere istruttivo vedere e co-
noscere un esempio positivo di tutela dinamica.
Un bell’esempio di “Italia che reagisce”, come la
definirebbero le due voci del programma radiofo-
nico Caterpillar in onda su Radio2 della Rai, Mas-
simo Cirri e Filippo Solibello, autori del libro No-
stra Eccellenza. L'ltalia che reagisce. Sindaci, im-
prenditors, insegnanti, preti, vigili urbani, medici.
cittadint (cfr. scheda qui accanto).

La mostra Potere e Splendore. Gli antichi Piceni a
Matelica (catalogo a cura di Mara Silvestrini e Tom-
maso Sabbatini, pp. 278, € 150, LErma di Bretsch-
neider, Roma 2008) & un raro esempio di felice col-
laborazione tra una comunitd, rappresentata dai
suoi amministratori, ma anche da qualcuna delle
sue imprese, e l'ente di tutela, la Soprintendenza
per i beni archeologici delle Marche. Aperta ad
aprile nella cittadina marchigiana di Matelica, e ora
prorogata sino alla fine dell’anno, la mostra & il frut-
to di quindici anni di ricerche archeologiche nel ter-
ritorio di questo piccolo comune finora meglio co-
nosciuto per il suo vino. Quindici anni di lavoro su
un pezzo di territorio che hanno portato alla luce
tratti inediti della civilta che si & sviluppata in que-
sta parte d’Ttalia tra il IX secolo a.C. e I'avvento del-
I'egemonia romana. La civilta che chiamiamo, per
comodita, “Piceni”, e che viveva sul versante adria-
tico dell’Appennino.

I materiali in mostra provengono in maggioranza

sta politica di investimento culturale: 'apertura di
un piccolo ma pregevole museo archeologico nelle
sale dell’elegante palazzo Finaguerra. In questo
museo rimarra buona parte della straordinaria col-
lezione della mostra, confermando la nuova nomea
della citta come polo d’attrazione per il turismo ar-
cheologico.

Se I’entusiasmo e la ferma volonta del sindaco
hanno fatto tanto, il successo della sua politica de-
ve molto anche alla fortuna di avere trovato un
partner convinto nella Soprintendenza per i beni
archeologici delle Marche, in particolare nella per-
sona dell’archeologa e curatrice della mostra Mara
Silvestrini. Grazie all’inedita regola che carica 'o-
nere dello scavo e della pubblicistica sulle impre-
se, a ogni rinvenimento sono seguiti scavi veloci e
la tempestiva pubblicazione dei risultati. La rica-
duta scientifica & stata notevole, come testimonia il
catalogo della mostra, a opera di un gruppo di stu-
diosi, principalmente collaboratori esterni della
soprintendenza, che hanno potuto cogliere una ra-
ra opportunita di ricerca.

Larea esplorata ¢ infatti immensa, costituita da
vari ettari di terreno nei dintorni della citta, ma an-
che del centro storico. Ed & forse grazie a questa
estensione che il quadro di conoscenze emerso € co-
si completo. Dalla mostra, e dal catalogo, scopriamo
un’immagine inedita del popolo che abitava questa
zona interna, ma tutt’altro che isolata, dalla fine del-
I’eta del bronzo fino all’avvento dei Romani, tra |-
VIII e il IV secolo a.C. Sono state scoperte aree
estese di abitati e necropoli che nel loro insieme co-
stituiscono una tra le piti importanti testimonianze

di questa civilta, Gli scavi archeologici su un’area
cost estesa sono il risultato del patto, sancito dal-
’amministrazione comunale, tra soprintendenza e
imprese. Un patto che ha consentito la progressiva
messa in luce di interi villaggi, costituiti, per la mag-
gior parte, da capanne sorrette da pali di legno, al-
cune delle quali raggiungevano i venti metri di lun-
ghezza. Ma le scoperte piu straordinarie, quelle che
maggiormente contribuiscono a ricostruire |'orga-
nizzazione sociale degli antichi abitanti della valle,
provengono dallo scavo delle necropoli scoperte in
quasi tutto il territorio comunale, spesso in relazio-
ne agli antichi villaggi. In una sola localita, denomi-
nata Cavalieri, sono state scoperte sette necropoli
con centinaia di tombe.

Icorredi delle tombe ci restituiscono I'evidenza
di una vera e propria aristocrazia locale, con
gusti raffinati e manufatti originali. Questi signo-
ri locali commerciavano con i loro vicini etru-
schi, ma anche lungo un corridoio adriatico fino-
ra poco esplorato. Fra i tesori delle tombe in mo-
stra nelle belle sale dell’antico palazzo Ottoni,
sulla piazza principale, spicca uno straordinario
uovo di struzzo inciso, e anche un gran numero
di gioielli di ambra, entrambi materiali arrivati
da lontano. Si pud vedere anche uno dei carri da
guerra rinvenuti, ricostruito a partire dalle parti
in ferro o in bronzo. Le armi che giacevano ac-
canto ai loro padroni nelle tombe erano in molti
casi talmente belle e minuziosamente decorate
da apparire pitl da parata che da combattimento.
Onnipresenti gli oggetti per banchetti, presidiati

da scavi aperti e chiusi negli ultimi die-
ci anni, quelli in cui I'attuale sindaco,
Patrizio Gagliardi, ha potuto dispiega-
re con efficacia il suo metodo di “ar-
cheologia preventiva”. Con questo me-
todo i ritrovamenti casuali, che a Mate-
lica sono stati numerosissimi nel corso
dell’espansione della zona industriale e
commerciale della citta, invece di esse-
re rimasti soltanto un fastidio per le im-
prese, sono diventati il volano di un
modello inedito di valorizzazione terri-
toriale,

A Matelica vige un’ordinanza comu-
nale che obbliga chiunque apra uno
scavo a comunicarne preventivamente
al Comune la data e l'orario, in modo
che un funzionario sia presente. Que-
sto a titolo preventivo, per ovviare al ri-
schio, purtroppo reale in Italia, che
I'impresa distrugga un ritrovamento
archeologico per non incappare nella
dichiarazione di un vincolo e nel bloc-
co, spesso a tempo indeterminato, dei
lavori. Ma in cambio di tanta vigile se-
verita, il Comune ha facilitato scavi ve-
loci, buona pubblicita, e, come dice il
sindaco, “chiarezza di rapporto”. Nel
nome di questa chiarezza, il Comune
ha stabilito che 'onere dello scavo ar-
cheologico esplorativo & a carico del ti-
tolare della concessione edilizia. Il qua-
le ricevera come pagamento, se va be-
ne e con i tempi della burocrazia stata-
le, solo un eventuale “premio di rinve-
nimento”, nel caso di scoperte di valo-
re. Quello che sorprende & che siano
stati consenzienti. Anzi, in qualche ca-
so cosi entusiasti da diventare sponsor
della mostra in corso.

Gagliardi & convinto di avere il so-
stegno della sua citta. La sua elezione,
prima come assessore e poi, due volte,
come sindaco, sembra dargli ragione.
Larcheologia & diventata fonte di va-
lore, per il commercio e per il turi-
smo, ma anche motivo di orgoglio cit-
tadino. Il sindaco fa notare che, anco-
ra prima della mostra, la citta aveva
ottenuto un risultato concreto da que-

Fatti non foste a viver come bruchi

C 9 era una volta, non molto tempo fa, un settimanale satirico dalle pagine verdo-
line diretto da Michele Serra. Si chiamava “Cuore” e in qualche modo, pur fa-
cendo un altro mestiere, costituiva la piccola patria (amata perché scelta) di un’Ita-
lia informata, appassionata di politica, attenta ai destini della cosa pubblica, di par-
te, ma non del tutto rappresentata nei riti consolidati e stanchi del tramontante PCI
e nei suoi noiosissimi dibattiti. Si definiva giornale “di resistenza umana” perché la
distanza dall'Italia del Caf era un’estraneita culturale, etica, estetica e ideale ancor
prima e pitl istintivamente che un’opposizione politica (si veda Non avra altro “Cuo-
re” all'infuori di me. Vita e miracoli di un settimanale di resistenza umana, pp. 338,
€ 27,50, Rizzoli, Milano 2008). Ci sono molte evidenti somiglianze tra quelle pagine
e la trasmissione radiofonica “Caterpillar” condotta su Rai 2 da Massimo Cirri e Fi-
lippo Solibello (Nostra eccellenza. L'Italia che reagisce, pp. 181, € 12, Chiarelettere,
Milano 2008): il registro espressivo (nel libro I'affinita & ancor pit evidente); lo spi-
rito militante, dichiaratamente e gioiosamente militante, con cui 'avventura & con-
dotta; la vicinanza e il senso di comunita che si crea tra i loro affezionati fruitori-par-
tecipanti; I'esistenza di un appuntamento annuale (le Feste di Cuore e il Cateradu-
no), sorta di rituale bagno di folla in cui coloro che conducono I'impresa (redattori,
conduttori, direttori) si mischiano, confondono, discutono, cantano, bevono e gio-
cano con il loro “popolo”. Probabilmente, se si approfondissero le biografie dei con-
duttori, oltre alle somiglianze di stile e metodo appena descritte, si individuerebbe-
ro veri e propri incroci di percorso: Cirri e Serra, ad esempio, sono stati entrambi
collaboratori di “Tango”, ma le disanalogie tra queste due felici esperienze sono for-
se ancora pill interessanti € si possono condensare nelle parole chiave che hanno
scelto per connotare le loro missions. “Cuore” era un giornale di resistenza umana,
“Caterpillar” raccoglie e si fa cassa di risonanza di voci dell'Ttalia che reagisce. “Cuo-
re” metteva alla berlina I'Italia che in modo rampante, futile e arrogante si stava cor-
rompendo e involgarendo. Le rubriche Braccia rubate all agricoltura, Botteghe oscure
e Chissenefrega denunciavano settimanalmente casi esilaranti di stupidita nostrana,
lasciando solo all'improvvisato Giudizio universale le ragioni, liberamente votate, pet
le quali vale la pena di vivere. “Caterpillar” & venuto dopo (1997). 1l Caf ha lasciato
la scena a un’Italia addirittura peggiore in cui scarpoteche, mestieri inutili, ineffabi-
li celebrita televisive sono diventati parte del paesaggio comune gli uni e classe diri-
gente gli altri. Hanno colonizzato questo paese e lo rappresentano con il loro stile: le
trincee dei resistenti sono state sfondate dalla forza del consenso e dei numeri. La
maggioranza un tempo silenziosa (e ben educata) & diventata berciante e padrona.
“Caterpillar”, in questo contesto, non ha smesso di fare esilaranti parodie delle emer-
genze e delle tante declinazioni possibili del malcostume italico. Ma si diverte so-
prattutto a scovare, in questo panorama desolante, casi eccellenti, cioé persone che
battono sentieri nuovi capaci di coniugare razionalita e fantasia: isole felici di idee
buone e di buon uso delle risorse pubbliche e private. Ecco la differenza: anziché li-
mitarsi a deridere i pessimi stili di vita ormai imperanti, Cirri e Solibello accendono
i riflettori (a basso consumo naturalmente) sui modi in cui varrebbe la pena di pro-
vare a vivere. Per farlo, non stendono un manifesto dei valori, ma scovano gli ereici
e spesso eccentrici amministratori, pubblici dipendenti e cittadini che allietano le no-
stre serate e popolano le pagine del loro libro, per farceli conoscere e diffondere via

etere il loro microscopico: “Yes, we can”.
T1ziANA MAGONE

sia da uomini che da donne.

Il nucleo principale della mostra &
costituito dai corredi funerari di due
personaggi principeschi, un uomo e
una donna, scoperti nel 2004 e 2005.
Il restauro rapido e un’altrettanto
puntuale pubblicazione sono due
aspetti qualificanti del metodo speri-
mentato. “Volevamo lanciare un se-
gnale”, dice Silvestrini. La qualita dei
restauri in mostra testimonia della
perdurante eccellenza nazionale in
questo campo. Forse I'oggetto piu
originale della mostra ¢ un “vaso
multiplo” a due piani, decorato con
figure di animali e uccelli, con ben
cinque fila di contenitori da bere ap-
pesi intorno. Un oggetto che magnifi-
ca il ruolo della padrona del ricco
corredo, mentre evoca banchetti co-
me quelli celebrati da Omero.

Chi si spinge fino al museo cittadino
trovera altri materiali, a dimostrazione
della straordinaria stratigrafia cittadi-
na che ha restituito oggetti che vanno
dal neolitico all’alto medicevo. Se a
guidare il visitatore fosse il sindaco
Gagliardi potrebbe fargli vedere I'oro-
logio solare di epoca romana, fatto
con una sfera di marmo, che da solo
giustificherebbe una deviazione. Sco-
perto durante i lavori di ristrutturazio-
ne del Palazzo del governo, fu mate-
rialmente recuperato da Gagliardi, al-
lora assessore alla Cultura, dall’arma-
dio delle maestranze dove era stato in-
filato da qualcuno che ne aveva intui-
to il valore. Lorologio, sul quale sono
segnati con precisione meridiana,
equatore, i segni zodiacali in caratteri
greci e le ore del giorno, fu apparente-
mente realizzato per essere collocato a
una latitudine molto vicina a Matelica
(I'unico esemplare simile conosciuto &
stato ritrovato in Grecia). Uno stru-
mento di astronomia greca a Matelica?
Vedere per credere. [ ]

T. De Zulueta & stata vicepresidente della Commissione
Esteri della Camera nella XV legislatura
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Per la prima volta in italiano, 'epica aborigena

Il Serpente Arcobaleno

intervista ad Alexis Wright di Carmen Concilio

’I‘ta gli aspetti piu affascinanti di Carpentaria
(tradotto in italiano come I cacciatori di stel-
le, ed. orig. 2008, trad. dall’inglese di Andrea Si-
rotti e Gaetano Staffilano, pp. 550, € 21,50, Riz-
zoli, Milano 2008) colpiscono I'incipit e la genesi
della storia, che riprendono le movenze del ser-
pente ancestrale e il conseguente mito della crea-
zione: pud spiegare questo mito tradizionale?

Queste credenze sono molto radicate in tutta I’ Au-
stralia. Originariamente vi erano piu di trecento na-
zioni tribali. Ciascuna nazione ha sviluppato una
propria mitologia, alcuni miti perd sono comuni e
hanno circolato in forma di narrazioni attraverso il
paese. Altri racconti sono molto “locali”: riguarda-
no, per esempio, peculiarita territoriali o caratteristi-
che geografiche del luogo. Poi vi sono storie che ri-
guardano la spiritualitd, la medicina, e tutto cio che
ci circonda, perché tutto ha significato, tutto ¢ sacro.
Questo concetto & ancora molto sentito tra le nazio-
ni aborigene in tutto il territorio dell’Australia. Al-
cune di queste storie sono “grandi storie”, come ad
esempio quella del Serpente Arcobaleno che, seppu-
re con molte varianti, ¢ nota in tutto il paese. Ce ne
sono poi che, come questa, accomunano il Nord e il
Sud del paese e, per cosi dire, percorrono lunghe di-
stanze. Il mito del Serpente Arcobaleno & molto ra-
dicato nelle terre del golfo di Carpenteria. Quando
pensavo a come scrivere questo libro, mi sono posta
il problema di come avrei potuto raccontare le storie
di “tutti i tempi”. Non potevo preoccuparmi solo
del tempo “ora”, ma dovevo tenere conto del tempo
di tutti 1 tempi e tradurlo in forma di romanzo con-
temporaneo. Cercavo di rendere il modo tradiziona-
le in cui pensiamo, i nostti valori, e allo stesso tempo
mostrare tutto cid in un’opera di finzione. Il roman-
zo inizia con quel canto tradizionale della mia nazio-
ne per far conoscere al mondo anche questa parte di
noi, la nostra mitologia e le nostre credenze, come a
dire “lo sapevate questo di noi?”. Ho cominciato il
romanzo con I'evocazione del Serpente Arcobaleno
cercando di immaginare come sia avvenuta la crea-
zione del paesaggio, del fiume: & una storia inventa-
ta, perd, non ¢ la trascrizione delle credenze associa-
te al mito, perché quelle sono cose che io non posso
raccontare, perché appartengono alla nazione e solo
alcuni, in genere gli anziani, sono autorizzati a nar-
rarle. Il serpente & un simbolo importante dell’area
del golfo, cosi come la morning glory cloud, fenome-
no meteorologico tipico del golfo di Carpentaria,
che compare sulla copertina dell’edizione australia-
na, che & un altro simbolo mitico della regione. Que-
sti due simboli dicono “chi siamo” e caratterizzano
la popolazione della regione del golfo.

E allora come & possibile per uno scrittore far
conoscere al mondo le nazioni aborigene, senza
poter raccontare le storie tradizionali?

Questa & proprio la domanda a cui ho cercato di
rispondere scrivendo il libro. Come si vive con le
storie di “tutti i tempi”, e come ne scrivi? E proprio
cid che ho tentato di fare con Carpenteria. Ho preso
la decisione di scrivere in forma di narrazione rivol-
ta agli antenati. Cosi i personaggi del romanzo par-
lano agli antenati, agli spiriti ancestrali della terra,
per raccontare loro cid che accade oggi a “noi”. 1l
narratore onnisciente del romanzo conosce molto
bene i personaggi, come Norm Phantom e la sua fa-
miglia, 0 Mozzie Fishman, e attraverso le loro storie
narra della nazione e del luogo, di cio che accade a
“noi ora”, come farebbe un anziano aborigeno. Ho
immaginato la voce di un anziano che narra, come
accade nella legge aborigena, capace di trasmettere
quel senso quasi religioso di legame con la terra in-
digena, in grado di comunicare con gli spiriti, par-
lando perd di cid che accade a “noi” “qui e ora”, in
questa epoca. Questa € una storia contemporanea.
Ma non mi sono preoccupata di voler comunicare
qualcosa a qualcuno, che fossero gli australiani o un
pubblico internazionale, o persino la mia stessa co-
munita. Spesso mi chiedono per chi scrivo, ma é dif-
ficile avere in mente un pubblico che sia locale o in-
ternazionale quando si lavora a un romanzo. La so-
luzione che ho trovato ¢ di far parlare un anziano e

di farlo parlare alla terra, agli spiriti della terra, per
mostrare come viviamo “noi” oggi, ma anche, poi-
ché viviamo tempi molto difficili, per chiedere come
vivere ancora, e in che modo, pensando proprio a
chi siamo “noi” nel mondo di oggi. I personaggi del
romanzo, che sono vari e diversi tra loro, pongono
queste domande, su quale sia la via da scegliere, qua-
le il modo piu giusto di vivere, quale il modello mi-
gliore da seguire. Per esempio vi € un giovane, Will
Phantom, che lotta per comprendere come vivere
nel mondo di oggi, portandosi dentro il senso del
“chi sei” e i propri valori e credenze.

Quanto tempo ha impiegato a scrivere il ro-
manzo?

Ci ho messo due anni a capire come il libro dove-
va essere scritto. Poi sei anni per scrivere, cancellare,
buttare via pagine e riscrivere le cose di cui volevo
parlare. Volevo creare autenticita sulla regione e sul-
le persone che vi abitano. Ho gia raccontato centi-
naia di volte come mi sia venuta I'idea per la voce
narrante. Un giorno camminavo ad Alice Springs e
ho sentito due anziani confabulare tra loro. In realta
non avrei né voluto né dovuto origliare. Parlavano
del fatto che erano diventati vecchi e non ce la face-
vano pitl, e io mi sono sentita rattristata e ho pensa-
to diintervenire, dicendo loro che non dovevano di-
re cosi, ma poi ho pensato che dovevo loro rispetto
e dovevo dissimulare persino di aver sentito. Poi mi
& venuto in mente come Marquez ha scritto Cent'an-
ni di solitudine: ha deciso che doveva essere scritto —
come ha spiegato — con la voce di sua nonna, che
raccontava storie, con piglio severo. E ic ho pensato
a come gli anziani raccontavano a me le storie, con la
stessa faccia seria, su ogni genere di cose. E cosi ho
trovato la voce che doveva narrare le storie di tutti i
tempi, con le sue conoscenze ancestrali, ma anche su
come viviamo “nol ora”.

Quali sono i momenti storici critici e i temi
principali nel suo romanzo?

Ci sono molte storie nel romanzo. Per esempio
quelle di Norm raccontate al suo cacatua, il pap-
pagallo, perché considera i suoi figli dei poco di
buono, che non sono interessati alle storie o a spie-
gare il proprio legame con la terra, e le storie acca-
dute che sono importanti — la nostra & una cultura
orale —, per esempio, narra la storia dei suoi geni-
tori all’epoca della colonizzazione. Pero si rivolge
al pappagallo, pensa che sia piu furbo dei suoi fi-
gli, che abbia pitt memoria di loro.

Affronto temi cruciali e monumentali per noi,
come le miniere scavate nella terra ancestrale che
per noi & sacra. Ci sono importanti “luoghi del so-
gno”, che riteniamo sacri, e dunque cerco di esa-
minare come quelle espropriazioni abbiano effetti
sulle persone.

Vi sono, nel romanzo, anche vari tipi di relazioni,
in particolare 'amicizia. Per esempio tra Norm
Phantom e Mozzie Fishman, tra Norm ed Elias, I'uo-
mo giunto a piedi dal mare: questo loro rapporto &
davvero speciale, perché basato sulla conoscenza che
Elias ha del mare. Lui proviene da un’altra parte del
mondo. Quello che volevo dimostrare nel libro & che
le persone che vengono da parti diverse del mondo,
come ¢ accaduto in Australia, arrivano con la propria
cultura, e di questo spesso ci si dimentica, special-
mente quando si enfatizza che siamo tutti australiani
e siamo un unico popolo. Questo & innegabile, siamo
tutti australiani, pero le persone hanno un bagaglio
di conoscenze e di cultura che ha radici altrove e che
conta: anche le persone di origine anglosassone pro-
vengono da una cultura antica, ma spesso se ne di-
menticano. Elias rappresenta un po’ questo ed & ca-
pace di un’amicizia che si fonda sullo scambio di un
patrimonio di antiche conoscenze.

Laltro tema fondamentale su cui rifletto nel ro-
manzo ¢& la responsabilita: le persone nascono con
una responsabilita, in particolare nei confronti di un
territorio, e mi sembra che questo sia un fardello, so-
prattutto in relazione alle lotte che dobbiamo com-
battere nel paese: il diritto alla terra, che deriva dalla
storia coloniale dell’Australia. La politica del prece-

dente presidente verso gli aborigeni ci ha danneggia-
ti in molti modi, e questo lo vedo riflesso nel libro.
Tutti i personaggi portano, o sopportano, o sono so-
praffatti dal peso della responsabilita. Non in quan-
to aborigeni, ma in quanto esseri umani, con una cul-
tura e valori e credenze, situati in un’area geografica
particolare del paese. Ma gli effetti del colonialismo
hanno appesantito quel fardello di responsabilita.
Ho anche sottolineato come i personaggi, talvolta,
siano isole, e questo & legato al fatto che I’Australia
venga percepita come una gigantesca isola. Le per-
sone hanno una mentalita isolana, al punto che gliin-
dividui divengono isole e agiscono singolarmente, e
questa & una di quelle caratteristiche forzate che de-
rivano dal colonialismo, che ci ha insegnato a veder-
ci diversi gli uni dagli altri, che ha imposto I'indivi-
dualismo e ha privilegiato piccole comunita o regio-
ni chiuse, separate le une dalle altre.

1l nuovo primo ministro del governo liberale ha
chiesto scusa in un discorso pubblico per la co-
siddetta lost generation, cioé per quella generazio-
ne di aborigeni forzatamente sradicati dalle pro-
prie famiglie, comuniti e territori per essere edu-
cati a diventare “bianchi”. Che cosa ha significato
questo pet lei?

E stato un gesto importante e degno. Quando il
primo ministro, Kevin Rudd, ha pronunciato il suo
discorso & stata una giornata di commozione non
solo per gli aborigeni, ma per molti australiani. A
cui perd poco & seguito, per esempio, il primo mi-
nistro non ha accennato a risarcimenti per le per-
sone danneggiate da quelle politiche, o al loro di-
ritto al risarcimento. Inoltre, da allora, non sono
seguiti atti politici coerenti con quel pronuncia-
mento. Tutto & come prima, persino i premier in
carica non sono poi tra le persone pit competenti
a cui assegnare certe responsabilitd. E comunque il
governo continua la politica interventista nel
Nord, controlla la vita della gente esattamente co-
me prima, secondo i disegni della legge, e non ha
capito che bisogna creare e cercare un dialogo con
le genti aborigene, che gli aborigeni devono poter
essere responsabili del proprio futuro: i governi
devono dimostrare la volonta e avere liniziativa di
lavorare con noi, invece di pensare che devono
controllarci. Al momento c’¢ una legge in appro-
vazione che prevede sanzioni per i genitori abori-
geni che non riescono a mandare i propri figli a
scuola: dopo tre mesi di assenze il governo togliera
loro i sussidi pubblici. Ma stiamo parlando di per-
sone che vivono gia sotto la soglia di poverta, che
lottano per sopravvivere, e le scuole non sono mi-
gliorate. Nessuno guarda a questi aspetti: politiche
inappropriate, soldi pubblici mai arrivati alle co-
munita. I soldi sono stati spesi per costruire piti
carceri e un nuovo parlamento a Darwin, e per le
cause intentate contro il diritto alla terra, ma non
sono mai arrivati alle comunita per costruire le in-
frastrutture di cui hanno davvero bisogno, e per
poter continuare a vivere nelle loro terre in modo
dignitoso. Dunque il nuovo governo ha iniziato
con le scuse di Kevin Rudd, ha cambiato nome al-
la legge, da Intervention a Closing the gap (colma-
re il divario), ma cio che deve fare & lavorare con
gli aborigeni, insieme, per un futuro diverso. La
legge sull’abbandono scolastico, applicata solo a
un certo gruppo di persone nelle comunita abori-
gene e non all’intero paese, & un esempio di legi-
slazione iniqua, che legalizza il genocidio. Perso-
nalmente, non nutro molto rispetto per quelle
“scuse”. Nell’ultimo anno ci sono stati molti studi
sul numero crescente di persone che hanno ab-
bandonato quelle comunita perché non sopporta-
vano di essere cosi controllate, e vivono in ghetti
alla periferia di citta grandi e piccole. Questa non
¢ una soluzione, perché non trovano lavoro, e c’¢
poverta, vivono come in un limbo: ¢ una situazio-
ne deprimente. [ |

carmen.concilio@unito.it

C. Condilio ¢ ricercatrice di lingua e letteratura inglesc
all’Universita di Torino
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Il primato della politica

di Marcello de Cecco

Paul Krugman

LA COSCIENZA
DI UN LIBERAL

ed. orig. 2007, trad. dall'inglese
di Paola Marangon
e Fabio Galimberts,
pp. 308, € 18,
Laterza, Roma Bari 2008

C&uando, nell’autunno del
#2007, questo libro fu
pubblicato negli Stati Uniti, il
“New York Times”, I'autore-
vole giornale che ospita ormai
da parecchi anni i brillanti
editoriali di Paul Krugman e
ha fatto di lui un personaggio
di notorieta mondiale, ben prima
che il comitato Nobel gli asse-
gnasse il premio, decise di farlo
recensire non da un economista
ma da uno storico dell’America
contemporanea, |'altrettanto au-
torevole professor David M.
Kennedy, che insegna a Stanford
e ha vinto un premio Pulitzer
per un suo libro.

Decisione astuta, che ha con-
sentito al grande giornale di non
esser tacciato di piaggeria nei
confronti del suo illustre collabo-
ratore e di pubblicare una recen-
sione prevedibilmente brillante,
ma altrettanto prevedibilmente
assai scettica nei confronti del li-
bro di Krugman. Gli accademici,
infatti, come tutti i professionisti,
amano assai poco le invasioni di
campo da parte di gente di altro
mestiere, per quanto illustre pos-
sa essa essere. “Sutor, nec ultra
crepidam” ammonivano i romani
e “Ofelé fa el to mesté” i milane-
si dei tempi di Carlo Porta.

Cosi David Kennedy: egli rim-
provera a Krugman il peccato ca-
pitale di aver cercato, per spiega-
re come sia potuto succedere che
negli Stati Uniti si sia operata, a
partire dagli anni settanta, una gi-
gantesca redistribuzione del red-
dito e concentrazione della ric-
chezza, non cause legate all’eco-
nomia, ma alla politica e alle isti-
tuzioni. Sarebbe inutile spiegare
al professor Kennedy che un eco-
nomista italiano che insegnd per
decenni a Cambridge, Piero Sraf-
fa, scrisse un prezioso libro in cui
analiticamente giunse alle stesse
conclusioni. Quando arrivai a
Chicago, nel 1966, nella bibliote-
ca di quella universita giacevano
ben due copie del libro di Sraffa,
ma a quella data, sei anni dopo la
pubblicazione, non le aveva mai
prese in prestito nessuno.

Le cose non sono migliorate
da allora. A dire il vero, nemme-
no Krugman segnala la propria
conoscenza della teoria sratfia-
na, ma validamente a questa cri-
tica si puo obiettare che in un li-
bro destinato al vasto pubblico,
che conosce Krugman per i suoi
impegnati editoriali e non per i
suoi lavori scientifici, non era as-
solutamente il caso di fare cita-
zioni cosi specialistiche. E infatti
Krugman, nelle note in fondo al
volume, cita solo libri e articoli
che si riferiscono direttamente al
tema che tratta. David Kennedy
avrebbe preferito che il ciabatti-

no si occupasse di scarpe e il pa-
sticciere di offelle. Parecchi eco-
nomisti, invece, che si dicono
keynesiani o sraffiani, sono del
tutto a proprio agio con le con-
clusioni di Krugman, cosi come
lo sono, ad esempio, quegli sto-
rici (qualcuno ne esiste ancora in
Italia) che si richiamano all’inse-
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numero ristretto di gente ricchis-
sima, & cominciata alla fine degli
anni cinquanta come un fenome-
no quasi invisibile, ma non abba-
stanza da sfuggire all’occhio at-
tento del generale Eisenhower,
primo rappresentate della ten-
denza opposta, quella dei repub-
blicani post rooseveltiani, che ac-
cettavano il New Deal come una
conquista dell’intera nazione
americana. Essa ha acquistato
forza nei due decenni successivi e
si & compiuta negli ultimi tre, con

mente Lyndon Johnson. Que-
st’ultimo ¢ citato da Krugman co-
me del tutto consapevole di quel
che stava rischiando con la sua
politica di integrazione razziale,
cioé consegnare il Sud al Partito
repubblicano per molti decenni.
Solo chi conosce bene la storia
americana pud rendersi conto
dell’enormita di questo risultato.
Il Partito democratico era infatti
negli stati della Confederazione il
partito interclassista che rappre-
sentava la posizione degli sconfit-

Divergenza e compressione

di Vincenzo Visco

La notorieta internazionale di Paul Krugman
2 legata alla sua attivita di editorialista del
“New York Times”, sulle cui colonne ha com-
battuto una strenua battaglia contro Bush e i re-
pubblicani, senza risparmio di colpi e senza le
prudenze e i tatticismi cui siamo abituati noi.
Krugman, pero, & anche un economista di gran-
de livello, tanto che I'essere un polemista e un
divulgatore non gli ha impedito di vincere il pre-
mio Nobel solo poche settimane fa. Il libro &
espressione del Krugman non accademico, ed &
il tentativo di ricostruire la storia politica ed
economica degli Stati Uniti dalla fine dell’Otto-
cento a oggi dal punto di vista del conflitto sul-
la distribuzione del reddito e della ricchezza.

Si & visto come nella recente campagna presi-
denziale McCain ha cercato di esorcizzare Obama
denunciando i rischi derivanti dalle sue ambizioni
“redistributive”. L’idea stessa della legittimita (se
non dell’opportunita) di politiche redistributive &
infatti oggetto di contestazione nell’ America libe-
rista di oggi, e occasione per strumentalizzazioni
politiche molto efficaci. Krugman affronta invece
il problema in maniera netta, con la radicalita ti-
pica dell’accademico consapevole, e dell’america-
no che esercita il suo diritto alla liberta di opinio-
ne e di parola. L’analisi parte dallepoca della
grande accumulazione capitalistica americana,
quando I'economia era dominata dai “robber ba-
rons”, i capitalisti d’assalto senza scupoli che accu-
mularono ricchezze enormi, nel contesto di un’e-
conomia senza regole, di una concorrenza spieta-
ta, dello sfruttamento brutale della manodopera,
di violenza politica, debolezza dei sindacati ecc. In
quel periodo nascono e si affermano le grandi fa-
miglie dell’aristocrazia plutocratica statunitense i
cui nomi sono ancora ben presenti nella societa
americana, ma non solo: si tratta di nomi come

Rockfeller, Carnegie, Vanderbilt, Ford.

L’accumulazione di grandi fortune, enormi di-
seguaglianze economiche, ideologia liberista do-
minante, potere politico saldamente nelle mani dei
conservatori, repubblicani o demacratici che fos-
sero: questa era ’America che alla fine degli anni
venti del Novecento sprofondd nella grande de-
pressione, causata (ieri come oggi) dall’esplosione
e dalla disintegrazione di un modello di sviluppo
sregolato, iperfinanziarizzato, iperspeculativo. E la
risposta fu il New Deal di Roosvel, il periodo che
Krugman definisce “la grande compressione”. In
poco tempo la distribuzione del reddito cambia
drasticamente: i grandi miliardari sono costretti a
chiudere le loro ville, i sindacati si rafforzano so-
stenuti dal governo, nasce la iddle class america-
na che decreta nel mondo il successo del modello
americano nel contesto della guerra fredda.

All’origine della compressione, secondo
Krugman, non vi & l'operare di forze eco-
nomiche di mercato come quelle descritte dai
modelli di alcuni economisti (Kuznets), bensi le
scelte politiche operate da Roosvelt e la creazione
delle istituzioni del New Deal: forte aumento del-
la tassazione (I’aliquota massima dell'imposta sul
reddito passa dal 24 al 79 per cento, quella sui
profitti societari dal 14 al 45 per cento, quella di
successione dal 20 al 77 per cento!), introduzio-
ne del sistema di welfare, rafforzamento dei sin-
dacati e (anche se Krugman non lo evidenzia) la
regolamentazione di quasi tutti i mercati rilevan-
ti, per dimensioni, caranza di informazioni, carat-
teristiche tecniche della produzione e cosi via.
Le conquiste del New Deal diventano senso co-
mune condiviso negli stati Uniti anche da parte
dei repubblicani, ben rappresentati in questo
punto di vista dal presidente Eisenhower, e il si-

-

gnamento di Benedetto Croce.
Ma che dice di tanto scandalo-
so Paul Krugman? Sostiene, co-
me ben sintetizza Kennedy, che
nel nostro tempo “i malfattori
della megaricchezza hanno trion-
fato”. Lo 0,01 per cento degli
americani pit ricchi sono sette
volte piu ricchi di quanto erano
tre decenni fa, mentre i redditi
reali della maggior parte delle fa-
miglie americane sono restati
quasi uguali. I grandi managers
che un tempo guadagnavano in
media 30 volte pit del salariato
medio negli anni settanta ora si
portano a casa piu di trecento
volte tanto. La plutocrazia ameri-
cana, sostiene Krugman, “& dive-
nuta abbastanza ricca da potersi
comprare un partito”, il Partito
Repubblicano, naturalmente.
Secondo Krugman, la storia
della scalata conservatrice al Par-
tito repubblicano da parte dei ra-
dicali di destra, finanziati da un,

apoteosi, e finale sconfitta, nel se-
colo attuale.

Scopo di questa scalata ¢ stato
tentare di mandare indietro I'oro-
logio della storia fino agli anni
venti, opportunamente cambian-
do politica e istituzioni per toglie-
re alla classe media americana la
gran parte di quel che aveva otte-
nuto da Roosevelt a Lyndon
Johnson. Come hanno potuto
riuscirci, i repubblicani della de-
stra radicale, Krugman lo mostra
facendo vedere come i neocons si
siano posti Uobiettivo di trasfor-
mare i due partiti americani in
partiti di classe e partiti regionali.
La pietra di volta della loro azio-
ne & stato lo svuotare il Partito
democratico di tutti gli elettori
che fanno parte della classe dei
“bianchi poveri” puntando sulla
loro avversione verso la desegre-
gazione razziale portata avanti
senza ambagi da Truman, Ei-
senhower, Kennedy e special-

ti della guerra civile. Gli “ab-
bronzati” di quegli stati (cosi li
chiamerebbe il nostro nuovo im-
marcescibile) votavano infatti,
quando, superando ostacoli e mi-
nacce, riuscivano a farlo, per i re-
pubblicani, il partito di Abraham
Lincoln. Si comprende quindi
perché Condoleezza Rice di-
chiaro, qualche anno fa, che una
ragazza nera della sua generazio-
ne, che veniva dal Sud, poteva es-
sere solo repubblicana.

Paul Krugman, buon interpre-
te della storia del suo paese, par-
te proprio dal capovolgimento di
questa realtd, ottenuto, a partire
dalle decisioni integrazioniste
specialmente di Johnson, per mo-
strare come il colore rosso si sia
sostituito all'azzurro nel dipinge-
re gli stati del Sud. Questa &
un’altra delle molte cose che
confondono gli europei di oggi: il
rosso & il colore dei repubblicani
(ma lo & anche in Italia, dai tempi

vecchio federalismo, un nuovo New Deal, il neoliberalismo e
lesso, ci insegna che nulla di tutto cio e estraneo all’economia.

di Mazzini e Garibaldi). Malgra-
do il trionfo di Obama, la situa-
zione si & mantenuta anche nelle
recenti elezioni. Esistono perd
due eccezioni, quella della Virgi-
nia e della North Carolina, a in-
dicare che le cose stanno, pur
lentamente, cambiando di nuovo,
a sud della Mason Dixon Line.

Rifacendosi a un articolo di Al-
berto Alesina e altri, Krugman
non esita poi a sostenere che &l
razzismo a spiegare perché gli
Stati Uniti sono rimasti cosi in-
dietro nella costruzione del Wel-
fare State, pur avendo comincia-
to, insieme agli altri paesi svilup-
pati, a edificarne le principali isti-
tuzioni, come reazione alla de-
pressione degli anni trenta. In
particolare, sarebbe il razzismo a
creare consenso contro un’esten-
sione all'intera popolazione ame-
ricana della copertura sanitaria
che esiste negli altri paesi svilup-
pati e che gia copre, molto effica-
cemente, con il programma Me-
dicare, tutti gli statunitensi che
hanno compiuto i sessant’anni.

Il punto forte dell’analisi di
Krugman & nel far vedere come le
conquiste del New Deal, che por-
tarono a quella che egli chiama
“the great compression” dei red-
diti e della ricchezza, furono otte-
nute da Roosevelt in pochissimi
anni. Fu una vera e propria rivo-
luzione politica, legai)e e istituzio-
nale, che cred un’enorme classe
media, estesa a moltissimi “col-
letti blu”, operai dell’industria ai
quali fu permesso di comprare
casa, automobile, elettrodomesti-
ci, di ricevere cure mediche gratis
a carico dei datori di lavoro, e di
poter contare su pensioni di vec-
chiaia adeguate. E persino di
mandare i propri figli all'univer-
sita, quanto meno alle universita
statali, potenziate proprio in quei
decenni. Questo serve a Krug-
man per ritenere proponibile una
politica altrettanto decisa di quel-
la del New Deal, che ribalti di
nuovo il panorama sociale negli
Stati Uniti, facendoli tornare a es-
sere il paese per eccellenza della
classe media, riducendo drastica-
mente e rapidamente la divarica-
zione economica e sociale che —
secondo quanto afferma e in
qualche misura prova — i registi
della strategia della destra radica-
le sono riusciti, in un trentennio
di restaurazione, a far prevalere
nel loro paese.

Ma come & possibile che i
bianchi poveri del Sud e buona
parte dei colletti blu di tutto il
paese si siano lasciati convincere
ad appoggiare un programma
politico che li ha tanto palese-
mente danneggiati? Tra le spie-
gazioni di Krugman, oltre al raz-
zismo, un posto d’onore lo assu-
me la manipolazione mediatica
continua, pressante, che sfrutta
le paure e ’anomia in cui si di-
battono le classi subalterne ame-
ricane per ottenere consensi, che
sono poi usate per introdurre
misure e politiche che aumenta-
no la polarizzazione. Si crea con-
senso parlando di valori come la
religione e il patriottismo, ma in
realta si cambiano i prezzi relati-
vi e il sistema fiscale a favore del-
le grandi imprese e dei loro ma-
nager, e si favoriscono i posses-
sori delle grandi ricchezze.
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Poiché, tuttavia, ora la situazio-
ne sociale, unita a una disastrosa
politica estera, & divenuta del tut-
to insostenibile negli Stati Uniti,
secondo Krugman una decisa “ri-
voluzione sanitaria”, che con po-
che misure essenziali introduca la
copertura sanitaria universale ne-
gli Stati Uniti e colpisca, per fi-
nanziarla, le classi pit ricche, li-
mitandosi a far scadere i grandi
benefici fiscali introdotti per loro
dal George W. Bush fino al 2010,
puo essere I'equivalente moderno
del New Deal, conquistando un
livello di consenso talmente forte
e stabile da far mollare per qual-
che decennio almeno la presa che
i neocons hanno ottenuto sul Par-
tito repubblicano e sullintera so-
cieta americana.

Come ho detto sopra, il libro di
Krugman & stato pubblicato nel-
I'autunno del 2007 e scritto nell’e-
state di quell’anno. Krugman si
mostra estremamente fiducioso,
dopo i risultati delle elezioni di
meti mandato del 2006, sull’effet-
tiva possibilita di un ribaltone po-
litico nelle presidenziali. Il suo ot-
timismo & stato confermato dai
fatti ma, bisogna affrettarsi ad ag-
giungere, per motivi che forse
danno in parte ragione a David
Kennedy. Fino a quando, infatti,
il motto dei liberal come lui resta-
va “It’s the politics, stupid”; para-
frasando opportunamente la frase
con la quale Clinton aveva vinto
le elezioni del 1992, McCain e
suoi supporter avrebbero proba-
bilmente vinto. Ma il disastro fi-
nanziario che i repubblicani sono
riusciti a scatenare, prima con la
lore politica di assoluto lazssez-fazr-
re nei confronti delle istituzioni
del credito e della finanza e poi, a
crisi scoppiata, con misure di con-
tenimento della medesima del
tutto inappropriate, mal conge-
gnate e petfino folli, come il falli-
mento della Lehman Brothers, ha
condotto a una situazione econo-
mica, in coincidenza con le elezio-
ni, che ha rimesso in voga la ver-
sione originale del detto clinto-
niano, restituendo quel primato
all’economia che da solo ha per-
messo a Obama di prevalere.

Ci sono altre considerazioni
che un economista puo fare sul li-
bro di Krugman. La prima che
viene in mente & che nell’analisi
del neo premio Nobel nessun
ruolo & assegnato alle trasforma-
zioni industriali che hanno squas-
sato gli Stati Uniti per la crisi del
cosiddetto modello fordista, e
cioé proprio della produzione di
massa di beni di consumo dure-
vole mediante catena di montag-
gio che, ai suoi tempi migliori, ha
permesso alle industrie america-
ne di pagare ai propri dipendenti
salari sufficienti a proiettarli nella
classe media. Anche perché tale
modello produttivo andava insie-
me a una situazione di oligopolio
negli stessi settori industriali, in
cui, come chiarito da Paolo Sylos
Labini e Joe Bain negli anni cin-
quanta, I'aumento dei profitti
permesso dalla capacita di con-
trollare i prezzi e dal progresso
tecnico poteva essere diviso tra
imprenditori e operai. Anche
Krugman ricorda, inoltre, che la
chiusura del mercato americano
alle importazioni e in particolare
la superiorita tecnologica ameri-
cana dei primi decenni postbelli-
ci, unite alla chiusura della immi-
grazione che valeva dal 1924,

avevano contribuito a creare con-
dizioni di favore per produttori e
lavoratori americani. Condizioni
che si sono affievolite con il tem-
po, perché gli stessi prodotti han-
no cominciato a essere importati
da altri paesi a salari inferiori e
anche perché gli imprenditori
americani dei settori a maggiore
intensita di lavoro, fuggendo il
potere dei sindacati nel Nord-Est
del paese, si sono trasferiti prima
negli stati del Sud, dove, con
Paiuto delle autorita locali, hanno
impedito ai sindacati di esistere, e
poi hanno delocalizzato la produ-
zione in paesi europei e in segui-
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I CE! LIBRI DEL MESE

Libro del mese

man ha deciso di ignorare com-
pletamente la dimensione mone-
taria e finanziaria, perché gli pre-
meva sostenere il primato della
politica e delle istituzioni nella
spiegazione di cio che & accaduto
alla societa americana. Facendolo,
si & esposto alle critiche dei suoi
colleghi economisti e a quelle di
politologi e storici. Ma il messag-
gio che invia & chiaro e in tutto si-
mile a quello contenuto in una
storica frase di Roosevelt: “L’uni-
ca cosa di cui aver paura & la pau-
ra”. Se il popolo si muove, le cose
possono cambiare e cambiare in
fretta. Scrivendo nell’estate del

parte importante, negli otto anni
della presidenza Clinton, nel non
opporsi alla polarizzazione in cor-
so nella societh americana e nel far
fallire, ad esempio, il tentativo clin-
toniano di riforma sanitaria. Se poi
Krugman avesse tivolto la propria
attenzione anche a banca, finanza e
moneta, avrebbe dovuto necessa-
riamente notare quanto la leader-
ship democratica clintoniana abbia
attizzato il fuoco che alla fine ha
devastato il sistema finanziario
americano, propagandosi a quello
mondiale, con il rischio di riportar-
ci, dopo settant’anni, a una depres-
sione economica di lunga durata.

4

stema si assesta su un assetto condiviso (e di suc-
cesso) fino ai tempi di Nixon. La rivincita degli ul-
traconservatori avviene, secondo Krugman, con la
presidenza Reagan negli anni ottanta, ma viene
preparata con cura prima: Krugman parla di un
“grande complotto”, che ¢ il frutto dell’alleanza
politica tra la destra repubblicana, nutrita dell'i-
deologia di alcuni gruppi religiosi e segregazioni-
sti, il mondo delle imprese (soprattutto medio-
piccole) terrorizzate dai sindacati, gli elettori bian-
chi ancora dominati dal pregiudizio razziale, eco-
nomisti e sociologi di destra, fanatici del mercato
e dell’individualismo, nazionalisti anticomunisti.
La rivincita della destra utilizzd anche le preoccu-
pazioni per le proteste giovanili e i disordini raz-
ziali, ma decisiva fu la rottura della coalizione che
aveva favorito il New Deal che si ebbe sulla que-
stione razziale, con i democratici del Sud che pas-
sarono ai repubblicani dopo le leggi di Johnson
che eliminavano la segregazione. La nuova destra
prese il controllo del Partito repubblicano, scon-
figgendo la leadership moderata tradizionale, riu-
scl a vincere le elezioni con Reagan e cominci6 ad
attuare il suo programma che consisteva, in so-
stanza, nel riportare gli Stati Uniti alle condizioni
economiche e sociali precedenti al New Deal.
Inizia cosi la “grande divergenza”, basata sulla
deregolamentazione, sull'ideologia mercatista,
sulla sconfitta dei sindacati, sul taglio della tasse
(soprattutto per i ricchi) e della spesa pubblica. 11
nuovo potere si basa anche su un’inedita aggressi-
vita politica, sull’intimidazione della stampa e de-
gli avversari politici, sulla diffamazione sistemati-
ca e sugli attacchi personali, sui brogli elettorali,
sulla corruzione e sul nepotismo. I militanti neo-
conservatori sono inoltre tutelati da una rete di or-
ganizzazioni in grado di assicurare posti ben retri-
buiti, protezione e solidarieta. I risultati non tar-
dano a prodursi: la distribuzione del reddito si po-
larizza, i salari stagnano, i guadagni di produttivita
del nuovo boom economico legato alla globalizza-
zione e allo sviluppo delle nuove tecnologie afflui-
scono pressoché intermente ai manager e alle im-

prese, ¢ la diseguaglianza torna ai livelli degli anni
venti del Novecento. In sostanza, secondo Krug-
man, la “grande divergenza” non & altro che la
“grande compressione al contrario”.

L’analisi di Krugman & accurata e documentata:
per quanto la sua posizione possa apparire a prima
vista ideologica e unilaterale, essa & argomentata
con cura, con un’abbondante evidenza empirica e
con solide argomentazioni di teoria economica.
Per il futuro Krugman & ottimista. Vede il ritorno
dei democratici e la possibilita di ricostruire una
coalizione politica vincente, grazie anche agli erro-
ri dell’amministrazione Bush, alla guerra in Iraq e
al desiderio della maggioranza della popolazione
di evitare lo smantellamento di quelle istituzioni
del New Deal che i repubblicani non sono ancora
riusciti a distruggere ma solo a indebolire (la pre-
videnza sociale e il medicaid per gli anziani).

1 libro & stato scritto nell’estate del 2007, quin-

di prima della grande crisi finanziaria, ed ¢ in
effetti singolare che Krugman non dedichi parti-
colare attenzione al funzionamento dei mercati fi-
nanziari, alla speculazione e alla finanza. Molte
pagine sono invece dedicate alla necessita che i
democratici, una volta tornati al potere, comple-
tino il sistema di welfare americano secondo mo-
delli europei, soprattutto introducendo un siste-
ma sanitario di tipo universale. Si tratta di un li-
bro di parte, di un libro politico che esprime po-
sizioni e giudizi molto netti, anche se alla fine le
proposte di Krugman non appaiono particolar-
mente radicali, ma certamente sono in sintonia
con il nuovo ciclo economico politico che si apre
con la presidenza Obama. Non si sa se Krugman
— che appoggiava Hillary — avra un ruolo nella
nuova amministrazione, sicuramente rappresenta
oggi I'ala sinistra della coalizione democratica che
si battera per evitare che Obama sia troppo con-
dizionato dall’ala centrista.

In sintesi un buon libro, una lettura interes-
sante che sarebbe di grande utilita anche per
tutti 1 politici della sinistra italiana (e non sono
pochi) che hanno confuso (e confondono) la
moderazione con il moderatismo.

to nel Terzo mondo, alla ricerca
di salari inferiori.

Dopo aver letto il libro di Krug-
man, sia un politologo che un
economista possono concludere
di non aver appreso nulla o quasi
sulla. societa americana che gia
non sapessero, essendo i contenu-
ti del libro un’intelligente sintesi
dei risultati di ricerche condotte
negli ultimi decenni.

Questa, tuttavia, & una conclu-
sione del tutto indebita. 1l libro
del neo premio Nobel, infatti, non
& destinato ai professionisti dell’e-
conomia, o di altre scienze sociali,
ma a un pubblico assai vasto di
persone che cercano una spiega-
zione  ragionevole a eventi che
hanno portato gli Stati Uniti a sof-
frire una redistribuzione del red-
dito e della ricchezza di portata
gigantesca nel corso degli ultimi
trent’anni, che ha riportato la so-
cietd americana ai livelli di disu-
guaglianza degli anni venti. Krug-

2007, con in mente i risultati delle
elezioni del 2006, gli & sembrato
che il popolo avesse cominciato a
muoversi, che lo strano dominio
dei repubblicani sul Sud stesse di-
venendo socialmente insostenibi-
le, che la classe media spossessata
avesse raggiunto i limiti della sop-
portazione e fosse pronta a cam-
biare cavallo. Il suo ottimismo era
ragionevole, come hanno provato
la vittoria di Obama prima alle
primarie e poi alle presidenziali.
Ma anchie questa volta “It was the
economy, stupid”, gli si potrebbe
obiettare. Senza la crisi finanzia-
ria, Obama non avrebbe vinto.
Ora, tuttavia, dopo il risultato
elettorale, si puo temere che le “ar-
mi di distrazione di massa”, che
Krugman tanto efficacemente de-
scrive nel suo libro, siano usate an-
che da quella parte dell’eszablish-
ment democratico della quale ha
scelto di non parlare, ma che, co-
me nota Kennedy, ha avuto una

Resta perd il fatto incontro-
vertibile denunciato da Krug-
man: nonostante la collabora-
zione di una parte importante
dell’establishment democratico,
e malgrado la rilevanza delle tra-
sformazioni economiche che
non sono dovute all’azione dei
politici, la polarizzazione della
societd americana [’hanno volu-
ta e perseguita i neoconservato-
ri della destra repubblicana.
Speriamo, con Krugman, che
opporsi a loro, e restituire alla
societa americana parte delle ca-
ratteristiche dei decenni pitt po-
sitivi della sua storia, sia la vera
politica, e non solo il program-
ma elettorale, di un presidente
che rappresenta, con la sua ele-
zione, il riscatto dalla parte piu
tragica di questa storia.

m.dececco@sns.it

M. De Cecco insegna Storia della finanza
e della moneta alla Scuola Normale di Piza

Lorenzo Caselli, GLOBALIZZAZIONE E
BENE COMUNE. LE RAGIONI DELL’ETI-
CA E DELLA PARTECIPAZIONE, pp. 166,
€ 11, Edizioni Lavoro, Roma 2008

Una cattiva abitudine del giorna-
lismo e dell’'editoria vigente nel no-
stro paese & quella di odiare tutto
cid che anticipa i tempi dell’attua-
lita piu scontata. Questo libro, pre-
cedendo il crollo delle borse di un
anno, mentre ha gia attirato I'atten-
zione di studiosi e addetti ai lavori,
corre il rischio di non diventare cid
che merita di essere: una sorta di
guida a un tempo tecnica e morale
nel paesaggio Ssocio-economico,
disastrato ma ricco di opportunita,
in cui oggi viviamo. A questo pro-
posito consiglierei all’editore di ri-
proporlo in libreria con una fascet-
ta che ne stabilisca le credenziali,
ovvero la rara qualita di costituire a
un tempo un compendio critico
dell'economia oggi in crisi, nella
sua versione globale come in quel-
la locale, e dell'ideologia che, in
maniera precipitosa, arrogante e
pressoché incontrastata, I'ha sor-
retta, grosso modo dalfepoca della
presidenza Reagan (1981-1988).
La critica & lucida, mai preponde-
rante, talora addirittura implicita ri-
spetto alla proposta alternativa che
l'autore, di volta in volta, formula,
perché ¢ sulla pars construens dei
suoi densi ragionamenti che egli &
pil interessato a impegnare il letto-
re. La chiave interpretativa & in
qualche maniera inscritta nella sto-
ria personale di Lorenzo Caselli,
studioso di teoria e gestione del-
impresa, oggi docente di etica
economica e responsabilita sociale
delle imprese presso 'Universita di
Genova. Perché & proprio una va-
lutazione etica a far saltare il verrou
di un'ideologia, quella liberista, che
in nome di una presunta oggettivita
nutriva la pretesa di non essere ta-
le. Il filo conduttore del lavoro di
Caselli, collaudato studioso dell'im-
presa, consiste nello sforzo di di-
mostrare come ['eticita dell'impre-
sa, o di una politica transnazionale,
sia non solo compatibile, ma non di
rado condizione per l'innovazione
e, in ultima analisi, per una mag-
giore competitivita. Che si tratti del-
la molteplicita di scelte che riguar-
da il rapporto tra progresso scienti-
fico e sviluppo economico, o quel-
lo tra dimensione locale e globale,
o delle responsabilita dell'impresa
(al di la del profitto di romitiana me-
moria come sua unica finalita), Ca-
selli offre in forma sintetica, solita-
mente per punti, ma sufficiente-
mente argomentata, una fenome-
nologia dell'esistente con le sue
contraddizioni non solo di ordine
etico, a cui corrispondono altret-
tante ipotesi di lavoro alternative, a
partire dalle condizioni che le sot-
tendono. | valori che ispirano i ra-
gionamenti dell'autore sono quelli
della solidarieta e del rispetto della
persona, della partecipazione e
della formazione come strumenti
fondamentali individuali e collettivi,
ispirati ma tutt'altro che dogmatica-
mente dedotti dalla dottrina sociale
della chiesa, con un robusto retro-
terra culturale di studiosi vicini alla
Cisl (la prefazione ¢ firmata da Pier
Paolo Baretta, vicesegretario gene-
rale di quel sindacato). in un'even-
tuale seconda edizione, particolar-
mente auspicabile dati gli sviluppi
recenti della crisi, alcuni passaggi
meriterebbero di essere spiegati in
maniera pit distesa a un piu vasto
popolo alla ricerca di rette vie nella
confusione attualmente regnante.

GIAN GIACOMO MIGONE
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L’antipatia

per i bambini

di Giovanni Choukhadarian

Teresa Ciabatti

I GIORNI FELICI

pp. 308, € 16,50,
Mondadori, Milano 2008

sordiente nel 2000 con
Adelmo, torna da me, mo-
destamente trasposto in film
da Paolo Virzi, Teresa Ciabat-
ti ha poi fatto la sceneggiatrice
per il cinema. Suoi sono film
di grande successo come Tre
metri sopra il cielo, Ho voglia
di te e il recente Un gioco da ra-
gazze. Con I giorni felici si torna
infine alla letteratura. Il roman-
zo € intanto notevole per il lavo-
ro sull’intreccio (al cinema si di-
rebbe: sul montaggio): nel caso
di specie, sulla giustapposizione
fra elementi di finzione e la cro-
naca reale delle vite di “bambini
interrotti” (con riferi-
mento a Ragazze inter-
rotte, film di James
Mangold uscito ormai
quasi dieci anni fa). La
chiusa del libro, quan-
do Greta, uno dei per-
sonaggi immaginari,
valica la soglia che se-
para l'invenzione dalla
realta, denota in modo
inequivoco  quanto
I'antinomia sia signifi-
cativa per l'autrice.
Del tutto verosimile ¢ la descri-
zione dei “sogni a occhi aperti”
di Sabrina, quando lei, soprattut-
to da bambina prodigio qual &,
ma anche da adulta, immagina
scene in cui tutti la acclamano.
Sabrina ¢ la figlia di un dirigente
della televisione di stato e incar-
na, nel soggetto messo in scena
da Ciabatti, I'idealtipo della bam-
bina prodigio da rotocalco. In
realta, conserva anche da adulta
tutte le impuntature e le perfidie
dell’infanzia; non & un caso se 'u-
nico uomo capace di darle piace-
re sessuale sara quello rubato alla
sorella. Sempre in quest’ottica di
molto consapevole romanzo po-
polare, il problema é presente an-
che nei fratelli: il fratello che non
si sente padre e rivuole la sua li-
berta e, nel pit vieto degli stereo-
tipi italiani, ricomincia a giocare a
calcio. Barbara e Teresa avrebbe-
ro forse funzione di sorelle sagge,
mature. Ma che saggezza &, pare
domandare e domandarsi Cia-
batti, quella di persone che chi-
nano sempre la testa, che rifiuta-
no ogni conflitto, che vogliono
solo arrivare al giorno dopo e da
li al successivo.
Altre osservazioni. La citazio-
ne in esergo da Sartre che parla
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di figli come mostri creati dai
rimpianti dei genitori sembra
fuorviante. I brevi riassunti delle
vite di bambini divenuti famosi
nel mondo dello spettacolo op-
pure della cronaca nera hanno
un certo rilievo nella prima par-
te del libro. Con ogni probabi-
lita, I'accostamento di due cause
di fama tanto diverse & inevitabi-
le (perché altrimenti un bambi-
no diventerebbe famoso?), ep-
pure & degno di nota: lo spetta-
colo e la cronaca nera, la favola
moderna e il dramma.

Le parole “giorni felici” del ti-
tolo compaiono solo in fondo al-
la cronaca sui fratellini di Gravi-
na: sono tratte dalla lettera che il
padre ha scritto loro perché fosse
letta durante il funerale. Le scene
di sesso sono affatto brusche, tut-
tavia non fastidiose. Che una per-
sona come la protagonista Sabri-
na, parlando a se stessa come fa
per buona parte del libro, usi pa-
role sconce non mi pare probabi-
le. Due volte la voce del libro, a
sorpresa, parla come se stesse
raccontando una storia, dice “Sai
che...?”. Con tanta antipatia ven-
gono rappresentati tutti i bambi-
ni del libro (maleducati, odiosi,
urlanti, maligni, inevi-
tabilmente da sbattere
al muro), e con altret-
tanta simpatia, direi
proprio affetto, vici-
nanza, sono rappresen-
tati gli anziani: la non-
na prima, i genitori
poi. Gli anziani, avan-
zando con 'eta diven-
tano piu bassi: questo
dettaglio & osservato in
almeno due, forse tre
occasioni. C’¢ molta compassio-
ne, e prima ancora attenzione,
nello sguardo rivolto agli anziani.
Di converso, I'antipatia per i
bambini, il peso del rimpianto
dei genitori, la presa d’atto che i
giovani sbagliano e che i sogni (di
successo, d’amore, di senso, di
perfezione) sono cose di bambini
e che si vive sbagliando, tutti que-
sti sono temi non ancora affron-
tati con tanta schiettezza da auto-
ri della generazione di Ciabatti
(nata nel 1975). Lo Zecchino d’o-
ro, il telefilm Happy days, i moti
studenteschi del 1992, piazza Eu-
clide, Villa Glori, tutto il name-
dropping, aggiungono colore, so-
no strizzate d’occhi e non di-
spiacciono.

Non che un romanzo di tele-
visione, quindi, come hanno
equivocato in lunghe, sommarie
letture quotidianistiche sia il
politologo Edmondo Berselli
sia lo storico della tivi Aldo
Grasso, questo € uno squarcio
su una generazione finora piut-
tosto ignota. Oltre al gusto, gia
sottolineato, per il romanzo po-
polare, oltre a un indiscutibile
talento nei dialoghi e nella co-
struzione della scene, in questo
presunto libro di televisione di
Teresa Ciabatti ¢’ il deliberato
intento di fare crossmedia com-
munication, che & invero I'ulti-
ma e piu curiosa novita nei
mezzi di comunicazione di mas-
sa. Crossmedia communication &
studiata commistione fra emit-
tente, messaggio e destinatario.
Poteva un politologo, per quan-
to accorto, avvedersi di questo?
O un critico televisivo? |

ohannes@katamail.com

C. Choukhadarian & consulente editoriale
e giornalista

Narrator: italian:

Disincanto femminile

di Mario Marchetti

Rossella Milone

LA MEMORIA DEI VIZI

pp. 139, € 12,
Einaudi, Torino 2008

D opo la raccolta di Prende-
tevi cura delle bambine,
segnalata alla 18a edizione del
Premio Calvino e pubblicata
da Avagliano nel 2006, Rossel-
la Milone, classe 1979, torna,
confermandosi valorosamente,
questa volta da Einaudi, con
una silloge di tre racconti lunghi,
strettamente connessi per temi e
stile narrativo (preciso, senza sba-
vature, uncinato al proprio ogget-
to). Parlare di racconti & proba-
bilmente fuorviante, si tratta piut-
tosto di cerchi disegnati nell’ac-
qua da una pietra lanciata con pe-
netrante levita, per poi essere rias-
sorbiti al centro. Non ¢’é sviluppo
narrativo, ¢’é lo scavo di impoten-
ze femminili dettate dall’amore:
un amore familiare, assorbente,
onnipervasivo che finisce con il ri-
velarsi fallimentare, ma senza che
lo si sappia vedere e ammettere.
Le tre donne protagoniste, Lena
(Leucosia), Silvana (Le gioie dei
morti) e Nice (I centro di niente)
compiono gesti di affetto, o me-
glio di cura, verso mariti, sorelle,
padri, sono ineccepibili, ma non
colgono nel segno, sia che riesca-

no a trattenere 'oggetto relazio-
nale, sia che non vi riescano, non
suscitano amore, tutt’al pit un at-
tediato riconoscimento. Lena
trattiene accanto a s€ con dedizio-
ne morbosa, a scapito di una car-
riera di ricercatrice, il marito gra-
vemente colpito nella propria au-
tonomia, Silvana inutilmente si
prepara ad accogliere la nomade
sorella attrice da cui & separata da
tanti anni, Nice mantiene uno
stanco rapporto con il marito e si
rivela incomprensiva con I'anzia-
no padre che vagheggia ancora
una propria vita affettiva. Lena e
Nice sono come disturbate da
ogni squarcio di luce, da ogni ele-
mento di bellezza e vitalita, sono
ossessive con il cibo: la ciliegia
non & una rossa festa, il peperon-
cino non sprigiona fuoco.
Ossessivamente — male peral-
tro della nostra epoca — calcolano
valori dietetici e scelgono I'esan-
gue. La cura, tema al centro di
tanto pensiero femminile, sem-
brano suggerire, del tutto incon-
sapevolmente, Lena, Silvana e
Nice attraverso questi pezzi, non
da felicita. Le tre donne alla fine
(ma & un termine poco confacen-
te) si ritrovano al punto di par-
tenza, sono rigettate e conferma-
te in una situazione esistenziale
da cui non sanno, non possono e
non vogliono uscire. Sullo sfon-
do, qui come gi in Prendetevi cu-
ra delle bambine, aleggiano altre

figure femminili, come Dea del
racconto che da il titolo alla pri-
ma raccolta, come Carmen, la so-
rella di Silvana, come Teresa, la
donna del pensionato di Villa
Zante che il padre di Nice vuole
sposare: sono donne che per rea-
lizzare se stesse hanno rescisso i
legami familiari, seguendo il loro
desiderio, anche sessuale, sono
ex figlie dei fiori, ex sessantotti-
ne, chissa, femministe un po’ pol-
verose. Anch’esse hanno fallito,
cosi sembra. Il cerchio si chiude
in una duplicata impotenza.
Dov’e la via d’uscita?

In filigrana, negli interstizi della
narrazione, si intravede Napo-
li con il suo viavai di motorini,
con le voragini in strada nei gior-
ni di pioggia, con i suoi guasti
anche nei luoghi pit belli, Napo-
li che aggiunge impotenza a im-
potenza. La quasi impossibilita
di attraversare il tessuto urbano &
come l'incapacita di superare la
distanza verso le persone di pros-
simit3, cid che finisce con il para-
lizzare le protagoniste. In questo
fitto di caseggiati, di rumori, di
auto mal invecchiate, di tanto in
tanto si apre un varco di natura —
Procida, qualche pezzo di Cilen-
to — una traccia dell’antica bel-
lezza. Qualche uccello che si &
salvato. Uno strano, piccolo ret-
tile, la leucosia, rapita da un uo-
mo, che cerca la liberta. Ma biso-
gna sapersela dare. Occorre un
atto. |

mariomarchetti@libero.it

M. Marchetti & insegnante e traduttore

1l testo: Disordinati frammenti

di Marco Palasciano

Marco Palasciano, di Capua, musicista e scrit-
tore, autore di Prove tecniche di romanzo
storico (Lavieri 2007) e pia volte finalista al pre-

na della centrale nucleare in letargo sul Gariglia-
no e le ombre di Plinio e suo nipote che siedono
presso la riva del mare e guardano con atarassia

mio Calvino, si occupa da tempo del Disastro

Campano.

Un’Europa si aggira tra i fantasmi. Rifugiata-
si nella loro caverna, la ragazza affannata
dalla corsa sulla riva — un fiore d’ibisco le cade
dai capelli — prova a afferrare per un lembo una,
un’altra, né mai riesce a far presa, di quelle figu-
re vane, a gridare nei loro orecchi sordi che ¢’@ un
toro che la insegue. Ma lei per le ombre & un’om-
bra; camminano senza vederla, intente al loro
niente; e gia un mugghito ottenebra la soglia.
(Quest’Europa non & Europa, &€ Campania; e
quel toro non & Zeus innamorato, ma un mostro
sbranatore, meta ragno, affine al kraken che

aspettava Andromeda).

Il gran sole carico d’amore & tramontato nel-
I'immensa lacrima che avvolge il pit del mondo
e ha nome oceano, lasciandoci prima alla notte e
poi alla sorda luna che impudente sorride di-
sfiorando coi meduséi tentacoli il Tifata. Il suo
funereo carro seguono farfatopi neroalati, spar-
gendo per lo spazio la tenue sabbia degli incubi,

invisibile come un flusso di nanoparticelle.

Salendo abbraccera in una sola fredda occhia-
ta il lago d’Averno e la Reggia di Caserta, i Lagni
contaminati e il carrozzone della Sibilla, i templi
di Pestum e le ville dei camorristi, il grattacielo
osceno in via Medina e I'anfiteatro di Capua an-
tica canoro di ruggiti fantasma, una strada di

al Vesuvio che si prepara a curare le piaghe della
Campania con il suo fuoco quello si veramente
purificatore, la tomba di Leopardi su cui riposa le
ali chiuse come un libro chiuso una farfalla nei
cui ommatidi si specchiano le prime nubi che tin-
teggia I'alba — ecco, & gia lunedi e io non so come
pud concludersi questa storia — e il cantiere acer-
rano dove incompiuta torre nacque gia rugginosa
e sogna un suo finale babelico...

Chiaiano — non lo si dimentichi — & un’inezia,
come l'intera questione discariche e come I'inte-
ra emergenza rifiuti, se si confronti col proble-
ma vero: la Campania cui urge la bonifica; I'in-
felice che giace su un fianco imbozzolata (ma
non & una crisalide) in un intrico di fili sul fon-
do di un fosso tramortita dal veleno dell’aracno-
tauro che la tiene in vita per poterne sboccon-
cellare un brano oggi un brano domani e stu-
prarla a suo piacere in conno e in culo né alcu-
no dai casali e le caserme mostra di udirla ge-
mere poiché forse hanno gli orecchi chiusi dal
ragnatelo come lei ne ha chiusa la bocca, lei gli
organi esterni pieni di piaghe e le viscere di eia-
culato tossico e continuano ad arrivare ancora
tutta la notte illune o a luna ridens non uno ma
innumeri Api traboccanti seme nero e non stia-
mo parlando di buoi egizi né di alibi versori,
continuano — come dice il poeta —

tutti i notturni abusi che il cafone
non lamenta e il satellite non segue

campagna dove un treruote porta a spasso sotto

un telo alcuni bidoni di scorie abusive del norde-

st e la stazione di Napoli centrale con alcuni gen-
tili noglobal del nordest seduti tra i loro zainetti
in attesa del treno delle 4.07, la bianca palla alie-

e a un tratto delle ombre si avvicinano e confic-
cano intorno quattro ceri fetido fumiganti — al-
legoria degli inceneritori...
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L’anello mancante

di Giovanni Catelli

Mario Fortunato

QUELLI CHE AMI
NON MUOIONO

pp. 383, € 19,50,
Bompiani, Milano 2008

N
Euna sorta di “libro degli

amici” quello che Mario
Fortunato ha raccolto sotto il
titolo di Quelli che ami non
muoiono: e proprio da un ver-
so di Josif Brodskij, uno dei
molteplici protagonisti, € tratta
la frase che racchiude, in per-
fetta sintesi emotiva, il senso
dei ricordi che tramano la vita
dell’autore. E un senso di pas-
saggio d’epoca, la consapevo-
lezza della fine di un mondo
letterario a cui'si & appartenuti
e in cui ci si & formati, che sca-
tena il desiderio di fissare le
memorie sulla carta, di racchiu-
dere in un ordine il magma
inarrestabile del ricordo. “Le
persone sono cid che ricordia-
mo di loro.

Quella che chiamiamo vita &,
da ultimo, un collage di ricordi
di qualcun altro”, dice ancora
Brodskij: ‘molti dei personaggi
di questo libro, figure di gran-
de importanza per la letteratura
del Novecento, sono ormai
scomparse, eppure si fatica ad
accettare e quasi a immaginare

che non siano piu tra noi; lo
stesso stupore affiora dalle pa-
gine del libro, e ancora pi
strenua e ammirevole la deci-
sione di non accettare questo
destino, di non credere a que-
ste scomparse: da qui la narra-
zione spontanea degli eventi
condivisi, di una quotidianita
felice, tanto pit preziosa per-
ché irreparabile, ep-
pure eternamente vi-
va, piacevole, confor-
tante.

L’autore, come di-
ce nell’introduzione,
vorrebbe che questo
libro fosse letto come
un romanzo, forse il
romanzo quotidiano
di un’epoca, frutto
della gratitudine e
dell’amicizia per i
personaggi di cui si narra, il cui
ricordo ¢ prezioso, e la cui as-
senza non si pud, non si vuole
riconoscere, La consapevolezza
di chi scrive & quella di appar-
tenere a una “strana schiera di
individui rimasti un po’ intrap-
polati e in bilico fra il vecchio
mondo e quello nuovo: quasi
dovessimo incarnare, per un
caso sfortunato della storia, il
ruolo di anello mancante fra
una specie e quella successiva,
che pero non si sa ancora se sia
pilt 0 meno evoluta”. Il piacere
del ricordo e della narrazione
spira da questo libro, con |’aria
di un altro tempo, di anni e
giorni pit preziosi, a cui il pre-
sente non sappia ormai corri-
spondere.

Narrator: italiani

Molte sono le figure descritte
con affetto e partecipazione:
tra di esse spicca, per la prossi-
mitd quasi filiale che emerge
dal ritratto, quella di Alberto
Moravia, che collaboro per an-
ni con l'autore all’“Espresso”:
appare limpidamente la luci-
dita laica dell’anziano scrittore,
la sottigliezza e sensibilita dei
suoi giudizi, la sua
immediata e diretta
umanitd, non da tutti
colta durante la vita,
oscurata forse dai cli-
ché e dall’enorme no-
torieta. Molto ben
tratteggiati anche i ri-
tratti di Natalia Ginz-
burg, Giulio Einaudi,
Pier Vittorio Tondel-
li, Laura Betti e Gior-
gio Manganelli, cosi
come le atmosfere dell’amata
Tangeri di Mohamed Choukri
e Paul Bowles, che gia erano
state magnificamente descritte
in un delizioso libro apparso
presso Theoria nel 1993, Pas-
saggi paesaggi.

Di tutte queste persone pre-
senti nel ricordo si pud dire,
con l'autore: “Lasciano parole
e discorsi che sul momento si
intendono a stento, improvvisa-
mente brillando di senso a di-
stanza di tempo, a sorpresa,
quando la mente & distratta, e
vaga senza meta nel pomeriggio
della vita”,

catelligiovanni@libero.it

G. Catelli

& scrittore

Fantasmagorie, magia e poverta

di Leandro Piantini

Mario Desiati

IL PAESE DELLE SPOSE INFELICI
pp. 229, € 17,50, Mondadors, Milano 2008

contrario. Questi fortunati di natura si ritro-

1 titolo del romanzo di Desiati fornisce la

chiave capace di definire la storia raccon-
tata. Uinfelicita delle spose malmaritate, ras-
segnate o inconsapevoli di essere infelici, nel-
la plaga pugliese dove si svolge la vicenda,
¢ infatti pregnante metafora di un
male atavico inestirpabile, irredimi-
bile. Nessuna riforma dell’ordine
economico e civile potra mai cam-
biare nulla a Martina Franca. Ep-
pure di cose ne succedono in quel-
la terra felice e sconsacrata. Cose
che registra la voce spavalda di
Francesco Rasoschi, detto Veleno,
che racconta la sua vita irrequieta e
trafelata, ma che irradia rapinosa
felicita, vissuta in questi nostri anni
da lui e dai suoi coetanei nel fanta-

stico paese pugliese.

Il racconto si svolge in un tempo di “allegro
molto”, e si avvale di notevole vivacita lingui-
stica. Ma il risvolto ineluttabile della “dispera-
ta vitalitd” — canonizzata da Pasolini — che fer-
menta e accende i corpi dei compagni di Fran-
cesco, e che sembra cosi irradiante e inattacca-
bile dal male e dalle sventure, & dato dalla di-
sperazione, dal fallimento, dalla mancanza di
lavoro, da un girare a vuoto come trottole im-

pazzite,

Alla fine, questa lussureggiante dispersione,
questo sperpero carnevalesco delle doti natu-
rali di chi ha avuto in sorte di vivere sotto il
sole del Meridione d’Italia, si risolve nel suo

storia.

marit desiati

It pansa dobie spase infalici

/
_{

vano con un pugno di mosche. Chi si salva lo
fa emigrando al Nord, come negli anni ses-
santa avevano fatto i padri a costo di sradica-
menti epocali, divenuti materia da manuali di

L’Italia che si arrangia, il Sud che si moder-
nizza. Nel romanzo di Desiati la realtd si me-
scola alle fantasmagorie, magia e povertd ma-
teriale si intersecano in maniera inestricabile.
Francesco e i suoi amici sembrano vivere in
un’interminabile adolescenza, an-
che se droga, malavita, degrado e
Sacra corona unita stendono su tut-
to i loro tentacoli. C’¢ poco da sta-
re allegri, e il libro racconta fatti di
miseria e di umiliazione, violenze
inenarrabili come quelle che ripetu-
tamente si abbattono su Annalisa,
la bellissima, misteriosa, animalesca
ragazza, che si staglia su tutta la
narrazione. Mitico eterno femmini-
no degradato che da sempre ha ca-
lamitato I’amore e la cieca devozio-

ne di Francesco, che, lui solo, ha amato e ri-

spettato questa dea del sottosviluppo di cui
tutti i maschi di Martina Franca una volta o
laltra si sono approfittati, facendole subire
ogni sorta di sopraffazione. Questa creatura
indifesa, condannata da sempre a fare da ca-
pro espiatorio, € il simbolo di una condizione
umana, storica e metafisica insieme, di resa al
destino dei miserabili.

Desiati ha scritto un romanzo intenso ed ele-

gante, dalla lingua sgargiante ma non troppo,

comunicativa ed efficiente, frutto del control-
lo stilistico che il narratore appena trentenne
sa esercitare su una materia ribollente e baroc-
ca, da cui era facile farsi prendere la mano.

Un retroterra di desideri

di Maria Vittoria Vittori

Ippolita Avalli

MI MANCHI

pp. 222, € 16,
Feltrinelli, Milano 2008

Rir;roviamo, in quest’ulti-
o libro di Ippolita Aval-
li che & un’intensa storia di for-
mazione materna, Vera, 'anti-
convenzionale eroina delle sue
storie, ovvero la creatura no-
made per vocazione, ribelle
per necessita, fiduciosa per
scelta, che aveva gia animato La
dea dei baci (Baldini & Castoldi,
1997) e Nascere non basta (Fel-
trinelli, 2003).

Vera & oltre la meta del cam-
min di sua vita, si & stabilizzata,
ha una casa e un lavoro propri,
un figlio di diciotto anni. Ma
sara proprio la scomparsa di
questo ragazzo durante una gita
scolastica a Londra a lacerare di
colpo il tessuto della sua presun-
ta normalita. Per quat-
tro lunghissimi giorni
si dipana, per lei, il fi-
lo dell’angoscia: un fi-
lo teso, lancinante, che
fraziona questo spazio
temporale in piccoli
segmenti affilati, ma
che serve anche a ria-
prire un discorso inte-
riore non ancora esau-
rito. Ed & cosi che i
frammenti del presen-
te, vissuti in un frenetico andiri-
vieni — che talvolta assume i toni
del pellegrinaggio - nei pit di-
sparati luoghi di Londra si inter-
secano con i blocchi di ricordi
riaffioranti dal passato, che ven-
gono a illuminare il retroterra di
desideri, di impulsi, di segreta
intelligenza e follia del corpo, da
cui € nato questo figlio amatissi-
mo. Ne ha passate tante, Vera:
una passione folle per Giulio,
conosciuto all’inizio di quegli
anni settanta prima cosi fervidi,
luminosi, e poi all'improvviso
cupi, marchiati dal terrorismo; la
ferita dell’abbandono, la scoper-
ta di aspettare un bambino.

Le pagine che la scrittrice de-
dica all'aborto di Vera hanno
quell’accento di sconvolgente
veritd che viene dal corpo: tutto
avviene nel modo meno trauma-
tico possibile, sono le stesse ami-
che dottoresse di Vera che fanno
parte del collettivo di self-help a
intervenire su di lei, spiegandole
nei dettagli 'operazione che
vanno compiendo, eppure la
perdita & assoluta. Contro ogni
possibile spiegazione, ¢ il corpo
di Vera a registrare la mutilazio-
ne, a consetvarla nella memoria:
fino al punto di convogliare i
propri umori, i propri succhi vi-
tali in quel progetto di vita inter-
rotto, producendo ci6 che si de-
finisce gravidanza isterica. Si ca-
pisce dunque quanto sia grande,
inspiegabile, assoluto il deside-
rio che questa donna nutre per
la maternita. Come se solo attra-
verso il progetto di un’altra vita
potesse imparare a prendersi cu-
ra della propria: deve prima im-
parare a diventare madre di se
stessa, Vera, ad accudirsi, e a
questo scopo si allena con capar-
bieta. Finché si sente pronta, e il

fortuito ritrovamento di Giulio
viene a incastrarsi perfettamente
nei suoi piani.

Ma ¢’& una cosa che Vera non
ha considerato, e che ['autrice le
ricorda con un’ironia tramata di
affettuosa comprensione: se gli
incontri possono essere benedet-
ti dal caso, se gli amanti o gli ex
amanti in qualche modo si pos-
sono manovrare, i figli no. Per
cui quando questo figlio che lei
chiamera Gabriele — quale altro
nome dare, infatti, a una creatu-
ra che si era annunciata, anche
quando in realta non abitava nel
suo ventre, come un frullo d’ali?
~ uscira dal cerchio incantato
dell’infanzia, sara lintero uni-
verso amorosamente feroce che
lei gli ha costruito intorno a in-
crinarsi. Ed & solo ripercorrendo
le tappe del loro progressivo di-
samore che alla protagonista si
disvela, nel modo piu ironica-
mente doloroso, la natura para-
dossale del loro rapporto: lei che
ha amato la liberta pit di ogni
altra cosa, I'ha sacrifi-
cata a suo figlio in no-
me di un amore asso-
luto, esigendo da lui lo
stesso sacrificio.

E con estrema limpi-
dezza, di etica e insie-
me di stile, che Ippolita
Avalli conduce la sua
eroina, e con lei i letto-
ti, nelle spire ammanta-
te di dolcezza di questa
velenosa contraddizio-
ne. Sara un uomo saggio, portato-
re di una cultura “altra”, cono-
sciuto tanti anni prima a Roma e
fortunosamente ritrovato a Lon-
dra — per quell’inspiegabile magia
degli incontri che governa la vita
— a indicarle una possibile solu-
zione. Non se ne esce, da quella
doppia prigione, se non attraver-
so un rito di liberazione. Partico-
lare significativo, intenzionale o
forse casuale: questo rito viene
compiuto da Vera e da Omaril 25
marzo, giorno dell’ Annunciazio-
ne. Quasi a suggerire che, accanto
alla tradizionale annunciazione
del figlio, ricordata in mille rap-
presentazioni iconografiche, forse
ce n’é ancora un’altra, di vitale se-
parazione e distacco dal figlio, da
celebrare. a

mv.vittori@tiscali.it

M.V. Vittori
& insegnante e saggista
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Fenomeno a-sociale

di Andrea Giardina

GIANNI CELATI

a cura di Marco Belpoliti
e Marco Sironi

“Rigd”, n. 28, pp. 333, € 25,
Marcos y Marcos, Milano 2008

Gianni Celati

COSTUMI DEGLI ITALIANI 1
UN EROE MODERNO

pp. 132, € 12,
Quodlibet, Macerata 2008

Gianni Celati

COSTUMI DEGLI ITALIANI 2
IL BENESSERE
ARRIVA IN CASA Puccr

pp. 119, € 12,
Quodlibet, Macerata 2008

Si pud indicare un percorso
che aiuti a muoversi nel
“bazar” delle idee, scritti,
frammenti, note e immagini
di Gianni Celati? In omaggio
al settantesimo compleanno
dello scrittore, ci ha provato
il numero di “Riga” curato da
Marco Belpoliti e Marco Sironi,
nel quale, secondo una formula
ormai collaudata, si propongono
sia materiali d’autore (esercizi
autobiografici, interviste, la ver-
sione 1972-73 di Comiche, saggi,
diari di viaggio perlo-
pit inediti), sia una
stratificata serie di in-
terventi critici (recen-
sioni d’annata e saggi
realizzati per 'occasio-
ne, tra cui si segnalano
Africa di Andrea Cor-
tellessa e Camminare
nell’aperto incanto del
sentito dire di Massi-
mo Rizzante). L’esito

promesso, Celati fa a pezzi quanto
non gli piace. A partire dalle pose
dell’“autore”, con il suo io “bor-
ghese sepolto nel loculo della sua
individualita” (¢ la condizione di
Tritone, lo scrittore acclamato da
tutti, ma messo in crisi dalle osser-
vazioni di uno studente); per giun-
gere al “professionismo”, al mer-
cato editoriale, all'appartenenza
alle “cricche”, al romanzo come
prodotto da vendere. Scrivere &
un atto di libertd, per sua natura
irregolare e segnato dagli “stati”
del corpo su cui la scrittura re-
troagisce con “effetti curativi”, se-
condo un’idea di Lévi Strauss. Se
il caso pare dominarla, facendo
della letteratura “un accumulo di
roba sparsa”, un incastro di fram-
menti che trovano “dopo” (e tal-
volta soltanto momentaneamente,
come dimostra la necessita della
riscrittura) un loro senso, & perd
anche vero che la letteratura ha un
carattere “cerimoniale”; lo inse-
gnano le societd tradizionali, il
mondo contadino e quell’Africa
verso cui si & sempre piu diretta
I'attenzione del “secondo Celati”,
quello che segue I'incontro con la
fotografia di Luigi Ghirri.
“Fenomeno a-sociale, tra solita-
ri, per solitari”, la letteratura,
perd, “non ha nessun senso come
impresa soggettiva: esiste solo co-
me pensiero collettivo, come lega-
me, transito da una persona all’al-
tra”, E un vento, uno scorrere di
sensazioni e di idee, “il punto
d’incontro del pensiero di popo-
lazioni”. In questa direzione Cela-
ti compie quel salto che lo condu-
ce oltre la modernita e nello stes-
so tempo lo riaggancia
a tradizioni antiche, Se-
condo uno dei precetti
del postmodernismo
(lo ribadisce Cortelles-
sa, che rimanda a Con-
tro linterpretazione, il
saggio scritto da Susan
Sontag nel 1964), scri-
vere non €& ricerca di
sensi profondi o di
messaggi, ma & “un ab-

della “mappatura” & il
riconoscimento di un ruolo: Ce-
lati & “uno dei maggiori scrittori
italiani viventi”. Perché? Innan-
zitutto, per aver scritto libri chia-
ve, che non solo sono stati capaci
di guidare almeno due generazio-
ni di scrittori, ma hanno anche
messo a nudo i limiti della lette-
ratura. Poi, per avere accompa-
gnato la narrativa a una continua
riflessione critica, sostenuta da
esplorazioni che vanno da Plato-
ne a Spinoza, a Lévi-Strauss, a
Deleuze: segno di una comples-
sita che, se non & naturalmente
sinonimo di grandezza, reca per-
lomeno traccia di quanto la scrit-
tura sia un’arma conoscitiva, ov-
vero uno strumento per “aspira-
re”, secondo quanto si legge nel-
I'editoriale, “a una forma di vita
che ¢ al di [a della letteratura”.
Come appare evidente, Celati &
infatti scrittore che evita qualsiasi
“idea ricevuta”. Lo dimostrano
appieno anche i racconti dei Co-
stumi degli italiani, in corso di
pubblicazione da Quodlibet: testi
che nella loro dosata malinconia
sembrano non stare mai fermi,
evitando ogni accomodamento in
calchi gia usati, e che in sottofon-
do, dietro alle stramberie di una
voce narrante ingenua e spiazzata
indirizzata verso il proprio passa-
to, nascondono una delle molle
della scrittura di Celati, vale a dire
Iinsofferenza. Estraneo al com-

bandonarsi all’apparire
delle cose“. Se vivere significa sta-
re nell'incantamento delle storie —
come capita al giovane Pucci che
prima di andare in manicomio “si
fa le storie” osservando “le pagine
d’un libro” e le fisionomie delle
case, oppure ascoltando il silenzio
(Il benessere arriva in casa Pucci)
—, compito della letteratura & mol-
tiplicare I'incantamento, evitando
le spiegazioni: “I narratori pesca-
no pezzi di roba qualsiasi dal fa-
bulare quotidiano: cioé dal fatto
che gli uomini vivono sempre in
uno stato di incantamento per ef-
fetto del sentito dire, e non smet-
tono mai di raccontarsi favole e
panzane sulla vita e sul mondo”.
Si raccontano storie perché la
vita & piena di storie. Storie che
vivono sulla superficie, su quel-
I'apparenza a cui bisogna tornare.
E in questo senso che Celati recu-
pera opere come |'Orlando inna-
morato o la tradizione novellisti-
ca, rimontando a esperienze di
racconto come fantasticheria che
vive nell’“errore”, nel brodo del-
l'immaginazione, nell’iridescenza
dei corpi, in quella condizione
che Heidegger ha definito “estati-
ca”, in cui ciascuno sporgendosi
“continuamente fuori di sé”, si
proietta “verso gli altri”, |

giardinaandrea@fastwebnet.it

A. Giardina

& critico letterario

Narratori italian:

Quotidianita dimessa

di Giorgio Patrizi

Massimo Barone

IL CONSOLE STENDHAL

pp. 147, € 12,
Avagliano, Roma 2008

ell’aprile del 1831, Sten-
dhal ebbe l'incarico di
console di Francia a Civitavec-
chia, dove soggiorno, pur con
interruzioni (dovute per lo pit
a problemi di salute), fino al
1841. Le conseguenze di un
colpo apoplettico, la gotta, as-
sieme a una predisposizione ma-
linconica, lo spingono a colorare
di pacatezza un po’ triste il reso-
conto di giornate in cui gli impe-
gni istituzionali non gli impedi-
scono di occuparsi dei cibi che
quotidianamente gli vengono
preparati dalla burbera gover-
nante, oltre alla selvaggina raccol-
ta in battute di caccia un po’ turi-
stiche, al pesce, alle anguille gu-
state in scenari di rustica cortesia,
E poi le donne, i protagonisti del-
le vicende della citta (il suo porto,
le osterie, il mercato), gli echi
lontani della vita politica e di una
Francia che riaffiora nella quoti-
dianitd come un mondo remoto,
un po’ dimenticato, talora pre-
sente come una noiosa routine.
Questo Stendhal quotidiano,
un po’ dimesso e immalincenito,
ma sempre straordinario osserva-

tore e conoscitore delle persone e
della vita, & il protagonista dell’ul-
timo romanzo di Massimo Barone
— narratore, come ben sanno i suoi
lettori- di efficacissima scrittu-
ra (Amici di chiave,
1998; Parco Nemorense,
2005) —, costruito sul-
I'immaginario carteggio
di Stendhal con una da-
ma romana, a cui sem-
bra legarlo una duratu-
ra, affettuosa amicizia.
La finzione delle lettere
inviate dal console con-
sente a Barone alcune
astuzie narrative molto
efficaci: il racconto dia-
ristico in prima persona, con la
narrazione delle giornate riempite
di incontri, passeggiate, pranzi, ri-
flessioni. Quindi lalternanza tra
questa narrazione al passato e la
narrazione al presente, che riman-
da a quella quotidianita un po’ di-
messa su culi si innesta la ritlessio-
ne esistenziale. E qui che emerge a
poco a poco il registro gnomico,
esplicito negli ultimi passaggi del
romanzo, quando il protagonista
accenna a un suo onirico collo-
quio con i morti: il ritorno in pa-
tria come approssimazione alla
conclusione, non solo del soggior-
no a Civitavecchia, ma della vita
stessa.

1l libro di Barone ha la incon-
sueta capacita di disegnare atmo-
sfere, umori, tensioni, gioie con i
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pochi tratti di un linguaggio es-
senziale, secco, preciso e allusivo
al tempo stesso. I dettagli quoti-
diani fissati come per un’ansia di
vita e di comunicazione: la preci-
sione del dettato delinea una mo-
dalita del racconto che smussa
ogni possibile tentazione epica
per guardare all'intimitad malin-
conica del personaggio e resti-
tuirne ['umanita preca-
ria, in fondo dolente. Il
tutto poi disegnato al-
I'interno di scenari ani-
mati: quelli di una citta
amata, insieme nota e
sconosciuta, dove gli
spazi deputati agli in-
contr (il mercato, I'o-
steria, la cucina, il por-
to...) hanno il fascino
familiare dei fopoi nar-
rativi e insieme si pon-
gono come autentici luoghi del-
I’anima, simboli di forte affetti-
vita, di contrasti, pulsioni, nostal-
gie. La bravura del narratore &
proprio nel confondere le carte:
nel condurre il lettore dietro gli
umori del console, che passa dal-
lironia, talora feroce, all’arguzia,
alla meditata lettura del presente.
Con una lingua efficacissima nel-
I'aderire a una materia tanto dut-
tile, distillandone sapientemente
i significati: un esercizio di stile
come omaggio allo scrittore ge-
niale e a una citta teatro di un’u-
manita appassionata e appassio-
nante. |
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G. Patrizi insegna letteratura italiana
all'Universita del Molise

Tutti 1 Beatles del mondo

di Antonio Pane

Giovanna Friscia

AFFITTASI
pp. 104, € 850, Polistampa, Firenze 2008

Sullo scorcio del 1966, Antonio Pizzuto
scrisse alla nipotina Cecia, allora dodicen-
ne, un biglietto in cui affettuosamente le rim-
proverava I'“insana” passione per il rock: “Ti
prego di badare alla Mamma, che viene prima
di tutti i Beatles del mondo!”. Quarantadue an-
ni dopo, deposto il nomignolo familiare, Cecia-
Giovanna rileva il testimone del nonno, esor-
dendo con un breve romanzo imperniato pro-
prio su quella passione, ora avvinta ai suoni di
Bruce Springsteen.

Le canzoni del Boss ~ essenziali nella trama di
Affittasi, perché la attraversano in lungo e in lar-
go, dall’epigrafe allo struggente congedo, essen-
do I’humus che nutre le affinita elettive dei pro-
tagonisti —~ sembrano anche dettare, con ritmi da
ballata “dura”, il tempo stesso del racconto,
scandito sulle immagini-tema continuamente ri-
prese e variate del “rosa shocking” che esprime
il desiderio di vivere e della nausea che addensa
il richiamo della morte. E I’aggressivo colore —
che investe di volta in volta il rossetto e il ma-
glione di Marina, la Lacoste di Giuliano, i gera-
ni sul terrazzo, le roselline selvatiche del corteg-
giamento, ed ¢ infine riassunto dalle “‘impronte
rosa’ incancellabili” invocate da Marina moren-
te — sembra un omaggio segreto a Signorina Ro-
stna, 'opera pizzutiana in cui il nome-titolo “in-
dossa” a piacere le piu diverse epifanie.

Aperto da un arioso riquadro dove si accampa
I’eponimo quanto galeotto annuncio di locazione,
Affittasi traccia con bella agilita, in ventisette rapi-
de o rapidissime sequenze, la parabola di un amo-

re assoluto, sognante, romantico, quasi da fiaba.
La vicenda, detta in prima persona, come in Su#n-
set Boulevard, da una voce d’oltrevita, & sobria-
mente affidata a tre principali attori: i due inna-
morati, Marina e Giuliano, e la “tata” dell’'uomo,
Maria, che con le sue sapide battute in palermita-
no (un po’ alla Camilleri) ne rappresenta la con-
tromisura “comica”. I punti di forza del testo so-
no il passo incalzante, a folate (che riverbera il bat-
ticuore, la piena dei sentimenti), la concisa vivacita
dei dialoghi e soprattutto gli “a parte” quasi gri-
dati di Marina, sorta di molto siciliano monologo
esteriore a regime interiettivo che ne restituisce a
meraviglia le ansie, i soprassalti, le proteste. Meno
invece persuade il frequente parlare di emozioni,
quando sarebbe stato preferibile rappresentarle; e
piuttosto incongrua risulta, per un personaggio fi-
no a quel punto senza storia, la anamnesi di Mari-
na che fa risalire il proprio malessere a certi tra-
scorsi nel movimento studentesco.

Le saltuarie défaillances, addebitabili piti che
altro a un difetto di “mestiere”, non bastano tut-
tavia a pregiudicare la felicita della prova, che de-
nuncia una vocazione sicura, un dono affabulato-
rio da ricondurre forse, insieme all’istinto umori-
stico e al viscerale commercio con la musica, ai
geni dell'illustre congiunto. Assai ben condotta
appare, ad esempio, la suspense che accompagna
il progressivo svelarsi del passato di Giuliano, o la
“moviola” che segue Marina nel dormiveglia, a
esplorare la mano dell’amato. E resta nella me-
moria la cechoviana sparutezza della piccola de-
gente; “Nell’ultimo letto in fondo sta disteso un
pigiamino verde, dalla manica della giacca esce
una specie di legnetto al quale & attaccata mira-
colosamente una flebo, piti in alto vedo, al posto
della faccia, una maschera scavata, ‘color della li-
vida petraia’, con due fessure per gli occhi, una
per la bocca e due buchi per il naso”.
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Il simbolo vincente

di Francesco Guglieri

Richard Powers

IL FABBRICANTE DI ECO

ed. orig. 2006, trad. dall'inglese
di Giovanna Granato,
pp. 574, € 20,
Mondadori, Milano 2008

usan Faludi, nel suo I/ sesso

del terrore, riporta questo
aneddoto: durante le settima-
ne che seguirono 'attacco ter-
roristico al World Trade Cen-
ter si presentarono all’ospeda-
le di Manhattan cinque magre
adolescenti che non riuscivano
a “ingoiare”. Erano convinte
che a seguito della distruzione
delle torri si fossero depositate
nelle loro gole delle cellule o
dei resti umani, e questa con-
vinzione — infondata, come ri-
sultava dalle analisi — impediva
loro di mangiare. Le ragazze,
scrive Faludi, “esprimevano
istericamente cid che tutti noi
provavamo, ossia che la notizia
era troppo dura da mandare
giu”: cio che quel sintomo ma-
nifestava, in altri termini, era
Pincapacita di “digerire” la ca-
tastrofe, di imporle un senso, e
quindi anche di costruire intor-
no a essa una narrazione. No-
nostante I'11 settembre sia l'og-
getto di una serie ormai infinita
di romanzi, memoir, film e se-
rie televisive (per non
parlare delle narra-
zioni ufficiali del po-
tere, del governo o
dei terroristi stessi),
resta un' qualcosa il
cui senso sfugge, un
disastro impossibile
da integrare in una
narrazione che lo ri-
scatti dal trauma. In-
somma: anche se
I’'11/9 & ormai un ve-
ro e proprio genere letterario,
quando non direttamente un
logo, un topos immediatamente
riconoscibile e spendibile sul
mercato dell’intrattenimento o
della politica (penso ai film ca-
tastrofici o alla campagna per le
primarie di Rudy Giuliani che
aveva inglobato le torri gemelle
fin nel simbolo sui volantini),
rimane una lesione tutt’altro
che superata.

Ricordo ora questi episodi

perché con i traumi e il loro
eventuale superamento, il corpo
e gli ultracorpi, il modo in cui la
mente costruisce e disfa le storie,
ha a che fare anche il nuovo,
splendido romanzo di Richard
Powers, Il fabbricante di eco.
Non con I'11 settembre, come si
vedra: non direttamente almeno,
dato che di fatto questo & il ro-
manzo (insieme al citato DeLillo,
pitt di DeLillo) che piti di tutti
riesce a fare i conti con 'evento e
con cid che ha rappresentato.
Mark ' Schluter & “il tipico
americano ventenne nato in
uno qualsiasi degli immensi
Stati vuoti”, birra, pick-up
truccati, estenuanti sessioni a
World of Warcraft. Un “red-
neck”, come si chiama lo ste-
reotipo del giovane maschio
bianco di campagna, scarsa-
mente scolarizzato, di basso li-

vello socioeconomico e politi-
camente conservatore: un “bu-
rino stellestrisce” si potrebbe
dire se non fosse un fenomeno
cosi vasto e complesso da aver
dato vita a una vera e propria
cultura. Il cuore del paese. O
almeno cosi spera chi ha scelto
Sarah Palin — che di quella cul-
tura € espressione — come can-
didata vicepresidente per i re-
pubblicani. Comunque tutto si
pud dire di Mark tranne che
non sappia guidare: allora per-
ché una sera d’inverno del 2002
— alla radio le news dall’Afgha-
nistan — in mezzo al nulla di
una strada dritta come un ra-
soio, perde il controllo del mez-
zo e ha un incidente quasi da
perderci la vita? La risposta a
questa domanda & il mistero
che, sottotraccia, si dipana per
tutto il romanzo e la cui solu-
zione giungera con un inaspet-
tato colpo di scena. Non ¢ cer-
to questa vaga suspense a tene-
re desta I’attenzione del lettore
(che comunque & messa a dura
prova: non & un romanzo facile
o indulgente). Mark sopravvi-
ve, ma il danno che riporta &
neurologico: da quando esce
dal coma si rifiuta di riconosce-
re sua sorella Karin, Paccusa di
essere un sosia, un replicante
(come i “baccelloni” degli Ul
tracorpi), pedina di un pit vasto
complotto atto a sostituire le
persone a lui care con
dei freddi simulacri.
“Non so nemmeno da
dove salti fuori”, dice
alla = sorella, “per
quanto ne so potreb-
bero averti paracadu-
tato qui quei maledet-
ti terroristi arabi, le
forze speciali”.

Soffre della sindro-
me di Capgras, che
“lo induce a credere
chei propri cari siano stati sosti-
tuiti da robot, doppi o alieni che
sembrano veri. Tutti gli altri
vengono identificati corretta-
mente. [l viso della persona cara
trova risposta nella memoria,
ma non nei sentimenti”: manca
la conferma emotiva al ricono-
scimento razionale e cosi la
mente si inventa assurde spiega-
zione per colmare questa lacu-
na, per riparare all’assenza di un
feed emotivo. “La logica si affi-
da ai sentimenti”, spiega il dot-
tor Weber venuto dalla West
Coast ad aiutare Karin. Weber &
un neuropsichiatra che scrive
testi divulgativi di grande suc-
cesso (palesemente ispirato a
Oliver Sacks e Vilayanur Rama-
chandran: in particolare que-
st’'ultimo ¢ autore di Che cosa
sappiamo della mente, Monda-
dori, 2004, che sulla sindrome
di Capgras si sofferma a lungo),
affranto dal timore di sfruttare
le vicende dei malati, i casi clini-
ci che racconta, per farne storie,
narrazioni a uso e consumo del
pubblico (...la storia dell'uvomo
che scambid sua moglie per una
teiera: a chi allude é chiaro). Un
personaggio molto umano, mol-
to problematico, che sembra
farsi carico delle stesse ansie del
romanziere verso i suoi perso-
naggi. Terzo protagonista, e for-
se piu importante, & proprio Ka-
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rin, sorella affettuosa e insicura
(e, certo, essere disconosciuti
dal proprio fratello non aiuta a
coltivare fiducia in se stessi).

La trama si dipana lentamente
(c’entra qualcosa la speculazione
edilizia sul vicino parco natura-
le) e si conclude con la presunta
guarigione di Mark, che viene
ambiguamente a coincidere con
I’inizio dell’operazione Irag:
Freedom.

Il fabbricante di eco & il perfet-
to esemplare del romanzo di
idee. Mai mi era capitato di sot-
tolineare tanto e cosl spesso un
testo di finzione, di incontrare
quasi a ogni pagina un’idea, un
concetto, una riflessione, una
scoperta. E non certo cose da po-
co: neuroscienza, natura del lin-
guaggio, evoluzione, etologia, le
forze misteriose e inumane che
attraversano il tempo, la coscien-
za e gli ecosistemi. Ogni tanto
questa mole di ambizioni e no-
zioni rischia di inceppare il ritmo
della narrazione, e in effetti, da
un punto di vista letterario, I/
fabbricante & artisticamente me-
no riuscito del precedente I/ zem-
po di una canzone (Mondadori,
2006; cfr. “L’Indice”, 2007, n. 7).

E ppure anche qui non solo si
respira a pieni polmoni I’'a-
ria della grande letteratura, ma
si ritrova anche quella che forse
¢ la cifra peculiare di Richard
Powers: piegare conquiste intel-
lettuali altissime in un unico,
coerente virtuoso e personalissi-
mo disegno e, soprattutto, in
una narrazione empatica, forte-
mente emotiva, a tratti quasi
elegiaca. Come se fosse proprio
questa empatia, questa emoti-
vita a indicare una via di guari-
gione, a colmare quel gap tra
identificazione razionale e rico-
noscimento emotivo che la sin-
drome di Capgras denuncia.
Come a dire che questo & un ro-
manzo sul trauma ma soprattut-
to sul sopravvivere al trauma e
in qualche modo superarlo. Sul
ripiegamento su di sé, sulla pro-
pria casa, la propria comunita:
la grande ossessione della cultu-
ra statunitense degli ultimi otto
anni. Sulla reazione violenta e
paranoica all’aggressione che
porta a respingere chi ci sta ac-
canto, a indicarlo come nemico,
a odiarlo. Sui trovare alieno il
proprio stesso corpo, una massa
sconosciuta e perturbante che
non accettiamo pit come no-
stra. Ma anche sulla guarigione,
sulla convalescenza (lunga, do-
lorosa) e sul nostro modo di
raccontare le storie, di costruire
narrazioni e sistemi simbolici.
A un certo punto il dottor
Weber, guardando sua figlia da-
vanti a un videogioco, le chiede:
““In che senso & meglio del vero
ping-pong?’ La stessa domanda
ossessionava il suo lavoro. Cosa
aveva la specie umana per voler
salvare il simbolo e sbarazzarsi
di cid che rappresentava?”.
Chiedersi perché il simbolo vin-
ce sul reale al punto che 'umano
non puo fare a meno di esso per
definirsi tale, e delle narrazioni
che dal simbolo sono rese possi-
bili, & il modo migliore per dige-
rire quel collasso del simbolico
che é stato, e continua a essere,
11 settembre. |
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& critico letterario

Un testo da finire

di Federico Novaro

Edmund White

HOTEL DE DREAM

ed. orig. 2007, trad. dall'inglese
di Giorgio Testa,
pp-233, €15,
Playground, Roma 2008

Nel 2005 usciva My Lives,
apparente chiosa e sum-
ma della pratica autobiografi-
ca di Edmund White (Play-
ground, 2007; cfr. “LIndice”,
2007, n. 10); Hotel de Dream
segna ora uno scarto impor-
tante rispetto ai libri preceden-
ti, anche rispetto a Ladro di sti-
le, la biografia di Genet uscita
nel 1993 (in Italia nel 1998, dal
Saggiatore). Hotel de Dream &
un testo di invenzione. Ma non
lo sono i personaggi, né molti
dei fatti narrati.

Al declinare del diciannovesi-
mo secolo Stephen Crane, ven-
tottenne, & nel Sassex, stremato
dalla tubercolosi che nel giugno
del 1900 lo portera alla morte in
Baviera, raggiunta nella speran-
za di una cura. Quattro anni pri-
ma pubblica The Red Badge of
Courage, ora considerato testo
cardine della letteratura ameri-
cana, allora accolto in patria in
modo controverso.

Quattordicesimo figlio di un
pastore metodista, fa vita di
bohémien a New

simarsi della morte, torna al ri-
cordo dell’incontro con un gio-
vane prostituto, malato, bellissi-
mo, che gli regala uno sguardo
su un mondo a lui sconosciuto,
abitato da travestiti, creature
dalla sessualita incerta e miste-
riosa, uomini rispettati che furti-
vamente consumano rapporti
sessuali con giovanissimi strillo-
ni, un mondo parallelo e pulsan-
te nel quale Crane si immerge
come cronista affascinato e stu-
pefatto.

11 tentativo di farne un raccon-
to fu messo in discussione dai
commenti di un amico, preoccu-
pato’ per lo scandalo che ne sa-
rebbe sortito (ancora non si &
spenta I’eco del processo a Wiil-
de); il rimpianto e 'urgenza data
dalla malattia lo portano a detta-
re alla compagna Cora una nuo-
va versione, dove lesperienza
viene fratta e ricomposta in un
racconto che & quasi d’avventu-
ra, e dove I’amore fra un adulto
e un adolescente (il modello &
Adriano e Antinoo) trova una
nuova variazione, calato in un
contesto urbano e selvaggio, an-
cora lontano dalla coscienza tas-
sonomica e definitoria che la
cultura omosessuale costruira
nel secolo successivo.

La dettatura, sommessa, di-
scontinua, febbrile, inizia nel
Sassex, tra ineffabili visite di Ja-
mes e amorevoli cure della com-
pagna, e prosegue, via

York, descrive cio che
il perbenismo e la mo-
rale vigente vorrebbe-
ro tacesse, nel 1893
pubblicava Maggie: a
girl of the street, storia
di una prostituta; gior-
nalista di guerra, vive
dal 1897 con Cora
Taylor, gia proprieta-
ria a Jacksonville di un
bordello, I’'Hotel de
Dream, che gli sta accanto sino
alla morte; trasferitisi insieme in
Inghilterra, dove lo scandalo
della loro unione sembra toccar-
li meno, Crane & amico di Jo-
seph Conrad, di H. G. Wells, di
Henry James.

In Hotel de Dream White lo
muta in personaggio, 0 narrante
e origine del suo testo.

Nella postfazione White dice
di aver trovato in una nota di Ja-
mes Gibbon Huneker, critico
musicale che conobbe Crane, un
accenno a un testo iniziato, in-
terrotto e distrutto (“Forse la
miglior prosa che Crane abbia
scritto”), intitolato Fiori d’asfal-
to, che narrava la storia di un
giovane prostituto. White ag-
giunge che del testo non & rima-
sta traccia, e che lo stesso Hu-
neker, a un’analisi attenta, si ri-
vela testimone inattendibile.

Da qui nasce Hotel de Dream:
“Questo romanzo & una mia fan-
tasia basata su tematiche reali of-
ferte dalla storia (...) ho cercato
di immaginare come sarebbe po-
tuto essere Fiori d’asfalto, per
quanto non ne sia rimasta una
sola parola”. Ma White non stila
soltanto un testo apocrifo, ne
mette in scena il momento della
stesura, |’esperienza che ne po-
trebbe essere’ stata origine, e li
intreccia.

11 Crane di White, nell’appros-

Edmund White

via pill estenuata, du-
rante il viaggio verso la
Baviera, dove Cora
spera che una cura po-
tra salvarlo e dove in-
vece Crane termina la
sue esistenza. Il rac-
conto non é finito, ma
Crane lo affida a Cora
confidando nell’arte di
Henry James, che sa-
pra terminarlo. La
conclusione di Hotel de Dream &
un colpo di genio assoluto di
White, una lettera di James a
Cora che gli ha spedito il testo,
che lascia ammirati e sospesi.

Itre a essere un libro molto

godibile, romantico, appas-
sionante e divertente (che var-
rebbe la lettura anche solo per la
presenza ‘di Hanry James, che
sembra svicolato fuori da The
Master di Colm Téibin, ma qui
al servizio di una scrittura piu
divertita e crudele), Hotel de
Dream appare come una nuova
risposta all’esigenza, esiziale in
White, di costruire una memo-
ria, una storia, un retroterra al-
I’esperienza e alla comunita
omosessuale.

Apparentemente lontano co-
me soggetto dal libro, in realta
White ritesse una fitta rete di ri-
mandi, rispecchiamenti e allu-
sioni alla propria autobiografia
che & sempre stata, nel suo lavo-
ro, collettiva. (Oltre alla rasse-
gna stampa disponibile sul sito
di Playground consigliamo la
lettura di un’intervista di David
Shankbone a White davvero
utile e divertente, dell’8 novem-
bre 2007, su Wikinews: “DS:
What is a gay novel? EW: One
that is marketed as gay. Usually
a picture of a cute boy on the
cover”), [ |
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Il Biafra raccontato da un servo

di Pietro Deandrea

Chimamanda Ngozi Adichie

META DI UN SOLE GIALLO

ed. orig. 2006, trad. dall'inglese
di Susanna Basso,
pp. 454, €19,50,
Einauds Torino 2008

‘ /isto il superficiale interes-

se dell’occidentale medio
per I’Africa, si ha 'impressione
che il lugubre appellativo
“Biafra” sia I'unica traccia del-
la guerra civile nigeriana
(1967-1970) rimasta nel nostro
immaginario collettivo. Stiamo
parlando della “fame come arma
di guerra nigeriana. La fame che
distrusse il Biafra, che lo rese ce-
lebre (...) e permise ai genitori di
tutto il pianeta di ordinare ai pro-
pri figli di finire quello che aveva-
no nel piatto. (...) La fame che
diede una bella spinta alla carrie-
ra di molti fotografi. La fame che
infine porto la Croce Rossa Inter-
nazionale a definire il

rato in terza persona dal punto
di vista, alternativamente, di
Ugwu, Olanna o Richard. Attra-
verso questa prospettiva multi-
pla, I'autrice racconta la com-
plessita della situazione nigeria-
na negli anni sessanta: prime ele-
zioni, nuova Costituzione e cen-
simento nazionale vengono truc-
cati dal governo inglese per favo-
rire i pit malleabili poteri del
nord musulmano; una sequenza
di colpi di stato militari scatena
pogrom contro gli Igbo che vivo-
no nel nord (“Ci ammazzano co-
me formiche”); alcuni parenti di
Olanna vengono trucidati e lei si
salva per miracolo su un treno di
profughi, dove alla fine scopre
cosa portava la sua vicina in un
recipiente: “Vide la testa di una
bambina dalla pelle grigio cenere
e i capelli a treccine, gli occhi ro-
vesciati indietro e la bocca aper-
ta”. Lo sconvolgimento di fronte
a questi massacri compatta gli Ig-
bo dietro la bandiera della seces-
sione della zona sud-orientale
battezzata Biafra, cau-

Biafra la piu grave
emergenza umanitaria
dai tempi del secondo
conflitto mondiale”.
Chimamanda Ngozi
Adichie, di etnia Igbo
come la maggior parte
dei Biafrani, & nata so-
lo nel 1977, e con que-
sto secondo romanzo
affronta uno spettro

CHIMAMANDA HOOTII ADICHIE
META DI UN BOLE OIALLO Ssa

scatenante della
guerra.

Inizia cosi una lenta
ma inesorabile discesa
in un inferno di abbru-
timento disumanizzan-
te dove, come in ogni
grande romanzo di re-
spiro storico, le vicen-
de personali sono svi-
luppate parallelamente

che ancora incombe
sulla sua storia famigliare. Half of
a Yellow Sun ha, tra i suoi tanti
pregi, quello di mostrare la valen-
za di un conflitto che getto
un’ombra carica di cattivi presagi
su due grandi questioni dell’epo-
ca: la fine del colonialismo euro-
peo e le speranze delle nuove na-
zioni africane indipendenti.

Nei primi anni sessanta Ode-
nigbo é professore di matemati-
ca all'Universita di Nsukka, in-
tellettuale anti-imperialista che
scrive di socialismo africano.
Trasteritosi al campus dal villag-
gio natio, Ugwu, adolescente se-
mianalfabeta che gli fa da servi-
tore, si ritrova ogni sera ad ascol-
tare interminabili discussioni su
argomenti come ['assassinio di
Lumumba in Congp, il razzismo
della filosofia occidentale o I'ori-
gine africana dei genocidi euro-
pei (implicito riferimento a Han-
nah Arendt). In questa atmosfe-
ra carica di progetti per la futura
umanita, Odenigbo decide di
mandare a scuola il ragazzo.
Ugwu si affeziona molto anche
alla compagna di “Padrone”,
I’affascinante Olanna Ozobia. I
potenti genitori di Olanna fanno
parte della nuova élite che, oltre
a prosperare sulla corruzione
endemica del sistema politico-
militare, ostenta mondanamente
la propria ricchezza. Oltre all’in-
tellettuale progressista, il ragaz-
zino poverissimo € la rampolla
illuminata della borghesia affari-
sta (tutti e tre Igbo), c’e 'inglese
Richard Churchill, giunto in Ni-
geria con aspirazioni letterarie e
affascinato dall’arte tradizionale
Igbo, che si innamora di Kaine-
ne, sorella gemella di Olanna.

Questi i cinque personaggi
principali di un romanzo corale
strutturato magistralmente e nar-

ai grandi eventi con
estrema scorrevolezza; in questo
caso il vero motore della vicenda
sono i dialoghi, resi vividamente
dalla traduzione di Susanna Bas
so. Pur senza mai cadere nel mor-
boso, nessun dettaglio viene ri-
sparmiato: le privazioni, i profu-
ghi, i bombardamenti aerei e, ov-
viamente, la fame.

un terrore quotidiano rac-
contato in tutta la sua concretez-
za, riflesso nella scrittura dell’o-
pera: se i primi capitoli si conclu-
dono talvolta in modo tradiziona-
le, con un elemento del paesaggio
che riverbera lo stato d’animo del
personaggio, quelli durante la
guerra paiono concludersi in mo-
di pit bruschi e diretti. Inoltre,
per molti dei protagonisti, lo sta-
to di paura si traduce in un im-
barbarimento della mentalita, in
una desolante sclerosi della li-
berta di pensiero, sotto i colpi di
una propaganda di regime dai to-
ni orwelliani: “Non perdere d’oc-
chio i tuoi figli perché potrebbe-
ro collaborare con la Nigeria!”.
L’intellettuale Odenigbo si rifu-
gia in una visione tribalista, pri-
ma di cedere all’alcolismo. Al tra-
scinante poeta Okeoma (dichia-
ratamente ispirato al notissimo
scrittore Christopher Okigbo,
morto combattendo) non rimane
che dire: “Io sono un soldato”,
mentre Olanna lo osserva: “Ave-
va una voce diversa. A Nsukka,
leggeva le sue poesie in tono
drammatico, come convinto che
non esistesse nulla di pitt impor-
tante della sua arte. Adesso inve-
ce sembrava declamatorio, sep-
pure involontariamente”. Il mite
Ugwu, reclutato a forza come mi-
gliaia di ragazzini, stupra una ba-
rista con alcuni commilitoni:
“Non la guarddé mai in faccia, e
nemmeno guardd 'uomo che la
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teneva, o qualsiasi altra cosa; si li-
mitd a muoversi in fretta e senti
'orgasmo arrivare come un tor-
rente di liquido che lo inondava:
una liberazione carica di disprez-
zo per sé. Si richiuse i pantaloni
mentre qualche soldato applau-
diva. E finalmente guardo la ra-
gazza, Che lo fissava con odio pa-
cato”.

Ma in questa estenuante routi-
ne di sopravvivenza ci sono an-
che momenti in cui la nobilta
dell’essere umano sembra inat-
taccabile: le due gemelle si ri-
conciliano dopo varie incom-
prensioni e tradimenti perché,
come dice Kainene, “ci sono co-
se talmente imperdonabili da
rendere perdonabile tutto il re-
sto”; tormentato dal ricordo del-
lo sguardo della sua vittima,
Ugwu si mette a scrivere della
guerra, compulsivamente, incar-
nando una speranza di riscatto
attraverso la letteratura; in un
certo senso era stato profetico il
progressista Odenigbo nel chie-
dergli di non chiamarlo “Signo-

e”: “Odenigbo & il mio nome
per sempre. Signore invece va e
viene, Domani il signore potresti
essere tu”.

L’attivita giornalistica dell’in-
glese Richard per il regime con-
tribuisce a fornire un quadro del
conflitto nel contesto africano e
mondiale e a mostrare lo squili-
brio di forze in campo, con un
Biafra piuttosto abbandonato a
se stesso che non poté reggere il
confronto con il massiccio soste-
gno sovietico e britannico alla
Nigeria. I suoi viaggi di lavoro e
gli incontri con altri giornalisti
smascherano i pregiudizi di un
giornalismo occidentale per cui
“cento neri morti valgono un
unico bianco”, che abbandona
un intero popolo a fame e ster-
mini, che rifiuta di vedere le re-
sponsabilita politiche del colo-
nialismo per privilegiare una
morbosa ricerca del tribalismo a
tutti i costi, come succedera an-
cora per altre tragedie africane
nei decenni successivi.

Richard si identifica con gli
Igbo e la causa del Biafra fi-

no ad ammirare un po’ acritica-
mente il leader Ojukwu, mentre
il romanzo, soprattutto grazie al-
I’esperienza di militare forzato
di Ugwu e al sarcasmo clinico e
acuto di Kainene, non nasconde
la cialtroneria e I'avidita dei ver-
tici del regime.

Forse anche in relazione a que-
sto, Adichie avrebbe potuto dare
pit risalto alla questione del pe-
trolio, vero nocciolo di questa
guerra. E un’altra pecca minore
di quest’opera pud venire in
mente ripensando alle numerose
minoranze del sud-est che dagli
Igbo furono schiacciate; si veda-
no le memorie di guerra di Ken
Saro-Wiwa (On a Darkling Plain,
1989), un Ogoni che si ribelld al-
la causa biafrana e lavoro per il
governo nigeriano. Metd di un
sole giallo fa qualche breve ac-
cenno a questi oppressi dai per-
denti, ma si sente I'assenza di un
personaggio nigeriano non Igbo
ben sviluppato, che avrebbe con-
ferito ulteriore completezza a
questo quadro indimenticabile
di un momento chiave del secon-
do Novecento. ]

pietro.deandrea@unito.it

P. Deandrea insegna letteratura inglese
all'Universita di Torino

Voodoo e rivoluzione

di Federico Sabatini

Madison Smartt Bell

IL NAPOLEONE NERO

ed. orig. 2004, trad. dall'inglese
di Emiliano Bussolo,
pp. 892, € 26,
Alet, Padova 2008

Forte dei numerosi ricono-
scimenti internazionali, del
favore di un pubblico devoto e
dell’apprezzamento di critici
di riviste prestigiose come
“Granta”, Madison Smartt
Bell fornisce alle stampe que-
sta notevole fiction storica,
ideale capitolo conclusivo della
trilogia iniziata con Quando le
anime si sollevano e Il signore dei
crocevia. | tre romanzi sono tutti
incentrati sulla figura carismati-
ca di Toussaint Louverture, il
leader nero di Haiti che, nel
XVIII secolo, condusse la ribel-
lione degli schiavi ¢ animo una
guerra sia razziale sia coloniale.

allo stesso tempo, lo spazio rita-
gliato dall’autore per evocare
I'orrore e il punto di vista allu-
cinatorio dei personaggi attinge
alla tradizione del grande reali-
smo moderno, quello che incor-
pora nel reale le esperienze piu
oniriche, fantastiche e immagi-
native.

Per questa ragione, molto
spazio nel romanzo & dedicato
alla figura “umana” di Tous-
saint Louverture, alla sua abi-
lita di esperto in erbe medici-
nali, marito e padre esemplare,
fautore di una societa ugualita-
ria. Il personaggio, perd, non
diventa, come in molti altri au-
tori di fiction storiche, una
semplice e comprensibile ico-
na del bene. Al contrario, il
lettore sembra essere sfidato
nella tortuosa interpretazione
di un carattere che spesso agi-
sce in preda a raptus di
profonda malignita e disprez-
zo, e che talvolta utilizza cere-
bralmente il massacro come

In questo ultimo
volume & proprio la
figura del leader nero
a prendere il soprav-
vento sulla vicenda
storica e sulla descri-
zione della cultura del
tempo, facendo sfu-
mare il genere della
fiction storica nel pit
ambizioso progetto di
un romanzo psicolo-
gico volto a caratteriz-
zare la vita interiore di un per-
sonaggio dalla coscienza sfac-
cettata e ricca di sfumature con-
traddittorie. Madison Smartt
Bell narra qui gli ultimi due an-
ni di Toussaint Louverture, un
periodo denso di avvenimenti
esterni che risuonano nel
profondo processo di autoco-
scienza e di sorprendente auto-
conoscenza del personaggio,
sottolineando, con tecnica meti-
colosa e incline al dettaglio ap-
parentemente insignificante,
tutti gli sforzi effettuati dal lea-
der per (ri)costruire una societa
democratica basata sulla liberta
e sull’'uguaglianza delle razze.
Le intenzioni del condottiero
sono quelle di fronteggiare sia i
bianchi che gestiscono le pian-
tagioni e tentano di mantenere
il potere sugli schiavi, sia Napo-
leone Bonaparte che lotta affin-
ché il paese resti parte dell’im-
pero francese.

L’autore, tuttavia, non si limi-
ta a rappresentare i conflitti esi-
stenti tra le figure storiche, ma
sottolinea soprattutto 'impatto
che le decisioni di tali figure
hanno su tutte quelle persone
coinvolte, direttamente o indi-
rettamente, nell’infervoramento
rivoluzionario, scandagliando-
ne linteriorita con acuto senso
di empatia e abile capacita di
scavo  psicologico. Attraverso
una prosa esatta e allo stesso
tempo estremamente evocativa,
Madison Smartt Bell eccelle sia
nella ricostruzione storica sia
nella fiction, e riesce a presenta-
re integralmente ogni singolo
attimo  vissuto dai personaggi.
Ogni episodio, storico o perso-
nale, & ricreato realisticamente
come nei maestosi quadri otto-
centeschi di pittura narrativa e,

tattica militare e poli-
tica. Allo stesso mo-
do, la volonta del lea-
der di eliminare le
pratiche voodoo dal-
le usanze della popo-
lazione assume un
aspetto duplice e ric-
co di ambiguita. Lo
stesso autore ha di-
chiarato la sua con-
vinzione che Tous-
saint Louverture fos-
se stato non solo un cristiano
devoto, ma anche, in prece-
denza, un praticante di riti
voodoo (i quali sono infatti de-
scritti in maniera suggestiva
nell’arco di tutta la narrazio-

ne). Il voodoo, secondo Madi-
son Smartt Bell, ebbe un ruolo
cruciale nella rivoluzione di
Haiti, poiché sia la pratica reli-
giosa sia la ribellione erano or-
ganizzate in maniera cellulare,
costituite da svariate congrega-
zioni con a capo un sacerdote-
leader che utilizzava un oscuro
linguaggio codificato comune
al gruppo. Il motivo per cui
Toussaint Louverture tentd di
sopprimere quel culto non vie-
ne spiegato, ma & il romanzo
stesso a suggerire che non si
trattasse solo di un fattore di
etica religiosa, quanto semmai
della consapevolezza che l'or-
ganizzazione di gruppo dei re-
ligiosi voodoo potesse essere
pericolosa e di intralcio per la
“sua” rivoluzione.

Il leader “democratico” risulta
dunque enigmatico e sfuggente,
un personaggio la cui complessa
psicologia assurge a nucleo es-
senziale del romanzo. Di conse-
guenza, 'intera trilogia si propo-
ne non solo come una ricerca
per il dettaglio storico e storica-
mente verosimile, ma anche, e
pit profondamente, come uno
studio calibrato di un essere
umano sia storico sia “atempora-
le”, un essere umano squisita-
mente contemporaneo perché
plasmato da una societa in cui
gli individui non godono tutti
degli stessi diritti. [ ]

federicofai@yahoo.com

F. Sabatini & dottore di ricerca in letterature
comparate all’'Universita di Torino
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Lontano per forza

di Silvia Lutzoni

Bahaa Taher

AMORE IN ESILIO

ed. orig. 1995, a cura di Paola Vivians,
pp. 255, € 13,50, Ilisso, Nuoro 2008

on si pud mai tornare a casa, ha scritto

il romanziere Thomas Wolfe nel suo li-
bro del 1940 intitolato per I'appunto You
can’t go home again, intendendo con tali pa-
role che tutto cambia: compresi il passato
e 1 ricordi che di esso conserviamo. E un assunto,
questo, piti che mai attendibile nel caso di Bahaa
Taher, se & vero che in una recente intervista a
proposito del suo ritorno in Egitto nel 1995, dopo
un lungo esilio autoimposto trascorso per gran
parte in Svizzera, dichiarava: “Fu il ritorno a una
realta che io non conoscevo pitl. Che stentavo a ri-
conoscere. Mi ci volle molto tempo per abituar-
mi”. Amore in esilio & I'ultimo romanzo che I'au-
tore egiziano (insignito recentemente del primo
Arabic Booker Prize) scrisse durante l'esilio, e
non sarebbe azzardato affermare che di quell’e-
sperienza sia il testamento, un testamento che at-
testa una distanza incolmabile degli intellettuali
egiziani — e arabi — dalla storia,

Protagonista del libro & un giornalista egiziano
che ha vissuto con entusiasmo, seppur critica-
mente, la stagione nasseriana e che, a causa delle
sue posizioni ideologiche, si & visto isolato duran-
te il governo di Sadat, e dunque costretto a emi-
grare in un paese europeo, incoraggiato dalla di-
sponibilita di un posto come corrispondente per
il suo giornale. Ma sara un lavoro che si dimo-
strera né pitt né meno che un tentativo di mette-
re a tacere il giornalista, cui verra affidata una ru-

brica nella quale si occupera di costume piti che
di cronaca o politica. Sara I'occasione di una con-
ferenza sui diritti dei cileni e sulla tortura a ripor-
tare il protagonista alla storia, nonché a una co-
scienza di un passato pesante sul quale non potra
fare a meno di maturare una drastica autocritica.

Siamo nel 1982: il Medio Oriente € scosso da
eventi nefasti, di cui I'occupazione israeliana del
Libano insieme con il massacro nel campo profu-
ghi di Sabra e Shatila costituiscono un trauma tra
i piu difficili da metabolizzare. E davanti a questi
fatti che il protagonista elabora la sua riflessione
sulla condizione generale dell’intellettuale egizia-
no: se in esilio, impossibilitato all’azione e impo-
tente; se in patria, isolato o costretto a collaborare,
direttamente o meno, con il governo. Per dirla con
le parole del protagonista: “In passato avevamo
preso dimestichezza con le figure di uomini politi-
ci attraverso la mediazione dei poeti (...). Invece,
al giorno d’oggi, nostra velleita & quella di cono-
scere il poeta tramite il politico. I cantori, noi li uc-
cidiamo col silenzio e con ['oblio”.

Occorre aggiungere che il protagonista vive la
sua condizione di estraneita non soltanto rispetto
alla storia;: c’¢ un ulteriore motivo e sta nella sua
difficile vicenda privata di divorziato, con una ex
moglie e due figli, uno dei quali comincia a simpa-
tizzare con i fondamentalisti islamici. Ma questo
denso romanzo racconta anche una storia d’amo-
re, quella del protagonista con una giovane donna
austriaca. Non & un caso se abbiamo lasciato per
ultimo questo tema, che, come invece suggerisce il
titolo del libro, Anzore in esilio, dovrebbe costi-
tuirne |'ossatura: a libro chiuso, infatti, cio che re-
sta al lettore & soltanto il disperato e costante ten-
tativo del protagonista di misurare I'entita di quel-
la distanza che lo separa dalle cose del mondo.

Innamorarsi

delle persone sbagliate

di Laura Fusco

po in cui lui 'autore era un bam-
bino, e Mae West si scandalizza
con un fan che dichiara di aver
visto un suo film al museo. Ep-
pure, sotto la sferza del fustiga-
tore delle mondanita scriteriate,
compare il disperato lirico che
esplose alla notorieta nel 1948
con la suite gotica di Altre voc,
altre stanze, sbalorditiva sequen-
za di interni magati dalla malin-
conia e dal rimorso.

Rileggendo questa antologia
che si conclude nel 1984 e inizia
nel 1946 con un magnifico pezzo
su New Orleans, luogo del rim-
pianto e dell’infanzia, colpisco-
no soprattutto gli
affondi sul paesaggio
come specchio dell’a-
nima, declinato in pa-
gine magnifiche come
quelle dedicate a Taxn-
geri e Fontana vecchia.
Altrettanto  forte &
I'impatto dei ritratti di
star del cinema, che
hanno la perspicuita e
I'impatto  mitologiz-
zante delle serigrafie
di Andy Warhol, come accade in
Elizabeth Taylor e nel magnifico
Una bellissima bambina, strepi-
tosa memoria per Marilyn Mon-
roe, giocata intorno alla rivela-
zione della complicata passione
per Arthur Miller. In una raccol-
ta davvero notevolissima spicca
infatti Musica per camaleont, re-
soconto di una visita in Martini-
ca e sequenza di rivelazioni. W

Smorfie da ranocchio

di Luca Scarlini

dell’attualita, il romanzo-saggio,
con A sangue freddo (1965), traf-
fichi continuamente, in modo
quasi 0ssessivo con i propri ma-
teriali. Non poche di queste pa-
gine riecheggiano infatti nell’ul-
timo, incompiuto, letale proget-
to romanzesco dell’autore, Pre-
ghiere esaudite (uscito postumo
nel 1986), affresco spietato, con-
troverso e magnifico della hzgh
society newyorkese, raccontata
nei suoi piu bassi istin-
ti e meno prevedibili
moventi. La mordacita
nota (di cui dette con-
to anche nella divertita
performance in Invito
a cena con delitto di
Robert Moore, su sce-
neggiatura di Neil Si-
mon) brilla in pezzi
magistrali come Sz sezn-
tono le muse (1956),
esilarante cronaca del-
la tournée di una compagnia di
musical in Russia, in una se-
quenza di momenti da teatro
dell’assurdo, nell’incontro tra il
mondo di Porgy and Bess e quel-
lo del disgelo sovietico. Sulla
stessa linea sono anche alcune
apodittiche descrizioni di cele-
bri personaggi fotografati da Ri-
chard Avedon in Osservazion:,
per cui Jean Cocteau & un “eter-
no gamin”, Louis Armstrong fa-
ceva “smorfie da ranocchio” su
un battello per gite turistiche tra
New Orleans e St. Louis al tem-

Truman Capote

RITRATTI E OSSERVAZIONI
TRA GIORNALISMO E LETTERATURA

trad. dall'inglese di Stefania Cherchi,
Mariapaola Dettore, Paola Francioli
e Bruno Tasso,
op. 644, € 18,60,
Garzanti, Milano 2008

a grandezza di Truman
apote (1924-1984) sta
nella capacita sbalorditiva, tal-
volta quasi medianica, di far
parlare la quotidianita appa-
rentemente piu grigia, traen-
done occasioni di epifanie ab-
bacinanti, come chiarisce una
volta per tutte I'epopea di Holly
Golightly in Colazione da Tiffany
(1958). Ora Garzanti raccoglie
opportunamente la collezione de-
gli interventi giornalistici siglati
nel corso di un cinquantennio ra-
dunandoli in un ricco volume, che
costituisce la pit perfetta introdu-
zione al mondo, a colori accesi,
dello scrittore americano. Si tratta
di testi noti e gia editi a suo tempo
e di altri meno conosciuti, che in
alcuni casi (come per quel che ri-
guarda il magnifico profilo di
Marlon Brando, I/ duca nel suo do-
minio) sono stati anche riproposti
di recente in modo autonomo.
Non stupisce che colui che ha
dato definitivamente forma al-
I’ambiguo e fondante genere

e Truman CAPOLC ee——

Ritratti o ossecvazioni

luscascarlini@tin.it

L. Scarlini & traduttore
e saggista

Ingeborg Bachmann

LETTERE A FELICIAN

ed. orig. 1991, trad. dal tedesco
di Antonella Moscati,
pp. 52, €6,
notteternpo, Roma 2008

T )rimavera ’45. Una Bach-

mann quasi ventenne scri-
ve queste lettere, pubblicate a
distanza di mezzo secolo, e
che vanno ad aggiungersi ai
carteggi con i diversamente e
tormentosamente amati Hen-
ze e Celan. “Il dolore troppo
precoce”, provato a dodici an-
ni, quando le truppe di Hitler
invadono la sua Carinzia, ¢ alle
spalle, ma il trauma ne permea
opera e vita fino al '73, quando
si addormenta con una sigaret-
ta accesa, diventando una tor-
cia umana. “Ho ado-
rato, bruciato radici”,
scrive tempo prima,
e, quasi una prefigu-
razione, “le sigarette
mi hanno bruciato le
dita”, “che crudelta
graffiarmi sulla pelle,
al cuore non si pud
pit colpirmi”.

Nel 45 gli anni del-
la fine sono lontani.
La poetessa ha al suo
attivo un dramma, un lungo
racconto, poesie. E si sente. La
scrittura & gia piena dell’adora-
ta “luce”, e se ne intuisce la fu-
tura potenza. Ma chi & Feli-
cian? Ci sono solo supposizioni
e non & utile saperne di piu.
Anche perché & probabile non
esista. Lei ripete che desidera
raggiungerlo e non lo fa, antici-
pando la storia con Celan
quando, nel 48, gli scrivera:
“Non vorrei che venire a Parigi
(...) sentire come mi copri di
fiori”. Alla fine andra e la con-
vivenza precipitera. Senza sol-
di, tutti e due non ancora affer-
mati, ma troppo votati all’arte
per vivere di quella passione
che “toglie I’aria”. Tre anni
prima, all’epoca di Felician,
prevale la necessita di diventa-
re la donna e scrittrice che urge
in lei e di autodefinirsi, anche
se & complesso perché: “Ci so-
no due esseri dentro di me, 'u-
no non capisce l'altro.” Quel
tormentato Doppelleben, tra
I’ Austria natale e la Roma adot-
tiva, patria degli amori con il
compositore Henze e lo scritto-
re drammaturgo  Frisch, non
sara mai, come viene fuori gia
da queste lettere, una questio-
ne puramente geografica, ma
esistenziale. “Sono sempre sta-
ta al confine”, “ho sempre nu-
trito”, per tutto, “un duplice
sentimento di amore e dispera-
zione”.

Un’insanabile dicotomia ac-
comuna dunque ai successivi
questo primo “amore”, diviso
tra desiderio e fuga, tra dipen-
denza totale, votata a un maso-
chistico annullamento — “vorrei
inginocchiarmi” “servirti” “ve-
nire sui piedi piagati” — e ten-
denza al dominio. “Divino &

I’eccesso” e le passioni sopra le
righe, brucianti, non convenzio-
nali, letali. Henze, il grande
amore omosessuale e impossibi-
le, il quasi marito, collaboratore
e confidente ventennale, dira:
“Avrebbe voluto una vita nor-
male... ma si innamorava delle
persone sbagliate”. A parte lui,
eccole. Celan, profugo ebreo,
scampato alla persecuzione na-
zista. Nel ’69 si gettera nella
Senna, e lei: “E affogato, era la
mia vita”. Frisch: lo incontra
negli anni cinquanta e per lui,
gelosissimo, “lascia” Henze.
Quando la scandalosa e dram-
matica relazione, consumata tra
Roma e Zurigo, finira, lei ten-
tera il suicidio e poi si rifugera
negli psicofarmaci. Compagni
ipersensibili e instabili. Ma il
punto forse & un altro. “Mia fe-
licita & amarti, mio dovere evi-
tarti”: & in questo spazio tra fe-
lice resa all’amore e
proposito di negargli-
si per anelarlo e poi
“bruciarlo” sull’“alta-
re” del rapporto amo-
roso ed erotico che si
consuma la Bach-
mann amante.

Tempo dopo, lucida
come sempre, denun-
cera: “lo estraggo il
mio cuore da me, lo
spedisco piu lontano
che posso”, stessa “sacrificale”
imposizione di un rapporto auto-
distruttivo. Come con Felician,
conta “tendere”, non essere ap-
pagata. Non ne & capace: colpa
del contflitto che la divora. E poi,
teme che 'appagamento spenga
quella tensione che & il motore
per cid che pit desidera. Infatti:
“Solo questo voglio: essere ‘i0’”,
che é anche “essere nelle parole”.
Per farlo “usa” la “spinta” che da
I'amore per “diventare migliore e
pit grande”, anche a costo del
dolore. Misura e sostanza di quel-
la “nostalgia” e “vasta e infelice
lontananza” da cid che ama da
cui scaturisce il movimento vitali-
stico che la porta a consumarsi e
consumare relazioni come fosse-
ro soglie rituali per arrivare al
cuore di un sé che sfugge. Anco-
ra distanza, confini.

Dopo i quarant’anni forse lo-

ro resteranno, ma non la
forza per sfidarli: si ridurra a
“elemosinare farmaci”, un sonno
drogato. Leggendo questo libro,
ricco di languidi slanci, colpisce
la consapevolezza, come se la sua
intensa vita non sia stata che il ri-
sultato di un destino intuito e
che inizid a realizzare proprio da
qui. Inutile chiedersi cosa avreb-
be scritto e cosa ne sarebbe stato
se si fosse arresa al bisogno di
“vita normale” di cui parla Hen-
ze o, come diceva lei, a “quella
parte di me” che “temo” perché
“ama tanto la vita” invece che a
quella succube del bisogno di
morire e rinascere, sempre meno
metaforicamente, dalle sue stesse
ceneri. Fino al ’73. [ |

laura.fusco@libero. it

L. Fusco ¢& scrittrice
e regista
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Homo homini lapus

Letterature

Dire la pura verita

di Silvio Mignano

di Marina Ghedini

Santiago Roncagliolo

I DELITTI
DELLA SETTIMANA SANTA

ed. orig. 2007,
trad. dallo spagnolo di Irina Bajini,
pp. 280, € 17,60,
Garzanti, Milano 2008

El sostituto procuratore di-
Lstrettuale Felix Chacaltana
Saldivar & stato trasferito da
Lima alla natale Ayacucho, nel
pieno dell’altopiano andino
che dal Pert si estende verso il
lago Titicaca e la Bolivia. Li,
poco dopo il suo arrivo, co-
mincia a srotolarsi una catena di
orrendi delitti che sembrano se-
guire le date del calendario litur-
gico, marcando ogni tappa della
settimana santa.

Chacaltana & parente stretto
dell’agrimensore K. e di Gio-
vanni Drogo: come loro, & il
funzionario zelante che giunge
in una localita di confine — non
solo in termini geografici, ma
anche e soprattutto di isola-
mento civile e culturale — e si
illude di potervi applicare la
logica ferrea e onesta delle re-
gole che ha studiato per tutta
la vita, nelle quali & cresciuto e
che crede che costituiscano un
retaggio condiviso da tutti, un
comune terreno d’esperienza.
Le norme giuridiche e proce-
durali si trasformano in fasti-
diosi intralci per chi & stato
abituato a vedersela con nemi-
ci spietati e a rispondere con le
loro stesse armi, senza poter
indulgere in troppe finezze.

%¢ percio una differenza
fondamentale tra il ro-
manzo di Roncagliolo e i mo-
delli ai quali sembra essere al-
meno in parte ispirato: la realta
contro la quale si scontra il so-
stituto procuratore non & quella
eterea, rarefatta e surreale del
Castello o della Fortezza Bastia-
ni, ma brutale, quasi animale.
Sendero luminoso ha seminato
tanta violenza, e cosi immotiva-
ta e incomprensibile, che ha fi-
nito per contaminare tutto
quello che gli era intorno, per-
sone e istituzioni con le quali
era venuto in contatto, al punto
che nessuno sembra ormai im-
mune dal contagio della follia.
La stessa vita di Chacaltana &
in fondo marcata da questo cli-
ma: non ha mai conosciuto il
padre e ha perso la madre a no-
ve anni. Divorziato dalla mo-
glie limegna, incapace di creat-
si altri legami, il sostituto pro-
curatore vive tra le amate scar-
toffie dell’ufficio e una piatta
quiete domestica, ravvivata so-
lo dalla timida passione per la
cameriera Edith e dalla sempi-
terna presenza della madre,
con il cui fantasma continua a
parlare ogni giorno.
“Innocente o colpevole?”, ri-
pete ossessivamente il compa-
gno Alonso, nome di battaglia
del senderista Herndn Duran-
go Gonzilez, al sostituto pro-
curatore che & andato a inter-
rogarlo nel carcere di massima
sicurezza di Huamanga per
cercare di far luce sui delitti

della settimana santa. Siamo
tutti innocenti, o siamo tutti
colpevoli.

E lo stesso comandante Car-
rién, cinico e disincantato rap-
presentante della legge e del-
’ordine militare, finisce per ri-
velare una verita che all’onesto
magistrato era sempre sfuggita:
“Lei crede che siamo un bran-
co di assassini, vero, Chacalta-
na? (...) Letteratura, vero? La
letteratura dice troppe cose
belle, signor procuratore.
Troppe. Voi intellettuali di-
sprezzate noi militari perché
non leggiamo. Il nostro proble-
ma & che ne abbiamo le palle
piene della realta”.

Schierati su fronti opposti, il
terrorista e il militare dicono
tuttavia la stessa cosa: non &
questo il punto, sembrano vo-
lerci dire, il fatto & che non esi-
ste giustizia o ingiustizia, esiste
solo l'eterno istinto umano a
scannare il prossimo. Homo
homini lupus.

“Noi uomini”, spiega don
Queiroz, 'ombroso parroco di
Ayacucho che sembra portare
la propria missione come una
croce della quale & impossibile
liberarsi, “siamo gli unici ani-
mali ad avere coscienza della
morte. Le altre creature di Dio
non hanno un’esperienza col-
lettiva della morte, o ne hanno
una del tutto fugace. Forse
ogni gatto od ogni cane si cre-
de immortale perché non &
morto”. Ci stiamo probabil-
mente avvicinando alla verita:
protagonista del romanzo di
Roncagliolo, piu che il donchi-
sciottesco Chacaltana o ’appa-
rentemente feroce Carrién, il
rassegnato don Queiroz o la
misteriosa Edith, & la morte,
che incombe sui personaggi e
sui paesaggi come un gigante-
sco golem, un Frankenstein co-
struito con i macabri brandelli
delle vittime dei delitti della
settimana santa.

Il romanzo di Roncagliolo ha
la struttura di un giallo, o me-
glio ancora di un noir, se si
preferisce, e dunque il lettore
trovera, o credera di aver tro-
vato, le risposte alle domande
che si succedono lungo le pagi-
ne del libro, a cominciare ov-
viamente da quella primigenia:
chi & il colpevole? Chi ha com-
piuto i delitti? E tuttavia, al di
1a della soluzione di questi
enigmi, restera sospesa sulle
nostre teste 'impressione in-
sopprimibile che la vera colpa
& condivisa da tutti, dall’intera
comunita di Ayacucho e piu ol-
tre, al fondo di tutte le cose,
dal genere umano.

Una parola di elogio va spesa
per la traduttrice, che & riuscita a
rendere con credibilita il com-
plesso castigliano del testo origi-
nale, intriso di localismi ed
espressioni proprie della ricca
tradizione culturale dell’altipia-
no, nella quale il quechua e 'ay-
mara hanno sedimentato strati
multicolori come i tessuti andini,
volatili e ventosi come le raffiche
che si infilano tra le rocce e pie-
gano gli arbusti rinsecchiti. =~ ™M

silvito@entelnet.bo

S. Mignano é scrittore e diplomatico

Gregor von Rezzori

SULLE MIE TRACCE

ed. orig. 1997,
a cura di Andrea Landolfs,
op. 318, € 19,50,
Guanda, Milano 2008

uesto & I'ultimo libro di

Rezzori, in cui l'autore
riannoda i fili delle trame dei
suoi scritti, ricostruendo il
proprio percorso esistenziale.
Rezzori ha sempre giocato con
la sua autobiografia, negando
insieme di volerla scrivere.

Gli avvenimenti dalla nascita
alla fine della seconda guerra
mondiale occupano tre quarti
della narrazione, P'ultimo quar-
to & dedicato al cinquantennio
successivo, in cui quasi per ca-
so & diventato scrittore. Ci im-
battiamo in due concetti inte-
ressanti e originali: il primo &
Epochenverschleppung: “Con
essa s’intende I’anacronistica
sovrapposizione di elementi di
realta, che appartengono speci-
ficamente a un’epoca trascorsa,
in quella successiva”, tradotto
con “differimento epocale”. 1l
secondo & “la guerra civile eu-
ropea dei trent’anni che, dal
1914 al 1945, ha spazzato via
per sempre istituzioni, valori,
concezioni, atteggiamenti, ge-

sti fino a quel momento nor-
mativi”.

L’autore da un’interpretazio-
ne degli avvenimenti dal suo
punto di vista ex-centrico di
apolide. Confessa il desiderio di
non partecipare alla guerra, che
si avvera per un felice
cavillo burocratico,
non & tenero né con i
tedeschi né con gli Al-
leati (¢ stato cronista
al processo di Norim-
berga, sulla cui legitti-
mitd nutriva dei dub-
bi). Non ha peli sulla
lingua nei confronti
della Repubblica fede-

rale dopo la riforma

chigen Gegenwartsliteratur, ope-
ra vastissima a fogli mobili conti-
nuamente aggiornata, non com-
prenda Rezzori. 1l pregiudizio &
duro a morire. Questo rende an-
cora piti meritoria I'opera di An-
drea Landolfi, suo mentore in
Italia. Del resto in Sulle mie trac-
ce lo scrittore dichiara di aver
passato i migliori anni della sua
vita nel nostro paese, dove si &
sentito piu capito che in Germa-
nia; Magris si & occu-
pato di lui gia nella
sua tesi di laurea.

La postfazione & ec-
cellente nella sua
stringatezza, la tradu-
zione quasi impecca-
bile; sorprendono pe-
raltro alcune pigrizie e
inesattezze: perché la-
sciare in tedesco il so-
stantivo Pzefke (picco-

monetaria del 1948, F———=

avvertendone tutta angustia
politica e culturale, e neppure
della riunificazione, occasione
perduta “con la mobilitazione in
pompa magna di tutte le peggio-
ri qualita tedesche: intolleranza,
senso di superiorita, pesantezza,
invidia, brama di possesso,
odio”.

La lingua tedesca, difesa con
incrollabile fermezza da suo pa-
dre contro le commistioni
“orientali” dell’impero austro-
ungarico, € l'unica sua vera pa-
tria, la lingua in cui sceglie di
scrivere fra le innumerevoli che
padroneggia.

Dispiace constatare che il Kri-
tisches Lexikon zur deutschspra-

La mano sinistra

— loborghese, recluta,

soldato tedesco), non preoccu-
parsi di scoprire che cosa sono
die Schotten (monaci, soprat-
tutto benedettini, come gli ir-
landesi che cristianizzarono la
Germania, chiamati impropria-
mente scozzesi), scrivere intel-
lighenzia al posto di Boofkes
(ignoranti, stupidi)? Perché
tradurre letteralmente dei modi
di dire come “mescere vino pu-
ro” (dire la pura verita), “man-
gia, uccello, oppure muori” (o
mangi questa minestra o salti
dalla finestra)? [ |

marina.ghedini@unimi.it

M. Ghedini insegna letteratura tedesca
all'Universita statale di Milano

di Paola Carmagnani

Fred Vargas

UN PO’ PIU IN LA SULLA DESTRA

ed. orig. 1996, trad. dal francese di Margherita Botto,
pp. 257, € 17, Einauds, Torino 2008

Ricercatrice di archeozoologia specializ-
zata in medievalistica, Fred Vargas oc-
cupa ormai da molti anni le sue vacanze scri-
vendo splendidi romanzi polizieschi il cui
successo si & progressivamente costruito sul
passaparola dei lettori, incantati da una scrittu-
ra raffinata e da un universo narrativo che riesce
a essere allo stesso tempo accogliente e inquie-
tante.

Come sempre nella lunga tradizione del noir,
i protagonisti di Vargas sono eroi marginali, in-
capaci di adattarsi alla rigidita del sistema. A dif-
ferenza del noir americano e del #éo-polar reali-
stico, perd, la violenza rimane qui sempre ai
margini del racconto, confinata all’interno del-
I’antefatto criminale, appannaggio esclusivo de-
gli assassini a cui gli stralunati eroi di Vargas
danno la caccia utilizzando il loro intuito, la lo-
ro sensibilita, le loro insicurezze. In Un po’ pia
in la sulla destra facciamo conoscenza con
Ludwig Kehlweiler, affascinante ex funzionario
del ministero dell’Interno che va in giro tenen-
do in tasca un rospo addomesticato e che passa
il suo tempo sulle panchine di Parigi a osservare
dettagli che appaiono insignificanti ma che poi,
non si sa mai, possono rivelare segreti sorpren-
denti. Come il commissario Adamsberg, amatis-
simo protagonista di altri romanzi di Vargas,
Kehlweiler non procede con metodo e non si fi-
da della logica implacabile. Alla mano destra,
“sicura, salda, detentrice del saper fare, guida
del genio umano”, preferisce la mano sinistra,

“imperfetta, goffa, esitante, e quindi salutare
produttrice dell’'incasinamento e del dubbio”.
Di chi pencola troppo verso la mano destra
Kehlweiler diffida: “Due passi in piu, ecco
spuntare il rigore e la certezza. Avanti ancora un
po’, altri tre passi, ed & il disastroso tracollo nel-
la perfezione, nell'impeccabile, poi nell’infallibi-
le e nell’implacabile”. A questa categoria appar-
tengono tutti i nemici di Kehlweiler, dall’antipa-
tico commissario che rifiuta di occuparsi di quel
piccolo, incongruo osso umano trovato sulla gri-
glia di un albero, fino all’assassino stesso, anco-
ra “un po’ pitl in 12 sulla destra”.

Insieme a Kehlweiler ritroviamo qui Marc
Vandoosler, uno dei tre storici disoccupati che i
lettori italiani hanno gia incontrato in Io sono il
tenebroso e in Chi & morto alzi la mano. Studio-
so del medioevo perennemente agitato e scon-
tento della sua agitazione, Marc abbandona a
malincuore i suoi archivi per seguire Ludwig,
perché in fondo le improbabili congetture di
Kehlweiler ’hanno convinto che da qualche
parte c’é effettivamente il cadavere di una don-
na a cui manca un alluce e un assassino da sco-
vare.

Questa volia il percorso dell’inchiesta ci por-
ta lontano dalle strade della capitale 2 cui ci ave-
va abituato la maggior parte dei romanzi di Var-
gas, fino a un villaggio sperduto della Bretagna
in cui ritroviamo certe atmosfere di una provin-
cia del nord cara a Simenon. Piu giovani, anar-
chici e irrequieti di Maigret, i nostri eroi metto-
no perd in gioco nell’indagine una parte piu
profonda di sé. Ai tavoli di un vecchio caffé fu-
moso, insieme alla birra consumano anche Ia-
marezza delle ferite passate, i rimpianti degli
amori perduti, il gioioso riconoscimento delle
affinitd comuni, ed & forse questo I'aspetto pit
tipico e godibile di tutti i gialli di Vargas.
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Figura di spostamento

Un gusto

Occhio vorace

di Luigi Marfé

di Stefano Moretti

di Mario Porro

LORIENTE
STORIA DI UNA FIGURA
NELLE ARTI OCCIDENTALI
(1700-2000)

a cura di Paolo Amalfitano
e Loretta Innocenti

VOL. 1. DAL SETTECENTO
AL NOVECENTO

pp. 750, € 45,
VoL. 2. IL NOVECENTO

pp. 750, €45,
Bulzoni, Roma 2007

er chi non & mai stato in
Oriente, ha scritto Ge-
rard de Nerval, il loto & il fio-
re della dimenticanza; per chi
invece ci & andato davvero, &
soltanto una specie di cipolla.
questo il paradosso alla ba-
se di Orientalism (1978) di
Edward Said, secondo cui tra le
rappresentazioni occidentali del
continente asiatico, che ripetono

culture affianca al paradigma
etnocentrico  considerazioni
ispirate ai nuovi principi della
tolleranza e del relativismo. Per
molti scrittori, 'Oriente diven-
ta cosl un modo per sovvertire
le presunte certezze della ci-
vilta europea, come nel caso
delle Lettres persanes (1721)
del barone di Montesquieu.

La fascinazione per I’Orien-
te, al passaggio dal Sette al-
I’Ottocento, offre alla nuova
generazione romantica impor-
tanti argomenti per la critica
della razionalita illuminista.
Dal Goethe del West-dstlicher
Divan (1819) in avanti, I'O-
riente indica infatti la possibi-
lita di scoprire la totalita orga-
nica di una natura in cui tutto
¢ irrelato. Nello stesso tempo,
viaggiare in Oriente significa
per molti tuffarsi nel passato
delle proprie letture e farlo
tornare a vivere. Questo incon-
tro tra Oriente e Occidente,
perd, & presto piegato dal colo-

stereotipi libreschi, e
la sua effettiva realta
c’é uno iato incolma-
bile. Lo stesso concet-
to di Oriente, nella
sua prospettiva, &
un’invenzione, attra-
verso la quale gli euro-
pei, fin dai tempi di
Erodoto, hanno cerca-
to di ricondurre entro
il proprio orizzonte di | g

nialismo a una logica
del possesso, che in-
torno alla meta del
secolo ne annacqua il
significato conosciti-
VO in una concezione
dell’esotico per cui il
lontano & la dimen-
sione degli eccessi e
dell’inverosimiglian-
za.
Nel quadro della

attesa la complessa ar-
ticolazione culturale del mondo
asiatico.

Negli ultimi anni, la critica ha
espresso diverse perplessita nei
confronti dell’analisi di Said.
Questi due volumi curati da
Paolo Amalfitano e Loretta In-
nocenti fanno il punto della si-
tuazione. Si tratta degli atti di sei
seminari internazionali (2002-
2003), che ricostruiscono il per-
corso storico delle rappresenta-
zioni occidentali dell’Oriente,
negli ambiti piu diversi: lettera-
tura, teatro, arti figurative, musi-
ca, danza, architettura, cinema.
L’idea di base & quella di ripen-
sare le tesi di Said in maniera pia
sfumata.

S e & vero che 'arte occiden-
tale ha descritto 1’Oriente
attraverso una serie di topiche
ricorrenti, come quelle del mi-
stero, della lascivia, della cru-
delta, non si pud negare il fatto
che questi stessi temi si siano
rigenerati in forme sempre di-
verse nei contesti piu inaspet-
tati. L’Oriente & in questo sen-
so — scrive Amalfitano — una
“figura di spostamento”, poi-
ché offre uno spazio altro che
permette, come uno specchio,
di riflettere sull’identita euro-
pea.

E in particolare nel Settecen-
to che le rappresentazioni euro-
pee dell’Oriente sembrano
smentire Said. In un’epoca in
cui le muse non trovano piu po-
sto, le arti riformulano la pro-
pria estetica introducendo ele-
menti di origine extraeuropea,
come dimostra il successo della
traduzione delle Mille et une
nuits di  Antoine Galland
(1704-1717). Dettata dalla cu-
riosita, la ricezione delle altre

letteratura fin de sie-
cle si fa largo, perd, anche chi
sovverte la poetica dell’esotico
dall’interno, prefigurando
nuovi scenari. Le opere di Jo-
seph Conrad, ad esempio, tra-
sformano [’esplorazione dei
luoghi in un’indagine metate-
stuale intorno_alla geografia
della scrittura. E quello che poi
avverra nel corso di tutto il
Novecento, durante il quale
I'incontro con I’Oriente diven-
ta, per gli scrittori occidentali,
il pre-testo ideale di fecondi
esperimenti stilistici. La teoriz-
zazione piu chiara di questo
mutamento & nell’Essai sur
Pexotisme (1908) di Victor Se-
galen, secondo cui ’esotico im-
plica lo shock conoscitivo di
una radicale alterita dal noto.
L’Oriente rappresentato nel-
le arti occidentali, di cui ci par-
lano i saggi raccolti da Amalfi-
tano e Innocenti, non & quindi
il monolite irrealistico e com-
patto descritto da Said, ma
piuttosto la somma dei tentati-
vi dell’arte europea di uscire da
se stessa, per raggiungere un al-
trove da cui osservarsi sotto
una nuova luce. Ha ragione
Said quando dice che si tratta
di un’operazione autoreferen-
ziale, che riguarda pit I'Europa
che I’Asia. Ma non & forse
un’attivita da disprezzare, se al-
la fine ci permette di capire
qualcosa di pitt su noi stessi.
“Uno riusci: alzo il velo della
dea Sais”, ha scritto a questo
proposito Novalis, due secoli
fa, in un epigramma: “Ma che
fu ci6 che vide? Vide — miraco-
lo dei miracoli — se stesso”. M

luigi_marfe@hotmail.it

Massimo Scotti
GOTICO MEDITERRANEQ

prefaz. di Maria Teresa Giavers,
pp. 383, € 23,50,
Diabasis, Reggio Emilia 2007

¢¢ T gotico mediterraneo
A esprime un passaggio di
poteri: la ‘civilta’ che vede
spostare il suo centro da Sud a
Nord, da un’antichita fondan-
te a un mondo avanzato e in-
dustriale”. Questa, in estrema
sintesi, ’essenza di un “sotto-
genere” o di un “gusto” non so-
lo letterario, ma anche musicale,
figurativo e cinematografico: il
gotico mediterraneo. La sua da-
ta di nascita & il 1764, anno in
cui Johann Winckelmann e Ho-
race Walpole pubblicano le loro
opere piu celebri, la Storia del-
Varte nell'antichita e 1l castello di
Otranto. “Apologhi sui corpi e
sui confini”, i testi che Massimo
Scotti sceglie per definire questo
genere, gli Spiriti elementari di
Heinrich Heine, La Venere d’Ille
di Prosper Mérimée, Arria Mar-
cella di Téophile Gautier, L'uit:-
mo dei Valerii di Henry James e
Dionea di Vernon Lee, pubbli-
cati tra il 1837 e il 1890, sono
centrati attorno al fortunato mi-
to di Pigmalione e della sua sta-
tua Galatea. In questa presenza
ossessiva Scotti legge il sintomo
di un trauma antico, che torna a
farsi sentire solo dopo I'Illumini-
smo: la rimozione cristiana del
paganesimo e delle sue divinita
femminili. Il ritrovamento e il
disseppellimento di un idolo,
esordio della Venere d'lile di
Meérimée ed episodio centrale di
quasi tutti i testi analizzati, corri-
sponde quindi a una freudiana
“emersione del rimosso”.

Iviaggiatori del nord Europa,
“discendenti dei barbari”,
trovano nei loro viaggi mediter-
ranel un paesaggio non menzio-
nato dai Baedeker: una “mitolo-
gia modificata dal passaggio del
cristianesimo e le tradizioni loca-
li” che si rianima nelle sembian-
ze spaventose e affascinanti di
Veneri e Giunoni vendicatrici,
di statue che si rianimano per
uccidere. Il motivo pigmalionico
& scelto a campione da Scotti, in
questo pregevole e curatissimo
saggio, perché porta in sé tutti i
caratteri del gotico mediterra-
neo: esso € pero solo la spia di
una piu ampia nostalgia delle
origini che anima i romantici e
decadenti “turisti” dell’Ottocen-
to; nel desiderio di un impossibi-
le ritorno all’eta dell’oro, utopia
di un mondo libero dalle restri-
zioni della morale cattolica, Ja-
mes vede riflessa la condizione
del personaggio letterario alle
soglie del modernismo: Marco
Valerio, protagonista del suo
racconto, non riconoscendosi
“nel ruolo che gli concede la fic-
tion a lui contemporanea” si
ostina a credersi “ultimo dei Va-
lerii” e al tempo stesso attuale,
classico e moderno. n

st.moretti@gmail.com

L. Marfé ¢ dottorando in letterature modeme
e comparate all’'Universita di Torino

S. Moretti & dottorando in letterature
e culture comparate all'Universita di Torino

Thierry Savatier

COURBET E “LORIGINE
DEL MONDO”
STORIA
DI UN QUADRO SCANDALOSO

ed. orig. 2006,
trad. dal francese
di Roberto Peverells,
pp. 339, € 18,50,
Medusa, Milano 2008

1 lavoro dello storico non &

poi molto diverso da quello
del giudice istruttore: si affi-
da a testimonianze che tendo-
no spesso a depistarlo, avanza
congetture di cui non sempre
trova sicure conferme. E que-
sto € tanto piu vero se, come
nel caso di questo saggio minuzio-
so e coinvolgente, si tratta di inse-
guire le tracce lasciate da un qua-
dro che per piti di un secolo ha
condotto un’esistenza clandesti-

Solo di congetture disponiamo
su chi sia stata la modella del qua-
dro; forse Jo, la rossa irlandese che
era stata amante di Whistler, e di
cui Courbet fard proprio nel 66
un famoso ritratto, forse la stessa
Jeanne, o forse il dipinto riprende
una delle centinaia di fotografie di
nudi che il pittore conservava nel
suo studio. Khalil-Bey appende
L'origine del mondo nel suo bagno
e lo fa coprire con una tendina
verde; solo pochi visitatori sono
chiamati a partecipare alla cerimo-
nia dello “svelamento”, e fra le po-
che testimonianze rimaste sor-
prende quella di Du Camp, che
definisce I'opera oscena e il pro-
prietario un erotomane. Quando
Khalil-Bey torna a Costantinopoli,
nel catalogo delle sue opere messe
in vendita, redatto da Theophile
Gautier, compaiono dipinti di De-
lacroix, di Corot, di Courbet, ma
non L’origine del mondo, di cui di-
venta proprietario prima un mer-
cante d’arte e poi il barone ebreo
ungherese Ferenc Hatvany. Il qua-
dro finisce di nuovo sulla parete di
un bagno, nascosto sotto un’altra
tela di Courbet, I/ castello di Blo-
nay. Si & a lungo creduto che I'o-
pera fosse stata confiscata dai na-
zisti nel corso di uno

na, prima di approdare
negli anni novanta nelle
sale del Museo d’Or-
say. Thierry Savatier,
studioso della letteratu-
ra francese dell’Otto-
cento, compone questa
microstoria,  questa
“biografia” del quadro
forse piu scabroso della
storia dell’arte: il primo
piano del sesso di una
donna raffigurato con
precisione quasi anatomica. Per
Peffetto prospettico il ventre si of-
fre allo spettatore; e il nudo, che
non concede allo sguardo la pos-
sibilita di “rifugiarsi” su di un vol-
to, sembra volutamente provoca-
re quel che Jean Clair ha chiama-
to “I'erezione dell'occhio”.

La storia di quest’opera scanda-
losa, che non ha veri precedenti
nella storia dell’arte (anche se in
fondo ne conferma la missione di
rendere visibile linvisibile), co-
mincia nel 1866. Come in un ro-
manzo di Balzac o di Zola, Sava-
tier ci introduce nel salotto di
Jeanne de Tourbey, che Maxime
Du Camp, I'amico di Flaubert,
diceva “l'amante di tutti”. A uno
dei suoi famosi ricevimenti, Sain-
te-Beuve (accademico eminente e
amante dei pettegolezzi) parla di
una tela che ha visto nello studio
di Courbet, Venere e Psiche, una
scena lesbica rifiutata dal Salon
del 1864. Ad ascoltarlo c’& il di-
plomatico turco Khalil-Bey, in vi-
sita a Parigi (forse per curarvi una
sifilide), dove nel giro di tre anni
disperde milioni di franchi in gio-
co, donne e opere d’arte. Courbet
vende a Khalil-Bey I/ sonno (due
donne abbracciate su di un letto
sfatto, reduci da giochi amorosi) e
vi aggiunge una tela pit piccola,
quella Origine del mondo che il
pittore chiamava “Le vase”, ciog,
nell’argot dell’epoca, il sesso fem-
minile. E una delle ragioni del fa-
scino del quadro sta forse anche
nel titolo: il dato anatomico & tra-
svalutato a elemento di una co-
smogonia, come nei miti delle
culture matriarcali. Lacan si di-
vertira a costruire una falsa etimo-
logia: ori-gine, dal latino os, orss,
cioé la bocca, ’apertura, e dal gre-
co guné, la donna, dunque I'aper-
tura della donna.

Thierry Savatier

Courbet e
«L’origine
del mondo»

dei tanti saccheggi com-
piuti in Ungheria, per
diretto interessamento
dello stesso Eichmann.
Savatier ha pero sco-
perto che il barone si
era premurato di na-
scondere parte delle sue
opere nei caveau di tre
banche, sotto il nome di
amici non ebrei. In
realta, furono le truppe
sovietiche nel gennaio del 1945 a
depredare tutte le ricchezze con-
servate nelle banche di Pest; e si-
curamente migliaia di opere prele-
vate nel corso della guerra sono
ancora oggi conservate in luoghi
segreti della nuova Russia.

La tela di Courbet & poi vendu-
ta a Jacques Lacan, che la terra
nello studio della sua casa di cam-
pagna. Forse fu la moglie Sylvia
Bataille, protagonista in film di
Renoir e di Carné, a chiedere al
cognato André Masson di dipin-
gere un pannello che coprisse il
nudo di Courbet; le linee del pae-
saggio “surrealista” ne riprende-
vano i contorni, le colline richia-
mavano i seni e la vegetazione la
peluria del pube. Tra gli ospiti
che vedono il quadro (di cui cir-
cola una copia fatta da Magritte, e
riprodotta in volumi sull’arte ero-
tica) vi sono Picasso, Duras, Lévi-
Strauss, Duchamp, forse Heideg-
ger. Possiamo immaginare con
quale piacere Lacan, cultore di
un’estetica dello stupore, atten-
desse di cogliere le reazioni dello
spettatore: tolto il pannello, spes-
so era il silenzio a imporsi, come
se il raccoglimento estatico fosse
I'unico modo per apprezzare que-
st’icona della modernita: del re-
sto, ha scritto lo stesso Lacan,
un’iconia € un oggetto che ci guar-
da e risveglia 'appetito nell’oc-
chio vorace. E forse pensava al-
I'Origine del mondo nella confe-
renza sulla funzione del velo del
’57: il sipario, diceva, & I'idolo del-
’assenza, risveglia il desiderio di
un aldila, che in realta & un nulla,
la mancanza che caratterizza la
femmina. ]

L

porrosem@libero.it

M. Porro € studioso di filosofia
ed epistemologia francese
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Ricollegare pubblico e privato

di Mario Corona

Luisa Passerini

STORIE D’AMORE
E D’EUROPA

pp. 468, € 30,
Pancora del mediterraneo,
Napoli-Roma 2008

ell'introduzione a Storie

d’amore e d’Europa, Luisa
Passerini espone con la con-
sueta luciditd i termini della
sua ultima sfida: fornire attrez-
zi specifici per una critica ai li-
miti della “Unione Europea”
come organismo deputato al-
Pamministrazione dell’esistente,
in vista di una fuoruscita dalle
convenzionali direttrici econo-
mico-pragmatiche e di un diver-
so ri-collegamento realistico tra
sfera pubblica e sfera privata.

La prima parte della ricerca &
dedicata ai profili, dettagliati e
complessi, di due intellettuali che,
pur maschi, non si sottraggono a
una problematizzazione dei rap-
porti fra i due sessi nell’ambito di
una prospettiva politica. Due ma-
schi femministi, li potremmo
chiamare, entro certi limiti e con
parecchie contraddizioni. Passeri-
ni scava dapprima nelle vicende,
nelle opere e nelle carte di Gior-
gio Quartara, che nel 1930 pub-
blica G/i Stati Unit: d’Europa e del
mondp, attaccato sia dal Vaticano
sia dalla censura fascista ma subi-
to tradotto in francese. Su e giu
per le colline genovesi, gli amanti
illuminati Ada e Giorgio dialoga-
no sulla possibile costruzione di
una federazione europea, ma an-
che sul libero amore, sviluppando
spunti innovativi che Quartara la-
scera purtroppo cadere pit tardi
attratto dal nazismo e

Dunque, da un lato,
come funziona |'Euro-
pa? Ma anche: che cosa
non funziona in essa?
E, dall’altro, che idea
dell’lamore ha (avuto)
I'Europa? Chi abbia
scarsa familiarita con le
problematiche relative
al nesso fra attivita co-
siddette pubbliche e
sentimenti cosiddetti
privati, sollevate dal
pensiero femminile gia dagli anni
settanta e coltivate con maestria
dalla stessa Passerini (fra U'altro in
L’Europa e l'amore, 1999, e Il mi-
to d'Eyropa, 2002), ha un’ottima
occasione per aggiornarsi. L’au-
trice sottolinea infatti come la cul-
tura italiana sia stata lungamente
restia a occuparsi congiuntamen-
te delle due problematiche, lad-
dove, per esempio, in Francia ve-
diamo articolarsi nitidamente la
classica antitesi storica novecente-
sca: da un lato Breton e Bataille,
secondo i quali il sovvertimento
radicale dei rapporti personali
avrebbe condotto alla rivoluzione
sociale, e dall’altro la Terza inter-
nazionale, che capovolge i termini
della questione.

Nel momento in cui decide di
affrontare il problema cruciale
della sopravvivenza delle indivi-
dualitd nazionali nell'ambito di
una nuova e pil ampia “euro-
peita”, tutta da ridefinire, Passeri-
ni vi affianca, pur senza determi-
nismi, la casistica del rapporto
amoroso di coppia, sempre oscil-
lante tra sinergia (sana) di due in-
dividualita che restano tali eppure
si rafforzano nel rapporto e desi-
derio (patologico) di fusionalita,
che porterebbe all'“estinzione di
uno o di entrambi i soggetti amo-
rosi”, per concludere che dovreb-
be prevalere “il messaggio di
unione — non di fusione”. Se vo-
gliamo discutere dei “limiti del-
'europeita”, dovremo percio par-
lare anche “dell’amore stesso nel-
le sue forme storiche”. Lungo
questo doppio asse si dispone la
ricca e affascinante esemplifica-
zione, largamente basata sulle
esperienze e sulle teorizzazioni di
alcuni personaggi, talvolta mino-
ri, del Novecento italiano, uomini
e donne, le cui vicende amorose,
intellettuali e politiche li portano
fuori dell’Italia fascista, attraverso
e oltre I'Europa, facendoli riflette-
re sul destino dell’Europa stessa.

dal fascismo.

Al centro del volume
di Passerini sta la parte
dedicata alle “radici
amorose dell’Europa”,
con l'analisi di un best
seller francese degli an-
ni trenta, L'amour et
I'Occident di Denis de
Rougemont, pit volte
riveduto fino al 1972,
ma scritto nel 1939
quando sembra all’autore che le
passioni amorose individuali si
siano nefastamente riversate in
una pulsione bellica collettiva da-
gli effetti disastrosi e castranti. In
quell’opera Rougemont analizza
le crisi parallele dell’istituzione
matrimoniale e di quelle politiche
in Europa. Coglie la valenza per-
versamente religiosa con cui il re-
gime hitleriano esalta “la passione
sfrenata”, contrapponendovi da
parte sua ’agape matrimoniale in-
tesa come “federazione a due”,
ovvero come “conciliazione degli
opposti e ‘messa in tensione’ dei
poli contrari”. La lunga collabo-
razione di Rougemont con i
“Cahiers du Sud”, rivista che da-
va voce ad aree eccentriche ri-
spetto a Parigi (Marsiglia, la Pro-
venza, la Svizzera francofona), gli
fa agevolmente ravvisare nella
cultura provenzale “le origini del-
la coscienza europea in un ambito
mediterraneo che vede condivi-
dere Cristianesimo e Islam”, Non
dunque il Mediterraneo imperia-
listico del “mare nostrum”, ma un
luogo di incontri e di commistio-
ni. Proprio in quella cultura I'a-
more era rappresentato come
“una forza unitiva tra pubblico e
privato”, e su questo tipo di amo-
re torna |'ultimo capitolo del li-
bro, dedicato alle esemplari vi-
cende amorose, intellettuali e po-
litiche di Giorgina Levi e di
Heinz Arian, dagli anni trenta in
avanti, che conclude la ricchissi-
ma parte su Ebraismo ed europeiti
nella dimensione amorosa. In essa
Passerini intende integrare piena-
mente nel discorso sull’Europa le
elaborazioni prodotte dalla cultu-
ra ebraica, che il nazifascismo
aveva definito “corpo estraneo”
per tentare poi di eliminarlo una
volta per tutte. [ ]

mario corona@fastwebnet.it

M. Corona insegna letteratura angloamericana
all’Universita di Bergamo

DE! LIBRI DEL MESE

Storia

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

ndice, s. m. “Poi coll'indice destro, lieve lieve/

Sopra gli occhi scorrendo, indi dilegua/Quel
che riman della Cimmeria nebbiay/E de’ labbri
formando un picciol arco,/Dolce a vedersi, tacito
sbadiglia”. E questo il risveglio del giovin signore
ne I Giorno di Parini. E I'indice & il dito della ma-
no che scorre sugli occhi per allontanare la persi-
stenza e P'obnubilamento (anche morale) della
nebbia cimmeria, espressione con cui Goethe de-
finiva cio che circondava i popoli del Nord, abi-
tuati alla nebbia, mentre il giovin signore, sve-
gliandosi tardi, non & abituato alla luce. L’indice
deriva comunque dal verbo latino dicere e da In-
dex (colui che indica) ed ¢ in primo luogo il dito
posto tra il pollice e il medio, dito con cui, da par-
te chi agisce e fa, si indicano e si mostrano le cose,
laddove gli oziosi se ne servono, se si legge Parini,
soprattutto per stropicciarsi gli occhi.

Se dal soggetto fisico (conformazione della
mano) si passa all'oggetto che entra a far parte
della vita associata e culturale, 'indice diventa
un elenco di capitoli, di argomenti, di santi del
calendario, di illustrazioni, di nomi (onde rende-
re pitt agevole una consultazione), un sommario
insomma, o anche un progetto di lavoro sinteti-
camente serializzato, un catalogo, una lista, un
inventario. L'incipit dell’Orlando furioso di Lu-
dovico Ariosto & un classico indice in versi : “Le
donne, i cavalier, 'arme, gli amori,/le cortesie,
I’audaci imprese io canto,/che furo al tempo che
passaro i Mori/d’Africa il mare, e in Francia noc-
quer tanto”. Compare anche I'indicazione, vale a
dire 'informazione su una strada da prendere, su
una notizia da conoscere o da diffondere, su una
pratica da effettuare. E l'indicativo ¢ il modo del
verbo della realta e della certezza, modo che
esprime |'enunciazione o la constatazione di un
fatto oggettivamente considerato. L’indice & poi
anche uno strumento, che in genere svolge la

funzione di misurare o di registrare, vale a dire
un indicatore di velocita, di rotta, di direzione: &
cioé una sorta di lancetta, o di ago, che indica ap-
punto su un apposito congegno il valore della
grandezza da misurare, tanto da diventare, nel
linguaggio comune, una pietra di paragone, un
segno, un indizio, un sintomo, e da comparire in
un atto d’accusa, nello sport, nella matematica. Il
significato ha tuttavia avuto una virata negativiz-
zante con I'Indice dei libri proibiti (Index libro-
rum probibitorum), ossia con I'elenco delle pub-
blicazioni proibite dalla Chiesa cattolica. Tale Ir-
dex fu creato nel 1559, sotto Paolo IV, ad opera
della Congregazione della sacra romana e univer-
sale Inquisizione (o Sant’Uffizio). Ebbe diverse
versioni. Fu posto nel 1571 da Pio V sotto la
Congregazione dell’'Indice, duré dal XVI secolo
(il secolo della Controriforma) sino al Concilio
Vaticano IT e fu soppresso solo nel 1965 da Pao-
lo VI con la fine dell’inquisizione romana, sosti-
tuita dalla congregazione per la dottrina della fe-
de. Se si pensa che questa rivista che leggete,
“L’Indice dei libri del mese”, & stata fondata nel
1984, non si pud non sottolineare che solo di-
ciannove anni separano la sua nascita dalla fine
dell’Indice dei libri proibiti. Il significato negati-
vizzante ha comunque diffuso il termine “indi-
cibile” (cid che non pud essere detto, dove l'ori-
ginario dicere & visibilissimo), ma anche le
espressioni “essere all'indice” (essere escluso) e
“mettere all'indice” (mettere al bando, ossia tra-
sformare il libero pensatore in “bandito”). Nel
1398 I'indice compare in inglese. Ma nel ‘500 re-
sta ancora diffusissimo il termine latino. Scaval-
cando I'oscurantismo clericale, ¢ la statistica che
lo normalizza: si ha I'indice di mortaliti o I'indi-
ce epidemico. E adesso, da ventiquattro anni,
con i libri (nessuno proibito), ci siamo noi.
BRUNO BONGIOVANNI

Erotismo trasgressivo

e ortodossia gesuitica

di Rinaldo Rinaldi

Edward Muir

GUERRE CULTURALI
LIBERTINISMO E RELIGIONE
ALLA FINE DEL RINASCIMENTO

ed. orig. 2007, trad. dall'inglese
di Luca Falaschs,
op. 148, € 16,
Laterza, Roma-Bari 2008

Le tre conferenze che com-
pongono questo libretto
di un illustre specialista di sto-
ria veneziana corrispondono al
titolo inglese (The Culture
Wars of the Late Renaissance.
Skeptics, Libertines, and O-
pera). La traduzione italiana,
glissando sugli spettacoli operi-
stici come elemento finale del
trittico, rende in qualche modo
pill omogeneo, ma anche meno
provocatorio, il progetto interdi-
sciplinare di partenza. Muir si
occupa infatti di societa e cultu-
ra durante I’“autunno del Rina-
scimento” a Venezia, ma non si
limita a descrivere le “guerre
culturali” di primo Seicento (fra
autoritd ecclesiastica e nuove
esigenze di liberta) nelle aree so-
litamente frequentate dagli stori-
ci: pensiero filosofico, ricerca
scientifica, universita o editoria.

La scelta di scrivere un capito-

lo dedicato ai librettisti e all’ope-
ra lirica veneziana nel suo mo-
mento di massimo splendore
(1640-1680) allarga infatti 'oriz-
zonte, suggerendo implicazioni
sociali e polemiche non sempre
sottolineate dai musicologi. I te-
mi trasgressivi dell’erotismo affi-
dati ai libretti, il comportamento
del pubblico che frequentava i
teatri, persino i rapporti fra spet-
tacoli e finanziatori o simpatiz-
zanti “libertini” svelano dei ri-
svolti carnevaleschi e scandalosi
in netta polemica con la societa
veneziana dell’epoca, dominata
da una rigida repressione sessua-
le e sempre pit condizionata
dall’ortodossia gesuitica.

Certo, evocare la cultura liber-
tina significa legare queste tra-
sgressioni al futuro razionalismo
illuministico e (per Venezia) alla
figura mitica di Casanova. Ma
permette anche di gettare nuova
luce su altri aspetti del conflitto
seicentesco fra liberta di pensie-
ro e devozione all’ordine. Pro-
prio nella citta lagunare, infatti,
'’Accademia degli Incogniti of-
fre allo studioso un’occasione
ideale per approfondire i temi
dello scetticismo religioso e del-
la sessualita, passando dall'opera
lirica alla letteratura: gli scritti di
Ferrante Pallavicino e la sua tra-
gica fine sul patibolo diventano

allora ’emblema di una sfida, di
una feroce satira capace di riven-
dicare le ragioni della natura
contro I'ipocrisia ecclesiastica.
In un quadro cosi ampio, ma al
tempo stesso in un incrocio cosi
serrato di settori diversi, si inseri-
scono anche le pagine di Muir
sulla famosa polemica padovana
fra Galilei e il filosofo aristotelico
Cesare Cremonini, a proposito
delle “nuove scoperte compiute
col cannocchiale”. Sullo sfondo
di un’opposizione sempre piu
aspra fra la ratio studiorum gesui-
tica e la liberta dell'insegnamento
universitario, i due professori ri-
vali appaiono in realta accomuna-
ti da “un’affinita intelletruale”
profonda, controllati come sono
entrambi dal Sant'Uffizio “per
motivazioni che nulla” hanno “a
che fare con il copernicanesimo”.

on I'astronomia o l'aristote-

lismo, infatti, ma il raziona-
lismo e lo scetticismo “libertino”
li rendono sospetti. Su questo
piano la sfida aperta di Galilei,
che abbandona Padova per di-
fendere la verita scientifica nel
campo avverso della curia, ha lo
stesso segno della prudente stra-
tegia “nicodemitica” di Cremo-
nini, capace di esercitare “un in-
flusso potentissimo” sulle giova-
ni generazioni in nome di un ra-
dicale naturalismo: strategie di-
verse di una medesima “guerra
culturale” in nome della libera
indagine scientifica. =

rinaldogiuseppe.rinaldi@unipr.it

R. Rinaldi insegna letteratura italiana
all’Universita di Parma
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Triangoli coniugali

di Giuseppe Merlino
Roberto Bizzocchi (dal cerebrale al criminale), all’av-
CICISBEI :g:(t)lrl;iero d’alcova all'attentsf: un
pagnatore premuroso, un
MQRALE PRIVATA servente zelante, un corteggiatore
E IDENTITA NAZIONALE IN ITALIA  discreto, un amante in pectore,
p. 361, €20, una recluta della galanteria con

Laterza, Roma-Bari 2008

Da bambino, in casa, sen-
tivo usare ancora la pa-
rola “cicisbeo” con un tono
di indulgente riprovazione e
nel senso di un innocuo ca-
scamorto e perdigiorno. Non
sospettavo, né lo feci piu tar-
di, la ricchezza di significati
e ruoli che quella parola si porta-
va dentro. L’eccellente libro di
Roberto Bizzocchi raccoglie ora
un bel materiale di archivio, carte
e lettere familiari, testimonianze —
un po’ astiose — di viaggiatori o
residenti stranieri, ricorda grandi
testi letterari (Verri, Alfieri, Bec-
caria, Parini, Goldoni) e allinea
analisi e interpretazioni storiogra-
fiche (a partire dal fon-
damentale Sismondi e
la sua Histoire des Ré-
publiques italiennes du
moyen dge) per identi-
icare, descrivere, in-
terpretare e valutare la
figura del cicisbeo,
semplice e sfuggente
allo stesso tempo.

Sullo sfondo c’¢ la
Francia che invento e
promulgo la galanteria
come stile di vita e nodo sociale di
relazioni e legami, che trasformo i
suoi guerrieri in cortigiani, € quin-
di il romanzo di avventure in ro-
man danalyse e gli spazi aperti
delle peripezie negli spazi chiusi
della mondanitd. Mondanita che
ebbe un compito civilizzante
(Norbert Elias dixst), prendendo
le forme della sociabilité e della
conversation. Il contratto monda-
no (cosi formulabile: mettiamo in
comune, e al meglio, le risorse del
nostro esprit, il nostro tempo e il
talento discorsivo per godere di
tutti i piaceri della vita associata
che non & pubblica né intima, ma
sociale, appunto) fu redatto, per-
fezionato ed esteso al viaggio (ve-
dasi il Grand tour) e all'educazio-
ne (vedasi lord Chesterfield), alla
corrispondenza e all’erotismo (ve-
dasi Crébillon e i suoi romanzi), al
divertimento e alla pittura (vedasi
Fragonard o Boucher), all'arreda-
mento (vedasi Bastide) e all’abbi-
gliamento, dalle grandi e meno
grandi salonniéres di Parigi. Dava
il tono al secolo e nutriva il savorr-
vivre; la storia della vita privata
incominciava a essere una storia
femminile.

Questo grande rimaneggiamen-
to ideologico provocd un allegge-
rimento degli obblighi sociali ed
etici, e una crescente liberta e fan-
tasia nei costumi galanti ed eroti-
ci dellupper class, sachant réunir
tous les godits. Questa felicita
mondana fu il principale motivo
di vituperio per confessori, mora-
listi e rousseauiani, e forni materia
e miti alle ricostruzioni ottocente-
sche del Settecento.

Le figure sociali modellate dalla
nuova sensibilita sono varie e dis-
simili: dal vecchio ro#é, in declino
ma non scomparso, al petz't—mai—
tre, al libertino di tonalitd varia
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speranze di avanzamento.

E il cicisbeo? E un’invenzione
italiana, mal vista dagli stranieri e
giudicata sintomo di costumi ri-
lassati e di virilita perduta a causa
della maritale tolleranza, segnale
di un piu vasto decadimento mo-
rale a causa del triangolo coniuga-
le incoraggiato pit che tollerato, e
di cattivo auspicio per 'avvenire
nazionale (¢ il prodotto di un pes-
ple stupide, dice Montesquieu).
Questo, in breve, ¢ il giudizio sul
cicisbeo, e non gia il suo ritratto.

Denigrato, paragonato al ci-ci
dei passerini, in fantasiose etimo-
logie, deprecato dai gesuiti, pur
non ignari di mondanita, satireg-
giato da Parini, vituperato da Mu-
ratori, “discacciato” o “sconsola-
to” nelle commedie, trattato con
diffidenza da Goldoni, il cicisbeo
si diffonde per tutta I'T-
talia, diventa istituzio-
nale, adempie alle sue
funzioni e si preserva
fino al crollo dell'an-
cien régime.

La domanda roman-
zesca che riguarda il
cicisbeo la formulerei
cosi: che cosa pud fa-
re, nell’Ttalia del Sette-
cento, un maschio gio-
vane, celibe, nobile,
alquanto inoperoso {(anche se
abate o cavaliere di Malta), non
primogenito, sostenuto da un
appannaggio familiare, tenuto a
stare nel “mondo” con decoro
ma come un’eterna comparsa?
Non rischiera di scivolare verso
il dewmsi-monde (o, addirittura, la
lie du peuple) incanagliandosi in
taverne, bische e luoghi venerei?
Lo chevalier des Grieux, in Ma-
non Lescaut, ne & un lacrimevo-
le esempio. La nuova socialita
importata dalla Francia, ma mi-
tigata dal maggior rispetto italia-
no per le bienséances donnesche,
e l'antico sistema delle alleanze
familiari, nell’aristocrazia, per
via di apparentamenti o prolun-
gate consuetudini, forniscono
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valide ragioni e utili funzioni al-
I'apparire del cicisbeo sulla sce-
na del divertissement cittadino.

La sregolatezza parigina non
ha corso in un’Italia ancora de-
vota, e il cicisbeo, accompagnan-
do dovunque la donna sposata
ad altro, svolge una funzione di
controllo (apparente?) sui suoi
comportamenti e in veste di ma-
rito “diurno” le porta in dote le
proprie parentele.

La domanda pettegola per la
quale non c’é risposta € la seguen-
te: questa art de plaire et de joutr
(della vita) eufemizza e include /e
physique de l'amour, oppure no?
Tra familiarita e rispetto, la “no-
bile servitit” del cicisbeo circuira
I'eros? Che ne sara del cicisbeo
innamorato? Il patto di rispettosa
discrezione sottoscritto dal ser-
vente consentira I'effusione delle
pene d’amore e dei sensi? La di-
mestichezza tra due persone ecci-
ta il desiderio e lo attenua, alter-
nativamente; il desiderio sceglie e
si accende li dove vede e incontra,
ma la consuetudine lo usura; € cio
accade con prevedibile regolarita
anche nelle coppie cicisbeali.

Lucien Leuwen, il personag-
gio di Stendhal, monologan-
do sul clima amoroso dei propri
tempi — & il regno di Luigi Filip-
po — cosi geme: sotto Luigi XIV
sarei stato galante e amabile con
questa dama e con quella, ora in
questo serioso secolo XIX sono
piattamente sentimentale!
Questo ¢ il tema dell’ultimo
bel capitolo del libro di Bizzoc-
chi, I cicisbei al bando. La gravita
sentimentale un modello nuovo
di matrimonio, le estasi domesti-
che 4 la Rousseau, I'impetuoso
amor romantico, I'adulterio co-
me colpa e non pit 4 lz mode, la
virtt femminile trasfigurata in
virtl politica e patriottica, tutta
la nuova austerita ideologica se-
guita al gran rivolgimento della
Rivoluzione cospird per diffa-
mare, deridere e estinguere il ci-
cisbeo e la sua (ipotetica) disin-
voltura erotica. Rimane di lui un
ricordo non sgradevole, delle
stupende scene di pittura, qual-
che commedia prudente e pene-
trante, € un uso raro e riduttivo
della parola che lo designa. B

pmerlino@ocgsh.com

G. Merlino insegna letteratura francese
all'Universita di Napoli

Coppie di fatto

di Patrizia Delpiano

Giovanni Romeo

AMORI PROIBITI
I CONCUBINI TRA CHIESA
E INQUISIZIONE
NAPOLI 1563-1656

pp. 256, €18,
Laterza, Roma-Bari 2008

Quando e perché vivere in-
sieme senza essere sposa-
ti divento un peccato persegui-
to dalle autorita ecclesiastiche?
A questo interrogativo rispon-
de Giovanni Romeo rico-
struendo la difficile esistenza
di concubini, adulteri, teorici
degli amori proibiti, di quanti
insomma, nella Napoli della
Controriforma (1563-56), viven-
do una sessualita ritenuta disor-
dinata, incapparono nelle reti te-
se dalla locale curia arcivescovi-
le, che — caso eccezionale — dete-
neva anche competenze inquisi-
toriali.

so questi ultimi si adottasse mag-
giore riservatezza allo scopo di
difendere I'immagine del clero.

La battaglia contro conviventi
e adulteri, amanti e teorici di una
sessualita libera, conobbe stagio-
ni alterne per allentarsi poi a par-
tire dalla meta del Seicento, in li-
nea con le vicende generali di tut-
ti i tribunali inquisitoriali attivi
nella penisola italiana. Quello che
conta é il fatto che, dal 1626, sot-
to la guida dell’arcivescovo Fran-
cesco Boncompagni, la chiesa ac-
quisi, nella prassi, il controllo de-
finitivo sulle “coppie di fatto”,
trasformando in monopolio ec-
clesiastico quello che era stato
considerato (e tale rimase sul pia-
no formale) un caso di cosiddetto
foro misto, sul quale, ciog, riven-
dicavano poteri le due giurisdi-
zioni ecclesiastica e regia. Lo sta-
to fini cosi per lasciare libera
azione ai vertici della chiesa in
nome del comune bisogno di go-
vernare una citta turbolenta.

La guerra agli amori proibiti

In realt3, il concubi-
nato fu a lungo tollera-
to dalla chiesa fino a
quando, dopo la proi-
bizione delle convi-
venze more uxorio per
i laici al concilio late-
ranense V, nel 1514, il
decreto Tametsi
(1563), emanato du-
rante il concilio di
Trento, ridefini il ma-
trimonio cattolico im-
ponendone la celebrazione alla
presenza del parroco. Stabili
inoltre la procedura d’ufficio
contro concubini e adulteri e pe-
ne diverse per uomini e donne,
pill gravi per queste ultime, che
— considerate le vere responsabi-
li — rischiavano I’espulsione dal-
la diocesi. La lotta ingaggiata
dalle gerarchie ebbe un avvio
piuttosto lento e, verso la fine
del Cinquecento, il concubinato
continuava a rappresentare una
prassi diffusa tra i laici e pure
presso il clero, malgrado i prov-
vedimenti presi dalla chiesa in
eta medievale e 'imposizione
del celibato ecclesiastico a Tren-
to. A spiegare questa inazione
contribuiscono fattori quali la
carenza di uomini e mezzi e le
controversie con lo stato, ma an-
che la tradizionale tolleranza
verso varie forme di convivenza.

Se i primi mutamenti in dire-
zione di un progressivo rigore si
registrano all’inizio del Seicento,
I’anno della svolta & individuato
nel 1613, che coincide con la no-
mina a vicario generale, da parte
del nuovo arcivescovo Decio Ca-
rafa, di Pietro Antonio Ghiberti.
Significativo della sua severita &
I’aumento del numero di coppie
di conviventi indagate (343 nel
biennio 1613-14, mentre nei
quarantuno anni precedenti era-
no state soltanto 65). Ed elo-
quente, da allora, la durezza del-
le pene: ai cartelli infamanti si af-
fiancarono via via multe, peni-
tenze pubbliche e scomuniche,
sino al carcere in caso di recidi-
va, con i corollari dell’esclusione
dalla comunita e dell’impossibi-
lita di accesso alla sepoltura cri-
stiana. A essere colpiti furono
uomini e, soprattutto, donne;
laici ed ecclesiastici, benché ver-

Giovannt Romeo
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costituisce dunque un
risvolto della Contro-
riforma: fu il modo con
cui la chiesa avoco a sé
il controllo della sfera
sessuale. Di quella fase
storica ['autore, grazie
tra I’altro a un accurato
scavo presso I’ Archivio
storico diocesano di
Napoli, non restituisce
soltanto il progetto di
riordino della sessua-
lita, ma anche i risultati. E non
per rivalutarne gli esiti positivi ri-
spetto al processo di modernizza-
zione della societa italiana (come
sta facendo una parte della storio-
grafia), ma per sottolineare che il
volere delle gerarchie ecclesiasti-
che non sempre fu condiviso dal
basso clero, spesso mosso da pre-
tas, e che lo sforzo di governare
amore e sessualita si scontrod con i
desideri dei singoli individui, e
con le loro resistenze, diffuse a di-
versi livelli sociali: dai ceti popo-
lari, che si limitavano a stracciare
i cartelli infamanti o a dichiarare
che delle scomuniche, loro, se ne
infischiavano, all’aristocrazia, che
puntava al ricorso presso la Ca-
mera apostolica; dagli uomini alle
donne, soprattutto, cui spetta il
conio dell’espressione “scomuni-
che di fessa” a indicare con sprez-
zo simili provvedimenti.

Dal quadro qui delineato

emerge una chiesa sostan-
zialmente sconfitta. Certo, un se-
colo dopo il concilio di Trento, a
Napoli era piu difficile vivere #z0-
re uxorio. Tuttavia, malgrado la
durezza degli interventi e il nu-
mero di coppie conviventi invita-
te a separarsi (tra le settemila e le
diecimila in centocinquant’anni),
laici ed ecclesiastici di una citta
“affollata e vivacissima” non smi-
sero di difendere una morale ses-
suale in gran parte difforme da
quella che i vertici ecclesiastici
avrebbero voluto imporre. Resta
da indagare quanto questo tratto
sia stato tipico del mondo napo-
letano o quanto, invece, appar-
tenga alla storia italiana. |

patrizia.delpiano@unito.it

P. Del Piano ¢ ricercatrice di storia moderna
all'Universita di Torino
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Un homeless in uniforme

di Luciano Marrocu

Maria Rosa Cardia

LA SARDEGNA
NELLA STRATEGIA
MEDITERRANEA
DEGLI ALLEATI DURANTE
LA SECONDA GUERRA
MONDIALE
1 PIANT DI CONQUISTA (1940-1943)

op. 806, €45,
Cuec, Cagliari 2008

Duecentoquarantatre do-

cumenti provenienti dai
National Archives del Regno
Unito e degli Stati Uniti, prece-
duti da una introduzione stori-
ca e da una nota archivistica e
corredati da un inserto icono-
grafico con quarantacinque
immagini: questo il contenuto del
volume curato da Maria Rosa Car-
dia, con il quale inizia “La memo-
ria ritrovata”, progetto finalizzato
a pubblicare fonti documentarie
riguardanti la storia della Sarde-
gna, ma custodite fuori dall’isola,
in archivi nazionali ed esteri.

La collana esordisce nel modo
migliore, se & vero che nasce “dal-
la convinzione che il terreno d’e-
splorazione documentaria relativo
alla storia sarda debba essere si-
gnificativamente allargato”. Tl vo-
lume raccoglie un’amplissima e
inedita documentazione relativa

x Uno shock collettivo

in particolare ai piani di conquista
della Sardegna. Fu nel gennaio
1941 che inizio a prendere forma
nei comandi anglo-americani I'i-
dea della conquista della Sarde-
gna. Da allora sino al
19 settembre 1943,
quando l'isola fini per
cadere nelle mani degli
Alleati “come un do-
no”, fu un succedersi di
piani e progetti di inva-
sione. Nel corso di que-
sti due anni, uno sbar-
co degli Alleati in Sar-
degna fu sempre nell’o-
rizzonte delle possibi-
lita, anche se non ci fu
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Sardegna erano gli americani, rite-
nendolo un obiettivo meno impe-
gnativo e forse I'unico possibile
nel secondo semestre del 1943, in
una fase che tendevano a conside-
rare di preparazione all’apertura
del secondo fronte in Francia.
Passo invece l'opzione inglese,
dello sbarco in Sicilia cioe, come
ovvia premessa a un attacco diret-
to e immediato alla pe-
nisola italiana.
Particolarmente inte-
ressante e ricca, la do-
cumentazione sulla fa-
mosa Mincemeat, un’o-
perazione di copertura,
realizzata a sbarco in Si-
cilia deciso e tesa a de-
pistare italiani e tede-
schi. Venne fatto trova-
re in mare un cadavere

nessun momento in cui lo sbarco
fosse realmente probabile (e tanto
meno imminente). “La pianifica-
zione per conquistare la Sardegna
— scrive Maria Rosa Cardia nel
corposo saggio introduttivo — fu
quindi dall’inizio caratterizzata da
un andamento sussultorio, come
un_continuo stop and go”.
superfluo sottolineare come i
piani di conquista dell’isola fosse-
ro strettamente legati alle linee
pit generali della strategia degli
Alleati, e piti in particolare alla lo-
ro politica mediterranea. Soprat-
tutto da quando comincid ad af-
facciarsi I'idea di un attacco all'l-
talia, lo sbarco in Sardegna fu
sempre visto come un’alternativa
a quello in Sicilia. A guardare con
maggiore interesse allo sbarco in

in uniforme inglese,
con addosso una lettera al genera-
le Alexander nella quale si indica-
va (anche se indirettamente) la
Sardegna come il luogo prescelto
per lo sbarco e la Sicilia, invece,
come copertura, Nelle tasche del-
I'ipotetico ufficiale inglese (a cui
presto il suo corpo un poveraccio
senza fissa dimora morto in un
ospedale di Londra qualche setti-
mana prima che |'operazione fos-
se realizzata) furono lasciate, per
renderlo credibile, le testimonian-
ze di un’articolata vicenda perso-
nale, tra cui la fotografia, conser-
vata nel suo portafoglio, di un’at-
traente giovane fidanzata. ]

lmarrocufprovincia.cagliari.it

L. Marrocu insegna storia contemporanea
all'Universita di Cagliari

di Daniele Rocca

Marc Frey

STORIA DELLA GUERRA IN VIETNAM
LA TRAGEDIA IN ASIA
E LA FINE DEL SOGNO AMERICANO

ed. orig. 2006, trad. dal tedesco di Umberto Gandini,
pp. 254, € 16,80, Einauds, Torino 2008

uello dei francesi e degli americani in

Vietnam fu il pitt lungo conflitto del XX
secolo, nonché la prima sconfitta militare a
stelle e strisce della storia. In particolare, I'ag-
gressione del Golia statunitense al Davide
asiatico negli anni sessanta, beninteso ammanta-
ta dei pit nobili ideali, deturpd I'immagine de-
gli Stati Uniti in Europa, dove ben poco si sape-
va di altre precedenti operazioni americane, che
Marc Frey in questo bel libro non cita, dall’in-
tervento Cia in sostegno al blocco conservatore
in Iran contro Mossadeq (1953) a quello per tu-
telare gli interessi della United Fruit Company
in Guatemala contro Guzman (1954). Studioso
a Brema, Frey ricostruisce le tormentate vicende
del Vietnam muovendosi con disinvoltura fra le
dimensioni diplomatica, mediatica e militare.
Da quando i francesi, messi sotto pressione da-
gli indipendentisti vietnamiti, per non perdere
le loro prerogative coloniali in Indocina, bom-
bardarono nel novembre 1946 il porto di
Haiphong uccidendo seimila civili, fino alla
meta degli anni settanta, queste terre non co-
nobbero pace.

1l timore che la Cina cercasse nel Vietnam
una leva per espandersi in Asia spinse i vari
presidenti americani, nel pieno della Guerra
fredda, dapprima a fornire un sostegno finan-
ziario e militare ai francesi, in seguito a im-
boccare la strategia dalla guerra psicologica,

poi quella gia ben nota delle covert operations
e infine, dai tempi di Kennedy, la linea dura.
Goffamente Lyndon Johnson, alfiere della
great society, nascose ai connazionali |'asprez-
za del conflitto, finendo per fargli mancare
una direzione centralizzata e renderlo ancora
pit pericoloso. Il Fln vietnamita organizzo una
resistenza capillare: riconfigurando 1’econo-
mia dei villaggi, adottando soluzioni logistiche
di notevole efficacia (la rete di gallerie) e re-
clutando in tutto il paese i combattenti per la
liberta, laddove il dipartimento di stato ameri-
cano li pensava combattenti per il comunismo.
Con loffensiva del Tet (inizio 1968), i viet-
cong riuscirono a spostare la guerra nelle citta,
causando agli americani, incollati alle tv, “uno
shock collettivo”, e alle loro finanze, gia bar-
collanti, un tracollo epocale. La guerra fu im-
popolare un po’ ovunque.

Mentre migliaia di giovani americani si ri-
versavano nelle piazze per protestare, Sartre e
Russell mettevano sotto accusa, a Stoccolma, i
carnefici di My Lai. Eppure Nixon, di li a po-
co, per sottrarre terreno al nemico, non esito a
bombardare perfino la pacifica Cambogia.
Benché sia a tutti evidente come nessuna suc-
cessiva sofferenza del popolo vietnamita sotto
il regime comunista possa giustificare la mat-
tanza (quasi tre milioni di morti nelle due
guerre e il martirio, sull’altare dell’anticomu-
nismo, di un’intera generazione di ragazzi d’A-
merica), Frey osserva che il Vietnam perse la
pace dopo aver vinto la guerra, mentre per gli
Stato Uniti accadde il contrario, perché impa-
rarono la lezione. Opinione per vari versi di-
scutibile. Al volumetto va pero il merito di of-
frire una lineare panoramica sul contesto bel-
lico indocinese lungo i trent’anni centrali del
secolo scorso.

Racconti della distanza

Emilio Lussu

TUTTE LE OPERE
1. DA ARMUNGIA AL SARDISMO
1890-1926

a cura di Gian Giacomo Ortu,
pp. LXXXII-594, € 44,
Aisara, Cagliari 2008

Nato nel 1890 e scomparso
nel 1975, scrittore di ta-
lento e politico di riconosciuta
statura, Lussu, fosse solo per
questa duplicita, costituisce
una figura unica nel Novecen-
to italiano. Ci si pud certo
chiedere quanta intenzionalita
ci sia nella sua produzione lette-
raria. Poi, pero, si ritorna alle
pagine di Un anno sull'altipiano
e ci si trova pienamente d’accor-
do con Alberto Asor Rosa quan-
do definisce quel romanzo una
“straordinaria macchina narrati-
va” costruita con “sapienza pro-
digiosa”, un grande “racconto di
avventura”: 'opera di uno scrit-
tore vero.

Parte da questa du-

ratamente mitica dell’Armun-
gia dell’infanzia, con al centro
un “patriziato” di pastori-ca-
valieri, figure chiave di “una
comunita patriarcale, senza
classi e senza stato”. Sarebbe
perfettamente inutile cercare
una corrispondenza storico-
sociologica tra la rappresenta-
zione che fa Lussu del suo pae-
se natale e ’Armungia di fine
Ottocento.

Lussu ha visto la caccia dal-
I’alto di un cavallo e dall’alto di
un cavallo la racconta, come
dall’alto racconta la vita sociale
armungese. Mentre si rappre-
senta come il discendente di
una mitica genia sarda di pa-
stori-cavalieri, non nasconde
affatto i tratti e i gusti che gli
vengono da un percorso bor-
ghese.

Ci sono molti modi di essere
borghesi (e piccoloborghesi)
nell’Italia dei primi decenni del
secolo, e quello di Lussu non &
uno dei pit eccentrici. Figlio di
un piccolo proprietario terriero
di paese (che tuttavia puo per-
mettersi di farlo stu-

plicita I’edizione
completa degli scritti
di Lussu, che in que-
sto primo volume, de-
dicato agli anni 1890-
1926, opera una netta
divisione tra gli scritti
politici e quelli defi-
niti di “memoria”,
dove & dunque piu fa-
cilmente rintracciabi-
le un’intenzione lette-
raria. Si tratta di Marcia su Ro-
ma e dintorni, Un anno sull’alts-
piano e 1l cinghiale e il diavolo,
che, pur essendo successivi al-
I’ambito cronologico del volu-
me, sono stati inseriti in esso
per consentire un raffronto con
le vicende biografiche — la
guerra, il dopoguerra, I’Ar-
mungia delle origini ~ a cui fan-
no riferimento.

Sarebbe stato comunque in-
teressante esaminare questi
scritti nel contesto degli anni
della loro composizione (nel
caso di I/ cinghiale e il diavolo
antecedente di molto la sua
pubblicazione), che sono poi
gli anni dell’esilio. Diversi se-
gnali fanno ritenere che sia pro-
prio la forzata lontananza a sol-
lecitare I'esercizio della memo-
ria, il quale, tanto piu & sotto-
posto alle regole rigorose che
non pud non avere una “straor-
dinaria macchina narrativa”,
tanto piu & sorvegliato e seletti-
vo. Nessuno dei racconti auto-
biografici € un racconto a cal-
do, nessuno vuole fare a meno
della distanza non solo crono-
logica che si frappone tra il
Lussu dell'infanzia armungese,
o dell’altipiano di Asiago, o del
primo sardismo, e il cosmopoli-
ta esule. E in realta ovvio sotto-
lineare come sia appunto que-
sta distanza a dare forma e sen-
so al ricordo.

Cid risulta particolarmente
chiaro in I/ cinghiale e il diavo-
lo, un racconto di caccia, e an-
cora di pit nel Commento a es-
so, giustamente considerato
dal curatore parte integrante
dello scritto. In queste ultime
pagine, scritte a Siusi nell’esta-
te del 1967, Lussu costruisce
una rappresentazione delibe-

Emilio Lussu
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diare al liceo Mamia-
ni a Roma), Lussu
passa attraverso espe-
rienze che sono quel-
le di vari giovani della
sua generazione: la
facolta di giurispru-
denza, la tesi su Marx
(copiata, per sua stes-
sa ammissione), le
manifestazioni inter-
ventiste del “radioso
maggio”, la chiamata alle armi
da ufficiale. La stessa esperien-
za della guerra non si sottrae a
questa caratterizzazione. Per i
pastori e i contadini chiamati in
trincea, nel corso del conflitto
si compie un doppio processo
di nazionalizzazione: la nazio-
nalizzazione “italiana” — si trat-
ta per gran parte di loro del pri-
mo concreto coinvolgente in-
contro con |'Italia — e quella
“sarda”.

E quest’ultima, in un certo
senso, un derivato della prima:
occorre infatti la Brigata Sassa-
ri perché pastori e contadini
dei cento e cento villaggi del-
I’isola si riconoscano come sar-
di. Invece il tenente (poi capi-
tano) Lussu non ha certo do-
vuto attendere la guerra per es-
sere e sentirsi italiano. Quanto
alla nazionalizzazione “sarda”,
la vive da protagonista. Essen-
do un dirigente e un creatore
del sardismo, piu che esserne
investito, come capita a conta-
dini e pastori, & lui stesso a
darle forma.

Rimane da dire degli scritti
politici presentati nella
prima parte del volume. Che a
leggerli con qualche attenzione
rivelano a momenti le tracce
del talento di scrittore di Lus-
su, soprattutto quando ci si
muove sul registro ironico.
Questi scritti politici, a cui si
aggiungono gli interventi parla-
mentari e alcune interviste, co-
stituiscono perd anche un do-
cumento indispensabile per di-
segnare i primi passi di un mili-
tante politico capace da subito
di muoversi in una dimensione

europea. |
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Solidi

e frastagliati

di Claudio Venza

LE PATRIE
DEGLI SPAGNOLI
SPAGNA DEMOCRATICA
E QUESTIONI NAZIONALI
(1975-2005)

a cura di Alfonso Botti

pp. 392, € 28,
Bruno Mondador, Milano 2008

Negli ultimi anni la Spagna
¢ stata al centro dell’at-
tenzione degli studiosi e degli
ambienti colti e progressisti, in
Italia e non solo. Si & guardato
al paese iberico con una certa
ammirazione: li resisterebbe
un socialismo moderno, laico
e pluralista, che altrove appare in
crisi. Esiste poi un’interpretazio-
ne della situazione spagnola, e ca-
talana in particolare, ancora piu
impropria. Esponenti leghisti, piti
o meno informati, pre-
tendono di ricalcare il
modello  “vincente”
della Catalogna. Sia
pure in modo diverso,
entrambe le visioni
propongono delle im-
magini di comodo di
un paese-simbolo, ma
in realtd ancora poco
conosciuto.

Questo volume offre
al lettore attento una
dozzina di saggi elaborati nel
corso di un’innovativa ricerca
triennale coordinata da Alfonso
Botti con il sostegno dell’Istituto
Salvemini di Torino. Esso aiuta
indubbiamente a comprendere
meglio i caratteri particolari del-
la Spagna degli ultimi trent’anni,
evitando i facili stereotipi e le ar-
bitrarie assimilazioni. Cosi &
possibile saperne di piu su
aspetti essenziali del “modello
spagnolo”: dal nuovo protagoni-
smo femminile (Marcella Agliet-
ti) alle radici storiche del federa-
lismo (Guido Levi), dalle politi-
che scolastiche (Daniela Carpa-
ni) a quelle linguistiche (Patrizio
Rigobon), dal ruoclo dei movi-
menti ecologisti (Giorgio Gri-
maldi) ai sindacati (Jorge Tor-
res). Un rilievo speciale & dato al
nuovo lessico istituzionale (Mar-
co Cipolloni).

Yarticolato saggio di apertu-
ra sull’“identita divisa”,
scritto da Carmelo Adagio e Bot-
ti, permette di entrare nel conte-
sto spagnolo di oggi con gli stru-
menti della storia sociale e cultu-
rale. La contemporaneita spagno-
la ha conosciuto, fino al 1975,
lunghi periodi di dominio autori-
tario e centralista, interrotti solo
da brevi parentesi democratiche e
rispettose delle autonomie regio-
nali: 'effimera Prima Repubblica
del 1873 e la piti duratura, ma as-
sai tormentata, Seconda Repub-
blica del 1931-36.

Se la transizione postfranchista
della seconda meta degli anni
settanta ha segnato il completa-
mento delle Comunita autonome
nel 1983, il tema della “nazione
spagnola” & rimasto quasi estra-
neo all’analisi storica per pit di
un quindicennio. Secondo Ada-

gio e Botti, cid & dovuto a due
motivi sostanziali. Il primo & il ri-
sultato dell’ossessiva propaganda
del franchismo centralista, che
aveva Imposto a una situazione
complessa un’uniforme apparte-
nenza espanolista, oltre ad aver
seppellito, o quasi, le varie iden-
tita nazionali e linguistiche. 1l se-
condo & il fatto che alla fine del-
la dittatura gli accesi dibattiti po-
litici e culturali privilegiano temi
connessi all’euforia democratica
e alle rivendicazioni sociali. Il
confronto sulla nazione e sulle
nazioni riemergera con prepo-
tenza nel 1991-92. Nella penisola
iberica, piti ancora che in altre
parti dell’Europa, gli sconvolgi-
menti fatali dell'Urss e della Ju-
goslavia ripropongono infatti
bruscamente il problema dell’e-
quilibrio fra centro e periferia.
Sul piano dell’“identita vissu-
ta”, il libro riporta ampiamente i
risultati di varie indagini sociolo-
giche che confermerebbero un
dato sorprendente: nei primi an-
ni novanta il principale ricono-
scimento identitario riguarda il
proprio villaggio o citta (la pa-
tria chica), indicato come priori-
tario da quasi la meta degli in-
terpellati. Solo poco
pitt di un quarto del
campione si rispecchia
in primis nella Spagna,
mentre una sesta parte
privilegia I'identita re-
gionale. Logicamente
il dato complessivo va
articolato per regione,
tenendo conto delle
specificitd di Catalo-
gna, Paesi baschi e
Galizia. In questi tre
territori periferici si riconosco-
no, anche istituzionalmente, i
fattori differenziali piti marcati.
Oltre a cid, risultano pitt ampi
gli interventi delle rispettive Co-
munita autonome: dal bilingui-
smo alla fiscalita, dal diritto civi-
le alle forze regionali di polizia.
Molte analisi degli anni novan-
ta, ricorda il volume, si basano sul
rifiuto di consolidate visioni sem-
plicistiche diffuse anche in Italia:
quella dicotomica (le “due Spa-
gne” in lotta perenne tra di loro),
I'anomala (Espana es diferente, ti-
pico slogan franchista) e la falli-
mentare (centrata sul fracaso eco-
nomico e culturale). Tali filoni
analitici si iscrivono peraltro nella
rifondazione di una storiografia
meno dedita allo studio di fratture
culturali e lacerazioni politiche e
piuttosto orientata verso laffer-
mazione di una pretesa “norma-
litd” spagnola, magari condita con
un ottimismo un po’ di maniera.
In sintesi, questo testo ricco e
variegato, purtroppo costellato
da non pochi errori di stampa,
risulta uno strumento utile per
ripercorrere, con ottica delle
politiche regionali, la recente
evoluzione democratica della
Spagna. Vi appare un paese so-
lido pur se frastagliato, in forte
progresso, orientato verso 'in-
tegrazione europea, ma ancora
alle prese con una memoria no-
tevolmente divisa. In fin dei
conti & presentata una societa
stabile per quanto attraversata
da acuti conflitti, sia sul piano
del territorio che su quello del-
la modernizzazione civile e cul-
turale. [ ]

renzafunits.it

C. Venza insegna storia della Spagna
all’'Universita di Trieste
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Retroguardia dell’Occidente

di Paolo Soddu

Antonio Carioti

GLI ORFANI DI SALO
IL “SESSANTOTTO NERO”
DEI GIOVANI NEOFASCISTI
NEL DOPOGUERRA
1945-1951

pp. 300, €17,
Muzsia, Milano 2008

he la via della modernita
italiana sia stata contrad-
distinta nel corso del Nove-
cento dalla persistente forza
delle religioni politiche & con-
fermato dallo studio di Anto-
nio Carioti sui movimenti gio-
vanili dell’estrema destra. E un
dato storico che nell'Ttalia del XX
secolo si realizza con una profon-
dita non comparabile con gli altri
paesi dell’Europa occidentale e
che costituisce uno dei tratti spe-
cifici di maggiore durata.
Nonostante la dottrina della re-
ligione fascista ricevesse uno
smacco definitivo nella sua realiz-
zazione pratica, nonostante cioé il
momento culminante della ditta-
tura si risolvesse nella catastrofe
della guerra, nella Shoah e nell’-
nevitabile epilogo di un conflitto
civile apertosi nel 1921, i fedeli
trovarono nel crollo ulteriori fon-
damenti per confermare la rivela-
zione. Nei movimenti giovanili
del Msi, come Carioti documenta

con ampiezza, confluirono i di-
versi rivoli nutritisi del fascismo e
uniti nel contrastare l'esito della
guerra in Occidente: 'affermarsi
di sistemi pluralisti nei quali de-
mocrazia e socialismo
in versioni secolarizza-
te diedero vita a una
lunga “eta dell’oro”
che muté radicalmente
i caratteri fondanti del-
le societa europee e i
cui tratti fondamentali,
cosl come i primi segni
di crisi, vennero poi
messi in evidenza da
quell’evento  globale
che fu il Sessantotto.
Carioti sostiene I’esistenza di un
Sessantotto nero, anticipatore di
quella soluzione di continuita che
un quindicennio dopo investi, in
modi diversi, il Primo, il Secondo
e le parti piti dinamiche del Terzo
mondo. Certo, i giovani che si ri-
conoscevano nella religione politi-
ca fascista ebbero nell'immediato
dopoguerra un radicamento assai
significativo nelle universita, anco-
ra elitarie nella composizione so-
ciale, e svolsero un ruolo di “sin-
dacato” degli studenti, non disde-
gnando, alla bisogna, di stabilire
convergenze con 1 giovani comu-
nisti. Ma, appunto, il Sessantotto
nero consistette nel dare voce alle
domande corporative degli stu-
denti, oltre che in un protagoni-
smo dei giovani, sconosciuto agli

altri partiti, nelle vicende del Msi.
Una simile funzione & pero stret-
tamente connessa con la vicenda
peculiare di quella religione politi-
ca in quella stagione, segnata dalla
disfatta e dalla perdita del profeta,
degli apostoli e del corpo sacerdo-
tale. A vivificarla furono i giovani
fedeli, i quali, rifiutato il dato di
realta di una sconfitta figlia del
proprio operare e della
propria teologia, pote-
rono dare nuova credi-
bilita alla sofferenza del
fascismo sopravvissuto,
tanto da potersi disin-
voltamente mettere alla
testa delle rivendicazio-
ni per litalianita di
Trieste, nonostante fos-
se stato I'operare della
loro religione a perdere

===2 quanto conquistato dal-
la vituperata Italia liberale.

1l radicamento dei giovani mis-
sini nell’immediato dopoguerra
mostrava quanto il passato del fa-
scismo non passasse: la giovane
Italia aveva, in anticipo, stronca-
to un’evoluzione di compiuta
democratizzazione pluralista,
imbrigliandola nella dittatura di
massa. Quei conti si sarebbero
ripresentati a scadenze regolari
in un paese che nella seconda
meta del Novecento si autoper-
cepi come |'avanguardia del-
I’Occidente, mentre ne era in
realtd, come mostra questo li-
bro, una delle retroguardie. =~ &
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P. Soddu insegna storia contemporanea
all’Universita di Cremona

Nessun genocidio programmato

di Claudio Natoli

FOIBE
MEMORIA E FUTURO

a cura di Pierluigi Pallante

presentaz. di Oscar Luigi Scalfaro,
pp. 316, € 16, Editori Riuniti, Roma 2008

ono qui pubblicati gli atti di due convegni

dedicati a un tema che & stato rimosso
dalla vita pubblica o & stato oggetto di conte-
sa tra memorie antagoniste, con ricorrenti ri-
cadute sulla lotta politica nel presente, ma
che negli ultimi anni ha conosciuto anche un
approfondimento sul piano della ricerca stori-
ca. Al centro di tale percorso vi € stato un pro-
cesso di sempre pill ampia contestualizzazione,
che per la prima volta ha visto collaborare gli
storici italiani e sloveni. Cid ha permesso non
solo un decisivo arricchimento delle fonti, ma
anche un progressivo allargamento prospetti-
co, che dalla politica di occupazione nazifasci-
sta dei territori jugoslavi, e poi del litorale
adriatico, dalla guerra antipartigiana e contro
le popolazioni civili, dai crimini di guerra dei
militari italiani e dall’istituzione dei campi di
concentramento, si & esteso alle politiche di
snazionalizzazione perseguite nella Venezia
Giulia e nell’Istria e poi nei territori occupati e
annessi nel 1941 dal regime fascista, per risali-
re indietro nel tempo a tutte le problematiche
delle relazioni interetniche nella regione, enu-
cleatesi sin dalla seconda meta dell’Ottocento,
e ai caratteri dei tre opposti irredentismi che ne
erano derivati.

Ma, al tempo stesso, la questione delle foibe
¢ stata inserita nelle dinamiche piti ampie del-
la guerra e della lotta di liberazione in Jugosla-
via, nei meccanismi di dominazione e di ster-

minio connessi con il progettato Nuovo ordine
europeo, nella “resa dei conti” con i diversi
collaborazionismi e nelle strategie di conquista
rivoluzionaria del potere da parte del Partito
comunista guidato da Tito, in cui si intreccia-
vano spinte nazionalistiche, eliminazione di
strutture e di soggetti legati al fascismo, ma
anche arresti e azioni di epurazione preventiva
di oppositori reali o potenziali all’avvento del
regime comunista e all’annessione della Vene-
zia Giulia allo stato jugoslavo.

Su un piano pit generale, la riflessione si &
allargata alla tragedia, troppo a lungo rimasta
nell’ombra, dell’esodo delle popolazioni italia-
ne dell’Istria, che scontarono, se si astrae dai
nuclei pit politicizzati del proletariato indu-
striale, non gia le conseguenze di un program-
mato “genocidio etnico”, bensi i contraccolpi
della guerra di aggressione e delle politiche
antislave del regime fascista e, pill ancora, il
senso di sradicamento, la perdita di uno status
sociale privilegiato e dell’intero sistema di va-
lori borghesi, piccoloborghesi e anche nazio-
nalisti a cui avevano fatto in precedenza riferi-
mento, e che vissero anni difficili e dolorosi in
un paese indifferente e qualche volta anche
ostile.

Attraverso i contributi di alcuni dei pit qua-
lificati studiosi italiani, con il corredo di pre-
ziose testimonianze, tutte le problematiche so-
pra indicate trovano in questo volume una
trattazione sintetica, ma aliena da ogni sempli-
ficazione, il che rende la pubblicazione parti-
colarmente preziosa a fini didattici. Infine, va
segnalata positivamente la pubblicazione in
appendice del testo della relazione della Com-
missione storico-culturale italo-slovena, elabo-
rata con grande rigore ed equilibrio da un co-
mitato unitario degli storici dei due paesi.
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Liberta, pieta e pace

di Gianni Paganini

Baruch Spinoza

TRATTATO
TEOLOGICO-POLITICO
TRATTATO TEOLOGICO-POLITICO

a cura di Pina Totaro,
pp. XLVIII-750, € 70,
Bibliopolis, Napoli 2007

Fra i molti titoli di beneme-
renza che I'Istituto italia-
no per gli studi filosofici puo
vantare nei confronti della
cultura italiana, forse uno dei
pit importanti consiste nel
promuovere I'edizione di clas-
sici della filosofia in edizioni
critiche e annotate. A differenza
delle mode o delle tendenze, che
si succedono talvolta in modo
effimero, i classici costituiscono
invece un patrimonio costante e
il cui rendimento si accresce, e
non diminuisce con il tempo. E
appunto nella serie dei “Classici
del pensiero europeo” che ora

darle un fondamento sovranna-
turale, garantendo la suprema-
zia a chi quel potere detiene in
nome di un ordine ultraterreno
e dunque sacrale”. Alla luce di
questa definizione “ampia” di
superstizione (nella quale & age-
vole riconoscere i tratti di tanta
religione “politica” del Seicento
come dei nostri giorni: la defini-
zione potrebbe essere tranquil-
lamente usata anche in chiave
contemporanea), si capisce co-
me per Spinoza 'opposizione
centrale non fosse piu quella
classica tra superstitio e religio
licita (come era presso gli anti-
chi Romani e come sara ancora
in Hobbes, nel cap. XII del suo
Leviatano), bensi quella tra le
pretese dei teologi e la libertas
philosophandi, da applicare
quest’ultima a tutti i domini del
sapere umano, ivi compreso
quello che riguarda i testi scrit-
turali.

Come & noto, la “liberta di fi-
losofare” (che si potrebbe tra-

vede la luce il primo
volume delle Opere di
Spinoza, dirette da un
autorevole studioso di
levatura internaziona-
le, Filippo Mignini. Si
tratta del Trattato teo-
logico-politico, che Pi-
na Totaro ha tradotto
e annotato, basandosi
sulla nuova edizione
del testo latino, curata

durre spinozianamen-
te come liberta di
pensiero) gioca un
ruolo capitale non so-
lo negli ultimi capito-
li “politici” del Trat-
tato, ma gia nella sua
stessa ispirazione, co-
me recita il sottotitolo
dell’opera: “Ove si
dimostra che la li-
berta di filosofare

da Fokke Akkerman e
pubblicata dalle Puf nel 1999.
Dire annotazione puo¢ sembrare
riduttivo, giacché il corpus del
commento occupa pit di due-
cento pagine serrate in corpo
piccolo e costituisce da solo una
guida preziosissima per intende-
re uno dei testi capitali della no-
stra modernita.

Come ricorda Totaro nella
sua sobria ma chiara intro-
duzione, Spinoza individud nel-
la critica alla superstizione uno
degli obiettivi centrali del suo
Trattato. “Intesa anzitutto co-
me gestione di un sapere garan-
tito dalla divinita stessa da par-
te di una cerchia di individui ri-
stretta e funzionale al potere, la
superstitio consente di ancorare
nell’aldila la vita politica e di

pud essere concessa,
salva restando la pieta e la pace
dello stato, ma che tale liberta
non pud essere negata senza
negare la pace dello Stato e la
pieta stessa”. In questa sempli-
ce frase si consuma il passaggio
dalla tolleranza (come conces-
sione dello stato ai diversamen-
te credenti, quasi un male mi-
nore, appunto “tollerato”, fau-
te de mieux) alla rivendicazione
di un diritto vero e proprio dei
cittadini, diritto senza il quale
non si danno né politica (lo sta-
to) né religione (la pieta). In
una lettera a Henry Oldenburg,
il grande scienziato motore del-
la Royal Society, Spinoza scri-
veva nel 1665 che alla scrittura
del Trattato lo muovevano non
solo i pregiudizi dei teologi,
sempre intenti a “impedire agli
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Filosofia

Una potente seduzione intellettuale

di Antonella Del Prete

Baruch Spinoza
OPERE

a cura di Filippo Mignini e Omero Proiett;,
pp. CXXXV-1885, € 55, Mondadori, Milano 2007

i sono filosofie, come quelle di Platone e

di Aristotele, che sono rinate anche a se-
coli di distanza dalla loro origine, con volti
sempre nuovi ma riconoscibili. Ce ne sono
altre che si stagliano solitarie e ci guardano
con un sorriso enigmatico. E il destino di quella
di Spinoza. Non che cercasse la solitudine: corri-
sponde con gli amici olandesi e con alcuni noti
esponenti della repubblica delle lettere; potenti e
filosofi cercano di incontratlo personalmente; gli
verra perfino offerta una cattedra all'Universita
di Heidelberg; avra modo di scrivere che il mag-
gior bene dell’individuo € il contatto con i suoi si-
mili. Ma il suo secolo e quello successivo ’hanno
quasi unanimemente vituperato; anche chi si & ri-
chiamato a lui, ce ne ha per lo piu rinviato un’im-
magine del tutto distorta, a tratti caricaturale.

La traduzione delle sue opere nei “Meridia-
ni”, & dunque un’autentica sfida: offrire per la
prima volta al lettore italiano un panorama pres-
soché completo della produzione di Spinoza,
corredato dagli accurati apparati previsti dalla
collana accompagnato dalla passione filosofica
dei due curatori e dall’esperienza di una lunga
fedelta al loro oggetto di studio.

Cosa fa dunque la singolarita di Spinoza? In
primo luogo la straordinaria varieta del suo cro-
giuolo filesofico, dove le fonti classiche (filosofi-
che, ma anche letterarie) sono accostate ai mo-
derni (Descartes e Hobbes in primo luogo, ma

anche Bacone, Machiavelli, forse Cusano e Bru-
no), nonché a una profonda conoscenza della
tradizione filosofica e talmudica ebraica, cosi co-
me di alcune correnti della teologia riformata.
Ne nasce un pensiero cosi originale da riuscire
incomprensibile ai piti, eppure in grado di eser-
citare una potente seduzione intellettuale. Uno
dei nuclei della filosofia spinoziana si situa a ca-
vallo tra filosofia e religione. 1l suo versante cri-
tico fa delle religioni il prodotto unicamente
umano di una delle nostre facolta conoscitive,
quella inferiore, I'immaginazione. Sicuramente
perniciosa perché capace di generare errori e
mostruosi fanatismi, quest’ultima pud pero far
praticare la giustizia e la carita per fede e obbe-
dienza a chi & incapace di conoscere Dio vera-
mente, ossia filosoficamente. Un Dio che ha per-
so i caratteri antropomorfici delle religioni rive-
late e delle loro teologie, per diventare I'unica so-
stanza, la fonte libera perché necessaria di tutto
I'infinito reale. Del reale I'essere umano & parte,
non libera ma determinata dalle altre cause; sog-
getta quindi alle passioni, che perd puo trasfor-
mare in azioni, conoscendole. L’intelletto & an-
che la chiave del piu potente mezzo di autoper-
fezionamento umano: conoscendo Dio, e in Dio
parte dei suoi infiniti effetti, I'individuoraccede a
quell’amore intellettuale che, solo, puo rendere
la sua mente eterna, ricollegandola a quella fon-
te eterna e infinita di cui € un effetto finito.

Ebreo di origini portoghesi, che della prospe-
ra e libera Olanda del Seicento canto le lodi;
scacciato dalla comunita ebraica e mai integra-
tosi in altri gruppi religiosi o politici; da pochi
salutato con il suo nome latinizzato (Benedic-
tus), dai pit visto come il simbolo della peggio-
re piaga della societa, 'ateismo.

uomini di applicare il loro in-
telletto alla filosofia”, ma so-
prattutto lesigenza della “li-
berta di filosofare e di dire
quello che sentiamo”, oltre che
la necessita di difendersi dalla
ricorrente accusa di “ateismo”
che lo accompagnera costante-
mente in vita e ancor di pit do-
po la morte: singolare destino
di un filosofo che alla contem-
plazione di Dio (sia pure un
Dio radicalmente diverso dalla
tradizione ebraico-cristiana)
dedico tutte le sue energie spe-
culative.

Non si pensi tuttavia che la
polemica spinoziana abbia co-
me suo obiettivo soltanto gli
uomini di chiesa; non meno
forte infatti & la contrapposizio-
ne alle maniere anche “laiche”
di intendere la politica come
“arcano” (nella tradizione della
ragion di stato) o come violen-
za dispotica (nel solco delle na-
scenti monarchie assolute).
Com’é noto, a conclusione del
Trattato Spinoza dichiarera che
I'unico scopo della costituzione
di uno stato ¢ la liberta e chia-
rira che questa liberta trova il
suo completo sviluppo soltanto
nelle forme repubblicane di go-
verno. Infatti, solo in una re-
pubblica & consentito “a cia-
scuno sia di pensare quel che
vuole sia di dire quello che
pensa”,

Il commento di Totaro mette
in particolare rilievo le fonti
ebraiche a cui Spinoza attinse e
in particolare quel grande cam-
pione del metodo razionale in
teologia che fu Maimonide, con

la sua Guida dei perplessi. Ma
non meno sottolineate sono le
fonti classiche (piti romane che
greche) e rinascimentali, tra cui
primeggiano rispettivamente Ta-
cito e Machiavelli. Ne risulta
I'immagine di uno Spinoza in-
tento a fare con la storia ebraica
(e con il suo documento princi-
pe, il testo biblico) lo stesso la-
voro intellettuale che Machiavel-
li aveva fatto con la storia fioren-
tina o con le Deche di Tito Livio,
e Tacito con la storia romana
dalla repubblica all’impero. Ba-
sterebbe questo per fare di Spi-
noza uno dei grandi classici del-
la democrazia moderna e del

pensiero repubblicano, pensiero
che si confrontd con l'interpre-
tazione della Bibbia non meno
che con l'esegesi della grande
storia “laica”. Propriamente, per
Spinoza non vi era una netta se-
parazione tra le due, visto che in
entrambe egli vedeva prevalere
la forza dell'immaginazione e
delle passioni umane, da com-
prendere con lo stesso sguardo
disincantato che Machiavelli
aveva riservato alle vicende di
principati pit mondani. [ |
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IQ da selezione

di Giancarla Sola

Hans Magnus Enzensberger

NEL LABIRINTO
DELLINTELLIGENZA

ed. orig. 2007, trad. dal tedesco
di Emilio Picco,
pp. 64, €9,
Einauds, Torino 2008

uesto volumetto di Hans
Magnus Enzensberger &
tanto rapido quanto folgorante
nel muovere una critica severa
agli “esperti”, agli “specialisti”,
agli “studiosi” e ai “corifei del-
la scienza”, che, dalla fine del-
I’Ottocento, continuano a “il-
luminarci sulle prassi di misura-
zione dell’intelligenza”. 1 ’obiet-
tivo appare coraggioso: sfatare il
mito moderno dell’attendibilita
dei test ed esautorare quel costu-
me scientifico-positivista, cultu-
rale, sociale, didattico ed educa-
tivo che affida la conoscenza
umana alla “quantificazione” e
allo “screening” dell’intelligen-
za. L’edizione tedesca reca un
sottotitolo che purtroppo la tra-
duzione italiana non ha mante-
nuto: Ein Idiotenfiibrer, ovvero
“una guida idiota”; la posizione
di Enzensberger a proposito dei
test d’intelligenza si fa dunque
subito chiara.
L’autore affronta il problema
scientifico, filosofico e squisita-
mente umano dell’intelligenza

ricuperandone anzitutto 'origi-
nario significato filologico, or-
mai per lo pitl offuscato dai pa-
rametri psicometrici con cui si
suole sondare lintelligenza e
procedere a una sua moderna at-
tribuzione di senso. L’intelligen-
za evoca, per Enzensberger, quel
nous greco che la vuole espres-
sione di discernimento, saggez-
za, coscienza, ragione, spirito,
pensiero, ma anche manifesta-
zione di cuore, intenzione, vo-
lonta, disposizione d’animo, de-
siderio e opinione; quindi richia-
ma quell'zntelligentia latina in
ragione della quale il termine in-
dica pure comprensione, cono-
scenza specifica, sensibilita arti-
stica e gusto, nonché il valore —
assegnatole durante la stagione
cristiano-medievale — di manife-
stazione suprema di un attributo
divino. Durante il Seicento e il
Settecento, in Inghilterra e in
Germania, la parola viene poi ad
assumere il valore di “intesa se-
greta” (di cui & esempio la Cia,
Central Intelligence Agency),
oppure acquisisce ulteriori se-
mantiche nella Russia ottocente-
sca, dove si sviluppa quel ceto di
“lavoratori dell’intelletto” noto
come telligencija.

Di questo ampio regesto se-
mantico che la storia delle idee e
della cultura assegna all’'umana
intelligenza rimane soltanto una
traccia, che si fa ogni giorno pit

delebile. Sul finire dell’Ottocen-
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to e sul fare del Novecento,
nuovi significati e nuovi valori
vengono a denotare I'intelligen-
za. | fautori del moderno “voca-
bolario dell’intelligenza” sono
anzitutto psicologi di impronta
sperimentale, quindi sociologi e
statistici. E il tramonto dell’in-
commensurabilita dell’intelli-
genza, Peclissi della sua indeci-
frabilita, la dissoluzione del “la-
birinto”, ed & progressivamente
il trionfo delle supposte possibi-
lita di misurazione, quantifica-
zione, classificazione.

Scale, parametri, modelli, anali-
si fattoriali e variabili stabili-
scono il quoziente intellettivo
(1Q), inserendolo in (o espungen-
dolo da) graduatorie o classifiche
che sempre celano il rischio di
un’impropria schedatura.

Come tutti 1 test, anche i test
d’intelligenza consentono di ad-
divenire a rapidi risultati, ma ~
dichiara Enzensberger ~ “i risul-
tati di misurazione forniti da un
test dell’IQ non sono nient’altro
che artifici statistici” finalizzati a
perpetuare un “meccanismo di
selezione sociale”. Se molti sono
ormai gli studi (di cui I'autore ri-
porta alcuni esempi) che ne di-
mostrano l’intrinseca fallacia,
ancora troppi sono sia i “testan-
di” che perseverano nel sommi-
nistrare test in scuole, universita
e luoghi di lavoro, sia i “testati”
che si disperano per non averli
superati. |

56374@Qunige.it
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Attitudine all’inganno

di Elsa Addessi ed Elisabetta Visalberghi

Dan Ariely

PREVEDIBILMENTE
IRRAZIONALE
LE FORZE NASCOSTE
CHE INFLUENZANO
LE NOSTRE DECISIONI

ed. orig. 2008, trad. dall'inglese
di Chicca Galls,
0. 284, € 21,
Rizzoli, Milano 2008

\

Esabato pomeriggio. Ave-

te deciso di affrontare il
traffico cittadino per acqui-
stare una nuova penna. In un
negozio di articoli per ufficio
trovate una bella stilografica
per 25 euro, ma proprio men-
tre state per recarvi alla cassa
vi ricordate che la stessa penna &
in offerta a 18 euro in un altro
negozio, a un quarto d'ora di
macchina. Cosa fate? Acquistate
o cambiate negozio? Immagina-
te adesso di essere in una situa-
zione simile, ma anziché una
nuova penna dovete acquistare
un vestito elegante. In una sarto-
ria trovate un modello delizioso
che fa proprio al caso vostro per
455 euro, ma proprio mentre
state tirando fuori la carta di cre-
dito un altro cliente vi sussurra
all’orecchio che lo stesso vestito
¢ in offerta a 448 euro in un altro
negozio, a un quarto d’ora di
macchina. Cosa fate?

Quando gli psicologi Amos
Tversky e Daniel Kahneman han-
no proposto problemi simili a un
vasto campione di persone, la
maggior parte ha risposto che
avrebbe volentieri sfidato il traffi-
co per risparmiare sulla penna,
ma che avrebbe invece acquistato
il vestito nel primo negozio,
spendendo un po’ di pit. Ma se
la differenza in ambedue i casi &
di 7 euro, e dato che 7 euro sono
sempre 7 euro, la decisione non
avrebbe dovuto essere la stessa in
ambedue i casi? Di fatto no, per-
ché la nostra decisione ¢ influen-
zata dalla cifra da spendere.

Di queste e altre simili decisioni
che dal punto di vista economico
appaiono irrazionali ci parla Dan
Ariely in questo libro. Professore
di economia comportamentale
presso il Mit di Boston e la Duke
University e recentissimo vincito-
re del Premio Ig Nobel per la me-
dicina, Ariely guida il lettore in un
appassionante viaggio nell’irra-
zionalitd umana, illustrando in
modo brillante una serie di espe-
rimenti che mostrano le tante
trappole cognitive in cui tutti noi

inconsapevolmente cadiamo ogni
volta che ci troviamo a prendere
una decisione. Perché siamo irre-
sistibilmente attratti dai prodotti
gratis e compriamo cose che non
vogliamo solo per ricevere un
omaggio? Perché pensiamo che
un farmaco costoso sia pit effica-
ce di uno economico? Perché sia-
mo inevitabilmente in ritardo a
ogni scadenza?

Prevedibilmente  irrazionale
non ¢ tuttavia solo una raccolta di
esperimenti divertenti, ma offre
una chiave di lettura per com-
prendere le ragioni di tanti nostri
comportamenti illogici e appa-
rentemente inspiegabili che in-
fluenzano la nostra vita e la so-
cietd, L’inclinazione a non rispet-
tare le scadenze, ad esempio, non
ci costringe solo a lavorare qual-
che sera fino a tardi, ma si riflette
nella tendenza a rimandare il
giorno in cui ci metteremo a die-
ta, in cui faremo i controlli medi-
ci periodici, in cui ci iscriveremo
in palestra, con un potenziale im-
patto sulla nostra salute e quindi
sulle spese a carico del sistema sa-
nitario nazionale.

llo stesso modo, il nostro

scarso autocontrollo ci por-
ta a indebitarci sempre di pid,
usufruendo di ogni forma di cre-
dito possibile (problema di gran-
dissima attualita su cui riflettere),
anziché risparmiare e rimandare
gli acquisti a quando realmente
potremo permetterceli. E data la
sempre piu grande diffusione
delle carte di credito, la maggiore
attitudine all’inganno riscontrata
quando si ha a che fare con sosti-
tuti del denaro piuttosto che con
denaro contante rappresenta un
serio problema.

Ariely auspica che le politiche
sociali ed economiche si adeguino
alla nostra irrazionalitd. Ma se
questo non dovesse accadere
dobbiamo essere noi a compor-
tarci con maggiore razionalitd e
consapevolezza. Prevedibilmente
trrazionale ce ne da I'opportunita,
nonostante le profonde radici del-
la nostra irrazionalitd rendano
difficile modificare i nostri com-
portamenti. Ariely stesso ammet-
te che la sua profonda conoscen-
za delle trappole cognitive dei
processi decisionali talvolta non &
d’aiuto, e spesso finisce lui stesso
per essere prevedibilmente irra-
zionale come tutti noi. [ ]
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Bruno Orsini, psichiatra, allora senatore della sinistra democristiana, fu nel 1978 relatore della legge 180 di riforma dell assistenza psichiatrica. Lo-
biettivo del legislatore fu prima di tutto di sottrarre la psichiatria alla sfera dei problemi di ordine pubblico, come da legge 1904, attraverso la col-
locazione della riforma psichiatrica all’interno della riforma sanitaria che si andava formulando. Lattuazione della legge, delegata alle regioni, ebbe
esiti assai vari, e nel 1994 fu approvato il progetto-obiettivo “Tutela della salute mentale 1994-1996”, con indicazioni pii precise e uniformi su obiet-
tivi e soluzioni, infine la legge finanziaria del 1995 dispose la chiusura definitiva degli ospedali psichiatrici entro il 31 dicembre 1996. Seguono nel-
la pagina a fronte alcune brevi recensioni di libri editi in occasione del trentennale della legge e del dibattito in corso sulle eventuali modifiche.

Quando un libro diventa una bandiera

Intervista di Anna Viacava a Bruno Orsini

vali sono state le ragioni

per cui lei nel 1978 & stato
nominato relatore della legge
180?

Forse perché esprimevo in
Parlamento la cultura e le posi-
zioni del riformismo psichiatri-
co. Nel dicembre del ’77, quan-
do la Camera votd il disegno di
legge istitutivo del Servizio Sa-
nitario Nazionale (che poi pas-
s0 al Senato per la seconda let-
tura), esposi nell’aula di Monte-
citorio la nostra posizione sulla
salute mentale. Volevamo, in
estrema sintesi, una psichiatria
inserita a pieno titolo nel Servi-
zio Sanitario Nazionale, la fine
della discriminazione nei con-
fronti dei malati di mente, il su-
peramento graduale dei mani-
comi e la contestuale istituzione
di servizi per la salute mentale
negli ambienti di lavoro e di vi-
ta. Tuttavia, nel febbraio del
’78, fu ammesso un referendum
proposto dai radicali sull’abro-
gazione della legge manicomia-
le del 1904. Se la proposta refe-
rendaria, come era prevedibile,
fosse stata respinta, la legge ma-
nicomiale avrebbe avuto una in-
diretta conferma dal corpo elet-
torale e sarebbe quindi diventa-
ta immodificabile. Per evitare
tale rischio chiedemmo al Go-
verno di stralciare le norme psi-
chiatriche gia approvate dalla
Camera e di trasformarle in di-
segno di legge autonomo da
sottoporre rapidamente all’ap-
provazione del Parlamento.
Questa nostra proposta fu ac-
colta. Evidentemente, quando
Maria Eletta Martini, presiden-
te della Commissione Sanita
della Camera, sentiti i gruppi
politici e, presumo, anche il go-
verno, mi nomind relatore di ta-
le disegno di legge (che, profon-
damente modificato, divenne
poi la legge 180) non compi una
scelta soltanto tecnica, ma an-
che un’opzione politica in senso
riformista.

Perché la riforma si realizzo
proprio allora?

Per il concomitante verificar-
si di piu situazioni favorevoli.
La prima fu costituita dalla de-
cisione delle maggiori forze po-
litiche italiane di riformare radi-
calmente ['assetto della sanita
italiana istituendo con il Servi-
zio Sanitario Nazionale. Cid co-
stitul una grande occasione per
realizzare l'inserimento della
psichiatria nel corpus della Sa-
nita Italiana, liquidando cosi la
secolare e stigmatizzante sepa-
ratezza della psichiatria dalle al-
tre discipline. Ma si verificaro-
no altre due circostanze favore-
voli: la migliore coesistenza tra i
due maggiori partiti e il rapido
svilupparsi delle risorse tera-
peutiche ed i mezzi farmacolo-

gici idonei a curare efficace-
mente e spesso a guarire le ma-
nifestazioni psicopatologiche.

Quale ruolo giocod il quadro
culturale internazionale e la co-
siddetta “antipsichiatria” (Goff-
man, Laing, Kooper) sul pensie-
ro psichiatrico italiano? Quali
collegamenti ebbe con il movi-
mento di psichiatria democrati-
ca guidato da Franco Basaglia?

La controcultura degli anni
sessanta e settanta, che ebbe di-
mensioni internazionali, af-
fronto il problema della devian-
za valorizzando la soggettivita e
contestando le discipline ogget-
tivanti e normalizzatrici. Contri-
bui alla revisione critica del con-
cetto di malattia mentale, di

gnosa realtd dei nostri manico-
mi. L’istituzione negata non fu
solo un libro, ma divenne per
molti una bandiera.

Quale fu la posizione di Basa-
glia e di psichiatria democratica
sulla legge 180?

L’elaborazione di proposte
legislative non sembra essere
mai stata al centro degli interes-
si dell’area basagliana. Recente-
mente il “gruppo dei goriziani”
ha sostenuto che le leggi vanno
presentate in Parlamento dai
politici. A sua volta Jervis ha
scritto di Basaglia che “né lui,
né i suoi collaboratori descrivo-
no come avrebbero dovuto es-
sere i nuovi servizi, non ho re-
perito un solo scritto da parte

servizi psichiatrici ospedalieri
di diagnosi e cura. Su tali punti
colsi il dissenso, seppur non
formalizzato, di Psichiatria De-
mocratica e, credo, dello stesso
Basaglia. Tale dissenso fu supe-
rato con la necessaria fermezza
ed entrambi i punti controversi
furono infine approvati all’una-
nimita dopo alcuni aggiusta-
menti. Certamente anche da ta-
le vicenda emerse una generale
differenza di approccio che cre-
do permanga tuttora: quella di
chi considera la psichiatria co-
me cosa altra rispetto alla medi-
cina e quella di chi, come me,
pur rifiutando la medicalizza-
zione pura e semplice della sof-
ferenza psichica, non rinuncia
alla dimensione sanitaria e

quindi anche medica della psi-
copatologia.

normalita psichica e di follia e
contestd pesantemente le teorie
e le pratiche cliniche della psi-
chiatria classica. Tutto cid influi
sulla cultura psichiatrica del no-
stro Paese. In particolare i con-
tributi di Erving Goffman e di
Ronald Laing ebbero larga riso-
nanza in Italia. Goffman nel suo
libro Asilums (1956), indicando
il manicomio come tipica “isti-
tuzione totale” capace di annul-
lare l'identita del ricoverato e
quindi come realta non solo an-
titerapeutica ma patologizzante,
diede forza alle posizioni anti-
manicomiali. Anche Laing influi
sulla nostra cultura psichiatrica
negando sostanzialmente la base
biologica della cosiddetta pazzia
intesa “come strategia speciale
che una persona inventa per vi-
vere in una condizione in cui
non pud vivere”. Un qualche
collegamento tra tali posizioni e
l'iter teorico pratico del movi-
mento basagliano pud essere
colto ma il pensiero-azione che
lo caratterizzo ebbe una sua au-
tonomia ed originalita. Il primo
Basaglia, quello di Gorizia e del-
la “lotta al manicomio”, fu cer-
tamente influenzato dagli scritti
di Goffman, ma, assai pitl, dalla
diretta esperienza della vergo-

loro che fosse somigliante a un
piano o a un programma per
’assistenza psichiatrica in Ita-
lia”. Personalmente, avendo la-
vorato sulla legislazione di
riforma psichiatrica nel 1977 e
nel 1978, non ho mai avuto in
Parlamento interlocutori auto-
rizzati a parlare a nome di Psi-
chiatria Democratica né ricevu-
to documenti da essa sottoscrit-
ti. Naturalmente percepivo dal-
la stampa, da incontri personali
e informali, da rapporti di varia
natura, la posizione di tutti gli
interlocutori significativi sulle
scelte di fondo che andavamo
definendo. Ne trassi la convin-
zione che sull’inserimento a
pieno titolo dei servizi per la sa-
lute mentale nel nascente Servi-
zio Sanitario Nazionale, sul su-
peramento degli Ospedali Psi-
chiatrici Pubblici mediante il
blocco immediato dei nuovi ri-
coveri, sull’organizzazione ter-
ritoriale dell’assistenza fosse
possibile aggregare un largo
consenso. | nodi piu aggrovi-
gliati erano due: ’ammissibilita
e le modalita di trattamenti sa-
nitari non consensuali per crisi
psicotiche acute e il ricovero di
tali pazienti, ove indispensabile
e per breve termine, in appositi

Come valuta i risultati concreti
dellapplicazione della riforma
del 1978 nell’ormai lungo arco
temporale da allora trascorso?

L’avvio della riforma fu tor-
mentato e difficile per problemi
tecnici oggettivi e per radicaliz-
zazioni culturali e politiche. I
quadro successivo registrd un
progressivo miglioramento per il
crescente dispiegarsi e radicarsi
dei servizi territoriali, per il loro
coordinamento con quelli ospe-
dalieri, per lattenuarsi delle
contrapposizioni politiche e sin-
dacali. Negli anni novanta un’in-
cisiva programmazione naziona-
le diede al sistema omogeneita e
chiarezza e le leggi finanziarie
determinarono le condizioni per
la definitiva chiusura dei residui
manicomiali. La situazione at-
tuale & incomparabilmente mi-
gliore di quella di trent’anni fa’
proprio perché la legge 180 ha
mutato radicalmente il rapporto
tra la societa italiana e i malati di
mente, sostituendo alla logica
della reclusione e della espulsio-
ne quella della cura e del reinse-
rimento. I sofferenti psichici
fruiscono oggi degli stessi diritti
di tutti gli altri malati e gli stru-
menti organizzativi e terapeutici

a difesa della salute mentale so-
no qualitativamente e quantita-
vivamente assai pill efficaci. Mi
sembra ci siano buone ragioni
per ritenere che la nostra deter-
minazione nel costruire #na psi-
chiatria senza manicomi abbia
avuto successo.

Quali ritiene siano oggi le esi-
genze di aggiornamento gestio-
nale e legislativo in materia di
salute mentale? Cosa pensa del-
le linee di indirizzo in tal senso
predisposte dal precedente go-
verno e degli intenti revisionisti
preannunciati dai parlamentari
dell’attuale maggioranza?

Le rilevanti trasformazioni de-
mografiche, sociali, culturali,
economiche del Paese negli ulti-
mi decenni sono evidenti. Siamo
di fronte a nuovi bisogni e a nuo-
ve domande, che investono an-
che I'ambito della salute menta-
le. Basti pensare agli imponenti
fenomeni migratori e, sul piano
pit direttamente connesso alla
salute mentale, al disadattamen-
to giovanile, al crescente abuso
di sostanze, ai disturbi alimenta-
ri, all’esplosione delle malattie
psico-degenerative dell’eta avan-
zata, alla psicopatologia carcera-
ria. Le linee di indirizzo del pre-
cedente governo analizzano cor-
rettamente tali emergenze. Tut-
tavia sembrano voler affidare ai
servizi di salute mentale non solo
il compito di dare ad esse una ri-
sposta integrata, ma anche I'one-
re di fronteggiare tutte le forme
di emarginazione, abbandono,
stigmatizzazione. Tale ampiezza
di compiti va, come si & detto,
“oltre la psichiatria” e carica i
servizi di salute mentale di com-
piti che travalicano le loro ogget-
tive potenzialita. Per quanto con-
cerne possibili revisioni di segno
involutivo della 180 credo sia op-
portuno  stabilire quali sono i
punti fermi non negoziabili, 1l
primo di essi & costituito dal ri-
fiuto di ritornare ad una legisla-
zione speciale delle malattie
mentali che sarebbe di per sé di-
scriminante. Occorre inoltre ri-
fiutare I'antica sovrapposizione
del concetto di pericolosita a
quello di malattia mentale e
quindi evitare che il ricovero
coatto abbia motivazioni non sa-
nitarie. La tutela della sicurezza
pubblica conosce infatti stru-
menti operativi efficaci applica-
bili a tutti i cittadini siano o no
malati di mente. Inoltre i tratta-
menti sanitari obbligatori per ma-
lattie mentali devono avere tempi
e sedi tali da non ripristinare sot-
to alcuna forma le antiche solu-
zioni manicomiali. Salvaguardati
tali principi, tutte le innovazioni
possono essere esaminate, tenuto
conto peraltro che ormai in tutta
I'Europa gli strumenti coattiva-
mente custodialistici sono in via
di eliminazione. |
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Gilberto Corbellini e Giovanni Jervis,
LA RAZIONALITA NEGATA, pp. 173,
€ 12, Bollati Boringhieri, Torino 2008

Gilberto Corbellini insegna storia
della medicina e bioetica, & nato nel
1958, sicché nel 1978 aveva
vent'anni, e partecipd da studente
agli eventi di quegli anni; Giovanni
Jervis, psichiatra, fu, assieme a
Franco Basaglia, protagonista e lea-
der del movimento che spinse affin-
ché la riforma psichiatrica del 1978,
storicamente inevitabile dato lo sta-
to di particolare arretratezza dei no-
stri manicomi, fosse attuata rapida-
mente. Jervis pubblico allora da Fel-
trinelli il suo straordinario Manuale
critico di psichiatria, che fu una ve-
ra e propria bibbia per i giovani psi-
chiatri e psicologi di allora; pit tardi
fece altre cose e scrisse altri libri,
anche molto critici verso l'ideologia
e le esperienze di quegli anni, verso
le cui frange estreme e pil settarie
sottolinea di aver avuto riserve fin
dall'inizio. In questo libro viene pub-
blicata un'intervista che Corbellini,
dal suo punto di vista di storico e fi-
losofo della medicina che visse
quegli anni da giovanissimo, rivolge
a Jervis, con la sua lunga esperien-
za di psichiatra e docente di psico-
logia dinamica, ma soprattutto qua-
le acuto psicologo sociale. Lo sco-
po & di fornire un quadro di riferi-
mento storicamente fondato all’at-
tuale dibattito sulla normativa ri-
guardante la salute mentale nel no-
stro paese. In realta, la ricchezza
del percorso bibliografico e I'artico-
lata ricostruzione del contesto stori-
co e culturale che accompagna le
vicende della psichiatria dal 1700 a
oggi fanno di questo libro, per
quanto lo sguardo sia inevitabilmen-
te soggettivo, un prezioso affresco
di storia delle idee, in particolare
per chi non abbia vissuto o voglia
invece ripercorrere le vicende degli
anni sessanta-settanta in Italia e nel
mondo. La legge 180 del 1978 fu il
frutto di tutto questo: spinte radicali
provenienti dalla controcultura gio-
vanile, disagio dei giovani psichiatri
italiani per il mandato custodialistico
della vecchia legge, reso anacroni-
stico dalla scoperta dai nuovi svi-
luppi della psicofarmacologia, ma-
turazione della scelta di rispetto per
le persone, che comprendeva un
fronte assai pit vasto e riformista,
necessita di emendare l'arretratez-
za della situazione legislativa e clini-
ca rispetto ad altri paesi. La legge
fu formulata dal senatore Bruno Or-
sini, della sinistra democristiana,
come stralcio che anticipava la suc-
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cessiva normativa che istitul il Servi-
Zio sanitario nazionale, nell'urgenza
di prevenire il referendum abrogati-
vo della legge manicomiale risalen-
te al 1904 promosso dai radicali, ed
ebbe amplissimo consenso parta-
mentare. La cosa curiosa & che a
questa legge, lontana dalle istanze
radicali e piu vicine a Basaglia, fu
da subito identificata con il suo no-
me. L'ultima parte del libro fornisce
dati utili a farsi un'idea del dibattito
sullo stato attuale deli’assistenza, la
tutela dei malati e delle famiglie, il
confronto tra la situazione italiana e
quella di altri paesi d’Europa.

ANNA VIACAVA

Stefano Mistura, LA PAZIENZA E L’ IM-
PERFEZIONE. SCRITTI  1969-2007,
pp. 544, € 45, Quodlibet, Macerata 2008

Nel 1966 Stefano Mistura, stu-
dente di soli ventidue anni, incontra
Franco Basaglia e resta colpito dal-
la sua capacita di awvicinare pa-
zienti molto difficili e regrediti come
gli schizofrenici, nel '69 partecipa
con Giovanni Jervis all'attivita del
Servizio psichiatrico di Reggio Emi-
lia, collabora con Michele Risso
nell'approccio al mondo degli schi-
zofrenici e conosce Michele Ran-
chetti, ordinario di storia della chie-
sa all'Universita di Firenze (noto
agli studiosi italiani per aver reso
possibile la pubblicazione dell’inte-
ra opera di Sigmund Freud presso
la casa editrice Boringhieri negli
anni tra il 1967 e il 1979). Trenta
suoi lavori, pubblicati tra il 1969 e il
2007, raccolgono tracce di storia di
due secoli, una ricca narrazione
dei mutamenti di paradigma tra
I'Ottocento e il Novecento, recano
testimonianza dei problemi e dei
nodi nella storia della psichiatria, di
una mobile architettura di rapporti
tra discipline, di una fitta costella-
zione di posizioni teoriche, di par-
zZiali sovrapposizioni e parziali con-
trapposizioni. Numerosi articoli trat-
tano temi relativi a quando in ltalia
il manicomio era l'esito di un dupli-
ce scacco: teorico, dato I'isolamen-
to della cultura italiana dai lavori
straordinariamente innovativi del
resto d’Europa, di Parigi, Monaco,
Zurigo e Vienna (basti pensare a
Charcot, Janet, Minkowski, Ey in
Francia, Bleuler, Jung e Binswan-
ger in Svizzera, Kretschmer e Krae-
pelin in Germania, Freud e la sua
scuola in Austria), e nella pratica
terapeutica: unatecnica etichettan-
te nella nosografia che si esprime-
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Psichiatria

va in pratiche di custodia e violen-
za. Ma in tutta Europa si € dovuto
attendere la fine della seconda
guerra mondiale per un rinnova-
mento, prima in Inghilterra con la
nascita delle comunita terapeuti-
che negli anni cinquanta, successi-
vamente in Francia con la nascita
della psicoterapia istituzionale pro-
mossa da Tosquelles, e infine in
Italia, negli anni settanta, vincendo
un’enorme resistenza del mondo
accademico e istituzionale. Paralle-
lamente agli articoli sulla cultura
della psichiatria, nel testo compaio-
no anche numerosi scritti sulla cul-
tura psicoanalitica. Eliminando la
definizione discriminatoria di “sa-
no” e “malato”, Freud ha dato uno
scossone alla psichiatria prece-
dente, che si dibatteva tra un posi-
tivismo che non spiegava nulla e
uno spiritualismo banale, che non
coglieva la vita psichica. Il libro pud
anche essere visto come uno
sguardo malinconico su quanto sta
avvenendo oggi, con la diffusione
dei tecnicismi, negli ambiti culturali
della comunita scientifica.

METELLO CORULLI

Luana Martini e Mimosa De Vita, IL
VOLO DEL CUCULO, pp. 250, € 16, Nu-
trimenti, Roma 2008

Le autrici accompagnano il letto-
re attraverso la storia della psichia-
tria italiana descrivendone in parti-
colare le vicende degli ultimi de-
cenni, a partire dal 1978, anno del-
I'entrata in vigore della legge 180.
Ci si trova a fare i conti con la ma-
lattia psichica, in tutta la sua attua-
le oscurita, con la criticita della sa-
lute mentale in ltalia e con i percor-
si che dall'Ottocento a oggi hanno
portato al rifiuto, alla segregazione,
alle violenze, ai tentativi di recupe-
ro, cura e prevenzione del meno
definibile dei processi patologici.
Le tinte forti non distolgono dall’ac-
quisire informazioni tecniche, epi-
demiologiche e organizzative che
sono state e tuttora sono corredo
situazionale di uno dei drammi pil
profondi, quello della malattia men-
tale. La psichiatria italiana di questi
ultimi trent’anni viene messa a fuo-
co a trecentosessanta gradi, ana-
lizzandone gli orientamenti, I'orga-
nizzazione, gli aspetti legali, le dif-
ferenti prospettive terapeutiche, as-
sistenziali e riabilitative, denuncian-
done i limiti, le contraddizioni, i fal-
limenti, le situazioni a rischio e gii
scandali, sottolineandone le que-
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stioni ancora aperte, le incertezze e
i fati bui. La psicopatologia si sno-
da tra i capitoli, in modo facile e ac-
cessibile, fornendo una panorami-
ca dei principali disturbi nei quali si
concretizza la malattia mentale nel-
le diverse eta; si sottolineano il
grande riverbero sociale che ne
consegue ¢ i tentativi di recupero,
molto spesso fallimentari e delu-
denti, messi in campo. Forte & I'ac-
cusa al pregiudizio verso la malat-
tia mentale, alle resistenze culturali
ancora troppo evidenti, che rap-
presentano una vergognosa forma
di manicomialitd residua. Si rac-
conta di “matti messi alla porta”,
abbandonati alla loro stessa solitu-
dine o a quella delle proprie fami-
glie, nonostante la nascita, lo svi-
luppo e la crescita dei dipartimenti
di salute mentale, e di “nuovi matti”,
raccolti dal postmodernismo cultu-
rale di oggi, dal poliabuso di so-
stanze, dalla violenza delle citta e
dall'immigrazione indiscriminata. Si
indicano le persone piu a rischio
per la salute mentale: i bambini, gli
adolescenti, gli anziani, le donne,
gli stranieri, che devono ricevere
fondamentalmente opportunita di
sviluppo e mantenimento delle pro-
prie capacita di scelta e di vita so-
ciale. La grandiosita umana della
180 & sostenuta ed enfatizzata tan-
to da pensare, nonostante le delu-
sioni derivanti da un’applicazione
incompleta, che non sia la legge a
dover essere svuotata, né che ser-
vano sostanziali cambiamenti nor-
mativi, neppure a distanza di
trent'anni. Il suo recupero e la sua
ridefinizione possono essere la sfi-
da ad andare avanti e a realizzarla
appieno. La riumanizzazione della
psichiatria & doverosa e inevitabile,
non nello scontro con la biologia e
la genetica, ma secondo il modello
biopsicosociale. Riga dopo riga, in-
calza la necessita di una riflessione
profonda, occasione per recupera-
re significati, cogliere stimoli per in-
teressarsi alla sofferenza reale e al
disagio sociale e sollevare la pro-
messa di un impegno nella promo-
zione e nella difesa della salute
mentale come berie comune.
SILVANA LERDA

Tom Burns, PSICHIATRIA, ed. orig.
2006, trad. dall'inglese da Michelle Ne-
biolo, pp. 171, € 13, Codice, Torino
2008

Se le vignette sugli psichiatri
che pubblica il “New Yorker Ma-
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gazine" sono cosi numerose da
rendere necessaria una pubblica-
zione a parte quando esce la ras-
segna di tutte le altre, c¢i sara pu-
re una ragione. Decenni di sforzi
per normalizzare la psichiatria co-
me branca della medicina non so-
no bastati a fugare inquietudini e
curiosita: la psichiatria resta di-
versa. La scienza ne € parte, ma
non la esaurisce, non ha un cor-
pus organico, & nata e si e svilup-
pata attorno alle malattie cosi co-
me si sono manifestate e alle cure
che si sono praticate negli anni, a
seconda del contesto storico, so-
ciale e, solo relativamente tardi,
scientifico. L'autore, docente e
autore di diversi lavori per la
Oxford University Press, lascia ad
altri il compito di approfondire le
scoperte neuroscientifiche piu re-
centi e i vari trattamenti psicologi-
ci e farmacologici. Preferisce in-
vece frattare gli interrogativi etici
e sociali che la psichiatria con-
temporanea pone proprio grazie
alla disponibilita di cure sempre
piti sofisticate e potenti. E consa-
pevole che molte delle grandi
questioni filosofiche e politiche di
ogni tempo affondano le loro radi-
¢i nel pasticcio dei rapporti pit o
meno disturbati tra esseri umani:
dal libero arbitrio al dualismo
mente-cervello, al rapporto tra au-
tonomia personale e obblighi so-
ciali.

(AV.)

Franco Basaglia, Franca Ongaro Ba-
saglia, Agostino Pirella e Salvatore
Taverna, LA NAVE CHE AFFONDA, pp.
XI1I-152, € 12, Raffaello Cortina, Mila-
no 2008

Nel 1977, Salvatore Taverna,
giovane giornalista, registra un'a-
nimata discussione-intervista nel-
la casa di Venezia dei Basaglia. |
protagonisti del movimento anti-
istituzionale contro i manicomi
esprimono vivacemente le loro
opinioni sulla malattia mentale,
I'etica, la societa, la medicalizza-
zione, gli attacchi subiti e gli erro-
ri commessi. Oggi pubblica l'in-
tervista, preceduta dalla sua sto-
ria personale e seguita da due
brevi documenti di Basaglia e Pi-
rella a commento di vicende ac-
cadute nel Reseau, un grande
convegno dibattito internazionale
che si tenne allora a Trieste su
questi temi.

(AV.)
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Il padre fondatore

di Michela Passini
ADOLFO VENTURI creazione di un moderno siste-
E LA STORIA DELL'ARTE ma di protezione del patrimo-
0GGI nio, dal riordino della Galleria
: Bl ! Estense di Modena, che a parti-
a cura di Mario d'Onofrio re dal 1878 vede Venturi impe-
pp. 424, € 80, gnato in un radicale intervento
Panini, Modena 2008 di modernizzazione, alla conce-

ffrontare la figura e I'ere-

dita di Adolfo Venturi si-
gnifica interrogarsi su una sta-
gione decisiva della storia del-
Parte in Italia: quella della fon-
dazione di un metodo, dell’isti-
tuzionalizzazione di una serie
di pratiche, della costruzione
di una nuova disciplina scienti-
fica.

La storia dell’arte come la in-
tendiamo oggi si & affermata tar-
di nel nostro paese. Se gia intor-
no alla meta dell'Ottocento in
Francia e in Germania si assiste
alla costituzione di un insegna-
mento universitario articolato in
diversi indirizzi, alla creazione di
sistemi museali conce-
piti secondo criteri pe-
dagogici e conservativi
inediti, alla nascita di
un’editoria specializ-
zata, da noi bisognera
attendere la fine del
secolo per osservare i
primi segni del proces-
so che condurra all’af-
fermazione di una sto-
ria dell’arte professio-
nale, forte di un’auto-
nomia scientifica pienamente
raggiunta e capace di farsi carico
efficacemente dei problemi della
salvaguardia del patrimonio.

All’epoca della sua fondazio-
ne la storia dell’arte italiana ha
dunque scontato gli effetti di
un profondo ritardo, e tuttavia
I'inizio del Novecento fa regi-
strare vigorosi segnali di ripre-
sa. Nel 1901 ¢ creata a Roma,
proprio per Venturi, la prima
cattedra universitaria. Qualche
anno pil tardi, grazie all’'impe-
gno profuso dallo studioso,
sara Roma a ospitare il decimo
congresso internazionale di sto-
ria dell’arte: la capitale servira
cosi da sede a una delle manife-
stazioni che pit hanno contri-
buito al progresso della disci-
plina. Protagonista di una fase
di profonde trasformazioni,
Venturi ha giocato un ruolo di
assoluto primo piano nella fon-
dazione della nostra storia del-
arte.

¥

li atti del convegno che

Universita La Sapienza di
Roma gli ha dedicato nel 2006
non si limitano a fornire una ri-
costruzione dettagliata delle
sue molteplici attivita di storico
e professionista della tutela, ma
si sforzano di tracciare un bi-
lancio complessivo del proget-
to culturale di cui si ¢ fatto in-
terprete.

La traiettoria intellettuale e
I’azione istituzionale di Venturi
sono indagate in un primo
gruppo di saggi. Al necessario
inquadramento critico dell’o-
pera dello studioso nel contesto
politico e sociale dell’Italia po-
stunitaria si affiancano studi
piu circoscritti: sono qui prese
in esame le diverse tappe della

 Adolfo

Venturi

zione di un catalogo nazionale
delle opere d’arte, strumento
indispensabile per garantire un
esercizio capillare della tutela,
alla riflessione sulla gestione
degli spazi museali, sul rappor-
to tra la loro organizzazione e
I'evoluzione degli studi, sui cri-
teri per ’accrescimento delle
collezioni. L’opera fondamen-
tale di Venturi, quella Storia
dell’arte italiana la cui redazio-
ne lo occupera per oltre qua-
rant’anni, costituisce evidente-
mente uno snodo inaggirabile:
animato dalla volonta di defini-
re una tradizione artistica na-
zionale, il lavoro di Venturi for-
niva ai cultori della nuova di-
sciplina una prima, monumen-
tale ricostruzione storica del
nostro patrimonio.

Lo studioso seppe
inoltre dare vita a una
serie di esperienze edi-
toriali senza preceden-
ti nel panorama italia-
no. Fu con Domenico
Gnoli il fondatore del-
la prima rivista di sto-
ria dell’arte di livello
internazionale nel no-
stro paese, “L’archivio
storico dell’arte”
(1888), compiendo cosi un passo
importante sulla via dello svec-
chiamento della cultura storio-
grafica e dell’adeguamento agli
standard dell’erudizione euro-
pea. In questo senso, fondamen-
tale & la decisione di Venturi di
sospendere la pubblicazione
dell’“Archivio” a dieci anni dal-
la sua creazione, per fargli succe-
dere la pitt moderna e scientifi-
camente agguerrita “L’Arte”.
Ispirata al modello dei migliori
periodici stranieri (la parigina
“Gazette des Beaux-Arts” e la
tedesca “Zeitschrift fur bildende
Kunst”), la rivista avrebbe rap-
presentato un punto di riferi-
mento per gli studi sull’arte ita-
liana non solo da noi, ma anche
all’estero.

L’ascesa universitaria di Ven-
turl e 1 suoi rapporti con il
mondo accademico italiano so-
no al centro di un secondo
gruppo di interventi. Gli archi-
vi dell’autore, conservati presso
la Scuola Normale di Pisa, han-
no rivelato documenti capaci di
portare alla luce una fase deci-
siva del processo di affermazio-
ne della storia dell’arte all’in-
terno dell’universita. La que-
stione dell’eredita di Venturi &
indagata nei suoi differenti
aspetti: la formazione di una
nuova generazione di medievi-
sti (Pietro T'oesca, Mario Salmi,
Géza de Francovich, Antonio
Munoz) che negli anni tra le
due guerre portera avanti una
ricognizione del patrimonio
italiano guidata da una coscien-
za acuta delle peculiarita terri-
toriali; il rapporto complesso
con il figlio Lionello; ’avvento
delle prime storiche dell’arte,
allieve della scuola di perfezio-

namento venturiana, € l,aCCCSSO.

Arte

Il Signore delle BB.AA.

di Sara Abram

LA CURA DEL BELLO, MUSEI, STORIE,
PAESAGGI, PER CORRADO RICCI

a cura di Andrea Emiliani e Claudio Spadoni
pp. 384, € 40, Mondador: Electa, Milano 2008

a figura di Corrado Ricci (Ravenna 1858

- Roma 19306), insieme a quella di Adolfo
Venturi, ha convogliato negli ultimi due de-
cenni una considerevole mole di ricerche. Su
un terreno reso pit saldo dagli indirizzi sug-
geriti dalla storia della tutela, dalla museologia e
dalla storia del restauro, il significato e il ruolo
di personalita tanto poliedriche hanno potuto
ampiamente dispiegarsi. Gli esiti non cessano di
essere sorprendenti: I'aver fondato gli strumenti
di una moderna storia dell’arte in Italia e, insie-
me, la struttura e I'organizzazione dei luoghi
istituzionali per la tutela e la documentazione
del patrimonio nazionale porta a interrogarsi
sulle ragioni di un impegno, rendendo il loro
lungo operato di spiccata attualita.

La mostra ravennate ha potuto dunque affron-
tare ben equipaggiata la figura di Ricci sotto i
profili di storico e critico dell’arte, di funzionario
tecnico-scientifico e della responsabilita istituzio-
nale. Il catalogo, diviso tra saggi introduttivi e se-
zioni che ricalcano il piano espositivo, puo essere
considerato il momento di raccordo degli studi
svolti finora (tra i piti recenti, gli atti del conve-
gno di studi Corrado Ricci storico dell'arte tra
esperienza e progetto, a cura di Andrea Emiliani e
Donatino Domini, Longo, 2005). Accanto alla
biografia culturale e professionale di questo
“borghese intellettuale”, che si forma a ridosso
dell’ambiente carducciano e poi si schiera tra chi,

sull’esempio di Venturi, si dedica a riformare la
disciplina storico-artistica, il volume mette a fuo-
co i momenti in cui Ricci riversa questa solida im-
postazione sul versante operativo del riordino
museale, del restauro e della tutela dei monu-
menti. L’attivita incalzante si accompagna a una
produzione di scritti letterari, scientifici e divul-
gativi quasi incontenibile, dove si incontrano ve-
na narrativa e apertura al pensiero critico ed este-
tico coevo. Con questo ricco bagaglio di espe-
rienze Ricci affrontera gli incarichi pubblici, da
quello di soprintendente a Ravenna a quello di
direttore generale delle Antichita e Belle Arti (dal
1906 al 1919, ruolo affidato per la prima volta a
una figura di tecnico), e sara tra i promotori del-
la prima legge italiana per la tutela del paesaggio.
Gli interventi per I'ordinamento, I’allestimento
e l'organizzazione funzionale dei musei, in cui
Ricci & impegnato a partire dal 1893 a Parma, Na-
poli, Ravenna, Milano, Firenze, Bergamo e Ro-
ma, sono significativi non solo per I'affermazione
del criterio espositivo per scuole e per epoche,
che pur rimane la cifra distintiva dell’aggiorna-
mento museografico di quegli anni. Come per la
Galleria Estense riordinata da Venturi, insieme
alle opere d’arte anche il museo stesso, come luo-
go di collezione e specchio del gusto, diviene og-
getto storico: sotto il vaglio di una rigorosa verifi-
ca documentaria, I'ordinamento delle opere, cor-
rette nei loro riferimenti attributivi, presenta lo
svolgimento delle scuole pittoriche, ma anche il
significato della loro aggregazione nel corso del
tempo. Si impone un nuovo modo di concepire e
redigere il catalogo, dove il museo, letto e rac-
contato nella sua storia collezionistica, istituzio-
nale ed estetica, acquista una nuova prospettiva
di lettura, inaugurando la moderna museologia.

delle donne all’insegnamento
superiore; infine, ’apprendista-
to di Roberto Longhi, argo-
mento delicato, affrontato qui
con grande intelligenza.

In una ricerca che intenda re-
stituire 1’azione e l'influenza di
Venturi non poteva mancare
una riflessione sui rapporti che
lo studioso intrattenne con i
colleghi stranieri. Venturi ebbe
il merito di condurre la storia
dell’arte italiana ai livelli quali-
tativi di quella europea coeva, e
questo anche grazie a una fitta
rete di contatti, di scambi scien-
tifici, di relazioni personali. In

Francia Venturi contava tra i
suoi corrispondenti alcuni tra i
massimi storici del Rinascimen-
to: Eugene Mintz, Louis Cou-
rajod, Louis Dimier; ed ¢ insie-
me ad Aby Warburg, Adolph
Godschmidt e Henry Thode
che si fece promotore del con-
gresso internazionale di storia
dell’arte di Roma (1912). Piu

teso e problematico il confron-
to con Bernard Berenson: se il
celebre conoscitore non riusci-
va a vedere in Venturi che I’ar-
chivista, il decifratore di vec-
chie carte miope di fronte ai
problemi della forma, il nostro,
di rimando, considerava Beren-
son un semplice degustatore di
cose d’arte e, da funzionario
impegnato sul fronte della sal-
vaguardia del patrimonio, te-
meva nel rivale Pautore di ex-
pertise finalizzate all’esporta-
zione,

Se il mondo anglosassone, la
Francia e i paesi di lingua tede-

sca costituiscono altrettanti
punti cardinali nel panorama
culturale che ha visto dispiegar-
si 'azione di Venturi, partico-
larmente interessante & anche
seguire lo studioso nelle sue in-
cursioni in territori meno battu-
ti: sono cosi indagati i suoi lega-
mi con lo storico finlandese

Johan Jakob Tikkanen, sullo

sfondo della genesi, a cavallo
tra i secoli, di una storia dell’ar-
te scientifica nelle regioni scan-
dinave; si ricostruiscono i primi
passi della nascente storiografia
russa, cui Venturi ha guardato
con attenzione; i suoi lavori so-
no inoltre ricollocati nel conte-
sto degli studi sul medioevo,
dominato, tra gli anni venti e
trenta, dalle prese di posizione
contrastanti di Artur Kingsley
Porter, Joseph Strzygowski,
Puig i Cadafalch.

Dopo aver affrontato alcune
fondamentali questioni di meto-
do (tra cui quella cruciale del
ruolo che la descrizione assume
negli scritti di Venturi ¢ del suo
legame con la pratica espositiva),
il volume passa in rassegna diver-
si ambiti storiografici che lo stu-
dioso ha contribuito a dissodare:
l'opera di Arnolfo di Cambio, la
storia della miniatura, gli studi
sul Quattrocento, il tardomante-
rismo. La sezione conclusiva of-
fre una panoramica delle tenden-
ze e dei desiderata dell’odierna
storia dell’arte in Italia.

Accanto al lavoro imprescindi-
bile di Giacomo Agosti (La nasci-
ta della storia delllarte in Italia,
Marsilio, 1996), questo nuovo
volume venturiano approfondi-
sce una serie di questioni capitali
per lo studio della disciplina e
apre nuove piste a una storia del-
la storiografia artistica che, in
questi ultimi anni, sta dando pro-
va di un rinnovato dinamismo.

michela.passini@yahoo.it

M. Passini insegna & dottore di ricerca in storia
dell’arte presso la Scuola Normale di Pisa
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Conservare per educare

di Sara Abram

COLLEZIONI, MUSEI,
IDENTITA TRA XVIII E XIX SECOLO
a cura di Roberto Balzani
pp. 202, 16 4ll, € 17,50, il Mulino, Bologna 2007

66T e rigidita disciplinari nuocciono agli

tudi sul patrimonio culturale”. Con
questa dichiarazione lo storico Roberto Bal-
zani, che gia aveva fornito un’ottima prova
sul campo (Per le antichitd e le belle arti: la
legge n. 364 del 20 giugno 1909 e ['ltalia giolittia-
na, il Mulino, 2003), avvia il saggio di apertura di
questo volume. La storia del patrimonio cultura-
le & un contenitore rischioso, una “terra di mez-
z0” che, nonostante i crescenti contributi, conti-
nua a risultare spesso: inesplorata. L'insieme di
studi qui proposto si presenta come una verifica
degli strumenti di indagine, con esiti tanto piu
convincenti quanto pill ancorati a una seria rifles-
sione sulle prospettive e sul metodo della ricerca
storica applicata a collezionismo, musei e conser-
vazione. Questi ambiti non sono riconducibili a
descrizioni univoche, la loro comprensione passa
per intrecci disciplinari e variazioni temporali, in
linea con la “natura processuale” di questi feno-
meni. Il museo & in questo senso esemplare, per-
ché la sua storia & una continua immissione di og-
getti, significati, aspirazioni e identita. La fisiono-
mia dei musei e delle figure che hanno segnato il
loro sviluppo annovera in questo volume due fe-
lici esplorazioni: una & offerta da Donata Levi,
che conduce una raffinata lettura dei legami tra il
lavoro critico, I'impegno didattico e la visione
museografica di John Ruskin e definisce la distin-

sei per conservare; I’altra & quella di Simona Bo-
ron, che ripercorre I'impegno di Gaetano Ballar-
dini per il Museo delle Ceramiche di Faenza fra
recupero dell’identitd artistica locale, impulso
verso la produzione industriale e collezionismo.
La pratica del collezionismo, affrontata in luo-
ghi ed epoche differenti, & interpretata in un’otti-
ca di contesti e relazioni: come nel caso del Mu-
seo Ducale di Parma, dove Anna Rita Parente
propone un’analisi del rapporto tra Paolo Maria
Paciaudi e Caylus sullo sfondo delle ambizioni di
prestigio europeo di Filippo di Borbone e dei le-
gami politici e culturali del ducato con la Francia;
o ancora, nell’approfondimento di Luisa Avellini
e Lara Michelacci sul collezionismo di Giuseppe
Campori, partecipe del recupero storiografico
della Deputazione modenese, sotto 'egida dell’a-
mor patrio e della vocazione didattica.
La citta, intésa come ambiente fisico, sociale e cul-
turale, & uno degli ambiti pit stimolanti su cui mi-
surare il significato delle scelte collezionistiche e
museali postunitarie, quando le istituzioni cultu-
rali civiche sono investite di un importante com-
pito educativo. Gli oggetti che entrano a far parte
di queste istituzioni (musei civici e biblioteche, ma
anche scuole di disegno e istituti tecnici) costrui-
scono un sistema di riferimenti che, con geografie
variabili, tiene uniti la memoria e il futuro dei luo-
ghi. Le citta di provincia, dove gli indirizzi politi-
ci e ideologici sono pil variabili, si prestano con
particolare favore all'indagine su casi specifici. So-
no anche i luoghi in cui la fioritura collezionistica
avvenuta tra Otto e Novecento attende ancora il
vaglio di una ricerca storica documentata che,
sventando facili semplificazioni, possa contribuire
ad arginare le manipolazioni pretestuose cui il pa-

Mille modi di esibire

di Nicola Prinetti

zione da lui adottata tra musei per educare e mu-

trimonio culturale & spesso soggetto.

Larchitetto allestitore

di Alessio Monciatti

Anna Chiara Cimoli

MUSEI EFFIMERI
ALLESTIMENTI DI MOSTRE
IN ITALIA. 1949-1963

pp. 243, 164 4ll. b/n, €75,
1l Saggiatore, Milano 2007

¢ N A user effimeri: cosi si
1V Lintitola il volume, in
omaggio all'ultimo saggio di
Francis Haskell”: con queste
parole Anna Chiara Cimoli
apre il libro che, consacrato
agli allestimenti di mostre d’ar-
te nell’Italia del secondo dopo-
guerra, ¢ ospitato nella collana
“Museologia” curata per Il Sag-
giatore da Maria Gregorio.

Fra i diversi aspetti che inte-
ressano una mostra, Cimoli sce-
glie di seguire il filo degli allesti-
menti, intesi come “gesti com-
plessi che stratificano significati,
responsabilita, strumenti di co-
municazione”, e attraverso ’af-
fermarsi della figura dell’archi-
tetto allestitore ricostruisce la
fortunata stagione che vide le
esposizioni guadagnare uno spa-
zio riconosciuto nella vita socia-
le e culturale italiana. Osserva
Fulvio Irace nell’introduzione
che “gli allestimenti erano il ter-
reno ideale su cui innestare 1'os-
sessione didattica di un ordine
nuovo, capace di celebrare lo
straordinario evento della mo-

dernita”, frutto di “profonde ri-
flessioni prima di approdare alla
concretezza del cantiere”, ovve-
ro della disposizione delle colle-
zioni permanenti, allora di im-
pellente attualita.

I due laboratori pit vitali della
rinascenza espositiva del dopo-
guerra sarebbero stati Venezia e
Milano. Per quest’ultima Rober-
to Longhi curo la Mostra del Ca-
ravaggio e dei caravaggeschi del

e per quella di Piet Mondrian del
1956 alla Galleria d’Arte moder-
na di Roma.

A seguire gli argomenti e i
molteplici percorsi che Cimoli
ci propone, e restituisce attra-
verso un corredo fotografico
tanto eloquente quanto sugge-
stivo, non potremmo non parla-
re di Genova, di Albini e della
generazione di architetti che fa
riferimento alle sue riflessioni
museografiche, ma anche di Ar-
chitettura misura dell’'nomo, la
raffinata mostra manifesto im-
maginata da Ernesto N. Rogers
per la IX Triennale di Milano.

1951, il primo della me-
morabile sequenza di
allestimenti a Palazzo
Reale. Dalla mostra
successiva, dedicata a
Van Gogh, a quella di
Picasso, la Sala delle
Cariatidi ferita dalla
guerra divenne il fulcro
di un’ininterrotta rifles-
sione espositiva, simbo-
lo di altissima valenza
anche morale nel caso
dell’allestimento  di
Guernica. A Venezia,
invece, Rodolfo Palluc-
chini gia nel 1945 aveva voluto
Cingue secoli di pittura veneziana
e nel 1949 curera la Mostra di
Giovanni Bellini. 1.allestimento
in Palazzo Ducale era di Carlo
Scarpa, che “lavoro a partire dal-
lo spazio dato per reinventarlo
interamente (...) attingendo a
elementi linguistici propri degli
artisti con cui si confronta”, cosi
come avrebbe poi fatto per la
mostra di Antonello da Messina

Le belle fotografie appoggiano
le parole nel descrivere l'interes-
se di queste e delle altre mostre
analizzate e, come in una visita
reiterata, ci danno lillusione
che la loro effimera e specifica
temporaneita sia divenuta per-
manente. |

alessio.monciatti@gmail.com

A. Monciatti insegna storia dell”arte
medioevale all’'Universita del Molise

Francis Haskell

LA NASCITA
DELLE MOSTRE
I DIPINTI DEGLI ANTICHI MAESTRI
E LORIGINE
DELLE ESPOSIZIONI D’ARTE

ed. orig. 2000, trad. dall'inglese
di Federica Armiraglio
e Roberta D’Adda,
prefaz. i Nicholas Penny,
pp. 222, € 25,
Skira, Milano 2008

Nel 1999 Francis Haskell,
invitato a tenere le Lezio-
ni Comparettiane della Scuola
Normale Superiore di Pisa, vi
presento la ricerca che stava al-
lora concludendo sulle origini
e sui significati delle mostre di
“antichi maestri”. Le sei confe-
renze furono pubblicate dalla
Scuola nel 2001, a cura di Toma-
so Montanari, con il titolo Ant:-
chi maestri in tournée.

sa; in seguito, dopo gli esperi-
menti innovativi di Pahin de La
Blancherie a Parigi, tra Sette e
Ottocento si conoscono in In-
ghilterra grandi esposizioni di
quadri in vendita e in Francia
mostre celebrative delle vittorie
napoleoniche; il ritorno in Italia
delle opere sottratte da Napo-
leone diede origine, a sua volta,
a esposizioni pubbliche. Negli
stessi anni, a Londra, la British
Institution organizzo le prime
mostre regolari di quadri antichi
destinate alla formazione dei pit-
tori; nel corso dell’Ottocento gli
storici dell’arte iniziarono a in-
tervenire nella selezione delle
opere da esporre e nella stesura
dei cataloghi.

Haskell non trascura il ruolo
della fotografia, citando ad
esempio la mostra curata da
Adolfo Venturi nel 1894 a Lon-
dra, Opere della scuola di Ferra-
ra-Bologna, che comprendeva,
oltre ai dipinti, non meno di
duecentocinquanta riproduzio-
ni. Infine, nella prima

Nel 2000, frattanto, era
uscita in inglese una
versione pili completa
della stessa ricerca, cu-
rata da Nicholas Penny
dopo la scomparsa di
Haskell; quest’ultimo
volume ¢ oggi disponi-
bile in italiano grazie
alle edizioni Skira. Per-
duta la freschezza delle
lezioni della Normale,
punteggiate dai dubbi che sem-
pre accompagnano la ricerca sto-
rica, il saggio & stato reso pil or-
ganico ed ¢ arricchito dalle note e
dall’indice dei nomi. I segni di un
lavoro non del tutto finito dal-
'autore rimangono visibili in al-
cune parti, come nella successio-
ne non sempre lineare degli even-
ti narrati, ma il valore del libro e
la fecondita di questo indirizzo di
studi sono dimostrati dai molti
lavori che ad esso si sono ispirati,
tra cui si possono citare il bilan-
cio di cinquant’anni di mostre
bolognesi curato da Andrea Emi-
liani e Michela Scolaro (L’arte.
Un universo di relazioni, Rolo
Banca, 2002) e la raccolta di sag-
gi su un secolo di esposizioni
d’arte medievale a cura di Enrico
Castelnuovo e Alessio Monciatti
(Medioevo/Medioevi, Edizioni
della Normale, 2008).

La capacita dell’autore di trac-
ciare linee maestre in cui gli stu-
di successivi possano collocarsi &
rimasta immutata nel tempo.
Come gia nel celebre Mecenati e
pittori del 1963 (Allemandi,
2000), Yoriginalita della direzio-
ne intrapresa da Haskell nasce
dall'individuazione non di un
nuovo oggetto di studio, bensi di
un nuovo punto di vista: nel
1963 si era proposto di studiare
le opere dei pittori nel loro rap-
porto con committenti e colle-
zionisti; con La nascita delle mo-
stre ci invita a seguire, attraverso
Pevoluzione delle esposizioni, i
cambiamenti occorsi nei modi di
vedere e di usare i quadri nella
societa europea dal XVII secolo
a oggi. Le mostre romane del
Seicento e del Settecento sono
presentate come un primo esem-
pio di esposizione che si discosta
poco dalia celebrazione religio-

Francis Huskell
La nascita delle mostre

L IR

meta del XX secolo,
alcune mostre memo-
- rabili furono piegate
al servizio dei nazio-
nalismi, con |'obietti-
vo di dimostrare la
precedenza o la pri-
mazia della scuola
pittorica di ogni pae-
se rispetto a quelle
degli altri. Un intrico
motivazioni, di
conseguenze e di casualita si as-
sembra, tuttavia, a monte € a
valle di ogni mostra: celebrazio-
ne religiosa e acume critico si
incrociavano gia a Roma a fine
Seicento, mentre il nazionali-
smo poté dar vita, involontaria-
mente, a seri studi storici. Inol-
tre, qualsiasi mostra importan-
te, quali ne siano i moventi, ha
sempre un impatto sulla critica,
sul gusto, sul collezionismo, sul
mercato, sui musei, sul restauro
e (talvolta) sulla produzione ar-
tistica.

9 attualita del dibattito sulle
funzioni delle esposizioni &
testimoniata da un recente docu-
mento pubblicato dall’associazio-
ne museale Icom-Italia, Mostre-
spettacolo e musei (www.icom-
italia.org; “Il Giornale dell’Arte”,
luglio 2008). Ma se & vero, come
scrisse Haskell nel 1990, che “le
mostre crescono a spese dei mu-
sel, cosl come i musei crescono a
spese delle collezioni private”, &
vero altresi che questi cambia-
menti possono essere considerati,
in un’ottica storica, come un
aspetto del naturale evolversi del-
le societa. Nel condurre il lettore
sino agli sviluppi contemporanei
del fenomeno, Haskell non ri-
nuncia perd a deprecare il ricorso
eccessivc alle mostre, special-
mente quando queste privano i
musei di opere, spazi e risorse in-
tellettuali, quando mettono in pe-
ricolo gli oggetti e infrangono le
disposizioni testamentarie dei
donatori a fronte di un’utilita non
sempre evidente né per gli studi,
né per il pubblico,

nicola.prinetti@gmail.com

N. Prinetti & dottorando di ricerca in storia
e critica d’arte all'Universita di Torino
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Allegra creativita

di Umberto Mosca

TULLIO KEZICH
IL MESTIERE DELLA SCRITTURA

a cura di Riccardo Costantini
e Federico Zecca

pp. 416, € 24,
Kaplan, Torino 2007

Sin dal titolo, questo com-
plesso volume rappresenta
il pit emblematico esempio di
come Pattivita di una delle fir-
me di maggior prestigio della
critica italiana non sia da in-
quadrarsi nel solo ambito cine-
matografico. Come suggerito
nell’introduzione, di codesta atti-
vita si evidenzia il fatto che qua-
lunque tentativo di razionalizzar-
ne analiticamente i contorni deve
far fronte sia alla sua ‘lunga du-
rata’ (pi che sessantenne: il suo

trasposizioni televisive delle
opere di Italo Svevo (Una burla
riuscita e La coscienza di Zeno), il
teatro inchiesta di I/ caso Fuchs.
Una spia del nostro tempo, i film
per il piccolo schermo (peraltro
analizzati in un importante sag-
glo apparso sulla rivista “Sipa-
rio” nel giugno del ’60) come I/
bracconiere o I recuperanti, scrit-
ti insieme a Mario Rigoni Stern e
girati da Eriprando Visconti, il
primo, e da Ermanno Olmi, il
secondo. Un’autentica attivita
artistica, quella di Kezich, che
trova la sua piena realizzazione
nei lavori teatrali e letterari. Ma
anche una straordinaria duttilita
che si realizza nella diversita dei
formati su cui si cimenta, dalla
sceneggiatura del lungometrag
gio alle critiche cinematografi-
che brevi.

Nel volume si spiega come “la

primo intervento pub-
blico, sulle pagine di
‘Cinema’, & di un Kezi-
ch dodicenne!) sia alla
sua multiforme morfo-
logia {cinematografica,
teatrale, letteraria e te-
levisiva)”. Al centro di
questo appassionante
lavoro, la vocazione
per la scrittura, “uno
strumento non solo

scheda breve di Kezich
riflette e preannuncia il
riassetto industriale del
giornalismo italiano,
che di i a pochi anni
andra progressivamen-
te restringendo gli spa-
zi dedicati al cinema, e
alla critica in particola-
re, per lasciare campo
libero all’iperrrealta te-
levisiva. Kezich non si

professionalmente
evoluto, ma cosi virtuoso da
esprimere contemporaneamente
anche la sua personalita e il suo
stile. Della scrittura Kezich ha
fatto un lasciapassare, una for-
mula alchemica che gli ha con-
sentito di transitare indistinta-
mente (e indenne) fra media, arti
e mestieri; una sorta di minimo
comune denominatore, costante
epifania della sua allegra creati-
vita, impulso quotidiano di atte-
stazione della sua vitalita”.

In tale prospettiva si colloca il
suo intenso lavoro di autore ci-
nematografico e televisivo, di
sceneggiatore e produttore. Si
veda, ad esempio, la creazione
della 22 dicembre, societa edito-
riale cinematografica, fondata
alla fine del 1961 insieme a Fr-
manno Olmi, impegnata a inter-
cettare, attraverso schemi esteti-
ci e produttivi inediti, le profon-
de trasformazioni dell’Italia del-
I’epoca. O, ancora, le importanti

fa prendere alla sprov-
vista ma inventa una formula
giornalistica al passo col presen-
te, capace contemporaneamente
di mettere in risalto la propria
soggettivita di critico militante e
di venire pragmaticamente in-
contro ai bisogni di un lettore
sempre piu disorientato dalle
nuove dinamiche del consumo
audiovisivo”. Tullio Kezich come
figura strategica di passaggio tra
la vecchia e la nuova critica, ma
soprattutto emblema di un’ade-
sione al cinema di tipo totale, che
contempla tutte le varie fasi vitali
del percorso di un film, come sot-
tolineano in modo straordinario i
diari di lavorazione di capolavori
come La dolce vita e Salvatore
Giuliano, e, pit di ogni altra cosa,
i suoi scritti sull’opera di Federi-
co Fellini. [ |

umberto.moscafyahoo. it
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Libri per pensare, riflettere, confrontarsi,
cambiare il mondo

Nessuno I'aveva mai baciata
con tanta passione e tenerezza. Nessuno
I'aveva mai baciata, fra tutti i clienti
che Claudio Corsi aveva imposto
a Bambi 116. E nessuno |'aveva mai
chiamata con il suo nome di battesimo,
dimenticandosi della cerbiatta con i
grandi occhi verdi e il corpo di una sirena
intrappolato in un numero, regalandole
quell’attimo di cuore che troppi
uomini le avevano negato. Nessuno.

Una storia avvincente di creativita,
imprenditorialita italiana, fascino
e follia che ripercorre il cammino
della piu grande famiglia di stilisti della
nostra epoca, con un occhio per il
dettaglio picaresco e la precisione dei
numeri e delle strategie manageriali.
Un libro che si legge come un romanzo,
una case history per imprenditori, uno
spaccato sulle debolezze umane.

IPOC Via A. Albricei, 8 20122 Milano www.ipoc.it

Eccetto Lion.

Cinema

Difficile da rivedere

di Michele Marangi

RENE CLAIR
a cura di Arturo Invernici e Angelo Signorelli
pp. 111, 5.i.p., Bergamo Film Meeting, Bergamo 2008

Accade talvolta che grandi registi del
passato, citati in tutte le storie del ci-
nema, con il tempo tendano a scivolare len-
tamente nell’oblio, sia per la distanza cro-
nologica sempre maggiore dalla contempo-
raneita, sia per la difficolta di rivede-

mente complessa e riuscita. Si pensi a titoli
quali Sotto i tetti di Parigi (1930) o A me la li-
bertd, da cui Chaplin riprese quasi integral-
mente la famosa sequenza della catena di mon-
taggio in Tewmpi moderni (1936) ed evito il pro-
cesso per plagio solo perché il regista francese
si dichiard onorato di aver ispirato un tale
maestro. Oppure si ricordino i grandi successi
hollywoodiani: Ho sposato una strega (1942),
Avvenne... domani (1944) o il famoso Dieci
piccoli indiani (1945), perfetta trasposizione

re i loro film. René Clair ¢ in questo
senso emblematico: molto apprezza-
to sia dalla critica che dal pubblico
fra gli anni trenta e i cinquanta, oggi
appare un po’ dimenticato o addirit-
tura misconosciuto alle generazioni
piu giovani. Ben vengano quindi la
retrospettiva che gli ha dedicato nel
2008 il Bergamo Film Meeting e il li-
bro edito per 'occasione, che ricom-
pone il percorso umano e la parabo-
la artistica del regista parigino.

I cinque saggi che lo strutturano indagano i
differenti aspetti che caratterizzano 'opera di
Clair, pur nella loro complementarita. Emerge
una figura ricca di creativita, ma al tempo stes-
so difficilmente catalogabile con specifiche
etichette. Autore chiave dell’avanguardia, che
firma nel 1924 con Francis Picabia il celeber-
rimo Entr’acte, tra i manifesti del surrealismo,
Clair diventa famoso per le sue commedie in
bilico tra il fantastico e il romantico, ma sem-
pre attente a non perdere i legami con la realta
sociale del suo tempo, in una congerie di ele-
menti stilistici, tematici e narrativi particolar-

del classico di Agatha Cristhie, pur
con un finale meno pessimista del
libro.

Ma Clair é anche 'autore che ha
unito la vena nostalgica per il pas-
sato alle inquietudini per un pre-
sente in cui non sempre si ricono-
sceva, nonostante la leggerezza ap-
parente di film quali I/ silenzio é
d'oro (1947), grande atto d’amore
verso il cinema, La bellezza del dia-
volo (1950), Le belle della notte
(1952), Grandi manovre (1955). Il
libro permette di approfondire questi aspetti,
scandagliando il rapporto costante tra il regi-
sta e la “sua” Parigi, riflettendo sul ruolo “nor-
mativo” rivestito nella storia del cinema, inda-
gando sia aspetti tematici, come linfanzia, sia
riferimenti narrativi, come il fantastico, o la ri-
correnza di certe figure archetipiche, quali lo
specchio, che spesso & il cinema tout court.
Oltre a una filmografia molto curata, con
estratti di recensioni d’epoca, spicca la lunga
intervista rilasciata da Clair nel 1979, una sor-
ta di bilancio delle propria carriera registica,
due anni prima della morte.

Paratesti strutturali

di Roberto Danese

VISIONI
TRA CINEMA E LETTERATURA

a cura di Elisabetta Sgarbi
e Francesco Casetti

“Panta”, n. 26, pp. 512, € 34,50,
Bompiani, Milano 2008

Lo scambio fra letteratura
0, meglio, fra testo scrittu-
rale e cinema ¢ il tema centra-
le di questo numero di “Pan-
ta”, il quadrimestrale “pensa-
to” da Pier Vittorio Tondelli,
pubblicato da Bompiani e di-
retto da Elisabetta Sgarbi, un
ponderoso volume intitolato
Visioni. Tra cinema e letteratu-
ra. Non si tratta perd della con-
sueta raccolta di saggi su adat-
tamenti cinematografici di ro-
manzi, piéce o altro, bensi di
una riflessione a piti voci sull’e-
vocativitad narrativa del testo
tilmico, capace di agire come
motivo ispiratore per la scrittu-
ra. Insomma, un percorso in-
verso e singolare, ma non per
questo infrequente, rispetto a
quello che generalmente colle-
ga il cinema e la letteratura:
non la scrittura che genera il ci-
nema, ma il cinema che genera
scritture.

Su questa linea Francesco Ca-
setti ed Elisabetta Sgarbi, cura-
tori del volume, hanno progetta-
to una silloge di scritti eteroge-

nei, in cui narratori, critici, intel-
lettuali hanno lavorato partendo
da film o da suggestioni cinema-
tografiche che, in un modo o
nell’altro, ne hanno “pilotato” il
pensiero e l'immaginazione. I
materiale & distribuito in quattro

L’idea di produrre letteratura
partendo dal cinema & nuova e
stimolante, soprattutto perché
apre prospettive “altre” sia sulla
specificita narrativa del linguag-
gio cinematografico sia sul pro-
blema, non da poco, dell’in-
fluenza del medesimo sulla co-
municazione scritturale. E dun-
que il valore di questo numero
di “Panta”, come al solito in ele-
gante veste tipografica, va ricer-

parti (Visioni di scrit-
tori, Scritture, Trailers, P A
Tradizioni) ed é realiz- |
zato da una schiera
impressionante di au-
tori che wvale sicura-
mente la pena citare:
Camilla Baresani, Si-
mone Barillari, Ilaria
Bernardini, Ivan Co-
troneo, Valerio Cuc-
caroni, Michael Cun-

= cato in primis nel pro-

| \ getto di base (il cui
~ | fondamento teorico
fasies | pud idealmente rin-
tracciarsi nella splen-
dida intervista di El-
kann a Moravia), sen-
za pero tralasciare la
notevole qualitd di
molti scritti soprattut-
to della prima sezione
(Visioni di scrittori),

nmgham Andrea De
Carlo, Diego De Silva, Luca Do-
nmelll, Umberto Eco, Alain
Elkann, Luciano Emmer, Lo-
renzo Esposito, Mario Fortuna-
to, Giuseppe Genna, Enrico
Ghezzi, Antonio Gnoli, Hanif
Kureishi, Phil Lamarche, Lucre-
zia Lerro, Corinne Maier, Diego
Marani, Luca Mazzei, Roberta
Mazzoni, Jenny McPhee, John
Milius, Alberto Moravia, Edoar-
do Nesi, Sergio Claudio Perroni,
Alberto Pezzotta, Pulsatilla,
Ross Raisin, Antonio Scurati,
Vittorio Sgarbi, Miro Silvera,
Aleksandr Sokurov, Aleksandr
Solgenizyn, Flavio Soriga, Do-
menico Starnone, Susanna Ta-
maro, Sandro Veronesi, oltre
agli stessi Casetti e Sgarbi.

con prove autoriali
talvolta accattivanti, e dell’ulti-
ma (Tradizioni), dove troviamo
una seria, documentata e neces-
saria riflessione sui paratesti
scritturali che accompagnavano
il cinema italiano agli albori del-
la sua storia. Nel suo complesso
¢ un volume molto importante,
che, nonostante la mole e qual-
che fastidiosa sciatteria redazio-
nale, si legge quasi d’un fiato,
sempre in equilibrio tra saggio e
creazione letteraria, sicuramen-
te in grado di soddisfare e inte-
ressare un pubblico assai etero-
geneo. |

roberto.danesefuniurb. it

R. Danese insegna filologia classica
all’Universita di Urbino
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Effetto film:
Racconto di Natale,
di Arnaud, Desplechin

Vittorio Coletti
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Educati vampirismi domestici

di Gianni Volpi

Racconto di Natale di Arnaud Desplechin,
con Catherine Deneuve, Mathieu Amalric, Melvil Poupaud, Francia 2008

In Racconto di Natale, al museo ci si va
con I'Hitchcock di La donna che visse
due volte, le feste si santificano con Cerne-
rentola a Parigi di Donen e I dieci coman-
damenti di De Mille alla tv e con I/ nuovo
mondo di Malick al cinema, per i colti c’e
Il sogno di una notte di mezza estate ver-
sione Reinhardt e Dieterle, 1935. E la casa
dei Vuillard diventa il castello (“il castello
di Malpertuis o la casa degli Amberson”,
precisa l'autore). Di private jokes piu o
meno autobiografici e di giochi di riferi-
menti cinefili e letterari Racconto di Nata-
le tracima, sin dal titolo romanzesco che
rimanda a Dickens e a James e a Steven-
son. Armaud Desplechin inizia con i Diar
di Emerson e, come i suoi personaggi, tut-
ti artisti e intellettuali, ne fa ampio uso.
Dopo aver fatto appatire ex passant un lu-
po freudiano, si concede letture di Swee-
ney Astray di Seamus Heaney e di Genea-
logia della morale di Nietzsche. Per chiu-
dere con Shakespeare. Eppure il suo, per
uno dei tanti paradossi che lo caratterizza-
no, & tutt’altro che un film a livello secon-
do. Citazioni, vezzi (splitscreen, scelta del-
Iiris in polemica con l'uso dello zoom,
scritte genealogiche e logistiche, didasca-
lie di capitoli) e continue rotture interne
alle sequenze (infinita di piani che sono
spesso pedinamenti camera a spalla) sono
un po’ il modo di essere di Desplechin, la
sua forma di sincerita, e soprattutto scom-
paiono in una fluidita e trasparenza quasi
classiche. Le radici profonde di Racconto
di Natale stanno altrove da quelle pit ap-
parenti o esplicitate, la commedia di risen-
timenti francesi, il racconto nouvelleva-
guista, la cronaca familiare, i teoremi esi-
stenziali. Anzi, alla fine quello di Desple-
chin & un film che rifugge dalle filiazioni
convenzionali, € un po’ come il suo prota-
gonista, figlio maleamato, eccentrico den-
tro una grande famiglia.

Presentato in anteprima a Sottodiciotto
Filmfestival Torino Schermi giovani, Rac-
conto di Natale & una commedia, ma una
commedia sui generis, una commedia di
fratellanza e di trapianti. Appena un passo
e saremmo dalle parti del bellissimo e ter-
ribile Sox frére di Chereau. C’¢ una fami-
glia agiata, civile, attraversata da malattia e
morte (i fantasmi del passato abitano i film
di Desplechin: La vie des morts si intitola-
va il mediometraggio del '92 che ’ha rive-
lato) e da demoni meschini, come spesso
capita nella realta e nella letteratura sulla

provincia. Siamo al Nord, a Roubaix, la
citta di Desplechin, e la grande famiglia da
corpo a tutto un proliferare di storie paral-
lele, di fratelli e sorelle (cosi borghesemen-
te “sistemati”), di figli e figliastri e amici e
amanti ebree, ospiti di una sera. Al centro
ci sono, perd, la madre, Giunone/Catheri-
ne Deneuve, malata di una rara forma di
leucemia, e un figlio attore e pecora nera,
Henry, un figlio che tanti anni prima era
stato concepito solo per tentare invano di
salvarne un altro e poi, teatrante alcoolista
e bancarottiere, & stato messo al bando per
i suoi comportamenti “indegni”. Il tutto
calato nella gran mascherata dei giomi di
Natale, che riunisce i vari membri del clan
e fa esplodere e agire tutto cid che & stato
sottaciuto, il rimosso di tante vite “senza
problemi”, di una casa nel buio dalla cui
cantina, come nelle fiabe, continua a ulu-
lare il lupo cattivo Anatole.

Racconto di Natale & un “film di piace-
re”, che inizia con il funerale di un
bambino e racconta la malattia e I'odio.
un film di distacco che, con la sua abbon-
danza di piani d’insieme, 'uso della voce
off e di commenti di personaggi che par-
lano in macchina e si spiegano diretta-
mente allo spettatore, con le sue scansio-
ni e unita teatrali, d2 un’impressione di
straniamento eppure, poi, & cosi coinvol-
to in quella storia, in quella famiglia.
Bergman ¢ alle porte. Non solo perché di
fronte a quelle ombre cinesi con cui ci so-
no esposti all’inizio i retroscena di fami-
glia e di fronte a quella lunga festa di Na-
tale, la citazione di Fanny e Alexander &
automatica, ma perché c’¢ qui l'idea cosi
bergmaniana del cinema come teatro,
fuoco d’artificio di situazioni e sorprese,
un teatro dalle regole piu flessibili e piti
rigide, piti sinuose e pit costruttive (lo so-
steneva Bergman, potrebbe sostenerlo
Desplechin), e c’¢ la famiglia come gran
teatro di compassione e di morte, di lutti
e di rifondazioni, di odi e di sapienti com-
promessi negli affetti e nei rapporti d’a-
more. La famiglia ultimo rifugio, che ina-
ridisce e produce infelicita, ma resta il
luogo di una “circolazione contradditto-
ria e forse impossibile di sangue, di senti-
menti, di una memoria comune”, al di la
di tanti educati vampirismi domestici sot-
to cui (via Bergman?) si sente Strindberg.
Desplechin, come i suoi padri della nou-
velle vague, ha orrore del cinema “di pas-

saggio” (il passaggio delle comparse spin-
te nellinquadratura per dare un’impres-
sione di realta). La realta di Racconto di
Natale, paradossalmente per un film di al-
legrie e furori esibiti, & piti segreta, sta in
una sua interiorita. E in un’intimita di cor-
pi. Laddove in Chéreau il corpo malato,
vissuto come ossessione del corpo che si
distrugge, introduceva a una nudita asso-
luta di rapporti tra fratelli, in Desplechin
si traduce in una commedia della compa-
tibilita. Di midollo spinale e di rapporti
amorosi nella coppia centrale madre/fi-
glio, in cui la madre esita a riprendersi
quanto ha generato e le appartiene, la do-
nazione di cellule del figlio reietto, e con
esso un legame affettivo ora davvero
profondo (tra l'altro, lo spunto di parten-
za del film ¢& stato il libro di uno psichiatra,
amico di famiglia di Desplechin, sui disor-
dini e gli squilibri che questi tipi di tra-
pianti determinano). Ma tutti i rapporti,
coniugali e amorosi, di parentela e di ami-
cizia, variamente intrecciati, sono segnati
da una compatibilita difficile.

La modernita di Desplechin sta nella
sua visione leggera (e complessa) dell’ar-
te del racconto. C'¢ grande ariosita in
questo huis clos, cui danno liberta un hu-
mour caustico (quasi cinico & quel col-
lettivo, scientifico calcolo delle probabi-
lita di vita della “papessa” Deneuve),
una coralita ricca, lo splendido gioco de-
gli attori, movimenti di gruppi e perso-
naggi che la vincono sulle azioni e una
colonna sonora a tutto campo e contra-
sto, da Hindel, alle cornamuse a Min-
gus. C’¢ rigore e unita di composizione
in questa commedia a piu strati (Desple-
chin lo chiama il suo lato “turnedd Ros-
sini”), a rotture di toni (spinti sino al
grottesco) e incastri narrativi (un puzzle
di luoghi e tempi che costruiscono non
uno, ma tanti racconti di Natale: & Re-
snais il mito di Desplechin, 'autore che
I’ha “toccato pili violentemente”).

Alla fine, Desplechin i suoi referenti ce
li ha confessati, e li ha negati in una feli-
cita d’espressione che pure sfiora abissi
crudeli. A lungo i titoli previsti per il
film sono stati “Kammerspiel” e “Arca-
die”, il sottotitolo definitivo ¢ “Rou-
baix”: sono rimasti i poli tra cui si muo-
ve Desplechin in Racconto di Natale. W

giannivolpi@yahoo.it

G. Volpi & critico cinematogtafico
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di Vittorio Coletti

Saril che temono di essere chiusi dall’illumina-
ta politica culturale del governo e quindi si
permettono i botti finali, che molti teatri lirici
quest’anno, in Italia, hanno approntato un cartel-
lone fitto di novita assolute, opere moderne, ra-
rita, all’insegna del mai visto in luogo del o ac-
canto al gia stravisto del repertorio? Stagione
ghiotta, la prossima, per chi vuol credere e spera
che l’opera lirica sia ancora un genere vivo, che si
rinnova e continua. Quanto Novecento, che mu-
sicisti e che librettisti! Cominciamo dai secondi:
Eugene O’ Neill ha scritto, nel 1920, The emperor
Jones, musicato dal pianista (allievo di Busoni) e
compositore polacco naturalizzato americano
Louis Gruenberg: lo dirigera ad Ancona Bruno
Bartoletti. Ian McEwan & I’autore del testo noir
di For you, musica di Michael Berkeley, in scena
a Roma; se aggiungiamo che a Venezia c’¢ appe-
na stata una prima assoluta, I/ killer di parole,
musicato da Claudio Ambrosini e scritto da Da-
niel Pennac, potremmo compiacerci per la persi-
stenza degli interessi musicali nei grandi scrittori
del XX secolo. Nel Novecento ha attecchito in
pieno anche 'insegnamento wagneriano del mu-
sicista-librettista, ed ecco infatti che il

Laffare Makropulos alla Scala e con Sarka alla Fe-
nice. A Milano, segno dell’ampiezza dell’orizzonte
culturale di Stéphane Lissner, ci saranno anche La
carriera di un libertino di Strawinskij (ricordo che
il libretto & di Auden e Kallman) e Assassinio nella
cattedrale di Pizzetti (libretto dell’autore, da
Eliot). A Palermo e a Venezia andra in scena uno
dei testi pitt intensi del Novecento, La citté morta
(Die tote Stadt), del compositore austriaco Erich
Korngold, del 1920; a Pavia ci sara la Mediun: di
Menotti (del 1947) e a Trieste la Francesca da Ri-
mini di Zandonai del 1914, che intona la tragedia
omonima di D’Annunzio (con la mediazione li-
brettistica di Tito Ricordi). Non manchera nem-
meno il raro Mascagni di Amica, prevista nei car-
telloni della nativa Livorno e di Rovigo.

Se dalle novita novecentesche, assolute o quasi,
passiamo alle rarita d’altri tempi, c’é anche qui di
che compiacersi. Dopo aver inaugurato la stagione
del Regio di Torino con una grande prestazione di
Anna Caterina Antonacci, la Medea di Cherubini
andra in scena anche a Catania, riproponendo un
testo troppo trascurato dopo i successi cui lo portd
la Callas (purtroppo nell’orrenda traduzione ritmi-

Donizetti, e le sara accanto la prima (o quasi) del-
le opere di tutti tempi, 'Orfeo di Monteverdi,
con Sara Mingardo.

Se poi vogliamo andare tra autori noti, ma con
testi meno eseguiti, non ¢’¢ che I'imbarazzo della
scelta: di Gounod, Roméo et Juliette, da racco-
mandare, a Novara o a Venezia, tanto piti a chi
avra gia visto a Genova gli splendidi Capuleti e
Montecchi di Bellini con Mariella Devia e Sonia
Ganassi; a Palermo e Torino si potra andare a ve-
dere la non sfruttatissima Adriana Lecouvreur di
Cilea e due capolavori di Massenet, Thais a Torino
e Werther a Reggio Calabria.

A chi poi volesse restare tra i sommi consigliamo
di non perdersi Wagner, a Firenze con I/ crepusco-
lo degli dei, a Palermo con il Lobengrin, a Milano
con lo splendido Tristano e Isotta diretto da Ba-
renboim (fu lo spettacolo inaugurale della passata
stagione), a Roma con Tannhdiuser. Di Eajkovskij
Eugenio Onegin sara in scena a Milano, Ravenna e
Rovigo, mentre La dama di picche & prevista a To-
rino per maggio. E ricordiamo ancora, di Verdi, il
Rigoletto diretto da Bartoletti ad Ancona e Bolo-
gna, Ernani a Modena; di Rossini, La gazza ladra

(Bologna, regia di Michieletto), L'sza-
y;

cinquantenne tedesco Heiner Goeb-
bels ha scritto, composto e ora dirige e ’7
mette in scena a Bolzano I went to the
house but did not enter, commissiona-
tagli dal Festival di Edimburgo di que-
st’anno (sempre a Bolzano & prevista
I'opera da camera Julie del composito-
re belga Philippe Boesmans, libretto di
Luc Bondy da Strindberg). A Cagliari
(teatro sempre pronto alla sperimenta-
zione) si vede per la prima volta in Ita-
lia Le roi Arthus di Ernest Chausson,
raffinato innesto di wagnerismo e art
nouveau ormai sul limitare del Nove-
cento. A Trieste ci sara I/ carro e ¢ can-
t7 di Alessandro Solbiati, ispirato a
Pudkin, e a Modena il musical Swee-
ney Todd di Stephen Sondheim, del
1979. Fatto in casa & anche il libretto
di Porgy and Bess, musicato nel 1930
da Gershwin con melodie memorabili
(fra cui Summertime) e scritto da Ira
Gershwin con Heyward DuBose.

A Ravenna (e Livorno e Pisa) andra in

scena un lavoro ancora fresco e vitale co-
me L'ascesa e caduta della cittd di Mahba-
gonny di Kurt Weill e Bertolt Brecht. A
Roma (Teatro Nazionale) e a Reggio
Emilia, Peter Greenaway sara il regista
d’eccezione di The blue planet, oratorio
multimediale di Goran Bregovic, e anco-
ra a Roma andranno in scena I/ re nudo
di Luca Lombardi (libretto di Sandro
Cappelletto) e Jakob Lenz di Wolfgang
Rihm, un’opera da camera ispirata a Bii-
chner, con protagonista appunto il cele-
bre poeta tedesco Lenz, presentata a suo

.

tempo ad Amburgo nel 1979. Sempre a
Roma, ma questa volta al Teatro dell’O-
pera, si vedra Le grand macabre, incursione operisti-
ca datata 1978 di uno dei maggiori contemporanei,
I'ungherese Gyorgy Ligeti. A Modena prima assolu-
ta di Arcibaldo Sonivari e il. misterioso caso della mu-
sica scomparsa, del giovane Mario Pagotto, allievo di
Solbiati, su libretto di Ana Valentini. A Novara altra
novita quasi assoluta, La zingara guerriera, del 2007,
parodia moderna dell’opera risorgimentale di Luigi
Nicolini, su libretto del conduttore televisivo Paolo
Limiti.

Poi ci sono i grandi nomi storici del XX secolo,
mai abbastanza presenti sulle nostre scene, da De-
bussy con Pelléas et Mélisande (Roma) a Richard
Strauss con Arianna a Nasso a Genova; e parecchio
Britten, con il magnifico Bi/ly Budd che Bartoletti
dirigera a Firenze, Peter Grimes (a Napoli), libret-
to dell’autore e del suo inseparabile tenore Peter
Pears, e ancora Sogno di una notte di mezz’estate
(Milano e Bologna); Janacek sara presente con

I

7

— liana in Alger: (Torino e Trieste) e I/
viaggio a Reims (Milano); di Donizetti,
La fille du régiment (regia di Livermo-
re) a Trieste.
Con i tempi che corrono, I'opera sara
f sempre piu riservata agli elusori fiscali,
gli unici che se ne potranno dedurre le
spese, facendole passare per rappresen-
, tanza. Dei teatri stranieri si potra solo
sognare, e quindi, visto che sognare
non costa niente, possiamo fare una
scelta sfiziosa e succulenta per meloma-
ni cultori dell’estremo. A loro consiglia-
mo: importanti pezzi del repertorio
francese sei-settecentesco come Amadis
di Lully (a Biel in Svizzera) e Hippolyte
et Aricie di Rameau ad Amsterdam, do-
ve, una volta fatto il viaggio, si potreb-
be perfezionare la visita dando un’oc-
chiata all’Ercole amante del grande ve-
neziano Francesco Cavalli, di cui a
Bruxelles danno anche la Calisto. Poi
suggeriamo due opere di Haydn, L’iso-
la disabitata (ancora a Biel) e Lanima
del filosofo (a Budapest). Una perla ra-
ra dell’antico settecento metastasiano si
pud cogliere a Parigi, dove c’é ’avvin-
cente Demofoonte intonato da Jommel-
li, di cui il vecchio Trapassi parlava as-
sai bene, raccomandandogli solo di non
eccedere nei recitativi accompagnati
che facevano tanto male alle sue adora-
te parole. Per chi vuole portarsi pitl in
zona repertorio, ecco rarita ottocente-
sche di grandi: il Rienzi di Wagner, a
Brema, Fra Diavolo di Auber, a Liegi, e
due Verdi infrequenti, I'Aroldo a Bilbao
e I Masnadieri (che meriterebbe pit ri-

ca italiana, su cui oggigiorno si sarebbe potuto so-
prassedere, tornando al bel francese originale).
Finalmente parecchio Hindel, con la Partenope
a Ferrara e a Modena, prima rappresentazione
italiana in epoca moderna, il Trionfo del tempo e
del disinganno a Firenze, Alcina (regia di Carsen)
alla Scala, Aci, Galatea e Poliferno a Torino (dire-
zione di Florio, regia di Livermore), Grustino a
Verona (Teatro Filarmonico). E, sempre dal Set-
tecento, Idomeneo di Mozart alla Scala per la re-
gia di Luc Bondy, con Giuseppe Filianoti e Patri-
zia Ciofi, I/ ratto dal serraglio a Napoli; a Roma
(Teatro dell’Opera) I'Iphigénie en Aulide, capola-
voro allora famosissimo e discusso di Gluck, di-
retto da Muti e, infine, sempre con Muti, a Pia-
cenza e a Ravenna, il raro Matrimonio inaspettato
di Pergolesi. Una delle ultime opere comiche di
argomento metateatrale andra in scena a Milano
con Le convenienze e inconvenienze teatrali di

prese) a Francoforte. Se vi resta il tem-
po, fate un salto ad Anversa per Mazeppa (da By-
ron) di Eajkovskij, non ve ne pentirete (anche se
avete gia visto il film).

Se qualcuno si lamentasse che ci sono troppi
viaggi, avrei una soluzione alternativa piti comoda
e non peggiore, anzi. Si va ad abitare per tutta la
stagione a Berlino: Ii sono disponibili, stando alle
mie fonti, quasi novanta titoli diversi, tra cui gli
schizzinosi potranno piluccare un’Armida di
Haydn e una di Gluck, un Teseo di Hindel, una
Phaedra di Henze, un Pinocchio di Valtinoni e Ma-
dron, atto unico italiano del 2001-2007, una Marze
Victoire di Respighi del 1912, le prime mondiali
dell’Hamilet di Christian Jost (musica e libretto) e

" un Holderlin di Peter Ruzicka (libretto di Mussba-

ch). Bastano? |

vittorio.coletti@lettere.unige.it

V. Coletti insegna storia della lingua italiana
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Paul Bourget, DECADENCE. SAGGI DI PSICOLOGIA
CONTEMPORANEA, ed. orig. 1883, a cura di France-
sca Manno, introd. di Giuliano Campioni, pp. 234,
€ 12, Aragno, Torino 2008

Romanziere di grande ma effimero successo
soprattutto negli anni ottanta e novanta del XIX
secolo, Paul Bourget (1852-1935) aveva comin-
ciato la sua carriera come poeta e come critico;
dandy e spregiudicato analista dello spirito del
suo tempo in giovinezza, dopo la conversione
al cattolicesimo (1901) sarebbe approdato a
posizioni sempre pil tradizionaliste e conserva-
trici. | cinque saggi tradotti in questo volume
(dedicati a Baudelaire, Renan, Flaubert, Taine e
Stendhal) lo consacrarono al loro apparire co-
me il critico pit influente della sua generazione.
Immensa fortuna, soprattutto, era destinata ad
avere la sua definizione della “deca-
denza"; "Uno stile di decadenza & quel-
lo in cui l'unita del libro si decompone
per lasciare posto allindipendenza del-
la pagina, la pagina per lasciar posto al-
l'indipendenza della frase e la frase per
lasciar posto all'indipendenza della pa-
rola’. Ma di estremo interesse, non sol-
tanto storico, restano anche le sue ana-
lisi del pessimismo di Baudelaire e del
nichilismo flaubertiano, del “dilettanti-
smo” di Renan e dell'intelligenza degli
eroi di Stendhal, “lucida come un teore-
ma d’'algebra e mordente come una re-
quisitoria”. Non meno suggestiva la sua
caratterizzazione della modernita, “stra-
na eta in cui i metalli piu preziosi della civilizza-
zione e della natura si fondono, nella testa di tut-
ti i giovani, come in un crogiuolo incandescen-
te”. Preziose, in guest'ottima edizione, tanto I'e-
sauriente nota bio-bibliografica della curatrice
quanto l'introduzione di Giuliano Campioni, che
documenta linfluenza del Bourget saggista su
Nietzsche, segnato dalla sua nozione di deca-
denza e affascinato dalla sua interpretazione di
Stendhal.

MARIOLINA BERTINI

Philippe Mesnard, PRIMO LEVI. UNA VITA PER
IMMAGINY, ed. orig. 2008, trad. dal francese di Fre-
diano Sessi, pp. 224, € 16, Marsilio, Venezia 2008

Chi ha conosciuto Primo Levi de visu sa
quant'egli fosse assai poco proclive a essere
personaggio. Dopo di che, e in particolare dal
momento della morte e poi a seguire, la sua fi-
gura ha subito un processo di canonizzazione
laica che fa si che il suo nome sia noto a molti.
A ben pensarci si tratta di un contrappasso, poi-
ché siamo in presenza di un'icona senza volto.
Questa dialettica negativa, ovvero questa scis-
sione tra enfatizzazione morale del lascito espe-
rienziale e occultamento della concreta umanita
del soggetto, sta alla base dello stesso statuto,
in sé ambiguo, dell'uso pubblico del testimone,
di cui Levi & stato, in vita sua, una delle espres-
sione piu alte e compiute. Philippe Mesnard, ita-
lianista e docente di letteratura comparata a
Bruxelles, per lunghi anni & andato raccoglien-
do materiale fotografico sullo scrittore torinese.
Lidea di fondo era quella di “dare corpo” a uo-
mo che ha raccontato I'estinzione del suoi con-
temporanei attraverso la loro smaterializzazione
nei forni crematori. Ne & derivato una sorta di al-
bum biografico che di Levi ripercorre l'intera
traiettoria esistenziale. Il racconto di Mesnard
coglie la stratificazione della persona. A tratti,
oseremmo dire, la tortuosita dello scrittore, al
quale I'abito di testimone stava molto stretto,
benché l'avesse indossato frequentemente e
non necessariamente per bere un amaro calice.

CLAUDIO VERCELLI

Paolo Proietti, SPECCHI DEL LETTERARIO: L’IMA-
GOLOGIA. PERCORSI DI LETTERATURA COMPARA-
TA, pp. 168, Sellerio, Palermo 2008

Per rintracciare le origini dell’odierna imago-
logia e darne una nuova definizione, Paoclo
Proietti risale, in Specchi del letterario: I'ima-
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gologia, ai precursori francesi degli studi di
letteratura comparata: gia nei saggi e negli
articoli di Jospeh Text, Paul Van Thiegem e
Paul Hazard, e ancor pilu in quello dei loro
successori Jean-Marie Carré e Mauris-
Frangois Guyard, lo studio delle “influenze” e
delle “fonti" straniere su un'opera o un perio-
do della storia letteraria nazionale aveva in
animo, pit che la compilazione erudita dei ri-
mandi testuali, |'osservazione dellimmagine
che in quel dato contesto assumeva lo stra-
niero, l'altro. Era un modo per lasciar emer-
gere dai testi letterari un punto di vista inso-
lito, quello degli sconosciuti, degli stranieri,
che vi si affacciavano. Per fare cio la lettera-
tura comparata doveva attingere alle risorse
di altre discipline, come la psicologia, I'an-
tropologia e la sociologia, uscendo dal domi-
nio consueto della critica letteraria per ten-
tare delle sortite nel territorio dell’“extra-lette-
raric”. A meta degli anni sessanta, per ri-

spondere alle critiche di René Wellek e di al-
tri studiosi americani che giudicavano que-
sto metodo eccessivamente incline alla so-
ciologia e troppo poco attento all’analisi dei
testi, il belga Hugo Dysenrick e il francese
Daniel-Henri Pageaux rinnovarono lo studio
delle “influenze” dando vita, con modi e tem-
pi diversi, alla moderna imagologia. Per i due
studiosi francofoni, che Proietti indica come i
fondatori della moderna imagologia, la ricer-
ca sull'immaginario corrisponde allo studio
degli stereotipi (o “strutture imagotipiche”)
dello straniero e in generale dell’altro, sia a li-
vello testuale, ossia nelle descrizioni e nelle
formule interne alla narrazione, sia in rappor-
to alla ricezione di un’opera, spesso accolta
o respinta dal pubblico e dalla critica sulla
scorta di pregiudizi e opinioni pregresse. In-
troducendo l'imagologia - intesa quindi co-
me studio delle rappresentazioni dello stra-
niero e non delle immagini letterarie fout
court — nel panorama critico italiano, Proietti
ne sottolinea il legame con gli studi sulla ri-
cezione di Hans Robert Jauss e Wolfgang
Iser e con i Cultural Studies, nell’orizzonte
delle “poetiche comparate” teorizzate negli
anni Novanta da Earl Miner.

STEFANO A. MORETTI

LA BIOGRAFIA, 2 cura di Chetro De Carolis, pp. 268,
€ 20, Bulzoni, Roma 2008

| saggi, una cavalcata tra celebri e meno
celebri biografie di uomini illustri, partono da
un caso particolare per affrontare questioni
pit generali di metodo e di teoria. Rileggendo
tre biografie di Joyce (dalla piu recente a
quella approvata dallo scrittore), Pugliatti si
interroga sullo statuto epistemologico della
testimonianza, sulla questione delle fonti, sul
significato stesso di storia “vera”. Attraverso
I'esempio della vita medievale per eccellenza
(quella di san Francesco) e delle sue varie ri-
scritture, Frugoni ci spiega ci¢ che conta nel-
la biografia medievale: I'exemplum, pil “vero”
della mera esistenza. In un’analisi raffinata
della prima grande biografia moderna (il
Johnson di Boswell), Papetti solleva un ve-
spaio di questioni che da sempre pungolano
il biografo: |a rilevanza dell'aneddoto irrilevan-
te, il carattere straripante, come gia insegna-
va Sterne, di una scrittura che insegue la vita,
I'empatia tra biografo e biografato. Nel lavoro
spesso oscuro del biografo le insidie sono
tante: sia quando i documenti sono tragica-
mente pochi (le sei firme di Shakespeare, co-

disegni di Franco Matticchio
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me ci ricorda Gurr), sia quando sono tragica-
mente numerosi (le migliaia di pagine su cui &
registrata la vita di D’Annunzio, come ci ricor-
da Andreoli). Di empatia (0 complesso psico-
analitico) tra biografo e biografato torna a
parlare Compagnon, raccontando il colpo di
fulmine tra il moderato arbitro del gusto lette-
rario (Sainte-Beuve) e il chiassoso e leonino
profeta del socialismo (Proudhon). { saggi di
Canavaggio e Bertini, che ricostruiscono la
sfilza di biografie prodotte su due scrittori
particolarmente biografabili (rispettivamente
Cervantes e Proust), sollevano la questione
se la biografia, come il sapere scientifico, sia
un sapere progressivo, che con il tempo gua-
dagna in “verita”. Le risposte date dagli auto-
ri variano, come varia del resto la nozione di
verita del racconto biografico, racconto a cui
neanche la citazione frequente di diari o cor-
rispondenza dell'autore & sufficiente a garan-
tire assoluta veridicita (si veda il Proudhon di
Sainte-Beuve nell’analisi di Compa-
gnon). Del resto, come dimostrano il
caso di Johnson e di Joyce, a tale
sSCcopo non bastano neanche i consi-
gli che l'autore in persona dispensa
al biografo. Accanto alla veritd bio-
grafica, un'altra chimera si annida tra
le pagine del volume: il rapporto tra
opera e vissuto dell'autore. Nel sag-
gio di Orlando, un tour de force da
comparatista che affronta il pondero-
so tema del rapporto tra testo e vis-
suto, con esempi tratti da Catullo,
Dante, Shakespeare, Tasso, Gongo-
ra, Goethe e poi (con maestria da
specialista) Rousseau, Baudelaire,
Mallarmé, Hugo e Chateaubriand, la questio-
ne viene frisolta con unimmagine deliziosa
che il lettore si mette in tasca soddisfatto: la
creazione letteraria & un colabrodo, in cui l'o-
pera & il brodo e i residui di carne, ossa e ver-
dure sono il vissuto.

SIMONA CARSO

Lionello Sozzi, AMORE E PSICHE. UN MITO DAL-
L’ALLEGORIA ALLA PARODIA, pp. 286, € 17, i/ Mu-
lino, Bologna 2008

Con eleganza ed erudizione impareggiabi-
li, Sozzi passa in rassegna tutte le riscritture
e le reinterpretazioni del mito, dal Quattro-
cento alla modernita, mostrando come gli in-
numerevoli e talora contraddittori spunti of-
ferti dal testo apuleiano si prestino a sviluppi
assai diversi, conformi agli interessi preva-
lenti di un autore o di un’epoca storica. Se
I'Umanesimo e il Rinascimento, recuperando
le complesse allegorie in chiave platonizzan-
te o cristiana elaborate dalla tarda antichita,
vedono piu spesso nella favola 'emblema di
un’ascesa contemplativa dell’Anima attraver-
so I’Amore, un monito contro le seduzioni
della /ibido o ancora un invito di sapore neo-
stoico alla constantia, il Sei e il Settecento ne
valorizzano le componenti spettacolari e de-
corative, facendo cadere le pesanti impalca-
ture allegoriche sotto la spinta di un edoni-
smo mondano temperato di sensibilita. Ma si
fa strada in questo periodo anche un'alira in-
terpretazione, piu inquieta, che La Fontaine e
Leopardi lasciano in eredita alla poesia ro-
mantica e decadente: essa oppone il valore
delle illusioni, l'incanto del desiderio e del-
I'attesa all’'inevitabile delusione del posses-
so. Il Romanticismo, accantonando I'edoni-
smo settecentesco, riscopre la lettura idea-
lizzante del mito, facendone talvolta I'emble-
ma dell’'unione mistica dell’anima con il divi-
no, talvolta interpretandolo in chiave storico-
filosofica come percorso di caduta e reden-
zione dell'umanita nella Storia. In epoca de-
cadente, questi ambiziosi sforzi esegetici la-
sciano il posto a riprese piu allusive e fram-
mentarie, che piegano la favola a rappresen-
tare i conflitti segreti dell'io. Il Novecento, in-
fine, sistematizzando spunti gia presenti in
Apuleio, desacralizza la vicenda, immergen-
dola in una realta borghese e grottesca: in tal
modo, implicitamente, demistifica la vocazio-
ne idealizzante del mito non senza manife-
stare una certa regressiva nostalgia.
FEDERICO CORRADI
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Robert Hasz, LA FORTEZZA, ed. orig. 2001,
trad. dall'ungherese di Andrea Rényi, pp. 325,
€ 18, nottetempo, Roma 2008

Al lettore italiano, probabilmente, la vi-
cenda del tenente Livius Maxim, trasferito
a pochi giorni dal congedo in una fortezza
ai confini dello stato, senza una missione
precisa da compiere, ricordera il destino di
Giovanni Drogo. Hasz, originario di una fa-
miglia magiara della Vojvodina, provincia
autonoma all'interno della Serbia, e resi-
dente dal 1991 in Ungheria, costruisce, al
pari di Buzzati, una realta militare domina-
ta da regole sovvertite e surreali e dalla sfi-
brante attesa di un evento, anche dram-
matico, che spezzi la noia € I'angoscia del-
le giornate sempre uguali a se stesse. Ma
il padre letterario di Hasz &, piu verosimil-
mente, Milo Crnianski, autore del romanzo
epico Migrazioni del 1929, il cui protagoni-
sta, Vuk Isakovi, & un ufficiale serbo, pre-
posto alla guida del reggimento Slavonia-
Danubio dell'esercito austroungarico. Nel
1744 ¢ inviato all'ennesima spedizione
senza sapere, come sempre, verso quale
direzione dovra condurre i suoi uomini, né
contro quale nemico dovra combattere. Un
forte senso di vittimismo, proprio, ma an-
che di tutto il suo popolo, lo accompagna
lungo il romanzo, assieme al ricordo sem-
pre piu rarefatto della moglie e delle figlie
ancora piccole. Allo stesso modo il tenen-
te Livius & dilaniato tra ordini assurdi che &
chiamato a svolgere, la convivenza con i
soldati di varie parti del paese e i ricordi
confusi della sua infanzia, degli amori, dei
segreti di famiglia. Su tutto domina la me-
moria collettiva di Tito, indicato semplice-
mente come "il Maresciallo” o “il Vecchio”,
su cui si addensano leggende e fantasie,
soprattutto sul luogo reale della sua sepol-
tura. Metafora della guerra balcanica degli
anni novanta, il romanzo di Hasz ambisce
a mescolare con abilitd sentimenti indivi-
duali e collettivi, ricostruendo il senso di
smarrimento di quegli anni. L'artefatta ne-
bulosita della vicenda di Livius rischia pero
di generare un senso di ineluttabile fatali-
smo, che tende e cancellare o stemperare
responsabilitd individuali e differenze tra
carnefici e vittime.

DONATELLA SASSO

T. Coraghessan Boyle, IDENTITA RUBATE, ed.
orig. 2006, trad. dall'inglese di Marilia Strazze-
ri, pp. 390, € 22, Einauds, Torino 2008

La protagonista di questo romanzo e
Alex, una giovane insegnante sordomuta
vittima di un *furto di identita”: un uomo si
e impossessato di tutti i suoi dati, ha clo-
nato le sue carte di credito e, usando il suo
nome, ha commesso svariati crimini in giro
per gli Stati Uniti. La storia inizia proprio

con l'arresto della vera Alex e il suo im-
prowiso e inspiegabile incarceramento
durante una tranquilla mattina della sua vi-
ta borghese. L'evento la rende interdetta,
vulnerabile, incapace di difendersi (il titolo
originale & Talk Talk, ovvio riferimento al
fatto che Alex non sia in grado di parlare,
ma anche al fatto che non sappia cosa di-
re in sua difesa). In seguito, Alex scopre I’i-
dentita delluomo che si & "impossessato
della sua vita” e inizia il suo inseguimento,
una corsa serrata e adre-
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se non pud nemmeno sentire. L'ultimo ro-
manzo di Mempo Giardinelli, autore ar-
gentino noto al pubblico italiano grazie
principalmente a una serie di fortunate
pubblicazioni in traduzione realizzate da
Guanda, ¢ il frutto di un'interessante spe-
rimentazione letteraria. Un gioco corale di
affetti sopperisce all’assenza di spirito del
protagonista. Le persone che piu lo ama-
no, spesso in maniera conflittuale, si rivol-
gono a lui in un‘alternanza costante di let-

tere, messaggi, lunghe

nalinica attraverso il con-
tinente per vendicare
una vita ormai compro-
messa. Il romanzo dun-
que alterna, a ogni capi-
tolo, il punto di vista dei
due Alex, la donna per-
bene e tranquilla, vittima
ingiustamente, e l'uomo
criminale e spietato, car-
nefice volontariamente.
Durante la vicenda, i due
personaggi si scoprono

ore di parole dette al ca-
pezzale. La continua
tensione al dialogo si
unisce invariabilmente a
una richiesta di parteci-
pazione, di una condivi-
sione concreta mai
completamente conces-
sa. Quell'uomo inerte ri-
vela cosi una personalita
sfuggente, complessa,
multiforme, che si arric-
chisce di sfumature

piu simili di quanto ci si
aspettasse: nel carattere
di lei emergono elementi
di aggressivita e violenza e, viceversa, nel
carattere di lui affiorano elementi di ina-
spettata dolcezza e sensibilissima dispera-
zione, riproducendo e ribaltando semplici-
sticamente I'opposizione di gender e sug-
gerendo la compresenza di “forza maschi-
le” e "sensibilitd femminile" in entrambi. E
proprio all'apice della loro somiglianza
(che sembra voler ammiccare al topos let-
terario del doppio) lo scrittore fa approda-
re la trama a un finale forse frettoloso e ab-
bastanza prevedibile, che non concede ai
personaggi I'ampio respiro di una psicolo-
gia davvero sfaccettata. Il talento di Boyle
¢ il talento di molti narratori contemporanei,
capaci di inventare una storia e di farla
scorrere velocemente, mantenendo un rit-
mo incalzante che non prevede pause di
riflessione. E infatti lintreccio a prendere il
sopravvento, non tanto il tema dell’identita
“riproducibile”, né una particolare ricerca
stilistica. Un libro dallo stile semplice e
asciutto che, tuttavia, si legge gradevol-
mente e che, senza dubbio, & facilmente
trasformabile in un film di successo.
FEDERICO SABATINI

Mempo Giardinelli VISITE FUORI ORARIO,
ed. orig. 1995, trad. dallo spagnolo di Claudia
Marseguerra, pp. 285, € 16, Guanda, Milano
2008

Intorno al silenzio di un uomo privo di
coscienza, immaobilizzato in un letto d'o-
spedale, gravitano voci fermminili. Le don-
ne che fanno parte delia sua vita parlano
con lui, che non puo rispondere, che for-

mentre le voci contribui-
scono a costruirla. Giadi-
nelli offre al lettore la li-
berta da un ritratto univoco e oggettivo. Di
piu, concede la possibilita di intervenire
nel gioco, arricchendo il mosaico emotivo
con una nuova sfumatura.

Eva MiLaNO

Ha Jin, UNA VITA LIBERA, ed. orig. 2007, trad.
dall'inglese di Monica Morzenti, pp. 702, € 22,
Neri Pozza, Vicenza, 2008

Nan Wu ¢ il protagonista di Una vita li-
bera, primo romanzo ambientato negli
Stati Uniti (dopo, fra gli altri, L attesa e
Pazzia, Neri Pozza, 2000 e 2003) di Ha
Jin, lo scrittore nato in Cina ma cittadino
americano. Nel 1985 Nan ¢ arrivato a Bo-
ston per un dottorato in scienze politiche
(interrotto). Parla in modo eccellente sia il
mandarino, sia I'inglese. In un’assemblea
contro il massacro di piazza Tiananmen fa
un'incauta proposta. La lunga mano del
potere si fa sentire da lontano: I'amba-
sciata non gli rinnova il passaporto. Di
piu, gli restituisce il vecchio con un timbro
rosso: "annullato”. La reazione & stizzita:
“La Cina non ¢ piu il mio paese”. Ma estir-
pare le radici & impossibile. La ribellione
allora ¢ rivolta alla lingua: per Nan il cine-
se ¢ il passato, parlare e scrivere in ingle-
se ¢ il futuro. In Cina Nan & noto come stu-
dioso, ha anche pubblicato alcune poe-
sie. A Boston, dove, tra infinite traversie
burocratiche, lo hanno raggiunto prima la
moglie Pingping poi il figlio Taotao, deve
ripartire da zero. Dopo aver lavorato co-
me custode, sguattero e cuoco, si trasfe-
risce in Georgia per gestire un ristorante,
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il Wok d’oro. LI la vita & meno cara. In po-
chi anni, tra sacrifici e risparmi, merito
dell’'abnegazione della devota moglie
Pingping, estingue i debiti e acquista una
casa su un ameno laghetto. Ora & indi-
pendente: piu che al “sogno americano"
ha mirato a "una vita libera”. Nan per® non
e felice: per il benessere materiale, ha sa-
crificato un’autentica vocazione per la
poesia, che, nonostante tutto, non si &
estinta. Ha spedito in lettura le poesie, in
inglese, che ha composto di tanto in tan-
to, ricevendo consigli e incoraggiamenti.
Non c’¢ un colpo di scena finale, ma la
chiusa & conseguente. Una narrazione
piana, sciolta, di ampio respiro, resa in un
buon italiano da Monica Morzenti, con fe-
lici descrizioni della natura (YHudson, it la-
ghetto), in cui si percepisce I'amore di Ha
Jin per il paese che I'ha adottato. Una vi-
ta libera & "il romanzo della diaspora ci-
nese". Era nelle cose. A noi non perderlo.

ANGELO Z. GATTI1

Veit Heinichen, DANZA MACABRA, ed. orig.
2007, trad. dal tedesco di Maria Paola Romeo
ed Elena Tomazzo, pp. 297, € 17, e/o, Roma
2008

La Danza macabra ¢ I'affresco medieva-
le che compare a inizio libro, metafora e
prefigurazione della lotta tra forze del bene,
il commissario Laurenti, e del male, i fratelli
serbi Drakic, suoi nemici giurati, tornati per
dirigere, da un isolotto croato, le loro attivita
criminose. L'esplosione di una bomba, una
giornalista ridotta in coma da un pestaggio,
valanghe di scorie gestite da mafie in affari
con la politica e un Est rappresentato dagli
uffici del consolato di un paese piccolo e
sconosciuto: questi gli elementi compositi-
vi. Lo sfondo & la Trieste, crocevia e co-
smopolita terra di frontiera, che Heinichen
ha eletto sua citta e dove ha ambientato la
fortunata saga del suo commissario, simile,
anche se solo per certi versi, a quella del
poliziotto Montale della Marsiglia di |1zzo.
Qui, troviamo il tema attualissimo dello
smaltimento rifiuti & sangue a profusione.
Come e piu che negli altri romanzi della se-
rie, molta la violenza degli ambienti malavi-
tosi, ma vero protagonista & quel crogiolo
fertile e esplosivo di differenze, ancora alla
ricerca di strade per definirsi € diventare il
nuovo orizzonte dei mercati mondiali, che &
il mondo rimasto dopo la dissoluzione dei
paesi dell’Est. Esce lo spaccato di una tran-
sizione sofferta, di cui neppure la cronaca &
ancora riuscita a ritrarre € denunciare per
intero la complessita. Grazie alla sua posi-
zione di "extraterritorialitd” e alla lucida acu-
tezza, riesce bene lo scrittore tedesco, di-
ventato, anche per questo, fenomeno “cult”
per il pubblico del genere.
LAURA Fusco

Georg Biichner, LENZ. SEGUITO DAL DIARIO DEL PA-
STORE OBERLIN, ed. orig. 1835, a cura di Giulio Schiavo-
ni, pp. 140, con testo tedesco a fronte, € 12, Marsilio, Ve-
nezia 2008

Dopo svariate edizioni del Lenz in Italia giunge ora
una nuova traduzione. L'impresa si legittima per la sua
cura: Schiavon: si basa infatti su una delle ultime e filolo-
gicamente pin approfondite edizioni delle opere di Biich-
ner in Germania, quella di Henri Poschman (Deutscher
Klassiker Verlag, 1992), pubblicando il racconto accanto
alla sua fonte principale, il diario del pastore Oberlin. I/
lettore puo cosi confrontare i due testi individuando nelle
nterpolazioni narrative intenzioni e strategie dell autore.
Nella sua introduzione, Schiavoni dimostra in modo con-
vincente che il Lenz rappresenta nel suo nascere una spe-
cie di “hot spot”, un nodo che lega molteplici fili della let-
teratura tedesca tra XVII e XIX secolo. In un intreccio
complesso di affinita biogrdfiche e riferimenti storico-let-
terari, si delinea tra testo e contesto un triangolo denso di
tensioni — Goethe-Lenz-Biichner — nel quale trovano po-
sto anche 1 dolori del giovane Werther.

Il curatore si avvicina con notevole sensibiliti al testo,
andando oltre la qualita delle traduzioni precedenti. Un
dettaglio a titolo esemplificativo. La chiusa del racconto,
“So lebte er hin”, suona qui: “Cosi trascino la propria vi-
ta”. Schiavoni rende dunque perfettamente il verbo tede-
sco hinleben, che significa appunto vivere nel vuoto, sen-
za obiettivi o motivazioni. Giorgio Dolfini (Adelphi,
1989) traduceva invece: “Cosi continuo a vivere”, vanifi-
cando il significato specifico del verbo. Roberto Rizzo (Ar-
naldo Forni, 1973) scriveva: “Cosi consumo una vita”, che
st avvicing di pin al.testo, ma non centra l'originale con la
stessa pertinenza di Schiavon.

L’edizione é completata dai curricula di Lenz e Biich-
ner, note di traduzione e ricca bibliografia. 1l recensore
avrebbe tuttavia aggiunto due postille. La prima. Nell'e-
dizione di Poschmann il racconto inizia: “Den 20 ging
Lenz durch’s Gebirg”. Schiavoni aggiunge: “Il 20 [gen-
naio] Lenz ando...”. Pare una delucidazione aggiuntiva
del traduttore, pero non lo é. 1l “gennaio” si trova infatti
nel diario di Oberlin, non nel testo di Biichner, dove com-
pare solo in seguito, nell edizione del 1922 di Fritz Ber-
gemann. Nelle recenti edizioni critiche che fanno riferi-

mento alla prima edizione (1839) del Lenz a cura di
Gutzkow come unica edizione filologicamente autorevole
— e in questa il “gennaio” non si trova — é stato di nuovo
omesso. Schiavoni, al.contrario di Poschmann, lo inserisce
senza tuttavia chiarirne le ragioni.

Lo stesso vale per l'aggiunta del nome “Friederike” tra
parentesi (p. 73): la fanciulla morta che Lenz intende ri-
suscitare. Nella prima stampa del racconto il nome (che
coincide con un amore giovanile di Goetbe, l'alsaziana
Friederike Brion, di cui si era successivamente innamo-
rato anche Lenz) non compare, nel diario di Oberlin e in
edizioni pin antiche del Lenz invece si, mentre é omes-
so in quelle pin recenti. Un chiarimento sarebbe stato
utile, visto che le omissioni da parte di Biichner — ri-
spetto al diario di Oberlin — sembrano sintomatiche di
una strategia narrativa che tende a conferire al suo Lenz
l'autonomia di un personaggio fittizio rispetto al Lenz
storico, rendendolo tendenzialmente meno riconoscibi-
le, se non anonimo. In ogni caso pare filologicamente
problematico “completare” il testo di Biichner partendo
dalla sua fonte.

GERHARD FRIEDRICH
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STORIA D’EUROPA E DEL MEDITERRANEO, d7-
retta da Alessandro Barbero, ITI E IV. La GRE-
CIA, a cura di Maurizio Giangiulio, pp. 734-740,
€ 120 caduno, Salerno, Roma 2008

Dove comincia e dove finisce I'Europa? A
questa domanda - che, come dimostra la
questione del'auspicato o paventato in-
gresso della Turchia nell’Unione Europea, &
tuttora un tema scottante — gli studiosi (sto-
rici soprattutto, ma non solo) che hanno la-
vorato ai quindici volumi di questa meritoria
impresa editoriale (aperta dai due volumi
dedicati alla preistoria e destinata a prose-
guire fino alle soglie dell'eta contempora-
nea) hanno risposto dicendo che i confini
europei sono piu larghi rispetto a quello che
Ci & stato insegnato a scuola e che la storia
dellEuropa non puo fare a meno di inclu-
dere anche le vicende degli altri popoli po-
liticamente non europei che si affacciano
sul Mediterraneo. Per quel che riguarda i
due volumi dedicati alla Grecia, nella prefa-
zione il curatore Maurizio Giangiulio spiega
le principali novita dell'opera, sottolineando
I'importanza di una visione integrata e con-
testuale del mondo antico, che eviti non so-
lo di separare rigidamente storia greca e
romana, ma che faccia anche posto all'in-
flusso esercitato dai Medi e dai Persiani, al
ruolo del mondo etrusco tra Oriente e Occi-
dente, alla formazione delle civilta preroma-
ne italiche, allimportanza di Cartagine.
Ogni volume ¢ articolato in tre parti: la pri-
ma (Contesti e processi) tratta temi di am-
pio respirc che valgono lungo tutto l'arco
della storia greca (la polis e la democrazia;
i rapporti fra il centro e le periferie; la parti-
colare collocazione delle citta dell’Asia Mi-
nore); nella seconda (Event)) si affrontano le
principali vicende storiche secondo un or-
dine cronoclogico; la terza (Societa e cultu-
ra) seleziona e discute rilevanti tematiche
socio-culturali (economia, giurisprudenza,
letteratura, religione, mitologia).

SIMONE BETA

Lorenzo Braccesi e Flavio Raviola, LA MA-
GNA GRECIA, pp. 210, € 12, il Mulino, Bolo-
gna 2008

Presentare in limpida sintesi I'evoluzione
storica delle colonie greche dell'ltalia meri-
dionale nei complessi rapporti con le ma-
drepatrie, con i vicini italici e conile citta si-
ciliane, tenendo altrest conto degli aspetti
economici e dei problemi ideologici princi-
pali, non & impresa facile, ma Lorenzo
Braccesi e Flavio Raviola 'hanno portata a
termine con efficacia e bravura. In sette

Domenico Jervolino, PER UNA FILOSOFIA
DELLA TRADUZIONE, pp. 264, € 16,50, Morcel-
liana, Brescia 2008

L'articolato volume che Jervolino presen-
ta al lettore mette a confronto linguaggio e
traduzione nell’accezione ermeneutica
che gia Paul Ricoeur, cui l'autore si mani-
festa debitore, aveva evidenziato. Se e
vero, come sosteneva Benjamin, che tra-
durre & un atto duplice di interpretazione
e reinterpretazione continua del testo, la
traccia evidenziata da Jervolino nell'acco-
stamento tra ermeneutica e traduzione
sottolinea, da un lato, I'ovvia importanza
del linguaggio e, daltro canto, l'azione
propriamente filosofica “di cui I'ermeneu-
tica rappresenta I'elaborazione teoretica”.
Tale teoreticita si ritrova negli scritti di An-
toine Berman, il quale in L'épeuvre de ['é-
tranger, insiste, scrive Jervolino, sulla
“traduzione come nuovo oggetto di sape-
re, ma anche come soggetto, come origi-
ne e fonte di sapere”. Viene smontata, in
guesto modo, la credenza secondo cui
ogni traduzione deve essere la “traslazio-
ne fedele” del testo d'origine: “La fedelta
- afferma Umberto Eco -~ e piuttosto la
tendenza a credere che la traduzione sia
sempre possibile se il testo fonte & stato
interpretato con appassionata compli-

densi capitoli viene tratteggiata la storia di
citta celebri come Metaponto, Cuma, Siba-
ri, Taranto, Posidonia, a far data dalla loro
fondazione tra I'VIli e il VI secolo a.C. fino
alla conclusione della loro esperienza di
stati autonomi con l'invasione romana. Un
uso equilibrato delle fonti — tutte tradotte —
e una sobria valutazione delle informazioni
date, spesso in maniera frammentaria, da-
gli storici antichi permettono agli autori di
creare un quadro credibile e di dare vita a
un manuale che, senz’altro, potra risultare
utile a quanti frequenteranno i corsi di sto-
ria greca aventi come oggetto le vicende
dell'ltalia meridionale. | concetti fondamen-
tali (la distinzione tra Sicilia e Magna Gre-
cia, per esempio, o il ruolo delle sub-colo-
nie) sono infatti messi efficacemente in ri-
lievo e permettono al lettore una compren-
sione chiara. La lista di letture consigliate,
suddivisa tra opere generali e monografie
su singoli argomenti, e l'indice dei nomi
consentono un orientamento nell’ampia bi-
bliografia € un approfondimento delle te-
matiche trattate. Purtroppo risulta ridotto
Yapparato iconografico, limitato a due car-
tine molto piccole e di consultazione non
del tutto agevole: forse sarebbe stato op-
portuno dotare il volume di mappe piu am-
pie e dettagliate.

ANDREA BALBO

COME RIDEVANO GLI ANTICHI (PHILOGELOS),
a cura di Tommaso Braccini, prefaz. di Mauri-
zio Bettini, pp. 156, € 10, il melangolo, Geno-
va 2008

Chi pensa che il tipico umorismo inglese,
la freddura che fa sorridere senza costrin-
gere ad aprire troppo la bocca, sia un'in-
venzione piu o meno recente dei compa-
trioti di Wodehouse sara piacevolmente
smentito dalla lettura di questo libretto.
Quando gli inglesi come ce i raffiguriamo
noi non esistevano ancora € la loro isola era
sconvolta dai combattimenti fra Pitti, Scoti,
Britanni, Angli e Sassoni, a raccontare bar-
zellette che facevano ridere si, ma fino a un
certo punto, erano gli anonimi autori greci
ai quali dobbiamo le storielle contenute nel
Philogelos (“amico del riso”), tradotte e
commentate con cura da Tommaso Bracci-
ni. Ripartite in diverse sezioni incentrate su
“tipi” caricaturali (avari e scorbutici, incapa-
ci e vigliacchi, affamati e misogini, ubriaco-
ni e persone con lalito cattivo), rivolte so-
prattutto contro gli scholastikoi (gli intellet-
tuali dell'antichita, pedanti maestri di scuo-
la o filosofi da quattro soldi, dipinti come fi-
gure incapaci di adattare le loro specula-

cita”. Sulla doppia trama fedelta/compli-
cita si situano le riflessioni di Croce, |l
quale sottolineava, nell’Estelica, il caratte-
re di “intraducibilita” dell’opera d'arte. Si
tratta dellimpossibilita, gia espressa da
Dante nel Convivio, come opportunamen-
te ricorda Jervolino, di riprodurre cio che
nell’opera originale ha trovato “espressio-
ne singolare” (concetto che, pero, viene
comptetamente ribaltato da Benjamin ne
L'opera d'arte nell’epoca della sua ripro-
ducibilita tecnica). Un’'impossibilita che,
per Croce, non esclude la legittima auto-
nomia dell'opera di traduzione. Infatti, la
“traduzione - scrive Croce — , che si dice
buona, e un'approssimazione che ha va-
lore originario di opera d'arte e pud stare
da sé". Complicita e impossibilita sono i
temi che vengono costantemente sottoli-
neati nel lavoro di Jervolino e che rendo-
no plausibile porre la traduzione nell'alveo
teoretico della filosofia.

GIANLUCA GIACHERY

Mario D’Addio, NATURA E SOCIETA NEL PEN-
SIERO DI EDMUND BURKE, pp. 228, € 24,00,
Giuffre, Roma 2008

Questo saggio dedicato alla nascita del
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Zioni teoriche alla vita pratica, cosi attente
ai dettagli da non comprendere il senso ge-
nerale delle cose) € raccolte in volume in
epoca tarda, queste 265 freddure ci fanno
capire, insieme ad altri generi letterari (gli
epigrammi “scoptici” dell’'undicesimo libro
dell'Antologia Palatina), come ridevano i
Greci. E talvolta ridevano davvero, a bocca
aperta, come dimostra un esempio frai non
molti che si possono citare: “Mentre due pi-
gri dormivano insieme, un ladro entrd in ca-
sa e rubo la coperta del letto. Uno dei due
se ne accorse e disse: ‘Alzati e corri dietro
al ladro che ci ha fregato la copertal’ Ma
I'altro rispose: ‘Sta’ tranquillo, lo prendiamo
quando viene a rubare il materasso...”.
(SB)

Niklas Holzberg, VIRGILIO, a cura di Camillo
Neri, trad. dal latino di Valentina Garulli,
pp. 310, € 21, il Mulino, Bologna 2008

Non ¢ facile, oggi, trovare un modo per
allestire un'introduzione agile ed esausti-
va a uno degli autori piu complessi e va-
riegati del mondo letterario latino, ovvero
Virgilio. Questo volume di Niklas Holz-
berg, ben curato da Camillo Neri, che lo
ha corredato di una rapida ed efficace
presentazione, e tradotto adeguatamente
da Valentina Garulli (alla quale si pu®
tranquillamente perdonare qualche du-
rezza come “interpretazione escapistica”,
a p. 94), porta un contributo notevole nel-
la difficile strada di spiegare Virgilio al let-
tore colto senza perdersi nel labirinto del-
la bibliografia specialistica, che pud van-
tare migliaia di contributi. Il genere delle
“introduzioni a un autore” & divenuto sem-
pre piu importante e necessario, dato
che, ormai, diventa difficile orientarsi nel-
la pluralita di interpretazioni e nelle voci
critiche che si sono misurate con it poeta
mantovano. Holzberg raggiunge I'obietti-
vo, anche se, fatalmente, la pluralita dei
punti di vista con cui ci si pud accostare
al cantore di Enea & destinata a sconten-
tare qualche specialista. L'autore costrui-
sce un’architettura fondata su quattro ca-
pitoli: nel primo, Ruoli e voci del poeta,
contestualizza le vita e I'attivita di Virgilio
allinterno dei principali problemi politici,
storici e culturali del suo tempo, dando
prova di grande acume interpretativo e di
una capacita di sintesi non comune. Nei
tre successivi, dedicati naturalmente alle
Bucoliche, alle Georgiche e all'Eneide,
Holzberg fornisce un esempio di critica
letteraria moderna, attenta soprattutto alla
dimensione intertestuale, alla lettura delle

pensiero politico di Edmund Burke € la ri-
proposta di uno scritto del 1966 (pubblica-
to allepoca sempre da Giuffre) cui D’Addio
ha aggiunto ora altri due capitoli (uno sulla
teoria del Sublime e un altro sul somrnario
di storia d’Inghilterra, entrambe opere gio-
vanili del pensatore irlandese). Edmund
Burke & stato uno di quei pensatori che, do-
po un iniziale interesse di alcuni studiosi no-
tevoli nel campo della storia del pensiero,
sono stati poi successivamente dimenticati
dalla cultura italiana. Per fare solo due
esempi illustri: agli studi di Mario Einaudi
(Edmondo Burke e lindirizzo storico nelle
scienze politiche del 1930) e a quelli di Eu-
genio Garin (L’illuminismo inglese. | morali-
sti, Milano, Bocca, 1941) poco altro ¢ se-
guito fino agli anni Settanta e anche con un
qual certo impaccio per via della colloca-
zione politica del grande conservatore in-
glese. |l libro di D’Addio & stato uno dei po-
chi studi a dare credito filosofico ad un pen-
satore cui veniva attribuito, di solito, soltan-
to un'interesse dal punto di visto storico-do-
cumentario (come testimoniano tuttora le ri-
sultanze della pur pregevole edizione UTET
dei suoi Scritti politici a cura di Anna Mar-
telloni). Negli ultimi due decenni, grazie an-
che al completamento della serie dei suoi
Complete Writings presso la Clarendon
Press di Oxford e alla pubblicazione della

relazioni esistenti tra Virgilio e i poeti gre-
ci e latini e alle scelte stilistiche dell’auto-
re. Non manca il riferimento allimponente
fortuna dell’'opera del poeta nel tempo, un
tema ormai obbligato nello studio dell'an-
tichita. |l volume & chiuso da una ricca bi-
bliografia e da utili indici dei passi citati,
dei nomi e dei personaggi.

(AB)

Vincenzo Scarano Ussani, IL RETORE E IL PO-
TERE. PROGETTO FORMATIVO E STRATEGIE
DEL CONSENSO NELL’INSTITUTIO ORATORIA,
pp. 150, € 30, D’Auria, Napoli 2008

Quintiliano non & solamente uno dei pit
importanti scrittori latini del | secolo a.C., un
fine teorico dell'oratoria capace di fornirci
preziose informazioni sul sistema educativo
e sulla prassi pedagogica del suo tempo,
ma & anche colui che si pose con convin-
zione al servizio del potere degli imperatori
Flavi per formare in maniera efficace, orga-
nica e completa il nuovo apparato di gover-
nanti che sarebbero stati chiamati a regge-
re un impero sempre piu vasto e difficile da
amministrare. |l volume di Vincenzo Scara-
no Ussani, professore di storia del diritto ro-
mano a Ferrara e attento interprete dei fe-
nomeni storico-giuridici del mondo romano,
si occupa appunto di tale aspetto ideologi-
co-politico del pensiero quintilianeo. In que-
sto volume, dotto e insieme scorrevole, I'au-
tore raccoglie il risultato della rielaborazione
di alcuni suoi saggi e relazioni presentati nel
corso degli anni e dedicati al Quintiliano
“politico”, al suo rapporto con il potere im-
periale, al suo interesse per l'attivita di cor-
rectio morum, l'azione moralizzatrice degli
imperatori Flavi, al cui seguito egli si pose
anche in nome della communis utilitas, che
identificava con la volonta della dinastia e
del suo primo rappresentante. Tale collabo-
razione risulta evidente nei testi esaminati
nel terzo contributo, il piu interessante, inti-
tolato Tirannicidi senza tiranno?, in cui {'osti-
lita delle scuole di retorica nei confronti dei
tiranni, resa esplicita da molte declamazioni
di Seneca retore, diviene in Quintitiano sem-
plicemente un motivo letterario, in cui la ti-
rannide era temuta a parole, ma considera-
ta soltanto un fenomeno astratto, senza
identificare con la figura di un tiranno Domi-
ziano, il princeps dominante: si tratta di una
preterizione e di un silenzio che svelano al-
cuni meccanismi di autocensura messi in
campo dagli intellettuali — non solo romani —
nel corso dei secoli per sopravvivere € svol-
gere la loro attivita allombra dei potenti.

(AB.)

gigantesca biografia di Conor Cruise O'-
Brien a lui dedicata, Edmund Burke & ritor-
nato di un certo interesse anche in ltalia (e
ne sono testimonianza numerose pubblica-
Zioni monografiche). Gli aspetti del suo
pensiero che D'’Addio mette in maggiore
evidenza sono la polemica contro l'illumini-
smo razionalista e deista di Bolingbroke
(che sara poi riutilizzata e reindirizzata con-
tro i teorici pitt significativi della Rivoluzione
Francese) e la fondazione di una teoria del-
la storia considerata la dimensione piu au-
tentica in cui comprendere e indirizzare le
esigenze della natura umana. “Burke con il
termine ‘natura’ intende una realta, com-
prendente anche 'uomo in quanto ‘organi-
smo vivente’, che, in virtu di un principio te-
logico-religioso (per essere stata creata da
Dio), ha una intrinseca razionalita, per cui
puo essere conosciuta dalla ragione uma-
na, ed ¢ il presupposto di quelle conoscen-
ze di carattere scientifico che consentono
di conoscere sempre di piu le leggi fisiche
della natura”. E nella relazione tra natura
(umana e fisica) e storia (frutto di leggi eter-
ne che la sorreggono e l'attraversano in
profondita dandole il senso ultimo della sua
verita) che la politica trova la propria fonda-
zione piu sicura e |0 spazio piu adeguato
per realizzare i propri obiettivi.

GIUSEPPE PANELLA
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Barbara Borlini e Francesco Memo, IL QUAR-
TIERE NELLA CITTA CONTEMPORANEA, prefaz.
di Francesca Zajcyyk, pp. 119, € 12, Brano
Mondadori, Milano 2008

Per chi, perché e come il quartiere
conta? Quanto conta oggi la prossimita?
E la socialita, deve sempre essere riferi-
ta a un tuogo? La nozione di quartiere &
di quelle che sembrano decisamente
collidere con molti aspetti della citta
contemporanea: con le sue morfologie
fisiche e materiali, quanto con gli stili di
vita. Il riferimento (in parte sbagliato, ma
anche duro a morire) alla nozione di co-
munita collide ancora pit duramente
con l'individualismo che da tempo si ri-
tiene la forma sociale dell'urbano. Allora,
per chi, come e perché il quartiere con-
ta ancora nelle nostre citta? Troppo
semplice rispondere che conta molto
per il mercato e per le acquietanti visio-
ni idealizzate che si porta dietro. O, al
contrario, per circoscrivere, frettolosa-
mente, il risorgere del conflitto, confi-
nandolo in
quartieri-pro-
blema. Il quar-
tiere conta en-
tro una condi-
zione assai piu
ampia, e uno
dei pregi del li-
bro di Barbara
Borlini e Fran-
cesco Memo &
di mostrare co-
me conti anche
dal punto di vi-
sta teorico: co-
me oggetto ca-
pace di allude-
re a questioni
cruciali dell'a-
nalisi sociale. Quelle cui si riferisce
Zajczyk in premessa: il dibattito sulla co-
munita, la questione dell'integrazione e
della coesione sociale, le questioni sot-
tese ai concetti di rete e di capitale so-
ciale, gli effetti della crescente mobilita
sulla vita quotidiana e sulle nuove disu-
guaglianze e stratificazioni. Con chiaro
intento didattico, il testo ripercorre alcu-
ni temi tradizionali del dibattito sociolo-
gico sui quartiere, fornendo una mappa
aggiornata dei piu recenti contributi in-
ternazionali.

CRISTINA BIANCHETTI

Jacques Véron, L’URBANIZZAZIONE DEL MON-
DO, ed. orig. 2006, trad. dal francese di Fabri-
zio Grillenzoni, pp. 130, € 10,50, il Mulino,
Bologna 2008

D’un tratto abbiamo scoperto che meta
della popolazione del mondo vive in citta.
Citta cosi diverse che & difficile compren-
derle entro la stessa denominazione. |l
2007 & I'anno di soglia. La popolazione &
in rapidissima crescita, poiché, come
sappiamo bene, ogni discorso teso al
controllo demografico & scorrettissimo dal
punto di vista religioso. Anche quando &
sostenuto da ragioni robuste (di cui la fa-
me e forse la piu robusta). La popolazio-
ne in rapidissima crescita impone alle
citta trasformazioni rapide e profonde.
L'urbanizzazione non sembra pil essere
segno di sviluppo. La X Biennale di archi-
tettura di Venezia, nel 2006, aveva cerca-
to di porre la questione. Profondendosi,
principalmente, in un'esibizione muscola-
re e un po’ disordinata di quantita. Quan-
tita di persone innanzitutto, ma anche di
metri cubi e lineari, di pratiche virtuose e
illegali, di politiche, modi e tempi d’'uso
delto spazio. Il libro di Jacques Véron
prende una strada diversa, seppure an-
ch’essa basata in buona parte sui numeri
e sulle quantita. Evidenzia questioni che
necessitano una nuova concettualizzazio-
ne. Questioni sulle quali hanno insistito la
sociologia e I'urbanistica per tutto il XX se-
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colo. Pone in relazione 'ambiente urbano
alle nozioni di civilta, mentalita, modo di
vita, coesione sociale. Si tratta di relazioni
che necessitano di essere ripensate da
capo, nel momento in cui sembra non es-
serci piu, con la chiarezza dei passato, un
altro dalla citta. Sullo sfondo, la domanda
di Donzelot: la politica della citta e capa-
ce di fare societa? Ma anche I'inscindibi-
lita di un pensiero che investa il mondo ru-
rale, o cido che ne resta.

(C.B)

Beppe Sebaste, PANCHINE. COME USCIRE DAL
MONDO SENZA USCIRNE, pp. 176, € 9,50, La-
terza, Roma-Bari 2008

Quante forme di flanerie sopravvivono
nella cittd contemporanea? Dove si insi-
nuano? Per Beppe Sebaste, oziare, darsi il
tempo di perdere tempo, contemplare lo
spettacolo del mondo hanno una luogo
privilegiato: le panchine. Antico arredo del-
la citta moderna
e dei suoi spazi
collettivi.  Evo-
catrici di un mo-
do di stare nello
spazio urbano
talmente svalu-
tato, da acquisi-
re un senso
completamente
diverso: stare
Su una panchi-
na (senza esse-
re anziani o ac-
cudire infanti)
genera imba-
razzo, da un
senso di provvi-
sorieta, di decli-
no (nel lessico attuale & il contrario che
“scendere in campo”). Sulle panchine si ri-
tiene ci stiano coloro che non possono sta-
re altrove. Cosi che, per la paura di questi,
le panchine si rendono inagibili, si segano,
non si mettono. Sintomo tra i pit chiari del
rovesciamento radicale nel pensare lo spa-
zio collettivo. Di contro, questo libro vuole
essere una meditazione suil’abitare lo spa-
zio pubblico e sullo spettacolo della vita
degli altri. Una meditazione nostalgica-
mente moderna. A mezzo di un oggetto in
via di estinzione, la cui “gratuita” e “grazia”
sembra bandita dal nuovo orizzonte del
welfare. Richiamandosi a Perec, Sebaste
racconta del suo tempo passato sulle pan-
chine un po' ovunque, racconta di panchi-
ne che compaiono in libri, film e fatti di cro-
naca (esilarante la condanna agli arresti
domiciliari — e I'evasione - in una panchina
di piazza Aquileia a Milano, nel 2007). An-
che grazie alla lievita della cronaca e del ri-
cordo, la panchina diventa qualcosa di piu
solido: un punto di vista sulle cose, un or-
dine nella loro disposizione che non riman-
da a un piano di abbellimento del suolo,
ma piuttosto a un soggetto. E il soggetto
che percepisce l'ordine dello spazio, per
mezzo della sua contemplazione (como-
damente seduto, aggiungerebbe Sebaste,
da qualche parte).

(C.B)

ADOLF LOOS. ARCHITETTURA E CIVILIZZAZIO-
NE, @ cura di Alessandro Borgomainerio, ¢rad.
dal tedesco di Margherita Zizi, pp. 80, € 28,
Electa, Milano 2008

Due sono i piani di discussioni proposti
da Alessandro Borgomainerio a introdu-
zione di quindici scritti brevi di Adolf Loos.
Il primo & costruito attorno a una costelta-
zione di nozioni (architettura, tradizione,
modernita e civilizzazione sono le princi-
pali). Il secondo, attorno alla progettazione
dello spazio abitativo. A partire da entram-
bi, f'introduzione offre al letture alcuni que-
siti cruciali per intendere I'opera di Loos:
dove si radicano le suggestioni che arriva-
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no da Simmel? quali i termini del rapporto
contrastato con la Secessione? quali le
condizioni per una riforma della cultura
austriaca? come si ridisegna il rapporto tra
l'individuo e gli oggetti del quotidiano? co-
me interviene in questo rapporto il movi-
mento del consumo di massa? Una sorta
di canovaccio che aiuta a collocare i prin-
cipali nodi interpretativi sollevati dalle pa-
gine che seguono: la polemica sull'abbel-
limento; i confini della propria disciplina e
la necessita di varcarli; la distinzione arte-
architettura; I'essenza del moderno in ar-
chitettura. Nell'editoriale di una nuova rivi-
sta sottotitolata, con toni musiliani, “Perio-
dico per lintroduzione della civita occi-
dentale in Austria”, Loos chiarisce questo
punto con toni da parabola evangelica. Un
abile maestro sellaio produce senza con-
sapevolezza selle moderne. Ma, preso dal
dubbio che gueste veramente lo siano,
chiede ad alcuni esperti quanto e se pos-
sano dirsi realmente tali. Gli autorevoli
(quanto ottusi) professori della Sezession
rispondono che no, poiché le selle del
maestro sellaio sono irrimediabilmente pri-
ve di fantasia. Anche se la fantasia non
produce selle, aggiunge Loos. Non produ-
ce oggetti utili, quanto ghirigori. Anche
nella parabola di Loos, il concetto simme-
liano di Lebensform (forma di vita) si pone
come perno di un ragionamento sul muta-
re del ruolo sociale dell'architetto e sui
rapporti tra cultura e societa.

(C.B)

GORDON MATTA-CLARK, 4 cura di Lorenzo
Fusi ¢ Marco Pierini, pp. 248, € 30, Stlvana,
Milano 2008

L'aspetto pit noto del lavoro di Gordon
Matta-Clark & in quelle immagini depositate
al Canadian Centre for Architecture di Mon-
treal che mostrano le incisioni praticate in
edifici dismessi. Tagli, come quelli che fa-
ceva nel ghiaccio Oppenheim (con il quale
I'artista newyorkese ha lavorato). Con la dif-
ferenza che i tagli negli edifici vanno dritti
contro 'acquietante senso di privacy dell’a-
bitazione media americana. Incisioni a vol-
te semplici, altre volte giocate con moita
abilita sulle compenetrazioni di solidi, su
slittamenti e intersezioni di piani. Producen-
do situazioni perturbanti che rovesciano le
categorie di interno e esterno con ie quali
I'architettura ha sempre lavorato, in quanto
atti che offrono un involucro all'abitare se-
condo una matrice materna che circonda,
ingloba, separa. In Matta-Clark & il contra-
rio. Le incisioni scavano, rendono palese il
vuoto, mettono a dura prova il senso comu-
ne architettonico mescolando pratiche arti-
stiche differenti: architettura, disegno, scul-
tura, performance, documentazione foto-
grafica e filmica che diventa essa stessa
opera d’arte a mezzo di collage, assem-
blaggi, montaggi. Antiaccademico viscera-
le, Matta-Clark posiziona negti anni sessan-
ta posture e convinzioni proprie dell'avan-
guardia. E antipatrimonialista, quanto la pri-
ma modernita riusciva a esserlo. Recupera
Duchamp e lo posiziona su temi ambienta-
li, antimititaristi, anarchici. Il'catalogo della
mostra tenuta a Santa Maria della Scala, a
Siena tra giugno e ottobre di quest’'anno, of-
fre al pubblico italiano molti materiali che
possono finalmente sostenere quello che &
un irruente ritorno di attenzione per il giova-
ne protagonista della scena artistica
newyorkese degli anni sessanta e settanta.

(C.B)

Giulia Veronesi, DIFFICOLTA POLITICHE DEL-
L’ARCHITETTURA IN ITALIA, 1920-1940, ed.
anastatica dell'ed. orig. 1953, postfaz. di Gianni
Contessi, nota biografica di Miriam Panzeri, pp.
184, € 16,50, Christian Marinotti, Milano 2008

All'inizio degli anni cinguanta, la IX
Triennale di Milano commemora con un al-
lestimento quattro protagonisti dell'archi-

tettura italiana degli anni venti e trenta:
Raffaello Gioili, critico, Giuseppe Terragni
architetto, Edoardo Persico, critico e archi-
tetto, Giuseppe Pagano, architetto scritto-
re e intellettuale che interloqui alla pari con
Mussolini e i maggiori gerarchi del regime,
come scrive Cesare de Seta in prefazione
alla terza edizione dell’'antologia degli
scritti (Giuseppe Pagano, Architettura e
cifta durante il fascismo, Jaca Book, 2008).
Nella sala commemorativa della Triennale,
scrive Giulia Veronesi, prende corpo l'idea
di un volume che aiuti a intendere ia traiet-
toria artistica e morale dei quattro protago-
nisti. [l volume, uscito nel 1953 dall'editore
Tamburini, ripercorre una vicenda poi nar-
rata infinite volte. Un volume importante.
Lo & stato in passato e lo & ancora oggi,
anche se difficile da leggere, € non solo
per lo stile retorico che appare ormai mol-
to lontano. Al centro le difficolta politiche
della cultura razionalista. Qualcosa che
non vuole essere un eufemismo. Veronesi
parla del riscatto dall'errore in cui, non so-
lo gli architetti, ma I'intero paese si era cor-
rotto, a mezzo di un atto di fede nella pro-
pria onesta. Parole come riscatto ed erro-
re, difficolta, morale e politica illuminano I'i-
nizio degli anni cinquanta. O, per meglio
dire, illuminano altre difficolta. Quelle di chi
si pone il compito di lasciare testimonianza
del proprio ambiente culturale, essendo
ancora troppo vicino, dai punto di vista af-
fettivo, a cid che narra per riuscire forse a
fare i conti fino in fondo con il rapporto tra
cultura e potere.

(C.B)

Gilles Clément, IL GIARDINIERE PLANETARIO,
ed. orig. 2004, trad. dal francese di Guillemer-
te Denis, pp. 96, € 14, 22 Publishing, Milano
2008

La centralita acquisita dal paesaggio e
dalle pratiche cui il termine allude & con-
fermata ormai quasi quotidianamente, co-
si come la forza dei saperi e delle profes-
sioni che vi si riferiscono, testimoniata dai
generi letterari cui danno corpo. Dopo i
dizionari dei paesaggisti, siamo ora giunti
alle autobiografie, come accade ogni vol-
ta che una professione conquista una po-
sizione centrale. Questa di Gilles Clément
vuole raccontare come & nato l'interesse
dell’autore per il mondo vegetale, interes-
se che lo portera a coniare nozioni di suc-
cesso quali “giardino planetario”, “terzo
paesaggio”, “giardino in movimento”, che
alludono alla realizzazione di luoghi in cui
la vegetazione invade spazi residuali e
privi di funzione, che si mostrano cruciali,
colonizzati liberamente dalla vegetazione.
Il termine “giardino” capovolge il suo si-
gnificato, con buona pace della metafora
proustiana, nella quale le aiuole ben ordi-
nate si offrono a una visibilita completa
per chi sta al di qua della cancellata della
conoscenza. Le condizioni del nostro
tempo non si palesano in forma diretta, né
si offrono a una conoscenza in forma
completa. Clément, senza toccare la que-
stione, la rende esplicita. Se ¢’'é una figu-
ra chiave, qui, & quella della métis: me-
tafora di un’astuzia lontana dalla raziona-
lita di tanta parte del pensiero moderno,
ben rappresentata (da sempre) dalle
piante che vegetano in condizioni ostili,
cOmpaiono senza preavviso, Crescono
inaspettatamente e poi muoiono in un luo-
go per rinascere a pochi metri. L'agire
paesaggista (di cui il libro ripercorre, in
modo compiaciuto, il formarsi a partire
dalle prime osservazione di Clément
bambino) &€ un andare con, non contro, la
natura, assecondare, osservare e interve-
nire meno possibile. I successo e travol-
gente. Ma siamo certi di voler buttare de-
finitivamente a mare cié che Weber chia-
mava il “disincantamento della natura”:
I'intenzione profonda di demitizzare la na-
tura e di offrirla ali’iniziativa e alla respon-
sabilita umane?

(C.B)
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Enzo Bettiza, LA PRIMAVERA DI PRAGA,
pp. 160, € 7,50, Mondadori, Milano 2008

Hanno fatto discutere le accuse che Bet-
tiza muove al 1968 e alla codificazione
occidentale fattane assai piu delie pagine
diaristiche, che, a partire dal 18 luglio fino
al settembre (piu una paginetta iniziale
dedicata al suicidio di Jan Palach, del 22
gennaio 1969, ed una finale di poco suc-
cessiva) ripercorrono i giorni e i mesi del-
I'anno infuocato. Il lettore € infastidito da
un eccesso d'astuzia: la scrittura, al solito
elegante, ritmata in forma di diario dal
giornalista-intellettuale, fino a che punto &
stata oggi reinventata? Bettiza premette
che gli articoli — una cinquantina — inviati
al “Corriere della sera”,durante lo svolger-
si dei fatti, sono stati “appena ritoccati” e
“completati da osservazioni e informazio-
ni allora taciute per ragioni di sicurezza”.
Di fronte a questi accomodati “diari po-
stumi’, dove in molte pieghe e allusioni
sono riscontrabili abbondanti dosi di sag-
gezza del poi, si avverte uno sgradevole
sentore d'inautenticita. Venendo alla pre-
fazione non si pud far a meno di notare
che la tesi tende forzosamente a costruire
un rapporto di totale divaricazione tra il
‘68 degli studenti, dal
quale si originerebbe-
ro tutti i vizi di un per-
vasivo “delirio ideolo-
gico”, e lo speranzoso
riformismo avviato a
Praga: colpito a morte
non solo dal pugno di
ferro sovietico, ma an-
che dalla strabica en-
fasi accordata alla
barricadera contesta-
zione scatenatasi a
Parigi e in varie regio-
ni del mondo. “Tutti —
conclude l'autore -,
chi con biasimo blan-
do, chi con soddisfa-
zione misurata, nomineranno e ricorde-
ranno l'occupazione della Cecoslovac-
chia da parte degli eserciti del Patto di
Varsavia. Il monopolio ideologico del '68
doveva restare soltanto occidentale”. |l
martirio di Palach fu pressoché rimosso.
Né a livello diplomatico, né nelle relazioni
internazionali, si trassero con coraggio le
conseguenze. A ben vedere anche Betti-
za ha lo sguardo rivolto verso Occidente.

ROBERTO BARZANTI

Raymond Aron, LA RIVOLUZIONE INTROVABI-
LE. RIFLESSIONI SUL MAGGIO FRANCESE, ed.
orig. 1968, a cura di Alessandro Campi e Giu-
lio De Ligio, pp. 304, € 15, Rubbettino, Sove-
ria Mannelli (Cz) 2008

Su quell'anno-evento che fu il Sessan-
totto non & facile trovare voci che espres-
sero a caldo I'opinione della cosiddetta
“maggioranza silenziosa®, specialmente
la dove fu quasi subito vittoriosa. Il riferi-
mento & alla Francia e alla rapida conclu-
sione di quello stato di effervescenza in-
surrezionale, prerivoluzionaria, che si
concentrod ed esauri nel joli Mai. Le pagi-
ne di Aron mostrano di prendere molto sul
serio lintento rivoluzionario della conte-
stazione studentesca, e, a SUO awviso, a
recitare una parte al contempo ridicola e
irritante fu soprattutto I'intellighenzia fran-
cese. Sotto guesto profilo, il testo uscito
nell’estate del '68, e tradotto solo ora in
Italia, riprende temi e toni di un'altra cele-
bre opera aroniana, L'oppio degli intellet-
tuali. All'interno di una societa prossima
alla post o iper-modernizzazione riemerse
dunque il vizio-vezzo di incitare alla rivol-
ta collettiva, battezzando subito qualsiasi
manifestazione di disagio e protesta so-
ciale con il nome di rivoluzione, in memo-
ria del mitico 1789. Anche qui Aron intese
combattere “piu per delle idee che contro
gli uomini”. Cio che letteralmente lo indi-
gno fu la “irragionevolezza”, comprensibi-

le in studenti ventenni, inaccettabile se a
farsi propalatori di negazione e distruzio-
ne rivaleggiavano professori e intellettuali
tesi a compiacersi nel proprio “nichilismo
da esteti". Anche perché il vulnus prodot-
to sarebbe rimasto a lungo. Non mancano
pagine sulla dinamica che porto all'incen-
dio del maggio parigino, che svelano
quanto fragile sia l'ordine liberal-demo-
cratico. Senza un relativo livello di disci-
plina volontaria l'ordine politico cede. An-
cora oggi, “desacralizzare” il culto della
sovversione aiuterebbe quindi le demo-
crazie rappresentative. Democrazia e rea-
lismo, questa la ricetta di Aron.

DANILO BRESCHI

Frediano Sessi, IL SEGRETO DI BARBIANA. LA
STORIA DI DON LORENZO MILANI, SACERDOTE
E MAESTRO, pp. 190, € 14, Marsilio, Veneua
2008.

Quello pubblicato da Sessi non & un clas-
sico libro di storia, ma una narrazione:
saggista, scrittore e collaboratore di gior-
nali, Sessi si era gia cimentato nella rico-
struzione di episodi della nostra storia re-
cente (nel 2007 aveva
pubblicato il libro Foi-
be rosse) e ora propo-
ne un racconto della
vita di don Milani. Il
lettore non si deve
dunque aspettare un
saggio documentato,
ricco di inediti ritrovati
negli archivi, che ar-
ricchisca di particolari
le gia studiatissime vi-
cende del prete di
Barbiana, né interpre-
tazioni particolarmen-
te innovative. Ii rac-
conto della vita di don
Milani parte dalla sua
nascita a Milano negli anni del fascismo in
una ricca famiglia e arriva fino alla morte,
avvenuta a soli 44 anni nel 1967, alla vigi-
lia di guella contestazione studentesca
che fece proprie molte delle istanze di giu-
stizia sociale del sacerdote. in realta Ses-
si non intende sottolineare in particolare le
istanze “rivoluzionarie” di don Milani e ne
sottolinea invece il carattere ruvido, poco
disposto a compromessi con ogni forma di
potere. Il libro & costituito da una serie di
capitoli, ognuno dei quali tratta gli episodi
di cui & composta la storia; i destinatari
della narrazione sono i suoi due nipotini,
Matilde e Nicola (ai quali ci si rivolge diret-
tamente nel testo), a cui il nonno racconta
le vicende di un prete di frontiera. Il lin-
guaggio risulta semplice, ogni fatto storico
viene spiegato perché l'autore parte dal
presupposto che i bambini poco sappiano
delia storia del Novecento: cosi il raccon-
to si compone di fatterelli e aneddoti, men-
tre & assente qualsiasi tentativo di propor-
re una ricostruzione critica. Cid spiega
I'assenza di note e la bibliografia finale al-
qguanto lacunosa. Obiettivo dell'autore &
comunque quello di fornire un testo di pia-
cevole lettura. Tale proposito € stato
senz'altro raggiunto.

DANIELA SARESELLA

Andrea Di Michele, STORIA DELL’ITALIA RE-
PUBBLICANA 1948-2008, pp. 492,€ 17,50, Gar-
zanti, Milano 2008

Non ha la pretesa di un impianto particu-
larmente originale il presente lavoro di An-
drea Di Michele, ma, forse anche per que-
sto, pud essere apprezzato come scorre-
vole ed equilibrata narrazione dei fatti del
sessantennio repubblicano. Innanzitutto
I'autore motiva la scelta della data di par-
tenza, il 1948, € non il '45 o il *46: gli anni
immediatamente successivi alla guerra, a
suo parere, “paiono maggiormente legati
alla fase precedente della liberazione
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piuttosto che alle successive vicende re-
pubblicane”. La scansione del lavoro, poi,
in cingue capitoli, corrispondenti a cinque
grandi fasi della storia italiana, se da un
lato non fa che ricalcare partizioni ormai
consolidate, dall’altro risulta lineare ed ef-
ficace. Il primo capitolo prende le mosse
dalla ricostruzione e giunge fino alla crisi
del centrismo. Il secondo & dedicato al
boom economico e alla stagione del cen-
tro-sinistra. |l terzo ripercorre gli anni che
vanno dal '68 al 1980 (e su guestioni cru-
ciali come il terrorismo, le stragi, i tentativi
di golpe e gli scandali 'autore non manca
di esporre anche le ipotesi pit inguietan-
ti). Nel quarto capitolo si passa agli anni
del cosiddetto “riflusso” e alla trasforma-
zione “post-ideologica” della societa e
della politica in Italia. Infine, nel quinto ca-
pitolo, viene tracciato il quadro dell’ultimo
quindicennio, “alla ricerca della Seconda
Repubblica”. Come si diceva, Di Michele
evita sbilanciamenti e polemiche, senza
con guesto dare I'impressione di “opaciz-
zare” la sua ricostruzione. Significative,
ad esempio, le riflessioni sulla disconti-
nuita tra i movimenti del '68 e il terrorismo
degli anni Settanta, o sulle convergenze
tra estremismo di destra, settori dello Sta-
to e ingerenze statunitensi nelle fasi piu
buie della “notte delia repubblica”.
GIOVANNI BORGOGNONE

Diego Giachetti, VENTI DELL’EST. IL 1968
NEI PAESI DEL SOCIALISMO REALE, pp. 119,
€ 15, manifestolibri, Roma 2008

Sebbene in guesti anni si sia scritto e
detto molto intorno al Sessantotto e ai mo-
vimenti che I'hanno caratterizzato nei
paesi occidentali, si sa ancora poco, al di
la della Primavera di Praga (tristemente
nota soprattutto per gli esiti drammatici),
su analoghe manifestazioni di protesta
giovanile nel'Europa dell’Est. Il volumetto
di Giachetti cerca di ovviare a queste la-
cune mostrando similitudini e differenze
tra le tendenze giovanili nei paesi dei due
blocchi contrapposti. Largo spazio in
questa cornice viene lasciato all'influenza
della musica rock e beat e alla diffusione
di mode e costumi, che sembravano uni-
re quasi globalmente una generazione a
partire dagli anni cinquanta fino all’esplo-
sione della “beatlemania” e ai primi set-
tanta. Se perd nel mondo occidentale
queste prime embrionali proteste giovani-
li avevano spesso portato a una esplicita
critica politica, non altrettanto avvenne in
tutti i paesi del blocco socialista. Accad-
de cosi che nella Rdt, in Urss, in Bulgaria,
Romania e Ungheria si ebbe quello che
'autore definisce come un “sessantotto
mancato”, vivace nelle sue manifestazioni
musicali e modaiole, ma privo di sbocchi
politici. Altrove, invece (in Cecoslovac-
chia, Polonia e Jugoslavia), la protesta
giovanile assunse una chiara connotazio-
ne di critica al sistema che, pur non riget-
tando gli ideali socialisti, rivendicava
maggiori libertd e democrazia. Non biso-
gna pero — avverte Giachetti fin dall'intro-
duzione — cadere vittime di facili paralleli-
smi tra le vicende politiche di quegli anni
e il crollo del sistema sovietico, poiche i
movimenti sessantotteschi dell’'Europa
orientale erano privi di quei tratti filocapi-
talistici tipici invece degli eventi piu re-
centi e, in seguito alla dura repressione
delle autorita, essi scomparvero lascian-
do le giovani generazioni di quei paesi
prive di speranza e di spirito combattivo.

FRANCESCO REGALZI

Marica Tolomelli, IL SEsSANTOTTO. UNA
BREVE STORIA, pp. 141, € 12,50, Carocci, Ro-
ma 2008

Tra i molti contributi apparsi in occasio-
ne del quarantennale del 1968, il prege-
vole volume di Marica Tolomelli spicca

certamente per chiarezza, spirito critico e
rigore metodologico. L'autrice si avvicina
ai fatti che hanno caratterizzato quell’an-
no come a “un evento che appartiene si-
curamente a un‘altra epoca storica, (...}
ma al contempo presente, operativo nel-
Iimmaginario di diversi attori sociali”, co-
niugando il rigore storico agli strumenti
messi a disposizione dalla sociologia dei
movimenti e fornendo alle generazioni piu
recenti un’assai utile introduzione al Ses-
santotto, priva di quegli utopismi, di quel-
I'apologetica e di quei richiami piu o me-
no nebulosi al mondo della controcultura
cosi frequenti nella saggistica sul tema. Il
volume segue l'evoluzione del movimento
in ltalia, Francia, Germania, Gran Breta-
gna e Stati Uniti a partire dagli eventi del
maggio 1968 e si segnala innanzitutto per
un primo capitolo, dedicato alla “forma-
zione sociale e intellettuale del movimen-
to”, in cui Tolomelli ne ripercorre le origini
prima di dedicarsi a un'ampia analisi sto-
rica dei fatti di quell’annuus mirabilis nei
diversi contesti nazionali, con particolare
riguardo per le vicende italiane e il diffici-
le e controverso problema dei rapporti tra
mondo - universitario e realta operaia. Di
particolare pregio sono poi i capitoli con-
clusivi del libro, dedicati al ruolo del Ses-
santotto nella storia e nelle scienze socia-
li, investigando con attenzione quelle in-
terpretazioni che lo hanno visto come un
evento promotore di democrazia, come
I'anticipatore del terrorismo del decennio
seguente o ancora come la radice di mol-
ti dei mali della societd contemporanea,
dimostrando ancora una volta quanto es-
S0 sia “un oggetto storicamente debole e
dunque facilmente attaccabile politica-
mente”.

(F.R)

Aldo Giannuli, BOMBE A INCHIOSTRO, pp. 525,
€ 12,50, Rizzoli, Milano 2008

Il libro ripercorre la storia della con-
troinformazione dal 1969 al 1979, ovvero
dalla strage di piazza Fontana al caso 7
aprile. La controinformazione, in questo
contesto, & qualcosa di pit del giornali-
smo di inchiesta. Esce da un condensato
di militanza politica, avanguardie cultura-
li, artistiche e lavoro di intelligence. |l frut-
to pili noto & La strage di stato su piazza
Fontana, libro redaito nel 1970, dove si
smonta la “pista anarchica” e si apre, con
due anni di anticipo, nonostante impreci-
sioni, la “pista nera”, che ha, nell’estrema
destra, la manovalanza e, in alcuni appa-
rati dello stato, la progettazione e la co-
pertura. Il successo deli'opera, con oltre
trecentomila copie vendute in dieci anni,
mostra la realtd sommersa del sistema e
spinge i giornalisti a non registrare passi-
vamente le versioni del governo mentre
partiti e opinione pubblica si confrontano
sugli esiti di questa inchiesta. La con-
troinformazione agisce su altre vicende
come le schedature della Fiat, i tentati col-
pi di stato, I'affiorare del Sid parallelo e il
ruolo incontrollato dei “neri di servizio”
che produce le stragi di piazza delia Log-
gia a Brescia e dell'ltalicus in provincia di
Bologna. La controinformazione presenta
due orientamenti, quello militante, legato
all'estrema sinistra appunto della Strage
di stato, e quello democratico, che anno-
vera prestigiose firme del giornalismo ita-
liano, su tutti Giorgio Bocca. Risente del-
I'esperienza dell’orientamento democrati-
co “la Repubblica”, nella cui redazione
entrano anche giornalisti gia appartenenti
alla controinformazione militante. In defini-
tiva, il testo & molto di piu di una storia
della controinformazione. £ una storia dei
partiti ed & una storia della strategia della
tensione particolarmente accurata, grazie
alla conoscenza della documentazione
che l'autore ha vagliato come consulente
di varie procure e della Commissione par-
lamentare sulle stragi.

Mirco DoNbl
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Galileo Galilei, LETTERE, a cura di Erminia Ar-
dissino, pp. 263, € 20,30, Carocci, Roma 2008

La novita delle osservazioni astronomi-
che di Galileo ha davvero “rinovata e trat-
ta fuori delle tenebre” la “scienza dei mo-
ti celesti”. Le grandi scoperte compiute
fra il 1609 e il 1611, grazie al telescopio
da lui perfezionato, segnano il culmine
della sua carriera scientifica. Galileo pre-
senta al pubblico i risultati di questa sua
“fatica veramente atlantica” ne! Sidereus
Nuncius, li difende con vigore polemico
nel Saggiatore e li organizza epistemolo-
gicamente nel Dialogo dei due massimi
sistemi del mondo. L'appassionante svi-
luppo della ricerca & perod registrato fe-
delmente nel carteggio privato, che forma
una parte cospicua dell'opera scritta gali-
leiana e si legge ora in un’antologia luci-
damente illustrata da Erminia Ardissino.
La funzione dialogica della lettera e la
scelta non accademica della lingua italia-
na, come fa notare in una bella introdu-
zione Andrea Battistini, permettono a Ga-
lileo un vero “apostolato scientifico”, una
“politica culturale” in grado di “convertire”
la classe dirigente alle nuove idee. E la
scrittura epistolare, cosi importante nella
formazione della comunita scientifica eu-
ropea fra Sei e Settecento, illustra esem-
plarmente il lavoro dello scienziato, ma
anche i suoi rapporti con I'esterno: I'oppo-
sizione sempre pil viva degli ambienti ec-
clesiastici alla teoria copernicana, il con-
senso altrettanto vivo dei colleghi d'oltral-
pe. Colpito da una prima censura nel
1616, Galileo dira con ironia di essere ob-
bligato a considerare “la mobilita della
terra (...) come una poesia overo un so-
gno”. E a partire dal 1632, dopo il proces-
so inquisitoriale che lo costringera all'a-
biura, lisolamento degli ultimi anni sara
mitigato dall'affetto degli allievi, ma anche
dalla corrispondenza, sempre animata
dalla convinzione che “il libro della filoso-
fia" & quello della natura “che perpetua-
mente ci sta aperto innanzi a gli occhi”.

RINALDO RINALDI
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Alexandre Vinet, LIBERE CHIESE IN LIBERO
STATO. MEMORIA IN FAVORE DELLA LIBERTA
DEI CULTY, ed. orig. 1826, a cura di Stefano Mo-
lino, postfaz. di Mario Miegge, pp. 353, € 20,
Gruppi Biblici Universitari, Chieti-Roma 2008

La scelta di tradurre per la prima volta
in italiano la Memoria in favore della li-
berta dei culti di Alexandre Vinet, &
senz’altro felice e il libro presenta note-
voli elementi di interesse sia dal punto di
vista storico, sia da quello teorico, sug-
gerendo nel contempo alcuni spunti al
dibattito contemporaneo in tema di lai-
cita. L’opera di Vinet, che nel corso del-
I'Ottocento ebbe una vasta eco in Fran-
cia e in Svizzera, e che fu tradotta in in-
glese e tedesco, condiziond anche una
parte della cultura risorgimentale italia-
na, a partire da Cavour. Opera poi so-
stanzialmente dimenticata, recupera cer-
to interesse per la sua appassionata di-
fesa della distinzione dei confini tra stato
e chiesa, basata non sul concetto di tol-
leranza, bensi su quello di liberta di co-
scienza. La Memoria fu pubblicata per la
prima volta in Francia nel 1826 (ma la
traduzione si rifa all’edizione rivista del
1842), dopo che I'omonimo scritto di Vi-
net vinse I'anno precedente un concorso
indetto dalla Societa della morale cristia-
na di Parigi per un'opera sulla liberta di
culto. Nella prima parte del libro, I'autore
si propone di mostrare le “prove” della
necessita della liberta di culto, a partire
dall’affermazione della liberta di coscien-
za, criticando in particolare il cattolicesi-
mo per i suoi dogmi in materia di autorita
della chiesa e mostrando invece ammira-
zione per I'assenza di costrizioni religio-
se nei giovani Stati Uniti d’America. Vinet
presenta quindi il suo “sistema”, distin-
guendo nettamente tra societa civile e
societa religiosa, a tutela non solo delle
differenti forme di cristianesimo, ma an-
che, con non poca preveggenza rispetto
ai tempi moderni, dell’ebraismo e dell’i-
slam.
FRANCESCO REGALZI

NEOLAUREATI, IMPRESE E PROFESSIONISTI DEL RESTAURO.

PROTAGONIST!I DELLA NUOVA EDIZIONE DEL BANDO MESTIERI REALI.

E’ aperto il quarto bando 2008/2009 del Progetto Mestieri Reali della Fondazione CRT.
Il progetto, attivo sin dal 2003, intende offrire un percorso di “formazione continua” per
far conoscere a soggetti di diversa estrazione, accomunati dall’interesse per i cantieri di
restauro, i momenti e gli aspetti significativi dei grandi interventi di recupero di un bene.

Il progetto interessa il territorio del Piemonte e della Valle d’ Aosta e si rivolge a neolaureati,
professionisti e tecnici iscritti agli Ordini degli Architetti P.P.C., degli Ingegneri, degli
Agronomi o ai Collegi Geometri, addetti e titolari di imprese edili artigiane, dirigenti,
funzionari e tecnici delle Pubbliche Amministrazioni direttamente impegnati nella
conservazione dei beni culturali.

Mestieri Reali propone temi di discussione e workshop condotti da studiosi, tecnici e
operatori che a vario titolo intervengono nel processo di restauro - dalla conoscenza alla

valorizzazione - progettando, coordinando, controllando ed eseguendo i lavori.

La scadenza per la presentazione delle candidature é fissata al 15 dicembre 2008.

Il bando, che contiene il programma delle attivita, e la modulistica per la candidatura
sono disponibili sul sito www.fondazionecrt.it.

Le attivita avranno inizio nel mese di gennaio 2009.

FONDAZIONERNCRT

Fondazione Cassa di Risparmio di Torino
Via XX Settembre, 31 « 10121 Torino

www.fondazionecrt.it « info@fondazionecrt.it
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Stefano Tomassini, STORIA AVVENTUROSA
DELLA RIVOLUZIONE ROMANA. REPUBBLICA-
NI, LIBERALI E PAPALINI NELLA ROMA DEL ’48,
pp. 525, € 20, 1l Saggiatore, Milano 2008

La storia che Tomassini ci propone &
“avventurosa” per almeno due ordini di
motivi. Da un lato essa ripercorre, con
ampiezza di particolari e di uso delle fon-
ti, le vicende della rivoluzione romana,
prestando attenzione a un arco di tempo
che si apre con I'elezione, seguita da nu-
trite manifestazioni di sostegno, di papa
Pio IX nel giugno 1846, per chiudersi infi-
ne nel luglio 1854, con la decapitazione di
Sante Costantini, giudicato colpevole po-
chi mesi prima dell'omicidio di Pellegrino
Rossi, avvenuto nel novembre 1848. In
quel contesto, Roma si trovd nuovamente
a essere al centro del mondo e delle at-
tenzioni di buona parte dell'Europa, non-
ché di una catena di eventi cui partecipa-
rono Mazzini e Garibaldi, Rosmini e Bixio.
| fatti della rivoluzione romana appaiono
inoltre, come suggerisce Tomassini, cru-
ciali per un altro motivo: la “seconda re-
staurazione” che a essi segul fu di breve
durata, poiché il paese, in un contesto
storico ormai definitivamente mutato, mo-
strava gia i primi fecondi germogli del
processo risorgimentale che avrebbe da-
to vita alfunita d'ltalia. Dall'altro lato, pero,
il volume di Tomassini si segnala anche
per la riuscita commistione di ricerca sto-
rica, ben evidente nei frequenti rimandi a
lettere, diari e documenti di varia natura,
nonché nelllampia bibliografia di riferi-
mento, e di divulgazione scientifica. |l
saggQio si presenta infatti come un excur-
sus godibilissimo, ricco di aneddoti, di ri-
tratti biografici e di ricostruzioni degli sta-
ti d'animo degli attori della vicenda, in
grado di incuriosire e stimolare non solo e
non tanto gli specialisti, quanto un piu am-
pio pubblico colto interessato ad alcuni
aspetti meno noti della storia italiana.

(FR)

Fiamma Lussana, IN RUssia PRIMA DEL GU-
LAG. EMIGRATI ITALIANI A SCUOLA DI COMU-
NISMO, pp. 223, € 19,50, Carocci, Roma 2008

La storia degli italiani emigrati a Mosca
subito dopo I'Ottobre, nonché al tempo
del fascismo, & affascinante e drammati-
ca: soprattutto per come essi poterono
raffrontare gli ideali coltivati per anni con
la loro piu o meno fedele realizzazione.
Questa “emigrazione ideologica” viene ri-
costruita dall'autrice di questo libro, do-
cente di Storia contemporanea all’'Univer-
sita di Sassari e coordinatrice dell'lstituto
Gramsci, attraverso l'incrociarsi di molte-
plici biografie. Sono echi di un mondo
sommerso, importante per comprendere
la forza di una grande illusione che riusci
a velare, agli occhi di numerosi comunisti
immigrati nel paese di Lenin, i tratti peg-
giori del regime, e a determinare, spesso,
il formarsi di una memoria blindata negli
anni successivi. Le sue radici vanno in al-
cuni casi fatte risalire agli insegnamenti ri-
cevuti nelle scuole di formazione sociali-
sta, che fin dal 1911-1912 alcuni intellet-
tuali ed attivisti impiantarono in Occiden-
te. Presso Parigi, ad esempio, avevano in-
segnato Lenin, Zinov'ev e Kamenev. Ini-
ziative oggi poco note, per la cui com-
prensione questo lavoro offre un grande
aiuto. Nel complesso, piu di un centinaio
di italiani si trovarono deportati nei Gulag
durante le purghe degli anni Trenta. L'au-
trice si sofferma sulla storia di Paolo Ro-
botti, che venne incarcerato e torturato,
ma che non rinnegd mai i propri ideali bol-
scevichi. E non fu un’eccezione. Tollerare
la galera in nome della rivoluzione veniva
generalmente ritenuto diverso dal soffrire
per il capitalismo, perché la forza acce-
cante dell'ideologia e quella della propa-
ganda sovietica avevano convinto i piu di
star davvero costruendo il comunismo.
DaNIELE Rocca
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Simone Berni, IL CAsO IMPRIMATUR, Storia
di un romanzo italiano, bestseller interna-
zionale bandito in Italia, pp. 158, € 15,00,
Biblobaus, Macerata 2008

Imprimatur &€ un ro-
manzo storico am-
S5 Sw | bientato nella Roma
- | del 1683, nella set-
timana che coincise
con la battaglia di
Vienna tra le truppe
cristiane e Qquelle
turche. |l libro scala
le classifiche ma a
un certo punto I'editore sembra non creder-
¢i piu. Non viene piu ristampato. Imprimatur
sparisce dai cataloghi e dai siti di vendita
usuali. Gli autori riottengono i diritti € vanno
all'estero. A oggi imprimatur & stato stam-
pato in almeno quarantacingue paesi € ha
venduto piu di un milione di copie nel mon-
do, da autentico bestseller.
Perché il romanzo era sparito dalla circola-
zione? Lo spaccato che ne deriva mette a
nudo un'editoria italiana in mano ai soliti no-
ti e dopata dal di dentro.
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Domenico Machetta, NAZARETH. VERBUM
CARO FAcTUM Est, Canti mariani, pp. 20,
€ 7,00, cd musicale € 12,00, Elledici, Casci-
na Vica Rivoli (TO) 2008

| quattordici canti
che compongono
—| questa raccolta so-
no nati dalla vita del-
la “Fraternita di Na-
| zareth” (nei pressi di
4 Torino), attorno a
cui gravitano molti
giovani,

| canti sono tappe di
un cammino di pre-
ghiera e di impegno sulle orme della figura
che ¢ la matrice della Chiesa: Maria di Na-
zareth. E in Nazareth che viene visto un
programma di vita, una chiamata a vivere |l
mistero dell'lncarmazione.

L'opera & costituita da due prodotti: un cd
con i canti eseguiti dal gruppo vocale della
“Fratemita di Nazareth” e il libro con le me-
lodie e gli-accompagnamenti.
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Maurizio Blini, IL CREATIVO, pp. 158, € 13,80,
Ennepilibri, Imperia 2008

Mai fidarsi troppo di
Sacusne B chi ti sta accanto:
It Creativo potrebbe essere Iui
' . ‘__’] lassassino. Un filo
-l perverso e tragico
e lega i protagonisti
b <2 del romanzo, Ales-
sandro Meucci,
ispettore di Polizia e
Maurizio Vivaldi, ex
poliziotto ora investi-
gatore privato.
Un killer seriale entra nelle loro vite. Casua-
lita, imprevedibilita, passione, odio e ranco-
re, giustizia, vendetta, moralita, fato... In-
ganno, premeditazione, intelligenza, follia...
Ingredienti questi che trascinano il lettore in
una corsa spasmodica verso l'inquietudine.
e scene e i personaggi, come in un film, si
rincorrono veloci in continui capovolgimenti
di fronte. Una storia che coinvolge fino a to-
Jiere |l respiro.
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DEI LIBRI DEL MESE

Martin M. Antony, Richard P. Swinson,
NESSUNO E PERFETTO, Strategie per supera-
re il perfezionismo, pp. 288, € 19,00, Eclipsi,
Firenze 2008

Molte persone han-
no standard di com-
portamento talmen-
te elevati da com-
! promettere il proprio
benessere psicolo-
| gico e, molto spes-
| so, anche i rapporti
con le persone che
hanno accanto.
Questo libro, grazie
a un'esposizione agi-
le ma scientificamente rigorosa, consente
di penetrare la complessita dei diversi fatto-
ri che caratterizzano il perfezionismo patolo-
gico.

Vengono analizzati gli aspetti cognitivi e
comportamentali alla base di questo atteg-
giamento di estrema rigidita verso se stessi
e gli altri e, attraverso tecniche di compro-
vata efficacia clinica, vengono fomiti gli stru-
menti per valutare I'intensita del proprio per-
fezionismo e per affrontarne adeguatamen-
te i problemi a esso associati,

L'ultima parte del volume, infine, & dedicata
alle possibili interazioni tra perfezionismo e
altri disturbi psicologici (come depressione,
ansia, disturbi ossessivo-compulsivi, distur-
bi alimentari, fobia sociale ecc.) e fomisce
utili indicazioni terapeutiche per ognuna del-
le patologie trattate. Distibuzione PDE.
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Federico Enriques, CASTELLI DI CARTE, Za-
nichelli 1959-2009: una storia, pp. 624 con il-
lustrazioni, € 32,00, Il Mulino, Bologna 2008

La Zanichelli, una
delle case editrici
piu antiche e presti-
giose del nostro
paese, tocca nel
2009 il traguardo
dei 150 anni di vita;
la famiglia Enriques
ne controlla la pro-
| prietd da oltre ses-
santa; degli ultimi
cinguanta Federico
Enriques & stato testimone diretto e prota-
gonista, avendo guidato l'azienda fino al
2006, allorché ha passato la mano alla ge-
nerazione successiva.

Mettendo a frutto la sua personale espe-
rienza, oltreché linedita documentazione
dell'editrice e la testimonianza di altri prota-
gonisti e collaboratori, Enriques ha traccia-
to la storia della Zanichelli e della sua evo-
luzione (nell'articolarsi dei dipartimenti e
della produzione e nel mutare del contesto
storico) dagli anni Sessanta a oggi, affron-
tando i molteplici aspetti dell'attivita edito-
riale, dal rapporto con gli autori alla reda-
zione, allamministrazione, alla distribuzio-
ne, fino ai rapporti di lavoro, senza dimen-
ticare le linee di prodotto diverse dallo sco-
lastico, le attivita cessate come la libreria,
la storia della sede.

Nel quadro delle ormai numerose storie edi-
toriali, questa di Enriques si distingue per
l'originalita di un approccio che riesce a ri-
costruire il concreto operare di una casa
editrice, e si offre come prezioso strumento
per conoscere dallinterno, attraverso una
storia particolare, la fisionomia e i problemi
dell'industria editoriale contemporanea.

Federico Enriques

Castelli di carte

Taurseunfli 1 9552000

Domenico Milito, Carla Savaglio, LA FUN-
ZIONE DEL DIRIGENTE SCOLASCITO, Percorsi
operativi, pp. 441, € 36,00, Edisud, Salerno
2008

| contenuti del pre-
| sente testo riguar-
dano l'organizzazio-
ne e il funzionamen-
to dellistituzione
scolastica  inqua-
drati attraverso
un’'ottica funzionale
a dare concrete ri-
sposte a quanti (do-
centi, figure del si-
stema, dirigenti e
funzionari dell'amministrazione scolastica)
Si pongono interrogativi in ordine a quali
strumenti operativi possano essere meglio
adoperati per rendere un servizio di qualita
agli alunni e alle loro famiglie.
L'impostazione metodologica inverte la
prassi piu tradizionale e consolidata: non
dalla teoria alla pratica, ma viceversa.

Cid perché si & convinti che dalla tangibilita
dei processi attivati e dei supporti adottati
sia piu facile risalire alle ragioni di fondo
(teorico-epistemilogiche e nommative) che
ne suffraganc e ne legittimano I'impostazio-
ne, la configurazione, la messa in opera e
la validazione.

Il target a cui gli autori si rivolgono non & li-
mitato ai dirigenti scolastici, bensi com-
prende tutti coloro che sono chiamati a
svolgere azioni impegnative per la gestione
unitaria dell'istituzione scolastica autono-
ma, ivi comprese le cosiddette figure di si-
stema e le funzioni strumentali, senza elu-
dere il confronto con coloro che abbiano
interesse a informarsi in ordine a quanto
viene fattivamente realizzato dal personale
scolastico in funzione dell'erogazione di un
servizio formativo rapportato alle esigenze
e alle aspettative della societa globalizzata,
plurietnica, multiculturale e conoscitiva del
terzo millennio.

SCIENZE DELLEDUCATIONE
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Pietro Condemi, LA ROSA DI JERICHO, 1l pa-
radigma olivettiano per una nuova cultura
della formazione, € 21,00, Ipoc, Milano
2008

Nel 2008 ricorre |l
centenario della na-
scita della Olivetti di
Ivrea, la straordina-
ria azienda che, fino
al 1978, ha coniu-
gato strategia, eti-
ca, responsabilita
sociale e rispetto
per gli altri realizzan-
do utili da capogiro.
Un nuovo paradig-
ma manageriale che faceva della cultura e
della formazione il suo punto di leva, un
esempio che rilancerebbe la contrattazione
sociale e la competitivita delle nostre azien-
de se solo si sapessero superare i meschi-
ni interessi personali. Il libro, al contempo
strumento di riflessione e di analisi per ma-
nager, educatori, docenti e imprenditori, ri-
percorre quella straordinaria visione € la riat-
tualizza confrontandola con le recenti teorie
di Coliins, Batstone, Becker, Daft, Davem-
port, Weick, e con le raccomandazione del
Libro Verde CEE del 2001. La rosa di Jeri-
cho, pur in mancanza di nutrimento, con-
serva intatta la propria potenzialita e attua-
lita, indicandoci un fter capace di tenere in-
sieme dli interessi economici e sociali ne-
cessari al post-capitalismo alle porte. Puoi
ordinario su www.ipocpress.com € la spe-
dizione & gratuita al tuo indirizzo.
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DIRITTI UMANI E DIRITTI ALLO SVILUPPO, La
Promozione dei Diritti dei Minori da una
Prospettiva di Genere, a cura di Nicola Boc-
cella e Paola Viero, pp. 282, € 26,00, Led Edi-
zioni, Milano 2008

1 Violazione dei diritti
ey umani, cooperazio-
ne internazionale,
sviluppo: se ne par-
la sempre piu, ma
quale futuro avran-
no le nuove genera-
zioni in questo cam-
mino? Il presente
= studio & il risultato di
un'analisi che, oltre
a vedere il minore come soggetto di diritti e
risorsa per lo sviluppo, va ad analizzare e a
proporre una prospettiva di genere con la
quale guardare all'infanzia e adolescenza.
Spesso, sono proprio le bambine e le ado-
lescenti a subire le piu gravi violazioni dei di-
ritti umani fondamentali, all'intemo di conte-
sti sociali e politici insensibili e spesso con-
niventi con tali violazioni, La questione dei
diritti delle bambine e delle adolescenti &
molto delicata e particolare in quanto si tro-
va in una zona di confine tra i diritti dei mi-
nori e i diritti della donna: Sul piano operati-
VO questo si traduce in interventi apparte-
nenti a diverse sfere di competenze. Riflet-
tendo sulla necessita di una nuova pro-
spettiva che tenga conto di queste peculia-
ritd, e dellimportanza di un approcgcio inte-
grato, multisettoriale e di genere ai bisogni
dei/delle minori, il presente volume offre un
insieme di analisi sulle buone prassi di in-
tervento che finora hanno dato i risultati pit
soddisfacenti. Le analisi sono firmate da
esperti, operatori, analisti della cooperazio-
ne interazionale.

Joe Vitale, THE KEY — LA CHIAVE, La chiave
mancante alla legge di attrazione, pp. 224,
€ 14,90, Edizion: Il Punto d’Incontro, Vicen-
za 2008

La Legge di Attra-
zione funziona dav-
vero? Qual & la
Chiave = mancante
per attrarre cid che
si desidera?
The Key ¢ la rispo-
sta a tutto questo.
Svelandoci il segre-
R to perduto. per attira-
re salute, ricchezza, felicita, questa meravi-
gliosa guida di vita svela una serie di meto-
di potenti ed efficaci per ottenere molto di
piu in tutti i campi della vita. The Key, uno
dei piu rivoluzionari libri di crescita persona-
le degli ultimi anni, rivela dieci valide strate-
gie per superare definitvamente le convin-
zioni autolimitanti, idee e opinioni che ridu-
cono il nostro potenziale e attirano cid che
non vogliamo invece di cid che reamente
desideriamo. Joe Vitale, unendo saggezza
pratica e conoscenza spirituale, ci offre
strumenti infallibili per aprire nuove possibi-
lita e nuove opportunita.

Informazione promozionale
a cura di Argentovivo
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Lideale della scuola pubblica

di Gian Giacomo Migone e Franco Rositi

Nei giorni delle manifestazio-
ni studentesche contro il
decreto Gelmini & tornato a cir-
colare il magnifico testo di Pie-
tro Calamandrei in difesa della
scuola pubblica, pronunciato a
Roma I'11 febbraio 1950 (Goo-
gle segnala piu di centomila siti
che oggi pubblicano o discutono
questo testo). E interessante os-
servare come un movimento di
giovani privo di etichette politi-
che e apparentemente senza sto-
ria scovi nel passato quel padre
della Repubblica. Deve essere
con cura annotato che Pietro
Calamandrei non solo chiede il
rispetto della norma costituzio-
nale che vieta di addossare allo
stato qualsiasi ‘quota dei - costi
delle scuole private, ma anche, a
riguardo di queste e non esclu-
dendole, esige controlli sulle lo-
ro possibili degenerazioni (inse-
gnanti scadenti, facili curricula
e, in particolare, indottrinamen-
to partigiano degli allievi).

In astratto non si pud eccepire
nulla, anche da quest’ultimo
punto di vista, contro la legge
62/2000 che, licenziata sotto il
governo D’Alema, prevede un
unico sistema di istruzione na-
zionale che fissa norme sia per la
scuola pubblica sia per quella
privata “paritaria”: in qualche
modo quella legge ribadisce ¢ fa-
vorisce appunto il controllo del-
lo stato sulla scuola privata che
ne pretende il riconoscimento. E
solo da ricordare che la legge
62/2000 apriva la pratica dei

buoni-scuola e seguiva i decreti .

261/98 e 279/99 con cui si era
gia allargata ulteriormente la ge-
nerosita dello stato verso la
scuola privata (ma la ministra
Moratti si affrettd a cancellare
nel testo qualsiasi parvenza di
“concessione”, denominando i
finanziamenti statali come “par-
tecipazione alle spese delle scuo-
le secondarie paritarie”; non so-
lo, ma anche comincio a dilatare
la quota di danaro pubblico a fa-
vore delle private, fino alla legge
finanziaria 2005, che portava il
tetto della spesa pubblica in
“buoni” a 50 milioni di euro per
tutte le famiglie, senza limiti di
reddito, e li lasciava tacitamente
compatibili con altre sovvenzio-
ni regionali). Né si dimentichi
che, appena due anni prima, la
legge 186/2003 aveva dato il
suggello definitivo all’insegna-
mento della religione cattolica
nella scuola pubblica (nient’al-
tro che un innesto, in questa,
della scuola privata) decretando
I'immissione in ruolo dell’inse-
gnante di religione, con stipendi
piu alti e con clausole che sanci-
vano il diritto, da parte degli in-
segnanti per i quali decadesse il
benestare delle autorita religio-
se, di essere spostati ad altro in-

segnamento; piu recentemente,
un’ordinanza che assegna ai do-
centi di religione il diritto di vo-
to sui crediti scolastici. Tutto cid
facendo passare in cavalleria un
passato dibattito di alto livello in
cui anche autorevoli voci del
mondo cattolico (cfr. a questo
proposito la discussione a suo
tempo curata da Lidia De Fede-
ricis, proprio sulle colonne
dell’“Indice” e, in particolare,
l'intervento di P. Achille Erba,
storico della chiesa) si sono pro-
nunciate a favore di corsi di sto-
ria delle religioni nella scuola
pubblica.

Possiamo - anche tralasciare
I’affaccendarsi - intorno al mini-
stero Fioroni (secondo governo
Prodi) per ottenere altri privilegi
e ricordiamo soltanto che i favo-
ri delle supreme autorita cattoli-
che verso il Pdl e la contrarieta
verso il governo Prodi si devono
essenzialmente alla convinzione
di non poter continuare con
quest’ultimo I'escalation nell’ot-
tenere danaro e privilegi pubbli-
ci per la scuola paritaria cattoli-

ca (intanto, fra stipendi per inse-
gnanti di religione, “buoni” e al-
tri favori siamo gia a un miliardo
di spese pubbliche annuali per la
scuola privata, in Italia' quasi
esclusivamente cattolica):

In astratto privato e pubbli-
co potrebbero conciliarsi, in
questo campo, alla dura con-
dizione che in tutti i casi siano
evitate didattiche dogmatiche
e si renda omaggio a qualcosa
come una sfera pubblica co-
mune e razionalmente critica
(laica). Ma non in questa Italia
(dove pure le scuole private
sono meno presenti che altro-
ve e non raggiungono il 10 per
cento del totale degli studen-
ti). In una societa divisa come
quella italiana, e con un’eco-
nomia privata cosi popolata di
parassitismi, di clientele e di soc-
corsi pubblici, perfino le scuole
private laiche sono temibili. L’e-
sperienza anglo-americana di-
mostra come, in linea di princi-
pio, il contributo di privati alla
scuola e alla ricerca di ogni ordi-
ne e grado non sia di per sé ne-
gativo, ma possa perfino essere,
in taluni casi, auspicabile: Non si
puo tuttavia ignorare la consoli-
data tradizione del privato italia-
no di rivendicare poteri, ricor-

rendo, ancora una volta, allo sta-
to per finanziare il proprio me-
cenatismo.

L’attuale governo certamente
vorra favorire il privato-cattolico

(intanto si premura di assicurare
che i tagli di bilancio saranno eli-
minati a riguardo delle  scuole
private, comprese le universita
private), ma con la strana inven-

zione della “Fondazione” come
possibile governo degli atenei
mostra di vagheggiare una piu
generale privatizzazione.
Occorre dunque riprendere,
con lena, le ragioni a favore del
primato della scuola pubblica.
In molti (anche non di sinistra)
c’é un’ostilita istintiva verso la

www.retescuole.net

di Rossella Sannino

¢6 T ete di resistenza in difesa della scuola

A\ pubblica”: cosi si autodefinisce il sito na-
to dall’esperienza dei “movimenti” che, dagli anni
novanta in poi, sono apparsi, cresciuti, scemati,
riemersi, in seguito ai primi interventi di governo
e sindacati per contenere la spesa per la scuola
pubblica.

Tutto nacque con la difesa del tempo pieno
nella scuole elementari, cui si voleva sostituire
I’organizzazione a modull, il dibattito interesso
nel vivo i primi utenti, ovvero le maestre, uniche
veramente consapevoli dei risvolti educativi e la-
vorativi che la proposta avrebbe avuto.

Ne nacque un movimento caratterizzato da una
pratica molto “femminile”, che fara scuola: nes-
suna strutturazione gerarchica, radicamento nelle
scuole, “aderenza all’obiettivo concreto” (da Co-
me la goccia scava la roccia. Forum delle scuole del
milanese, pubblicato in “Micromega” nel 2004,
disponibile sul sito nella rubrica “Sedimenti”).

L’uso di internet come veicolo informativo na-
sce nel 2000, a Milano, all’epoca per movimenta-
re contro il “concorsone”; la protesta, peraltro na-
zionale e sollevata da varie sigle sindacali, in que-
sta citta scopri il mezzo informatico per attivare e
collegare in modo piu capillare.

Nel 2002 fu la volta dell’opposizione alla “propo-
sta Bertagna”, del ministero Moratti: ancora a Mila-
no si creo una Rete di resistenza a difesa della scuo-
la pubblica, detta “retescuole”. Proprio I’esistenza
del sito, che da questo titolo prende il nome, ha ga-
rantito una certa unita all’esperienza di movimenti
che sono stati caratterizzati dall'assenza di struttu-
razione e da un conseguente andamento “a fisarmo-
nica” (interessante la documentazione raccolta in:
www.retescuole.net/dowload/retescuole.rtf).

L’home page si presenta fitta di indicazioni ma li-
neare, disposta su tre colonne: “calendario”, “docu-

menti” di interesse comune, “in evidenza”, dove si
trovano gli appuntamenti pit significativi e i liberi
interventi di quanti ritengono di poter apportare
idee al dibattito in corso. Sempre dalla pagina ini-
ziale si accede al “Foruminsegnanti” e alla rivista on
line “Fuoriregistro”.

La ricchezza di materiali e idee del sito ne rende
difficile un’ulteriore descrizione a parole. Certo &
che lo sfoglio degli interventi trasmette un’aria di vi-
vacitd mentale e culturale scevra da posizioni stret-
tamente ideologiche, anche grazie alla precisione e
all'interesse dei materiali di documentazione. Le
voci che convergono nel sito, con proposte e rifles-
sioni, sono quelle della gente che con la scuola trat-
ta ogni giorno: insegnanti e genitori; gli studenti, in
questi giorni delle elementari e dell’universita, com-
paiono come testimoni delle osservazioni sollecitate
dagli adulti.

| tono generale del sito, nella sua struttura e nei

contenuti, dichiara la presenza, a monte, di una
tradizione dialogica orientata alla riflessione e al
confronto (non vi sono posizioni emergenti o in-
dlcazmm di leader) Tra i video, un posto a sé oc-
cupa “NRF TV” (non rubateci il Fing tv) con l'in-
tervista ad Andrea Canevaro, docente di pedago-
gia ed ex consulente dell’Osservatorio sull’inte-
grazione scolastica del ministero dell’Istruzione,
ente istituito dalla legge; vi si illustrano in modo
piano le ragioni delle attuali proposte governative
in materia di scuola pubblica e le riflessioni di chi
ha seguito da vicino alcuni aspetti del dibattito
pedagogico istituzionale. Puo essere un documen-
to da sottoporre all’ascolto anche di qualche i inge-
nuo e nostalgico sostenitore del maestro unico,
nonché di orecchie che difendono il proprio pu-
dore, sostenendo che, essendo non informate, non
se la sentono di prestare attenzione al dlbamto.

scuola privata. Per questa via
non si va molto lontano. Un mi-
nistro della Pubblica istruzione
di sicura fede laica (oltre che di
indiscussa competenza) quale
fu Salvatore Valitutti non ave-
va difficolta ad affermare che
lo stato non avrebbe avuto le
risorse finanziarie per sosti-

tuire quel 10 per cento di

scuole private se, d’incanto,

avessero cessato di esistere.

Ma erano anche tempi in cui i

governi a presidenza democri-

stiana non si sarebbero sogna-
ti di fare i regali di cui i “laici”

e gli integralisti di oggi, di de-

stra e di sinistra, sono invece

prodighi.

Occorre che si ripensino le ra-

gioni che hanno fondato, nella
modernita, il primato della scuo-
la pubblica. Fra di esse & di ran-
go elevato la convinzione che la
scuola pubblica puo favorire
orientamenti almeno per un po-
co piu egualitari (le scuole priva-
te ondeggiano facilmente tra I'e-
litismo, da una parte, e il per-
missivismo nei confronti dei figli
di papa, dall’altra: nell’indagine
OCSE PI$A il punteggio medio per
I'apprendimento della matema-
tica € nelle scuole private mino-
re di 26 punti rispetto a quelle
statali, mentre in altri paesi que-
sto rapporto & di 38 punti a fa-
vore delle private: e cid contri-
buisce non poco al “ritardo” ita-
liano che questi dati complessi-
vamente denunciano!). Di cio il
movimento odierno si dimostra
del tutto consapevole, lottando
per il proprio futuro.

Ma sono ancora piu decisive
le ragioni che vertono sul com-
pito di creare una base culturale
comune, non divisiva, non per
arroccamenti ideologici, “im-
parziale” diceva ‘Calamandrei:
condizione necessaria per il dar-
si di una sfera pubblica raziona-
le, critica, aperta. Questa nostra
scuola pubblica non lo fa anco-
ra in misura sufficiente, ma po-
trebbe farlo. E anche del tutto
evidente che in una societa plu-
riculturale e plurireligiosa, in
cui le scuole private confessio-
nali sono destinate a moltipli-
carsi, soltanto la scuola pubblica
possa offrire il contesto per I’as-
similazione dei valori costituzio-
nali che costituiscono I'irrinun-
ciabile patrimonio comune, ol-
tre che la sede piu favorevole
(Gelmini permettendo) per I'ap-
prendimento rapido e sponta-
neo della lingua e della cultura
italiana. E ben difficile che sap-
piano fare tutto cio i privati, in
particolare quella particolare
specie di iniziativa privata che &
nel nostro paese. Si spera che
nei prossimi numeri dell’“Indi-
ce della scuola” potremo recen-
sire molti testi che coltivino cri-
ticamente, e riflettano, e perfino
intelligentemente mettano in
questione (lontano da ogni co-
modo statalismo), I'ideale della
scuola pubblica. [ |
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Sul tema della crisi del sistema accademico, attraverso una raccolta di dati, il saggio di un economista cerca di smontare alcune fal-
se credenze sull’Universitd italiana: il sottofinanziamento, 'anomalo rapporto numerico tra studenti e docents, la raritd dei fenomeni
di corruttela e nepotismo. Dall’analisi dei dati emergono alcune proposte su cui si discute a Pin voci, criticamente, in queste pagine.

Una demistificazione mistificante

di Massimiliano Vaira

Roberto Perotti

LUNIVERSITA TRUCCATA

pp. 183, € 16,
Einauds, Torino 2008

Nell’ormai piuttosto ampio
panorama di libri e libel-
li sulla crisi dell’'universita ita-
liana, per lo piu caratterizzati
da una sconfortante carenza
di analiticita, il libro di Rober-
to Perotti poteva positivamen-
te distinguersi. Questa volta &
un economista che scrive, e ci si
aspetterebbe che, conforme-
mente alla sua disciplina (intesa
sia come campo di studio, sia co-
me ethos e metodo), ci venisse
offerta una rappresentazione
analitica, imparziale e basata su
dati “oggettivi”. Apparentemen-
te il libro sembra andare proprio
in quella direzione: dati che
smontano una serie di miti sul-
'universita italiana. Tuttavia cid
¢ solo molto parzialmente man-
tenuto (e lo si intuisce gia dal ti-
tolo stesso, di taglio sensaziona-
listico): molti dei dati chiamati a
sostenere la causa della demisti-
ficazione sono usati in modo mi-
stificante.

Il primo mito, bersaglio di Pe-
rotti € il sottofinanziamento del-
l'universita: I'universita italiana
non ¢ affatto sottofinanziata, an-
zi € uno dei sistemi meglio e pitl
finanziati al mondo, dopo Stati
Uniti, Svizzera e Svezia. Come
arriva Perotti a sostenere questa
tesi controintuitiva, che ci fa bal-
zare dal ventesimo al quarto po-
sto dei paesi ocse? Correggendo
il dato ocse della spesa italiana
per studente equivalente a tem-
po pieno. Siccome in Italia c’¢
un’alta percentuale di fuori cor-
so (50 per cento nel 2004 sostie-
ne |’economista, 39 per cento,
sempre nello stesso anno, secon-
do le statistiche ministeriali)
che non frequentano I'uni-
Versita, questi non possono
essere contati come studenti
a tempo pieno. Fatta la cor-
rezione, prodotta la mistifi-
cazione. Come ha recente-
mente evidenziato Luciano
Benadusi sull’“Unita”, tale
correzione € arbitraria in
quanto “la tabella dell’ocse
si basa sulla spesa annua
moltiplicata per la durata
media degli studi. Pertanto,
(...) se il dato italiano sulla
spesa annua € sottostimato,
quello sulla durata é sovra-
stimato e i due effetti si bi-
lanciano. Quindi i conti di Pe-
rotti non tornano”. Ci sono poi i
dati Eurydice (basati su dati Eu-
rostat) che calcolano la spesa per
studente equivalente a tempo
pieno (lo stesso dato che Perotti
considera con la sua correzione):
I'Ttalia ha speso nel 2003, anno
cui i dati si riferiscono, 7.127 eu-
ro a studente, una cifra non di-
stante da quella calcolata dal-
I'ocSE e contestata da Perotti.
ocSE ed Eurostat continuano a

sbagliare i calcoli? Oppure sono
complici di un complotto orche-
strato da Rettori e baroni italiani
per avere piu soldi? Fatto sta
che tra i paesi europei che hanno
un Pil pro capite simile al no-
stro, spendiamo meno di Spagna
(7.570), Francia (8.900), Gran
Bretagna (9.100), Germania
(10.288) e anche della media eu-
ropea a ventisette paesi (7.898).
Inoltre, viene difficile credere
che il finanziamento italiano sia
superiore a quello inglese, come
Perotti sostiene: il nostro finan-
ziamento del 2008 & circa di 7
miliardi di euro, sostanzialmente
stabile in termini nominali dal
2003; quello inglese (solo ingle-
se, non britannico) del 2008 &
quasi di 10 miliardi di euro. Sap-
piamo che i dati vanno interpre-
tati, nondimeno alcune interpre-
tazioni restano semplicemente
false.

Veniamo al secondo (suppo-
sto) mito: i docenti hanno trop-
pi studenti. Perotti mostra cor-
rettamente come il rapporto
docenti di ruolo e studenti sia
tra i piu alti d’Europa (circa 1 a
30), ma se si considerano i do-
centi a contratto e anche i ricer-
catori precari, che comunque
svolgono anche compiti didatti-
ci, questo rapporto migliora no-
tevolmente (1 a 14). Tutto vero,
ma vorrei chiedere a Perotti in
quale altro sistema di istruzione
superiore la percentuale dei do-
centi a contratto su quelli di
ruolo & pari al 79,8 per cento
(48.078 su 60.251), e se aggiun-
giamo i circa 17.600 ricercatori
precari tale percentuale diventa
pari al 109 per cento. Dunque,
il buon rapporto docenti stu-
denti si realizza solo grazie al-
I'abnorme numero di figure a
contratto e precarie; dubito
molto che in Inghilterra, paese
che ha un rapporto un po’ su-
periore a quello italiano “cor-

retto, ci siano cosi tanti con-
trattisti e precari.

Terzo mito messo sotto la
lente di ingrandimento: non &
vero che la corruttela, il nepoti-
smo, il familismo e il patrimo-
nialismo accademici siano casi
isolati; al contrario, essi sono
un dato strutturale dell’univer-
sita italiana. A suffragare que-
sta affermazione Perotti pre-
senta dati inquietanti, di cui la
Facolta di economia di Bari & la

rappresentazione pit chiara.
Non metto in dubbio la veridi-
cita di quei dati, ma da questi
non si pud estrapolare che txtta
I'accademia, né una sua gran
parte siano quel verminaio che
l'autore pretende. Docenti uni-
versitari che svolgono analisi
critiche e supercritiche sull’u-
niversita italiana sono oggi cosi
numerosi, fra di essi & Perotti,
che viene il dubbio come fra
baronie tanto corrot-
te, nepotistiche e pa-
trimonialistiche possa
fiorire tanta capacita
di critica.

Non ¢ dunque a ca-
so che il ministro Gel-
mini e tutto il centro-
destra abbiano giusti-
ficato i tagli ciechi e
indiscriminati come il
mezzo per ripulire
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Liberismo burocratico

di Giuseppe Sergi

D 1 i era sembrato che la parte
igliore del libro di Rober-
to Perotti fosse quella analitica e
diagnostica. La recensione di
Vaira, qui accanto, mi fa ricrede-
re perché & ben argomentata. Ma,
a differenza di Vaira, non sono
affatto entusiasta circa
la terapia proposta, se
non in alcune parti
(borse di studio, presti-
ti d’onore, eliminazio-
ne di sedi distaccate).
Possiedo un archivio
abbondante di cio che
negli ultimi vent’anni &
stato scritto sulla crisi
dell’universita e sulle
proposte di soluzione.

'accademia dagli
sprechi prodotti dal sistema ba-
ronale corrotto. L’argomento
pseudoscientifico di Perotti ha
dato loro il giusto mito mistifi-
cante con cui legittimare quell’a-
zione. In questo caso I'autore ha
fatto cid che Weber dice che
uno scienziato non dovrebbe
mai fare: usare la scienza come
spada al servizio della lotta poli-
tica.

~

questo un caso in cui con-

tutare la diagnosi non
esclude di essere in accordo con
la terapia. Le cose migliori Pe-
rotti le scrive nella seconda par-
te del libro, dedicata alle pro-
poste. Un sistema di valutazio-
ne a tutto campo corredato da
un sistema efficace ed efficiente
di sanzioni positive e negative;
innalzare le tasse universitarie e
nello stesso tempo utilizzare
quell’aumento per fare un mag-
gior numero di borse di studio e
introdurre uno schema di pre-
stiti d’onore per coloro le cui
famiglie hanno redditi bassi e
medio-bassi; investire in resi-
denze per studenti; eliminare
micro-atenei fantasma e sedi di-
staccate; pagare di piu all’inizio
della carriera accademica i gio-
vani bravi e promettenti, quan-
do cioe la produttivita scientifi-
ca e la disponibilita a muoversi
¢ piu alta, e meno a fine carrie-
ra; introdurre una parte variabi-
le dello stipendio dei docenti
sulla base di valutazioni della
produttivita didattica e di ricer-
ca, anziché sulla base di scatti di
anzianita nel ruolo automatici.
E gli do ragione anche in meri-
to ai concorsi: aboliamoli pure,
perché per come sono fatti e
per come saranno fatti, certi vi-
zi non spariranno. Che atenei e
facolta siano liberi di reclutare
chi vogliono, poi pero le perso-
ne vengano seriamente valutate
e, se il caso, seriamente punite
sul piano finanziario.

Non occorrono mistificazioni
nella parte diagnostica per difen-
dere le prospettive di cambia-
mento. Il dibattito sull’'universita
ha tutto da guadagnare da un’a-
nalisi piti sobria dei dati. |
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M. Vaira insegna sociologia
all’Universita di Lucca

Se si supera la noia che
attanaglia qualunque lettore di
buon senso, si individuano alcu-
ne costanti. Tralascio le denunce
dei comportamenti “baronali”
nepotistici e assenteisti: fa sem-
pre bene segnalare il malaffare, &
anche giusto segnalare il sistema
che lo consente, ma continuo a
pensare che l'insieme dell’uni-
versita italiana non corrisponda
affatto a quegli standard corrotti
e qualitativamente mediocri.

Le altre costanti, slegate dalle
fasi politiche, sono: autonomia e
concorrenza fra le sedi, abolizio-
ne del valore legale della laurea,
ricorso al modello americano,
creazione di sedi di eccellenza.

Le pagine di Perotti sono ispi-
rate a queste costanti. Occorre
dire che, dopo l'ottimo Univer-
sitd dei tre tradimenti di Raffaele
Simone (Laterza, 1993), il “par-
tito americano” ha praticamente
monopolizzato il dibattito. Tut-
tavia uno dei suoi esponenti pitli
accaniti, Ermanno Bencivenga,
I'11 aprile 2007 su “La Stampa”
fa un’ammissione di rilievo, che
incrina alla base alcuni parame-
tri: “In Italia, negli anni dal
1968 al 1972 (...) ho imparato
abbastanza da fare una buona
carriera in America, e molti di
quelli che hanno preso la stessa
strada devono aver fatto lo stes-
so tipo di universita, perché non
hanno un’etd molto diversa
dalla mia”. Allargando il discor-
so a chi ha ottenuto il posto in
Italia: & mai possibile che alcuni
figli della tanto denigrata uni-
versitd giudichino ineccepibile
la propria carriera e frutto di
manfrine solo quelle degli altri?
Gia questo insospettisce.

Anni fa il ministro Berlinguer
ammise che si sarebbe prima
dovuto creare un sistema di
capillare diritto allo studio e,
solo dopo averlo garantito, apri-
re la concorrenza fra le sedi: ma
l’autonomia non aveva costi, il
diritto allo studio si, e allora si
realizzd solo una versione par-
ziale e socialmente ingiusta del-
I'autonomia. In questa situazio-
ne, una sede che si segnali per
qualita in un cérto ambito disci-
plinare, come fa ad attirare da
una localita lontana uno studen-
te privo di mezzi?

Perotti ha la soluzione: au-
mentare molto le tasse, perché

attraverso quelle si possa creare
anche un sistema di borse di stu-
dio. L’argomento é di quelli che
piacciono all’opinione pubblica:
se le tasse universitarie rimango-
no basse, lo studio di pochi ¢ pa-
gato da tutti i contribuenti, an-
che da coloro che con I'univer-
sitd non c’entrano nulla.

un ragionamento che appar-
tiene alla categoria delle scioc-
chezze efficaci: sarebbe come di-
re che non ¢é giusto che le tasse
con cui si costruiscono le strade
siano pagate anche da chi non si
muove mai di casa, o che gli aiu-
ti pubblici per la stampa gravino
inopportunamente anche sui
contribuenti che da anni non
leggono un quotidiano.

In fondo, diluite in una novan-
tina di pagine, le soluzioni di
Perotti sono: affidiamo la qualita
delle universita italiane al merca-
to e alla concorrenza, aboliamo il
valore legale della laurea, abolia-
mo i concorsi. La singola sede
sara indotta a comportamenti
virtuosi per attirare studenti. Gia
visto, gia sentito (ad esempio I'a-
strofisico Tommaso Maccacaro
in “L’espresso” del 14 luglio
2005). Tutto apparentemente
troppo facile: ma molto piu lon-
tano dalla realta della stessa
imbalsamata universita italiana.
Se ci si sapesse guardare intorno,
e la si smettesse di contrapporre
settori dequalificati e settori “di
eccellenza”, provando a fare
invece tesoro delle tante sacche
di ottima, semplice e auspicabile
normalita? E se si guardasse,
qualche volta, anche ad altri paesi
(la Francia o la Germania)?

U sguardo non esclusivamen-
e “americano” era in un bel
volume curato da Mario Mirri nel
1990 (La professione universita-
ria. Una discussione sul recluta-
mento dei docenti, FrancoAnge-
li), dove una delle ipotesi svilup-
pate era quella di liste nazionali
di idonei, periodicamente aggior-
nate da commissioni a rotazione,
a cui gli atenei potessero attinge-
re: si rilevava che in quelle teste
di lista molto pubbliche difficil-
mente si potevano inserire candi-
dati palesemente indegni. Un
passaggio di Perott fa capire che
una sede potrebbe anche recluta-
re un docente per le sue doti am-
ministrative ('ipotesi & in una
squadra c’¢ bisogno di tante doti
diverse, e perché trascurare quel-
le attitudini, di cui ha tanto pin
bisogno un ateneo che si mette in
competizione con altri?).
Collegato all’enfasi sulla valuta-
zione, fa temere che all’autore
non dispiaccia “il collega Petulan-
toni”, ironicamente supposto da
Vittorio Coletti nel 2004, quello
“che riempie tutti i questionari” e
che porta “a sé e alla sua sede un
patrimonio di molti punti” (Tre
pii due uguale zero, a cura di
Gian Luigi Beccaria, Garzanti).

giuseppe.sergi@unito.it
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Una modesta proposta

di Diego Marconi

ono molti anni, ormai, che si
discute della valutazione
dell’Universita e della ricerca in
Italia; ma negli ultimi mesi se ne
& parlato ancora pit insistente-
mente. Si & detto spesso, ad
esempio, che il finanziamento
dell’Universita dev’esser fatto
dipendere da una seria e artico-
lata valutazione, che consenta
di premiare le eccellenze e pe-
nalizzare i demeriti. Questi di-
scorsi sono a volte strumentali:
per esempio, la polemica di vari
esponenti della maggioranza di
governo contro i “baroni” cor-
rotti, nepotisti e fannulloni ma-
schera appena lintenzione di
deviare contro i loro professori
la giusta collera degli studenti,
che invece al momento é rivolta
contro una politica di tagli che
punisce allo stesso modo i buo-
ni e i cattivi, e anzi -come si &
osservato- punisce di pili i buo-
ni, se privi di potere (quando le
risorse scarseggiano, in un siste-
ma che non le distribuisce in
base al merito prevalgono quel-
li che hanno altre strade per ac-
caparrarsele). Tuttavia, credo
sia opinione comune, anche al-
l'interno dell’Universita e delle
istituzioni di ricerca, che una
valutazione sia indispensabile e
che gli esperimenti finora con-
dotti in Italia non abbiano dato
buon esito. In primo luogo, va-
ri processi di valutazione hanno
dato peso a parametri in sé di-
scutibili e che hanno ben poco a
che fare con la qualita della ri-
cerca e della didattica, come le
dimensioni di un Ateneo o mi-
steriori “rapporti con il territo-
rio”. La scelta stessa di parame-
tri di questo genere fa vedere
che non si perseguiva davvero
una valutazione della qualita,
ma, come minimo, si intendeva
ponderare la qualita con il “pe-
so” oggettivo delle istituzioni
valutate. Altri parametri erano
semplicemente sciocchi: per
esempio, premiare la “produtti-
vita” di un Ateneo o di una Fa-
colta equivale a premiare gli
esami facili e le lauree facili, che
abbreviano i percorsi degli stu-
denti e fanno crescere il rappor-
to laureati/studenti ben piu di
quanto non possano fare
I"”orientamento” o il tutorato.
Ma gli esperimenti sono falliti
anche nel loro nucleo essenzia-
le, cioé la valutazione della qua-
lita della ricerca. E questo non
sorprende: sarebbe al contrario
stupefacente se un’istituzione
che, nei decenni, ha dimostrato
di tener conto solo marginal-
mente della qualita, sia nella ge-
stione dei concorsi sia nella ge-
stione dell’accesso alla carriera
di docente/ricercatore universi-
tario, si scoprisse improvvisa-
mente una vocazione di giudice
severo e discriminante della
qualita della ricerca. Cosi & av-
venuto, ad esempio, che nell’a-
rea delle scienze dell’antichita il
98% degli atenei italiani ha ri-
cevuto i due voti pili alti nella
valutazione CIVR. “E’ possibile
- si domanda Roberto Perotti -
che in certe discipline quasi tut-
ti i lavori di quasi tutti i ricerca-
tori di quasi tutti gli atenei sia-
no di eccellenza internaziona-

le?”. Ovviamente, non & molto
plausibile.

Data questa provata incapa-
cita dell’Universita italiana di
valutare seriamente se stessa, si
sono cercati a volte dei corretti-
vi fuori d’Ttalia: per esempio in-
tegrando studiosi stranieri nelle
commissioni di concorso per i
Ricercatori, come nella propo-
sta abortita dell’ex Ministro
Mussi, o facendo partecipare
studiosi stranieri (scelti con
quale criterio? non si & mai sa-
puto) alla valutazione dei pro-
getti di ricerca di interesse na-
zionale (PRIN). Ma questi cor-
rettivi sono destinati ad essere
inefficaci, soprattutto per due
ragioni. Primo, non si vede per-
ché studiosi insigni, presumi-
bilmente impegnati a fondo
nella loro ricerca e nell’insegna-
mento oltre che di solito ben
retribuiti, dovrebbero accettare
un carico di lavoro aggiuntivo
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que studiosi italiani di cui han-
no stima (come studiosi, non co-
me amici, ospiti, organizzatori
di convegni, ecc.). Sarebbe, per
questi dipartimenti stranieri, un
impegno molto limitato. Si for-
mi cosi una graduatoria, per cia-
scuna area disciplinare; e si affi-
di la valutazione dei dipartimen-
ti italiani ai primi cinque della
graduatoria. Si formerebbero a
questo modo piccoli comitati di
valutazione per ciascuna disci-
plina (come avviene nel Resear-
ch Assessment Exercise inglese),
di cui sarebbe garantita sia ’au-
torevolezza, sia la conoscenza
della situazione italiana (e della
lingua italiana). Questi comitati
non dovrebbero valutare né “la
capacita di governare i processi
e di darsi obiettivi strategici”, né
“la capacita di sostegno della
crescita del paese” (!), ma esclu-
sivamente la qualita media della
ricerca di un dipartimento. Po-
trebbero restare in carica per tre
anni, e poi essere rinnovati ripe-
tendo il processo dall’inizio. Il
costo sarebbe contenuto, e i ri-
sultati sicuramente piu attendi-
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Informazioni chiare

di Giorgio Giovannetti
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9 indagine internazionale
PISA (Program for Inter-
national Student Assessment),
curata dall’OCSE, costituisce
uno dei pochi casi in cui i ri-
sultati di una ricerca didattica
di alto livello riescono a trova-
re spazio anche all’interno dei
mezzi di informazione non spe-
cialistici. Come & probabilmente
noto ai lettori dell’“Indice della
scuola”, anche perché a questo
argomento sono stati gia dedica-
ti diversi interventi nei prece-
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Vi aspetta a marzo

denti numeri dell’in-
serto, l'indagine pisa
permette di costruire
delle classifiche degli
stati coinvolti, sulla
base dei risultati in let-
tura, matematica e
scienze dei loro stu-
denti quindicenni. E
proprio questo aspet-
to, nonché il fatto che
I'Ttalia in queste classi-
fiche purtroppo ha
sempre occupato, nel-
le tre sessioni della ri-
cerca finora realizzate
(nel 2000, 2003 e
2006), una posizione
molto lontana dal ver-
tice, che ha generato la
curiosita dei mass me-

(inclusa la massa di burocrazia
inerente a qualsiasi pratica del-
I'Universita italiana) per amore
dei processi di selezione di uni-
versitd marginali in un paese
marginale. Secondo, in molte
discipline umanistiche una par-
te prevalente della produzione
scientifica & in italiano, e gli
studiosi stranieri che conosco-
no l'italiano cosi bene da poter
valutare un contributo scientifi-
co in quella lingua sono davve-
ro pochi. Quindi i consulenti
stranieri verrebbero scelti in
base ad un criterio non perti-
nente e del tutto estrinseco (op-
pure in base alla loro mancanza
di serieta, se non conoscono l’i-
taliano). Per le stesse ra-
gioni, & impraticabile la
proposta (di Pier Gior-
gio Odifreddi su “Re-
pubblica” del 18 no-
vembre) di scegliere so-
lo stranieri come com-
missari di concorso.

Per ovviare a questi in-
convenienti, penso che
si potrebbe prendere in
considerazione la se-
guente proposta. Per
ciascuna area disciplina-
re, si selezionino i dieci
migliori  dipartimenti
non italiani (esistono
graduatorie internazio-
nali discretamente atten-

dibili). Si chieda a cia-

bili di quelli finora conseguiti.
Certo, per listituzione universi-
taria la ricerca non é tutto (an-
che se ¢ I'essenziale, perché, ad
esempio, & raro che buona di-
dattica vada insieme a cattiva ri-
cerca); ma degli altri parametri
si potrebbe tener conto separa-
tamente, e almeno si avrebbe a
disposizione una valutazione at-
tendibile di quello che, per opi-
nione comune, ¢ il nucleo del
“merito” o “demerito” di un’U-
niversita, e a maggior ragione di
un istituto di ricerca.

diego.marconilunito.it
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scuno di questi diparti-
menti di designare cin-

dia. La conseguenza di
questo interesse & stata pero, in
troppi casi, la banalizzazione del
significato effettivo di queste in-
dagini e dei loro risultati, quan-
do non addirittura il loro utiliz-
zo strumentale: qualcuno ha co-
si potuto affermare che la scuola
italiana & un disastro e magari
giustificare su questa base, come
ha fatto di recente la ministra
Mariastella Gelmini, massicci ta-
gli al bilancio dell’istruzione.

A fronte di questa situazione, &
quindi di fondamentale impor-
tanza fornire informazioni chiare
e circostanziate sulle caratteristi-
che reali di Pisa, come si propone
di fare questo libro, i cui autori
sono coinvolti da anni, anche ad
alti livelli di responsabilita, nella

rogettazione e nella gestione del-
f; indagini PIsA.

Il volume, pur occupandosi so-
prattutto di PIsA, esamina anche i
programmi internazionali di va-
lutazione comparata realizzati, a
partire dagli anni sessanta e set-
tanta, dalla 1EA (International As-
soctation for the Evaluation of
Educational Achievement). Di
queste ricerche, come di Psa,
vengono messi in luce gli obietti-
vi, le metodologie adottate e i ri-
sultati principali, con particolare
riguardo a quelli conseguiti dalla
scuola italiana; inoltre, vengono
presentati molti esempi di quesiti
usati nei test.

Ne emerge un quadro che
modifica non poco la vulgata
sulle indagini PISA proposta dai

mass media. Ad esempio, per
quanto riguarda I'idea che, fon-
damentalmente, queste indagini
si propongano soltanto di stila-
re una classifica internazionale,
risulta che, fin dalle prime ri-
cerche IEA, 1 loro obiettivi di
fondo sono sempre stati sia il
confronto tra i sistemi di istru-
zione, onde verificarne punti di
forza e punti di debolezza, sia la
ricerca sui fattori esplicativi
(dal background socioculturale
degli studenti alle caratteristi-
che degli ordinamenti scolasti-
ci), approfittando della possibi-
lita di vederne gli effetti in con-
testi scolastici diversi.

Quanto ai deludenti risultati
italiani, il libro ricorda innanzi-
tutto che & necessario distin-
guere i dati nazionali da quelli
territoriali: mentre i primi si
collocano al di sotto delle me-
die OCSE, nel caso dei secondi
assistiamo a profonde differen-
ze, soprattutto tra il Nord, in li-
nea con gli altri paesi, e il Sud,
molto al di sotto. Inoltre, disag-
gregando i risultati nei tre am-
biti in cui si articolano la scuo-
le secondarie superiori (licei,
istituti tecnici e istituti profes-
sionali), emerge che i primi si
collocano al di sopra delle me-
die ocsE e gli ultimi nettamente
al di sotto. Se, infine, si esami-
nano altre due ricerche realiz-
zate negli ultimi anni dalla 1A
sulle competenze di lettura e
scientifico-matematiche  dei
bambini di nove anni (le inda-
gini PIRLS e TIMMS), si scopre
che in questa fascia d’eta i livel-
li conseguiti dagli alunni italia-
ni sono superiori alla media in-
ternazionale.

In sostanza, il libro ci ricorda
che le indagini PISA e IEA, pro-
prio in virtu della loro serieta,
sono in grado di mettere in luce
i problemi dei sistemi scolastici,
senza con cio proporre diagnosi
semplicistiche o unilaterali. Per
questo ne va consigliata la lettu-
ra a tutti coloro che vogliano ca-
pire come effettivamente funzio-
nano le valutazioni internaziona-
li dell’istruzione.

Quello che, pero, non ci si
deve aspettare da questo libro —
anche perché non rientrava tra
i suoi obiettivi — & una riflessio-
ne critica sui limiti dell’indagi-
ne PISA, che certo non manca-
no: per esempio, la stessa scel-
ta, adottata dai ricercatori di pI-
sa, di considerare come finalita
fondamentale della scuola I'ac-
quisizione da parte degli stu-
denti della capacita di applica-
re le conoscenze e le abilita a si-
tuazioni della vita quotidiana,
della vita sociale e del mondo
del lavoro presenta il rischio di
trascurare la dimensione della
concettualizzazione astratta,
fondamentale nello sviluppo
cognitivo, e di privilegiare un’i-
dea puramente utilitaristica del
sapere. Ci auguriamo che an-
che a questi aspetti si dedichi,
prima o poi, qualche riflessione
approfondita. (]

g.giovannetti@
provincia.milano.it

G. Giovannetti & coordinatore dell'Area
programmazione scolastica del Cisem
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Microcosmo alieno

di Chiara Bongiovanni

Francois Bégaudeau

LA CLASSE

ed. orig. 2006, trad. dal francese
di Tiztana Lo Porto e Lorenza Prers,
pp. 223, € 16,
Einauds, Torino 2008

Sono otto anni che insegno
alle medie e da otto anni
c’¢ sempre qualcuno che mi
chiede come mai non scrivo la
storia di Stefano-che-lecca-le-
maniglie o quella dei genitori
che mi hanno chiesto il per-
messo di divorziare o ancora le
vicende strappacuore dell'irresi-
stibile Michael. Sorrido, ringrazio
per la fiducia, e penso che non
posso, non soltanto perché non
sono una scrittrice, ma perché
nella mia ingenua passionalita
non riuscirei mai a trovare la di-
stanza necessaria per rendere leg-
gibile ad altri la mia scuola. Non
potrei cambiare neppure il nome
dei miei ragazzi, figuriamoci tra-
sformarli in personaggi di un ro-
manzo, un diario di bordo, I'en-
nesima denuncia della situazione
catastrofica in cui versa la scuola
italiana; mi sembrerebbe I'ultimo
e il peggiore dei tradimenti. Ho
iniziato quindi a leggere La classe
(imperdonabile banalizzazione
del claustrofobico, quasi concen-
trazionario, titolo originale Entre
les murs) con quel misto di pre-
giudizio, irritazione, invidia e tori-
nese imbarazzo che sempre provo
per ilibri che descrivono ambien-
ti 0 momenti troppo prossimi alla
mia generazione o al mio lavoro.

égaudeau, perd, pur parlan-

do della sua scuola e dei suoi
ragazzi, non & né passionale né
tantomeno ingenuo. Il suo diario
di classe & asciutto, compatto e si
attiene con rigore al punto di vista
del narratore che alterna essen-
zialmente due luoghi: la sala pro-
fessori, con le chiacchiere dei col-
leghi che ripetono ossessivamen-
te, giorno dopo giorno, mese do-
po mese, le stesse frasi, sulla mac-
chinetta del caffé che ruba le mo-
netine, la fotocopiatrice che non
funziona, gli allievi sempre pit in-
sopportabili, ignoranti e aggressi-
vi, e il luogo dello scontro per ec-
cellenza, la classe. E questa ’arena
in cui conflitti razziali, generazio-
nali e sociali esplodono con vio-
lenza, mettendo spesso da parte il
fragile velo di una didattica unita-
ria che, secondo attardati ideali da
troisieme république, dovrebbe
annullare le differenze e creare
un’indistinta piccola borghesia
francese, vera detentrice dei valo-
ri dello stato e della grandeur. (In
Italia il mito della scuola perfetta
mi sembra invece basato su una
romantica e anarchica eccezione
alla regola, molto De Amicis,
qualche Giamburrasca e un pizzi-
co di don Milani indebitamente
mischiato con don Bosco).

Anche nel raccontare il suo rap-
porto con gli studenti, Bégaudeau
riesce a mantenere la soggettiva,
senza darci neppure i volti dei ra-
gazzi, ma soltanto i nomi, le vocie
qualche dettaglio, come le scritte
in inglese sulle felpe, i vistosi
orecchini delle ragazze, cappellini

e cappucdi che nascondono occhi
e timidezza dei maschi. Il profes-
sore & perennemente in difficolta,
sia dal punto vista professionale,
perché la sua formazione umani-
stica e 1 programmi da seguire gli
rendono difficile affrontare le ve-
re lacune dei ragazzi, facendolo
sentire superiore ma inadeguato,
sia da quello emotivo, perché
spesso non riesce a non risponde-
re alla incessanti provocazioni cui
viene sottoposto. Deve ricorrere
continuamente all’autoritd supe-
riore del preside, insulta due ra-
gazze travolte da ridarella incon-
tenibile e solo la consapevolezza
della propria inferiorita fisica gli
impedisce di azzuffarsi con il gio-
vane maschio che fa appello al
suo testosterone invitandolo a
battersi con lui se & un uomo e
non un frocetto.

Il risultato di questo sguardo
chiuso tra quattro mura & un’im-
pietosa descrizione del mondo
della scuola, un grido di impo-
tenza da parte del singolo docen-
te, inesorabilmente invischiato
nel proprio senso di inferiorita e
quindi incapace di risolvere i
drammi personali dei ragazzi, che
pure emergono dalle blande dife-
se d’ufficio della pedagogista, dai
soliloqui dei genitori e, in qual-
che squarcio di turbata sincerita,
dai ragazzi stessi. Cosa pud dire il
prof.di francese al ragazzino cine-
se la cui madre verra rispedita in
Cina perché non ha il permesso
di soggiorno, o alla madre che
spiega timidamente che forse la
figlia non studia pit da quando le
& morta la sorella, o ancora al ra-
gazzo aggressivo il cui padre si &
schiantato contro un muro 'anno
prima? Niente, E infatti non dice
nulla, registra le testimonianze e
la propria afasia, senza ulteriori
commenti, Ed & proprio I’assenza
di commenti, di spunti sociologi-
ci, di inutili appelli al buon senso,
la cifra di questo libro. Bégau-
deau non offre riflessioni né solu-
zioni, si limita a descrivere com’e
vivere entre les murs, in un mi-
crocosmo alieno che sembra ri-
fiutare i wvalori esterni per
sprofondare in una giocosa e in-
fantilmente perversa ripetizione
della legge del piu forte.

Per queste ragioni La classe &
un libro spiazzante, che vuole
creare disagio e ci riesce. Il letto-
re, soprattutto italiano, abituato
ai professori eroici dei film ame-
ricani, alle ironiche, affettuose,
galline volanti, al trionfo del
buon senso e delle soluzioni
estemporanee o, peggio, alla mi-
sera farsa degli stupidari (fa ec-
cezione in quest’ambito l'inten-
so e bellissimo I/ sopravvissuto di
Antonio Scurati, scritto non a
caso da un autore esterno al
mondo della scuola dell’obbli-
go), non si capacita della dura
fierezza degli allievi di Bégau-
deau, fratelli minori, certo, dei
ragazzi che hanno messo a ferro
e fuoco le banlieues negli ultimi
anni, ma anche capaci di folgo-
ranti lampi di intelligenza e luci-
dita, tali da lasciare anch’essi
inebetito il povero docente e i
suoi congiuntivi imperfetti, M

chiara.bongiovannitin.it

C. Bongiovanni & insegnante e traduttrice
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Adolescenti normali

di Fiammetta Corradi

Andrea Bajani

DOMANI NIENTE SCUOLA
pp. 142, € 12,50, Etnauds, Torino 2008

er questo suo ultimo libro Andrea Bajani

ha deciso di sottoporsi a un “calvario vo-
lontario”: accompagnare in gita scolastica al-
cune scolaresche di Torino (a Parigi in treno),
di Firenze (a Praga in pullman) e di Palermo
(di nuovo a Praga, ma in aereo). Il movente: de-
costruire attraverso la sua testimonianza 'imma-
gine che sociologi e psicologi costruiscono degli
adolescenti di oggi, un'immagine intrisa di vio-
lenza, di bullismo e di vandalismo, denunciata
con toni allarmistici (“Mi sembra parlino di una
popolazione dell’Angola, della Birmania o della
Namibia, e non dei loro figli”). Cid che maggior-
mente disturba I'autore negli interventi pubblici
di esperti in problemi dell’adolescenza sono i to-
ni paternalistici (“Aiutiamoli”), che giudica fuo-
ri luogo (“A me sembra che chiedano un aiuto
umanitario, I'intervento di una Ong internazio-
nale”), e che presuppongono una distanza incol-
mabile, tra I'altro di incerta opportunita diagno-
stica, tra “gli adulti” e “questi giovani”,

Bajani ha poco piti di trent’anni, un’eta, oggi,
in cui ancora non ci si sente pienamente adulti,
né ormai pienamente giovani. E dunque un os-
servatore partecipante in bilico tra due mondi.
Eppure anche lui, come gli esperti di cui disap-
prova il piglio paternalistico, percepisce una
certa distanza tra la propria generazione e la ge-
nerazione di coloro che oggi sono adolescenti.
La sua bella penna, che non teme “parolacce”
né scorrettezze linguistiche volutamente abban-
donate sulla carta (rivelando cosi molta compli-
cita con l'universo giovanile), ammalia il lettore
nelle anse di un racconto che si sviluppa arric-
chendosi di dettagli, osservazioni e riflessioni
personali, ma non lo guida direttamente dove

I’autore vorrebbe arrivare, cioé a spiegarsi e a
spiegare proprio la natura di quella distanza che
un trentenne pud percepire tra sé e gli adole-
scenti. In un passo del testo suggerisce soltanto
che la tecnologia, di cui i giovani fanno amplis-
simo uso e spensierato abuso, produce visibilita
mediatica alle loro bravate, che un tempo pure
si facevano, ma che rimanevano nel cono d’om-
bra della vita privata, mentre oggi si trasforma-
no in “provini per il tg della sera”, mostrati co-
me segnali certi di un grave problema generale
di ordine pubblico. Siccome Bajani non osserva
comportamenti aggressivi nelle scolaresche in
gita, perviene alla conclusione che siamo sem-
plicemente incapaci di vedere le deformazioni
prodotte dai filtri e dalle amplificazioni mediati-
che: altrimenti, capiremmo di avere di fronte
una generazione assolutamente “normale”, date
le caratteristiche di quella “fase odiosa della vi-
ta” che & ’adolescenza.

Si puo essere d’accordo o dissentire con la te-
si di fondo di Bajani. Da un lato, ¢& difficile
non condividere il suo fastidio per la diffusa ten-
denza a produrre generalizzazioni da pochi casi
(alcuni dei quali, senza dubbio, gravissimi, altri
un po’ meno allarmanti). Dall’altro, pero, biso-
gnerebbe soffermarsi a riflettere anche sul fatto
che foto e filmati prodotti (anche, ma non solo)
da adolescenti (con i contenuti piti vari, non so-
lo episodi di violenza), siano dai medesimi tra-
sferiti su YouTube, o piti in generale su Inter-
net. Forse, & proprio il desiderio di esporre
informazioni e immagini private alla curiosita e
alla mercé di un pubblico vastissimo, alla massa
senza volto di tutti gli altri utenti, cid che an-
drebbe capito e valutato: un modo sempre pili
diffuso — non solo tra i giovanissimi — di rispon-
dere al desiderio di esibirsi e un tentativo, di in-
certa efficacia, di combattere i sentimenti della
noia e della solitudine, rendendosi “visibili” di
fronte a un pubblico anonimo.
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I brufoli e i secchioni

di Luigi Candreva

Francesca Longo

COME
TISEQUESTRO LA PROF

pp. 120, € 10,50,
EL, San Dorligo della Valle (Ts) 2008

Romanzo di formazione di

una classe. Cost si presen-
ta Come ti sequestro la prof,
non ambiziosissima opera di
Francesca Longo, “giornalista,
scrittrice, autrice di testi ra-
diofonici e televisivi, ma so-
prattutto grafomane compulsi-
va”, come viene detto nel risvol-
to di copertina. L’intera vicenda
si svolge in ventiquattr’ore; il
primo della classe sequestra la
prof Perussini, una iena d’inse-
gnante, & solita interrogare in la-
tino alle otto del lunedi mattina,
E allora capita che perfino il sec-
chione e brufoloso (ma perché i
brufoli prediligono i secchioni?)
cada in un vir confondendolo
con una v#s. Da qui il dramma:
crollo dell’autostima, conse-
guente precipitosa fuga nel ba-
gno dei maschi e inseguimento
da parte della iena. Inciampo e
svenimento di quest’ultima, se-

guiti dalla segregazione a opera
del brufoloso.

Entrano in scena in ordine
sparso i protagonisti del racconto,
ognuno dei quali rappresenta uno
stereotipo scolastico: lo studente
cannaiolo figlio di avvocato, la ci-
nesina che, ovviamente, non rie-
sce a studiare perché & costretta a
scaricare merce nel magazzino di
famiglia fino a tarda notte, I'aspi-
rante velina che a Virgilio preferi-
sce Chanel n. 5, la nichilista inna-
morata, scolasticamente parlan-
do, del professore di filosofia Fer-
rosi, ovviamente il Robin Wil-
liams dellAttimo fuggente, ro-
manziere e sceneggiatore incom-
preso, e plagiatore di Sandro Pen-
na. Né i bidelli si sottraggono a
questa galleria che sembra tratta
da scuolazoo.it: perennemente af-
faccendati in varie attivita, tranne
che in quelle connesse con la loro
mansione di collaboratori scola-
stici. Ma tutto cambia. O meglio,
come titola il capitolo di raccordo
tra la prima e la seconda parte,
Nulla sara pini.come prima. Com-
plice il sequestro della prof Perus-
sini, abbandonata a se stessa, la
classe comincia a riscoprirsi soli-
dale, matura e persino disciplina-
ta. Non sono che le avvisaglie di

una trasformazione, che si annun-
cia alla quarta ora, con il ritorno e
il provvidenziale dissequestro del-
la prof di latino in cambio della
mancata denuncia al preside.

Si scopre cosi che “anche i pro-
fessori sono esseri umani”, una
perla di saggezza, forse divertente,
ripetuta un paio di volte nel libro.
Il cambiamento si materializza
pienamente nel tardo pomeriggio:
& tutto un fiorire di amori e pas-
sioni, equamente divisi tra adole-
scenti e adulti, e di studio matto e
disperatissimo sulla gia odiata
Eneide. 1l plagiatore di Sandro
Penna riesce a conquistare la gio-
vane supplente di matematica e
perfino la ex iena si da per malata,
colpita da un afflato di tenerezza
per quegli studenti che hanno im-
pegnato il pomeriggio a studiare
arma virumgque cano, e decide di
bigiare per trascorrere una gior-
nata con il marito.

Da un’idea originale si dipana
una storia che strizza 'occhio a
un giovanilismo a tratti banale e
scontato, con una serie di ovvieta
alle quali ci ha abituato una lettu-
ra mediatica superficiale della
scuola. E un peccato, anche con-
siderando le indubbie capacita
della scrittrice di rendere una let-
tura piacevole e scorrevole. |

gino00l@gmail.com

G. Candreva ¢ insegnante
al Conservatorio di Milano
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Stupidita o lentezza?

di Fausto Marcone

I utti gli insegnanti, e non so-

lo, sanno di trovarsi di fron-
te ad alunni che hanno compor-
tamenti mentali diversi e diversi
dispositivi di apprendimento, al-
cuni accompagnati da una mag-
giore celerita e sicurezza, altri
con ritmi piu lenti. La differenza
spesso dice anche di una minore
celerita e saldezza nei processi
mentali dell’inferenza e dell’a-
strazione, e i voti scolastici ne te-
stimoniano fedelmente. Si tratta
della zona grigia del quadro sco-
lastico incentrato sui saperi for-
mali, quelli appunto che si ap-
prendono tra le mura scolasti-
che, e non sul saper fare infor-
male o non formale (a proposito
del quale la conoscenza degli sti-
li e degli abiti individuali di ap-
prendimento € ancora al di [a dal
divenire pratica quotidiana degli
insegnanti).

Non & possibile una quantifi-
cazione, quest’area dei non spe-
diti esiste innegabilmente. Flui-
da, ha pero distinzioni significa-
tive tra zone sue diverse; non
esprimibile superficialmente con
definizioni di seconda mano, &
tuttavia percepita distintamente.
Si tratta certamente di un vasto
dominio, che ha la sua matrice
nella societa pitt generale.

Non parlo dei fratelli De Rege,
né degli Swejk, cui peraltro va
tutto bene, né dei Calandrino,
cui invece va tutto male, meno
ancora di patologie riconosciute.
Penso a quel passo nell’appren-
dere che non risponde ai ritmi
che gli insegnanti di solito desi-
gnano con la parola “soddisfa-
cente”.

Nella scala dell’apprendi-
mento, gia nei primi gradi-
ni, si sale al lavoro dell’astrazio-
ne, al gioco del simbolo, sempre
pitt ampio e che portera alla pa-
dronanza piena della parola,
scritta e orale.

Ci sono studenti, i quali per
una disposizione idiosincratica ri-
spetto al concentrati processi
simbolici o per ragioni sociali e
familiari, hanno bisogno di pit
tempo per acquisire dimestichez-
za con l'astratto e finiscono pur-
troppo con il maturare inevitabili
incomprensioni e rifiuti nei con-
fronti degli ordini e delle gerar-
chie logiche dell'astrazione. Nei
casi migliori vi & ricorso allo ste-
reotipo o il recupero con altri sa-
per fare, che gli insegnanti giudi-
cano comungue positivamente,
ma che non colmano il divario.

La casistica di questa area &
abbondante nella scuola. Copre
parzialmente lo spazio dell’ab-
bandono e della dispersione, del
disorientamento e dell’insucces-
so, ma anche del non successo:
la zona grigia dello studio per lo
pit mnemonico che raggiunge,
in bilico, il risultato minimo, e
conseguentemente della frustra-
zione quando, come spesso &, ar-
riva la consapevolezza di tale
condizione.

E enorme anche fuori delle
aule scolastiche. Il linguaggio
comune, spesso irriverente e
usato a sproposito, con le sue ar-
ticolazioni regionali che lo nomi-
nano, & parte della nostra e del-
Paltrui storia. E di pii: in una so-

cieta fortemente tecnologizzata
il risicato o nullo possesso di ca-
pacita sistemiche e astrattive si
manifesta con maggiori effetti.
Nel quadrante della societa e
dell’organizzazione del lavoro
odierni non basta saper digitare
gli oggetti tecnologici. Proprio la
loro dovizia e la deriva che han-
no, proprio I'informazione sem-
pre pitt lacunosa, a dispetto della
retorica sulla comunicazione, vo-
gliono il pitt ampio funzionamen-
to degli impianti associativi e on-
nilaterali del pensare. E davvero
limitante allora fermarsi allo ste-
reotipo, senza saper accedere alla
tematizzazione precisa o alla pro-
blematizzazione. E
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La labilita di concentrazione &
un fenomeno ad alta frequenza e
in essa non si vedono che danni:
da dove parte tale e tanta diffu-
sione di alcool e di stupefacenti?
E tanta e tale offesa alle leggi del
rispetto, dellaudi alteram par-
tem? L'incapacita a comprende-
re genera allontanamento, im-
possibilita a difendersi dalla vol-
garita, difficolta nella valutazio-
ne morale, ma soprattutto gene-
ra paura. Che non ¢ cosa buona.

Esiste un’intelligenza indivi-
duale che con opportuni passag-
gi politici e storici si trasforma in
intelligenza sociale. Se mi preoc-
cupo di alzare il livello sociale,
come posso non badare al livello
individuale di intelligenza? Il
Settecento poteva. permettersi
che Jean Paul scrivesse un Elo-
gio della stupidita. Noi no.

La scuola potrebbe

limitante  essere T R molto. Ridurre la
sottomisura nell’in- = R sacca di ingenuita
terpretare, calcola- 459 ) vuole perd pro-
re 1 dati circostanti. I a8 prieta di strumenti,
La razionalita di e e conoscenze da par-

chiunque & gia li-
mitata, se non vie-
ne esercitata e affi-
nata, ancor piu
dunque  zoppi-
chera se difetta del-
la sua strumenta-
zione di fondo.

I meccanismi cognitivi superio-
ri sono costretti oggi in frammen-
tazioni e ricomposizioni non faci-
li. E dunque la condizione di un
al di qua dal sottile diaframma
che separa dalla comprensione
vera e piena, se diffusa, dovrebbe
destare preoccupazione. E la
condizione che poi chiede silen-
ziosamente massicci processi di
semplificazione. E una condizio-
ne incontrollabile, con cui il po-
tere ha una sua relazione privile-
giata. £ una condizione che si
presta ad aggressioni da parte di
chi spreme i suoi interessi sui
comportamenti acritici, dei frate
Cipolla o dei Brunelleschi e Do-
natello, che in vena luciferina di
beffe ridussero in sgraziato stato
un loro brav'uomo falegname,
pur abilissimo nella sua arte, co-
me & narrato nella Novella del
Grasso legnaiolo.

te dell’insegnante

dei processi cere-
\ brali macroscopici,
\ attenzione non ge-
nerica  all’indivi-
duo-alunno, limita-
zione della lezione
frontale, modifiche
curriculari, riorganizzazione del-
I'organizzazione extra-aula. Gli
insegnanti rimangono decisivi
con il loro lavoro minuto. Non &
'aumento dei “4” che migliora le
condizioni di apprendimento e di
studio, i voti fortemente negativi
aumentano sempre la frustrazio-
ne e 'umiliazione, anticamere del
rifiuto. Una lettura preziosa, che
dovrebbe essere generale, ¢ Lz
scoperta della lentezza di Sten Na-
dolny. Con la diagnosi precisa, in-
fatti, e la prognosi altrettanto si-
cura ed efficace si possono porge-
re rimedi. Non solo i saperi del
2000: ora bisognerebbe discutere
del sapere che mette in grado, tut-
ti, come sostiene ancora Come-
nio, di apprendere i saperi. |

npemoiflibero.it

F. Marcone insegna
all'Istituto Bertarelli di Milano

Un mestiere meraviglioso

di Rossella Sannino

Raffaele Mantegazza

LETTERA A UNO STUDENTE
pp. 77, €8,
Citta Aperta, Troina (En) 2008

Poco meno di ottanta pagi-
ne per un discorso irruen-
te e passionale sul ruolo dell’a-
dulto-docente. Si tratta di una
lettera dichiaratamente politi-
ca, da professore a studente; &
infatti centrale, in questo im-
maginario monologo, I'identi-
ta dei ruoli che, nella relazione
educativa, si fonda sulla diffe-
renza e sulla distanza, ben altra
cosa dalla complice bonarieta
sfoggiata da adulti per sola ra-
gione anagrafica.

Un’epigrafe d’autore a inizio di
ciascun capitolo introduce il tema
chiave della riflessione. “Dispera-
ti e prepotenti”’: sono riprese le
parole con cui Pasolini scuoteva i
giovani perché non si lasciassero
sedurre dall’adulazione. Giovani
(termine generico, giustificato
dalla loro stessa volontaria omo-
logazione), i nostri, che usano pa-
role ridotte a monconi come armi
per vincere la gara della conversa-
zione, incapaci di argomentare,
inerti alla poesia, incapaci di scri-
vere, di leggere, fisicamente cari-
cature degli adulti, esseri impoli-
tici, preoccupati dell’approvazio-
ne adulta persino nei rituali del-
'autogestione autunnale, collusi
con il mondo adulto e con il po-
tere, che impediscono a se stessi
di diventare I'adulto che invece
potrebbero essere. Ma, nel proce-
dere della scrittura, per ’autore si
fa incalzante I'assillo attorno all’i-
dentita adulta: “Che cosa & diven-
tare adulti se non fare della pro-
pria vita un pre-testo, un testo da
interpretare e rileggere, alla giu-
sta distanza...?”; poco oltre si de-
nuncia “lo squallore del mondo
adulto, la sua mancanza di rigore
e il suo aver liquidato la cultura,
aver spodestato i libri e I’arte, la
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Giorgio Blandino, QUANDO INSEGNARE NON E UN PIA-
CERE, pp. 259, € 22, Raffaello Cortina, Milano 2008

E se ribaltassimo il punto di vista? Se gli inse-
gnanti sopraffatti dalla fatica di governare classi
indiavolate, genitori schierati perlopiu unilateral-
mente a difendere le loro creature, bilanci fami-
liari alle prese con stipendi da fame riscoprissero
f'orgoglio del loro lavoro, insostituibile nel pro-
muovere e accompagnare lo sviluppo psichico
degli allievi? Giorgio Blandino, docente di psico-
logia dinamica all’'Universita di Torino, forte di
una vasta esperienza di incontri e discussioni
con gli insegnanti, prova a suggerire un cambio
di prospettiva. Non ignora il fatto che chi insegna
SPesso Non ne puod piu, ma pensa che lo svilup-
po di strumenti che consentano |'assunzione con-
sapevole della responsabilita emotiva in gquesto
speciale lavoro possa arginare il bisogno di di-
fendersi da vissuti di impotenza, paura e colpa, e
fare invece un po' di spazio ad aspetti piacevoli
e vitali che il contatto con i ragazzi porta con sé.
La relazione tra insegnanti e allievi & satura di
emozioni, seconda solo a quella familiare come
durata nel tempo, come intensitd e come peso
nel determinare lo sviluppo degli allievi. Se le

emozioni che circolano vengono riconosciute e
accolte, promuovono crescita cognitiva e affetti-
va, una fonte di ricchezza per tutti, ma se schiac-
ciate possono diventare esplosive o mortifere.
L'autore non ha ovviamente ricette miracolose
per affrontare le infinite criticita quotidiane, ma
solo “proposte di osservazione delle dinamiche
insegnante allievo per come si danno nelle loro
molteplici sfaccettature”, convinto che la pratica
di estendere la consapevolezza ai molti aspetti di
quello che accade e ai diversi affetti implicati
possa offrire maggiore spazio e flessibilita men-
tali per attraversare il caos senza esserne sopraf-
fatti. Un trucco forse c’e, ed & di considerare I'e-
vento critico non solo come effetto di errore o di
malattia, qualcosa che in un mondo ideale non ci
dovrebbe essere, ma anche come componente
inevitabile del bagaglio umano. Del resto, I'auto-
re riferisce che Marta Harris, una psicoanalista in-
glese assai esperta di gruppi e di adolescenti,
scrisse della necessita che il terapeuta tolleri di
sentirsi piccolo e al buio come spesso si sentono
i bambini e i ragazzi. Blandino suggerisce di ri-
cordare che questa ¢ la condizione umana che ci
accomuna tutti.

ANNA VIACAVA

musica e la bellezza dal posto di
primo piano”. “Una volta bastava
uno schiaffo”: procede la messa a
fuoco sugli adulti disfattisti, che si
fanno fregio dell’arroganza della
non risposta, e che, come tanti
gattopardi, sostengono che “il
senso della vita consiste nel non
cambiare niente”.

Solo la capacita di lasciarsi pren-
dere dalla “dolce e nonviolenta di-
sciplina dell'oggetto che stiamo
studiando” puo offrire la cura
contro il qualunquismo: un’imma-
gine che, con un pudore quasi re-
ligioso, propone discenti e docen-
ti uniti nella medesima passione
per realizzare il compito educativo
della scuola, che dovrebbe essere
quello di portare gli studenti al
possesso di una disciplina positiva
e forte, capace di condurre al “li-
beramente vivere”. “Procurati un
maestro”: la riflessione del Mante-
gazza si avvia verso suggestioni da
pensiero zen. I maestri si scelgono,
e 'amore per il docente che si &
scelto come maestro “si traduce
nella critica spietata e lucida alle
sue tesi, non nell’adesione acritica
al suo credo”.

questo punto, l'identita del

destinatario sembra compli-
carsi, perché include I'immagina-
rio studente incertamente motiva-
to, quello auspicabile, che invece
ascolta e si fa coinvolgere, il do-
cente che non si vorrebbe essere e
quello a cui si vorrebbe idealmen-
te somigliare: “I maestri sbaglia-
no, ma la cosa che li rende tali
(che li rende maestri adulti) & il ri-
conoscere il proprio errore e il
cercare di non ripeterlo”, perché
lo svolgimento di una professione
non ¢& in antitesi con la passione e
I'amore per cid che si fa, bensi la
loro convivenza & garantita dall’e-
sistenza di regole. “Tutta vestita a
festa” & un capitolo di vibrante
commozione per quel tempo fe-
stivo (tempo che rimane fermo e
che porta fuori di sé) che caratte-
rizza etd preadulta, pagine in cui
'autore, rievocando la teologia
della liberazione, definisce la gio-
ventl “come un atteggiamento
davanti alla vita, in una tappa non
definitiva ma transitoria”.

Le ultime pagine sono scandi-
te da un susseguirsi di aforismi.
“Il silenzio™: il docente non & un
informatore ma un formatore. Si
comincia a vivere quando i mae-
stri tacciono. L’essere umano
autonomo nasce quando 'ulti-
ma relazione educativa muore.
La cultura é silenziosa. “Spero
che tu concluda i tuoi studi sa-
pendo tacere”: siamo alla soglia
del silenzio mistico.

La conclusione: “Quello per
cui ha senso svolgere questo me-
stiere meraviglioso che & insegna-
re & che la morte ci trovi giovani,
ancora entusiasti per il concetto
chiarito, nostalgici per la parola
non letta”. Sono dunque pagine
che racchiudono la riflessione di
chi ¢ divenuto adulto-docente ne-
gli ultimi trent’anni; un libricino
da meditazione e che, a chi resiste
con fatica dietro la cattedra, offre
spunti per tenere la porta ancora
dischiusa.

rossella.sannino@fastwebnet.it

R. Sannino insegna al Liceo Berchat di Milano



Lignavia delle istituzioni gage

di Franco Rositi

Anna Rita Calabro

ZINGARI
STORIA DI UNA EMERGENZA
ANNUNCIATA

pp. 284, A 25,
Liguori, Napoli 2008

Gage sono, per gli zingari,
tutti i non zingari. Anche
noi, specificatamente italiani e
con le nostre non marginali
differenze regionali, non di-
stinguiamo fra i tanti diversi
tipi di questa popolazione
anomala (Harvati, Lovara,
Khorakhané, Kanjarjia, Kalde-
ra6, Sinti, Abruzzesi, Rudari,
Rumeni ecc.), e li chiamiamo
tutti zingari (recentemente, piu
spesso, rom), In Italia ce ne so-

no circa centosessantamila,
sparsi qua e 13, ma ora, dopo i
recenti, perduranti e grandi
flussi dalla Romania, pitt con-
centrati nei dintorni delle gran-
di citta. Questi flussi dalla Ro-
mania hanno certamente acuito
i problemi di convivenza, ma &
indubbio che la chiusura ideo-
logica entro gli steccati del no-
stro precario benessere e della
nostra supposta grande “ci-
vilta” contribuiscono a ingigan-
tire quella che di recente viene
chiamata “emergenza rom” e,
finora e probabilmente doma-
ni, a lasciarla marcire. Come
Anna Rita Calabro annota nel-
I'introduzione, agli occhi di
parti consistenti della popola-
zione italiana la questione zin-
gara appare perfino pill rilevan-
te di secolari flagelli quali la
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mafia e le altre nostrane crimi-
nalita organizzate.

1l titolo di questa recensione,
“L’ignavia delle istituzioni gage”,
va perd un po’ corretto. Per la
verita, una storia degli interventi
legislativi, delle
iniziative assi-

stenziali volon-
tarie, delle cure el
professionali ==

che al proble-
ma hanno dedi-
cato vari opera-
tori sociali, in
particolare nel-
le carceri mino-
rili e nella scuo-
la, pud stupire
per i depositi
che mostra di
responsabilita, di conoscenza, di
simpatia umana, di altruismo. In
varie parti di questo libro se ne
riferisce con partecipazione mi-
surata, non enfatica. Ma in que-
sto libro vi & anche la denuncia
di come le risorse destinate in

Far passare il passato

di Marita Rampazi

Una delle principali sfide con cui si confronta la
scuola nelle democrazie contemporanee ¢
quella di orientare i giovani al dialogo fra culture,
nella prospettiva di una cittadinanza attiva, fondata
sull'inclusione dell’altro, il perseguimento della pa-
ce, il rispetto dei diritti umani.

Si tratta di un obiettivo tanto cruciale quanto diffi-
cile da realizzare. E cruciale, perché il crescente plu-
ralismo delle nostre societa & un fenomeno ineludibi-
le, che impone un profondo ripensamento del tradi-
zionale rapporto fra la dimensione culturale e quella
politico-istituzionale della cittadinanza. E difficile da
realizzare, perché implica un lungo e complesso pro-
cesso di “decostruzione dell’alterita”. Tale processo,
gia arduo in sé, in quanto comporta ’adozione di un
punto di vista nuovo in tema di convivenza democra-
tica (che metta in primo piano I'idea del “patriottismo
della costituzione”, per riprendere Habermas, anzi-
ché I'omogeneita culturale implicita nell'idea moder-
na di nazione), & ulteriormente complicato dal fatto
che la scuola non pud operare con efficacia quando
marnca una reale sintonia con il contesto in cui € inse-
rita. Se lo stato del discorso pubblico in tema di iden-
tita nazionale, dialogo interculturale, diritti umani &
denso di ambiguitd, come avviene frequentemente
nelle nostre societa, alle prese con le contraddizioni e
le tensioni di una fase di transizione, 'operato della
scuola rischia di essere vanificato, delegittimato agli
occhi dei giovani dai contrastanti messaggi prove-
nienti dalla famiglia, dai mass media, dalla classe po-
litica, e perfino da docenti diversi in una stessa classe.

Queste difficolta sono particolarmente evidenti
quando si affronta il problema dell’insegnamento
della storia, che & stato tradizionalmente il princi-
pale strumento nella formazione del lealismo dei fu-
turi cittadini verso la propria comunita statuale,
fondato prevalentemente sul senso di un passato co-
mune, di cui essere fieri.

| riconoscimento dell’altro implica la capacita di

conoscerne le peculiarita culturali, rispettarne le
tradizioni e la prospettiva sul passato, impegnando-
si a costruire un'idea di futuro in cui le ragioni per
stare insieme, nonostante le differenze, siano pil
forti di quelle che sostengono la divisione. Tuttavia,
la storia degli stati moderni & intessuta di tensioni,
guerre, violenze, di cui spesso sono state protagoni-
ste quelle stesse entita che sono chiamate a convive-
re, in una prospettiva di dialogo e di accettazione
reciproca. Il ricordo di questi conflitti pesa sulla co-
struzione del futuro, soprattutto quando essi sono
ancora troppo recenti per essere completamente so-
piti. La riconciliazione ha tempi lunghi ¢ implica,
fra l’altro, la disponibilita di tutte le parti in causa a
confrontarsi apertamente con le zone d’ombra cela-
te nella propria storia, quelle che parlano di violen-
ze e sopraffazioni di cui ciascuno & 'erede, in quan-

to vittima o carnefice, oppressore o oppresso. Si
tratta di un processo che chiama in causa il diritto
delle vittime ad avere giustizia, troppo facilmente ri-
mosso dalla coscienza collettiva in nome dell’idea
secondo la quale “right or wrong, my country”, che
sostiene la cultura del silenzio: il principale ostaco-
lo alla riconciliazione.

Una testimonianza dell’attualita — e della multidi-
mensionalitd — del problema viene da un libro cura-
to da Elizabeth A. Cole (Teaching the Violent Past.
History Education and Reconciliation, pp. 345, $ 90,
Rowman & Littlefield Publishers, Lanham, Md.
2007), che presenta i risultati di una ricerca pro-
mossa dal Camegie Council for Ethics in Interna-
tional Affairs sul rapporto tra insegnamento della
storia e processi di riconciliazione, in nove situazio-
ni caratterizzate da ambiti politico-istituzionali
“profondamente divisi”, dove & in corso, o si auspi-
ca di poter avviare, un cammino teso a costruire
condizioni di convivenza pacifica e rispetto dei di-
ritti umani dopo anni di tensioni e contflitti.

Icasi (analizzati da un punto di vista molto articola-
to, che va dal dibattito sulla riforma dei manuali di
storia per le superiori, agli atteggiamenti di insegnan-
ti e allievi, al diverso impegno istituzionale nell’opera
di riconciliazione) riguardano situazioni problemati-
che diversificate: la convivenza fra tedeschi dell’Est e
dell'Ovest dopo la riunificazione; le controversie sul
ruolo del Giappone nel corso della seconda guerra
mondiale nel dibattito sulla formazione storica in quel
paese; i dilemmi originati per la popolazione di origi-
ne britannica dalle rivendicazioni identitarie degli
aborigeni nel Canada inglese; il rapporto tra comunita
divise da antiche tensioni ideologiche nell'Trlanda del
Nord e nella Spagna postfranchista; il problema di ga-
rantire il diritto alla giustizia per le vittime del passa-
to nel Guatemala post-totalitario; 'ambiguo legame
con la storia del comunismo nella Russia di Putin; la
ricerca di ragioni che giustifichino la convivenza paci-
fica fra le due Coree e fra India e Pakistan. Manca,
forse solo per un limite delle risorse della ricerca, la
querelle italiana (fascismo e “guerra civile”).

Questi casi, indipendentemente dalle specificita
storiche in cui si sono sviluppati, sono emblematici
dei dilemmi con cui si confronta la formazione alla
convivenza democratica in quasi tutte le realta con-
temporanee, Di particolare interesse & 'approfondi-
mento del rapporto esistente tra riconciliazione e
giustizia, dei rischi impliciti nella cultura del silen-
zio, della responsabilita che la scuola deve assume-
re nel contrastare la tendenza a rimuovere le zone
d’ombra e a confinarle nell’oblio della storia. Una
lettura preziosa per tutti coloro che, oggi, si inter-
rogano su contenuti, obiettivi, metodi della forma-
zione storica, al fine di educare i giovani a un eser-
cizio consapevole della cittadinanza.

Italia all'integrazione di questa
popolazione una volta nomade —
risorse sempre scarse, ma alme-
no fino a una decina di anni fa
usate con progressivi migliora-
menti di efficienza — stiano ora

decrescendo o voltandosi in in-
vestimenti nella repressione.

Per esempio, a Milano (dove
fra gli anni novanta e il 2007 1
rom sono triplicati, quasi soltan-
to in ragione delle ondate di ru-
meni — e sono oggi poco piu di
cinquemila): nel 2001 il Comune
interrompe la convenzione con
la cooperativa Laci Buti, nella
quale operavano otto soci rom e
dieci gage; nel 2004 la cooperati-
va Romano Drom per servizi di
pulizia e di manutenzione degli
stabili (una decina di addetti)
perde la gara di appalto a favore
di una grossa societa privata, du-
ra fino al 2007 sulla base di una
convenzione con il Comune, ma
la convenzione scade e non & piu
rinnovata; nel 2001 si costituisce
la cooperativa Nevi Bajt, cui nel
2003 viene tolto lincarico di
animazione per minori nel cam-
po di via della Chiesa Rossa e le
si lascia la convenzione per la
manutenzione del campo, ma
anche questa convenzione scade
nel 2007 e non & piu rinnovata.
Fa bene lautrice a insistere su
questi “piccoli” episodi che rive-
lano una taccagna miopia: in an-
ni di Lega e centro destra a Mi-
lano, non solo si & lasciato di-
sperdere il significato simbolico
positivo che aveva avuto Iaffi-
darsi a iniziative rom, ma sono
andati persi anche un centinaio
di stipendi da 700-800 euro, so-
pravvivono un centinaio di fami-
glie rom, vale a dire cinquecento
persone, vale a dire un decimo
di tutta la popolazione rom di
Milano, in una citta dove gli eu-
ro, privati e pubblici, si contano
all'ingrosso.

Presentiamo questo libro fra le
pagine dell’“Indice della scuola”
perché comunque la ricerca e le
riflessioni teoriche che contiene
riguardano in buona parte il ruo-
lo della scuola. L’avvin-
cente percorso sul quale
Iautrice ci guida parte da
una composita premessa:
da una parte, la progres-
siva  sedentarizzazione
della popolazione zingara
si accompagna a una “de-
riva” della sua identita
culturale (certe mitologie
sui “popoli-resistenza” e
sulla “libera” ziganita
danno ormai un suono
chiaramente falso) e a fe-
nomeni di corrosione
della sua stessa moralita
interna fino a commistio-
ni con la delinquenza
gage; dall’altra, si tratta
di una popolazione che
mantiene un netto orien-
tamento alla chiusura, al-

la differenza, alla doppia morale
(una morale interna, fra gli zin-
gari, e una morale esterna, fra
zingari e gage) e a concezioni
aliene del tempo e dello spazio,
vale a dire mantiene una diver-
sitd profonda
nelle pit ripo-
ste e decisive
pieghe  della
cultura ¢ dei
suoi orizzonti
cognitivi. E
questa una si-
tuazione ambi-
valente che non
puod essere ri-
solta nei termi-
ni di un ideale
multiculturale
{non c’¢ pro-
priamente una cultura “altra” da
conservare), ma neppure in tet-
mini puramente assimilativi (non
sono date spontanee disposizioni
né a essere assimilati, né ad assi-
milare). In questo quadro, che
qui possiamo solo riassumere,
matura la convinzione dell’autri-
ce che la scuola, con la sua fine
trama di interazioni fondate sul-
la giustificazione e dunque sul
dialogo insegnante-bambini e
bambini fra loro, sia il luogo
principale su cui fondare il desti-
no di un popolo che & stato no-
made per centinaia di anni e che
¢ oggi miserevolmente sedenta-
rio. La scolarizzazione dei bam-
bini zingari mostra oggi incre-
menti significativi, ma anche tas-
si elevatissimi di abbandono pri-
ma del ciclo obbligatorio e raris-
simi casi di prosecuzione nelle
scuole superiori.

Per gli insegnanti che affron-
tano tale area di problemi, la let-
tura e lo studio di questo libro,
sia nelle sue parti teoriche sia
nella presentazione dei risultati
di ricerca e delle testimonianze
(un intero capitolo & dedicato
all’analisi di interviste in classi
elementari con bambini rom),
puo risultare decisiva, se non al-
tro per evitare le facili sugge-
stioni del multiculturalismo o le
latenti pratiche, pur bene inten-
zionate, di discriminazione. Ma
per tutti quanti sono occupati
nell’insegnamento, qui & I'occa-
sione non solo per apprendere
qualcosa sulla popolazione zin-
gara, ma anche per riflettere an-
cora sulla resistenza e sulla fra-
gilita delle culture, compresa, in
qualche misura o in qualche
modo, la nostra. |

rositi@unipv.it

F. Rositi insegna teoria sociologica
all'Universita di Pavia
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Il buon asilo

di Laura Bonica

TEMPI, SPAZI,
RAGGRUPPAMENTI
UN DISPOSITIVO DI ANALISI
E VALUTAZIONE
DELL'ORGANIZZAZIONE
PEDAGOGICA DELLA SCUOLA
DELL'INFANZIA (DAVOPSI)

a cura di Anna Bondioli
e Gabriella Digito

pp. 334, € 28,
Junior, Bergamo 2008

uesto volume collettaneo

entra nel merito di come
si possa agire consapevolmen-
te sull’organizzazione ambien-
tale della scuola dell’infanzia,
in una prospettiva di valoriz-
zazione della cultura infantile.
Tale cultura affonda le sue ra-
dici nei contesti concreti in cui sia
possibile verificare o meno gli ef-
fetti della propria azione, sia in re-
lazione a figure di riferimento af-
fidabili con cui si instaurino routi-
ne prevedibili, sia in relazione a
iniziative di esplorazione, mentre
si & guidati da persone pii esper-
te o mentre ci si confronta con i
propri pari. La tesi del libro & che
la qualita educativa di questi pro-
cessi sia in gran parte veicolata da
aspetti organizzativi che dovreb-
bero divenire oggetto di scelta pe-
dagogicamente motivata e colle-
gialmente condivisa.

E in questa prospettiva di sen-
sibilizzazione che é stato realizza-
to il percorso quadriennale di co-
struzione e validazione di un di-
spositivo di analisi e di valutazio-
ne dell’organizzazione pedagogi-
ca della scuola dell’infanzia (Da-
vopsi). Il percorso, realizzato con

la consulenza delle ricercatrici-
curatrici, ha coinvolto 35 scuole
liguri e circa 150 insegnanti, al-
I'interno del progetto ministeria-
le ALICE (autonomia, un laborato-
rio per I'innovazione del contesto
educativo). Dalla prefazione
(Maria Teresa Debenedetti, coor-
dinatrice del progetto per il mini-
stero) e dal primo capitolo (Anna
Bondioli) si evidenzia subito co-
me tale percorso abbia privilegia-
to un approccio di ricerca-forma-
zione e la via negoziale su quella
trasmissiva, attraverso un attivo e
massiccio coinvolgimento delle
istanze scolastiche nella valida-
zione dello strumento, ai fini di
stabilire chiarezza, importanza,
esaustivitd e idea di qualita dei
147 item proposti.

I capitoli successivi concorrono
a illustrare le diverse parti del di-
spositivo, definendone 'impalca-
tura teorica (capitolo 2 di Ga-
briella Digito, sulla temporalit3;
capitolo 3 di Antonio Garibaldi,
sullo spazio; capitolo 4 di Dona-
tella Savio sul gruppo di pari), la
struttura pragmatica (capitolo 5
di Anna Bondioli) e quella riflessi-
vo-valutativa (capitoli 6, 7 e 8 cui
concorrono i numerosi collabora-
tori del progetto). I contenuti teo-
rici e le argomentazioni che ac-
compagnano gli item sollecitano
cosi, su diversi piani, la capacita di
osservazione, riflessione e autova-
lutazione riguardo all’organizza-
zione pedagogica del tempo (ad
esempio, |'articolazione dei tempi
della giornata educativa, il modo
in cui vengono gestite le transizio-
ni tra le diverse attivitd o poten-
ziate le attivita che favoriscono la
simbolizzazione della tempora-
lita), degli spazi (ad esempio,
quelli interni alla sezione, extra-
sezione ed esterni e le loro artico-
lazioni in relazione a quanto vi sia-
no incoraggiate le opportunita di
interazione sociale) e dei raggrup-
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pamenti tra pari (ad esempio,
quale dimensione e quale struttu-
ra possa meglio favorire la speri-
mentazione personale, la cono-
scenza di regole, la circolazione
produttiva delle conoscenze tra i
partecipanti). Soprattutto la rifles-
sione sul gruppo dei pari assume
un interesse trasversale, in quanto
si tratta di un vincolo/risorsa co-
stitutivo della dimensione colletti-
va dell’apprendere-insegnare, dal-
I'asilo nido all’universita.
Leggendo il libro dal punto di
vista del dibattito attuale sui “ta-
gli” del personale della scuola, si
deduce che per fare dei piccoli
gruppi e per gestire in modo for-
mativo spazio e tempo occorre
innanzitutto poter progettare
momenti di compresenza tra i
docenti, che siano pedagogica-
mente motivati. Al tempo stesso,
il dispositivo illustrato fornisce
un esempio di modello metodo-
logico di come possa essere pro-
gettato un rinnovamento orga-
nizzativo, che riduca sprechi di
tempo e di spazio, a partire da
un’analisi documentata e specifi-
ca sia dei bisogni dei bambini che
dell’identita storico-culturale del-
le istituzioni da loro frequentate.
Infine, considerando che oggi il
100 per cento degli studenti ita-
liani di tutte le regioni arriva al-
I'obbligo dopo aver frequentato
la scuola dell’infanzia da quando
aveva tre anni {dati del ministero
2007-2008) e che la scuola del-
I'infanzia italiana & riconosciuta
come una tra le migliori nel pa-
norama internazionale, la lettura
di questo libro diventa interes-
sante anche per coglierne la sfida
implicita, di cui possono essere
portatori i bambini nei loro per-
COrsi successivi. [ |
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L. Bonica insegna psicologia dello sviluppo
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Rosario Mancino, LE PAROLE DELLA
MAFIA. [ PROTAGONISTI, LE OPERE, LA
LEGISLAZIONE, pp. 207, € 10, La Zisa,
Palermo 2008

Sempre piu di frequente la cro-
naca suscita negli studenti la vo-
glia di conoscere le caratteristi-
che delle organizzazioni criminali
presenti nel nostro paese e nel
mondo. Sia che si organizzino
nella scuola incontri con esperti
sia che i ragazzi debbano fare da
soli, € utile mettere a loro disposi-
zione gli strumenti adatti. il volu-
me di Mancino € un libro di agile
consultazione, comprende tutte
le voci giuridiche o storiche indi-
spensabili e ne fa una magistrale
sintesi, chiara ed efficace. E co-
stituito di varie parti: un Dizionario
della mafia multidisciplinare,
comprendente riferimenti giuridi-
ci, storici, sociologici, politici e
letterari, le biografie delle princi-
pali vittime di mafia, cenni storici
su stragi e processi di mafia. La
seconda parte del volume com-
prende un'ampia bibliografia, un
elenco di testi di letteratura italia-
na sulla mafia (novita assoluta),
un elenco ragionato di film, i nomi
delle vittime di mafia dal 1863 al
20083, I'elenco delle principali leg-
gi antimafia, delle associazioni
antimafia e dei siti istituzionali.
Conoscere & un dovere e agire &
una responsabilita, scrive Giu-
seppe Lumia nella prefazione, in-

vitandoci a passare dall'antimafia
del giorno dopo, cioe I'antimafia
come reazione a un delitto di ma-
fia, all’antimafia del giorno prima,
cio€ a una prevenzione fatta di
progetti concreti e risolutivi. Il li-
bro di Mancino ha tutte ie caratte-
ristiche per favorire la conoscen-
za e quindi la prevenzione, e con-
cretizza il detto “se lo conosci lo
eviti”.

JoLE GaruTt

NUOVO DIZIONARIO DI MAFIA E ANTI-
MAFIA, 2 cura di Manuela Mareso e
Livio Pepino, prefaz. di Nicola Tran-
faglia, pp. 603, € 28, Edizioni Gruppo
Abele, Torino 2008

Questo volume ha piu dell’enci-
clopedia che del dizionario, in
quanto offre ai giovani e agli adul-
ti un valido antidoto alia deriva co-
stituita dall'uso improprio e distor-
to delle parole. Comprende un
ampio panorama di novantuno vo-
ci in ordine alfabetico, con brevi
saggi sulle mafie italiane e sulle
organizzazioni criminali straniere,
solitamente meno note: Cosa no-
stra americana, Triadi cinesi, clan
degli albanesi e dei nigeriani, car-
telli colombiani e gruppi marsiglie-
si, mafia russa, Yakuza; altre voci
riguardano fatti storici o le attivita
criminali che inquinano 'economia
€ la politica. Di particolare attualita

la voce Massoneria, che illumina i
rapporti fra massoneria deviata e
mafie e chiarisce la pericolosita di
progetti come il piano di rinascita
democratica elaborato dalla Log-
gia Propaganda 2 di Lucio Gelli,
oggi tornato alla ribalta. Fanno da
contrappunto positivo le voci sulle
organizzazioni antimafia come Li-
bera, Eurojust, Europol, la Finan-
cial Action Task Force, creata nel
1989 all’interno del G7, o sulla le-
gislazione antimafia, la confisca
dei beni, 'educazione alla legalita.
Gli autori delle varie voci sono cri-
minologi, magistrati, sociologi e
storici esperti dell’argomento trat-
tato, ma anche testimoni o prota-
gonisti dell’antimafia istituzionale o
dei movimenti. Ogni voce del di-
zionario & in realta un piccolo sag-
gio di alto livello ed e seguita da
una bibliografia essenziale. Nella
scelta degli argomenti sono stati
seguiti criteri di essenzialita e di ri-
levanza piuttosto che di un’astrat-
ta completezza. Emerge con chia-
rezza la convinzione che la lotta
contro le mafie richiede la repres-
sione giudiziaria, ma insieme una
“lotta culturale capace di suscitare
nei giovani I'amore per i principi
della Costituzione repubblicana”,
come scrive Nicola Tranfaglia nel-
la prefazione. E certo che questo
Nuovo dizionario offre validi ele-
menti per scegliere con consape-
volezza da che parte stare.

J.G.)
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Con atti e con parole

di Vincenzo Viola

IL. DEGRETO E IL CONFRONTO

li atti, & innegabile, questa

volta la fanno da padroni:
contando sulla forza dei nume-
ri, il governo ha trasformato in
legge i decreti che tolgono fon-
di alla formazione, modificano
la scuola elementare, cancellano
una quantita di cattedre e addi-
rittura intere scuole, riducono
le ore di insegnamento e cosi
via; non parliamo poi dei tagli
all’universita e alla ricerca (pit
di 500 milioni di euro in tre an-
ni), che mettono in ginocchio
(per parziale ammissione della
ministra stessa) tutto il sistema
di formazione superiore. Le po-
che parole spese in Senato dal-
I’onorevole Gelmini per rispon-
dere alle proteste e alle richieste
di modifica dei decreti sono sta-
te nel complesso improntate
pit al fastidio per le critiche ri-
cevute che alla disponibilita a
un serio confronto con larghi
settori della scuola e dell’uni-
versita. A questi atti il paese ha
reagito con numerose manife-
stazioni di notevole ampiezza e
spessore, e |'opposizione sem-
bra intenzionata a rispondere
forse con un referendum, alme-
no sulla norma che prevede il
maestro unico nella scuola ele-
mentare: alla logica dei numeri
si contrappone, forse in manie-
ra inevitabile, una logica di altri
numeri. Ovviamente non ci sa-
rebbe nulla da eccepire sul ri-
corso a tali strumenti: anzi, il
confronto anche quantitativo
tra diverse opzioni politiche &
un elemento costitutivo della
dialettica democratica. Ma la
democrazia non sta tutta e solo
nel confronto muscolare tra
maggioranze che possono esse-
re differenti: essa comporta an-
che l'informazione corretta, il
confronto tra le parti, la ricerca
di soluzioni adeguate ai proble-
mi sul tappeto, soluzioni attor-
no alle quali sia possibile creare
un consenso che non sia generi-
co unanimismo, ma individua-
zione comune degli obiettivi da
raggiungere magari con scelte
diverse. L.a democrazia & quindi
parola, intesa non come vanilo-
quio per riempire di nulla i sa-
lotti televisivi, ma come “lo-
gos”, ragionamento che porti a
una condivisione di responsabi-
lita, in questo caso nei confron-
ti della scuola, aspetto decisivo
per il futuro del paese. Se il de-
creto Gelmini ha drammatica-
mente aggravato i problemi del-
la formazione, il referendum
non potra, per la sua stessa na-
tura istituzionale, che limitare
alcuni danni: per queste ragioni
resta, anzi, diviene pia forte la
necessita di avviare e sviluppare
una seria riflessione su alcuni
punti essenziali della scuola e
dell’universita per proporre al
paese un sistema di formazione
che consenta un corretto, mo-
derno ed effettivo esercizio dei
diritti di cittadinanza, cioe le
conoscenze per poter compiere
consapevolmente le scelte che
riguardano la vita di ciascuno e
di tutti e le competenze per
svolgere adeguatamente una
professione.

LEZIONE DI RAZZISMO

a mozione, approvata dalla

Camera su proposta della
Lega, che impegna il governo a
“rivedere il sistema di accesso
degli studenti stranieri alla scuo-
la di ogni ordine e grado” & sen-
za ombra di dubbio un atto di
razzismo, che viola apertamente
la Costituzione repubblicana e
attenta ai diritti di tutti i cittadi-
ni. Essa ha come esplicito ante-
cedente la legislazione razziale
fascista, emanata nel 1938, che,
proprio come primo atto, aveva
espulso i ragazzi ebrei dalle
scuole pubbliche italiane. 1l te-
sto in questione afferma che “la
scuola italiana deve essere in
grado di supportare una politica
di ‘discriminazione transitoria
positiva’”: discriminare &, in ge-
nerale e nella scuola in partico-
lare, un atto crudele perché
equivale a negare un futuro, co-
stringere alla subalternita e all’e-
marginazione. In questo caso,
poi, & anche perverso, perché
condanna bambini e ragazzi al-
I'ignoranza prendendo a prete-
sto un’effettiva carenza cultura-
le, la scarsa conoscenza della lin-
gua: invece di affrontare il pro-
blema in positivo ('integrazione
scolastica, I'utilizzo di mediatori
culturali, la vita scolastica in co-
mune con ragazzi che parlano
italiano), lo si vuole risolvere in
maniera negativa, attraverso la
formazione di classi differenzia-
li, in cui ragazzi stranieri assie-
me ad altri ragazzi stranieri do-
vrebbero imparare meglio la no-
stra lingua.

dopo i ragazzi stranieri chi

si vorra segregare? I porta-
tori di handicap? Quelli con
problemi psichici? Quelli so-
cialmente disagiati? Ma non ba-
sta: allontanare dalle classi vuol
dire produrre un danno irrever-
sibile anche a coloro che nella
scuola ci resteranno, privati del-
la ricchezza del confronto tra
culture, educati nei fatti al di-
sprezzo dei loro simili, divenuti
loro malgrado prototipi di una
societda ghettizzata, impaurita,
razzista, in cui ogni gruppo so-
cio-culturale si organizzera co-
me nemico dell’altro. La que-
stione non pud affondare nel si-
lenzio spesso riservato alla viola-
zione dei diritti delle minoranze
o essere accolta solo con una
sconsolata scrollata di spalle: so-
no sotto attacco valori assoluta-
mente fondamentali.
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