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La leggendaria matita rosso-blu

di Gian Carlo Ferretti

LA STORIA DEI “GETTONI”
DI ELIO VITTORINI
a cura di Vito Camerano,
Raffaele Crovi e Giuseppe Grasso

collab. di Augusta Tosone,
introd. e note di Giuseppe Lupo,
pp. XXIV-1666, 3 voll,, € 90,
Aragno, Torino 2007

Elio Vittorini

LETTERE 1952-1955

a cura di Edoardo Esposito
e Carlo Minois,
2,397, €75

Einauds, Torino 2006

Un libro atteso da anni
questa Storia dei “Getto-
ni”, progettato e realizzato con
competenza e amore soprat-
tutto da Raffaele Crovi, e pub-
blicato proprio all’indomani
della sua scomparsa, quasi a
concludere la carriera di un
intellettuale tra i pitt produttivi,
versatili e intelligenti, un vero pro-
tagonista della cultura e dell’edi-
toria italiana. Al lavoro di Vittori-
ni, del resto, il giovanissimo Crovi
ha partecipato attivamente fin da-
gli anni cinquanta, nella piccola
redazione milanese dei “Gettoni”,
di cui facevano parte anche gli al-
tri curatori Camerano e Grasso.
Ora, di questa collana compren-
dente (oltre agli stranieri) quaran-
tuno narratori italiani con cin-
quanta titoli tra il 1951 e il 1958,
viene raccontata la storia attraver-
sO I carteggi in gran parte inediti, i
risvolti (con alcune prime stesu-
re), le schede di lettura, le testimo-
nianze autobiografiche dei narra-
tori stessi, raccolte negli anni set-

tanta-ottanta, e gli apparati di no-
te biobibliografiche per ciascun
autore e di note a pié di pagina.
Un lavoro davvero notevole e
complessivamente accurato, que-
st’ultimo, per un materiale cosi va-
sto, nonostante la rinuncia a forni-
re nelle note biobibliografiche la
bibliografia delle edizioni librarie
non appartenenti ai “Gettoni”, e
nonostante carenze nella conte-
stualizzazione delle lettere, nelle
informazioni in nota e nei rinvii
interni. Per quanto riguarda la cu-
ra, un severo filologo resterebbe
verosimilmente turbato per i pur
dichiarati numerosissimi tagli nel-
le lettere e per la ritornante ripro-
duzione di una stessa lettera con-
tenente riferimenti a piti di un au-
tore nei diversi dossier.

Un’opera comunque avvincen-
te per il lettore, oltre che prezio-
sa per lo studioso, con molti pos-
sibili percorsi opportunamente
suggeriti nell'introduzione: uno
“spaccato  saggistico-narrativo
dell’industria editoriale”, un’“au-
tobiografia” intellettuale colletti-
va, una rete di rapporti tra lette-
ratura e societd, una sorta di pro-
cesso al neorealismo (anche se
per la veritd nella collana se ne
trovano consistenti tracce).

questi percorsi se ne posso-

o aggiungere altri ancora,

a riprova della ricchezza di que-
sta Storia felicemente singolare:
“I gettoni” come interessantissi-
mo esempio di iter contrattuale e
produttivo, fortuna di critica e di
pubblico, vita di relazione edito-
riale e intellettuale (anche con vi-
vaci pagine a livello privato: le at-
tese, telefonate, ansie, confessioni
degli autori, o le gite fuori porta
di Vittorini con alcuni di loro), e
il ruolo di Calvino come princi-

Editoria

pale collaboratore di Vittorini
per “I gettoni”, che da queste pa-
gine risulta piu esteso di quanto
apparisse in passato, con la con-
ferma peraltro di un rapporto tra
i due assai meno pacifico di
quanto si sostenga nell’introdu-
zione. Una conflittualita dovuta a
un diverso stile di lavoro e a una
diversa idea di letteratura, e un
distacco pitt 0 meno implicito an-
che sul terreno politico, tra un
Calvino ancora militante del Pci e
un Vittorini che ne & sempre pit
lontano.

Ma c’& un percorso
che si offre con partico-
lare evidenza all’atten-
zione: il funzionamento
del laboratorio vittori- | Flie Vitwrsi
si decisionali e con la
sua politica d’autore, s
che mostra del resto (%
una sostanziale conti-
nuita per “II Politecni-
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niano con i SUoi proces- | i

dattiloscritti rifiutati (come I/ Gaz-
topardo) o selezionati ma rimasti
fuori per la chiusura della collana:
casi non documentati per verosi-
mili ragioni di economia nella Sto-
ria stessa. Dalla quale vengono pe-
raltro utili conferme e nuovi con-
tributi di conoscenza, oltre alle
suggestioni ed emozioni di un cli-
ma e di un’epoca ricca di fervori
intellettuali: perché questa Storia
ci fa entrare quasi fisicamente
dentro lo straordinario laborato-
rio vittoriniano, portandoci anche
oltre, attraverso i car-
teggi successivi e le te-
stimonianze degli scrit-
tori, spesso bellissime.
L’intera esperienza
di allora ne risulta cosi
pienamente illuminata
in ogni sua fase: le can-
didature per la collana
provenienti da una fitta
rete di relazioni e da
iniziative dirette di Vit-

co” prima e per “Il Me-
nabd” dopo; e il dibattuto proble-
ma del ruolo maieutico o autorita-
rio di Vittorini e del suo lavoro di
editing, per la realizzazione di uno
sperimentalismo integrale attra-
verso la ricerca ininterrotta di testi
caratterizzati da forza documenta-
ria e originalita creativa (non sen-
za errori di valutazione, pitt o me-
no gravi ma coerenti con la sua
impostazione), nel quadro della
strategia einaudiana, con la sco-
perta o valorizzazione di autori
come Lalla Romano, Anna Maria
Ortese, Arpino, Fenoglio, Rigoni
Stern, Ottieri, Bonaviri, Testori,
Leonetti, Sciascia, lo stesso Calvi-
no. Aspetti analizzati e chiariti nel-
le loro linee fondamentali dal mio
saggio sullEditore Vittorini (Ei-
naudi, 1992), che si basava anche
sumolte lettere allora inedite e ora
pubblicate in questa Storia de:
“Gettoni” (una parte gia nel recen-
te volume delle Lettere 1952-55), ¢
che tra laltro prendeva in esame
anche i progetti non realizzati e i

Una personalita d’eccezione

E 1951 non fu un anno memorabile per le sinistre
italiane. In pit, I'ultima fase della tirannide stali-
niana nell’'Urss e nel mondo sedicente comunista
rendeva la situazione politica generale particolar-
mente pesante. Era pero, quello, il trentesimo an-
niversario della fondazione del Ped’l. Cosi, a cura
di Paolo Robotti e Giovanni Germanetto, venne
pubblicato, per le Edizioni di cultura sociale, nel
1952, il testo, formicolante di falsificazioni,
Trent’anni di lotte dei comunisti italiani 1921-1951.
Tutt’oggi rappresenta il nucleo storiografico domi-
nante dello stalinismo italiano.

Il partito appariva, nel testo, sorto solo dalla ne-
cessitd della battaglia antifascista, era nato per I'u-
nica iniziativa torinocentrica della coppia Gramsci-
Togliatti, risultava gi al momento della nascita (21
gennaio 1921) esclusivamente fedele all'insegna-
mento di Lenin e persino dell’allora praticamente
sconosciuto Stalin. Bordiga, il massimalismo comu-
nista milanese ed emiliano, il “Soviet” napoletano,
la stessa rivoluzione mondiale, erano realta mai ci-
tate. I primo a rispondere, con una serie di luci-
dissimi articoli su “Il Mondo”, fu nel 1953 Angelo
Tasca. Nello stesso 1953, tuttavia, grazie all’inizia-
tiva editoriale di un personaggio libertario e d’a-
vanguardia come Arturo Schwarz (ebreo nato in
Egitto nel 1924), usci, di Fulvio Bellini e soprattut-
to di Giorgio Galli (nato nel 1928), la prima, e am-
plissima, Storia del partito comunista italiano. Ed
ecco finalmente emergere il movimento operaio na-
poletano, la figura rivoluzionaria di Amadeo Bordi-
ga, la precocissima degenerazione staliniana, il ri-
fiuto del Pci dinanzi alle pratiche trasformatrici,
Con Schwarz, e con Galli, che ritornd sul tema nel
1958, nasceva la storiografia del Pci. Senza questo

libro 'opera stessa di Paolo Spriano non sarebbe
neppure ipotizzabile.

L’attivita di Schwarz (si veda ora I’emozionante
Sono ebreo, anche. Riflessioni di un ateo anarchico,
pp. 106, € 10, Garzanti, Milano 2007) non si arre-
sto pero qui. Gli anni cinquanta furono cosi gli an-
ni di un editore che seppe cambiare il modo dog-
matico di vedere le cose. Pubblico il formidabile
Fascismo e gran capitale (1959) del marxista anar-
chico e omosessuale francese Daniel Guérin, gli
scritti di Paolo Gobetti, ma anche i modernissimi
saggi di Trockij su letteratura, arte e liberta. E per-
sino la Révoluzione tradita. La storia dell’'Urss non
era ormai piu la stessa. Anche le avanguardie stori-
che conobbero il lato libertario che le aveva sin dal-
I'inizio contraddistinte. E Schwarz pubblico libri
sulla pittura italiana del dopoguerra, di cui fu un
protagonista, sulle vicende del surrealismo origina-
rio e contemporaneo, persino sulla storia e sui co-
stumi dei pellirosse, veicoli e officine anch’essi di
forme d’arte disprezzate con supponenza imperia-
listica nei mondo presunto occidentale.

Arturo Schwarz & una personalita che va cono-
sciuta e apprezzata. Se si vuole penetrare nella sua
cultura si legga Anarchia e creativiti (ma Salaman-
dra, 1981), gustosissimo repertorio di piccole bio-
grafie di combattenti per la liberta: da Julian Beck,
a Henry Miller, a decine di altri. E tutta una cultu-
ra libera che emerge. Cosi come emerge la pulsione
artistica di Schwarz nella sua attivita di poeta. Si
legga ora, anche questa volta non senza emozione,
Tutte le poesie, quasi 1941-2007, pp. 428, € 22,
Moretti & Vitali, Bergamo 2007. E il mondo della
liberta che grida con forza per affermarsi.

B.B.

torini (e di Calvino), il
vaglio dei testi tra Vittorini a Mi-
lano e Calvino, Natalia Ginzburg,
Giulio Einaudi e altri a Torino, e
un processo decisionale collettivo
nel quale Vittorini sa ascoltare,
confrontarsi e discutere, per eser-
citare alla fine la sua determina-
zione direttoriale, ogni volta che
fa pienamente suo o altrettanto
pienamente rifiuta un autore,
esprimendo magari il suo dissen-
so nel risvolto le poche volte che
rsulta perdente.

Un’esperienza complessiva che
si alterna e intreccia ai serrati, in-
stancabili, ritornanti rapporti e in-
contti tra Vittorini e gli autori, nel
vivo stesso della costruzione dei
loro testi. Il suo atteggiamento &
dialogante e fraterno, cordiale e
generoso, coadiuvante e disinte-
ressato, fino al punto di dare con-
sigli e aiuti a chi cerca lavoro o &
in difficolta. Ma in questo suo
ruolo di maestro Vittorini sa an-
che essere schietto, puntiglioso e
netto nelle critiche e nelle indica-
zioni di riscritture, correzioni, ta-
gli, richieste di altri testi, eccetera,
fino a una durezza dichiarata, co-
me un medico impietoso preoc-
cupato che la cura del paziente
porti al risultato migliore per lui,
e sostanzialmente convinto che
questo risultato coincida con la
propria idea di letteratura. In Vit-
torini, insomma, il ruolo maieuti-
co e il ruolo autoritario tendono
sempre ad armonizzarsi.

Ma c’¢ un aspetto che non &
mai stato chiarito del tutto: fino a
che punto, ciog, si sia spinto il suo
lavoro di editing, considerando
celebri precedenti degli anni tren-
ta-quaranta come La peste di Lon-
dra di Daniel Defoe, I musulmani
in Sicilia di Michele Amari e non
pochi esempi del “Politecnico”.

Qualsiasi soluzione della que-
relle sulla leggendaria “matita
rosso-blu” (sulla quale fra I'altro
Vittorini ironizza) finisce, del re-
sto, per non aggiungere niente di
sostanziale alla figura ormai ben
delineata del direttore dei “Get-
toni” (e del Vittorini editore in
generale), con il geniale lavoro sui
testi, diretto o indiretto che fosse:
quasi sempre concluso con risul-
tati eccellenti. Poteva ben dichia-
rare infatti in una lettera a Calvi-
no del 1954: “Quanto al discorso
sui trent’anni dei giovani - sar
vero che noi li invitiamo a riscri-
vere i loro libri — ma perché acca-
de che i loro libri non siano mai
pubblicabili come ce li presenta-
no a tutta prima?”, ]

'
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A p. 19, “I tuoi capelli avrebbero bisogno di una sfor-
biciata” disse il Cappellaio.

A p. 20, 1] Coniglio Bianco teneva una trombetta nel-
la destra e un rotolo di pergamena nella sinistra.

A p. 23, La gattina aveva cominciato a giocare sfrena-
tamente con il gomitolo di lana.

A p. 25, “A nome di tutti noi, ti prego di voler accet-
tare questo elegante ditale”.

A p. 26, L'orlo del suo vestito rovescid tutta la Giuria.

A p. 28, Tutto il mazzo di carte si sollevd in aria e co-
mincid a volteggiarle intorno minaccioso.




da PARIGI

Marco Filoni

L’Estremo Oriente, e in particolare il
Giappone, & sempre stato al centro del-
Iinteresse di molti scrittori. Amélie
Nothomb non ha mai nascosto il fascino
per il paese che le ha dato i natali. Il suo
ultimo romanzo Ni d’Eve ni d’Adam,
autobiografico, racconta proprio il suo
primo amore nel paese del Sol Levante,
e spopola in libreria. Cosi come conti-
nua lo straordinario successo di Muriel
Barbery, anche lei stregata dalle atmo-
sfere orientali, tanto che con i proventi
dell’Eleganza del riccio si & regalata un
sabbatico e si & trasferita per qualche
tempo in Giappone. Ma per compren-
dere fino in fondo questo paese bisogna
prendere fra le mani il romanzo appena
uscito di Jean Pérol, Le Soleil se couche
@ Nippori (La Différence). L’autore ha
sempre scritto “da paesi lontani”, come
diceva Henri Michaux. La sua carriera
diplomatica come addetto culturale ’ha
portato nei pitt distanti angoli del mon-
do. Ma é stato soprattutto a Tokyo, do-
ve per quindici anni ha diretto I'Istituto
francese di cultura, che ha trovato una
seconda patria d’elezione. Qui ha co-
struito la propria famiglia, sposando
una donna giapponese, € soprattutto ha
avuto un osservatorio privilegiato per
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[
I OE! LIBRI DEL MESE

VILLAGGIO GLOBALE

comprendere e raccontare una cultura
cosi diversa dalla sua. Anche attraverso
incontri eccezionali: & infatti a partire
dal 1965 che, su invito di Louis Aragon
per il suo “Les Lettres francaises”, ini-
zia a realizzare una serie di incontri con
i pit grandi scrittori, come Kawabata,
Mishima, Oe, Abe, Inoue e tanti altri. E
cosi che Pérol scopre quelle che lui stes-

so definisce le “vie della trascendenza
spirituale” e una sensibilita tutta giap-
ponese. Presenti anche in questo ro-
manzo: fra immaginario e vita vissuta, il
protagonista € un giovane cronista fran-
cese corrispondente da Tokyo. E da qui
assiste e racconta la storia, i rumori, 1 sa-
pori e le esistenze di questo paese. Lon-
tano dai cliché, la sua penna & felice e

La striscia del Calvino, 6

Trame funamboliche e radicamenti

Sant’Angelo in Formis, nei pressi della basilica affrescata da

artisti bizantini e campani, nel territorio di Capua sedimento
di storie incrociate — dagli etruschi ai longobardi ai normanni fino
ai Borboni e agli odierni camorristico-regionali coacervi di spazza-
tura — che ha visto Annibale oziare e la resa delle truppe di Fran-
ceschiello all’assedio piemontese-garibaldino, esiste una piccola e
intrepida impresa libraria: 'editrice Lavieri. Per le cure di Dome-
nico Pinto e altri ardimentosi, tra il 2006 e il 2007, sono usciti
quattro singolari e preziosi volumi nella collana “arno”, le cui scel-
te vanno nella direzione della complessita e dello sperimentalismo.
Il numero 1 &, ovviamente, 'ormai da tempo scomparso Arno
Schmide, il grande “taglialemma & architetto della prosa tedesca”,
con il suo Dalla vita di un fauno (di lui si annuncia anche Brand’s
Haide), al cui fianco & appena uscito (come numero 4, nell'ottobre
2007) di Walter Kempowski, in misteriosa concomitanza con la
sua morte a settantotto anni, Tadelléser & Wolff. Un romanzo bor-
ghese (il primo dei suoi nove romanzi della “cronaca tedesca”). In
comune 1 due scrittori esibiscono un’inesausta volonta di scavo
nella storia novecentesca della Germania per rimuovere la cesura
memoriale sulla catastrofe hitleriana e bellica. A questo fine usano
mezzi stilisticamente (Schmidt) o compositivamente (Kempowski)
eversivi, che esigono molto dal lettore. Chissa che qualche editore
non voglia assumersi I'onore/onere di tradurre lo straordinario e
monumentale Echelot di Kempowski: un mosaico-collage di mi-
gliaia di vite durante la seconda guerra mondiale, volto a preser-
vare dall’oblio la voce dei senza storia.

Il numero 3 & Mare Padanum di Maurizio Rossi, scrittore defi-
lato nel suo ritiro piacentino che gode ormai di una solida stima
fra gli happy few. 1l suo ludico libro, quattro racconti strettamen-
te connessi, affonda le radici nel magma padano-italico, di cui,
nella sua sontuosa e originale sintassi e nel suo strepitoso e mate-
rico surrealismo (galline teppiste e galli taumaturghi), riesce a ri-
creare humus contadineschi, vitalita e operosita, ormai perd insi-
diati da cancerogeni mali dello spirito fino alla conflagrazione ter-
minale.

In questa compagnia d’elezione, era stato pubblicato come nu-
mero 2 Prove tecniche di romanzo storico di Marco Palasciano (di
prosapia e esistenza capuane), tre volte finalista al Calvino (alla
quinta edizione, con Iside e Osiride, un fantasy noir ispirato a
Hoffman e a Gotthelf; alla settima edizione con Girasoli al. buio,
fantascienza da millennio prossimo venturo, immersa in un malio-
so e plumbeo paesaggio ormat totalmente artificiale; all’'ottava edi-
zione, 1994-95, con Nove partite di follia, narrazioni di varia lun-
ghezza tra cui quella pubblicata da Lavieri, e Le due zitelle, che li-
beramente peregrinano su internet). Prove tecniche, applicazione
del principio del “caleidostoricismo”, forse per suggestione della
stratificato mondo capuano dove un cumulo d’immondizia intera-
gisce con una basilica dell’XT secolo, gioca con la storia come con
un mazzo di carte, mescolando passato e presente. L’atteggia-
mento antistoricistico di Palasciano (sullo sfondo c’& perd sempre
il vigile occhio di Pietro Colletta e della sua splendida Storia del

Reame di Napoli) riesce nel miracolo di saper ricreare in modo
palpabile — con un uso apparentemente arbitrario di documenti,
di tessere di leggenda urbana napoletana, di personaggi ricostrui-
ti a spatole di intuito — I'atmosfera trascinante, utopica e tragica
degli anni tra repubbliche giacobine e caduta di Murat, offrendo-
ci un Ferdinando (di Borbone) summa di accidia, vilta e ignoran-
za, perfetta icona della sempiterna reazione e dell’'ambiguo rap-
porto tra potere e popolo. Se Maria Letizia, la “bonapartessa”, as-
somiglia ad Anna Magnani e Paolina Borghese ha i capelli accon-
ciati a coda di cavallo, e Carolina consulta elenchi telefonici, Giu-
seppe Bonaparte osserva la sua capitale da una finestra del palaz-
zo e vede una labirintopoli stercoraria, la cui bandiera & una gran
busta di plastica nera finita su un’antenna tivi.

Questo continuum spazio-temporale, con le sue curvilinee, i
suoi cortocircuiti, le sue implosioni, produce un effetto di
straniamento, in cui se il presente illumina il passato, il passato
illumina il presente in un reciproco intreccio. Il quadro della ra-
gione & scuorante, ma Palasciano, sotto i suoi pirotecnici fuochi
d’artificio, cela sempre un germinale principio di speranza: se
torna il fetuso Ferdinando, nei vicoli di Napoli nasce anche un
bambino: & un nuovo inizio, come direbbe Hannah Arendt, pro-
dotto dall’amore e che apre a nuove possibilita. II tutto & condi-
to con una lingua variegatissima, che trapassa da ricercatezze vo-
lutamente obsolete a un’audace pornolalia, da espressioni da laz-
zaro napoletano a dottissime citazioni sotto traccia: un tourbil-
lon che affascina. Proprio questa non ovvieta di lingua e trame
fa si che Palasciano appartenga d’'imperio e di diritto all’'univer-
so dell'inedito (anche se un libro I’ha felicemente pubblicato!),
dove non si accetta il letto di Procuste della vulgata mercatale.
Tra i suoi tanti manoscritti in perenne evoluzione, ¢'¢ Un com-
pendio di storia universale, dove il tempo elettronico si inchia-
varda al tempo adamitico, in un’ossessiva ripetizione: “La Storia
s’ingolfava e s’inceppava sputacchiando orrori”. Ci sono le sue
poesie, tra cui Sinfonte per meccanismi, uteri e intemperie, insi-
gnito nel 1995 del 20 premio al concorso senese di poesia Laura
Nobile, le bellissime Poesie scelte 1987-2007, che affiancano ap-
passionate amorose composizioni di forza petrosa a testi che
guardano con impavida pupilla alla storia odierna come Varia-
zione n. 4 (“Doppia torre percosse / d’aereo plus aereo / un
trionfante sceicco / genia cagnesca. Gli Usa ammutoliti: / ratta
caduta simbolo, / morte infinita, fum’ o munn’! - il mondo: / ri-
durlo a sé credeva, Occidente”.) Tra le sue vorticose attivita di
scrittore, musicista, oziatore di Capua, Palasciano ha anche fon-
dato una internettica, ma anche fisica Accademia Palasciania,
che, oltre a voler essere un “amicarium” senza scopo di lucro,
organizza un cantiere filosofico, una scuola di scrittura e lezion-
cine musicali, e last but not least ficca il naso nel Disastro Rifiu-
ti (campano, ma non solo).
Per chi volesse saperne di pitl, scrivere a palasciania@iol.it.
MARIO MARCHETTI
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piena di grazia: gli riesce di dipingere si-
tuazioni per nulla scontate, dinamiche
immaginabili, ma difficilmente rappre-
sentabili a chi non le conosce. Insomma,
per chi vuol avere un’idea di che cosa
sia veramente il Giappone, consigliamo
la lettura di queste pagine, che trovano
nella sensualitd dell'amour fou per la
bella ed esotica Eiko una dei momenti
piu alti per quanto riguarda una certa
estetica letteraria.

da LONDRA
Pierpaolo Antonello

Cosa farebbero gli italiani, soprattutto
coloro che leggono e amano i libri e la
cultura, se decidessero di chiudere Ra-
dio 3? Cosa succederebbe se programmi
come “Fahrenheit”, “Radiotre Suite”,
“Hollywood Party” venissero cancellati
dai palinsesti? Sommergerebbero la Rai
di e-mail o lettere di protesta o petizioni
come avvenne nel 1990 in Inghilterra
quando la Bbc prese la decisione di eli-
minare dalle onde lunghe Radio 4, il ca-
nale culturale radiofonico per eccellenza
del Regno Unito? O si scatenerebbe un
dibattito parlamentare come quello su-
scitato dalla decisione di posticipare di
appena dodici minuti 'edizione di mez-
zanotte del “Shipping forect”, come av-
venne in Inghilterra nel 1995? L’impor-
tanza di Radio 4 in Gran Bretagna in ef-
fetti & testimoniata sia dalla qualita e
dalla popolarita dei suoi programmi,
che ne fanno uno dei canali radiofonici
pitt famosi del mondo anglosassone, sia
dalla fedeltd di un pubblico attento e
costante, disponibile da anni ad accom-
pagnare le sue trasmissioni, soprattutto
radiodrammi e programmi di approfon-
dimento culturale, diventando un vero e
proprio barometro della cultura inglese
contemporanea. In questi giorni Radio 4
compie i quarant’anni di vita, e per 'oc-
casione le sono stati dedicati due libri:
Radio 4: A 40th Birthday Celebration of
the World's Best Radio Station (Random
House) di Simon Elmes e Life on Air: A
History of Radio 4 (Oxford University
Press) di David Hendy, ex produttore
Bbc e ora professore di media studies al-
la University of Westminster. Quest’ul-
timo, in particolare, raccogliendo una
mole considerevole di interviste, testi-
monianze, aneddoti, ripercorre il diffici-
le rapporto di rispecchiamento fra una
societa in veloce cambiamento e i regi-
stri usati da una radio pubblica che a
volte ha peccato di eccessivo conserva-
torismo e di timidezza intellettuale, ma
che ha anche surclassato la stessa Bbc
televisiva per il modo in cui ha discusso
e approfondito eventi cruciali come la
guerra delle Falkland o la questione
nord-irlandese. In questo senso, e in ter-
mini retrospettivi, la qualita dei pro-
grammi non ¢ certamente peggiorata ne-
gli anni, anzi, a riprova che la cultura ri-
veste ancora (e sempre di pit) un suo
ruolo determinante nella societa con-
temporanea.
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In primo prano

Diamo spazio e rilevanza al romanzo di Cormac McCarthy perché, a prescindere dall’indubbia qualiti letteraria, é un esempio di come la nar-
rativa abbia ancora la forza di porre le grandi domande sulla vita e sul destino degli womini. Senza prescindere dai modelli letterari del passato.

Limmaginazione della fine

di Francesco Guglieri

Cormac McCarthy

LA STRADA

ed. orig. 2007, trad. dall'inglese
di Martina Testa,
op. 218, € 16,80,
Einauds, Torino 2007

¢ CKJessuna lista di cose da

1N fare. Ogni giornata
sufficiente a se stessa. Ogni
ora. Non c’¢ un dopo. Il dopo
¢ gia qui. Tutte le cose piene di
grazia e bellezza che ci portia-
mo nel cuore hanno un’origine
comune nel dolore. Nascono
dal cordoglio e dalle ceneri. Ec-
co, sussurrod al bambino addor-
mentato. lo ho te”.

Un padre e un figlio, senza no-
me, senza niente che non sia il le-
game indissolubile che li unisce.
Non esiste piti niental-

fantasia scatenata di McCarthy ci
offre, quasi non ci fosse un fondo
all’abisso, ma solo nuove parole
per declinare un infinito catalogo
di sofferenze. La catastrofe ha ri-
velato lo scheletro — come se a
un’esplosione  sopravvivessero
solo le ossa bianche e scarnificate
— della societ3, se non della natu-
ra, secondo McCarthy: una bru-
tale lotta per la sopraffazione re-
ciproca, in cui gli esseri umani so-
no nettamente divisi tra carnefici
e vittime, tra cannibali e prede.
Sono passati dieci anni da quel-
la catastrofe: padre e figlio sono
riusciti a sopravvivere fino ades-
S0, ma non resisteranno un altro
inverno. Il romanzo & il racconto
del dolente e disperato pellegri-
naggio verso il mare, delle diffi-
colta e degli incontri che accado-
no loro lungo la via, solo ogni tan-
to intervallati dai ricordi e dai so-
gni dell’'uomo (soprat-

tro: non esiste piu il
mondo, la storia, il
tempo, la civilta, non
esistono pil le citt, le
case, le famiglie, non
esiste pid neanche il
cielo — perennemente
oscurato, plumbeo
“come l'inizio di un
freddo glaucoma che

offusca il mondo”. Esi-
ste solo la strada lungo

COMALAST M CARTHY

tutto sulla moglie - la
madre del bimbo — che
decide di uccidersi
piuttosto che sopporta-
re ulteriormente tale in-
ferno).

Tutti i loro averi so-
no su quel carrello; il
cibo & poco e devono
periodicamente avven-
turarsi tra le macerie a
cercare dei viveri. Si

cui spingono i loro scarsi averi —
qualche coperta, il poco cibo in
scatola rimasto — dentro il carrel-
lo arrugginito di un supermerca-
to. Si spostano verso sud, verso il
mare, dal cuore dell’America al
Golfo del Messico, in cerca della
speranza di un po’ di calore, di lu-
ce. Ma cio che gli si apre di fron-
te € un oceano vasto e freddo che
ha “la desolazione di un qualche
matre alieno che bagna le coste di
un pianeta sconosciuto. Piu a lar-
go, sulle secche create dalla ma-
rea, una nave cisterna arenata”,
Nel nuovo romanzo di Cormac
McCarthy, La strada, un non me-
glio specificato disastro planeta-
rio — probabilmente una guerra
nucleare, 0 un meteorite scagliato
dall’alto dei cieli — ha posto fine
alla vita sulla terra: ogni forma di
vita, animale o vegetale, & stata
spazzata via, i pochi sopravvissu-
ti non hanno pit nulla di umano
e attraversano quest’immensa
terra desolata in cerca di cibo co-
me morti che camminano. E po-
co importa se il “cibo” & un altro
essere umano: il cannibalismo &
solo uno dei tanti orrori che la

succedono cosi una serie di epi-
sodi e incontri: la visita alla casa
d’infanzia dell'uomo; I'esplora-
zione di un supermarket abban-
donato, il figlio che beve per la
prima volta una lattina di coca
cola (il bambino & nato proprio
nei giorni del disastro, e quindi
non possiede ricordi che siano
precedenti all’apocalisse: il padre
tenta di tramandargli la memoria
di un’epoca dimenticata nella ce-
nere che il piccolo non ha mai
vissuto). Quando i due incontra-
no un vecchio sperduto e sotto
shock — il cui nome, Ely, & un
chiaro riferimento al profeta Elia
— questi inizia a blaterare che il
bambino & una specie di prescel-
to, un messia che riportera la lu-
ce nel mondo. E poi ancora treni
abbandonati, villaggi devastati,
case miracolosamente scampate
ai saccheggi: ma sempre all'inter-
no di un paesaggio estinto, infer-
nale, in cui 'unico colore & quel-
lo delle fiamme degli incendi che
ancora bruciano alberi morti.

La natura, come sempre nei
romanzi di McCarthy, & uno
specchio infranto che non ri-

manda altro che un riflesso di
orrore e mistero impenetrabile,
trascendente: un qualcosa che
nella distruzione rivela il suo
volto terribile e cieco, forse divi-
no, di certo disumano, impieto-
so, indifferente.

La violenza e la brutalita che gia
erano la cifra caratteristica dei
suoi romanzi western cosi come
dell’ultima opera d’ambientazio-
ne contemporanea (No# é un pae-
se per. vecchs, Einaudi, 2006; cfr.
“L’Indice”, 2006, n. 5), assurgo-
no qui a una dimensione allo stes-
so tempo letterale e metafisica: la

lare, ricco di tensione e di curio-
sita per il destino dei due perso-
naggi. Le loro avventure riescono
a tenere il lettore con il fiato so-
speso, a farlo appassionare a que-
sto mondo fantastico e pericoloso
che ha qualcosa degli zombie mo-
vie di Romero. 1l tutto viene perd
filtrato da un’“immaginazione
della fine” quasi beckettiana che
sembra contenere in sé l'intera
tradizione “apocalittica” novecen-
tesca, da T. S. Eliot a Philip Dick,
oltre che da una tensione morale e
stilistica che pochi altri autori oggi
riescono a permettersi. Una lingua

della storia. Il viaggio dei due per-
sonaggi, il destino che aspetta il fi-
glio, la sua empatia, la sua volonta
di cercare o di fondare un sistema
morale — le continue richieste che
rivolge al padre per aiutare le per-
sone e i disperati che incontrano
nel loro viaggio, la pieta che riser-
va ai sopravvissuti — spingono ver-
so questo tipo di interpretazione,
senza perd mai fornire certezze
conclusive,

La strada potrebbe essere quasi
catalogato come un’opera di fan-
tascienza, ben piantata nella soli-
da tradizione del filone catastro-
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morte, la negativita, la caduta
sembrano essere gli atomi fonda-
mentali di cui é composta la
realtd. E contemporaneamente
'unico orizzonte possibile di un
universo gnostico in cui la colpa -
Pesistenza — coincide con la pena.

Ma in tutta questa devastazio-
ne spicca lo struggente rapporto
tra padre e figlio, I'amore insu-
perabile che li lega. Le poche e
asciutte parole che si scambiano
sono imbevute di un affetto dal-
l'inaspettata dimensione dome-
stica, familiare. Il loro rapporto,
le rassicurazioni che cercano I'u-
no nell’altro, le storie che il pa-
dre racconta al figlio di fronte a
una notte senza fine o la fiducia
che il bimbo riserva al genitore
scrivono pagine di grande emo-
zione, capaci di riscattare — e ap-
profondire — una visione del
mondo altrimenti tanto cupa da
risultare grottesca. E questa te-
nerezza, disperata e malinconi-
ca, il regalo pid importante che
McCarthy riserva ai suoi lettori.

La strada non & solo un testo vi-
sionario e potentissimo, ma anche
un romanzo avvincente, spettaco-

(resa in maniera eccellente dalla
traduzione di Martina Testa con il
contributo di Maurizia Balmelli)
secca, asciutta ed essenziale, che
non ha pitt Faulkner o Melville
come modelli. Se proprio volessi-
mo cercare dei modelli letterari
dovremmo rivolgerci piu alla ta-
gliente precisione del miglior He-
mingway, a cui McCarthy deve
anche un certo modo di disegnare
il rapporto padre e figlio, il loro
immergersi nella natura (anche se
nuclearizzata, in questo caso), e
una certa idea di “uomo d’azione”
che rivive nel personaggio del pa-
dre. Ma allo stesso tempo Mc-
Carthy riesce a ottenere una lin-
gua solenne, profetica, biblica, in
cui ogni immagine diventa imme-
diatamente allegoria, ogni figura &
rimando sfuggente a un significa-
to ormai estinto. O forse di la da
venire: perché non si pud negare il
sottotesto mistico, se non letteral-
mente cristologico, che La strada
possiede. D’altronde non c’¢ apo-
calisse che alla fine del mondo
non faccia seguire il ritorno del
Messia, del Figlio risorto che fon-
da il regno millenario sulle rovine
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fico-apocalittico, se non fosse an-
che il romanzo di McCarthy piu
intenso, visionario e definitivo,
oltre che uno dei pit belli e strug-
genti che il nuovo secolo ci abbia,
per ora, offerto. Un romanzo
enigmatico, misterioso, che da
una parte spinge il lettore a cer-
care una chiave che ne risolva il
segreto, dall’altra resta refrattario
a ogni tentativo di decifrarlo. Im-
penetrabile, altero, struggente.
Cosi come le parole su cui si
chiude: “Una volta nei torrenti di
montagna c’erano i salmerini. Li
potevi vedere fermi nell’acqua
ambrata con la punta delle pinne
che ondeggiavano piano nella
corrente. Sul dorso avevano dei
disegni a vermicelli che erano le
mappe del mondo in divenire.
Mappe e labirinti. Di una cosa
che non si poteva rimettere a po-
sto. Che non si poteva riaggiusta-
re. Nelle forre dove vivevano
ogni cosa era pi antica dell’uo-
mo, e vibrava di mistero”. n

francesco.guglieri@gmail.com
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L autunno

tedesco

di Eva Banchelli

Grete Weil

MIA SORELLA ANTIGONE

ed. orig. 1980,

a cura di Karin Birge Biich, Marco
Castellars e Andrea Gilardons,
trad. dal tedesco di Marco Castellar,
pp. 314, testo tedesco a fronte, € 20,
Mimesis, Milano 2007

I a nuova collana germani-

tica di testi a fronte “Il
quadrifoglio tedesco” della ca-
sa editrice Mimesis esordisce
con un interessante romanzo
di Grete Weil (1906-1999), au-
trice solo di recente rivalutata
nella nativa Germania e pres-
soché sconosciuta in Italia, se
si eccettua la recente ristampa
presso Giunti di I/ prezzo della
sposa (1988; 2006) che, con
questo Mia sorella
Antigone (1980) e con
Generazioni (1983),
compone una trilogia
al femminile orche-
strata intorno all’e-
sperienza della shoah
e della scrittura che
ne sfida la rappresen-
tabilita.

La scelta ben ri-
sponde all'intento dei
curatori, che & quello
di proporre testi letterari con-
temporanei inediti e ricchi di
spunti per la riflessione critico-
letteraria e storica, alla quale &
dedicata una corposa appendice
di note, bibliografia e materiali
di approfondimento. Si tratta

ARV
ASTROLABIO

Diether de la Motte
MANUALE DI ARMONIA

L'unico testo di armonia
che la riporta
dall’astrazione alla realta
dalla metafisica alla storia
dal cielo alla terra

B
Dalai Lama - Tsong-ka-pa
Jeffrey Hopkins
YOGA TANTRA
I sentieri delle imprese magiche
La traduzione
di un grande classico
della letteratura spiritvale
tibetana

Sri Nisargadatta Maharaj
LA MEDICINA
SUPREMA
a cura di Robert Powell
Il discorsi di un grande maestro
dell’Advaita Vedanta
insegnano potenti antidoti
contro una vita vuota
e superficiale

¢

A. H. Almaas
ASPETTI DELL'UNITA
l’enneagramma delle Idee Sacre
Una via spirituale basata sui
nove enneatipi,
specchio di una realta
superiore

dunque di un’operazione didat-
tica di alto profilo, cui questo ro-
manzo si presta felicemente dato
il complesso intreccio di proble-
matiche che Weil affronta con la
sua narrazione asciutta e incisi-
va, ma segnata dalla sofferta ade-
sione autobiografica alle espe-
rienze che la protagonista elabo-
ra e racconta in prima persona.
L’io narrante & infatti, al pari
dell’autrice, un’anziana scrittrice
proveniente dalla borghesia
ebraico-tedesca assimilata, emi-
grata in Olanda durante il nazi-
smo e sopravvissuta allo stermi-
nio — in cui & stato trucidato il
primo marito — anche grazie alla
sua attivitdi come membro di
quel Consiglio ebraico di Am-
sterdam che rappresenta uno dei
capitoli pit controversi della
storia dei rapporti tra vittime e
persecutori durante il nazismo.
Su questo aspetto, certo meno
noto a gran parte dei lettori,
informa opportunamente la nota
di Andrea Gilardoni. Al termine
della guerra la donna sceglie di
vivere nel paese dei carnefici, or-
mai ridotto in macerie come le
innumerevoli vittime che vi fan-
no ritorno, e nel pre-
sente del racconto,
che coincide con gli
anni settanta, assiste al
riemergere di violenza
e repressione durante
I'“autunno tedesco”.
Il grumo doloroso e
irrisolto intorno a cui
ruota ossessivamente
la sua solitaria esisten-
za e soprattutto la sua
tormentata ricerca
espressiva riguarda dunque il
prezzo che la shoah esige dal
sopravvissuto, mettendolo gior-
no dopo giorno alla prova di
una coscienza lacerata dal senso
di colpa per tutto il non detto e
il non agito cui deve la propria
salvezza. Per addentrarsi nei
meandri di questo scandaglio
interiore la narratrice si aggrap-
pa alla figura mitologica e lette-
raria di Antigone, attraverso la
quale esplora, nelle loro ragioni
e nelle loro aporie, le forme di
rifiuto e di resistenza che I'indi-
viduo pud e deve opporre alla
violenza della storia. Il raccon-
to, costruito cosl su una struttu-
ra temporale stratificata ancor-
ché contenuta nella cornice di
un unico giorno di vita della
protagonista, assume su di sé
molteplici funzioni. E memoria
di un intero percorso esistenzia-
le, & testimonianza della shoah e
delle sue incancellabili ferite, &
rendiconto di una vecchiaia vis-
suta come condanna inappella-
bile e crudele quanto quella in-
flitta da Auschwitz: grande te-
ma, questo, in cui sentiamo
Weil vicina a riflessioni che fu-
rono anche di Jean Améry nel
suo saggio Rivolta e tassegnazio-
ne. Sull'invecchiare. E, infine,
riscrittura del mito, piegato agli
incalzanti interrogativi di un
soggetto che, dall’esempio di
Antigone, viene indotto a sov-
vertire tradizioni e certezze, fi-
no ad accettare dentro di sé an-
che la necessita ineliminabile
della disobbedienza e dell’odio,
quando rappresentino I’ultima
traccia in cui possa ancora rico-
noscersi un resto di umanita. W

banchell@unibg.it

E. Banchelli insegna letteratura tedesca
all'Universita di Bergamo

Letterature
Al ritmo

del deserto

di Stefano Manferlotti

Masha Hamilton

LA BIBLIOTECA
SUL CAMMELLO
ed. orig. 2007, trad. dall'tnglese
di Sara Paraffins,
26, 284, € 16,50,
Garzants, Milano 2007

iona Sweeney vive a Broo-

klyn, ha trentasei anni,
buona salute, un solido lavoro
di bibliotecaria e un uomo con
il quale sta pensando di convi-
vere. Ma ama troppo la vita e
troppo poco il suo compagno
per lasciarsi irretire dal confor-
mismo borghese. Cosi, quando
sul sito web per bibliotecari com-
pare U'inserzione di alcune societa
americane, che cercano volontari
per un progetto di alfabetizzazio-
ne del bush africano, non esita: si
arma di farmaci antivirali e di una
zanzariera, saluta il fidanzato e
parte per il Kenya.

Comincia cosi La biblioteca sul
cammello, il romanzo che Masha
Hamilton, giornalista del “Los
Angeles Times” e scrittrice, ha
ora dato alle stampe. Che la pro-
tagonista sia giunta in Africa il
lettore lo intuisce poi da cid che
accade all’interno di una capanna

di Mididima, un villaggio abitato
da una tribl nomade di circa
centosettanta abitanti, che si spo-
sta da una zona all’altra del
Kenya nordorientale per sfuggire
alla siccita e ad altri flagelli. Ed &
qui che conosciamo Kanika,
un’adolescente dai luminosi oc-
chi neri, le labbra carnose e le
treccine aderenti al cuoio capel-
luto. Kanika si sta svegliando, ed
¢ felice perché oggi & il Giorno
della Biblioteca; sa che ancora
una volta si scorgeranno da lon-
tano le sagome dei cammelli (uno
lo montera una donna bianca)

cantato non esista nemmeno l'in-
fibulazione!

Accanto a Kanika, una piccola
corte di personaggi altrettanto
tipici: nonna Neema, una delle
poche donne ad avere autorita
nella patriarcale tribu; Matani, il
maestro del villaggio; sua moglie
Jwahir, “gambe da pantera e oc-
chi accoglienti come I'acqua del
deserto di Kaisut”; il giovane
Taban che quand’era bambino
fu assalito e deturpato da una ie-
na maculata ma ora pud sognare
una vita diversa sulle pagine di
un’edizione illustrata dell’Iliade
e dell’Odissea. Amma-

con le casse di legno
colme di libri pendenti
ai lati delle gobbe. L’a-
mericana siederd al-
I'ombra di un’enorme
acacia, stenderd ampi
tappeti sul terreno e li
coprira di libri di ogni
genere: libri che patla-
no di posti lontani do-
ve le persone non vivo-
no in case fatte di pa-
glia ma di pietra; non
viaggiano al ritmo lento dei cam-
melli ma si spostano su veloci
marchingegni rotati; dove al mo-
mento del pasto la scelta non &
tra due sole pietanze (sangue di
cammella con granturco o latte di
cammella con granturco) ma tra
un’infinita di cibi dai gusti pit di-
sparati. E la Citta Lontana, dove
se si ha sete non si beve 'acqua
raccolta faticosamente durante la
stagione delle piogge, ma basta
ruotare dei pomelli per avere ac-
qua fresca in qualunque momen-
to. Pare che in questo luogo in-

liata da un mondo
che le sembra tanto
migliore del suo, Fio-
na vorrebbe portatli
tutti con sé negli Stati
Uniti, ma quando tor-
na con i visti d’ingres-
so, il villaggio non c’&
pit: la tribu si & nuo-
vamente spostata, chi-
ssa dove.

Non siamo di fronte
a un forsteriano Passaggio in
Africa, naturalmente: a Hamil-
ton mancano lo spessore intellet-
tuale e 'ampiezza di visione del-
lo scrittore inglese, ma la fluidita
dello stile e I'abilita dell’autrice
nel farci vedere luoghi e perso-
ne, uniti al fascino esercitato dal-
la location, fanno di questo ro-
manzo un gradevole esempio di
letteratura anticoloniale. [ ]

manferlott@alice.it

S. Manferlotti insegna letteratura inglese
all’Universita di Napoli

Rilancio di un genere

di Federico Novaro

Richard McCann

LA MADRE DI TUTTI I DOLORI

ed. orig. 2005, trad. dall'inglese di Maria Scaglione,
pp. 153, € 13, Playground, Roma 2007

a madre di tutti i dolori pud apparire un
libro datato. La trama & consueta, cosi
come i temi e i personaggi. Il racconto di
un’esistenza, dai primi anni sessanta al pre-
sente, scritto in prima persona. Negli Stati
Uniti, nella periferia residenziale di Washington
fatta di case uguali le une alle altre; I'io narrante
e il fratello; i genitori: una madre borderline im-
mersa in un mondo di rimpianti e fantasticherie
e un padre severo; il fratello come specchio e
confine; le incertezze di genere e la propria mal
vissuta omosessualita; la ricerca dolorosa e com-
plessa della propria identita gay attraverso accet-
tazione e rifiuto; I'aids e la perdita come misura
del mondo. Lo si potrebbe archiviare come en-
nesimo libro di genere, ben scritto, breve, evoca-
tivo, ma ormai come fuori tempo massimo, pre-
ceduto com’é da molti altri, che della medesima
esperienza hanno gid rendicontato (Edmund
White i prirmis, da cui certamente questo libro
discende sin da esserne quasi uno spzn-off).
Forse, perd, proprio questa scelta di inattua-
litd rende maggiormente percepibile I'efficacia e
la profondita del lavoro. La madre di turti i do-
lori si compone in dieci racconti autonomi, le-
gati uno all’altro dai personaggi, da fatti in uno
narrati e in altri richiamati alla memoria da ac-
cenni, da singole frasi che tornano. Ognuno &
incentrato su un’immagine, un’affermazione,
una scena, che l'autore focalizza attraverso una
ricostruzione (o riemersione dalla memoria) che
¢ soprattutto un’attribuzione di senso a poste-

riori. Lo scorrere dei medesimi eventi, resi punc-
tum o brevissimo accenno, contribuisce al for-
marsi di una gerarchia dei fatti mobile, modifi-
cantesi via via che il racconto la pieghi attorno a
un fatto piuttosto che a un altro. Senza che mai
su quest’aspetto strutturale venga posta I’atten-
zione, il meccanismo rida forza ai topoi del ge-
nere e, inaspettatamente, commuove.

Il titolo, e un’insistenza che appare stucchevole
quanto & invece abile, orienta I'attenzione verso la
madre, non metaforica, del narratore, tutte le frec-
ce testuali indicano lei: “Madre Nostra dei Mes-
saggi Ambigui; Madre Nostra dell’Attenzione Im-
provvisa; Madre Nostra della Rabbia Improvvisa;
Madre Nostra del Chiedere Perdono...”. La ma-
dre, con i suoi racconti che evocano un luogo, che
& sempre altrove, nel tempo e nello spazio, desi-
gna per il figlio, facendosi per lui giudice di un
mondo dove etica ed estetica coincidono, le linee
del rimpianto e del desiderio. Il luogo dorato cui
lo incita a tendere & sempre un “prima”, che il fi-
glio non ha e non potra conoscere. Ma accanto,
sullo stesso piano, anche se occultati dal titolo, ci
sono il padre, centro di uno dei racconti piti tesi e
intensi, il fratello, occasione per una rivisitazione
del mito di Caino e Abele, ci sono gli Stati Uniti,
ottusi e sordi nell’ossessione normativa per sfug-
gire all'incubo nucleare. L’accumulo di questi e
altri ancora elementi, la precisione da cesello, la
condensazione in poche frasi di un precipitato di
dolore che viene descritto come lontano, ma che &
ancora accecante, tutti gli elementi sono chiamati
da McCann a comporre un gigantesco, poliedrico
ostacolo alla realizzazione — o scoperta, o defini-
zione — della propria identita. L ipotesi, che af-
franca il libro dalla sua apparenza scontata, & che
sia la ricerca di quest’ultima, faro e tormento con-
temporaneo, quella che I'autore ha voluto chia-
mare “la madre di tutti i dolori”.



mailto:manferlott@alice.it

'

Voli tra gli artigli di un’aquila

di Chiara Lombardi

Piero Boitani

LETTERATURA EUROPEA
E MEDIOEVO VOLGARE

pp. 537, € 35,
il Mulino, Bologna 2007

U Casa della fama di Geof-
rey Chaucer fonde la teo-
ria antica dei sogni e la lettera-
tura di matrice pagana e cri-
stiana in una sintesi visionaria
che rappresenta una sorta di
“eccentrica perversione” ri-
spetto ai modelli stessi di riferi-
mento: tra sogni, rivelazioni, in-
solite architetture e voli tra gli ar-
tigli di un’aquila, il poeta appro-
da tramortito prima in un tempio
di cristallo dove sono raffigurate
le avventure di Enea e 'amore
con Didone, poi nella stessa casa
della fama e infine in una Domus
Dedali, labirintico intrico in cui i
miti e le piu sciocche dicerie si
confondono e si disperdono nel-
laria. Si tratta di un
viaggio portentoso che
svela nel suo centro —
o, meglio, attraverso
una struttura policen-
trica e vertiginosa —
non tanto le fonti della
sublime gloria lettera-
ria, quanto il luogo in
cui la letteratura esplo-
de, fagocitando realta
e miti, follie e narrazio-
ni, santi e personaggi
da taverna. All'interno di questa
rivelazione che sfrutta tutta la li-
ceita e, insieme, la suggestione
della libera immaginazione oniri-
ca, si contrappone all'zuctoritas
biblica e classica I'evidenza di
una parola libera e inconsistente,
mai completamente affidabile,
che indica una piti moderna labi-
lita del segno, del rapporto tra si-
gnificante e significato, espressio-
ne “di ogni discorso, di ogni pa-
rola, bello, brutto, o come sia”
(“Of every speche, of every soun,
/ Be hyt eyther foul or fair”, II,
832-833). Non & un caso che il
poemetto si chiuda con I'immagi-
ne molto prosastica di una folla
eterogenea di persone che sj rac-
colgono nella casa saltando e pe-
standosi i piedi come fanno i pe-
scatori di anguille.

uesto insolito ingresso nella

“Biblioteca di Babele che &
la cultura del Trecento” porta
con sé una riflessione critica che
tocca i problemi della logica filo-
sofica e li riconduce a pitt moder-
ni approdi: come la veritd non &
pit “adaequatio intellectus et
rei”, come aveva sostenuto Tom-
maso d’Aquino, cosi la letteratura
porta con sé non necessariamente
“le cose”, né il vero o il falso, ma
la “durata” dei miti, il loro “no-
me”. In questo modo si “rovina-
no le sacre verita” — per dirla con
Harold Bloom — e, al tempo stes-
so, si apre la prospettiva al dialo-
go e al confronto intertestuale.
L’idea che la parola letteraria ac-
corpi in sé sublimiti e abiezione,
bello e brutto — “fair is foul, and
foul is fair”, ribadira Shakespeare
nel Macbeth — distinguendosi per
altezza di genio, potenza di im-
magini e di febulae, e non per
dogmi e prescrizioni dottrinali da

Letteratura curopea
e Medioevo volgare

CrBirmione i) Tindl il Qi

prendersi alla lettera, rappresenta
infatti uno dei presupposti su cui
si fonda la nostra tradizione occi-
dentale, ed ¢ in virtu di una tale
“contaminazione” che il medioe-
vo volgare si pud confrontare con
il modernismo.

In Letteratura europea e Medio
Evo latino, scritto nel 1948, Ern-
st Robert Curtius affrontava gia il
problema critico di questa conti-
nuita fra tradizione latina e lette-
ratura moderna, concentrandosi
su una vastissima casistica di fo-
poi che raccordavano autori e tra-
dizioni diverse intorno a molte-
plici argomenti. Nell’ampio spet-
tro di indagine preso in esame
dallo studioso, le limitazioni della
tematologia erano superate dalla
centralita attribuita al linguaggio,
all’analisi della retorica e del suo
rapporto con 'immaginario. Ora,
nel saggio Letteratura europea e
Medioevo volgare, Piero Boitani
si ricollega al testo e alla linea cri-
tica di Curtius offrendoci, pero,
qualcosa di pitt di un completa-
mento o di una conti-
nuazione. All'inevitabi-
le opera di sintesi si ac-
compagna la consape-
volezza che sono muta-
te le condizioni nelle
quali il critico di oggi si
trova a trattare questi
temi: I'idea di Europa &
diventata “meno con-
flittuale e piti reale”; al
tempo stesso, se i con-
fini concreti e 'idea di
una divisione tra letterature na-
zionali sono effettivamente molto
meno marcati, si € perd anche al-
lentata quell’unita umanistica che
stringeva assieme tradizione clas-
sica e medievale, classicismo Illu-
minismo e modernismo, Atene,
Roma e Gerusalemme. E impor-
tante, inoltre, che il titolo, quasi
coincidente, abbia sostituito “la-
tino” con “volgare”: si indica co-
si la necessita di non perdere di
vista i presupposti teorici di Cur-
tius, pur spostando leggermente
I'obiettivo: la “classicita” resta
imprescindibile punto di riferi-
mento, ma il vero fulcro delle no-
stre letterature diventa quella vol-
gare, con i suoi centri di afferma-
zione e di irraggiamento, la Pro-
venza e la Francia, e poi I'Ttalia,
senza dimenticare le culture e le
tradizioni che vi si collegano, co-
me I'Inghilterra anglo-sassone,
I'Irlanda e la Scandinavia, a sua
volta legata alla Germania.

Parlare di “letteratura euro-
pea” significa, infatti, infrangere
confini, fondare nuovi luoghi e
collegamenti. Il topos stesso & un
luogo dell'immaginario, ogni vol-
ta originale per quanto ricorren-
te, in cui si addensano le emozio-
nanti potenzialita retoriche del
discorso, che riscrivono e riper-
corrono il mondo attraverso in-
tuitive sintesi e collegamenti tal-
volta imprevedibili. Cosi la me-
tafora implica un movimento, un
volo della fantasia, anche tra spa-
zl e oggetti concreti, tra umano e
animale, fiori, piante, pietre e
un’infinita di altri oggetti. Proce-
dendo per queste direzioni, gia il
materiale preso in esame da Cur-
tius si disponeva in un “presente
atemporale”, tale per cui diventa-
va inevitabile vedere “Omero in
Virgilio, Virgilio in Dante, Plu-

tarco e Seneca in Shakespeare
(...). E ancora, pill recentemente,
Le mille e una notte e Calderén in
Hofmannstahl; 'Odissea in Joy-
ce; Eschilo, Petronio, Dante, Tri-
stan Corbiére, la mistica spagno-
lain T. S. Eliot”. Una prospettiva
che ricorda quella di E. M. For-
ster in Aspetti del romanzo, che
suggeriva di immaginare “i ro-
manzieri come fossero tutti sedu-
ti in un’unica stanza, costringen-
doli, con I'arma della nostra stes-
sa ignoranza, ad abbattere i con-
fini delle date e dei luoghi”.

Questo non vuol dire annulla-
re, pur entro affascinanti cortocir-
cuiti spazio-temporali, la specifi-
cita di un testo in un indistinto
orizzonte di rapporti. All'interno
di un’analoga concezione dialogi-
ca e intertestuale della letteratura,
Boitani propone una serie di
blocchi specifici, che ordinano la
materia senza mai trascurare |’at-
tenzione della critica moderna al-
la tradizione che si sviluppa tra
medioevo volgare e letteratura
europea: in una prima parte, dal-
Ianalisi della fenomenologia e
dell'immaginario emergono i luo-
ghi e i vettori privilegiati della co-
municazione letteraria (il sogno e
il tempo, il volo, la caverna e il ca-
stello, il palazzo e la casa della fa-
ma); si segue poi la continuita di
Dante, Boccaccio e Petrarca fino
a Melville, a Borges, a Eliot; infi-
ne, viene dedicato un ampio capi-
tolo a riconsiderare la grande cri-
tica novecentesca: Auerbach,
Lewis, Ohly, Robertson e lo stes-
so Curtius. Colpiscono in modo
particolare i voli e i paesaggi side-
rali, che — dal brillare delle anime
del Paradiso allo splendore della
fede — attraversano la poesia d’a-
more di Petrarca, 'immagine viva
di Laura con “li occhi sereni e le
stellanti ciglia”, giungendo a
Shakespeare (con Ovidio e Sid-
ney), a Keats e a Lamartine.

Inoltre, un interessante filo
conduttore & quello che riapre
il problema dell’allegoria al di-
battito che collega le interpreta-
zioni dantesche agli sviluppi pitl
attuali di tale discorso critico. In
quest’ottica — e tanto piu nei
suoi importanti rapporti con lo
sviluppo di un genere come il
romanzo — vengono riscoperti,
tra gli altri, testi considerati mar-
ginali proprio perché relegati al-
I'interno di una prevedibile uni-
vocita simbolica, come il Sir
Gawain e il Cavaliere verde.

Si tratta di un ampliamento
dell’orizzonte critico che ha nel
messaggio della Casa della fama
una delle sue espressioni piu si-
gnificative. Oltre a Dante, Boc-
caccio, Petrarca, infatti, uno dei
protagonisti di questo viaggio
che assume le forme della tran-
slatio culturale & senza dubbio
Chaucer, il quale ha manifestato
con particolare efficacia quel
“genio di migliorare un’inven-
zione” che Boitani ha messo in
evidenza anche altrove (I/ genio
di migliorare un’invenzione, il
Mulino, 1999): la capacita di fa-
re del patrimonio letterario clas-
sico e medievale non un punto
di riferimento statico a cui rivol-
gersi con acritica deferenza, ma
un “ricettacolo” vivissimo e tut-
tora vitale di storie, leggende,
immagini. u

chiara.lombardi@libero.it

C. Lombardi & ricercatrice in letterature
comparate all'Universita di Torino

Saggistica letteraria

Creazione e ricezione

di Pierpaolo Antonello

Erich Auerbach

LA CORTE E LA CITTA
SAGGI SULLA STORIA
DELLA CULTURA FRANCESE

ed. orig. 1951, trad. dal tedesco
di Giorgio Albert;,
Anna Maria Carpi e Vittoria Ruberl,
introd. di Mario Mancing,
op. 21, € 19,50,
Carocet, Roma 2007

Viene oggi ripubblicata
una raccolta di saggi
scritti da Auerbach fra gli an-
ni trenta e quaranta e editi in
edizione italiana nel 1970 a
Bari, per Di Donato, con il ti-
tolo Da Montaigne a Proust.
Quello che colpisce di piti nel
rileggere questi saggi & lo stile.
Uno stile critico a cui non siamo
pit abituati, in cui insiste una
straordinaria abilitd narrativa ca-
pace di accompagnare il lettore in
un Slmpatetlco avviCl-

sulla sua capacita di captare com-
portamenti e sensibilita, e anche
di influenzarli e modificarli”.
Influente in questa considera-
zione la koiné teorico-critica della
scuola filologica e romanistica te-
esca, da Jauss a Iser, che mettera
il momento della ricezione dell’e-
sperienza estetica al centro di
qualsiasi considerazione critica e
storiografica. L’opera d’arte vive
nella sua efficacia all'interno di un
dialogo continuo con la comunita
dei lettori, contribuendo, in que-
sto nesso, a realizzare il carattere
di “evento” dell'opera d’arte. Ma
il rapporto con il pubblico sanci-
sce anche un’altro spostamento
decisivo nell’avvento e nella costi-
tuzione della cosiddetta “moder-
nita”. Montaigne, scrittore con cui
Auerbach apre il volume, comin-
cia ad esempio a rivolgersi a una
“comunitd nuova”, a crearsi un
pubblico che prima di lui e degli
Essais non esisteva, né il suo auto-
re “poteva immaginare che esi-
stesse”: il “pubblico colto”, la cui
apparizione sancisce il

namento a pensatori e
scrittori capitali della
cultura francese, come
Pascal, Rousseau, Raci-
ne, Proust. Quanto mai
evidente & infatti la di-
sposizione empatica di
Auerbach, che sembra
veicolare una sorta di
“amicizia” critica per
questi autori, quasi che

LA QURTY. L EACsITA

passaggio di consegne,
nella gestione dell’ege-
monia spirituale del-
I"Europa moderna, dal-
Papparato ecclesiale a
quelli che, in maniera
molto appropriata, so-
no stati definiti appun-
to i “chierici”, gli intel-
lettuali.

Altro motivo fonda-

il grande filologo tede-
sco volesse suggerirci una “terza
via” all’analisi critica, non solo fi-
lologica, non solo sociologica, ma
“partecipativa”, “sodale” con le
grandi figure del passato, forse an-
che perché, per Auerbach, la di-
sposizione naturale e il carattere
dell’autore sembrano avere un’im-
portanza supetiore alle spinte so-
ciali nel creare, come ad esempio
per il genio di Pascal, che ci appa-
re come una singolare fusione di
“logica, retorica e passione”. Allo
stesso modo in cui nei personaggi
di Racine, e ribaltando le indica-
zioni di Karl Vossler, Auerbach
vede soprattutto la profondita de-
gli istinti, le passioni come sorgen-
te dinamica dell’azione raciniana.
Dell'autore di Mimesi stupisce
anche, a distanza d’anni, l'attua-
lita metodologica e la vitalita del-
I'immaginazione critica; pur pre-
stando estrema attenzione ai pro-
blemi filologici, Auerbach non ci
restituisce solo pagine di scrupo-
losa erudizione, ma utilizza questi
materiali per allargare il quadro
culturale di riferimento, illustran-
do una serie di aspetti di carattere
sociologico che risuonano all’uni-
sono con quelli formali, dove la
storia delle idee si intreccia con la
storia delle forme, dandosi senso
avicenda. E il caso del saggio che
da il titolo alla raccolta, dove nel-
Pemergere della polarizzazione
linguistica e semantica fra la cour e
la ville Auerbach coglie perfetta-
mente i segni del nuovo interesse
per il “pubblico” nella Francia del
Seicento (soprattutto nel teatro di
Moli¢re), che pongono in primo
piano il nesso “tra creazione e ri-
cezione”, come spiega Mario
Mancini nella sua attenta introdu-
zione, perché Auerbach vuole in-
terrogarsi “sull’incidenza dell’o-
pera, sul suo legame con la realt3,

mentale della raccolta,
che Mancini discute sempre nella
sua persuasiva introduzione, &
quello del rapporto fra cristianesi-
mo e mondo occidentale, un rap-
porto ambivalente e paradossale,
in quanto il cristianesimo diventa
il motore primario della secolariz-
zazione surrettizia del mondo: era
stata questa anche una delle tesi
di Mimesis, e risponde al clima
del dibattito che ha interessato la
cultura tedesca del primo Nove-
cento, da Max Weber a Karl
Barth, da Rudolf Bultmann a Karl
Lowith. Auerbach parte ancora
da Montaigne, che scrive il “pri-
mo libro dell’autocoscienza lai-
ca”, discutendo poi della progres-
siva vicinanza maturata nei con-
fronti dei teorici della ragion di
stato da Pascal, il quale cred “una
teoria che, nonostante il carattere
in apparenza esasperatamente cri-
stiano, contiene molti elementi
profani, anzi addirittura germi di
critica social-rivoluzionaria”.

Cosi, nel saggio Sulla posizione
storica di Roussean, 'autore
del Contratto sociale deve essere
interpretato, secondo Auerbach,
non tanto psicologicamente, ma
come “figura della storia spiritua-
le del mondo”, come paradigma
della crisi generale della cristia-
nita, come esempio di un non-
cristiano assillato da preoccupa-
zioni e domande religiose e che
non riesce a trovare una chiesa
che lo possa accogliere. In appen-
dice al volume sono stati inclusi
anche la prefazione all’edizione
tedesca del 1951 nonché un inte-
ressante Epilegomena a Mimesis,
pubblicato nel 1953. u

paa25@cam.ac.uk

P. Antonello insegna lerteratura italiana
contemporanea all’'Universita di Cambridge
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Saggistica letteraria

La clinica degli scrittori

di Mario Porro

Laure Murat

LA CASA
DEL DOTTOR BLANCHE
STORIA DI UN LUOGO DI CURA
E DEI SUOI OSPITI,
DA NERVAL A MAUPASSANT

ed. orig. 2001, trad. dal francese
di Anna Benocd,
pp. 442, € 25,
il melangolo, Genova 2007

el 1821, il dottor Esprit

Blanche apre a Parigi
una casa di cura per malattie
mentali — poi gestita dal figlio
Emile —, dove troveranno rifu-
gio (ma raramente guarigione)
alcune figure di spicco della
vita letteraria e mondana del-
la Francia dell'Ottocento. La casa
del dottor Blanche della giornalista
e scrittrice Laure Murat ci propo-
ne uno sguardo inusuale sulla cul-
tura francese e insieme una pagi-
na di storia della psi-

modo di frequentare, soprattutto
nella casa di vacanza di Dieppe, i
pittori impressionisti (Renoir e
Monet in primo luogo); e fara il
ritratto a un giovane amico scrit-
tore, come Flaubert figlio di un
medico, cioé Marcel Proust.
Quasi ad aprire e chiudere
attivita dei Blanche stanno la
reclusione di Gérard de Nerval e
quella di Guy de Maupassant. In
entrambi i casi, la letteratura da
voce all’altro che invade la co-
scienza e diventa un modo per
dare senso alla patologia psichi-
ca; la follia ¢ fonte della scrittu-
ra, come se avesse dischiuso
nuove potenzialita all'immagina-
zione. Nel racconto Aurelia Ner-
val descrive lo sdoppiamento
della sua personalita, la confu-
sione mentale dovuta a psicosi
maniaco-depressiva. Ma le cure
non basteranno a salvarlo dal
suicidio nel 1855. Quanto a
Maupassant, in molti suoi rac-
conti il delirio e I'allucinazione
sono in primo piano; il caso pitt
noto & certo L’Horla,

chiatria e dei rapporti
fra I’arte e la patologia.
Esprit Blanche ¢ ideal-
mente un allievo di Pi-
nel, il noto psichiatra,
colui che ha “liberato i
folli dalle catene”; la ca-
sa di cura “a gestione
familiare” offriva, oltre
a discrezione e riserva-
tezza, 'autoritd “mora-

Louse Murst
La casa del dattor Blanche

storia di una misterio-
sa epidemia di follia
che sotto forma di un
personaggio invisibile
contagia le sue vitti-
me. Ben prima delle
avvisaglie del male
(una paralisi progres-
siva dovuta a sifilide,
caso analogo a molti
altri che passano per

le” degli alienisti, famo-
si per o spirito di paterna com-
prensione e la disponibilita al col-
loquio. La casa Blanche aveva i
tratti di un luogo di villeggiatura:
un ampio giardino, orto e frutte-
to, camere singole ¢ sale di ritrovo
dove i pazienti potevano conver-
sare o sentire musica.

Certo, si deve talvolta ricor-
rere ai mezzi tipici degli ospe-
dali pubblici dell’epoca, dal sa-
lasso ai bagni a sorpresa nel-
I’acqua gelida. In tempi che
ignoravano il ricorso agli psico-
farmaci, la follia veniva consi-
derata secondo un modello
idraulico: I'uso di purganti e di
altre tecniche aveva lo scopo di
far evacuare dal paziente le sue
parti insane. Per evitare prati-
che violente, i Blanche fanno ri-
corso a minacce psicologiche,
all’intimidazione e all’inganno,
a finzioni curative, ritenute op-
portune quando si deve far
breccia nel gioco delirante di
chi si crede Napoleone.

Nella cura soprattutto di cid a
cui ancora si dava il nome di
malinconia (ma dove si comin-
ciano a distinguere la depressio-
ne e la psicosi delirante), la loro
terapia si fondava sulla parola; e
nella prefazione al libro, Mauro
Mancia vi scorge I'anticipazione
della psicoanalisi freudiana.
Nella clinica sono ricoverati
Gounod e Marie d’Agoult (com-
pagna di Franz Liszt), Hugo chie-
de assistenza ai Blanche per il fi-
glio, una consulenza sara richiesta
per Theo van Gogh (pochi mesi
dopo il suicidio del fratello Vin-
cent), la madre di Baudelaire do-
vra rinunciare per ragioni econo-
miche a portarvi il figlio. E I'ulti-
mo dei Blanche, Jacques-Emile,
collezionista e critico d’arte, avra

le camere discrete del-
la clinica), Maupassant, convin-
to che il talento non fosse altro
che una specie di isteria, era sta-
to attratto dalle patologie psichi-
che, Aveva seguito alla Salpetrié-
re le lezioni di Charcot, tra la
folla di studenti e curiosi in cui si
aggirava anche un giovane medi-
co viennese di nome Freud.
L’interesse per le patologie psi-
chiche (e in genere per la medi-
cina) coinvolge le figure pit emi-
nenti della letteratura francese
del tempo: Zola, che in L'opera
aveva narrato il delirio di un pit-

tore alla ricerca dell’assoluto,
aveva affidato al personaggio del
dottor Pascal, nell’ultimo ro-
manzo del ciclo dei Rougon-
Macquart, il compito di catalo-
gare le tare ereditarie della fami-
glia cui appartiene.

11 libro di Murat ci offre la cro-
naca del passaggio dall’alienista
allo psichiatra. Emile Blanche sara
chiamato pit volte a pronunciarsi
sulla responsabilita penale dei fol-
li, anche in casi di omicidio; sara
chiesto il suo parere nella valuta-
zione della follia come possibile
causa di divorzio. Convinto come
molti alienisti del tempo che nelle
patologie psichiche avesse un ruo-
lo I’ereditarieta degenerativa (non
a caso segui con attenzione le le-
zioni tenute da Lombroso a Pari-
gi nel 1889), Emile Blanche rite-
neva che il delirio esonerasse I'au-
tore dalla responsabilita penale.
Una posizione indulgente e giusti-
ficativa che sembrava venir meno
perd nel caso dei giudizi sulle
donne, predisposte al crimine per
conformazione fisiologica, secon-
do un luogo comune duro a mori-
re. In uno dei capitoli pitl interes-
santi, Murat si sofferma sul sini-
stro corteo di donne il cui ricove-
ro in ospedale psichiatrico era ri-
chiesto da un padre o da un mari-
to turbati dal desiderio di indi-
pendenza o dalla vita sregolata
della figlia o della moglie.

Michel Foucault ha mostrato
come, liberati dalle catene
delle prigioni, i pazzi finiscano
per accedere all’universo della re-
clusione. 1l folle ¢ medicalizzato,
diventa un malato che ha bisogno
di essere curato e riportato sulla
retta via. Prendendo il posto del
prete, il medico continua a prose-
guirne la missione; la sua & un’au-
torita morale, fa leva sui valori
della societa borghese, il lavoro,
la famiglia, e lordine. George
Canguilhem ricordava che lo psi-
cologo, quando esce dalla Sorbo-
na, pud prendere la via che con-
duce al Pantheon o dirigersi ver-
so la prefettura di polizia. .

porrosem@libero.it

M. Porro & studioso di filosofia
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Paure razionali

di Camilla Valletti

Andrea Canobbio

PRESENTIMENTO

.91 €7,
nottetempo, Roma 2007

l ln titolo che potrebbe

evocare nel lettore sugge-
stioni alla Thomas Bernhard
per il nuovo lavoro, in forma di
racconto, che Andrea Canob-
bio pubblica presso nottetem-
po. Presentimento, con Bern-
hard, ha a che fare almeno per
la centralita della malattia. La
malattia come esperienza del sé,
e la sua puntigliosa, quasi mania-
cale, registrazione hanno sfon-
dato le barriere di cio che era
consentito in letteratura, abbat-
tendo uno dei grandi tabu che
investivano la drammatizzazione
del soggetto narrante. Da quan-
do Stendhal, nella sua immensa
mole di materiale biografico,
I'ha tematizzata e declinata nelle
mille, diverse, forme
assunte dai suoi calco-
li renali, I'universo
borghese del mal di
pancia ha assunto di-
gnita letteraria fino ad
arrivare a  quella
straordinaria indagine
sulla salute € i suoi ri-
svolti menzogneri che
¢ la storia di Zeno Co-
sini (a cui sembra as-
somigliare negli ac-
centi di falsa coscienza
il protagonista di Canobbio).

In forma diretta, senza nulla
concedere a eventuali difficolta
d’identificazione, la descrizione
analitica dei momenti topici
delle porzioni di tempo che se-
parano chi scrive dal soprag-
giungere di una data fatidica -
I'11 settembre 2001 — ben si in-
serisce in questa tradizione. Da
allora, & naturale, il vocabolario
tecnico adottato per connotare
i malesseri di origine psicologi-
ca & cambiato (questa evoluzio-
ne involuzione della lingua, i
suoi derivati di pseudoscientifi-
cita, certa facilita di definizione
infastidiscono lo scrittore, che
si sforza di non adoperarli) e,
da scrittore appunto, ci sta sco-
modo, rilutta a chiamarsi de-
presso, preferisce cercare paro-
le piti evocative, pitl accettabili
da chi di scrittura propria o al-
trui ha deciso di campare. Me-
glio usare impercettibili sfuma-
ture, come attacchi di panico,
immotivate paure, incapacita di
vivere, piuttosto che farsi im-
brigliare dalle maglie delle psi-
coterapie. Perché sin da stu-
dente, chi racconta ha sofferto
di questi vuoti ma, con la te-
stardaggine un po’ ottusa di chi
non vuole chiedere aiuto, di chi
non alza mai la voce, e preferi-
sce fare tutto da solo, ha pensa-
to di averli ormai superati, di
avere dato corso a un’esistenza
normalmente felice. Peccato
perd che dopo anni, a volte an-
nunciati, a volte no, queste
punte di dolore, di perdita as-
soluta, si ripresentino con insi-
stenza via via maggiore. I viaggi
in aereo, ma poi anche quelli in
treno o in traghetto o in auto-
mobile, il restare casualmente
imprigionato in un gabinetto

f}l‘ld rea
Canobbio
Presentimento

pubblico, diventano cause sca-
tenanti, motivi, o forse pretesti,
per una nuova crisi. E ancora
resiste a fare uso di farmaci, co-
me se ingoiare un antidepressi-
vo fosse una resa, una capitola-
zione di fronte alla superficia-
lita dei palliativi.

Educata da un padre malin-
conico (leggi profondamente
depresso) e da una madre esatta
(leggi portata a coprire la ve-
rita), la voce di Canobbio rifiu-
ta di riconoscere il suo male e
sceglie una terza via, quella del-
l’ossimoro. Le sue sono “paure
razionali” quindi contenibili, &
uno scrittore, afferma, ma solo
a mezzo tempo, & un editor im-
portante, ma a mezzo tempo,
per star fuori dalle responsabi-
lita. Una specie di immaturita
protratta, di doppia identita, di
incertezza prolungata: un siste-
ma che, inevitabilmente, finisce
per scoppiare proprio poco pri-
ma e subito dopo Iattentato al-
le Torri gemelle. Per un gioco
di coincidenze, le date
si rincorrono e ritor-
nano quasi a voler da-
re ragione al narrato-
re che, nell’estensione
del suo proprio dolo-
re a una piu vasta par-
tecipazione, al panico
collettivo, sente, me-
glio prevede, meglio
presente la fine del
mondo. Ma se la fitta
rete dei fatti traumati-
ci del pre 11 settem-
bre arriva a prenderlo alla gola
tanto da impedirgli di restituire
la verita di quei giorni a2 New
York, ¢ nello strano silenzio che
segue che lo scrittore pud, infi-
ne, proprio con la sua testimo-
nianza, trasformarsi in uomo a
tempo pieno. La forza dell’e-
sperienza, dell’essere stato li, &
lo spartiacque che segna un
cambiamento per questo editor
part time, scrittore part time (e
mezzo marito, mezzo padre,
mezzo figlio come, in pit punti,
chi scrive ripete, quasi a voler
trovare una sorta di blanda giu-
stificazione). Vincendo per
sempre “il demone dell’analo-
gia” di cui vittima preferita & lo
scrittore.

Andrea Canobbio propone,

segnando un passaggio di
genere e di stile rispetto ai suoi
romanzi precedenti, una for-
mula molto riuscita e scientifica
di autobiografia. In una tempe-
rie in cui ['io sembra essere fi-
nalmente liberato, ’autore di-
mostra quanto sia invece per-
meabile alle convenzioni per-
ché possa essere detto e scritto.
Stupito, con il Kafka dei Diari,
di come “a quasi tutti coloro
che sanno scrivere sia possibile,
nel loro dolore, oggettivare il
dolore”.
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Le belle silfidi

di Vittorio Coletti

GIORNALISMO ITALIANO
1. 1860-1901

2. 1901-1939
a cura di Franco Contorbia

op. LXXIL1759 ¢ LXX-1847,
2 voll, cad € 55,
Mondadori, Milano 2007

Dedicare due ponderosi
tomi dei prestigiosi “Me-
ridiani” al giornalismo italiano
(dal 1860 al 1939; altri due so-
no previsti per arrivare a oggi)
¢ impresa che il curatore,
Franco Contorbia, uno dei
maggiori storici della cultura
italiana del Novecento, spiega
nelle eleganti introduzioni co-
minciando dalle ripetute discus-
sioni sulla legittimita dell’auto-
nomia dell’oggetto, contestata
da Croce e di fatto messa in dub-
bio da molti altri, persino tra gli
addetti ai lavori. Il fatto & che,
specie muovendosi nelle perti-
nenze ottocentesche e primono-
vecentesche dell’oggetto, non si
puo non chiedersi continuamen-
te se di giornalismo e giornalisti
si tratti o se, invece, non siano in
gioco varieta parallele, distinte
ma non diverse, di letteratura e
di scrittori, visto il taglio lettera-
rio di numerosi pezzi e il calibro
intellettuale di quasi tutti gli au-
tori (perlomeno gli antologizza-
ti, di cui Andrea Aveto fornisce
precise e chiare notizie biobi-
bliografiche in appendice).

Se i grandi intellettuali paio-
no firmare il giornalismo dei
primordi (e non solo), assai pit
che gli anonimi (o quasi) pro-
fessionisti, & vero che i pezzi di
un De Sanctis sulla rivolta di
Torino contro il trasferimento
della capitale a Firenze o i re-
portage di De Amicis dall’este-
ro o gli stessi articoli di cronaca
mondana di D’Annunzio da
Roma sono tanto artisticamente
pregevoli quanto giornalistica-
mente calcolati ed efficaci.
D’altra parte, il metro dell’epo-
ca accetta e attende dall’artico-
lo di giornale una proprieta,
un’inventiva, un’espressivita
che, a un certo punto, consenti-
ranno persino le esibizioni im-
pervie di espressionisti accaniti
tipo Vittorio Imbriani o Gio-
vanni Faldella.

La storia che Contorbia traccia
& quella di un giornalismo che ac-
quista abbastanza presto i modi
suoi propri, ma li riceve in gran
parte da penne illustri, maestri
della scrittura che transitavano
agevolmente dal libro al giornale
e viceversa. Insomma, il primo
mestiere e il secondo si scambia-
no da subito parti e attori. Certo,
questo collateralismo di letteratu-
ra e giornalismo risulta accentua-
to in questi volumi dalla decisio-
ne di documentare anche pezzi
da riviste, periodici, pubblicazio-
ni letterarie e di cultura (“Nuova
Antologia” o “Politecnico” o “La
Voce”), mettendo a fianco degli
articoli sui quotidiani sublimi
pezzi di alta scuola, di taglio e svi-
luppo saggistico (uno per tutti il
grande saggio di Boine sulla crisi
degli ulivi in Liguria, edito sulla
“Voce” del 1911) pitt che giorna-
listico.

Peraltro, sono proprio le gran-
di firme letterarie a denunciare
presto gli eccessivi squilibri reto-
rici verso I'alto del giornalismo
italiano, troppo esibizionista per-
sino per D’annunzio e ovviamen-
te per De Amicis, cui si deve un
primo, efficace profilo dei difetti
stilistici dell'italiano giornalisti-
co. L’autore di Cuore lamenta il
tipico difetto nazionale di non
fare “nessuna distinzione tra il
linguaggio poetico e quello fami-
gliare”. “Non ci sono (...) tre
cronisti su dieci che, annunzian-
do un suicidio, si rassegnino a di-
re volgarmente. 1l tale s7 uccise.
No: dicono che pose fine ai suoi
giorni. (...) Un giornale di Napo-
li ci da la notizia che un carbo-
naio toccod dieci ferite di coltello
(che ...) lo trassero a morte indi a
due ore. E un verso di tragedia.
Lo scriver (...) precipitossi, sca-
gliassi (...) invece di sz precipito,
57 scaglio ecc., come dice la pove-
ra gente, € cosa comunissima”.
De Amicis ironizza anche sulla
fantasia neologica che produce
“resistenzismo” e “guardingo-
sita” o sull’esibizionismo di chi,
per non ripetere “le signore”,
scrive “le belle Silfidi” o, in luo-
go di “marito geloso”, il “furi-
bondo Otello”.

Stile e figura di un moderno
giornalista si cominciano co-
munque a intravedere da quan-
do si pubblicano i nuovi grandi
quotidiani, il “Corriere della
sera” (1876) o il “Messaggero”
(1878). Proprio il fondatore del
giornale milanese, Torelli-
Viollier, traccia un profilo gia
novecentesco della professione
di giornalista, cui accedono
verso fine secolo anche donne

Grornalismo

scrittrici come Matilde Serao e
Olga Ossani Febea. E uno dei
primi corrispondenti (da New
York), Dario Papa, a fissare
una tipologia di giornalista al-
I’americana, tutto notizie e pro-
fessionalita, a lungo inviso al-
l'intellighenzia italiana, legata,
come ancora ai primi del Nove-
cento scrive sulla “Voce” Giu-
seppe Prezzolini, all'immagine
dell’intellettuale occasional-
mente giornalista e scandalizza-
ta del fatto che un buon repor-
ter sia pagato meglio dell’auto-
re di un articolo di fondo.

di Libia) e poi il fascismo solle-
citano e ottengono facilmente
un giornalismo addomesticato,
anche se non inconsapevole del
peso della censura e del reclu-
tamento ideologico, come mo-
stra Luigi Albertini protestan-
do riservatamente per le “con-
segne” da rispettare negli arti-
coli dal fronte della Grande
guerra. Se, durante il fascismo,
testata e autore (ad esempio,
“Omnibus” e Savinio) poteva-
no essere ridotti al silenzio per
(causa o pretesto) un irriveren-
te articolo su Leopardi, le voci

Il nuovo giornalista si affer-
ma decisamente, anche se non
definitivamente, con il nuovo
secolo, con giornalisti-scrittori
(piu che il contrario) come Lui-
gi Barzini e Ugo Ojetti. Barzini
¢ la firma che apre l'introduzio-
ne di Contorbia al secondo to-
mo (1901-1939), perfetto esem-
plare di notista (le innumerevo-
li corrispondenze dall’estero),
efficiente ma politicamente
conformista e stabilmente filo-
governativo. La prima guerra
mondiale (e gia prima la guerra

capaci di cantare fuori dal coro
e opporsi non furono molte, e
Contorbia non & tenero neppu-
re con quelle che hanno finto
solo a posteriori di averlo fatto.
Una di queste & quella di Gio-
vanni Ansaldo, che, attraversa-
to tutto l'arco parlamentare
nelle sue simpatie politiche, da
sinistra a destra, si rivela, alme-
no nella riservatezza del diario,
critico acuto delle disposizioni
fasciste ai giornali in tema di
cronaca nera, che con le sue
miserie quotidiane infastidiva il

Vizi genetici

di mc

( :hiunque s'interessi di giornalismo, oggi, ¢ compagnera ancora i due altri tomi dell’ope-

delle problematiche che la centralita dei

ra, che attendiamo davvero con molto interes-

massmedia pone ai processi di defi-
nizione dell’opinione pubblica nella
societa mutante dell’informazione,
beh, costui trovera in queste due
(ptime) preziose raccolte uno straor-
dinario repertorio di riferimento;
perd un repertorio buono non sol-
tanto ai fini di un recupero storico
delle radici del giornalismo italiano
ma, anche, ai fini di una insostituibi-
le dotazione critica sulla quale misu-
rare il quantum di sopravvivenza at-
tuale dei vizi genetici del nostro si-
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se). Tuttavia, la ricchezza di “lettu-

re” che questo repertorio sollecita a

chi voglia frequentarlo & tale che gli
studi sul giornalismo vi possono

rinvenire percorsi i pitt diversi .ri-

spetto alla relazione con la tenta-
zione letteraria, spaziando dalla
storia alla politica, dalla sociologia

al costume.
Le linee di ricerca sulle quali si &

finora indirizzato il progetto di una

definizione del giornalismo italiano
sono tributarie, inizialmente, al la-

stema della comunicazione. Non solo i giornali, voro di Paolo Murialdi e poi, soprattutto ma

dunque, ma l'intera cultura dell’“informazione”

anche con

quale si ¢ consolidata fin dentro la
costruzione tecnologicamente pii
avanzata dei flussi informativi.
Certo, 'impianto dell’opera e la
stessa selezione del materiale dimo-
strativo sono volti a un recupero
critico delle relazioni che il giorna-
lismo dell’epoca tra Ottocento e
Novecento ebbe a intrattenere con
la letteratura; e questa analisi attra-
versa costantemente la ricca e sti-
molante introduzione con la quale
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Contorbia accompagna ciascuno
dei due volumoni (e, presumibilmente, ac-

seguentemente, all’ampio sviluppo
che Castronovo e Tranfaglia seppe-
ro imprimere a quel primo, pionie-
ristico, intervento. La documenta-

zione che Contorbia ora propone
all’accademia e ai massmediologi da
certezze solide (ma anche riflessioni
nuove) a quegli studi, e pone in un
rilievo incontestabile le debolezze
strutturali del nostro giornalismo,
la cui descrizione identitaria passa —

allora come oggi — attraverso i cedi-
menti al compiacimento della scrit-
tura elitaria e ’ossequio alle solleci-

tazioni dei poteri.

trionfalismo e il nazionalismo
mussoliniani.

Ma le antologie di Contorbia
possono essere molto proficua-
mente lette o sfogliate anche co-
me un documento in diretta del-
la storia d’Italia. Grandi e pic-
coli eventi appaiono qui nella
forma con cui furono rappre-
sentati dalla stampa ai contem-
poranei. Ci sono, ovviamente,
quasi tutti i grandi appuntamen-
ti della storia, i suoi protagonisti
(Cavour, Garibaldi, Quintino
Sella, i papi), i momenti di crisi
(le guerre, gli scioperi, il crollo
della Borsa del '29). Ci sono i
letterati (i necrologi di Nievo o
di Manzoni), gli attori, i musici-
sti (memorabile il pezzo sui fu-
nerali di Rossini), le recensioni
degli spettacoli (Wagner a Bolo-
gna), dei libri (La coscienza di
Zeno). Ci sono i grandi servizi
sui problemi e luoghi critici del-
la nuova Italia (il brigantaggio, il
meridione negli articoli di Pa-
squale Villari o di Luigi Settem-
brini) e i pezzi sulle piccole
emersioni del quotidiano.

Queste ultime sono forse tra le
pagine piu curiose e interessanti
dei volumi mondadoriani. Qui
c’é I'Italia del giorno, minore e
agitata, che segue le cronache
giudiziarie, come Iinchiesta sulla
morte di stato del falegname Ro-
meo Frezzi o il processo a Lan-
dru. La minuta realta traspare
dietro la curiosa vicenda del pro-
fessor Pietro Sbarbaro, retore ca-
pace di discorsi di tre ore e grafo-
mane impenitente, sospeso dal
ministro dell’'Universitd per una
lettera di protesta, o nella magni-
fica cronaca di una delle prime
(1870) corse di “velocipedi”. So-
no brani di giornalismo puro che
consentono di misurare meglio la
distanza della prosa giornalistica
di fine Ottocento o primo Nove-
cento da quella di oggi, rispetto
alla quale appare di tanto pit ele-
gante e accurata, Valga per tutti
Iarticolo sul processo Murri del
1903, discutibile fin che si vuole,
ma di una chiarezza e proprieta
linguistiche da manuale.

Peraltro, si pud anche notare
come cominci presto a farsi
strada I’arte dei titoli, oggi mol-
to e troppo praticata: un artico-
lo di Federico De Roberto ¢ ti-
tolato La vita & insonnia e uno
del primo Mussolini Trincero-
crazia (ma non si creda che la
parola abbia valore negativo:
“La trincerocrazia & |'aristocra-
zia di domani (...) i suoi quarti
di nobilta hanno un bel colore
di sangue”). 1l fascismo mar-
chia il giornalismo del venten-
nio anche nello stile, oltre che
nei terribili contenuti.

Opportunamente Contorbia
conclude I'antologia con brani
da meditare, come il Contra ju-
deos di Piovene o una cronaca di
guerra di Montanelli, con |'esta-
siato ritratto del Fihrer “ermeti-
co, diafano, lontano”. La prece-
dono di poco gli articoli di Orio
Vergani sulla visita di Hitler a Fi-
renze nel 1938: I’episodio che su-
scitd le angosce della montaliana
Primavera hitleriana vi & raccon-
tato con fierezza gioiosa e orgo-
glio di alleato: quasi un monito
per ricordare che la verita non &
quasi mai quella che meglio so-
pravvive nel tempo. [ ]

vittorio.coletti@lettere.unige.it

V. Coletti insegna storia della lingua
italiana all'Universita di Genova



‘INDIC

Fatti

straordinari

di Giovanni Falaschi

Beppe Fenoglio
TUTTII RACCONTI

a cura di Luca Bufano,
pp. 601, € 15,80,
Einaudi, Torino 2007

In apertura una considera-
zione sui lettori di Fenoglio:
questo scrittore ha dalla sua
un’agguerrita e tenace pattu-
glia di studiosi che hanno pro-
dotto lavori eccellenti (e Bufa-
no & uno di questi) e un nu-
mero di lettori altrettanto ap-
passionati ma finora troppo ri-
stretto per quello che si merite-
rebbe. Un'edizione come que-
sta, che raccoglie Tutti i racconti,
& un bel regalo che I'editoria fa
sia allo specialista che al lettore
comune ma accorto.

Se Fenoglio & uno scrittore
“difficile” nel Partigiano Jobnny,
lo & molto meno nei racconti.
Semmai le difficolta, in questo
caso, non sono pertinenti alla
lettura del testo, ma alla sua or-
ganizzazione e strutturazione in
un insieme. Infatti: che vuol dire
Tutti 1 racconts? Gia questo co-
stituisce un bel problema, per-
ché raccoglierli & operazione
complicata, trattandosi di una
materia alla quale Fenoglio in vi-
ta ha lavorato molto, senza pero
poterla compiutamente ordina-
re. Morto lui (1963), ecco Gar-
zanti che pubblica Un giorno di
fuoco, quindi altri racconti esco-
no da Einaudi nel 1973 a cura di
Gino Rizzo, poi viene I'edizione
delle Opere a cura di Maria Cor-
ti e della sua équipe (1978),
quindi ancora Rizzo (1982), e
Dante Isella (Opere 1992, ag-
giornata nel 2001) e poi Bufano
(2003). Ognuno di questi stu-
diosi aggiungeva qualcosa, o an-
che molto, a quanto si conosceva
gia, recuperando — chi pil chi
meno - testi inediti o le pubbli-
cazioni in rivista fatte da Feno-
glio in vita, e quelle sporadica-
mente e casualmente edite qua e
12 lui morto.

uesta storia accidentata
non & dovuta perd solo alla
fine precoce dello scrittore, ma
anche ai rapporti conflittuali fra
Einaudi e Garzanti dopo il cam-
bio di editore voluto dallo stesso
Fenoglio. Infatti, il 27 febbraio
1961 (come si ricava dalle Lezte-
re di Fenoglio curate dallo stesso
Bufano nel 2002), Calvino gli
propose un'edizione con tutti i
suoi racconti da far uscire lo
stesso anno; ma il 21 novembre
Bertolucci gli propose per Gar-
zanti la stessa cosa. Andd a fini-
re che quel libro non lo pubbli-
carono né 'uno né l’altro, né in
vita né in morte dell’autore. In-
somma, c’era necessita che il
materiale fosse raccolto final-
mente tutto insieme € a parte.
Operazione non facile anche
per una questione che, nel caso
specifico di Fenoglio, non &
0ziosa, e cioe: che vuol dire “rac-
conti”? Infatti si sa che Fenoglio
procedette a un lavoro incessan-
te su diverse materie, ora scri-

vendo un testo lungo e lavoran-
done a parte dei frammenti in
modo che fossero cose autono-
me (racconti, appunto), ora di-
rettamente selezionando un “fat-
to straordinario” mai scritto e la-
vorandolo subito come raccon-
to; ora addirittura scartando di
binario e aprendo finestre sul gia
scritto per puntare in direzioni
diverse. E poiché non venne
sempre a capo delle sue scelte, il
curatore si trova di fronte a ma-
teriale in assestamento, a abboz-
zi di racconto, a stesure non de-
finitive, e mai come per Fenoglio
la discussione su cosa sia un ro-
manzo breve o un racconto lun-
go, spesso condotta oziosamen-
te, ha invece un senso. Insomma:
una materia in movimento dalla
quale Bufano, ben orientandosi,
accoglie cinquantadue racconti,
escludendone Lz malora (che
perd Fenoglio chiamava “rac-
conto lungo”). Inoltre, riprodu-
ce in appendice il testo integrale
del Diario, recuperando tre
frammenti fra i pit lunghi che i
primi editori non erano stati au-
torizzati a pubblicare; e un bre-
ve racconto. Bufano si & trovato
anche di fronte a un problema
non da poco: come raggruppate
questi racconti? Ce li da in quat-
tro sezioni: “racconti della guer-
ra civile”, “del parentado e del
paese”, “del dopoguerra” e
“fantastici”. E un’articolazione
che per le prime tre trova riscon-
tro esplicito nella citata lettera a
Bertolucci, per la quarta in una
lettera a Einaudi del 1959. E in-
vece andato perduto il biglietto
che Fenoglio, quando ormai co-
municava solo per iscritto, dette
a Chiodi, e che conteneva I'ordi-
ne in cui voleva fossero editi i
racconti.

noto che Fenoglio non ha
mai scritto nulla di teoria lettera-
ria: tutto quanto ci resta & frutto
di pratica artigianale e null’altro.
Quindi quanto pertiene alle sue
idee sull’epica, sulla resa lettera-
ria dei “fatti straordinari”, su
“per chi” e “a causa di chi e di
cosa” scriviamo & ricavabile da
qualche affermazione extrava-
gante (in inchieste, per esempio)
o dai suoi testi letterari. Un rac-
conto anepigrafo, non pia ri-
stampato finora dopo !’edizione
di Corti, e intitolato da Bufano
significativamente War can’t be
put into a book, ci da conto per
esempio del problema che aveva
attanagliato anche Calvino al
momento di scrivere il Sentiero
(“La mia storia mi pareva umile,
meschina” di fronte a quella col-
lettiva), e che Fenoglio enuncia
appena, citando a memoria, e
dunque con una leggera modifi-
ca, Whitman. Questi allude alla
“sua” guerra di Secessione, ma il
senso del limite si pone per gli
scrittori di tutte le guerre.

E Bufano nell’introduzione,
saltando a pié pari la bibliografia
teorica di narratologia, sceglie
una strada molto piu concreta,
introducendo la voce di Fenoglio
in un dialogare fitto e continuo
con altri scrittori, Prima di tutto
proprio quelli di guerra. Oltre a
Whitman anche Maupassant.
Raffronti testuali prodotti per la
prima volta dal curatore, gia nel
suo libro fenogliano del 1999,
mostrano chiaramente che il rac-
conto eponimo di I ventitre gior-
ni, proprio in quei punti sbriglia-
ti e dissacranti che suscitarono
scandalo nei critici-funzionari di

Classici

allora (1952), tiene ben presente
Boule de suif dello scrittore fran-
cese: il passaggio dei soldati fran-
cesi in rotta attraverso Rouen nel
1870, I'incalzare dei prussiani e il
comportamento dei borghesi so-
no vistosamente la fonte di alcuni
passi di Fenoglio. Cosi Poe gli da
“suggerimenti tecnici”, ma anche
vere e proprie soluzioni testuali,
come nel racconto fantastico Una
crociera agli antipods, dove Bufa-
no individua qualcosa di A De-
scent into the Maelstrém — oltre,
direi, a Conrad, imprescindibile
modello di ogni racconto di ma-
re; e ancora gli offre il tema del
“seppellimento anticipato”.

Lo stesso accade, com’é noto,
con Hemingway per pit di
un racconto e, in generale, per la
tecnica di quello asciutto e tutto
fatti. E veramente i racconti a
chiusura con botta secca — raffi-
ca, singolo colpo di pistola — o
incidente sono molto diffusi ne-
gli scrittori dell'immediato do-
poguerra: fra i coetanei certa-
mente Fenoglio guardava a Cal-
vino, e ne utilizza l'espediente
per chiudere alcuni racconti, o
romanzi altrimenti non finiti.
Prendendo spunto dalla bella
introduzione al volume (e dalle
documentate schede ai singoli
pezzi), per altro scritta in un ita-
liano “civile”, cioé non accademi-
co, per il quale Bufano & forse aiu-
tato dalla sua ottima conoscenza
dell'inglese, isolerd due problemi
che mi stanno a cuore e che van-
no oltre l'introduzione e vogliono
essere elementi di discussione.

Il primo con i racconti ¢’entra
poco: che fine avrebbe fatto I/
partigiano Jobnny, che leggiamo
ora con le due redazioni inter-
secate, se Fenoglio 'avesse ter-
minato? Primavera di bellezza,
da lui stampato in vita (1959) -
e quindi da considerare un testo
in veste definitiva — non ¢ un
gran libro; e delle due redazioni
del Partigiano la piu bella & la
prima (& d’obbligo sulla lingua
di Fenoglio citare Gian Luigi
Beccaria). L’operazione di pro-
sciugamento, di contrazione
ecc. pud rendere in un raccon-
to, ma non nel grande romanzo.
Inoltre, qual & il rapporto fra
racconti e romanzo? Tecnica-
mente alcuni dei primi sembra-
no derivare dall’altro, ma esiste
anche linverso: che i racconti
sono gia forme acquisite di
un’epopea da scrivere (da I ven-
titre giorni a Johnny). E c’é an-
che il caso in cui si vada da ro-
manzo a romanzo, come quan-
do, nel pit: fitto del lavoro sulla
storia di Johnny, viene fuori
quella di Milton.

Credo che questo inestricabile
nodo ci costringa a individuare
il terreno morale, storico, geo-
grafico e fisico precedente alla
scrittura, e all’organizzazione in
racconti e romanzi, e quindi lo-
ro momento genetico. Che vuol
dire? Che I'epica & una condi-
zione esistenziale e morale, e
quindi Fenoglio non pud che
scrivere una lunga storia su
Johnny perché & quella che co-
nosce meglio (e interromperla
perché & tipico della scrittura

epica potersi cominciare a scri-
vere da quando si vuole e il let-
tore a leggerla da dove vuole).
Siamo tutti postromantici, non &
pitt possibile I'epica dettata da-
gli dei o come canti anonimi rac-
colti da un Omero non presente
alla guerra di Troia, e certamen-
te non compagno di Ulisse.

Per lo scrittore moderno & di-
verso. Il documentarsi di Fe-
noglio sui parenti e sui fatti
straordinari non ha nulla di otto-
centesco (ecco l'errore di Vitto-
rini lettore della Malora), ma &
ancora una ricerca su Johnny,
sul suo proprio sangue (nel Dia-
rio: “Io li sento tremendamente i
vecchi Fenoglio” ecc.) e sui
suoi/loro luoghi. L’input iniziale
della scrittura & anche il punto
d’arrivo: bisogna ammettere una
Beatrice, una Laura, una Mim-
ma-Fulvia motore di tutta la
scrittura, la quale si rivela come
un atto dovuto perché atto d’a-
more. Si veda il racconto L'in-
contro, qui in appendice, pro-
prio sul primo incontro con Ful-
via, Funziona come il capitolo I
della Vita Nova e come il sonet-
to 111 del Canzoniere.

Questa collana “ET Bibliote-
ca” sta diventando di punta nel-
le edizioni einaudiane, dopo i
racconti di Pavese, Primo Levi,
Rigoni Stern e questo volume. Si
aspetta per il prossimo anno I/
teatro di Fenoglio a cura di Eli-
sabetta Brozzi. [ |

G. Falaschi insegna letteratura italiana
all'Universita di Perugia

L’altro volto del dionisiaco

di Guido Baldi

Franco Picchio
ARIOSTO E BACCO DUE
APOCALISSE E NUOVA RELIGIONE NEL “FURIOSO”
pp. 479, € 30, Pellegring, Cosenza 2007

i sono studi critici che rivoluzionano la

fisionomia di un classico, dopo i quali
la sua opera non pud piu essere letta come
prima. Cid o ¢ il prodotto inevitabile di un
mutamento dei codici culturali di una data
epoca e dei relativi strumenti esegetici, oppure de-
tiva dall'individuazione di chiavi di lettura pit vi-
cine all’originale intentio auctorss, che con il passa-
re dei secoli & divenuta inaccessibile. E questo il
caso del libro di Franco Picchio, in realta la secon-
da parte di uno studio unitario, la cui prima parte,
Aviosto e Bacco. I codici del sacro nell’*Orlando fu-
rioso” (Paravia Scriptorium, 1999), nonostante la
forte carica innovativa delle sue tesi, a suo tempo
non aveva ricevuto l'attenzione che meritava.
L’auspicio & che la riceva ora questo nuovo volu-
me, in cui la ricerca trova il suo compimento.

Il punto di partenza di Picchio & che il rac-
conto ariostesco & impostato su pit livelli e che
I'immagine del Furioso cara alle interpretazioni
modernizzanti attualmente pit in voga, quella di
un poema laico, intriso di incredula ironia, ora-
ziano ed epicureo, non & che la scorza esterna,
gestita da un narratore sottilmente inattendibile,
che nasconde una “midolla” piii segreta e au-
tentica, un discorso simbolico criptato, destina-
to agli iniziati in grado di decodificarlo. Questo
livello segreto pud emergere solo se il poema
viene inserito pienamente nella cultura del suo
tempo, cioé viene messo in relazione con le cot-
renti platoniche ed ermetiche dell’Umanesimo
quattrocentesco, in particolare quello fiorenti-

no, che continuano ad agire lungo tutto il Cin-
quecento, sino agli inizi del Seicento.
Innanzitutto, lo studioso osserva che le avventu-
re di tutti i personaggi, cristiani come pagani, se-
guono lo stesso modello morfologico dei riti di pas-
saggio, presentando le stesse funzioni nello stesso
ordine di successione. Il cammino esteriore del
personaggio & “I'involucro narrativo che racchiude
costantemente un cammino interiore di perfezio-
namento morale e di conversione spirituale” a Dio.
Alla base delle fzbulae ariostesche si pud quindi
scorgere 'adesione del poeta alle dottrine della prs-
sca theologia e della perennis religio proposte dal
platonismo fiorentino. La serie di itinerari dei per-
sonaggi non da luogo perd a una semplice somma
di avventure individuali: esse vanno inserite in uno
schema esplicativo pitt ampio, anch’esso sacro. In
passato si & sostenuta ['assenza di un piano provvi-
denziale nelle vicende del Furioso e si & proposta
I'interpretazione del poema come di una rappre-
sentazione della follia degli esseri umani, che si agi-
tano spinti dal caso all'inseguimento di mete delu-
sorie. In realta, afferma Picchio, si pud scorgere un
preciso piano provvidenziale che sovrintende agli
avvenimenti narrati: tutti i personaggi negativi so-
no chiamati a rispondere delle loro colpe. Non il
caso, dunque, governa il mondo del Furioso, ma un
piano provvidenziale divino che interviene siste-
maticamente a ristabilire la giustizia, a punire i re-
probi e a premiare i giusti. Ma questa punizione si
rifa a una prospettiva eterodossa, di ascendenza
origeniana, che concepisce la pena in funzione me-
dicinale, finalizzata solo alla correzione e alla re-
denzione del peccatore. E la salvezza non ¢ riser-
vata ai soli cristiani, come esige la prospettiva della
chiesa, ma pud essere elargita a tutta 'umanita, in-
dipendentemente dalla fede professata.
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Lo sguardo di Flaubert

Tra la rovina e ’albero

di Luca Pietromarchi

difficile trovare nella storia

della letteratura una voca-
zione piu precoce di quella di
Flaubert. All’eta di dieci anni, il
piccolo idiota di famiglia ha gia
individuato la sua strada, e ha
trovato quella fonte di ispirazio-
ne che generosamente alimentera
tutta la sua opera. Si tratta di
un’amica di famiglia non meglio
identificata che regolarmente vie-
ne a intrattenersi con il padre del
bambino e che sciorina una
sciocchezza dietro 'altra. “E sic-
come c’¢ una signora che viene
da papa e ci racconta sempre del-
le bétises io le scriverd”. Siamo
nel 1831, tutto deve ancora ini-
ziare, Flaubert essendo nato nel
1821, ma il gioco é fatto. Quella
signora & destinata a rimanere per
sempre la musa ispiratrice di
Flaubert, la fata che ha donato al
bambino la lente attraverso cui
egli scrutera e descrivera il mon-
do. Una lente piu efficace degli
occhiali magici della principessa
Brambilla di Hoffmann, che face-
vano apparire il reale piti bello
del vero, dal momento che essa
rivela l'inganno su cui si regge la
conoscenza borghese del mondo:
ovvero, la pretesa di ignorare la
complessita del reale racchiuden-
dola in verita assiomatiche, sem-
plici come la distinzione del bian-

co e del nero, ignorando le infini-
te sfumature del grigio che costi-
tuiscono 'invariabile colore di
fondo della realta flaubertiana.
Quel colore intraducibile che egli
chiama gorge de pigeon, che po-
trebbe forse avvicinarsi al nostro
“color can che fugge”.

La bétise, appena traducibile
con stupiditd, consiste, come
Flaubert scrivera in una memo-
rabile lettera, nella pretesa di
“voler concludere”. La stupidita
ama le verita semplici, vive di
idee ricevute e non trovate, pre-
dilige la ripetizione e la fissita.
Usa parole che non scandagliano
i meandri della realta, ma che la
ricoprono di cemento verbale,
paralizzando la fluidita del mon-
do nella linearita di un indefetti-
bile rapporto causale, senza che
alcuna causa prima possa mai es-
sere accertata. “La bétise ha la
natura del granito, dura e resi-
stente”. Lo sguardo della stupi-
dita pietrifica il mondo, blocca
la lingua e tira conclusioni come
si tira la cinghia di una valigia
senza contare tutto quello che &
rimasto fuori. Lo sguardo di
Flaubert non smettera di con-
templare questa coltre di parole
che riveste il mondo mettendolo
a tacere. Esattamente come Pan-
tagruele, tre secoli prima, aveva

Classict

detto la sua meraviglia scoprendo
il mare delle parole ghiacciate.

E a Rabelais & dedicato uno dei
primi scritti di Flaubert, che I'e-
ditore Archinto ripropone ora
nella traduzione di Enrico Badel-
lino, in appendice alla raccolta
delle quattro lettere che Gar-
agantua, Pantagruele e Grandola
si scambiano tra loro nell’arco dei
cinque libri dell’opera rablaisiana
(Frangois Rabelais, Lettere panta-
grueliche, pp. 71, € 12). Il Rabe-
lais di Flaubert & il gigante dalla
risata colossale. in cui si ripercuo-
te “I'esplosione di tutti i singhioz-
zi e 'urlo di tutte le maledizioni”.
In una frase fulminea, Flaubert
riconosce I'eco sempre piti atte-
nuato di quella risata attraverso i
secoli: in quella stridula di Voltai-
re, nella collera ingenua di Rous-
seau, nel sorriso amaro di
Goethe. Ma quella di Rabelais le
sovrasta tutte, perché, “forte e
brutale”, & carica di forza sovver-
siva. Come lo era il rancore di
Lutero e come sara l'intelligenza
di Robespierre. Questi hanno im-
posto al mondo un nuovo ordine.
La risata di Rabelais scardina in-
vece l'ordine del mondo e libera
“il soffio impuro del grottesco”
che muove ogni cosa, la distorce
e ne rivela la veritd. Perché & nel
grottesco che Flaubert riconosce
l'essenza della realta, e sara que-
sta I'essenza del suo realismo. Il
grottesco & agli antipodi della
stupidita: esso smuove cio che la
bétise immobilizza, disfa la frase
fatta e restituisce il mondo al suo
disordine essenziale, a quell’ar-
monia creata dal cozzo dei con-

&

Ariosto non mette in dubbio la superiorita ge-
rarchica del cristianesimo, ma la sua ottica & quel-
la della pax fidei, della pace della fede, che impli-
ca la tolleranza e il rispetto per le verita che sono
rivelate nelle altre religioni. Al termine del poe-
ma, dopo i castighi medicinali e il ritorno dei per-
sonaggi convertiti dai loro esili, il mondo sovver-
tito dal peccato, quale era rappresentato agli oc-
chi di Ariosto dall'Innamorato boiardesco, & sta-
to redento, I’'ordine & stato ristabilito. Ma il senso
della vittoria non ¢ il trionfo di Cristo su Mao-
metto. Come nel rivolgimento ciclico del cosmo
prospettato da Platone o nell’apocalisse vaticina-
ta da Ermete Trismegisto nell’ Asclepius, si & con-
clusa una renovatio mundi, si ¢ stabilito un ordi-
ne nuovo, che coinvolge tutta 'umaniti. E in re-
lazione a questa idea ermetica e ficiniana di reno-
vatio che deve essere letto il mito chiliastico ario-
stesco, che schiude alla fine del poema I'immagi-
ne utopica di un secolo aureo di pace e giustizia.
L’utopico rinnovamento religioso che vada oltre
il cristianesimo dottrinario imposto dalla chiesa
prende corpo nel poema in una serie di cifrate al-
lusioni a Bacco, che costellano la narrazione e si
addensano soprattutto nella conclusione, in cui
spuntano banchetti e feste nuziali dionisiache. La
presenza criptata del dionisismo non cela soltan-
to un riferimento alle origini solari comuni della
perennis religio, ma esprime le attese di una nuo-
va religione che verra,

Picchio dedica quindi un’ampia trattazione al-
la presenza di Bacco in Marullo (non a caso ami-
co di Pico e di Ariosto stesso), Ficino, Pico, Val-
la. In questi autori I'elogio di Bacco, delle feste,
del vino, la difesa del moderato piacere sessuale
non ha a che fare con una religione naturale neo-
pagana e anticristiana, ma & anzi la riscoperta del-
l’autentico eudemonismo cristiano, la rivalutazio-
ne della componente “dionisiaca” originariamen-
te presente nei Vangeli. Secondo Picchio i riferi-
menti dionisiaci del Furioso alludono alla stessa
prospettiva religiosa apocalittica e millenaristica:
intorno al mito di Bacco, presente in forme crip-

tate e allusive nel poema, si raccolgono le stesse
aspirazioni di rinnovamento del cristianesimo ri-
conoscibili in Ficino e Pico.

L’ampio volume si chiude con un’ultima se-
zione in cui lo studioso segue le vicende della
diffusione di questa simbologia bacchica in Ita-
lia e in Europa oltre Ariosto, attraverso Lotto,
Caravaggio, I'Utopza di Tommaso Moro, La cittd
del Sole di Campanella, La tempesta di Shake-
speare, diffusione che fa intuire il perdurare di
un rapporto fra i moduli del dionisismo, I’attesa
dell’apocalisse e I'aspirazione a una riforma po-
litica e religiosa universale, e dimostra come an-
cora ai primi del Seicento il Furioso fosse per-
fettamente intelligibile nei suoi sensi nascosti,
per chi fosse addentro alla filosofia occulta.

Tutte queste tesi sono supportate, da parte del
critico, sia con analisi puntuali di strutture narra-
tive, episodi, personaggi, particolari anche mini-
mi, sia con una massa di riferimenti letterari, arti-
stici, filosofici, teologici, che spaziano dalle fonti
vetero e neotestamentarie a quelle classiche, patri-
stiche, medievali, umanistiche e rinascimentali. In
questo sterminato ambito culturale, l'autore si
muove con sicurezza, rivelando un dominio che &
frutto di lunghi anni di ricerche, oltre a un rigore
logico e argomentativo geometrico, che ha sempre
ben chiari i punti d’arrivo e i percorsi per rag-
giungerli. Al tempo stesso Picchio evita afferma-
zioni apodittiche, impostando le questioni in for-
ma problematica, senza nascondere i punti oscu-
r, quelli che restano di necessita ipotetici, le lacu-
ne allo stato attuale delle conoscenze. Certo, alcu-
ni momenti dell’argomentazione possono genera-
re perplessita, dato il rovesciamento radicale delle
opinioni correnti, ma I'insieme indiziario & davve-
ro imponente e “fa sistema”: ne risulta un quadro
in cui tutti i tasselli vanno al loro posto, suggeren-
do 'immagine di un insieme organico e coerente.

In definitiva, di questa nuova fisionomia del-
I'Orlando furioso delineata dai lavori di Picchio
non si potra non tenere conto, per quante (com-
prensibili) resistenze essa possa suscitare; e chi
vorra contestarla dovra affinare le armi per smon-
tarla, entiando nel merito delle argomentazioni.

trari che rende indistinguibile il
tragico dal comico, il sublime dal
sordido, I'odore “di incenso e di
urina”, come nell’Asino d'oro di
Apuleio, che nella biblioteca di
Flaubert si colloca tra Rabelais e
Shakespeare.

Sara durante il suo viaggio in
Oriente, compiuto tra il 1849 e il
1851, che Flaubert perfezionera
la sua educazione per cosi dire
musicale imparando a riconosce-
re gli accordi di questa armonia
generata dal grottesco. “Cid che
amo nell'Oriente & quella gran-
dezza ignorata, e quell’armonia
di cose cosi disparate”. Flaubert
progetta inizialmente di scrivere
un suo Voyage nella tradizione di
Chateaubriand e di Lamartine: i
grandi viaggiatori presbiti della
letteratura francese, che vedono
bene solo da lontano. Flaubert
dira invece di saper “vedere le
cose come vedono i miopi, fin
nei pori delle cose, perché ci fic-
cano il naso sopra”.

in Oriente, al Cairo come a
Gerusalemme e a Costanti-
nopoli, mette il naso ovunque:
templi e lupanari, palazzi e ospe-
dali, scoprendo il tessuto lacero e
magnifico di una realtd composi-
ta che & il regno del grottesco,
del faceto e del sublime. Una
realtd a tal punto contrastata da
vanificare ogni proposito di
composizione letteraria: egli ri-
nuncia quasi subito all'idea di
scrivere un libro, ma non per
questo smette di scrivere. Con
cadenza regolare invia alla madre
e agli amici pitl cari lunghe lette-
re che fanno risplendere il suo
Oriente sensuale e miserabile,
burlesco e tragico, indefinibile
come il sesso delle tante almee
che incontra. L’insieme di queste
lettere costituisce il grande Voys-
ge en Orient di Flaubert in cui
Peco della risata di Pantagruele &
screziata da un timbro malinco-
nico e gia baudelairiano che tra-
sforma il viaggio in un amaro
quanto profondo esercizio di
compassione umana. Di questo
insieme !’editore Passigli offre
ora la piti luminosa scheggia nel-
la bella traduzione e con la preci-
sa annotazione di Maurizio Fer-
rara (Cinque lettere dall Egitto,
pp. 107, € 8,50): sono le lettere
che Flaubert scrive all’amico
Louis Bouilhet, il sodale con cui
trascorrera le notti a parlare di
letteratura a Croisset e i pome-
riggi nei bordelli di Parigi. E
Flaubert risarcisce Bouilhet, che
non puo permettersi un tale viag-
gio, descrivendogli con minuzia
tutto cid che appare, come egli
scrive, “tra la rovina e I'albero”,
ovvero quello spazio umano che
si colloca tra la natura e la storia,
i dove si addensano uomini,
donne e bestie, cortigiane e ruf-
fiani, confusi nella polvere, tra
sentori e profumi, immersi nella
luce degli infiniti tramonti del-
I’Alto Egitto.
in Oriente che matura
quell’“amore della contemplazio-
ne” che comanda lo sguardo di
Flaubert sulla realta. Contempla-
zione anzitutto del bello, che & fi-
glio del grottesco, a sua volta ge-
nerato dal vero. La bellezza flau-
bertiana & composita come quella
di Baudelaire, il suo grande coeta-
neo. Scaturisce dal gioco dei con-
trasti che imbastisce il reale, e che
ha come divinita motrice il Dio
dell’Etica di Spinoza, il libro piu
caro di Flaubert: non pud essere

capito, ma solo descritto nel suo
infinito esercizio dinamico, senza
che alcuna preoccupazione di or-
dine soggettivo ne debba mai al-
terare il libero fluire. Da qui il
dogma dell'impersonalita che co-
manda Destetica di Flaubert ¢ la
sua inesausta ricerca di una frase
che nei suoi armonici rispecchi la
composita armonia del mondo.
La storia, i tormenti e le euforie
procurate da questa ricerca sono
il filo conduttore che attraversa le
centinaia di lettere scritte da Flau-
bert durante l'intero arco della
sua esistenza a una dozzina di
amici. Quella Corrispondenza — di
cui si attende il conclusivo quarto
volume nella “Pléiade” ~ che co-
stituisce una delle grandi summe
della storia della letteratura e del-
Iestetica moderna.

Diverse scelte antologiche, tra
cui si segnalano quelle di Maria
Teresa Giaveri e di Bruna Dona-
telli, ne avevano presentato una
cernita, selezionata in base al de-
stinatario. Per la cura di Franco
Rella, I'editore Fazi tenta ora un
progetto assai piti ambizioso (L’o-
pera e il suo doppio, pp. 480,
€ 29,50), offrendo un’antologia
che copre l'insieme dell’opera,
dalle lettere dell'infanzia a quelle
dei drammatici ultimi anni di vita,
in cui Flaubert si aggrappa dispe-
ratamente al filo della scrittura
per scongiurare la rovina del suo
mondo affettivo e il tramonto del
suo universo romantico. La scom-
messa era ardua, paragonabile a
quella di far passare un cammello
nella cruna di un ago. Rella ha se-
lezionato le lettere privilegiando
quelle in cui P'assunto relativo ai
problemi di estetica & dominante,
senza comunque rinunciare a far
sentire la voce grossa, normanna,
ridanciana e allo stesso tempo
dolce e amichevole di Flaubert.
Ma il prezzo & stato necessaria-
mente alto: non solo la selezione
priva la Corrispondenza del suo
ritmo fluviale, ma le lettere sono
per lo piu tagliate e talvolta ridot-
te a centoni di pensieri o di aned-
doti. Abilmente il curatore sutura
queste ferite con delle note di rac-
cordo che assicurano comunque
all'antologia una sua forte organi-
cita, puntellata inoltre da una se-
rie di sintetiche quanto precise
premesse che di volta in volta in-
troducono il lettore alle diverse
sezioni in cui le lettere sono state
distribuite, e che corrispondono
alle grandi scansioni dell’opera
flaubertiana.

Peccato che a una cosi intelli-
gente cura nell’architettura del li-
bro corrisponda I'approssimazio-
ne della bibliografia e soprattutto
lincresciosa negligenza della tra-
duzione, di cui il curatore aveva
pur dato buona prova affrontan-
do Bouvard. e Pécuchet (Feltrinel-
li, 1998). Francesismi (“niente
del tutto”, “mi si fotta la pace”),
barbarismi, neologismi (“m’im-
merda”) spesso ingiustificati di-
sturbano troppo spesso la lettura
di quella che rimane la cronaca di
una titanica quanto disperata lot-
ta a difesa di un’idea aristocratica
di letteratura che cerca, a diffe-
renza del naturalismo, di mostra-
re quello che non si pud capire: la
bellezza della linea che congiun-
ge il bello e il brutto, rispecchiata
nel ritmo di una frase che resti-
tuisce il mondo alla sua armonia
anteriore. n

L. Pietromarchi insegna lingua e letteratura
francese all'Universita di Roma Tre
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Doppi

legami

di Giuseppe Antonelli

Silverio Novelli

TUTTO IN FAMIGLIA

pp. D8, € 13,
Mobydick, Faenza 2007

Per la letteratura, la fami-

glia & da sempre una sorta
di laboratorio degli affetti in
cul sentimenti e passioni cre-
scono e si sviluppano (avvi-
luppano), annodandosi come
serpenti ai rami dell’albero ge-
nealogico. Doppi legami, ci ha
insegnato a chiamarli la psicoa-
nalisi: rapporti ambivalenti che
fanno della famiglia un nido, ma
anche una fucina di nevrosi; le-
gami di sangue che creano il fit-
to reticolo in cui ognuno di noi
si trova impigliato.
Dietro ai sette racconti di
questa raccolta, nelle proiezio-
ni dei diversi perso-

I'ombelico (“nella penombra
della camera da letto, mi spul-
cio 'ombelico (...) Svello il ba-
tuffolo tra le pieghe non epiche
dell’epa multistrato”).

“Il mio ombelico é situato al
centro della mia panza”, scrive-
va Tiziano Scarpa in un suo ce-
lebre e provocatorio monologo;
qui, invece, ’ombelico — con la
sua pregnante (& il caso di dit-
lo) valenza simbolica — si trova
precisamente al centro dell’uni-
Verso narrativo, primum wo-
vens di tutto il sistema. I due
racconti autobiografici — Ruote
quadrate e Sesduzione, posti si-
gnificativamente ad aprire e
chiudere la raccolta — incorni-
ciano storie familiari che eva-
dono dalla claustrofobia dome-
stica nella quarta dimensione
del fantastico. Una dimensione
altra in cui le parole sprigiona-
no paesaggi immaginari, cosi
come accade con i sentori del
vino (“Chiusi gli occhi e mi av-
volsero le viole appassite, sentii
sciogliersi la composta di pru-
gna e di frutti di bosco, il pepe
nero mi solletico, il tabacco
scuro scese dal naso alla gola”).

In Fabulaliena, ad esempio,
“la costruzione di un

naggi, ¢’é un unico io

mondo alternativo”

che ¢ al tempo stesso
padre, figlio, fratello,
marito, nipote: nu-
cleo della molecola di
cui, come un piccolo
Atlante, sente di por-
tare sulle spalle tutto
il peso. Ecco allora la
somatizzazione. La
fatica di gestire la fa-

passa attraverso le
“affabulazioni” del fi-
glio di tre anni: ba-
sterd una parola inesi-
stente come fulisso —
puro flatus vocis sen-
za  corrispondente
nella realtad — a scon-
volgere in modo irre-
versibile la vita della

miglia allargata (“So-
rella chissa che cosa vuol dire
per mio figlio in questo caos ot-
ganizzato di prendi lascia tieni
molla stai o vai”); ’ansia di non
essere all’altezza delle aspettati-
ve (che lo designano erede del
nonno Nicola, eroe partigiano);
I’angoscia di tenere insieme i
pezzi del puzzle si traducono in
“flussi, flutti, fluminagioni” or-
ganiche (“Tutto dentro di me
tenta la fuga”), nel disgregarsi
di quel corpo individual-collet-
tivo che Valerio Magrelli ha
chiamato il condominio di car-
ne. Ed ¢ proprio la carne viva
dei sentimenti che — come in
uno spudorato spogliarello sen-
za pelle — s’intravede a tratti in
queste pagine, velata dal pan-
neggio delle parole che ne sot-
tolineano le pieghe e le forme,
le voragini e i risvolti.

na scrittura olistica, quella

di Novelli, che descrive e
al tempo stesso demistifica il
solipsismo silenzioso di ogni fa-
miglia (“Dicono che raccontare
possa lenire certe ferite dell’a-
nimo, che possa funzionare co-
me un’autoterapia”): piu la
confessione & bruciante, piu si
fa necessario il lasciapassare
dello stile; perché in letteratu-
ra, si sa, la parola & ['unico via-
tico alla vita. Grazie alla condu-
zione di questa scrittura sa-
piente, in ognuna delle “sette
entropie domestiche” la tensio-
ne emotiva riesce a scaricarsi
sulla pagina, convogliando la
dispersione di energia vitale
nella messa a terra del raccon-
to. Solo cosi pud sciogliersi il
bolo di veleno, il “grumo bol-
lente di rancore” incastonato —
appena sopra al chakra del
plesso solare — nell'incavo del-

famiglia (ben lungi
dal mascherare il malessere, il
fantastico esaspera [l’effetto
alienante degli affetti). Le paro-
le vestono di realta la paura, co-
me se la realta si creasse — e si
potesse cancellare (Mela zeta) —
scrivendo al computer: “Sulla
tastiera del macintosh se premi
il tasto dove c’¢ raffigurata la
mela sbocconcellata e insieme
premi il tasto della lettera ‘s’
salvi il documento al quale stai
lavorando. Anna lavora da sem-
pre ai mille documenti della
sua vita, con o senza tastiera”.
La mela morsa, un altro sim-
bolo archetipico: qui il peccato
originale che il sé stesso sottin-
teso deve scontare & quello di
voler sostituire la parola alla
realta (“Vi piace pensare che le
parole vi portino piu in alto di
dove siete, dove da soli non ar-
rivereste mai. La parola é la vo-
stra droga”), di anteporre la
scrittura alla vita (“C’e da con-
siderare che il pensiero di scri-
vere mi dominava”). E invece —
altro doppio legame — alla fine
di questo romanzo di formazio-
ne, la preminenza viene attri-
buita al corpo (“Se non senti
odori, le madeleinettes sono in-
sipide”), all’azione: “Sciac-
querd il vino nel sangue, il pro-
fumo delle vite trascorse asper-
gera il letto e inondera i bic-
chieri; la falce delle lingue in-
trecciate nel bacio avra il filo
netto e il sapore ferrigno. Allo-
ra il buco nero si estroflettera
suppurando lo smegma e le pa-
role mie — troppe, inutili — sa-
ranno inghiottite nel racconto
di altri”. [ |

giuseppe.antonellifunicas.it

G. Antonelli & ricercatore di storia
della lingua italiana all'Universitz di Cassino

Narratori italiani
Il filo

di un rapporto

di Maria Vittoria Vittori

Elisabetta Rasy

LESTRANEA

op. 136, €15,
Rizzoli, Milano 2007

Forse per una di quelle inti-
me assonanze che dicono
molto di pitt di quanto sembri,
Iincipit del nuovo libro di Eli-
sabetta Rasy, L'estranea, storia
autobiografica che racconta il
difficile inoltrarsi di una ma-
dre e di una figlia nel territo-
rio estremo della malattia, ricor-
da quello del romanzo Tra noi
due (Rizzoli, 2002), che, di quel-
la madre e di quella figlia, mette-
va in scena la maturita e I'adole-
scenza. “Quando mia nonna
mori, il 3 gennaio del 1974, ave-
vo da poco comprato una bor-
sa”: & con queste parole che
esordisce in Tra noi
due la voce narrante,
mentre qui “la mattina
in cui mia madre se ne
ando, il 13 febbraio
del 2000, il tempo era
bello e gia fiorivano le
mimose”.

La nudita del dato
di cronaca accompa-
gnata da oggetti di uso
quotidiano e osserva-
zioni sul tempo: come
se la quotidianita si facesse tie-
pida carne, da sentire e da toc-
care, proprio mentre i corpi
amati vengono inghiottiti dal
freddo e dal buio. E ¢’¢ sempre
una borsa, femminile nume tu-
telare, a contrassegnare il pas-
saggio generazionale: dalla bor-
sa rigida vecchio stile di nonna
Adele a quella nera di morbida
nappa di sua nipote, passando
attraverso la borsa rossa della
madre, insegna luminosa che
trascorre da una storia all’altra,
con i suoi segreti: I’aroma di ta-
bacco e di colonia annidato nel
fondo, le foto di gioventu e vec-
chie lettere d’amore come
“banconote scadute”. Avevamo
lasciato la proprietaria della
borsa rossa ferma alla stagione
della maturita, donna che era
stata molto bella e ancora lo
era, pur avendo rinunciato alla
seduzione e a all’amore, grande
consumatrice di libri e sigarette,
fragile e forte al tempo stesso.

La ritroviamo qui, vecchia si-
gnora di ottantun’anni ma
ancora agile, orgogliosa e refrat-
taria all’ordinarieta, che scopre
di essere malata. E questo male
che inizialmente le pareva sol-
tanto un’ulteriore sfida propo-
stale dalla vita, si rivela gradual-
mente, in un incedere dissemi-
nato di insidie, qualcosa capace
di toglierle il bene piu prezioso,
quello da sempre difeso con
ogni mezzo: la propria indivi-
dualita. Per dirlo con le parole
della figlia: “il bene della sua
differenza”. Da subito rivela la
sua natura infida, il terreno del-
la malattia, e per prima cosa at-
tacca le parole, tenta di insab-
biarle. La precisa e asettica ter-
minologia clinica & un buco ne-

ro che risucchia I'individualita
restituendo pezzi di corpo: pez-
zi guasti, da rattoppare, da ri-
mettere insieme.

E con una punta di dolorosa
ironia che Rasy tratteggia i diver-
si abiti linguistici dei medici in-
contrati nel percorso: c'¢ chi
non dismette mai !'inamidato e
talvolta raggelante camice della
professionalita; chi, invece,
adotta un look informale e disin-
volto nell'illusione di offrire a
buon prezzo scampoli di confor-
to. Per la figlia invece, che con le
parole ci lavora, e percio ¢ alta-
mente sospetta agli occhi dei
medici inamidati, risulta sempre
piti complicato esprimere il pro-
prio sgomento e la propria pena
per quel paese ostile che deve at-
traversare e per la sua compagna
di viaggio che le diventa sempre
meno riconoscibile. Eppure di
questo si tratta, lo sa bene: cer-
care di costruire un ponte tra le
due diverse sponde di un identi-
co sgomento. Ma questa donna
vecchia su cui la vecchiaia im-
provvisamente non € piu una
sorta di maschera rugosa su un
carattere rigoglioso, ma & il reale
annuncio della fine, questa don-
na prigioniera di cel-
lule impazzite e im-
possibilitata perfino a
una ribellione contro
una vita che “si sta ri-
traendo cosi sgraziata-
mente dalei”, le appa-
re un’estranea: altri
non &, ormai, che la si-
gnora B. Ma anche lei,
la figlia, incapace di
penetrare fino in fon-
do la rabbia e la deso-
lazione materne, risulta agli oc-
chi della signora B. un’estranea.

Per non ritrarsi, il filo del rap-
porto fa perno sui gesti, gli anti-
chi insostituibili gesti della cura:
la nutrizione — anche se la ma-
dre, come ogni madre, fino al-
'ultimo vorrebbe ribellarsi allo
spossessamento del proprio
ruolo —, gli unguenti da spalma-
re con prolungate, sillabate ca-
rezze. Per non smarrirsi, il filo
del rapporto si muove leggero:
su frammenti di ricordi, su im-
magini rapide, su quei rari mo-
menti di sintonia che sopravvi-
vono anche nel fondo piu cupo
e solitario della malattia. La
scrittura, che ricostruisce e tiene
insieme questo percorso lungo la
frontiera “tra un paese che ti esi-
lia e un altro che non ti sa ospi-
tare”, si & liberata del superfluo,
si & fatta essenziale. Solo cosi, re-
spirando un’aria di concentrata
intensita, puo riuscire a operare
il piccolo miracolo finale: quan-
do la figura materna — non gio-
vane, ché sarebbe troppo stato
troppo facile immaginarla nel-
lirriflesso fulgore della vitalita —
ma gia vecchia, e dunque capace
di assaporare in piena consape-
volezza quel che resta della sua
vitalita, resuscita nella sostanza
corporea che la malattia aveva
annientato. Nitidamente si sta-
glia su un prato verde, davanti a
una torre bianca: la torre di Pisa,
che lei a tutti i costi aveva voluto
vedere, scendendo d’impulso
dal treno diretto a Viareggio.
Una donna cosi umorale e cosi
familiare; cosi vicina, stavolta, da
poterla toccare. u
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M. Vittori & insegnante
e saggista

Quando

si capisce

di Vincenzo Aiello

Monica Zunica

SENZA SAPERE NULLA

pp. 117, € 10,
Dante & Descartes, Napoli 2007

n esordio cosi nitido non

lo leggevamo da tempo,
perché non tutti gli esordi so-
no autentici. Senza sapere nul-
la, della trentenne Monica Zu-
nica, gia componente dell’uffi-
cio stampa Feltrinelli, & uno di
quei racconti che ti riconcilia-
no con la letteratura perché c’e
una storia e, non sempre acca-
de, anche la lingua. La prima ci
porta in una citta fredda e sen-
za mare con un cielo sempre
bianco, e la protagonista, insie-
me agli altri abitanti della citta
lavorativa, ha poche preoccupa-
zioni: deve solo imparare il tra-
gitto che la portera in ufficio.
Lei invece viene da una citta di
mare dove ci si ferma spesso a
pensare. Il tran tran viene perd
interrotto da una notizia che la
riporta indietro verso il suo pas-
sato, “perché esiste un passato
incustodito ed uno che ti resta
appiccicato addosso”, e Rober-
to, 'orco, sta per morire. La
trentenne deve partire insieme
con il suo doppio infantile: la
bambina con le trecce, magra e
con le mani grosse. C’¢ da pren-
dere un treno e c’é da scrivere
una lettera su un quaderno con
la copertina colore del mare, “la
scrittura € il modo migliore per
dire le cose senza dovere neces-
sariamente parlare”.

Q ul treno, luogo ideale per il
\) racconto, si sviluppa ’anam-
nesi, flusso di coscienza che ri-
porta a quel giorno in cui la
bambina perse il colore dell’in-
fanzia ma guadagnd tante cica-
trici “senza sapere nulla”, per-
ché si muore, come ammoniva
Pirandello, “quando si capi-
sce”. Per quanto concerne la
lingua, il racconto di Zunica ha
la forza di esordi nobili: viene in
mente il No#z ora, non qui di Er-
ri De Luca del 1989, altra ful-
minea rivelazione nella gora
troppo spesso artificiale della
letteratura italiana. Ma lautrice
napoletana ha una sua cifra che
produce sul foglio bianco una
scrittura femminile azzurro pal-
lido. Sempre controllata nei
sentimenti, mai barocca. Che
dice anche di una vita vissuta di
corsa, ma con gli anni dell’ani-
mo sempre accesi. u
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Irregolarita extraletterarie

di Cosma Siani

Luigi Donato Ventura

PEPPINO
IL LUSTRASCARPE

a cura di Martino Marazzs,
pp. 100, testo inglese e francese
a fronte, € 15,
FrancoAngeli, Milano 2007

Nella scia dell'opera meri-

toria di Francesco Du-
rante, Marazzi continua a
esplorare le origini della lette-
ratura italoamericana, ap-
profondendo aspetti di un suo
volume complessivo del 2001,
Misters di Little Italy (Fran-
coAngeli, 2001; cfr. “L’Indi-
ce”, 2001, n. 1062005 n. 9 per
la versione americana). Questo
appena uscito & addirittura
considerato “testo fondativo”,
per la precoce data di composi-
zione (intorno al 1885 e forse
prima), ma anche, secondo il
curatore, per la “compresenza
di una tematica emigratoria e
della confezione plurilingue”.

Dalla nativa Puglia, Ventura
(1845-1912) emigro in America
poco pill che ventenne; vi fece
carriera come insegnante di ita-
liano e francese, si spostd in va-
ri stati da una costa all’altra,
collabord a riviste americane e
italiane, ebbe aspirazioni lette-
rarie, realizzate anche nella
nuova lingua, l'inglese.

Questo testo — novella di ven-
ti pagine in cui ’autore-narra-
tore racconta del suo incontro
a New York con un piccolo lu-
strascarpe d’origine lucana,
della fiducia che gli accorda,
dell’aiuto che gli da e riceve — &
infatti un trilingue d’autore.

Ebbe una redazione francese,
per servire a scopi didattici, poi
una versione inglese, che non
passO inosservata nello “Har-
per’s New Monthly Magazine”
di New York; e poi ¢’¢ la ver-
sione italiana, rinvenuta di re-
cente nella biblioteca pubblica
di San Francisco, che Marazzi
congettura antecedente alle al-
tre. Fra le tre versioni, grafica-
mente affiancate sulla pagina,

IBRI DEL MESE

Narrator: ztalzam

Marazzi conduce un serrato pa-
rallelo: quella francese ricalca
I'italiana; quella inglese & note-
volmente ritoccata, in vista di
un pubblico diverso, rispetto al
quale Ventura attenua certi
tratti (ad esempio, gli accenni
spreg1at1v1 nei confronti dei

“negri”).

Nel sagace editing del curato-
re, va segnalato 1'ottimo capito-
lo di commento. Da un testo
ignoto, Marazzi trae le fila di
un contesto ampio
che rispecchia temati-
che molto sentite al-
I'epoca. In particola-
re, l'attenzione & fo-
calizzata sulla “figura
del bambino o ragaz-
zo italiano suonatore
ambulante o lustra-
scarpe”, con riferi-
menti al filone del
racconto sociale nella
seconda meta dell’Ot-
tocento, alla mal nota produ-
zione poetica di Pietro Paolo
Parzanese, al piti ampio terreno
della letteratura creativa e sag-
gistica. Questa & peculiarita
delle analisi di Marazzi, e talora
ne sentiamo la mancanza in al-
tri studi italoamericani, anche
oltreoceano.

Il buono nell’indigeno

di Giorgio Bertone

Giovanni Tesio
OLTRE IL CONFINE
PERCORSI E STUDI DI LETTERATURA PIEMONTESE
pp. 286, € 20, Mercurio, Vercelli 2007

T alunga fedelts, come si dice ormai per

proverbiale citazione da Contini, e I'ap-
passionata lettura dei “suoi” piemontesi da
parte di Giovanni Tesio, la si misura molto
bene, e la si apprezza, paradossalmente meno
sulle pagine di autori circoscritti e limitati dai
confini regionali o subregionali che non su altri,
in cui la “piemontesita” & superata d'un balzo
per virtdl di statura.

Segnalo dunque subito le poche, preziose
pagine sulla poesia Ad ora incerta di Primo
Levi e La tregua. Qui Tesio si china con deli-
cata attenzione, e umilta, sul lavoro di Primo
Levi, sul lavoro concreto, scrittorio, sia poeti-
co sia narrativo, non tanto con la fredda stru-
mentazione del filologo, piuttosto con la con-
sapevolezza generale che anche interrogare le
carte e interrogare I'autore — “in vista di una
‘biografia autorizzata’ che ha avuto fine con la
sua stessa fine” — & compito morale che di-
scenda da, e si accosta alla concezione primo-
leviana della letteratura “come onesto scam-
bio di esperienze fondate e veridiche (nulla da
spartire in questo con il concetto manganellia-
no della ‘menzogna’, non a caso con Manga-
nelli vi fu polemica)”.

Oppure si misura, la lunga fedelta, agli anti-
podi, in contesti plurali, propriamente topo-
grafici, di ricognizione proprio localistica. Per
esempio in Per una guida letteraria ai luoghi di
devozione, che saranno: la Sindone (trasferita
da Chambéry a Torino da Emanuele Filiberto
per accorciate il viaggio che san Carlo Borro-
meo avrebbe dovuto compiere a piedi da Mi-
lano per sciogliere il voto fatto in favore della
sua citta colpita dalla peste), Superga, la Gran
Madre, i Cappuccini, la Consolata, la Maria
Ausiliatrice. Come dire: breve guida turistico-
culturale. Pur sempre un viaggio all’italiana:
tra i libri, nelle biblioteche, tra le bancarelle.
Intreccio di voci e di citazioni di autori tori-

nesi, le cui pagine accumulate si compongono
in piccoli dossier da amatori, in un perpetuo
riflettersi della letteratura piemontese su se
stessa.

L’entomologia citazionale, da una parte
(Tesio & a sua volta un narratore attentissimo
agli incipit), e la veloce carrellata, dall’altra,
sono i pr1nc1pah attrezzi di chi della letteratu-
ra piemontese piti che un mestiere fa una pro-
fessione, nel senso antico. Leggi per esempio il
rapidissimo La resistenza in alcunt scrittori pie-
montesi, oppure Le parole dello sport da Cuo-
re ¢ Barnum, dove il tema reclama immediata-
mente la promessa del titolo generale, Olzre il
confine. Esempio minimo: l'understatement
anglo-piemontese degli scritti di montagna di
Massimo Mila si misurerebbe meglio nel con-
fronto, che so, con il misticismo eroico “orien-
tale” di un Eugen G. Lammer.

Cost per il resto, ogni volta che si avverte
come la categoria della “piemontesita”, co-
munque intesa, esiga punti di frizione e fun-
zioni contrastive decentrate. Al di la dei casi,
sta il generale. Che senso ha il localismo in let-
teratura, oggi?

esio ha in tasca una risposta forte, quella del
discorso di Stoccolma (1995) di Seamus

Heaney, Sulla poesia: “Ancora una volta non
vorrei apparire sentimentale o addirittura fetici-
sta su quello che & locale (...). Anche se abbia-
mo la prova tertibile di come 'orgoglio di ap-
partenere 4 un’etnia e a una religione possa ra-
pidamente degenerare in fascismo, la nostra po-
sizione di guardia su quel fronte non deve scar-
dinare il nostro amore e la nostra fiducia in cid
che vi & di buono nell’indigeno in sé”.

Anche se occorrerebbe misurare tutti il di-
scorso di Heaney sulla differente realta ita-
liana (e poi sull’internazionalizzazione della
cultura), una cosa & chiara: il dibattito tra lo-
cale e nazionale implica un concetto di tra-
dizione che, anche per Tesio, ha a che fare
con un compito, affidato alla letteratura, di
creare uno “spazio politico vivibile” (ancora
Heaney).

O almeno civile. Proprio nella migliore tra-
dizione piemontese,

Il testo in sé richiede qualche
osservazione, da cui il curatore
pare volutamente astenersi. Ci
troviamo di fronte a un “franco
narratore”, nel senso acquisito
a questa espressione dalla colla-
na feltrinelliana: testi di una ir-
regolarita extraletteraria, al li-
mite del documento antropolo-
gico. La scrittura presenta trat-
ti lontani dallo standard italia-
no. Il curatore li elenca scrupo-
losamente: l’alternanza grafica
“un po’ / un po”; la
desinenza oscillante
in “o / a” alla prima
persona dell’imper-
fetto, I'apostrofo con
alcuni vocaboli ma-
schili (“un’Ttaliano”).
Ci imbattiamo in trat-
ti che suonano cosi:
“Di tanto in tanto
passava [passavo] da
Prince Street e mi i
fermava sul canto per
salutar Peppino”; “col fronte
rannuvolato” (dove “fronte”
sembra piu calco del francese
“le front soucieux” che uso an-
tiquato del maschile; mentre
Iinglese ¢ semplicemente: “I
was seriously anxious”). In
queste forme non standard ar-
riviamo al limite dell’oscurita:
“temeva che prendesse la cosa
in cattiva parte”, che dovrebbe
significare: “temevo se la pren-
desse a male”, reso alla lettera
in francese, tralasciato in ingle-
se. Il tutto con la complicazio-
ne di qualche anglicismo:
“prendere un bagno”, sullo
stampo di take a bath (com’é
nella redazione inglese); “d’u-
more selvaggio”, ricalcato su
wild (“stravolto”, “fuori di sé”;
in sottotono anglosassone, l'in-
glese: “not in the best possibi-
le humour” — e forse un nativo
avrebbe usato mood); “Positi-
vamente, c’era da perdere la
testa”, da raffrontare a positi-
vely (“decisamente, proprio,
davvero”).

Rispetto a questo italiano,
per cosi dire, alquanto conno-
tato, 'inglese & molto pin rego-
lare (e potrebbe ipotizzarsi una
revisione del coautore Sergej
Shevitch del volume di raccon-
ti, Misfits and Remnants, 1886,
in cui apparve la versione angli-
cizzata).

A questi aspetti, cosi attraen-
ti per chi studia i fenomeni di
contatto fra le lingue, va ag-
giunto il dettaglio che Ventura
- lo dice lui stesso nella prefa-
zione al Peppino francese — in-
segno italiano nel Vermont alla
scuola di Lambert Sauveur, il
noto glottodidatta che ha lega-
to il suo nome al “metodo na-
turale” per I'insegnamento del-
le lingue, opposto alla didattica
grammatico-traduttiva.

Questo incunabolo italoame-
ricano, dunque, appare non so-
lo piacevole nella sua esuberan-
za, e tutt’altro che inefficace
nella pittura d’ambiente, ma in-
teressante all’analisi come
esempio plurilingue, oltre a di-
mostrare come la letteratura
degli italoamericani fin dalle
origini abbia un suo filone in-
glese. Da approfondire, il pro-
filo di Ventura msegnante di
lingue alla luce della “méthode
naturelle” di Sauveur. |
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C. Siani insegna lingua inglese
all'Universita di Cassino

Archivio:

Contesti

del realismo
di Lidia De Federicis

Nella discussione che ab-
biamo aperto sulla dialettica
fra continuita e trasformazio-
ne del realismo secondo Al-
berto Casadei, Stile e tradi-
zione nel romanzo italiano
contemporaneo  (L'Indice,
7/8, 2007), sono intervenuti
finora Niccolo Scaffai, Massi-
mo Arcangeli, Massimo Tal-
lone, Giorgio Bertone.

Ma a proposito delle teorie
critiche e della ricerca lettera-
ria sull’argomento, conviene
risalire per Casadei a un suo
precedente e non semplice la-
voro, elaborato su riflessioni
raccolte dal 1992, Romanzi di
Finisterre. Narrazione della
guerra e problemi del realismo
(Carocci 2000). Vi & disegnato
un percorso che, attraverso la
maggiore narrativa, e non solo
italiana, attorno alla seconda
guerra mondiale, procede dal
realismo sociologico (in cui la
pagina scritta, fabbrica di pa-
role, & stata battuta dai film)
verso la metafisica del reali-
smo, e dalla semplice rappre-
sentazione della realta verso
una piu profonda interpreta-
zione. Romanzi di Finisterre ha
un’ ipotesi complessiva e anali-
si di grandi romanzi situati in
una linea tematico-contenuti-
stica. E molte puntuali e disse-
minate diramazioni e conside-
razioni,

Su due di queste ora mi sof-
fermo, per il loro persistente
riscontro nel romanzesco at-
tuale. Una riguarda 1’abbina-
mento con la narrazione di
guerra, affinché il realismo
non sia cronachistico e non si
disperda nell’insignificanza,
ma evochi grandi eventi che
danno al romanzo una dimen-
sione mitica, simbolica, e di si-
cura rilevanza antropologica.
In tale diramazione incontria-
mo oggi i romanzi di Antonio
Scurati, che ha esordito con I/
rumore sordo della battaglia
(Mondadori 2002, Bompiani
2006) e fa uscire nel 2007 Una
storta romantica, ambientando
nel fuoco delle battaglie anche
la passione d’amore. Cinque
giornate d’amore e di morte a
Milano.

La seconda considerazione
m’interessa piu da vicino. Ri-
guarda infatti il rapporto fra
biografia e opera. Nei Roman-
zi di Finisterre si impiegano
Spesso blografle 0 autobiogra-
fie degli autori per approfon-
dire il significato del testo.
Nell'ipotesi che, transcodifica-
to a livello formale, il rapporto
tuttavia agisca e possa dare al
romanzo una funzione di co-
noscenza. Qui m’incontro con
la testimonianza dell’amico
scomparso, Angelo Morino, e
con la conclusione dell’ultimo
romanzo, Rosso taranta, dove
parlando di sé, ha detto: “Im-
possibile scrivere davvero sen-
za seguire il punto di vista de-
terminato dal proprio sesso e
dalla propria sessualita”.
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Un po’ sciamano un po’ Escher

di Linnio Accorroni

Toni Maraint
LA LETTERA DA BENARES

pp. 214, € 11,
Sellerio, Palermo 2007

Emanuele Trevi e Mario Trevi

INVASIONI CONTROLLATE

pp. 158 € 15,
Castelvecchi, Roma 2007

M davvero ¢ indiscutibile
"assioma di Levinas se-
condo il quale “L'uomo mo-
derno nasce da un padre sco-
nosciuto”? Davvero ci é toc-
cato in sorte di vivere sotto
cieli vuoti, abbandonati alla
desolazione opaca di una soli-
tudine da orfani, privati dalla
guida di chi ci avrebbe dovuto
accompagnare nella crescita in-
tellettuale e affettiva? A leggere
questi due libri, tanto formal-
mente differenti quanto ineffa-
bilmente attraversati da miste-
riose incidenze, sembrerebbe in-
vece che la vitalita della figura
paterna, intesa nella sua accezio-
ne simbolica prima che biologi-
ca, consista essenzialmente nella
capacita che i figli hanno di
ca(r)pirne forza, carisma, ecce-
zionalita, ma anche i lati oscuri,
le zone depressive, le “invasio-
ni”, pill 0 meno, “controllate”.

Luca CANALI

Archivio rosso
G/li anni dell'ntopia
pp. 64 - €9,00

Cinque capitoli autobiografici che
affiancano alla ricostruzione
storica la forza delle idee, le
illusion, le lotte, l'impegno civile,
linternazionalismo proletatio, le
piccole vittorie, le grandi sconfitte
di un’intera generazione e di una
stagione di speranze.

MARIA CORTI
L4 leggenda di domani
pp. 88 - € 12,00

Fra Otranto e Santa Maria di Leuca,
Paola, sedicenne orfana milanese,
fugge dal convento e chiede
ospitalita al pescatore mastro
Oronzo; nella sua casa, Paola cresce
figlia tra i figli. Arnivera un ingegnere
torinese a portatia via, per sposatia,
da quella che oramai ¢ la sua terra.

Mordi & Fuggi

16 racconti per evadere dalla taranta
pp. 192 - € 14,00

Racconti di Cosimo Argentina,
Andrea Bajani, Giovanna Bandini,
Giosué Calaciura, Antonella
Cilento, Carlo D’Amicis, Teresa
De Sio, Omar Di Monopoli,
Elisabetta Liguori, Carlo Lucarelli,
Gianluca Morozzi, Antonio Pascale,
Aurelio Picca, Laura Pugno, Livio
Romano, Grazia Verasani.

4- Manni Editori

www.mannieditori.it
info@mannieditori.it

Distribuzione in libreria PDE

Due lessici familiari di disuguale
bellezza, scritti da due figli (una
scrittrice, poetessa, storica del-
I’arte e studiosa del Maghreb;
altro affermato critico lettera-
rio e scrittore fra i piti originali e
interessanti degli ultimi tempi)
che hanno ritenuto fosse giunta
I’'ora di un improcrastinabile 4
nous deux, maintenant con le
proprie radici.

Mentre Trevi intesse un dialo-
go con il padre, Maraini preferi-
sce utilizzare una struttura parae-
pistolare, dando forma a una
“fantasmagoria. Breve paesaggio
di vita attorno ad un padre. Nar-
razione con padre di
umana natura e figlia,
essa pure, cosi”. Il
suo libro parte da
Torre di Sopra, vici-
no Firenze, piu in
particolare da quello
studio-mondo dove
I’antropologo, foto-
grafo, orientalista, al-
pinista e scrittore (ma
come dimenticare la
sua “paternita” di
due testi deliziosa-
mente eterodossi, quali I/ #uvola-
rio. Principii di Nubignosia per
Melograno nel 1956 e Grnosi del-
le Fanfole per De Donato nel
1966) mori nel 2004, Una lettera
dickinsonianamente mai spedita-
le dal padre, ritrovata post mor-
tem fra un cumulo di carte di-
sperse, consente alla figlia di po-
ter liberatoriamente scoperchiare
“la marmitta dei pensieri”. Un
mémorre screziato da ricordi, fo-
to, riflessioni per comporre il ri-
tratto di una famiglia davvero
straordinaria, che si accapiglia
per carte e documenti, piuttosto
che per possedimenti e denaro,
preceduta da una genealogia fol-
ta di avi che paiono tanti micro-
romanzi iz pectore, dispersi fra
Inghilterra, Sicilia, Toscana, Un-
gheria, Cile, Polonia. Tutti co-
munque portatori sani di
quell“orrore del do-
micilio” (Pautrice ri-
corda di aver cambiato
dalla sua nascita venti-
sette volte casa e sei
volte nazione di resi-
denza) che segna poi
indelebilmente la vita
di Fosco, di sua mo-
glie, la sofisticata e col-
tissima Topazia Allia-
ta, e delle figlie Dacia,
Yukio e Toni. Una vi-
cenda che, a tratti, attinge persi-
no dal fiabesco (“D’altronde,
non a caso, c’¢ sempre un castel-
lo incantato, una montagna, un
picco che fa da sfondo a questi ri-
cordi”), con inevitabili incursioni
verso il tragico: la reclusione del-
I’antifascista Fosco, dopo I8 set-
tembre, con moglie e figlie picco-
le, in un campo di prigionia giap-
ponese fino al 1945 e altre vicen-
de che I'autrice scherma con deli-
cata ritrosia.

Si sa comunque che ogni ricer-
ca genealogica comporta una
sorta di moto pendolare fra I’a-
desione e la ribellione a chi ci ha
preceduto; ma Maraini non in-
tende lucrare sui vantaggi impli-
citi in ogni oblio generazionale.
Piuttosto preferisce considerare
la propria vita alla stregua di un
palinsesto. Cosi congettura sul-

Emanuele Trevi
|

Iesistenza di “case, amori, uni-
versi” di suo padre, collazionan-
do, con passione da filologa del-
I’esistenza, le abbacinanti riso-
nanze fra quelli che lui chiamava
I"“endocosmo” e I'“esocosmo”.
Nelle ultime “lettere”, c’é lo sgo-
mento davanti alla rinascita dei
fondamentalismi e dei fanatismi
di ogni risma: la follia propagan-
distica dello “scontro fra ci-
vilta”, Questa deriva culturale e
ideologica del pensiero unico
dominante & quanto di piu lon-
tano ed estraneo alla lezione di
Fosco, a quello che, con la sua
vita e la sua attivita di studioso,
ci ha voluto indicare.

La classica forma del libro-in-
tervista Emanuele Trevi ['aveva
gia sperimentata con La Capria
in Letteratura e libertd (Quiritta,
2002), ma qui, a diffe-
renza che in quel testo e
in altre sue opere in cui
la compiaciuta esibizio-
ne del proprio io gli ave-
va procurato la velenosa
(e tautologica) accusa di
“autenticismo”, l'intervi-
statore sembra scegliere
una posizione defilata, di
scorcio, in rispettoso
ascolto dei ricordi di suo
padre. Per cui, alla fine
di questo ping-pong di
domande e risposte, ci si ritrova
tra le mani anche un manualetto
di psicanalisi junghiana, magari
con qualche eccesso di didascali-
smo. Domina piacevolmente su
tutto un’affabilita dolce e piana,
ai limiti dell’understaterment, con
la quale il “grande vecchio”, pun-
golato dalla ondivaga curiosita
del figlio, ripercorre le vicissitu-
dini esistenziali di una vita esem-
plarmente novecentesca: la nasci-
ta ad Ancona nel 1924, I'antise-
mitismo, la giovinezza ad Alba,
sfiorando anche Fenoglio, I'espe-
rienza di “partigiano - obiettore
di coscienza che rifiutava ['uso
delle armi”, 'arruolamento nel-
Pesercito alleato nel 1944, I'attra-
zione per la bohéme artistica,
I'insegnamento, le crisi depressi-
ve, lincontro decisivo con
Bernhard, linizio della pratica
psicoanalitica, |'amici-
zia con Fellini, la fami-
glia, lattivita di tera-
peuta.

1l sogno che conclu-
de il libro (il rogo len-
to di una nave contem-
plato lucrezianamente
da lontano), estrapola-
to da uno dei cento
quaderni in cui Mario
Trevi metodicamente
annota 1 suoi sogni,
condensa, con la disarmante po-
tenza di un archetipo simbolico,
il senso dell’esistenza di un per-
sonaggio appartato e di sorpren-
dente ricchezza umana, prima
ancora che intellettuale: “Io mi
considero espulso dal nulla, e
destinato a tornare nel grembo
del nulla. E la mia idea, la trovo
molto bella e tranquillizzante”.
Non sbaglia di certo il suo nipo-
te di sei anni quando, con sba-
data genialita fanciullesca, ritrae
in copertina il nonno con quat-
tro nasi e tre orecchi: il suo fiuto
proverbiale e la straordinaria ca-
pacita di ascoltare. Di occhi, uno
solo, in mezzo: un po’ sciamano,
un po’ Escher. [ |
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L. Accorroni & insegnante
e critico letterario

La penna di Goethe

di Giovanni Choukhadarian

Nico Orengo

HOTEL ANGLETERRE

pp. 144, € 16,
Etnands, Torino 2007

(44 lf""fli amici dell’Emnaudi

mi hanno proposto di
portarlo in prima persona, di
usare il fastidioso z0. Ho segui-
to il loro suggerimento, pen-
sando che il cammino da fare
fosse piti importante di ogni
obiezione e che, comunque, il
desiderio di lettori amichevoli
avesse una sua ragione, ma che,
soprattutto, per loro e per me, si
trattasse di avere a che fare, per
lacrima o per convenienza, con
una maschera letteraria, con una
‘traduzione’”. Cosi, in una Nota
al testo chiara e ambigua, come il
famoso sorriso di ragazza di Vin-
cenzo Cardarelli, chiude il suo
romanzo breve Nico Orengo; e
fornisce al lettore almeno tre

pur non numerato, ¢ il terzo. Lo
scrittore pone mente alie sue co-
noscenze puskiniane: il romanzo-
saggio di Serena Vitale, la tradu-
zione dell’Onegin di Giovanni
Giudici, alcune fiabe. Una di que-
ste, in versi, prova a raccontarla
alla moglie Chiara, e con questa
occupa quasi per intero il capito-
lo, fornendo una prima motiva-
zione del cammino russo: quello
della fiaba. Accanto a questa di-
mensione, ce n’¢ un’altra, non di-
chiarata ma altrettanto chiara:
quella della traduzione. Lo scrit-
tore torinese non conosce il russo,
ma questo ¢ il meno. Orengo tra-
duce, in questo libro impensabile
in gioventul, un mondo di persone
e cose alie quali ha finora solo fat-
to cenno.

D’altro canto, e oltre il profilo
familiare di parte della vicenda,
qui sono dette anche le passioni
di uno scrittore che sui sentimen-
ti ha sempre e volutamente eserci-
tato la misura. Per tutte, la rivolu-
zione decabrista, di cui & nostalgi-
ca Valentina Tallevic,

spie testuali di peso.
La prima, e per
quanto lo riguarda, in
certo modo la pin sor-
prendente, & appunto
l'uso dell’odioso prono-
me personale. Poche ri-
ghe sopra, lo scrittore
spiega come attiri, an-
che non volutamente,
“una captatio benevo-
lentiae  difficilmente

HICO ORTNGO
MOTEL AMGLETERRE

nonna di Orengo e fi-
glia di Iosif, ufficiale a
Balaclava, “non distan-
te dal quarto bastione —
scrive Orengo — dove
anche il futuro scrittore
di Guerra e pace era in
stato febbrile ma scri-
veva, cercava d’inna-
morarsi di un’infermie-
ra ed esaltava il valore

controllabile”; quando
alui & pit consona “la distanza, la
lacrima che si € asciugata, la com-
mistione personale spenta, un di-
scorso pil rispettoso con il letto-
re”. Precisazioni non superflue in
un romanziere come Orengo, che
con il suo lettore, chiunque esso
sia, ha stabilito da tempo un pat-
to di fiducia, con un appunta-
mento al romanzo rinnovato con
precisione ogni ventiquattro mesi
circa. Un altro elemento non del
tutto consueto in Orengo, e qui
ribadito un paio di volte, & quello
del cammino. Questo libro, che
parte da una ricerca in apparenza
bislacca (quella della penna che
Goethe avrebbe donato a Puskin,
a testimonianza di un’ammirazio-
ne peraltro reciproca), racconta
con un gusto per i dettagli invece
familiare una serie di cammini e
destini incrociati.

Intanto la scoperta di questa
storia romanzesca in sé, che
Orengo fa per caso. In viaggio a
San Pietroburgo, e stanco di ve-
dere i troppi capolavori dell’Er-
mitage, da cui “lo sguardo devia-
va ancora verso la Neva”, lo scrit-
tore e la moglie Chiara visitano la
casa di Puskin. Guidato dall’ami-
ca russa Svetlana, Orengo guarda
la biblioteca di oltre quattromila
volumi, passeggiando sui “par-
quet incerati nella penombra di
quel tempo sospeso”, ma soprat-
tutto & colpito da una guida che
racconta la storia della penna con
cui Goethe avrebbe scritto il Fau-
st, poi in piccola parte tradotto da
Puskin, cui il grande tedesco I'a-
vrebbe donata. Svetlana, prima
frale molte guide che Nico Oren-
go sceglie per il suo viaggio, non
ha altre notizie e da li inizia la ri-
cerca della gia famosa penna. Che
non si tratti solo di questo & chia-
rito dal capitolo successivo che,

dei marinai russi”. Tosif
Tallevi¢ s'ammala di febbri mala-
riche e i medici gli consigliano,
per la convalescenza, il Mediter-
raneo, che & per lui il Ponente li-
gure, cioé Sanremo. Come, in po-
che righe di romanzo, si passi dal-
la Crimea all’estremo occidente
della Liguria, incontrando per via
la nobilta russa e uno fra i piu
grandi scrittori del Novecento, &
fra i segreti di questo romanzo; €,
se si pud dire, 'intertestualita
c’entra poco.

Nico Orengo ¢ scrittore di cul-
tura visiva e letteraria molto
ben dissimulata. Se qui decide di
allegare in clausola addirittura una
nota bibliografica lo fa da un lato
per venire incontro alle molte cu-
riosita suscitate in corso di lettura
(chi & il Renzo Laurano poeta e vi-
veur sanremese, omaggiato di un
capitolo dei piu briosi? Dove si
trovano le poesie di Baratynskij?),
in parte per giocare.

Che ci sia, come in altri suoi ro-
manzi, un profilo appunto gioco-
so & svelato naturalmente in chiu-
sura, perché la vicenda della pen-
na forse donata ha pure contorni
vagamente gialli. Alternando con
sapienza di regista — c’¢ anche ci-
nema, in Hotel Angleterre; e mu-
sica, dagli inni nazionali a Mozart
e Cajkovskij — capitoli d’ambien-
tazione russa a memorie e presen-
ti liguri, Orengo spiega con finez-
za le motivazioni di questo ro-
manzo: “La mia non era una cu-
riosita da trovarobe, da feticista di
oggetti appartenuti a uomini im-
portanti. Fra la ricerca di un do-
no, di un omaggio, di un’eredita
poetica, di un sentimento, di una
scintilla vitale”, Con Hotel Angle-
terre ha finalmente scritto il suo
romanzo decabrista, di moralita
schiva ma non discutibile. [ |
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Terza Roma

di Giovanni Borgognone

Massimo L. Salvadori

ITALIA DIVISA
LA COSCIENZA TORMENTATA
DI UNA NAZIONE

pp. 218, € 14,
Donzelli, Roma 2007

Nella prima parte del volu-

me, una raccolta di saggi
sulla storia intellettuale italia-
na, vengono affrontati alcuni
grandi temi, quali il sofferto e
incompiuto sviluppo della co-
scienza repubblicana dal Ri-
sorgimento a oggi, o l'intreccio
tra ricerca storica e impegno
politico nei dibattiti storiografi-
ci nazionali sul compimento
dell’Unita, sulla crisi dell’Italia
liberale e I'avvento del fasci-
smo, sulla Resistenza e sulla na-
scita della repubblica democra-
tica. Nella seconda parte del vo-
lume gli stessi temi vengono ri-
presi e analizzati nelle riflessio-
ni di alcuni dei pidl illustri uo-
mini di cultura italiani del seco-
lo scorso: Salvemini, Einaudi,
Dorso, Bobbio, Galante Garro-
ne, Abbagnano e Fenoglio.
Nonostante siano stati in tal
modo assemblati testi di varia
provenienza, cid che ne deriva &
un ritratto coerente dell’iden-
tita politica italiana e, come re-
cita il sottotitolo del lavoro, del-

la sua “coscienza tormentata”.
Ci si potrebbe forse richiamare
alle osservazioni di Machiavelli
sull'ltalia dei suoi tempi per
rendere il senso complessivo di
quelle di Salvadori sull’Italia
contemporanea: mentre la no-
zione di “patria repubblicana”
dovrebbe fondarsi sulla coesio-
ne civica e sull’equilibrio risul-
tante dalla competizione tra
forze contrapposte, la storia ita-
liana & caratterizzata da una for-
ma distruttiva e delegittimante
di perenne conflittualita.

Molti dei pitt autorevoli intel-
lettuali italiani degli ultimi due
secoli sono stati fagocitati da
queste lotte, aderendo a uno
degli opposti “estremismi”, ri-
velatisi regolarmente come ten-
tativi fallimentari di costruire la
nazione, perché sempre diretti
contro “un’altra Italia”.

Coloro che invece hanno
combattuto per I'afferma-
zione del patriottismo repubbli-
cano sono risultati generalmente
figure eretiche, dissidenti, isola-
te, nella migliore delle ipotesi
“seminatori” di un patrimonio
ideale per le generazioni future.

Ai “seminatori”, malpensanti
e resistenti, cari ad Alessandro
Galante Garrone, sembrano
appartenere per molti versi i re-
pubblicani e democratici del
Risorgimento, uomini eterna-
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mente controcorrente come
Gaetano Salvemini e Guido
Dorso, forse persino un libera-
le come Luigi Einaudi (le cui
dottrine politiche, infatti, non
si appiattirono mai sulla giusti-
ficazione del potere degli indu-
striali, bensi furono animate
dalla fede nella “bellezza della
lotta”, foriera di un maggior
benessere anche per gli umili) e
naturalmente gli azionisti,
schiacciati nel dopoguerra dal-
la nuova contrapposizione tra
destra clericale e sinistra filoso-
vietica.

Tra gli stessi seminatori, tut-
tavia, pare talvolta annidarsi la
tentazione, tipicamente italiana,
di rintracciare una via d’uscita
dalle divisioni nazionali nell’il-
lusione di una “particolarita”
dell'Italia e di un suo “prima-
to”: fu tale infatti, secondo Sal-
vadori, non solo quello ricono-
sciuto da Gioberti nel papato, o
quello dello stato fascista come
“terza via” tra socialismo e libe-
ralismo, o ancora |’eurocomuni-
smo proposto da Berlinguer,
ma anche, per molti versi, la
“terza Roma” idealizzata da
Mazzini quale modello dell'u-
nita moderna. E non rientrano
altresi in questa tendenza, alme-
no in parte, alcune formulazio-
ni, pur frutto di sincere preoc-
cupazioni democratiche, di una
“terza via” liberalsocialista o so-
cialista-liberale? [ ]
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G. Borgognone ¢é dottore di ricerca in storia
delle dottrine politiche all'Universita di Torino

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

Partito, s.m. Gli storici e gli studiosi di scien-
za politica non hanno esitato a discorrere di
“partiti” per decifrare la meccanica dei conflitti
politici all'interno del senato romano, delle
citta-stato medioevali, dell’epoca dei Tudor e
degli Stuart. Per quel che riguarda I'etd moder-
na e contemporanea si & affrontata, a partire dal-
la Francia rivoluzionaria, la questione dell’inte-
razione competitiva che distingue i regimi de-
mocratici (dove la competizione interpartitica
esiste) da quelli autoritari o totalitari (dove & ne-
gata in forme repressive). Nei regimi autoritari,
del resto, il partito & solo quello unico, o quasi
unico, che sostiene il regime (partito ammesso e
addirittura veicolo di una militanza semiobbli-
gata). E partiti sono anche quelli che contrasta-
no il regime (antinazionali e veicoli di una mili-
tanza sovversiva). Il pluripartitismo, inoltre, & in
genere identificato con la trasformazione dei
sudditi in cittadini. Connesse ai raggruppamen-
ti politici, identita collettive potenzialmente ri-
vali (in quanto esprimono i processi di forma-
zione dello stato, il differenziarsi antagonistico
delle classi sociali, il separarsi dello stato e della
chiesa, lo stesso sviluppo dell’economia capitali-
stica), la liberalizzazione e la democratizzazione
possono dare vita a partiti di notabili o a partiti
di massa ed entrambe queste forme-partito, se-
condo l'interpretazione di Max Weber, precipi-
tano nella dinamica della razionalizzazione e
della burocratizzazione.

Gia nel 1741 David Hume aveva individuato
Iesistenza, nei partiti, di questioni legate agli
interessi (e qui vi & la loro natura “materiale”)
e di questioni legate all’affection, ossia ai prin-
cipi (e qui vi & la loro natura “ideologica”). Ed
¢ nell'Inghilterra della prima meta del Sette-
cento che il termine, insieme al sistema parla-
mentare, assume il significato moderno, tanto
che nel 1735 appare Dissertation on Parties di
Henry St. John Bolingbroke (1678-1751),

esponente del partito zory, ministro della guer-
ra nel 1704-1708 e poi avversario del “pacifi-
sta” Walpole. Bolingbroke si considerava pe-
raltro allievo di Locke e seguiva con attenzione
la vita politica e culturale francese. E proprio
in Francia, durante e soprattutto dopo la rivo-
luzione, il termine divenne diffusissimo, a tal
punto che si discusse, per il passato e per il
presente, del partito della Fronda, di quello dei
girondini, e poi, nell’Ottocento, di quello bou-
langista e del partito nichilista russo. Dalla
Francia il termine “partito” (come movimento
politico, sociale e culturale piti 0 meno orga-
nizzato) approdd in Italia alla fine del Sette-
cento, tanto che Melchiorre Gioia ammise che
nella repubblica cisalpina vi erano diversi par-
titi. Foscolo sentenzid poi che i partiti confina-
vano con le fazioni. E Cavour rilevo in seguito
che esistevano due partiti, il liberale e il retro-
grado. Croce, infine, in Etica e politica (1931),
ebbe a notare che sussistevano le unioni tra in-
dividui con bisogni e tendenze simili, le quali
unioni prendevano vita nella cerchia politico-
economica (le associazioni, le corporazioni, i
sindacati) e nella cerchia etico-politica (appun-
to 1 partiti politici).

Il termine ha avuto comunque origini seman-
tiche negative che alimentano tuttora le tenta-
zioni antipolitiche: in etd medioevale e rinasci-
mentale significava, alludendo talvolta alle fa-
zioni e alle partigianerie, “diviso”, “spartito”,
“fuggito”, “lontano da qualcuno”, “venuto a
mancare”. Si prendeva partito, si adottava una
risoluzione di parte, si agiva per “partito preso”.
Nello stesso Manifesto del partito comunista
marxengelsiano il “partito”, al contrartio che
nella coscienza “esterna” di Lenin, non & un or-
ganismo strutturato, ma una lettura storico-so-
ciale degli eventi e un programma che ha per fi-
ne la “conquista della democrazia”.

BRUNO BONGIOVANNI

La sconfitta di un protagonista

di Roberto Barzanti

Luigi Musella
CRAXI

pp. 410, € 25,
Salerno, Roma 2007

Bettino Craxi

DISCORSI PARLAMENTARI
1960-1993

a cura di Gennaro Acquaviva,
pp. 598, con dvd, € 38,
Laterza, Roma-Bari 2007

| passaggio dalla prima alla

cosiddetta seconda repub-
blica avrebbe avuto, secondo
'autore di questa biografia di
Bettino Craxi, motivazioni es-
senzialmente politiche, molto
evidenti dopo le elezioni 1992,
Gia linsistenza sulla concet-
tualizzazione di una
seconda repubblica
mostra da tempo la
sua approssimativa
debolezza: in realta
con ’assassinio di Al-
do Moro e la caduta
del fumoso progetto
di unita nazionale ini-
zia “una fase di transi-
zione non ancora
compiuta”, sostiene
Piero Craveri nell’in- ®
troduzione. Gennaro Acquavi-
va, che ha curato ['utile edizio-
ne dei Discorsi parlamentari, &
dell’avviso che Craxi sia rimasto
impigliato in una logica di anta-
gonismo tra partiti, tutta inscri-
vibile nelle tradizionali dinami-
che. L’“errore decisivo” del lea-
der socialista sarebbe da collo-
carsi dunque anteriormente al
discrimine del 1989, “quando
egli si mostrd e fu interpretato
dall’opinione pubblica come
I'uvomo capace di cambiare il
gioco della politica a somma ze-
ro e non fece leva su di esso”.

Nell’'una e nell’altra ipotesi si
avverte il positivo sforzo di af-
francare I'analisi della parabola
craxiana e le cause del suo tragi-
co declino da una visione tutta
morale, se non giudiziaria, ma si
¢ ben lontani dal fornire versioni
soddisfacenti, tese a scandaglia-
re e intrecciare tutti i fattori che
alimentarono ascesa e tramonto.
Innegabilmente & presto: non
ancora consultabili le carte de-
positate presso la Fondazione
Craxi, tuttora laceranti le discus-
sioni attorno a una figura che in-
carna in ambigua commistione
lucide istanze di riforme e spre-
giudicata acquisizione di potere.
Taluni gli hanno attribuito un
profilo per meta garibaldino e
per meta crispino, cedendo a un
gusto del colore pure esso inac-
cettabile in pagine ispirate a un
oggettivante equilibrio.

Luigi Musella tratteggia con
efficacia 1'ambiente famigliare,
in particolare la contagiosa pas-
sione del padre Vittorio, prima
prefetto e poi candidato nelle li-
ste del Fronte nel collegio di Co-
mo-Varese. L’esito negativo
esplicita fin d’allora la debolezza
di un partito che subisce la mas-
siccia invadenza comunista ed ¢
alla disperata ricerca di un suo
spazio, di una sua “autonomia”,
di una sua solidita organizzativa.
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Craxi & attratto da Rodolfo Mo-
randi e dal suo disegno che pun-
tava a immettere nel Psi un sen-
so della disciplina analogo a
quello degli alleati, fiducioso
nella determinante funzione di
un fedele e leale apparato. Gli
anni della goliardia — nel 1956
Craxi entro, al congresso di Pe-
rugia dell’'Ugi (Unione goliardi-
ca italiana), tra i “sette principi
della goliardia” — sono una scuo-
la eccitante di manovre e tattici-
smi: e avrebbero segnato in
profondita tutta una generazio-
ne.

Il taglio di una biografia di-
venta massimamente problema-
tico, si sa, quando si tratta di
mettere a fuoco I'apporto speci-
fico di una persona in situazioni
dominate da agguerrite correnti
e da tensioni collettive assai mo-
bili e trasversali. Craxi si distin-
gue per un aperto spi-
rito “anticomunista”,
che, al XXXIII con-
gresso del partito, ne
impedi addirittura la
rielezione in comitato
centrale. Successiva-
mente alla pubblica-
zione di questa agile, e
nella parte finale cro-
nistica, biografia, &
stato dato alle stampe,
con la tecnica del per-
fido gossip pseudostoriografico
in voga, il rapporto del console
generale americano a Milano,
Earl T. Crain, il quale — nel 1961
— caratterizza Craxi come il pitt
anticomunista e animoso dei so-
cialisti milanesi. La congiura del
Midas contro I'inerte centrismo
demartiniano veniva da lontano.
La segreteria di Craxi prese av-
vio con “una risposta vitalistica
del nuovo autonomismo” — for-
mula di Rino Formica — e intese
dare al Psi un ambivalente vigo-
re d'iniziativa. Anche le intuizio-
ni pit antiveggenti circa la go-
vernabilita o gli obiettivi della
“grande riforma” istituzionale
non registrarono ’ascolto imma-
ginabile.

Ridotte o infirmate ne furo-
no, certo, le potenzialita,
per il restare di Craxi dentro
una stretta e guardinga geogra-
fia partitocratrica, ma la spiega-
zione non basta. E non basta
neppure la deligittimante ferita
morale. Ci fu in lui un orgoglio-
so esprit di rivalsa, che toglieva
o diminuiva generaliti e plausi-
bilita alla strategia e alle propo-
ste. Perfino quando, con una
memorabile autodifesa, non a
torto invocd alla Camera, 1’11
febbraio 1993, ribellandosi al-
I'assedio dell’inchiesta “Mani
pulite”, 'onesta di andare oltre
un “processo falsato, forzato ed
esasperato” per delineare cor-
rettamente “una ricostruzione
per quanto possibile obiettiva e
appropriata di tutto I'insieme di
cio che é accaduto”. E un com-
pito, questo, che attende la ri-
cerca di storici meno simpatetici
con le ragioni di un protagonista
tanto severamente avversato e
sconfitto. [ ]
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Il naturalismo dei soprusi

di Angiolo Bandinelli
Andrea D’Onofrio possibile scomparsa della ci-
viltd germanica prosciugata dal
RAZZA, SANGUE E SUOLO denatalismo, un’antropologia
UTOPIE DELLA RAZZA fondata sulla contrapposizione
E PROGETTI EUGENETICI tra razze superiori e inferiori,
NEL RURALISMO NAZISTA una medicina fattasi servile e
pronta a ogni infamia per com-
pp- 153 €11, piacere il potere. Il tutto venne

ClioPress, Napoli 2007

1 ruralismo — esaltazione del-

I'economia contadina e at-
taccamento ai valori della terra
— € 0 pud essere un atteggia-
mento culturale, che in effetti
ritroviamo, variamente artico-
lato, in diversi momenti storici.
Fu pero anche, e sotto questo
aspetto qui ci interessa, un vero
e proprio programma ideologi-
co-politico che attecchi in Eu-
ropa (ma serpeggio anche negli
Stati Uniti) negli anni venti-
trenta del XX secolo, caratte-
rizzato dalla negazione e dal ri-
fiuto della cultura della secon-
da meta del XIX secolo, radica-
ta invece nei valori della citta,
culla dell’incivilimento umano.
In buona parte si tratto di una
reazione ai disastri della prima
guerra mondiale, che avevano
stracciato le illusioni del pro-
gressismo ottocentesco; contri-
bui a rafforzarne I'impatto la
crisi capitalistica manifestatasi
con la Grande depressione del
1929.

In Italia fu promotore di
un’intensa politica ruralista il
fascismo della bonifica ponti-
na, della battaglia del grano,
della colonizzazione agricola
della Libia, del divieto all’inur-
bamento, ma tracce di un ri-
flusso ruralista possiamo indi-
viduarle anche in certa lettera-
tura populista americana, quel-
la dei Caldwell e degli Stein-
beck, resa nota in Italia dalla
celeberrima antologia America-
na (1941) e da cui Cesare Pave-
se attinse per fare il ritratto, eti-
co prima che fisico, dei “paesi
tuoi”, le Langhe dei suoi ro-
manzi: con lo scrittore piemon-
tese arriviamo al dopoguerra,
nel clima della riforma agraria e
di un meridionalismo di ispira-
zione Dc (e un po’ anche catto-
comunista), nutrito da miti fa-
milisti e nazionalpopolari, oltre
che dall’avversione per la citta
scristianizzata, propalatrice di
eversive dottrine socialprogres-
siste: la santa emblematica di
quel tempo €&, non dimentichia-
molo, la contadina Maria Go-
retti,

Ma dove il ruralismo assunse
una torsione violentemente an-
tidemocratica e reazionaria fu
la Germania hitleriana. Fon-
dendosi con altri filoni ideolo-
gici e/o scientifici (o spacciati
per tali), il ruralismo divenne la
vera base costitutiva della ideo-
logia razzista, con i tratti di un
organico antisemitismo. Del
razzismo nazista conosciamo
tutto o quasi, meno sappiamo
delle responsabilita del rurali-
smo in quella deriva. Conflui-
rono nel calderone un certo
vecchio fondaccio culturale
(Gobineau, Chamberlain), uno
strumentale mendelismo, elu-
cubrazioni demografiche sulla

impastato in un sistema legisla-
tivo inteso a garantire la “rige-
nerazione razziale e biologica”
del popolo tedesco, a sua volta
supporto giustificativo e volano
di un’eugenetica che non si tird
indietro dinanzi alle peggiori
efferatezze, fino a concepire e
mettere in opera organismi per
I'allevamento selettivo di un’u-
manita pura e immune da tare:
nel 1933 venne varata la legge
che prevedeva la sterilizzazione
forzata per i portatori di pre-
sunte patologie ereditarie.

Il libro di Andrea D’Onofrio,
gia autore di studi sui diversi
aspetti della questione, ci offre
oggi una densa ricostruzione
dell’intreccio tra ruralismo e
razzismo nella ideologia e nella
politica nazista. Impressionano
i nomi e la qualita dei suoi pro-
pugnatori. Il pit in vista, forse,
fu il ministro dell’Agricoltura e
dell’alimentazione  Richard
Walther Darré. Fautore della
tesi per cui solo il mondo con-
tadino (Bauerntum) avrebbe
salvato D'integrita della razza
nordica e tedesca, Darré rior-
ganizzd ’agricoltura del Reich
su criteri corporativi ed eredi-
tari. Altro importante teorico e
manipolatore fu il demografo
Friedrich Burgdorfer, un’indi-
scussa autorita nel suo campo,
direttore dell’Ufficio nazionale
di statistica, il quale dipinse a
tinte fosche il regresso demo-
grafico tedesco e rilancio le te-
si del Lebensraumpolitik, la po-
litica dello “spazio vitale”, che
diede giustificazione all'espan-
sione territoriale del Fiihrer.
Infine, [’antropologo Hans
F.K. Giinther, per il quale gli
ambienti urbani erano ostili al-
I'individuo: sosteneva che la
vera liberta umana derivava dal
riconoscimento della propria
dimensione biologica e false
erano le dottrine illuministiche
circa I'importanza dell’educa-
zione per il miglioramento so-
ciale. Le loro tesi furono alla
base di una complessa legisla-
zione e di una prassi politica
intese a restituire alla Germa-
nia una sua identita popolare,
unitaria, ostile all’individuali-
smo come al capitalismo e al li-
beralismo: non era solo que-
stione di leggi e di atteggia-
menti politici, ma bisognava
smantellare direttamente e a
fondo i concetti ugualitari illu-
ministici e del diritto naturale
nati nel XVIII secolo. Su que-
ste basi poté allignare I'ideolo-
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gia del Blut un Boden, “sangue
e suolo”, deformazione in sen-
so crudamente biologico delle
teorie romantiche circa il na-
zionalpopolare. Non pud non
colpire che un cosi sfrenato ar-
caismo reazionario abbia potu-
to dilagare in una Germania
fortemente industrializzata e
orgogliosa della propria poten-
za tecnologica. Ma lo stesso
Ernst Jiinger, con i suoi Der
Arbeiter (“L’operaio”) e Wald-
ginger (“Colui che cammina
nel bosco”), in bella sintonia
con la Geworfenbeit, quell’“es-
sere-gettato-nel mondo” dav-
vero poco illuministico di Hei-
degger, sembra sprofondare
nei miti “naturalistici”, se non
biologici, del ruralismo vero e
proprio.

La politica ruralista/razzista
del Reich si inseriva peraltro in
un trend presente anche in
paesi democratici. Non & molto
noto che leggi eugenetiche fu-
rono messe in atto in parecchi
degli stati americani, prima nel
Connecticut (1896) e poi nella
quasi totalita degli stati: nel
1932, ben 41 su 48, mentre 28
emanarono leggi per la steriliz-
zazione forzata dei disadattati.
Nemmeno 'Europa pud esibi-
re patenti di assoluta innocen-
za: leggi di sterilizzazione for-
zata apparvero in Svizzera nel
1892 e poi in paesi protestanti
come la Danimarca, la Norve-
gia, la Svezia, la Lettonia, I'I-
slanda, incontrando peraltro
resistenza nella chiesa cattolica
di Pio XI (enciclica Casti Con-
nubii, 1930).

Mancano (almeno a nostra
conoscenza) studi avan-
zati ed esaustivi circa ['intrec-
cio tra il ruralismo e il razzismo
eugenetico, cosi come ci pare
non sia stata abbastanza analiz-
zata la complessita culturale
del ruralismo, quando, da in-
tervento meramente politico-
economico, si fece sistema cul-
turale ed etico: ci pare ad esem-
pio possibile collegare il rurali-
smo fascista con il coevo movi-
mento artistico conosciuto co-
me il Rappel d I'ordre, che se-
gno |'abbandono delle teorie
avanguardistiche e dell'infatua-
zione macchinista, bandiera del
futurismo.

Un’attenta e completa mappa
ideologica della prima meta del
XX secolo potrebbe portare a
conclusioni sconcertanti circa
la solidita e affidabilita dei va-
loti illuministici e democratici
nelle societa occidentali, e non
solo in quelle assoggettate alle
tirannidi nazifasciste, rivelan-
doci la presenza di pieghe se-
grete, di insospettate voragini,
che ne insidiavano le fonda-
menta; potrebbe renderci con-
sapevoli che solo il crogiolo eti-
co della seconda guerra mon-
diale, con la netta scelta che im-
pose tra le nefandezze delle dit-
tature e i valori democratici, ar-
rivo a liberare il mondo - dicia-
mo, I’Occidente — dalle scorie
reazionarie depositate in alcuni
insospettabili sottofondi. Ricer-
che come quella di Andrea
D’Onofrio possono essere uti-
lissime per avviare il discorso in
tale direzione. ||
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A Bandinelli é scrittore, pubblicista
e militante radicale

Decifrazione di un mondo

di Bruno Bongiovanni

Guy Debord

RAPPORTO
SULLA COSTRUZIONE
DELLE SITUAZIONI

ed. orig. 1957, trad. dal francese
di Sergio Corino e Augusta Rivabells,
pp. 43, €3,
Nautilus, Torino 2007

IL PIANETA MALATO

ed. orig. 2004, trad. dal francese
di Edoardo Acotro,
pp. 61, €11,
nottetenspo, Roma 2007

Pino Bertelli

DELLUTOPIA
SITUAZIONISTA

pp. 191, € 10,
Massari, Bolsena 2007

1 28 luglio di quest’anno,

all’eta di ottantadue anni, &
mancato Isidore Isou, nato
Toan Isidor Goldstein, poeta
franco-romeno fondatore nel
1946, all’eta di ventun’anni,
del Lettrismo. Questo movi-
mento di avanguardia fu l'ini-
ziatore, in parte certo involonta-
rio, di quel tragitto multiforme
che ha inteso, consapevolmente
o meno, condurre le arti (poesia,
cinema, architettura, derive pit-
toriche, post-pittoriche e anti-
pittoriche) non a liberare iper-
modernisticamente se stesse, co-
me pretendevano le penultime
avanguardie di inizio Novecen-
to, ma a negarsi-realizzarsi, Si
trattava infatti di liberare il mon-
do alienato deromanticizzando-
lo e rendendo illuministicamen-
te concreta quella promessa di
felicita di cui le arti stesse sono
state sempre entusiastiche porta-
trici e, secondo il giudizio delle
ultime avanguardie del secondo
Novecento, accademiche soffo-
catrici.

Nato nel 1931 e morto suici-
da nel 1994, attratto in gio-
ventll dall’opera di Isou, De-
bord (per la totalita dei cui
scritti si veda ora Qeuvres, pp.
1904, € 31, Gallimard, Paris
2006) é il personaggio che me-
glio di tutti ha compreso e fatto
proprio, a partire dal 1952,
quando aveva a sua volta solo
ventun'anni, questo processo.
L’arte del Novecento, artifizio
futurista — tra I'urlatore Mari-
netti e il maturo Aragon - in
parte fascistizzato o stalinizza-
to, non era certo per lui cio che
doveva sovvertire la vita. Era
invece la vita stessa, rimessa in
moto dalla rivoluzione sociale,
che doveva appropriarsi della
liberta denunciando I'impoten-
za e addirittura il carattere con-
trorivoluzionario delle istanze
sedicenti emancipatrici di tutta
’arte moderna: si pensi all’anti-
libertario realismo socialista e
allo schiavistico fulgore urbani-
stico “occidentale”.

Non é allora inutile ricordare
che nel 2007 ricorre il cinquan-
tennale della fondazione del-
I’Internazionale situazionista
(luglio 1957) e il quarantennale
della pubblicazione della So-

ciété du Spectacle (novembre
1967), testo senza il quale lo svi-
luppo successivo degli eventi ri-
sulta difficile da comprendere.
Debord, comunque, nel 1957
era gia passato attraverso le
avanguardie, il cinema, il “do-
no” scoperto studiando [’antro-
pologia critica, [antistalinismo
radicale. Il Rapporto sulla co-
struzione delle situazioni, steso
nel giugno del 1957, fu cosi un
documento che si proponeva di
unificare I'Internazionale lettri-
sta, il Movimento internaziona-
le per un Bauhaus immaginista
e il Comitato psico-geografico
di Londra. Fu a Cosio d’Arro-
scia, in Liguria, che il situazio-
nismo nacque un mese dopo,
unendo gruppi gia esistenti in
Algeria, Belgio, Francia, Ger-
mania, Italia e Scandinavia. De-
bord, nel suo documento, mise
in luce la decomposizione delle
avanguardie del passato, sfocia-
te, nonostante la resistenza dei
lettristi e del gruppo Cobra,
nella pubblicita commerciale e
nelle opere letterarie di
Francoise Sagan e di Minou
Drouet. All’ordine del giorno si
poneva ora, non escludendo la
pratica del détournement del-
larchitettura, della poesia e del
cinema, “la costruzione di sce-
nari momentanei di vita e la lo-
ro trasformazione in una qualita
passionale superiore”.

Negli anni sessanta questo
comportamento sperimentale si
lascio sempre pit alle spalle le
arti e si accosto alla critica iper-
politica della politica stessa e al-
la decifrazione delle nuove for-
me che la rivoluzione stava per
assumere, Gli artisti progressi-
vamente si allontanarono dal si-
tuazionismo. E gruppi di giova-
ni - di studenti si avvicinarono.

Yeconomia spettacolare-
mercantile, per il Debord
degli scritti raccolti nel Pianeta
malato (1966-1967-1971), aveva
del resto raggiunto il suo apo-
geo e stava per imboccare la fa-
se del declino. Le rivolte dei ne-
ri negli Stati Uniti, cosi come “il
punto di esplosione” dell'ideo-
logia della Cina maoista (culmi-
ne del totalitarismo novecente-
$co), erano, insieme all'inquina-
mento del mondo, il sintomo
del nuovo stato delle cose. De-
bord non rinunciava inoltre a
citare Machiavelli: “Non sia al-
cuno che muova una alterazio-
ne in una citta, per credere poi,
o fermarla a sua posta, o rego-
larla a suo modo” (Istorie fio-
rentine, libro III, capitolo 10).
Erano insomma il capitalismo
degradato e il comunismo falso
che creavano le vere situazioni.
Non era dunque un’utopia la
pratica dei situazionisti, come
pretende il simpatico volume di
Bertelli. Era una spietata decifra-
zione di un corso del mondo che
ha proceduto verso la spettacola-
rizzazione asservitrice ben pit di
quel che prospettava nel 1967
Debord, la cui scrittura & assai
pitt drammaticamente attuale og-
gi che quarant’anni fa, [ ]
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Con viva ansia

€ stupore

di Daniela Saresella

Emma Fattorini

PIO XI, HITLER
E MUSSOLINI
LA SOLITUDINE DI UN PAPA

99, 252, €22,
Einauds, Torino 2007

uando si pensa a papa
atti, vengono in mente
I'imposizione all’esilio di don
Sturzo, la decisione di avviare
un colloquio diretto con il re-
gime fascista, i Patti Latera-
nensi. Del resto la storiogra-
fia ha ben messo in evidenza
i punti di contatto tra la conce-
zione autoritaria del pontefice e
quella del fascismo, la comune
intenzione di restaurare una so-
cieta basata su modelli tradizio-
nali, in cui ad esempio la donna
fosse relegata nel suo ruolo tra-
dizionale di madre e moglie, ma
anche gli screzi e i problemi che
cattolicesimo e fascismo ebbero
soprattutto negli anni trenta.

Emma Fattorini, gia autrice di
importanti studi sul rapporto tra
la Germania e la Santa sede, nel
lavoro ora pubblicato si soffer-
ma proprio sull’ultimo periodo
del pontificato di Pio XI, rico-
struendo vicende gia trattate da-
gli storici e altre ancora scono-
sciute. Cio che risulta evidente &
la capacita di tracciare un qua-
dro complessivo esauriente e di
sottoporre varie ipotesi interpre-
tative, nonché la sensibilita nel
comprendere i risvolti psicologi-
ci e umani dei protagonisti.

Dalla ricerca emerge l'avver-
sione crescente del pontefice,
soprattutto dal 1936 in poi, nei
confronti del totalitarismo nazi-
sta e del fascismo italiano, ora-
mai subalterno ideologicamente
e politicamente all’alleato tede-
sco. Papa Ratti era vecchio e ma-
lato, particolarmente sofferente
dal punto di vista fisico, e assi-
steva con preoccupazione e sde-
gno all’affermarsi in Europa di
una tendenza anticristiana e di-
sumana incarnata da Hitler.

Cio che Ratti contestava al na-
zismo, e poi anche al fascismo,
era 'adesione a una concezione
neopagana che faceva della razza
un valore o una discriminante —
da qui la messa all'indice nel
1933 del libro di Rosenberg Mito
del XX secolo — e cio in contrasto
con la concezione universalistica
della chiesa, disposta ad accettare
chiunque, al di Ia del colore della
pelle e della provenienza, purché
convertito, nella grande famiglia
cristiana.

Cosi il papa non concepiva che
Edith Stein venisse discriminata
e perseguitata in quanto di razza
ebraica, come non accettava che
si impedisse il matrimonio tra un
cattolico e un ebreo convertito,
perché ci6 che contava per la
chiesa non era il “sangue”, ma
P'adesione alla retta fede. L’autri-
ce, in realta, va oltre tali afferma-
zioni — tra I'altro gia documenta-
te da Giovanni Miccoli — per so-
stenere che Pio XI, negli ultimi
anni della sua vita, fosse appro-

dato a un riconoscimento del va-
lore della religione ebraica e alla
convinzione di un legame inscin-
dibile tra cristianesimo e giudai-
smo, superando la convinzione
che fosse giusto discriminare il
“popolo deicida”. E questo forse
'unico punto, del libro bello e
documentato di Fattorini, che
non convince appieno: la storica
— che pur sottolinea come Ratti
negli anni venti, nunzio in Polo-
nia e Lituania, partecipasse del
sentire diffuso cattolico ostile ai
semiti — ritiene che negli anni
trenta cambiasse opinione, arri-
vando addirittura a una riconsi-
derazione del ruolo degli ebrei
per la comune discendenza spiri-
tuale dall'unico padre Adamo,
anticipando una svolta nel rap-
porto con il mondo ebraico che
la chiesa avrebbe avuto in realta
solo con Giovanni XXIII e il
Concilio vaticano II.

L’interesse di Fattorini si con-
centra anche sulla spiritualita del
pontefice e sul forte legame che
lo uni a Teresa di Lisieux, consi-
derata “stella del suo pontifica-
to”, ma anche sulle ripercussioni
della malattia che costrinse il
pontefice a una lunga sopporta-
zione del dolore, che, invece di
sfibrarlo, lo avrebbe reso pit1 for-
te contro i nemici della cristia-
nita. Quello che si profildo negli
anni trenta fu lo scontro tra due
concezioni totalitarie, una cristia-
na e una anticristiana: alla base
dell'indignazione del papa non
c’era un interesse per i diritti
umani, di sapore democratico-li-
berale, quanto una sorta di con-
correnza tra la “chiesa-totalita” e
la statolatria nazista. Cio indusse
Pio XI a ritenere il nazismo, non
meno del comunismo, una forma
avanzata della secolarizzazione e
cioé di quella volonta di autono-
mia dell'individuo moderno dalla
chiesa di Roma che aveva avuto
inizio con il protestantesimo e si
era poi riproposta con la Rivolu-
zione francese.

L’enciclica contro il nazismo
Mit brennender Sorge, contempo-
ranea a quella contro il comuni-
smo Divini Redemptoris, rappre-
sentava una critica che partiva da
motivazioni pill religiose che po-
litiche; cid ha indotto alcuni a
pensare che lo scontro con il na-
zismo avesse caratteri meno radi-
cali rispetto a quelli contro il bol-
scevismo, ma Fattorini ne da
un’interpretazione differente,
perché rivendicare una preoccu-
pazione “solo religiosa” per il
pontefice significava inasprire e
non alleggerire lo scontro.

U gravita della situazione, in
ealta, era percepita solo dal
papa, mentre il suo entourage si
muoveva per lo pill in una pro-
spettiva differente, mostrando
come nel corpo della chiesa non
esistesse uniformita. Il papa ave-
va “un temperamento irruente,
volitivo, passionale, cosi diverso
dal misurato e ieratico segretario
di Stato” Eugenio Pacelli: le loro
prospettive, dal 1937 al 1939, ri-
sultarono dunque diverse per-
ché, mentre Pacelli fu sempre
deciso a seguire la via diplomati-
ca e di mediazione con i regimi,
Ratti propendeva per la rottura,
individuando addirittura nel na-
zismo un pericolo pill incomken-
te del comunismo. Al di 1a del di-
segno trionfante di Cristo Re so-
stenuto negli anni venti, papa
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La camicia da rossa a nera

di Emma Mana

Mario Isnenghi

GARIBALDI FU FERITO
STORIA E MITO
DI UN RIVOLUZIONARIO DISCIPLINATO

pp. 215, € 14, Donzells, Roma 2007

Nel panorama di pubblicazioni affollatesi
nel bicentenario della nascita, questo
piccolo (quanto a veste editoriale) ma den-
sissimo volume di Isnenghi & destinato a im-
porsi per la caratteristica del suo impianto:
ossia per ’attenzione alle dinamiche conflittuali
e alle tante forme del mito di Garibaldi. La rico-
struzione si snoda infatti — sia per il tempo del
Garibaldi vivo, sia per quello della tradizione ga-
ribaldina dopo la sua morte — attraverso le innu-
merevoli voci del canto e le altrettanto innume-
revoli, ma contrastanti, voci del controcanto. La
narrazione delle imprese garibaldine & affidata
alle parole, ai proclami, alle memorie dell’eroe, e
ancora alle lettere e ai diari pieni di speranza e di
progettualita per il futuro dei suoi seguaci, ma al-
tresl, quasi in un gioco di specchi, ai commenti,
alle confidenze, qua e la alle invettive, e alle de-
precazioni, di attori-testimoni come Cavour e La
Farina, impegnati a eterodirigere le iniziative del
generale. Lontano dai luoghi e pili avanti anche
dai tempi dell’azione, nelle sedi istituzionali del-
la rappresentanza, battaglie politiche e storiogra-
fiche si intrecciano nelle posizioni contrapposte
dei trasformisti neomonarchici, ex mazziniani e
garibaldini (personificati da Depretis e ancor
meglio da Crispi) intenti a costruire I'immagine
rassicurante del rivoluzionario disciplinato, e de-
gli uomini dell’estrema sinistra (come Bovio e

Imbriani) per i quali Garibaldi resta il nome-
bandiera e il nume tutelare di un’a/¢ra Ttalia, del-
I'Ttalia sognata cosi diversa dall’Ttalia che &.

In questa trama di narrazione ampio spazio &
lasciato alle parole del Poena autobiografico e dei
quattro romanzi di Garibaldi, scritti il primo nei
mesi successivi ad Aspromonte, gli altri nel giro
di pochi anni, dopo il nuovo scacco di Mentana:
testi che costituiscono una sorta di precipitato
dell'immaginario garibaldino e a un tempo di
stigmatizzazione di una scala di valori negativi.
Ormai nel terreno della liberta della memoria, la
ricostruzione si dipana in un viaggio in Italia sul-
le orme delle sue rappresentazioni pubbliche:
epigrafi, e monumenti, tanti, precoci, ben visibili
e naturalmente destinati a suscitare nei cittadini
di ieri e di oggi percezioni e immagini non coin-
cidenti, a seconda della sensibilita di ognuno.

Le riletture del personaggio e del suo mito pas-
sano anche attraverso i poeti vati dell'Italia a ca-
vallo tra Otto e Novecento: da Carducci a Pasco-
li (il pitt incline a un'immagine edulcorata e di me-
diazione) a D’Annunzio, che emblematicamente
sceglie lo scoglio di Quarto per la messa in scena
di una delle principali manifestazioni interventiste
del maggio 1915. Il nome di Garibaldi, il suo mi-
to verra utilizzato dai volontari combattenti nella
guerra di Spagna, dai partigiani vicini al Partito
comunista nella Resistenza, la sua immagine com-
parird nei simboli elettorali del Fronte popolare
nelle consultazioni politiche del 1948. Eppure,
durante il ventennio si assiste anche a una trasfi-
gurazione della camicia rossa in camicia nera at-
traverso il ruolo attivo di un esponente della terza
generazione dei Garibaldi. Un’analisi del mito
emblematicamente riassunta sin dal titolo attra-
verso il richiamo esplicito ad Aspromonte.

Ratti sembrava ora “occuparsi
della fedelta al messaggio origi-
nario della chiesa, alla sua voca-
zione pil spirituale”.

I protagonisti della politica vati-
cana di quegli anni erano molti:
Domenico Tardini, che si muove-
va in sintonia con il pontefice, il
gesuita filofascista padre Tacchi-
Ventura, il filonazista monsignor
Hudal, il padre generale dei ge-
suiti e conte polacco Ledéchow-
ski, visceralmente antisemita e an-
ticomunista (ispiratore dell’enci-
clica Divini Redemptoris), lex
modernista Tommaso Gallarati
Scotti, allievo di Ratti
durante la sua perma-
nenza a Milano, e pa-
dre Agostino Gemelli,
che qui emerge per le
sue posizioni razziste e
antisemite,

Inoltre, il mondo cat-
tolico tedesco — salvo
significative eccezioni
come quella di Edith
Stein, che gia nel 1933
invi6 al papa una docu-
mentata denuncia dei crimini na-
zisti (lettera che & allegata nell’ap-
pendice del libro) — si dimostrd
per lo pitt pronto ad accogliere
qualsiasi segno di distensione da
parte nazionalsocialista, e anche
Iepiscopato. austriaco si schierd
con risoluzione nel 1938 a favore
dell’ Anschluss, scelta che sarebbe
stata sconfessata dal pontefice,

Dai documenti rinvenuti negli
archivi vaticani emergono anche
episodi curiosi, come la sollecita-
zione di Mussolini, pochi giorni
prima della visita di Hitler a Ro-

Hitler'e M

ma, affinché il Santo padre sco-
municasse il dittatore tedesco: in
questo periodo i rapporti tra le
due sponde del Tevere erano pes-
simi, dato che il pontefice non
aveva mai accettato |'avvicina-
mento del duce al Fiihrer, e cio
potrebbe essere interpretato co-
me un maldestro tentativo del ca-
po del fascismo di accattivarsi le
simpatie del papa o forse — sostie-
ne la storica — il segno del “livello
di incertezza e confusione di
Mussolini in quei mesi cruciali”.
11 10 febbraio del 1939 Pio XI
mori, proprio il giorno prima del
decimo  anniversario
della  Conciliazione,
per la cui occasione il
papa aveva preparato
un durissimo discorso
contro Mussolini.
“L’'uomo della provvi-
denza”, verso cui Ratti
aveva deposto tante
speranze, aveva tradito
il patto di fiducia, ma il
pontefice non ebbe
modo di far sapere al
mondo il suo disappunto. 1l se-
gretario di stato, infatti, che gia
aveva inteso attenuare il carattere
di rottura della M:t brennender
Sorge, fece scomparire tale docu-
mento, cosi come non intese pro-
mulgare, una volta pontefice,
quell’'ulteriore enciclica contro il
nazismo la cui stesura tanto era
stata a cuore a Ratti nell’ultimo
periodo della sua vita. Anzi, co-
me emerge dagli archivi vaticani,
entourage di Pio XI — e soprat-
tutto Pacelli e Ledéchowski — si
adoperarono perché I’enciclica,

pronta da alcuni mesi, non fosse
sottoposta al papa oramai stre-
mato dalla malattia e incapace di
controllare le trame dei suoi col-
laboratori, sperando che la mor-
te, imminente, sopravvenisse pri-
ma della promulgazione. Pochi
mesi dopo la morte di Ratti, Pa-
celli togliera anche l'interdetto
contro I'Action Frangaise, che
Pio XI aveva voluto con determi-
nazione e, in occasione della con-
clusione della guerra civile spa-
gnola, abbandonera le cautele del
suo predecessore, dichiarando in
un messaggio radiofonico la pro-
pria soddisfazione per “il dono
della pace e della vittoria con cui
Dio si & degnato di coronare Ie-
roismo cristiano”.

La nuova documentazione a
disposizione degli storici dimo-
stra che, se le gerarchie cattoliche
furono incapaci di “comprendere
la straordinarieta di un evento
cosi inedito” come il nazismo e
I'impossibilita di interpretarlo
“con le consuete categorie della
diplomazia vaticana”, questo ot-
tundimento non coinvolse papa
Ratti, che volle contrastare le
aberrazioni della sua epoca. Ma
proprio cio apre ulteriori interro-
gativi sulle responsabilita di Eu-
genio Pacelli, rinfocolando le
convinzioni di chi ritiene che il
nuovo pontefice, con i suoi “di-
lemmi e silenzi”, non abbia suffi-
cientemente contrastato le follie
nazionaliste e razziste. ]

daniela.saresella@unimi.it

D. Saresella insegna storia contemporanea
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I manipolatori della maggioranza

di Ettore Gliozzi

John Lukacs

DEMOCRAZIA
E POPULISMO

ed. orig. 2005, trad. dall'inglese
di Giovanni Ferrara Degli Uberts,
pp. 230, € 17,60,
Longanesi, Milano 2006

Ecco un libro brillante di
uno storico americano al
quale piace andare controcor-
rente e definirsi “reazionario”,
in quanto nemico del progres-
s0. Ma si sa che capita talvolta
ai reazionari di cogliere aspetti
della realta che invece sfuggo-
no a scrittori progressisti e perd
prigionieri del politicamente
corretto. Capita talvolta, ma
oggi sempre meno, perché i
cultori di destra del politica-
mente scorretto sembrano per
lo pit dediti a una manipola-
zione militante della realta: si
che, lungi dal fornire stimoli in-
tellettuali, essi sono una prova
della possibile trasformazione
delle democrazie occidentali in
regimi populisti.

Non & questo certamente il
caso di John Lukacs, che vuole
richiamare la nostra attenzione
proprio su questa trasformazio-
ne, ponendosi in una continuita
ideale con I’analisi della demo-
crazia americana di Tocquevil-
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le. Questi ha colto il passaggio
dall’epoca aristocratica all’epoca
democratica nella storia dell'u-
manita. Ma, secondo Lukacs,
noi che viviamo pit di centocin-
quant’anni dopo di lui dobbia-
mo chiederci quanto la demo-
crazia sia degenerata in populi-
smo, dal momento che si & gra-
vemente indebolito quel liberali-
smo tradizionale, che temperava
il governo della maggioranza

Storia

vranitd popolare, ed & percid
una componente inevitabile
della democrazia. Ma 'opinio-
ne pubblica viene oggi fabbri-
cata prevalentemente con i me-
todi della pubblicita, volti a
creare la visibilita, la notorieta
dei personaggi politici e a gene-
rare o simulare un appoggio
popolare a certe linee politiche;
si che le competizioni elettorali,
e pill in generale politiche, sono
oggi degradate a gare pubblici-
tarie. Non solo, dunque, il pre-
sidente degli Stati Uniti viene
oggi eletto indipendentemente
dalle sue qualita intellettuali,

con la tutela giuridica
delle minoranze e dei
singoli individui e
“quando quest’azione
correttiva ¢ debole, o
assente, o impopolare
allora la democrazia
non é niente di pit (o
nient’altro) che popu-
lismo”.

Sottesa a questa af-
fermazione vi & una

John Lukacs

ma anche le sue appa-
rizioni pubbliche e le
sue opzioni politiche
sono sempre formu-
late con un occhio ri-
volto al loro impatto
pubblicitario imme-
diato. La prospettiva
odierna ¢ dunque
quella di “una societa
democratica che, a
causa della corruzio-

particolare nozione di
“populismo” che viene inteso
come un’ideologia e una prassi
politica manipolatoria basate
sull’assolutizzazione del princi-
pio della sovranita popolare; ba-
sate cioé sull'idea che la sovra-
nitd popolare non conosca limiti
(e abbia quindi un valore supe-
riore a ogni regola giuridica e a
ogni istituzione posta a tutela
delle minoranze e degli indivi-
dui) e che sia del tutto legittimo
conquistarsi il consenso popola-
re con qualunque mezzo. Popu-
liste sarebbero percio tutte le
forme di governo, democratiche
o dittatoriali, che fondano la lo-
ro legittimazione su questa idea
e che si assicurano il consenso
popolare con mezzi demagogici.
Si tratta di una nozione di popu-
lismo che Lukacs, diffidente del-
le definizioni, non formula mai
chiaramente, pur costituendo in
realta il filo conduttore del libro,
volto a cercare |'origine del feno-
meno populista, che oggi minac-
cia la democrazia, nelle vicende
storiche del Novecento.

Populista é stato il nazionali-
smo che Lukacs distingue ripe-
tutamente dal patriottismo, poi-
ché non é I'amore per un deter-
minato paese, ma & “l'amore
per qualcosa di meno tangibile,
per il mito di un ‘popolo’ che
giustifica ogni cosa”, in partico-
lare giustifica 1’aggressivita ver-
so il diverso. Un populismo na-
zionalistico ha caratterizzato
quindi le dittature fascista e na-
zista del Novecento, che hanno
brandito le idee di popolo e di
nazione come un’arma per re-
primere il dissenso interno e
per lanciarsi in guerre di con-
quista. Un populismo nazionali-
stico avrebbe retto anche I'U-
nione Sovietica, soprattutto al-
Pepoca di Stalin, del quale
Lukacs vuole porre in luce le
convinzioni nazionalistiche. Ma
una deriva inarrestabile verso il
populismo  caratterizzerebbe
oggi i regimi democratici. Di
questa deriva Lukacs pone in
luce molteplici aspetti, con par-
ticolare riguardo alla democra-
zia americana.

Due di questi soprattutto me-
ritano di essere ricordati, per-
ché attentamente approfonditi
nell’analisi dell’autore. Anzitut-
to, la deferenza verso I'opinio-
ne pubblica é il frutto della so-

ne delle parole e dei
discorsi, e del quasi-monopolio
televisivo delle notizie e del-
I'informazione, rischia di tro-
varsi governata dai manipolato-
ri di maggioranze popolari”.
D’altro lato, rileva Lukacs,
congenito al populismo é il di-
sprezzo per gli avversari, e que-
sto disprezzo si basa su una mi-
scela di odi e di paure. La pau-
ra e 'odio sono massicciamente
presenti tra noi non solo nella
vita quotidiana, ma anche in
quella politica, caratterizzata
fin dal Novecento dal fatto che
“una delle differenze fonda-
mentali tra le posizioni estreme
della destra e della sinistra & la
seguente; nella maggior parte
dei casi, la molla delle prime &
I'odio, quella delle seconde ¢& la
paura”. E “se 'odio costituisce
alla fin fine una debolezza mo-
rale, accade ahimé spesso che
sia, almeno nel breve periodo,
una fonte di forza. Di qui il
vantaggio della destra sulla si-
nistra, specialmente nell’epoca
del populismo democratico”.

La conclusione che Lukacs
trae dalla sua analisi non &
certo entusiasmante. Secondo
lui, la sinistra ha perso ovunque
forza di attrazione ed & possibi-
le che in futuro la vera divisio-
ne sara non tra destra e sinistra,
ma tra due specie di destra:
“tra coloro la cui bussola é il
disprezzo della gente di sini-
stra, che odiano i liberals piu di
quanto amino la liberta, e colo-
ro che amano la liberta piu di
quanto temano i /[iberals; tra
nazionalisti e patrioti; tra chi
crede che il destino dell’Ameri-
ca sia governare il mondo e chi
non ci crede”. ]
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In un clima

misto

di Enrica Bricchetto

Robert Darnton
LETA
DELLINFORMAZIONE
UNA GUIDA NON CONVENZIONALE
AL SETTECENTO

ed. orig. 2003, trad. dall'inglese
di. Franco Salvatorell;
pp. 249, € 26,50,
Adelphi, Milano 2007

olui che si & imposto co-

me il massimo studioso
americano del Settecento
francese confeziona una guida
non convenzionale al suo se-
colo d’elezione, ripubblican-
do alcuni interventi — tre su
otto escono sulla “The New
York Review of Book”, uno su
“Harper’s Magazine”, gli altri in
riviste accademiche o in volumi
collettanei — radicati nel territo-
rio della storia delle
mentalita, Questa for-
mula spinge Darnton
a rivolgersi a un pub- [
blico colto ma non
specialista, rivelando
un Settecento fatto di
idee, di uomini e don-
ne in azione, che inter-
pella costantemente il
lettore. T saggi delinea-
no un percorso tra Il-
luminismo e Rivolu-
zione scandito da temi forti — il
rapporto degli intellettuali fran-
cesi in lotta contro I’Ancien Ré-
gime in patria, I’America liberta-
ria e il suo modello, la vita nella
repubblica delle lettere, le forme
di comunicazione, i modi di
pensare e le abitudini sociali —
sui quali fonda una concezione
senza peli sulla lingua del me-
stiere di storico.

Chi scrive del passato deve
assumersi responsabilita precise
e prendere le distanze da tre ri-
schi —il “presentismo” (guarda-
re il passato con gli occhi di og-
gi), il “passatismo” (deformare
le peculiarita del passato) e I’al-
trificazione (far apparire il pas-
sato come terra straniera) — die-
tro i quali é sempre in agguato
per lo storico il pericolo massi-
mo, I’anacronismo.

La via di salvezza per chi scri-
ve di storia, ma anche per chi
legge, non puo essere altro che il
“metodo Darnton”, cioe l'inda-
gine sul passato puntata a forni-
re prospettiva e profondita stori-
ca al quesiti moderni davvero
urgenti perlopit relativi all'iden-
tita europea, alla nuova societa
dell’informazione, all’attenzione
ossessiva alla vita privata di per-
sonaggi pubblici.

La seconda delle tre questioni
affrontate da Darnton sollecita
in particolare lo storico dei me-
dia e si concentra nel capitolo
Le notizie a Parigi. Una precoce
societd dell'informazione. 1l let-
tore, conquistato dalla forza
narrativa del testo, entra in un
mondo strano, diverso, affasci-
nante e dominato dai media. Ra-
gionando in termini di storia
della comunicazione, anche la
societd di antico regime ha svi-
luppato metodi di caccia e rac-

EARITE DANN TS

L'eta
dell’informy

colta delle proprie informazioni:
comprendere i suoi strumenti
per comunicare significa com-
prenderne appieno I’esperienza.
Come circolano le informazioni
nella Parigi di Luigi XIV e XV?
E la dimensione orale quella pit
attiva e anche quella pia diff?ci-
le da documentare. Passaparola,
voci pubbliche, pettegolezzi
che, per diversi canali, arrivano
a una forma di fissazione sulla
carta, Dalle panchine dei giardi-
ni delle Tuileries o del Palais
Royal ai salotti come quello di
Mme Doublet, da cui escono
dei “notiziari” ricopiati e fatti
circolare. La richiesta di notizie
e di partecipazione della Fran-
cia prerivoluzionaria, nonostan-
te il pugno di ferro governativo,
¢ pressante e Darnton la docu-
menta, con molte cautele, sca-
vando negli archivi della polizia.
Gli agenti fanno rapporti sulle
reti orali composte da servi,
poetastri, intellettuali, frequen-
tatori di caffé, che rivelano i pri-
mi passi della formazione di
un’opinione pubblica, insoffe-
rente verso un re non piu tau-
maturgo, il cui tocco magico &
ormai un ricordo. Darnton, in
vari punti del libro, ri-
trae un clima “comu-
nicativo” misto, in cui
si amalgamano i mes-
saggi parlati, scritti,
stampati, figurati,
cantati, fugando il ti-
more che il medium
pit nuovo, la stampa,
avrebbe neutralizzato
i media gia esistenti.

Personaggi princi-
pali di questo mondo
in trasformazione sono gli illu-
ministi. Darnton ci presenta
quasi tutti i Founding Fathers
dall'Tlluminismo alla Rivoluzio-
ne: Rousseau, Voltaire, Diderot,
Condorcet, Brissot e le loro bio-
grafie. Sono un “gruppo di bal-
danzosi intellettuali” i quali, pit
che sviluppare una filosofia si-
stematica, padroneggiano i me-
dia del loro tempo, eccellendo
nella conversazione intelligente,
nei notiziari manoscritti, nell’e-
pistolografia, nel giornalismo e
in tutte le forme della parola
stampata.

Anche loro perd si scontrano
con il potere e con il suo ri-
gido controllo. Fondamentale &
la loro alleanza con Lamoignon
de Malesherbes, direttore del
commercio librario dal 1750 al
1763 a Parigi. Grazie alla sua
protezione, I'llluminismo pud
esprimersi completamente a
stampa e le grandi opere conflui-
scono nelle arterie dell’industria
editoriale. L’Encyclopédie diven-
ta cosl un bestseller.

Una riflessione finale la meri-
ta il titolo inglese di questo vo-
lume: George Washington’s Fal-
se Teeth. Perche ragionare sulla
dentiera del primo presidente
americano? Darnton racconta
che, in anni di frequentazione
del Settecento e delle sue sto-
rie, ha pitt volte incontrato
un’umanita dolente, disperata,
impotente di fronte alla natura
ed & su questo che la contem-
poraneita deve segnare le di-
stanze e lo storico non commet-
tere errori. ]
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Sulle tracce del profeta

Un appello alla moderazione

di Fabrizio Vecoli

Tariq Ramadan

MAOMETTO
DALLISLAM DI IERI
ALL’ISLAM DI OGGI

ed. orig. 2006, trad. dall'inglese
di Mario Marchetts,
pp. VIII-280, € 16,50,
Einauds, Torino 2007

arebbe interessante dire
due parole sul libro di Ta-
rig Ramadan facendo finta di
non conoscerne l'autore. Sa-
rebbe ancor pil interessante
dire due parole su quest’opera
facendo finta che non sia stata
pubblicata da una delle pin
prestigiose case editrici italiane.
Infine, sarebbe interessante dire
qualcosa su questa ricostruzione
della vita del profeta dell’islam
facendo finta che non ci siano
stati I'undici settembre, la guerra
in Afghanistan e la guerra in Iraq.
Sembrera impossibile fare tutto
cio — e forse lo & — ma bisogna
tentare: in fondo, ogni libro meri-
ta comunque una presentazione
imparziale e indipendente.
Tralasciamo dunque il conte-
sto post undici settembre, noto a
tutti e sul quale non ha senso sof-
fermarsi qui ora, per indugiare
invece sull’autore, che & senza
dubbio un personaggio contro-
verso. E questo non si pud evita-
re di ricordarlo. Nipote di Has-
san al Banna, fondatore dei Fra-
telli musulmani nel 1928, Tariq
Ramadan si porta appresso un’e-
redita pesante, cui ha aggiunto
'errore — o l'intuizione, a secon-
da dei punti di vista — di scrivere
un articolo polemico su un tema
quanto mai delicato, articolo non
a caso rifiutato dai quotidiani
francesi “Le monde” e “Libéra-
tion”, ma disponibile in versione
elettronica su internet (Oum-
ma.com): Critigue des (nouveaux)
intellectuels communautaires. Si
tratta di una dura critica al soste-
gno incondizionato dato dal
mondo intellettuale ebraico occi-
dentale alla politica dello Stato
d’Israele, anche quando essa in-
franga i diritti umani. Dal suo

Giacomo Rizzolatti
LisaVozza

punto di vista, anche la guerra in
Iraq sarebbe stata scatenata, al-
meno in parte, con lo scopo di di-
fendere gli interessi sionisti. Na-
turalmente, le risposte a questo
proclama non si sono farte atten-

ere, cosi come 'accusa di antise-
mitismo. Per le sue posizioni, nel
2004, si & visto revocare il visto
americano. Pit in ge-

Religione

tutti, che la Ca’ba & stata eretta da
Abramo; infine un rapido con-
trollo alle note serve a constatare
la totale assenza di riferimenti agli
studi moderni sull’iniziatore del-
lislam. Bene, il professore di
Oxford ha consegnato alla
Oxford University Press un volu-
me che non & un’opera scientifica.
Il lettore sappia dunque che la
storia raccontata da Ramadan
non &, per quanto possiamo sa-
permne oggi, una ricostruzione sto-
rica degli eventi. E non & neppure
un’operazione nello stile del pro-
testantesimo liberale, volta cioé
alla creazione di un modello
pseudo-scientifico da

nerale, gli si rimprove-
ra di essere un neofon-
damentalista, e soprat-
tutto di tenere discorsi
diversi a seconda che il
suo pubblico sia occi-
dentale o arabo. Nono-
stante tutto cio, oggi,
dopo aver fatto gli stu-
di a Il Cairo e a Gine-
vra, insegna a Oxford.

Nel 2006, Ramadan

T {ibar ok berl o' Il i oy

affidare poi alla fede
dei credenti.

Allora, ci si chiedera,
che cosa &? 1l sottotito-
lo — questo si — parla
chiaro: Dall’Islam di ie-
ri all'Islam di oggs. Sia-
mo di fronte a una lun-
ga omelia che prende
lavvio dalle diverse
tappe della vita del

pubblica dunque questo volu-
me su Maometto, prontamente
tradotto in italiano per poter
essere consegnato in mano ai
nostri lettori 'anno seguente.
In primo luogo, si potrebbe co-
minciare con il criticare la resa
stessa del titolo, che in inglese
risulta certo pil trasparente
quanto al contenuto del volu-
me; infatti, suona pressappoco
cosl: “Sulle tracce del Profeta,
Insegnamenti dalla vita di Mao-
metto” (In the Footsteps of the
Propbet. Lessons from the Life
of Mubammad). 1l genere lette-
rario emerge in modo pit chia-
ro: non una vera e propria bio-
grafia, ma un’opera program-
matica, un’interpretazione edi-
ficante, una proposta di lettura.

Orbene, quanto al contenuto
vi sono diversi ordini di con-
siderazioni che si possono fare.
Togliamoci subito il prurito della
totale assenza di rigore scientifico,
che del resto non viene assoluta-
mente perseguito: innanzitutto,
alla prima ricorrenza del nome di
Maometto, il lettore incontra una
nota tesa ad assolvere l'autore
dalla mancata ripetizione della
eulogia tradizionale che dovrebbe
sempre accompagnare la menzio-
ne del profeta; poche pagine pitt
avanti, viene candidamente affer-
mato, come fosse cosa evidente a

profeta per delineare
un islam moderno ed europeo. Il
Corano e tutta la letteratura agio-
grafica dei secoli seguenti vengo-
no passati al setaccio allo scopo di
trattenere cid che piti si accorda
con una certa visione della religio-
ne e del suo modello fondante. Si
delinea cosi un Maometto che &
figlio di una tradizione accumula-
tasi su di lui nei secoli e ora op-
portunamente filtrata, un Mao-
metto dapprima destoricizzato
per poter essere poi ricontestua-
lizzato al nostro secolo. 1l risulta-
to richiama in qualche modo la
teoria dell’interpretazione del te-
sto letterario di Hans Geog Ga-
damer: il fondatore dell’islam ¢ la
somma di tutte le interpretazioni
che ne sono state date nel tempo
e che hanno finito con il farne
parte indispensabile e base di
ogni nuova interpretazione. Solo
che, in questo caso, le interpreta-
zioni in questione sono passate at-
traverso un accurato processo di
selezione, si da legittimare que-
st’ultima lettura.

Le varie parti del volume riper-
corrono diversi eventi della vita
del profeta, traendo da questi
spunto per ampie riflessioni sul
mondo attuale. Dunque, ogni ca-
pitolo & anche la trattazione di un
argomento diverso: si potrebbe
dire che temi ed eventi si trovano
incasellati in uno schema preciso
che intesse sapientemente narra-
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zione e riflessione. Abbiamo in-
somma una storia paradigmatica,
anche se le risposte che questa ci
offre riguardano piti le questioni
socio-politiche attuali che non
quelle propriamente religiose
(nell'accezione occidentale del
termine): il rapporto tra le religio-
ni, il rapporto tra provvidenza e
iniziativa umana, tra fede e scien-
za, tra giustizia e misericordia, let-
tera e allegoria, religione e super-
stizione, e cosi via, danzano al rit-
mo piano scandito dalla regolare
successione dei paragrafi. Anche
temi scottanti come I'etica della
guerra, la questione della donna,
lecologia vengono di volta in vol-
ta affrontati, traendo spunto da
fatti, talora apparentemente insi-
gnificanti, della vita esemplare del
fondatore dell’islam. Il nemico di
oggi non ¢ piu il politeismo ma il
consumismo; e con il corpo si
predica un rapporto di equilibrio
tra piacere e distacco. In un mon-
do funestato dalla proliferazione
dei conflitti post guerra fredda, il
messaggio non pud pil essere

st secolarizzata, ma senza con cid
camuffarne la tensione religiosa.
Eppure si ha come I'impressione
che ci venga proposto un nuovo
umanesimo, sempre perd sotto lo
stendardo rassicurante del profe-
ta. A vederlo cosi, parrebbe un
islam attuale e ragionevole — e da
questo punto di vista facilmente
condivisibile —, ma il punto in
fondo & un altro: cid che appare
sano, in un mondo come il no-
stro, & il chiaro ed esplicito rico-
noscimento dell’alterita, ingre-
diente che non pud mancare oggi
a qualsiasi ricetta ideologica o re-
ligiosa che voglia inserirsi in un
quadro di convivenza pacifica
con gli altri. Insomma, una pro-
posta, per rimanere tale in un
mondo variegato come il nostro,
deve concepire e accettare I’even-
tuale rifiuto di se stessa.

Gia, ma rimane una questione
di fondo: il profeta di Ramadan
riconosce il giusto e 'onesto an-
che quando non' & musulmano
né vuole diventarlo, rispetta i
patti presi con gli infedeli e loda

quello di un pacifismo incondi-
zionato, del resto difficilmente
coniugabile alla nozione tipica-
mente islamica di jzbad. Addirit-
tura, I'autore sa trovare |’occasio-
ne per condannare il tanto fre-
quente nesso tra ipocrisia religio-
sa e brama di potere, tema questo
scottante per il mondo arabo. In
ogni caso, su tutto domina il mot
to: “Moderazione! Moderazione!
Perché solo con la moderazione
arriverete in porto!”

I messaggio si vuole universa-
le, ovvero ¢ una proposta per
chiunque, anche non musulma-
no. Naturalmente, tutto cid rap-
presenta una visione opinabile,
che certo si vuole accomodata al-
la nostra sensibilita moderna po-
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gli uomini di buona volonta, il
tutto sulla base di valori che po-
tremmo considerare universali.
A questo punto il problema ¢ ol-
tre: chi stabilisce quali sono que-
sti valori? dove si trovano in-
scritti? quale cultura pud vanta-
re il merito di averli fatti emer-
gere? o sono forse inscritti nel-
'anima di ogni individuo? Allo-
rala domanda che in fondo resta
inattesa € questa: Maometto &
onesto con l'altro diverso da sé
in riferimento a un’etica umana
universale o perché cosi gli & sta-
to ordinato dall’alto? |
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Psicoanalisi/Neuroscienze

Precoce e non rimosso

di Silvio A. Merciai

PSICOANALISI
E NEUROSCIENZE

a cura di Mauro Mancia

ed. orig. 2006, trad, dall'inglese
di Mariella Schepisi,
pp. 460, € 84,95,
Springer Verlag, Milano 2007

L’ editore Springer Verlag
Italia ha pubblicato la

versione italiana di Psychoa-
nalysis and Neuroscience, un
bel libro curato da Mauro
Mancia, che si basa in gran par-
te sulle relazioni tenute nel-
'ambito del convegno “Neuro-
scienze e psicoanalisi: memoria,
emozione e sogno”, da lui orga-
nizzato, in forza del prestigio in-
ternazionale di cui godeva, nel
novembre del 2004 a Genova.
Convegno e libro mettono insie-
me per la prima volta in Italia au-
torevoli studiosi delle due disci-
pline alla ricerca di un dialogo
che Mancia cosi defini-
sce fin dalle prime ri-
ghe: “Confronto, non
incorporazione. Inte-
grazione, reciproco ap-
porto alla conoscenza
delle funzione della
mente; reciproco ri-
spetto dei limiti meto-
dologici ed epistemo-
logici di ciascuna disci-
plina: questa la norma,
che regola il mio pen-
siero interdisciplinare e che mette
a confronto per un reciproco ar-
ricchimento le neuroscienze e la
psicoanalisi”.

Il volume & suddiviso in quat-
tro sezioni: memoria ed emozio-
ni; le emozioni condivise; il so-
gno; il feto e il neonato, e si arti-
cola in sedici lavori molto diver-
si tra di loro; per ragioni di spa-
zio dard qui cenno specifico so-
lo di alcuni,

[ lavoro di apertura, Coopera-

2i0me, non incorporazione: psi-
coanalisi e neuroscienze, & di Gil-
bert Pugh, psicoterapeuta londi-
nese: dopo una pregevole rico-
struzione storica del percorso
freudiano tra neurologia e psi-
coanalisi, 'autore affronta il te-
ma della memoria, con partico-
lare riferimento al suo comparto
implicito, e cerca di trarre paral-
leli tra le acquisizioni neuro-
scientifiche e le concezioni freu-
diane e soprattutto kleiniane de-
gli oggetti interni, esemplifican-
do poi le sue idee con materiale
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&

clinico proveniente dal tratta-
mento di due pazienti.

Il secondo lavoro, Ricordare il
passato nel presente: la memoria
nel dialogo tra psicoanalisi. e
scienza cognitiva, & di Marianne
Leuzinger-Bohleber e Rolf Pfei-
fer: Leuzinger-Bohleber & una
ricercatrice molto affermata nel
campo del lavoro psicoanalitico
e degli studi di outcome e, nelle
prime pagine del saggio, qualche
osservazione, tratta dalla sua
esperienza, & dedicata alle diffi-
colta del dialogo tra neuroscien-
ziati e psicoanalisti. Nel seguito,
gli autori sottolineano Iutilita
della convergenza degli scopi
della ricerca tra cognitivismo e
psicoanalisi e discutono specifi-
camente gli studi interdisciplina-
ri sulla memoria e sul ricordare,
inteso come un continuo proces-
so di ricategorizzazione.

Segue il primo dei due lavori di
Mancia, Memoria implicita e in-
CONSCIO non 11mosso: come si ma-
nifestano nel transfert e nel sogno:
per una prima parte,
una sorta di lectio mags-
stralis sul fenomeno
della memoria, letto
contestualmente nel re-
gistro delle neuroscien-
ze e poi in quello della
psicoanalisi. Come &
noto, le esperienze neo-
natali precoci deposita-
te nella memoria impli-
cita non possono essere
rimosse poiché la rimo-
zione presuppone il ricordo e
questo puo avvenire solo in rap-
porto alla memoria esplicita, la
cui organizzazione non € matura
prima dei due anni di vita: la ri-
cerca neuroscientifica ha dimo-
strato infatti che 1'amigdala, pic-
cola struttura del cervello che or-
ganizza la memoria implicita, fun-
ziona gia a partire dagli ultimi
tempi gestazionali mentre I'ippo-
campo, indispensabile alla memo-
ria esplicita, matura dopo il se-
condo anno di vita; pertanto tutte
le esperienze traumatiche deposi-
tate nella memoria implicita, di
natura essenzialmente emoziona-
le, organizzano un inconscio che
non puod andare incontro a rimo-
zione e che Mancia definisce co-
me “inconscio precoce non ri-
mosso”. Qui sta il punto nodale
della teoria, € cioé: posta l'esisten-
za di un inconscio non rimosso,
non verbale, non simbolico e
quindi non evocabile come ricor-
do, & possibile che la psicoanalisi
sia in qualche modo in grado di
modificarlo? La proposta che vie-
ne avanzata ha a che fare in primo
luogo con le componenti extra-
verbale e infraverbale del tran-
sfert ~ Mancia valorizza molto il
ruolo della voce e ha costruito su
questo una teoria musicale del
transfert, cui aveva dedicato negll
anni passati un libro (Sextire le
parole. Archivi sonori della memo-
via implicita e musicalita del tran-
sfert, Bollati Boringhieri, 2004),
partendo dal presupposto “di una
concezione della musica come
linguaggio suz generis la cui strut-
tura simbolica & isomorfica a
quella del nostro mondo emozio-
nale e affettivo”; in secondo luogo
vengono valorizzati i meccanismi
di scambio emozionale mediato
dal fenomeno dei neuroni spec-

chio; infine, si afferma il ruolo del
sogno, che, “nella sua funzione
pittografica e simbolica, puo crea-
re immagini e una raffigurabilita
psichica, tesa a colmare il vuoto
della non rappresentazione”.

Il cervello che predice: psicoana-
lisi e ripetizione del passato nel
presente, di Regina Pally, & un la-
voro di grande interesse nel quale
Iautrice tenta di descrivere i mec-
canismi neurofisiologici che pre-
siedono all'importante ed evoluti-
va funzione predittiva: le predi-
zioni sono un modo fisiologico di
funzionare del nostro cervello,
per via del quale lo stimolo per-
cettivo iniziale viene completato
con una serie di altri elementi,
fortemente probabili secondo la
nostra esperienza, si da anticipare
la scelta comportamentale il pit
possibile adeguata. La conclusio-
ne operativa € che la ripetizione
non é semplicemente un costrutto
psicoanalitico, ma un meccani-
smo adattativo del cervello.

Della seconda sezione del li-
bro ~ Le emozioni condivise — ri-
corderd solo la riproposizione
da parte di Vittorio Gallese del
suo noto e importante lavoro
Sintonizzazione intenzionale: si-
mulazione incorporata e suo ruo-
lo nella cognizione sociale.

La terza sezione del volume, de-
dicata al sogno, & aperta dal lavo-
ro di Mancia I/ sogno nel dialogo
tra psicoanalisi e neuroscienze: del
sogno in psicoanalisi egli & stato
cultore ed esperto da molto tem-
po (all’argomento ha dedicato nel
corso della sua carriera parecchie
pubblicazioni rilevanti) e in que-
sto suo articolo testimonia la sua
passione spiegando con sistemati-
cita lo stadio attuale della ricerca,
sia in psicoanalisi sia nell’ambito
delle neuroscienze. Nella prima
parte del lavoro illustra la temati-
ca del sogno nel pensiero freudia-
no, poi negli sviluppi psicoanaliti-
ci successivi (con un dettagliato ri-
ferimento a Bion, un’altra delle
sue passioni) e da ultimo nella psi-
coanalisi contemporanea, dove il
ruolo del sogno ¢ quello di con-
sentire la Nachtriglichkeit delle
esperienze emotive dell'inconscio
non rimosso; nella seconda parte
discute linteresse al sogno delle
neuroscienze, a partire dalle inda-
gini classiche della neurofisiologia
fino alle proposte di Hobson e al-
le opposte tesi di Solms.

L'ultima sezione del libro &
aperta dall’affascinante lavoro di
Alessandra Piontelli intitolato
Sull'inizio del comportamento fe-
tale umano, nel quale 'autrice ri-
ferisce dei nuovi studi che ven-
gono compiuti sul feto nella pri-
ma meta della gestazione, descri-
vendo le evidenze sperimentali
consentite dalle moderne tecni-
che ultrasoniche, sfatando mitj e
proponendo interpretazioni.

Questo di Mancia puo ben es-
sere considerato il primo vero
tentativo in Italia di connettere
neuroscienze e psicoanalisi, in
un libro a disposizione del letto-
re anche non esperto o non av-
vezzo a terminologie o metodo-
logie di studio particolarmente
specialistiche (la gran parte dei
capitoli ci sembra accessibile al
lettore medio interessato all’ar-
gomento), € vorrei qui onorarne
la memoria di pioniere. .
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A cose fatte

di Alfredo Paternoster

Benjamin Libet

MIND TIME
IL FATTORE TEMPORALE
NELLA COSCIENZA

ed. orig, 2004,
a cura di Edoardo Boncinells
trad. dall'inglese
di Pier Daniele Napolitani,
pp. XX11-246, € 23,80, Raffaello
Corting, Milano 2007

La notorietd del neuro-
scienziato Benjamin Libet
¢ legata soprattutto all’omoni-
mo effetto, vale a dire alla sco-
perta che istante in cui si ma-
nifesta la consapevolezza di un
certo evento mentale segue
temporalmente il prodursi del-
levento stesso. Come dire che si
diviene consapevoli degli eventi
mentali solo “a cose fatte”; espe-
rienza cosciente & in ritardo sul
suo oggetto o contenuto. L’effet-
to Libet & stato riscontrato per
due tipi di consapevo-
lezza, quella relativa al-
lesperienza sensoriale
e quella relativa all'in-
tenzione di compiere
un’azione volontaria.
Nel primo caso la con-
sapevolezza di una
proprieta rilevata per-
cettivamente compare
circa mezzo secondo
dopo la rilevazione da
parte dei nostri sistemi
sensoriali; nel secondo caso la
consapevolezza dell'intenzione di
compiere I'azione precede di cir-
ca 150 millisecondi I'azione stes-
sa, ma c’€ un riscontro cerebrale
dell’intenzione di compiere I'azio-
ne che precede I'azione di non
meno di 550 millisecondi: la co-
scienza dell’intenzione volontaria
& dunque “in ritardo” di oltre 400
millisecondi.

E evidente quanto la scoperta
di Libet sia importante, oltre che
in qualche misura sconcertante,
soprattutto nel caso della coscien-
za dell'intenzione: & come se le
nostre azioni coscienti non fosse-
ro affatto tali, fino al punto di far-
ci dubitare dell’esistenza Jdel libe-
ro arbitrio. La nozione stessa di
intenzione volontaria diventa

inintelligibile, perché & difficile
dare senso all'idea di un’intenzio-
ne volontaria non consapevole. In
realta Libet non si spinge a nega-
re il libero arbitrio, offrendo
un’interpretazione alternativa in
base alla quale il libero arbitrio —
identificato con la consapevolezza
dell'intenzione di agire — consiste
nel potere di inibire I’azione pro-
grammata non intenzionalmente,
una sorta di potere di veto. Ben-
ché in ritardo sull’intenzione non
volontaria, infatti, il libero arbi-
trio ha ancora il tempo di arresta-
re l'azione (100 millisecondi cir-
ca). Con le parole dell’autore, “il
libero arbitrio non inizia un pro-
cesso volontario, ma pud tuttavia
controllarne il risultato”. Ne sca-
turisce un’immagine della natura
umana nella quale noi non sap-
piamo bene perché decidiamo di
fare qualcosa (subiamo, in qual-
che modo, la “decisione”), ma
siamo in grado di valutare queste
decisioni ed eventualmente di
non portarle a compimento.

Sebbene il centro del
libro siano gli esperi-
menti, riportati con
minuziosa quanto ne-
cessaria precisione, e la
principale lezione da
trarne sia che la ricerca
sperimentale libera da
pregiudizi e onesta
nella valutazione dei
risultati & il paradigma
della ricerca della ve-
= 4 rita, Libet non si sot-
trae all’attesa di esporre un pun-
to di vista un po’ pili ampio sul
problema della coscienza e di
come essa debba essere studiata.
Due osservazioni, tra le altre.
Una é che le tecniche sperimen-
tali (relativamente) non invasive
oggi assai diffuse, come fMRI e
PET, non sono secondo l'autore
di alcun aiuto nello studio della
coscienza; l’altra & che Libet
condivide, per la verita un po’
superficialmente, la tesi di molti
filosofi secondo cui lo studio
neuroscientifico e la descrizione
fenomenologica sono incom-
mensurabili. u
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L’ago nel pagliaio

di Roberto De Stefanis

Gerhard Staguhn

BREVE STORIA DEL COSMO
LA RICERCA DELLE ORIGINI

ed. orig. 1998, trad. dal tedesco
di Libero Sosio,
pp. 245, €9,
Salani, Milano 2007

I mondo & un'illusione: tutto

¢ apparenza. L'universo &
misterioso e inaccessibile ai
nostri sensi limitati. L'unico
accesso alla “vera” conoscenza
dell’'universo ¢& attraverso l'in-
telletto e le scienze. E la storia
delle scienza ¢ la storia di una
distruzione: quella delle false
credenze, dell’apparenza. Con
questi accenti empiristi e scettici
inizia questo libro del prolifico
scrittore e giornalista scientifico
Gerhard Staguhn, pubblicato in
Germania nel 1998 e, in Italia,
da Salani nel 1999 e nel 2007 in
edizione economica.

Per illustrare lo iato
tra scienza e apparen-
za, Staguhn domanda
ai lettori: “Chi mai ha
avuto la sensazione di
vivere su una sfera”
circondata da un cielo
nero € senza rumori,
su un pianeta infinite-
simo che ruota velo-
cissimo intorno “all’e-
strema periferia di una
galassia media”, la
quale non & che un frammento
di una bolla di sapone in quella
enorme “vasca da bagno piena
di schiuma” che & il cosmo?

Dopo averci aperto gli occhi
sull'immensita dell’universo, Sta-
guhn ci conduce in un vorticoso
viaggio tra “Gli enigmi dell’uni-
verso”, come recita il titolo del-
loriginale tedesco, abbandonato
nell’edizione italiana a favore di
un titolo riecheggiante il celebre
libro di Stephen Hawking (Breve
storia del. tempo), delle cui idee
Staguhn & un efficace semplifica-
tore e divulgatore.

1 viaggio nel cosmo, dopo un

doveroso omaggio a Galileo
“inventore dell’astronomia mo-
derna” e al suo cannocchiale, ci
porta alla scoperta del sistema so-
lare e delle enormi distanze che
separano stelle e pianeti nelle ga-
lassie, usando la luce come filo
rosso. La luce ha infatti un ruolo
speciale sia nel libro, sia nel mon-
do della scienza: la sua velocita &
una “costante universale assolu-
ta”, “una specie di colla” che lega
insieme spazio e tempo, e permet-
te di mantenere il legame causa-
effetto tra gli eventi. E la luce ci
conduce alla relativita di Einstein
(“forse il fisico pii geniale del
’900”), che scardina la nostra con-
cezione del tempo “lineare e asso-
luto” e con essa molte delle cre-
denze tipiche del “nostro sano in-
telletto umano” con cui “non si fa
molta strada nell'universo” (e che
per Einstein era “solo un’accozza-
glia di pregiudizi”), e ci introduce
in un universo spazio-temporale a
quattro dimensioni “deformabile
come un tessuto” elastico, incur-
vato dalla forza gravitazionale, in
cui avvengono paradossi inconce-
pibili come quello, famosissimo,

dei due gemelli: chi si muove ve-
locemente vive di pii.

Con l'aiuto della velocita di re-
cessione delle galassie scoperta
da Hubble, risalendo a ritroso
nello spazio-tempo per quattor-
dici miliardi di anni si giunge al-
listante “zero dell’origine del
mondo”, all'iniziale “punto ma-
teriale di densitd e temperatura
infinite” che & il big bang. I fisici
sono perd in grado di investigare
solo gli istanti spazio-temporali
che seguono il big bang, con la
comparsa del “brodo di quark” e
delle particelle elementari in cui
la rottura della simmetria tra ma-
teria e anti-materia porta ai primi
nuclei atomici mescolati con par-
ticelle e radiazione in un “miscu-
glio ribollente”, sino a giungere,
finalmente, alla formazione dei
primi atomi leggeri. L’inconosci-
bilita iniziale del big bang, incon-
cepibile singolarita “al di 12 della
fisica”, si presta a riflessioni filo-
sofiche e religiose, e Staguhn (che
ha studiato letteratura tedesca e
religioni comparate a
Monaco) si prodiga in
considerazioni sul big
bang come “miracolo
inconcepibile”  all’ini-
zio del mondo, “punto
di intersezione pit ra-
dicale fra sapere e cre-
dere che si possa con-
cepire” e sul ruolo di
Dio, che & - come il big
bang — indescrivibile e
incomprensibile.

L’autore descrive vividamente
e comprensibilmente la genesi
delle stelle: dai primi atomi for-
matisi dopo il big bang, alla
creazione di enormi nubi gasso-
se protogalattiche compattate
dalla forza di gravita, lo scatena-
mento dei processi nucleari al
loro interno, la loro evoluzione:
in giganti rosse e nane bianche o
supernovae e stelle a neutroni,
oppure ancora, in buchi neri. E
anche i buchi neri, singolarita di
“materia infinitamente densa,
concentrata in un punto”, picco-
li “big bang alla rovescia”, che
con i%oro irrisolti misteri eserci-
tano su scienziati e non “un’at-
trazione quasi magica”, sono og-
getto di numerose riflessioni
“metafisiche”; i buchi neri sono,
secondo Staguhn, le “porte d’in-
gresso verso i segreti piut profon-
di dell’'universo”, il loro interno
che & “al di 12 della natura”, “ce-
la qualcosa di insondabile (...)
forse addirittura Dio stesso”,
per cui “spiegare i buchi neri
equivarrebbe a spiegare Dio”.

L’evoluzione stellare conduce
alle ipotesi sul destino dell’'univer-
s0, con la morte delle stelle, “ca-
daveri” vaganti, insieme a pianeti
freddi e super-buchi neri, “nelle
buie profondita dello spazio”, in
un “brodo infinitamente rado”;
oppure, dopo la fredda espansio-
ne, con una contrazione che c
portera — tra centosessanta miliar-
di di anni — al big crunch, al ritor-
no all'iniziale punto di densita e
temperatura infinite, e forse a una
nuova partenza, con una nuova
esplosione, un’espansione con
graduale raffreddamento della
materia, la formazione delle stelle
e dei pianeti. Sia la morte fredda
nell’eternita espansiva dell’uni-
verso, sia l'eventuale big crunch

Scienze

con “Ieterno ritorno dell'identi-
co” mostrano che “I'uvomo con la
sua cultura non svolge nessun
ruolo nel cosmo dei fisici” e pon-
gono il problema del senso e del
destino dell’'umanita. Staguhn
considera (in modo tautologico)
che “un mondo non percepito da
nessuno {...) non sarebbe un
mondo” e che quindi il senso ulti-
mo dell’'universo & l'esistenza del-
’essere umano.

Misurandosi con la titanica im-
presa di tentare una sintesi dei pil
significativi eventi degli ultimi
quattordici miliardi di anni (una
storia del tutto), Staguhn si soffer-
ma pure sulla formazione dei pia-
neti e sullo sviluppo della vita sul-
la Terra: “un secondo big bang”,
un’incredibile storia di creazione
e distruzione, in cui, al florilegio
di sorprendenti forme di vita del-
Peta aurea del Cambriano, seguo-
no i massacri tra le specie, impre-
vedibili catastrofi ed estinzioni di
massa. Una “grande lotteria” se-
gnata dal caso, da improvvise va-
riazioni di condizioni ambientali
che avvantaggiano, sfavoriscono o
annientano le specie. I'emergere
da questa lotteria dei piccoli
mammiferi, e poi degli umani, po-
ne nuovamente per Stauguhn il
problema dell’esistenza di un Dio
pianificatore, del senso della vita
umana e della possibile presenza
di eventuali forme di vita extra-
terrestre, la cui ricerca & un’im-
presa quasi disperata, “la ricerca
di un ago nel pagliaio”.

La virta principale del libro di
Stauguhn é la capacita di suggeri-
re, inevitabilmente, pitl che spie-
gare, con esempi efficaci concetti
fisici estremamente complessi
che spaziano dall’infinitamente
piccolo (i quarks) all’infinitamen-
te grande (I'universo), trovando
legami e assonanze tra questi
concetti come in un coinvolgente
romanzo (la “storia” del cosmo).

Certo, P’entusiasmo comuni-
cativo e affabulatorio di Sta-
guhn comporta un uso a volte
spregiudicato e disinvolto di
analogie e similitudini, qualche
aggettivo troppo evocativo e po-
co denotativo, il favorire I’enfasi
a scapito di precisione e profon-
dita. Ma il suo sforzo divulgati-
vo, con metadiscorsi a effetto,
con cambi di piano e di prospet-
tiva, riesce comunque a ingene-
rare nel lettore la percezione di
un quadro d’insieme di alcuni
fondamentali aspetti dell’astrofi-
sica e della fisica del Novecento.

Tuttavia, se affabulazione ed
enfasi sono spesso funzionali (os-
simoricamente) alla narrazione di
teorie scientifiche consolidate,
nelle pagine dedicate al discorso
metafisico-religioso e al tentativo,
che sottende parte del libro, di
conciliare scienze e religione, stri-
dono, con un eccesso di concate-
nazioni ipotetiche, ragionamenti
per assurdo, tautologie. Eppure
lincapacita delle scienze di svela-
re i segreti ultimi dell’'universo
non pud che condurre, secondo
Staguhn, a una religiosita cosmo-
logica, a un Dio insondabile, ge-
niale matematico celato, forse, ad-
dirittura nei misteriosi e contro-
versi buchi neri, che “esistono
quasi sicuramente anche se in
realtd non dovrebbero esistere”

roberto.destefanis@
thalesaleniaspace.com

R. De Stefanis lavora a Torino
per Thales Alenia Space
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Sistema del mondo

di Gabriele Lolli

Eulero

LETTERE A UNA
PRINCIPESSA TEDESCA

a cura di Granfranco Cantells,
pp. LVI-960, 2 voll, € 25,
Bollati Boringhiers, Torino 2007

Le Lettere a una principessa
tedesca di Leonhard Euler
(1707-83; edite la prima volta
in Italia nella collana “Classici
della scienza”, Boringhieri,
1958) sono la testitnonianza
pil convincente che le grandi
opere di divulgazione, quelle
che resistono negli anni, non so-
no esposizioni diluite di risultati,
ma vere e proprie opere filosofi-
che. Lo sono in due sensi: da una
parte contengono una riflessione,
anche con arricchimenti origina-
li, sui risultati scientifici e dall’al-
tra affrontano esplicitamente te-
matiche filosofiche coinvolte nei
risultati, per la discussione delle
quali non c¢’& spazio
nella comunicazione
scientifica.

Quest’anno ricorre il
trecentesimo anniver-
sario della nascita di
Eulero, che & stato uno
dei piti grandi matema-
tici di tutti i tempi, fuo-
ri classifica (con Archi-
mede e Gauss).

Le Lettere contengo-
no l'istruzione che Eu-
lero ha impartito alla principessa
di Anhalt-Dessau, nipote di Fe-
derico il Grande, nel periodo del-
la sua permanenza a Berlino
(1741-66) su incarico del grandu-
ca. Gli argomenti coprono l'inte-
ra filosofia naturale, o fisica, nota
in quel periodo, che & quello im-
mediatamente successivo all’ope-
ra di Newton. I temi spaziano
dalla meccanica al calore all’otti-
ca alla geografia terrestre e cele-
ste alle maree e all’ancora iniziale
teoria dell’elettricita e del magne-
tismo. Ma Eulero ha molti truc-
chi da insegnare ai nostri divulga-
tori, per catturare I'attenzione dei
lettori, che potrebbero non esse-
re eccitati dai principi di funzio-
namento del barometro o del
cannocchiale. Sa inserire al punto
giusto argomenti che interesse-
ranno perfino una principessa,
come la discussione del colore
del cielo oppure, dopo alcune let-
tere impegnative dedicate alla
spiegazione del suono e al legame
tra musica e numeri, una discus-
sione del perché ci piace ascolta-
re la musica. Ricorre spesso alla
visualizzazione, anche dove non
ce lo si aspetta, e dove deve in-
ventare una soluzione grafica
adeguata: & in queste lettere che
nell’esposizione della logica dei
sillogismi Eulero introduce la
rappresentazione dei predicati
mediante cerchi, o spazi come li
chiama, oggi noti come diagram-
mi di Eulero-Venn.

Nella filosofia naturale & inclu-
sa infatti anche la logica, ma am-
pio spazio & dedicato alla teoria
della conoscenza e alla discussio-
ne del cosiddetto “sistema del
mondo”. Il De Mundi Systemata
liber & un’opera postuma di New-
ton (1731 in latino, 1728 in ingle-
se; Boringhieri, 1959) nella quale

LETTCRE A UNA PRINUIPTSSA TTRISCA

era presentata una visione unita-
ria dell’'universo, dalle maree alle
comete. Ma il newtonianesimo
che si diffondeva in Europa pre-
dicava I’esistenza di una forza in-
sita nei corpi, per spiegarne la re-
ciproca attrazione, ¢ a Eulero
questa forza ricordava le pro-
prieta occulte, e la riteneva inac-
cettabile nella scienza. Egli pro-
pendeva per una versione rivista
dell’etere cartesiano e da qui in
tali termini una spiegazione del-
I’attrazione newtoniana.

Eulero non é& molto noto al
pubblico, il quale ritiene che gli
scienziati siano persone poco in-
teressanti: forse psicologicamen-
te interessanti, ma non dal pun-
to di vista culturale. Sard una
sorpresa scoprire che Eulero
aveva come interlocutori all’Ac-
cademia di Berlino personaggi
come Voltaire, Condorcet, d’A-
lembert, Maupertuis, Wolff, che
tra simpatie e antipatie doveva-
no fare i conti con il suo pensie-
ro e la sua azione.

L’opposizione di una
personalitd come Eule-
ro al newtonianesimo
trionfante disturbava,
Il modo piu sbrigativo
di sbarazzarsi di un in-
terlocutore scomodo &
quello di denigrarlo, e
ironia e irrisione avvol-
gono l'uscita di que-
st’opera “filosofica” di
Eulero da parte di Vol-
taire, d’Alembert e i fi-
losofi wolffiani: s¢ tacuisses philo-
sophus mansisses, pessimo filo-
sofo quanto grande matematico, e
cosi via. Per Voltaire, Eulero do-
veva la sua fama all’essere il mate-
matico che ha riempito di calcoli
pit fogli di qualunque altro.

L’attacco di Eulero al newto-
nianesimo si accompagna alla cri-
tica della metafisica leibniziana
delle monadi e alla guerra mossa
ai seguaci di Wolff nell’Accade-
mia. Eulero era orientato a una
forma di empirismo, si rifaceva a
Locke e Hume per la teoria della
conoscenza, come si vede nel vo-
lume dalle interessanti lettere de-
dicate al linguaggio. La sua azio-
ne nell’Accademia di Berlino eb-
be Peffetto di aprirla a nuovi in-
flussi; Kant trasse utili insegna-
menti riconosciuti dalla sua anali-
si dello spazio.

L’ accoglienza, o megllo la re-
pulsione di Eulero da parte
dei filosofi ricorda un episodio
nostro contemporaneo relativo a
Kurt Godel (1906-78). Anche a
Godel ¢ stato rimproverato dai fi-
losofi professionali di aver invaso
un campo non suo, a Proposito
della fenomenologia o della filo-
sofia del tempo; anche lui & stato
tacciato di dilettantismo. L’ana-
logia va oltre. Entrambi, Eulero e
Godel, avevano preferenze filo-
sofiche fuori moda, entrambi si
sono cimentati in una dimostra-
zione dell’esistenza di Dio. Eule-
ro ha scritto perfino una Difesa
della rivelazione contro le obiezio-
ni dei liberi pensatori. Le Lettere,
tuttavia, sono un’opera non ca-
duca e ancora godibile. |

lolli@dm.unito.it

G. Lolli insegna logica matematica
all'Universita di Torino
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Una sorta di crocicchio

di Massimo Ferretti

Francesco Arcangeli

GIORGIO MORANDI
STESURA ORIGINARIA INEDITA

a cura di Luca Cesari,
pp. 710, 144l col. e 147 b/n, € 60,
Allemand:, Torino 2007

rna in libreria il Morand;

di Francesco Arcangeli: il
critico designato dal pittore
per questo libro; il libro rifiu-
tato dal pittore (era appena
morto quando usci, nel 1964).
Torna senza censure, ma pri-
ma di tutto torna uno dei sag-
gi pit belli e insoliti scritti in Tta-
lia in una stagione distante e pre-
sente. Com’e il flusso di tempo
che scandisce, dilata questa vita
d’artista, con I'eco corale di un’i-
dea tolstojana di storia. Viene in
mente Lévi-Strauss: “Ognuno di
noi & una sorta di crocicchio. Il
crocicchio & assolutamente pas-
sivo: qualcosa vi accade. Altre
cose, ugualmente importanti, ac-
cadono altrove. Non c’é scelta: &
una questione di puro caso”.
Anche Morandi ripeteva che per
lui tutto sarebbe stato diverso, se
fosse nato di poco prima o dopo.
Anche ad Arcangeli sarebbe pia-
ciuta 'immagine del crocicchio,
per quanto quel “passivo” non si
adattasse al suo spirito prome-
teico. E per riconoscere la statu-

ra europea del maggior artista
italiano, occorreva metterlo allo
specchio delle “cose che accado-
no altrove”.

Di qui l'inconsueta costruzio-
ne, che il curatore oppone, a ra-
gione, al modello crociano di mo-
nografia. Di qui la descrizione
data a caldo da Roberto Tassi: “E
come un blocco di sostanza com-
patta, denso, fluente, ininterrot-
to; senza divisioni in capitoli, di
pagine fitte, dove le immagini e i
problemi si susseguono senza
stacco, uno introducendo all’al-
tro, seguendo lo scorrere del tem-
po nella vita del pittore; una spe-
cie di struttura informale”. Il cro-
cicchio fatale di Morandi non &
solo quello del tempo. Coincide
anche con un luogo vissuto, con
Bologna, con la memoria divenu-
ta spazio. In questo stesso spazio
si muove il critico. Ogni volta che
riferisce le parole dell’artista, Ar-
cangeli sembra erede del maggior
scrittore d’arte bolognese, fra
quanti lo hanno preceduto, il ba-
rocco Malvasia, Come per Mal-
vasia, la storia si fa anche rimon-
tando testimonianze orali, ma
con criterio e includendo in ab-
bondanza materiali critici preesi-
stenti, in modo dialettico.

Fu una delle ragioni che fecero
esplodere il risentimento di Mo-
randi, che non volle sentirsi coin-
volto in quell’aperto confronto
con altri critici, in particolare

Arte

Brandi. I quale, nell’aggiunta del
1952 al Cammino di Morands,
aveva anticipato, in forma capo-
volta, la scelta di Arcangeli. Scri-
ve Brandi: “Per noi, arte si da so-
lo se ci s'indirizza all’arte come
forma e non come vita”. Fu sem-
pre 'opposto, per Arcangeli. Se
Klee e Soutine sono attorno al 20
i pit veri rivoluzionari, & perché
“vivono e interrogano, attraverso
la pittura, la vita” (“la cosa pit
vera e moderna che un artista del
nostro secolo possa fare”).

“ Attraverso la pittura”, comun-
que. Il filo critico passa attraverso
le opere, una a una, come esito e
non semplice intento, in serie le-
gate alla naturale struttura del
tempo, stagioni e anni, o riconsi-
derate in distese di fotografie sul
pavimento. La storia dell’artista
impronta quella del critico, e vi-
ceversa, ma né di biografia né di
autobiografia si tratta (& appena
accennata la comune esperienza
del carcere fascista). Quanti altri
in Italia, attorno al 1960, un gran-
de momento per la storia dell’ar-
te, fecero corrispondere in modo
altrettanto efficace scrittura e
analisi figurativa? Perfino I'im-
prescindibile Longhi, da cui Ar-
cangeli fu diverso anche come
scrittore, non sta sempre pill in al-
to. Fedele al maestro, non pensd
mai che si potesse liquidare I'ere-
dita purovisibilista, pur escluden-
do che le opere siano “soltanto
reliquiari di poesia o di stile”.

Si trovd dunque a dissentire
da chi nell’arte di Morandi aveva
cercato “l'aspetto formale”.
Ando oltre il convincimento del-

Dalle Alpi alle piramidi

di Gabriele Donati

PIERO DELLA FRANCESCA
E LE CORTI ITALIANE

a cura di Carlo Bertelli e Antonio Paolucci
pp. 274, € 50, Skira, Milano 2007

Pero della Francesca & unanimemente ri-
tenuto, da cent’anni a questa parte, il pit-
tore piti importante dell'intero Quattrocen-
to italiano. La portata del suo influsso sugli
artisti coevi fu enorme: anche se talora viene
condotta a un’estensione difficile da
dominare, che ricorda I'iperbole man-
zoniana “dalle Alpi alle piramidi”.

La spina dorsale di questo catalo-
go & costituita da saggi dei due cura-
tori, che illustrano in chiave mono-
grafica e diacronica l'attivita e I'im-
patto di Piero nelle “corti italiane”
frequentate dal pittore (Perugia, Ri-
mini, Ferrara, Roma; a Emanuela
Daffra spettano le pagine su Urbino). Non man-
cano tuttavia la formazione fiorentina e le poco
note tappe loretane e anconetane; inoltre, la mo-
stra aretina consentiva, con scelta encomiabile,
la visita ai capolavori del pittore conservati in
citta e nel territorio (Sansepolcro, Monterchi).
Chiarezza espositiva e piacevolezza di penna
connotano gli scritti dei curatori, anche se Pao-
lucci si limita a riepilogare le piti canoniche let-
ture stilistiche sul pittore, con tono un po’ sle-
gato dalla concretezza richiesta da un catalogo,
mentre Bertelli meglio stringe il filo dei riferi-
menti e, quando possibile, apre il discorso a un
bel respiro europeo con richiami a Konrad
Witz, Rogier Van der Weyden, Jean Fouquet.

Nell’assetto di queste godibili ricognizioni
risiede il punto debole del volume: I'indagine
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L soprattutto Uinflusso del pittore.

stilistica non riesce a individuare un tema uni-
ficante nel rapporto fra Piero e I'ambiente del-
la “corte”, di cui manca ogni argomentazione.
L’analisi procede attraverso alcuni consueti Jo-
ci deputati. Dell’assenza di una linea di regia
netta e dagli obiettivi ben delineati soffre so-
prattutto il settore delle schede, circa novanta
per venticinque estensori, d’impianto per lo
piti compilatorio; fra le eccezioni si conta sem-
pre Bertelli, anche sulla Madonna col Bambino,
prima opera di Piero e novita della mostra.
Le opere schedate dovrebbero chiarire ora
le premesse, ora il contesto, ora e

Parecchi rivoli assai eterogenei non
confluiscono perd in quel maestoso
corso d’acqua che ¢ la personalita
di Piero della Francesca: anzi, que-
sta risulta annacquata nel suo guid,
poiché in un ristretto giro di foto e
senza un aderente commento deve
sostenere il richiamo a Giovanni di
Francesco, a Girolamo di Giovanni da Came-
rino, ad Antoniazzo Romano, a Giovanni Bel-
lini, a un reliquiario aretino del 1498. Come
coefficiente disgregativo agisce la scissione dei
testi delle schede dalle relative immagini, di-
sposte a piena pagina in una cerimoniosa pa-
rata; discutibili sono anche certe scelte grafi-
che nei saggi, per cui il tondo berlinese di Do-
menico Veneziano ottiene un diametro di po-
chi centimetri.

La variegata costellazione di saggi “sussidiari”
comprende, fra l'altro, un limpido contributo
sull’evoluzione delle conoscenze matematico-
scientifiche dell’artista (James Banker), una sin-
golare indagine su Piero e il primo cielo stellato
(Vladimiro Valerio), il documento Fil#are Piero
della Francesca (Anna Zanoli).

e
b

l'artista? Non & giusto fare di
Arcangeli, come di Longhi, un
profeta della teoria della ricezio-
ne; ma entrambi furono sempre
certi che la vita di un dipinto
non finisce con I'ultima pennel-
lata. Semmai, in quell’iterato “io
amo Morandi” fatto in nome di
una generazione a fine libro, c’é
qualcosa di Renato Serra (non
ne sembrd del tutto convinto, la
volta che gli venne fatto questo
nome, forse perché ca-
ro agli ermetici fioren-
tini, opposto fronte
della sua educazione
letteraria). Sul filo di
un’attitudine che fa
del critico un preacher-
teacher, si rileggono,
con non minore ama-
rezza di ieri, le uscite
contro I'Ttalia “confor-
mistica, miracolistica,

GIORGIO MORANDI

i Francesco Arcangel
Stesura otiginiria incds

VINEAI LA T

dividersi fra il cosiddetto periodo
‘blu’ e ‘rosa’”, ecc. Non lo si & ri-
letto badando agli aspetti ecdoti-
ci, e solo per caso 'occhio & cadu-
to su un paio di mende, assenti
nelle altre edizioni; mentre in un
altro paio di occasioni, altrettanto
accidentali, & possibile congettu-
rare correzioni al testo. La cura fi-
lologica non andava comunque ri-
volta al solo dattiloscritto censu-
rato: occorreva dare almeno una
breve descrizione “tec-
nica” delle prime edi-
zioni, paratesto incluso.

Quando un saggio &
di cosi fitto impasto,
quando a ogni rilettura
ci si trova qualcosa di
nuovo, servono buoni
indici: dei nomi, delle
opere, magari dei con-
cetti o delle forme ag-
gettivali pregnanti, C’¢

benesseristica”,  sul
“suo eterno moderatismo”.

Morandi ad Arcangeli: “Le ri-
cordo la mia aspirazione ad un
poco di tranquillita e di pace (...)
ancora la prego di evitare ogni
polemica”. E un Morandi un po’
meschino, quello emerso dalle
lettere pubblicate anni fa da
Mandelli e (indirettamente) da
certi ricordi di Brandi; mentre la
drammatica lettera di Arcangeli
emerge, nell'Ttalia di ieri e di og-
gi, per l'insolita lealta intellettua-
le; perbene anche nella metafora
calcistica, spontanea per chi ogni
giorno leggeva con cuore fanciul-
lo la “Gazzetta dello Sport”. For-
se c’era qualcosa di profondo
nelle censure di Morandi. Forse
Morandi aveva sempre guardato
con sospetto quel testimone cosi
introspettivo del suo lavoro. In
questo senso mi € sempre parsa
significativa una cosa che raccon-
tava Arcangeli: Morandi non si
era mai lasciato vedere mentre di-
pingeva; mentre altri ricordano
di averlo visto.

Quanto cambia il nuovo Mo-
randi rispetto all’edizione, “rive-
duta” (solo in parte: I'autore non
controlld le bozze)? Poco. Quan-
do in vista della ristampa einau-
diana Paolo Fossati prese atto del-
le sottrazioni riscontrate sul datti-
loscritto, preferi lasciare le cose
come stavano, ristampando il li-
bro del 1968. Non fu per sospetto
di quel poco di lavoro filologico
(si era laureato con Avalle). Lo fe-
ce per ridimensionare una faccen-
da di cui si era parlato anche trop-
po, che non doveva gravare sulla
sostanza delle cose. E il rischio a
cui si espone questa edizione, do-
ve l'indicazione delle pagine del
dattiloscritto si aggiunge a quella
della divisione di sillabe, con cor-
rezioni e ritocchi in apparato, con
i brani incriminanti fra segni dia-
critici. C'e anche una tavola con-
clusiva dei brani espunti; e un re-
censore estraneo per ragioni d’a-
nagrafe a tali beghe (Facchinetti,
su “Alias”, 2007, n. 20} ha parlato
di “voyeurismo critico”. Tanto
pitl che nella premessa il maggior
rilievo ce I’ha la crisi con Morandi
(ancor meno convincente ¢ il ten-
tativo di dare ad Arcangeli una
collocazione filosofica). A testi-
moniare quella rottura bastavano
le lettere in appendice, in parte
inedite, in parte gia note (sarebbe
stato corretto dire quando lo era-
no). Ma che bisogno c’era di note
cosi superflue? Chi legge un libro
come questo non ha bisogno di
sapere che la “fecondissima ope-
ra” di Pablo Picasso “& solita sud-

solo il primo. Senza
mettersi in cerca, ma solo control-
lando qua e 13 in vista di bisogni
futuri, si sono scorte assenze mal-
destre o sistematiche (mancano i
nomi dei collezionisti). C’¢ di
buono che le illustrazioni sono
cresciute e non & necessario avere
a portata di mano il catalogo Vi-
tali; ma a chi studia il pittore e la
sua fortuna servirebbe sapere
quali riproduzioni accompagna-
rono le altre edizioni.

Scritte quasi cinquant’anni fa,
prive di ogni indicazione biblio-
grafica, fitte di richiami e virgo-
lettati, queste pagine meriteran-
no lettori giovani. Ai quali oc-
correrebbe un testo servito di
note, e non in “stile Google”.
Non sara facile. Peccato che a
quei lettori possano sfuggire cer-
ti riferimenti. Che & di Argan, ad
esempio, la definizione di Guer-
nica come “l'opera piu terribil-
mente morale della storia”. O
che “estetismo dell’angoscia” fu
il marchio con cui Longhi bollo
la generazione del “suo allievo
pill dotato e avventuroso” (cosi
Ar+ilio Bertolucci). u

ferrettim@sns.it

M. Ferretti insegna storia dell’arte
alla Scuola Normale di Pisa

Eliana Bouchard, Louise,
pp. 240, € 16, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2007.

Diego Marconi, Per la ve-
rita. Relativismo e la filoso-
fia, pp. 172, € 10, Einaudi,
Torino 2007,

Alberto Papuzzi, Quando
torni. Una vita operaia, pp.
VI-202, € 16,50, Donzelli,
Roma 2007.

Gustavo Zagrebelsky, La
virtnt del dubbio. Intervista su
etica e diritto, a cura di Ge-
minello Preterossi, pp. 166,
€ 10, Laterza, Roma-Bari
2007.
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Presentiamo in questa pagina un saggio di Mario Bortolotto su Richard Strauss e una raccolta di scritti per ['ottantesimo compleanno del
critico, a cui occorre riconoscere la straordinaria ampiezza di riferimenti culturali e la peculiaritd di una prosa evocatrice e immaginifica.

Musica incapsulata nell’attimo

di Giorgio Pestelli
Mario Bortolotto sagg_io 1ﬁ1a cosltante provocazio-
ne intellettuale, occasione per
LA SERPE IN SENO un dialogo critico d’alta quota.
SULLA MUSICA Alle chiusure di un tempo non
DI RICHARD STRAUSS era poi estranea la taccia di col-
Dp. 342, €40, laborazionismo al regime odio-
Adelphi, Milano 2007 sissimo, specie per la carica ac-

In questo libro, centrato
“sulla musica” di Richard
Strauss (la “serpe in seno” &
poi il compositore stesso, nel-
la definizione dell’imperatore
tedesco dopo lo scandaloso
successo di Salome), emerge
con rilievo del tutto nuovo il
posto di Strauss nel Novecento;
leggendo, si & presi pagina per
pagina dalle descrizioni abba-
glianti, dalle connessioni, dalle
sintesi magistrali delle singole
opere (tutte: dalle prime prove
agli ultimi capolavori
di una lunghissima
carriera), ma alla fine
si impone il desiderio
di riconsiderare il
rapporto fra Strauss e
il secolo da poco con-
cluso, e dal corso del
quale il musicista
sembrava emarginato;
il problema circolava
gia nel saggio di Bor-
tolotto su Capriccio
incluso in Consacrazione della
casa (sempre Adelphi, 1982),
ma qui viene portato a compi-
mento con tutta 'opera di fron-
te, e in un colloquio ravvicinato
con le singole composizioni, se-
condo lo stile inconfondibile
dell’autore.

L’idea che tanti anni fa, qui
da noi, ci eravamo fatti su
Strauss e il Novecento era mol-
to debitrice a Luigi Rognoni,
alla sua contrapposizione di
Strauss a Mahler: il primo,
campione della borghesia opu-
lenta, I’altro, testimone doloro-
so di una fine; la base borghese
era la stessa, ma Strauss la rap-
presentava trionfatrice, Mahler
nel presentimento del declino;
questo parallelo, come spesso
la critica per antitesi, aveva
avuto grande effetto, ma oggi
non dice piu nulla, staccato da
una realta artistica che il saggio
di Bortolotto riporta in piena
luce nella sua attualita.

S emmai il ricordo di Rognoni
ci induce a qualche indul-
genza per lo spirito del tempo:
quel dopoguerra, quando vige-
va un ideale di espressione al-
I’osso, un poco patita, rispetto
al quale la musica di Strauss ap-
pariva troppo vestita, con trop-
pa carne addosso. Bortolotto ci
mostra in tutta evidenza la ven-
detta postuma della musica di
Strauss sulla sordita dei “padro-
ni dell’opinione”; ma poi in-
treccia la voce del maestro su-
premo della “critica risentita”,
cioé Adorno, autore di una fa-
mosa arringa-pamphlet; ora,
questa presenza di Adorno, con
le sue intolleranze e acidita, ma
non meno con le penetranti
acutezze, costituisce per tutto il

cettata, ma presto dismessa per
solidarieta con il “non ariano”
Stefan Zweig, di presidente del-
la Reichmusikkammer, a Zweig
dichiara di aver accettato “per
fare del bene e per tenere a ba-
da mali peggiori. Semplicemen-
te, perché ho coscienza dei miei
doveri artistici”; e nella stessa
lettera: “Crede Lei che Mozart
abbia composto con la coscien-
za di essere ‘ariano’?”; nessuna
collaborazione quindi, se mai
“tacita  reticenza”, come
Furtwingler; ma “esami di inte-
gritd morale durante la dittatu-
ra — taglia corto Bortolotto —
vengono richiesti solo
a figure di livello im-
ponente; al comuni
professori (la lista ita-
liana & stata fatta), ai
compositori di mezza
tacca non si imputa
nulla: per essi si & in-
ventata la teoria
dell’“errore’  prece-
dente al perdono, in-
fine il soffice oblio”.
Un’altra  vecchia
formula che ancora lascia eco
in qualche manuale & lo Strauss
“postwagneriano”; certo, lo era
nel senso ovvio di aver assorbi-
to elementi wagneriani, ma qui
ci si convince che quegli ele-
menti non erano i piu essenzia-
li, 0 quanto meno permangono
nella tecnica puramente musi-
cale; molto piu importante per
la drammaturgia risulta I'in-
fluenza di Hugo von Hofmann-
sthal, la cui corrispondenza
epistolare con il musicista, ri-
letta nelle sue confluenze e di-
sparitd, & un altro pedale co-
stante che percorre tutto il li-
bro. Legge suprema del loro
teatro & la metamorfosi, in
Hofmannsthal “manovra es-
senzialmente linguistica” che
filtra fonti innumerevoli e di-
sparate risplasmandole a sua
misura e nel “colore di miele
che gli era connaturato”; si ve-
dano le pagine sulla nascita del

Rosenkavalier, dove Hofmann-
sthal “cambia le carte in tavo-
la” e la Parigi di Moliére o del
romanzo di Luovet de Couvray
(1789) si trasforma nella Vien-
na di Maria Teresa; e il geniale
anacronismo del valzer, intro-
dotto da Strauss come una fili-
grana di tutta 'opera, diventa
un equivalente della lingua sti-
lizzata del grande poeta. Lon-
tana da Wagner & pure la poe-
tica e I'etica della socievolezza
e del “tatto” che Hofmann-
sthal, “il sensibilissimo”, tra-
smette al musicista: quel tatto il
cui presupposto, secondo I’A-
dorno dei Msnima moralia, “&
la convenzione in sé compro-
messa ma ancora presente”; del
resto, il dramma musicale & ac-
cantonato a favore della com-
media, e dopo Elektra tutte le
opere di Strauss approdano a
un finale lieto.

Alle grandi vedute, come
sempre, Bortolotto alterna le
ispezioni su particolari minimi,
frutto di conoscenze capillari;
vogliamo sceglierne una relativa
all'episodio della cascata nella
Alpensinfonie (opera in sé non
certo amata dallo studioso):
“Nulla di piu esquisito della ca-
tena di trilli ai secondi violini, o
delle scale in quarte, patente-
mente lisztiane (vedi lo studio
d’aprés Paganini n. 2). Vi & cer-
to una forma di musicale
dandyism: una goccia di profu-
mo pud compromettere una »i-
se, un’altra sublimarla: si veda
I’appoggiatura unica in una se-
rie di pacifiche crome (p. 36,
una battuta avanti il n. 34) a te-
stimoniare d’'una sovrana musi-
calita”: dove lattenzione del
lettore & convogliata su una sin-
gola nota, una appoggiatura ad-
dirittura, in corpo piccolo. An-
che da particolari di questo ge-
nere si conferma che(ia moder-
nita di Strauss & la musica istan-
tanea, la quantitd di dati inca-
psulati nell’attimo, le fulminee
sovrapposizioni mentali. Se il
Novecento ha poco imparato
da lui, lui ha percepito e pene-
trato istanze profonde del No-
vecento, fissandole in pagine
esemplari e fuori dal tempo: &
una delle tante scoperte di que-
sto libro appassionante e impre-
scindibile. [ |
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G. Pestelli insegna storia della musica
all'Universita di Torino

Assetato di luce greca

di Alberto Rizzuti

VIVERE SENZA PAURA
SCRITTI PER MARIO BORTOLOTTO

a cura di Jacopo Pellegrini
e Guido Zaccagnini

pp. X-332, € 20, Ed, Torino 2007

Le raccolte di scritti in ono-
re di grandi studiosi han-
no di norma il compito di testi-
moniare I'interesse di amici e
colleghi per gli ambiti discipli-
nari prediletti dall’omaggiato:
di qui, il costume di dedicare le
riflessioni ai temi indagati nel
corso di carriere lunghe non
meno che feconde, sovente par-
tendo dalle tesi contenute nei li-
bri e nei saggi elencati nel profi-
lo. Nei non rari casi in cui 'o-
maggiato sia un uomo o una
donna dagli interessi vasti o va-

11 volume si articola in due se-
zioni che fin dai titoli, Cartoline e
Lettere, omaggiano con affetto
I'ultimo utente dell’Olivetti Lette-
ra 32, Si tratta nel primo caso di
quindici istantanee che, oltre a
profondere attestazioni di stima
(Pierre Boulez, Luis De Pablo) o
a costituire prodotti artistici (il
Madrigale di Aldo Clementi, la
Canzonetta di Marcello Panni, il
disegno di Francesco Pennisi ri-
prodotto in copertina), rivelano
lati di una personalita destinata a
rimanere ignota a quanti conosca-
no bene il critico ma meno ['uo-
mo (esemplare in questo senso il
contributo di Giorgio Vidusso);
nel secondo, di una ventina di
saggi dedicati, oltre che alla musi-
ca, alle tarsie del Lotto (Piero Ci-
tati), alle odi di Orazio (Franco
Serpa), ai frammenti di una tra-
duzione dell’Onegin che Serena

stissimi, il risultato &
in genere un prodotto
pieno di pregi ma con
un difetto enorme,
quello di essere un
bene difficilmente
commerciabile. Nel
caso di Mario Borto-
lotto il rischio era
concreto, risponden-
do l'omaggiato alle
caratteristiche di cui

VIVERE
SENZA PAURA

MXITTI PER RARIO BORTINOTTT

wrs

Vitale non & mai riusci-
ta a completare. Fra
quelli di argomento
musicale I'introduzione
di Pellegrini e Zacca-
gnini induce a privile-
giare quelli di Quirino
Principe sull’eroico in
musica, di Gioacchino
Lanza Tomasi sullirri-
ducibilita di Do# Carlos
agli schemi del grand

sopra nella versione al
superlativo assoluto. Dalla mu-
sica alla letteratura, dalle arti vi-
sive a varie sorte di clowneries,
nulla & sfuggito negli anni al-
I'occhio e all’orecchio vigili di
questo quasi-medico felicemen-
te votatosi al mestiere di critico.
Nessun editore, per quanto ge-
neroso, avrebbe potuto soddi-
sfare il desiderio di piu di tre
dozzine di studiosi di raccoglie-
re in volume i loro doni per 'ot-
tantesimo compleanno dell’o-
maggiato senza deprimerne la
poliedricita a colpi di diagram-
mi di vendita. Consapevole di
questo fatto, fin dal concepi-
mento del gran progetto la Fon-
dazione Spinola Banna per I'ar-
te (www.fondazionespinola-
bannaperlarte.org) ha assicura-
to un supporto economico gra-
zie a cui chi entra in libreria
pud uscirne con un libro d’im-
menso pregio al prezzo di un
unico biglietto blu.

opéra (la tesi & che Ai-
da, per restare a Verdi, lo sopra-
vanza di molto nella scena cele-
brativa; senza la quale, obiettano
altri, a differenza di Don Carlos
Aida & un’opera da camera) e di
Giorgio Pestelli sul Finale della
Quarta Sinfonia di Brahms.
Valutate le opinioni altrui, per
lo piti concordi nell'individuare
la frattura rispetto ai tempi pre-
cedenti, ma non altrettanto nel
riconoscere alla “Ciaccona” il
suo ruolo nell’edificio sinfonico
(e qualche volta il suo valore: né
le accuse ottocentesche di fram-
mentarietad né le lodi novecente-
sche per una pretesa coerenza ne
colgono appieno il significato),
sfruttando l'imbeccata di uno
studio di Wolfgang Doebel Pe-
stelli avanza la tesi di una rispo-
sta stizzita di Brahms a quanti lo
volevano unico, ma soprattutto
esclusivo erede di Beethoven.
Laddove nella Noza sinfonia
questi aveva rivoluzionato la
struttura del finale, per chiudere
la sua Quarta Brahms sceglie un
tema-non-tema e una forma sor-
vegliatissima, e su questa base la-
vora con i timbri, sfuma le tinte,
cambia strada quando gli aggra-
da, assegna a un flauto — lo stru-
mento piu estraneo al mondo so-
noro di Beethoven — una perora-
zione in cui svaporano sia I'im-
pulso ritmico sia I'idea di flusso,
con tanti saluti alla forma rettili-
nea e al trionfalismo di quei
crucchi che, dopo averlo calcato
sul testone del Titano, I'elmetto
con il chiodo volevano imporlo
anche a lui, oscurando ’azzurro
di uno sguardo perennemente
assetato di pura luce greca. m
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Oggetti

di culto

di Stefano Boni

MY NAME
IS ORSON WELLES
MEDIA, FORME, LINGUAGGI

a cura di Giorgio Placereani

e Luca Giuliani

pp- 320, € 23,50,
I Castoro, Milano 2007

a quasi dieci anni, or-

mai, il glorioso Cinema-
zero di Pordenone, il Centro
espressioni cinematografiche
di Udine e la Cineteca del
Friuli di Gemona fanno con-
vergere le rispettive e indi-
scusse competenze nel bel
progetto “Lo sguardo
dei maestri”; si tratta
di un irrinunciabile
appuntamento annua-
le con i pitt importan-
ti cineasti della storia
del cinema, le cui
opere tornano a sfila-
re su grande schermo,
in copie spesso re-
staurate, unitamente a
un convegno di studi
realizzato con la col-
laborazione dell’Universita di
Udine. Iniziative come queste
vanno salutate con favore e

Ermst-Wolfgang
Béckenférde

Cristianesimo,
liberta,
democrazia

a cura di Michele Nicoletti
pp. 368, € 24,00

Johann Friedrich
Herbart

Dialoghi sul male
a cura di Renato Pettoello
pp. 184, € 15,00

Paul Ricoeur
Etica e morale

a cura di Domenico Jervolino
pp. 120, € 10,50

Hermann Usener
San Ticone

a cura di [laria Sforza
pp. 192, € 13.00

Pierre-Francois
Moreau
Spinoza
e lo spinozismo

a cura di Francesco Tomasoni
pp. 160, € 14,00
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gratitudine dallo spettatore
contemporaneo che, travolto
da un flusso di immagini sem-
pre pit denso e inarrestabil-
mente veloce, di rado trova il
tempo per fermarsi a riflettere
sul passato (che & poi anche,
ovviamente, il presente) del ci-
nema.

Questo volume, curato con
passione e intelligenza da
Giorgio Placereani e Luca
Giuliani, & dunque il frutto
tangibile e prezioso di questo
sforzo ccomune che, giunto nel
2006 alla sua ottava edizione,
ha concentrato il proprio inte-
resse su Orson Welles, artista
complesso, multiforme e inaf-
ferrabile che, forse piu di
chiunque altro, & rimasto nel
cuore dei cineasti del presente
e degli spettatori di oggi e di
leri.

Debuttante “di lusso” a Hol-
lywood nel 1941 con il maesto-
so Quarto potere, Welles & sem-
pre rimasto fedele al-
la propria matrice vi-
sionaria e irriducibile
trasformandosi, a po-
€O a poco, in un au-
tentico pericolo pub-
blico per i produttori
che speravano di
sfruttarne la genialita
allo scopo di conqui-
stare successi al box
office.

E accaduto, cosi,
che le sue opere finissero per
diventare autentici oggetti di
culto, distribuite poco o per
nulla e sempre tra mille diffi-
colta, fino al clamoroso caso
del Don Chisciotre, mai vera-
mente terminato e fatto ogget-
to di restauri discussi e, a pare-
re di alcuni, del tutto insoddi-
sfacenti.

Welles, come viene ricordato
anche nella quarta di coperti-
na, non si & perd dedicato sol-
tanto al cinema, bensi anche al
teatro, alla radio e alla televi-
sione, con risultati in molti ca-
si straordinari.

E a partire da questa consi-
derazione che si & mosso il con-
vegno, chiamando a raccolta
specialisti italiani e internazio-
nali, che hanno tentato di ri-
comporre il mosaico infinito
del corpus wellesiano.

Gli atti pubblicati dal Casto-
ro sono dunque la testimonian-
za di un’autentica avventura
scientifica che possiamo esplo-
rare nei suoi aspetti pitl inediti
e sorprendenti.

Come sempre in questi casi,
¢ impossibile dar conto in po-
che righe di oltre venti saggi,
che si muovono in ogni dire-
zione, non di rado incrocian-
dosi e arricchendosi a vicenda
nella riflessione del lettore.

Citiamo, perd, i nomi di al-
cuni fra i partecipanti al conve-
gno, da Carlos Aguilar a Jean-
Loup Bourget, da Elena Da-
grada a Roy Menarini, da Jo-
nathan Rosenbaum a Peter von
Bagh, per dimostrare quanta
attenzione gli studiosi di ogni
paese riservino allo “Sguardo
dei maestri” friulano.

L’appuntamento del 2008
sara dedicato al giapponese
Mizoguchi Kenji, una scelta
importante che non possiamo
non condividere. [ ]

boni@museocinema.it
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Cinema

Tra logica perdente

e casualita trionfante

di Michele Marangi

Roberto Curti

STANLEY KUBRICK
RAPINA A MANO ARMATA

pp. 155, €14,
Linday, Torino 2007

n nuovo titolo arricchisce

la collana “Universale
Film” di Lindau, che propone
I'analisi di opere che hanno se-
gnato la storia del cinema. Col-
lana discontinua per definizio-
ne, sia considerando 'eteroge-
neita dei film e dei registi ana-
lizzati, sia in riferimento ai diffe-
renti approcci critici elaborati
dagli autori dei testi.

1l libro di Curti incarna al me-
glio lo spirito di questa iniziativa
editoriale, poiché offre nuova vi-
sibilita e accessibilita a un film
solo apparentemente non di pri-
mo piano nell’opera di un gran-
de regista quale Stanley Ku-
brick, non a caso tra i piu pre-
senti nella collana, con altri
quattro titoli,

Pur risultando ufficialmente
come terza regia del cineasta
newyorchese, dopo il ripudiato
Fear and Desire e il dilettante-
sco, secondo le parole dello
stesso regista, I/ bacio dell’as-

sassino, The Killing, come suo-
na in originale, & il primo film
realmente kubrickiano, non so-
lo per P'accuratezza della pre-
parazione o per la complessita
della costruzione narrativa, ma
anche per l'identificazione di
temi cari dell‘autore, quali la
dialettica tra logica
perdente e casualita
trionfante, I'impoten-
za umana nel com-
prendere la comples-
sita del mondo, I'idea
di labirinto come
traccia non solo nar-
rativa ma anche esi-
stenziale.

Il libro si attiene
alla griglia che carat-
terizza i vari testi del-
la collana, che prevede la con-
testualizzazione storica sul re-
gista e sul film, per poi con-
centrarsi sull’analisi testuale di
una o piu sequenze, offrendo
infine un’antologia critica con
varie recensioni o estratti.
Curti ha il merito di affiancare
al rigore analitico e alla ric-
chezza di informazioni una
spiccata capacita interpretati-
va che rilegge il film di Ku-
brick non come oggetto statico
del 1956, anno in cui fu realiz-
zato, ma come spunto che per-

Un critico militante

Bnacta tarn.

Stanley Kubrick

Rapina a mano armata

mette di elaborare un discorso
critico piu ampio, sia sulla suc-
cessiva produzione del regista
che sulle influenze che I'opera
ha avuto sulle generazioni piu
recenti.

In questo modo, il testo allar-
ga continuamente le sue pro-
spettive, pur partendo dalla ge-
nesi del film e dalla serrata ana-
lisi testuale delle sequenze: dal-
la ricostruzione del complesso
meccanismo temporale, che al-
I’epoca apparve spiazzante e in-
consueto, alla dinamica tra le-
stetica kubrickiana e gli stilemi
del noir, da cui si di-
scosta  immediata-
mente, pur assumen-
done le sembianze;
dalla riflessione sulle
valutazioni sfavorevo-
li espresse da Godard
all'influenza che vice-
versa ha avuto su un
cineasta come Taran-
tino, che in Le iene e
Pulp Fiction omaggia

' direttamente il film di
Kubrick.

In questo senso, Curti rag-
giunge quello che dovrebbe es-
sere |'obiettivo di questo tipo di
pubblicazioni: invitare a una
nuova visione del film, utilizzan-
do le tracce interpretative come
stimoli per godersi una com-
prensione piu complessa, ma
senza rinunciare al piacere della
scoperta. ]

patenic@fastwebnet.it
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di Sara Cortellazzo

Luigi Comencini
AL CINEMA CON CUORE
1938-1974

a cura di Adriano Apra,
pp. 264, € 22, Il Castoro, Milano 2007

opere.

Comencini.

in poi.

1999.

Apochi mesi dalla morte del grande
maestro del cinema italiano, la Fon-
dazione cineteca italiana promuove, sotto
la supervisione scientifica di Adriano
Apra, la pubblicazione di due volumi an-
tologici con I'intento di dar conto g

dell'ampia e articolata attivita di
critico cinematografico, oltre che
di giornalista, esercitata da Luigi

Al cinema con cuore. 1938-1974
rappresenta la prima parte della
raccolta, che verra completata da
un secondo libro dedicato al suo
operato in questo ambito dal 1975

La raccolta di scritti e intervi-
ste porta finalmente alla luce, in
maniera documentata e approfondita, un
aspetto pressoché sconosciuto del poliedri-
co impegno intellettuale dell’artista, parzial-
mente documentato in precedenza in Fran-
cia, grazie alle ricerche del critico e stori-
co Jean A. Gili, e in Italia, con la pubblica-
zione di una prima antologia in appendice al-
l'autobiografia del cineasta pubblicata nel

Il libro & suddiviso in due parti: la prima
contiene articoli sul cinema in generale e su
singoli film o cineasti, la seconda scritti e in-
terviste di Comencini, a volte tradotti dal

Laip Comennmi
AL CINEMA CON CUORE
(Lo

francese, sul proprio mestiere e sulle proprie

Nella prima sezione compaiono interventi
generali, scritti in modo chiaro, preciso e di-
retto a partire dalla fine degli anni trenta, sul
ruolo del critico, sulla nascita del cinema, sul
cinema sonoro e a colori, sul rapporto tra ci-
nema e letteratura ecc.; recensioni su film, at-
tori, registi del passato (come La febbre del-
l'oro, Taba, La régle du jeu, Zero de conduite,
La corazzata Potemkin, Dies Irae; Cretinetti,
Clara Calamai, Pina Menichelli, Louise
Brooks; Victor Sjostrom, Mauritz Stiller, Jean
Vigo) e critiche di film in prima vi-
sione sullo schermo (come Ombre
rosse, Il dittatore, Com’era verde la
mia valle, Paisd).

La seconda parte, oltre a conte-
nere chiarimenti del regista di alcu-
ni aspetti della propria poetica, ri-
porta numerose interviste a Co-
mencini incentrate su singole sue
opere: da L'imperatore di Capri a
Tutti a casa, da A cavallo della tigre
al Pinocchio televisivo, da La ragaz-
za di Bube a Incompreso.

Dalla cospicua raccolta di testi si compren-
de il grande fervore profuso da Comencini
nella propria attivita di critico, impegnato in
modo “militante” — come sottolinea Apra nel-
la prefazione — almeno su tre piani: nella dife-
sa, prima e dopo la guerra, del cinema come
arte, nello sforzo di promuovere un “nuovo”
cinema italiano svincolato da condizionamenti
e, infine, nel lavoro di tutela e conservazione
del cinema del passato, messo in atto con pas-
sione e dedizione prima come fondatore, con
Mario Ferrari e Alberto Lattuada, poi come vi-
cepresidente della Cineteca italiana di Milano.
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I/ caso di Radclyffe Hall

E » (T

Esclusa dal canone

di Luca Scarlini

adclyffe Hall (1880-1943) & per so-

lito considerata da noi scrittrice di
un solo libro: quel Pozzo della solitud:-
ne che nel 1926 le dette la popolarita in-
ternazionale e le rese la vita impossibi-
le, tra attacchi frontali sulla stampa, pa-
rodie smaccate (nell’esilarante e pette-
golo Extraoordinary Women di Comp-
ton Mackenzie) e processi per oscenita
che portarono alla messa al bando del
romanzo per quarant’anni e al suo recu-
pero in epoca femminista.

Protagonista di uno strepitoso »zzlien
di donne anticonvenzionali, che anda-
vano dalla curiosa Violet Hunt, oggi ri-
cordata soprattutto per la sua tempe-
stosa relazione con Ford Madox Ford,
alla compositrice Ethel Smyth, passan-
do per Virginia Woolf, con cui ebbe
una relazione complessa, ne fu a lungo
clamorosa protagonista, indossando
abiti sempre pitt maschili, in un susse-
guirsi di mondanita e provocazione. Al
repertorio inglese, si aggiungeva poi
quello parigino, per cui l'autrice fu da
sempre in contatto con Nathalie
Clifford-Barney, Colette, Romaine
Brooks e Djuna Barnes, che le fece una
incantevole caricatura nel suo volume a
chiave The Lady’s Almanack. Notissime
furono la sua irruenza, che I'’ha fatta
eleggere come soggetto perfetto da
molti biografi, e un’esistenza segnata da
tinte accese, violente, fin dall’infanzia.
Rampolla di un benestante di provincia
libertino e di una madre americana os-
sessionata dal proprio status, che per
tutta la vita la odio, ebbe infatti in dote
dal primo lispirazione di modelli di
comportamento maschili e dalla secon-
da avversione categorica per gli stessi,
condivisa poi dal patrigno,

che si infurid oltre misura, ritraendo
spregiosamente Una Troubridge, com-
pagna di vita e avventure, con un bas-
sotto dachsund al seguito, come perfet-
to prototipo lesbo-snob.

Segui poi Una vita del sabato (1925),
graziosa favola comica in cui si narrava,
con infiniti rimandi autobiografici, la
storia di Sidonia, la talentuosissima, ma
inconcludente rampolla di una ricca si-
gnora londinese, con il passatempo del-
I'egittologia, in un susseguirsi di colpi
di testa che danno vita a una perfetta
comedy of manners, che sottende perd
le passioni spiritualiste cui I'autrice si
era dedicata con ardore, tra sedute con
medium celebri e registrazioni dall’al-
dila. Lo stesso anno giunge poi 'opera
fondamentale, La stirpe di Adamo, che
ebbe I’onore (condiviso solo da Passag-
gto in India) di ricevere sia il premio
Foemina che il Tait, con un successo
esponenziale sulle due sponde dell’A-
tlantico. Il titolo, scoperto da lady
Troubridge, rimanda a un verso di Ki-
pling, ma, in origine avrebbe dovuto es-
sere Food, perché proprio il cibo & al
centro della vicenda. Gian-Luca, prota-
gonista apolide, italiano a Londra, rifiu-
tato dagli altri e da se stesso, lavora per
anni come un matto come cameriere nei
ristoranti della capitale, finché non svi-
luppa una fobia per I'alimentazione,
morendo infine di inedia, dopo una di-
scesa agli abissi di se stesso, da solo,
confortato forse dal sorriso di una bam-
bina zingara. Moltissimi sono i temi che
si intrecciano in questa opera comples-
sa, tutti connessi alla definizione di una
figura di outsider, cui nemmeno il suc-
cesso o la fortuna in amore potranno

mai dare sollievo; il protagonista ¢ figlio
illegittimo di un poeta, Ugo Doria, che
per anni idolatra per poi scoprirlo me-
diocrissimo cliente, vittima del proprio
mito, mentre gli sfugge che si tratta del
suo vero genitore. Il personaggio € in
qualche modo connesso a D’Annunzio,
che ¢ citato con il suo nome in relazio-
ne ai fatti di Fiume; lo scrittore fu sem-
pre una passione di Hall, che in seguito
lo incontro al Vittoriale, dopo lo scan-
dalo, scambiando con lui visioni sulla
bellezza femminile.

1! pozzo della solitudine fu scritto nella
consapevolezza delle conseguenze, ma
senza pensare a un effettivo divorzio dal-
I'Inghilterra, dove Hall venne linciata, di
fatto, anche se intervennero a difenderla
voci importanti, tra cui E. M. Forster.
Gli anni seguenti, in cui la scrittrice, av-
vinta da una nuova passione (quella per
la russa Eugenie Souline), era spesso ma-
lata, videro la nascita di altri due roman-
zi, non privi di pregi, I/ padrone di casa e
La sesta beatitudine, ma frutto del cla-
moroso successo furono un sempre cre-
scente isolamento — lunghi furono i sog-
giorni anche in Italia (dove le sue opere
vennero tempestivamente pubblicate da
Dall’Oglio) a Sirmione, ospite della gior-
nalista Naomi (Mickie) Jacob — e la con-
tinuativa esclusione dal Canone. Eppure
il suo repertorio vale senz’altro la pena
di una rivisitazione; se talvolta la gamma
dei suoi temi risulta limitata, a una rilet-
tura complessiva si svelano non comuni
tesori di osservazione e un deciso afflato
lirico, che anima le pagine migliori. W

lucascarliniftin.it

L. Scarlini & traduttore e saggista

I’ambiguo Luciano Visetti. Al
di 12 del conclamato disegno
esistenziale, affascinante saga
di una persona che ha deciso
negli anni venti di cambiare
sesso e nome, adottando prima
uno pseudonimo maschile
composto dai due cognomi fa-
miliari (che eliminava !'odiato
nome di battesimo dal tono
operistico; Marguerite), per
passare poi a John, cio che con-
ta € un repertorio narrativo
tutt’altro che marginale e desti-
nato a suscitare vaste influenze
nel panorama delle lettere in-
glesi tra le due guerre.

Dopo lunghi periodi dedicati
allo sport e all'invenzione del
proprio personaggio e dopo
aver scritto varie raccolte di
poesie, che le avevano dato la
popolarita in forma di songs
musicate dai compositori in vo-
ga, l'esordio avvenne, dopo
aver completato alcuni raccon-
ti, nel 1921 quando l'autrice
aveva quarant’anni. Il primo
romanzo, The Unlit Lamp, &
una crudele indagine nel mon-
do delle zitelle, costrette a casa
come schiave da genitori dispo-
tici. Il tono era cosi triste, spie-
tato, che la casa editrice chiese
prima un lavoro comico e fu
quindi La forgia (1924), gioco
non privo di asprezze con il
mondo parigino, in cui la pro-
tagonista, l'eccentrica Venetia
Ford, € né pitt né meno un ri-
tratto al naturale della Brooks,
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Promuovere i sofa con il linguaggio della musica

Elogio alla varieta

di Alberto Rizzuti

Qualcuno ricordera lo sdegno suscitato a inizio
estate da uno spot radiofonico dedicato al
TFR, suggellato da una voce impostata che infligge-
va agli ultimi utenti del congiuntivo un ferale “Ba-
sta che vi decidete!”. Fu tutto un levarsi di indi-
gnazioni, ma come, poveri noi, proprio nelle setti-
mane in cui la classe dirigente del futuro affronta
Pesame di maturita... Stretta da non so quali vin-
coli, la radio di stato continud per giorni ad atten-
tare alle coronarie degli italiani, quindi levod I'asi-
nata dal palinsesto, chissa se a causa di una telefo-
nata del ministro, delle proteste degli ascoltatori o
di un auspicabile stranguglione endogeno.

Il tempo di mandare la mente in vacanza, e l'or-
co s’¢ rifatto vivo, varando una manovra a tenaglia
(radio, quotidiani e internet) e concedendosi con-
testualmente il lusso di selezionare la vittima: la co-
munita degli alfamusici. Presen-

data in voga alla corte del re Sole — la quale, peral-
tro, non sarebbe un’idea malvagia, in relazione a
oggetti morbidi ma ingombranti tipo poltrone e
sofa — I'ouverture & di per sé un pezzo brioso: che
bisogno ¢’¢ di metterlo per iscritto? Infatti, se
qualcuno scrive “allegro con brio” in un’ouvertu-
re, & perché I’ha cominciata con un’introduzione
lenta, vedi quella del Barbiere di Siviglia, che Ros-
sini sprona al galoppo dopo averne trattenuto ’e-
nergia in un ampio “andante maestoso”. Insomma,
gira e rigira l'unica ouverture di cui mi sovviene
Pattacco in “allegro con brio” & quella dell’Olan-
dese volante, tempestoso preludio a una storia tri-
stissima, scevra di ogni comodita e morbidezza, al-
tro che poltrone e sofa. Al Creativo di Genio,
pero, I'“allegro con brio” serve proprio, se no
I"“elogio alla varieta” diventa un peana insoppor-

tisette compagni: per lui, Barbiere di Siviglia, Olan-
dese volante o Clavicembalo ben temperato non fa-
cevano differenza. Impossibile (burp!) dargli tor-
to, non fosse per I'incredibile valore aggiunto del-
la sua invenzione.

Il Creativo di Genio non solo non riproduce la
partitura di un’ouverture, e neppure quella di un
qualunque “allegro con brio”, ma si sobbarca la
seguente, immane e surreale fatica. Aggredisce il
secondo volume di un’edizione delle Sonate per
pianoforte di Beethoven e sceglie — chissa perché —
I’ op. 79. Solo che poi non si limita a riprodurne la
prima pagina (sei strips): no, della sonata sbrana a
random il primo tempo, “presto, alla tedesca”, e
I'ultimo, “vivace”. Non trovando uno straccio di
“allegro con brio” (bastava andare un po’ indietro
e scegliere 'op. 53, che comincia esattamente co-
si), il Creativo di Genio preferi-

tendo il rischio del languorino
residuale, ha tuttavia deciso di
seminare un paio di trappoloni
da cinghiale: un “elogio a//z va-
rieta” (Erasmo aveva fatto quel-
lo della pazzia e Leopardi quel-
lo degli uccelli, ma erano altri
tempi) e un’“uvertir* pronun-
ciata cosi.

“DO RE MI SO FA”” (SO e FA’
scritti in rosso, per invitare il
lettore a fare 1+1, ma con I'apo-
strofo incaricato di far le veci
dell’accento, perché in stampa-
tello le letterine stanno meglio
se alte uguali): con una spesa da
500 a 5000 euro gli oltre cento
negozi specializzati “poltrone-
sofa” (la “e” in rosso, oltre che
in corsivo, perché vale doppio;
la “a” con 'accento, rosso an-
che lui, ché tanto nel minuscolo
non fa gran differenza) offrono
una gamma di prodotti denomi-
nata “collezione Ouverture”
(sui quotidiani e sul web la pa-
rola & scritta correttamente, ma
alla radio la pronuncia oscilla
fra la vaccinara e l'indecenza).
Chi volesse andare sul sito, scri-
va pure www, ma abbia poi cu-
ra di non digitare né apostrofi
né accenti, altrimenti la rete
s'indigna e la pagina non si
apre. Il numero verde non ho
avuto il coraggio di chiamarlo.

E adesso veniamo alla musica,
non dopo aver sottolineato che
la pubblicita occupa, in posizio-
ne preminente, due pagine inte-
re di quotidiano o di supple-

sce far fuori ogni indizio com-
promettente e, gia che c’e, fa a-
bula rasa anche di nome dell’au-
tore e titolo del pezzo: via tutto.
Spianata la fanteria, affronta la
cavalleria con furia omi- non
meno che equicida per poi esi-
bire, infilzate sulla spada a mo’
di trofeo, le seguenti viscere: le
battute 1-13, 52-63, 114-119
(due volte: era un fegatello sa-
porito) del “presto, alla tede-
sca” e le battute 9-16, 16bis-21,
22-36 e 37-42 del “vivace” con-
clusivo; quindi, cercando di ri-
guadagnare il destriero, infligge
il colpo di grazia al “presto, alla
tedesca” — un cruccaccio svelto
di lama che stava per rialzare la
testa — svenando le battute 64-
69. Rientrato all’'accampamen-
to, butta le fragaglie ancor fu-
manti sul tavolaccio e le rias-
sembla, deciso a ricomporre la
preda da passare alle cucine.

Rapportato alla letteratura
italiana, il taglia-e-cuci del
Creativo di Genio produce il
seguente capolavoro (lo so che
Iop. 79 sfigura a fronte della
Divina commedia, ma mi oc-
corre un’opera letteraria nota
e tripartita come la sonata di
Beethoven):

Canzoniere (metro: ottonari)

Nel mezzo del cammin di no-
stra vita

esta selva selvaggia e aspra e
forte

mento patinato (io I’ho beccata
P'ultima volta sul “Venerdi di Repubblica” del 14
settembre). “DO RE MI SO FA’” & una versione rifat-
ta ad arte della successione delle prime cinque no-
te, laddove l’arte consiste nel suggerire il nome
dell'oggetto “sOFA™ 1) levando l'ultima lettera in
fondo a “soL”; 2) mettendo un apostrofo (ci anda-
va I’accento, ma il grafico & stato categorico) in co-
daa “FA” e 3) permutando 'ordine di Fa e SOL, che
diventa appunto SOL-FA (“sO”-“FA’”), Trovata pas-
sabile, ma nulla piti: sarebbe come attingere da un
dizionario di mitologia il nome del pastore arcade
solito intrattenere ninfe e satiri zufolando sotto i
pampini e quello del nilotico focoso adorato un
po’ da tutti, e rivendere la trovata ai Creativi delle
tende da sole “Para”.

Lelogio alla varieta della collezione QOuverture,
formata da trenta fra poltrone e sofa dai nomi at-
tinti al lessico della botanica, viene intonato nella
modalitd “allegro con brio”, dichiarata a chiare e
boccolutissime lettere. Wow!, un’ouverture che
esordisce con un “allegro con brio”: mi sforzo di
ricordarmene una, ma mi areno presto. Per forza,
penso autoassolvendomi: se si esclude quella palu-

tabile. Di cambiar nome alla collezione non se ne
parla. E allora? Allora si cambia la musica.

Ho dimenticato di dire che i trenta articoli della
collezione Ouverture sono riprodotti — in modo
stilizzato, dotati di nome floreale e di prezzo via
via crescente — al disotto di sei coppie di penta-
grammi. Cinque articoli per ogni “strip” (il termi-
ne musicale & un altro, ma qui va meglio la lingua
dei fumetti), per un totale di trenta, quindici sulla
meta inferiore della prima pagina e quindici sulla
meta superiore della seconda. Premesso che il di-
ritto di posare le terga su poltrone e sofa non & su-
bordinato al superamento dell’esame di teoria e
solfeggio, il Creativo di Genio obbligato a inven-
tarsi_qualcosa con “ouverture” e “allegro con
brio” avrebbe potuto limitarsi a riprodurre I’attac-
co di un’ouverture in allegro con brio — per esem-
pio quella dell’Olandese volante, cosa che gli
avrebbe consentito di fare anche bella figura.

No. Il Creativo di Genio aveva bisogno di sei
strips di gualunque musica sotto cui sbattere i di-
segnini del “pouf origano”, della poltrona “sere-
nella relax”, del sofa “rododendro” e dei loro ven-

tant’era pieno tant’era pieno
per 'universo penetra -netra e risplende

in una parte pitl e meno altrove.

Nel ciel che piti della sua luce prende

fu’ io, tant’e amara.

Ecco, se licenziando un prodotto del genere un
Creativo riuscisse a far vendere una caramella me-
riterebbe il premio Nobel per I'economia, con op-
zione su quello per la letteratura. Mi piacerebbe
sapere cosa sarebbe accaduto se giornali, radio e
televisioni avessero diffuso un abominio come
questo. E invece.

Dimenticavo: sentita alla radio, in coda
all’“uvertur” alla vaccinara, la sequenza DO RE MI
SO FA' regala un’emozione supplementare: & into-
nata #on sulle note DO RE MI SOL FA, ma sulle note
SOL FA MI RE DO, una successione discendente, im-
preziosita poco oltre la meta da un trasporto d’ot-
tava (articolo per camionisti). Roba da sobbalzare
sul sedile — pardon, sul sofa. [

alberto.rizzuti@unito.it

A. Rizzuti insegna storia della musica all'Universita di Torino
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Segnali - L'opera

Recitar cantando, 21

di Elisabetta Fava e Paola Tasso

Rientrati dalle vacanze, e ormai gia in epoca di
riapertura delle stagioni liriche, esploriamo
avidamente i cartelloni nazionali ed esteri per pia-
nificare in tempo i nostri spostamenti, o almeno
per vedere quali direttive seguano quest’anno le
programmazioni dei principali teatri.
Cominciamo a setacciare le capitali europee, par-
tendo da Vienna, dove fra i tanti teatri importanti
fissiamo la nostra piccola cernita solo sull'Opera di
stato; che in ottobre vedra Ozawa sul podio della
Pikovaja Dama di Cajkovskij; poi fra gli otto nuovi
allestimenti ricordiamo un simpatico Axello dei Ni-
belunghi studiato appositamente per i bambini, una
Forza del destino, Valchiria e Sigfrido, e infine un
promettente Capriccio di Strauss con Renée Fle-
ming, Bo Skovus, Franz Hawlata e sul po-

li russi e francesi, non ci resta che virare verso il
Mariinsky di Pietroburgo, dove fra le novita
spicca comunque un Otello, e il Bolshoi, che ci
alletta con una Dama di picche (Pletnev), una
splendida Carmen (Temirkanov) e la Lady Mac-
beth di dostakovie. Un ultimo giro a Londra e
Parigi ci segnala al Covent Garden l’intera tetra-
logia wagneriana diretta da Antonio Pappano
(Wotan sara John Tomlinson), a cui s’aggiunge
un Parsifal che si preannuncia raro per cast e di-
rezione (Haitink), una Cenerentola con la Kotie-
na come protagonista e il nostro giovane Loren-
z0 Regazzo come Alidoro; e poi via via Traviata,
Salome, Onegin. Invece tra le novita dell’Opéra
spiccano per il Novecento Wozzeck, The Rake’s

conta anche su pezzi di consolidata qualita come
Neues vom Tage di Hindemith (Ancona) e Aria-
ne et Barbe-Bleu di Paul Dukas (Torino) o addi-
rittura il Wozzeck di Berg (Milano). La Scala
quest’anno si segnala per I’apertura al ventesimo
secolo: oltre al Wozzeck, ci saranno lo straordi-
nario Castello di Barbabla di Bartok (diretto da
Harding), I/ giocatore di Prokof’ev, 1l prigioniero
di Dallapiccola e Cyrano di Franco Alfano. A
Genova si potra vedere il delizioso Cappello di
paglia di Firenze di Nino Rota, a Napoli il piu fa-
miliare Candide di Bernstein, alla Fenice Death
in Venice di Britten (diretto da Bartoletti) e Vor
ﬁeute auf morgen (dall’oggi al domani) di Schén-
erg.
Era ora che i grandi teatri allargasse-

dio Philippe Jordan. In terra tedesca il Na-
tionaltheater di Monaco propone (fra le
tante cose) Eugenio Onegin diretto da
Kent Nagano; un nuovo mattoncino al ci-
clo completo di Haendel con Tamerlano
(in marzo), poi Dze Bassariden di Henze,
infine (e siamo ormai nel festival di luglio)
Doktor Faust di Busoni.

A Berlino, la Staatsoper Unter den Lin-
den ha aperto la stagione con la nuova Fe-
dra di Henze, a cui & seguito a breve Der
geduldige Sokrates di Telemann; incuriosi-
scono poi I/ grocatore di Prokofiev e ancor
pitt Belshazzar di Haendel. La Deutsche
Oper tiene testa con una Kammeroper di
Sciarrino, Infinito nero. Estasi di un atto,
un dittico insolito con i due atti unici Cas-
sandra di Vittorio Gnecchi ed Elektra di
Strauss; poi ancora Tiefland, I'unica opera
rimasta in repertorio nell’ampia produzio-
ne di Eugéne d’Albert. Anche Rossini &
presente con un titolo non facile come La
donna del lago; segue Aida, che con I'O-
landese volante &, fra tutte queste premzie-
res, 'unico titolo non fuori dagli schemi;
pressoché sconosciuta ¢ infatti anche la
Jeanne d’Arc di Walter Braunfels (di cui
nella stagione 2006-07 s’era ricordato G/
uccelli al Teatro di Cagliari).

Anche la Semperoper di Dresda affian-
ca alle premiéres un repertorio ampio sia
per quantita sia come spettro di interessi.
Comunque limitiamoci alle novita del
prossimo anno, che vedra l'insediamento
di Fabio Luisi, anche se naturalmente la
pianificazione del cartellone risale a scel-
te precedenti. L'orientamento & piuttosto

ro verso il Novecento, e fa piacere ve-
dere, a dispetto di chi da per morto il
teatro d’opera, qualche incursione per-
sino nel secolo presente, attraverso la-
vori appositamente commissionati, Il
recente successo di Teneke invita
senz’altro a insistere.

Dato conto di queste pregevoli novita,
ci possiamo limitare a segnalare cosa ci
piacerebbe andare a vedere qua e la. Se
non fosse per gli Alagna correremmo a
Bologna a vedere Orphée et Eurydice, ver-
sione francese e stupenda dell'Orfeo di
Gluck. E a Bologna andremmo anche per
il Szmone Boccanegra incuriositi dalla regia
del bravo Giorgio Gallione, per sentire
Jose Cura nel Samson et Dalila di Saint
Saéns e ovviamente per la Messa da re-
guiem di Verdi con Prétre. Palermo vale
un viaggio per la Medea di Cherubini (di-
retta da Bruno Campanella); Venezia per
la rara Rosinda di Cavalli, ulteriore segno
della apprezzata fedelta al barocco nei
programmi della Fenice. A Genova non
va perso I'Eugenio Onegin (che sara anche
a Napoli) con la Vassileva e si pud dare
un’occhiata anche al Trovatore in cui at-
trae la direzione di Bruno Bartoletti. Alla
Scala stuzzicano il Trittico pucciniano (cui
aggiungere, per0, I'Edgar, che sara a Tori-
no), il sempre magnifico Macbeth (regia di
Graham Vick) e la Maria Stuarda di Doni-
zetti con la regia di Pizzi e la miglior in-
terprete (vocale) possibile: Mariella De-
via. Di Donizetti andra vista nella sua Ber-
gamo una versione quasi inedita dell’4jo
nell'imbarazzo, con il titolo Don Gregorio

tradizionale, ma ripartito con grande
equilibrio, dai Maestri cantor: alla Vedova allegra,
passando per tre pietre miliari del melodramma
italiano: Barbiere di Siviglia, Lucia di Lammermoor
e Rigoletto.

Ad Amburgo i titoli nuovi ruotano intorno alle
figure di Richard Strauss e di August Strindberg;
dalla Signorina Giulia & tratta 'omonima opera da
camera di Antonio Bibalo (norvegese, ma nativo di
Trieste), in scena dal 20 ottobre; dalla Sonata di
spettri deriva I'altra opera da camera presentata
dal 22 febbraio, scritta da Aribert Reimann. Di
Strauss sono presenti il Rosenkavalier (novembre),
Arabella (febbraio) e Daphne, quest’ultima in for-
ma di concerto; un Ring si prospetta con il Rhein-
gold previsto per marzo, e non manca un bell’o-
maggio all’opera secentesca con La Calisto di Ca-
valli; presente anche il nome raro di un musicista
raffinato come lo svizzero Othmar Schoeck con la
sua Penthesilea dal dramma di Kleist.

Chi preferisce climi pitt miti pud optare per il Li-
ceu di Barcellona, dove I'Italia & presente con An-
drea Chénier in posizione inaugurale, a cui seguo-
no Aida e La Cenerentola, Lucrezia Borgia e, pit
avanti, ancora Luisa Miller; fra gli altri titoli ci pia-
ce segnalare il binomio Barték-Janacek (rispettiva-
mente con I/ castello di Barbabla e Il diario di uno
scomparso, nella stessa serata); e poi un raro Death
in Venice di Britten (maggio).

Colpiti dalla mancanza pressoché totale di tito-

Progress e Il prigioniero di Dallapiccola, oltre al-
la ripresa di Cardillac; Wagner & presente con
Tannhduser e Parsifal, il melodramma italiano
con Luisa Miller, e la Francia (in misura decisa-
mente spartana) con il balletto di Sasha Waltz da
Roméo et Juliette di Berlioz e Ariane et Barbe-
Bleu di Dukas.

(E.F)

Stante la varieta e casualita delle date che se-
gnano le stagioni dei diversi teatri italiani, la
nuova stagione operistica non ¢ facilmente di-
stinguibile dai resti della vecchia, che, del resto,
non sara male riproporre dopo l’interruzione
estiva. Inutile dire che c’e tanto e per tutti i gu-
sti, con (finalmente) un po’ di attenzione per I’i-
nedito (o quasi) moderno, come I/ signor Goldo-
ni dato di recente alla Fenice con musiche di Lu-
ca Mosca e libretto di G.L. Melega, o Teneke
rappresentato da poco alla Scala con musiche di
Fabio Vacchi su libretto di Marcoaldi, con regia
di Olmi e scene di Arnaldo Pomodoro, o Tes: 4
mirror of soul di Tan Dun, che sara per la prima
volta in Italia al Carlo Felice di Genova, oppure
La leggenda del serpente bianco, altro inedito ci-
nese programmato a Venezia, o la ripresa a Ber-
gamo dell’opera per bambini Brundibar, nata nel
campo di concentramento di Terezin con musi-
che di Hans Kraasa. Il Novecento dei cartelloni

(oltre, se si vuole, alla Lucrezia Borgia,
programmata anche a Torino).

I grandi italiani ci sono sempre, si capisce: Verdi:
Rigoletto e Falstaff a Torino, Vespri sictliani a Geno-
va, Traviata dove si vuole (meglio a Napoli), Luisa
Miller (gia data a Parma nel festival verdiano) a Sas-
sari, presentata in un nuovo allestimento, diretto da
Carlo Montanaro con la regia di Marco Spada; Bel-
lini: Sornnambula a Genova, Norna a Palermo e Bo-
logna; Rossini: Torvaldo e Dorliska a Napoli, Mose
in Egitto a Roma; rispunta un po’ di Mozart: Cle-
menza di Tito a Torino, Flauto magico a Napoli, Rat-
to dal serraglio a Cagliari; Puccini a Torino, Genova
e Catania. Degli stranieri sono gettonati Strauss (co-
me sempre): Cavaliere della rosa (Genova), Elektra
(Venezia) e Massenet (Werther a Napoli), e paiono
sempre buone le quotazioni di Musorgskij con il Bo-
ris Godunov, che Venezia ripropone nella bella mes-
sa in scena di Nekrosius.

All'Opera di Roma la vecchia stagione ancora in
corso propone Wozzeck, Cosi fan tutte, Mosé in
Egitto e chiude a dicembre con la prima assoluta di
un’opera commissionata dal teatro medesimo: L

zione e libretto di Quirino Conti, musica di Marco

Taralli. (PT)

lisbeth71@yahoo.it

E. Fava insegna storia della musica all'Universita di Genova
P. Tasso ¢ studiosa di opera lirica
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. v Primo giorno

di scuola

dopo le vacanze

2 settembre

Si riprende, dopo le vacanze piti brevi della re-
cente storia parlamentare: soltanto il doppio delle
ferie di un normale impiegato. L'inizio & rilassato:
nella prima settimana né si interroga, né si fanno
compiti in classe. Tradotto in termini di Palazzo
Madama: qualche voto si, ma mai elettronico. So-
prattutto, per tacito accordo, nessuna richiesta di
numero legale. Insomma: nessun messaggino da
parte di Boccia.

Dunque esaminiamo nei dettagli la seduta pub-
blica di mercoledi 12 settembre 2007, alle cinque
di un pomeriggio romano ancora estivo, e quella
della mattina successiva. I punti all'ordine del
giorno sono quattro, le mozioni sei, perché su al-
cuni argomenti di mozioni ce ne sono due.

Esistono varie forme di pigrizia: ci sono pigri che
non fanno, e pigri che fanno altro rispetto a quel-
lo che dovrebbero fare. La polemica primaverile
sui fannulloni, che certamente per molti aspetti
denunciava un problema vero, ha avuto il torto di
usare una terminologia impropria (“fannullo-
ne”, appunto). Molte persone, che sul lavoro
fanno altro, magari impiegando molte energie,
non si sono sentite toccate dall’argomento. Be-
ne: il Senato non & affatto “fannullone”, per-
ché invece di fare le leggi “fa altro”, mozio-
neggia: presenta, discute, approva e delibera
decine di mozioni; se si escludono i trattati in-
ternazionali e i decreti del governo, sono piu
numerose le mozioni delle leggi approvate, Piu
che stabilire delle norme (giuste o sbagliate) il
Senato preferisce ammonire, esortare, incitare,
emozionarsi e suscitare emozioni. Sulle leggi,
anche all’interno della maggioranza, & facile
dividersi: sulle mozioni & piu facile ricucire,
perfino con le opposizioni. In alcuni casi poi, se si
parla di televisione, di Visco o di pace e guerra, si
ta audience e si pud avere la diretta tv: cioé si pud
dimostrare di esistere.

Torno alla seduta del 12 settembre, anche se do-
po quella ce sono state altre, dedicate a mozioni
importanti (appunto, ad esempio, Rai e Visco), ri-
schiose per la maggioranza e quindi ben coperte
dai giornali, che si stanno specializzando in “cro-
naca nera parlamentare”. Io vi parlo delle giornate
normali che sfuggono al giornalista, della quotidia-
nitd — sempre significativa, talvolta confortante —
di giornate senza tempo, che possono essere rac-
contate anche dopo alcuni mesi.

rimo punto all’ordine del giorno: gli scioperi

bianchi degli assistenti di volo dell’Alitalia. La
mozione della destra intercetta un malcontento
diffuso contro gli scioperi nel settore aereo e in
particolare nell’Alitalia, critica forme “sleali” di di-
ritto di sciopero alle quali contrappone il diritto
del cittadino alla mobilita. Il dibattito si indirizza
non tanto sugli scioperi quanto sulla crisi dell’Ali-
talia. Il governo informa che sull’argomento ¢ in
corso un’inchiesta, che anche la commissione di
garanzia € stata attivata, di essere pronto a riferire
pitt ampiamente alla fine delle indagini: per questo
non accoglie la mozione. La maggioranza la re-
spinge con atteggiamenti diversi nei confronti del
comportamento del personale Alitalia. Per Rifon-
dazione “non si pud imputare ai lavoratori 'appli-
cazione scrupolosa dei regolamenti”; I'Ulivo espri-
me, non senza solennita, “riprovazione politica ed
etica nei confronti di tutte le forme di sciopero che
non vengono condotte apertamente e che non cer-
cano di minimizzare gli svantaggi per i cittadini”.

Si passa all'argomento successivo: “Esiti di un
concorso interno indetto dall’Agenzia delle Entra-
te”. Sull’argomento due mozioni: una della destra e
una firmata dalla sinistra e da esponenti della destra.

I fatti. Nell’'ottobre 2005 viene bandito un con-
corso per assunzioni nell’Agenzia delle entrate. I
vincitori del concorso vengono assunti. Si forma
una graduatoria di idonei. Si prospettano nuove
assunzioni nel 2007. L’Agenzia delle entrate, anzi-
ché assumere — come per legge potrebbe — attin-
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gendo alla graduatoria, bandisce un nuovo con-
corso. (Si, si dice proprio cosi: “attingere da” una
graduatoria, come se fosse un pozzo — e spesso le
graduatorie sono pozzi senza fondo; si parla anche
di “scorrere” le graduatorie, sempre con riferi-
menti idraulici). Molti idonei hanno protestato.

Certo ci si potrebbero e dovrebbero porre, al
momento di prendere in considerazione la prote-
sta, alcune domande.

Merita ancora considerazione la regola generale,
espressa dall’art. 97 della Costituzione, che al pub-
blico impiego si accede mediante concorso? L'ido-
neo & vincitore di concorso? Se sistematicamente
si assume dalle graduatorie non si allunga il tempo
in cui i neolaureati riescono a trovare lavoro? La
possibilita, da parte dell’amministrazione, di assu-
mere attingendo dalle graduatorie si trasforma in
un diritto degli idonei a essere assunti? La forma
giuridica dell’Agenzia non implica di per sé una
maggiore autonomia di azione?

Insomma, ci si dovrebbe in primo luogo doman-
dare quali sono i principi e le regole che da essi de-
rivano. Soltanto dopo ci si pud porre il problema
se sia il caso di fare un’eccezione. Un parlamento
convinto di impersonare prima di tutto il potere
legislativo dovrebbe procedere dai principi. Ma un
parlamento convinto, in cuor suo, che il vero po-
tere legislativo sia migrato altrove (a Bruxelles e
Strasburgo, nelle Regioni, a Palazzo Chigi — o me-

glio negli uffici legislativi dei ministeri), un parla-
mento convinto che Montesquieu non abiti pil
qui, bada piu a ritagliarsi uno spazio nel potere di
concedere eccezioni piuttosto che nel cercare di
migliorare le regole.

Torniamo ai nostri idonei: essi costituiscono un
esemplare gruppo di pressione. Sono abbastanza
per far pesare il loro numero (probabilmente piu
di mille). E per loro assai facile inondare di mes-
saggi i parlamentari (e altre autorita, presumo)
esponendo il loro punto di vista. Il parlamento
non ha nessuna voglia di resistere a queste pressio-
ni. Un intervento politico a loro favore & facilmen-
te tracciabile e crea una benemerenza facile da in-
cassare. E la tipica situazione, quindi, in cui molti
parlamentari si muovono (anche se forse non si
commuovono). Si muove la destra e la sinistra (per
non lasciare i meriti agli avversari). I giovani neo-
laureati che potrebbero aspirare al concorso sono
di pit1, ma sono folla sconosciuta che non sarebbe
in grado di identificare i propri benefattori: si &
grati a chi ha fatto un favore (solo a noi), non a chi
ci ha messi, al pari di molti altri, nella condizione
di esercitare un diritto.

Lidea dei parlamentari che sono intervenuti, da
una parte e dall’altra, & chiara: se il parlamento &
sovrano, allora I'amministrazione deve seguire,
nella propria attivita, le direttive del parlamento.
L'imparzialita della pubblica amministrazione vale
solo verso il basso, non verso il potere politico.

Certo gli idonei avevano delle buone ragioni,
delle aspettative comprensibili. Né forse sarebbe
corretto ricordare loro che avrebbero potuto par-
tecipare anche al nuovo concorso, vista I'elevata
aleatorieta di queste procedure. Si sussurrava an-
che che I’Agenzia, nelle more del nuovo concorso,
starebbe assumendo “a contratto”, quindi senza
concorso: stranamente perd questo argomento
non & quasi emerso. Il governo era rappresentato
non da un ministro, viceministro o sottosegretario
competente, ma da uno sperduto sottosegretario
agli Esteri. Ha letto argomentazioni ineccepibili,
ma con poca convinzione € poco successo.

Le mozioni sono state trasformate in ordine del
giorno, accettato dal governo. Alle aspirazioni de-
gli idonei, dai senatori promosse sul campo a dirit-
ti, si porra mano, magari in sede di finanziaria; se

non verranno assunti all’Agenzia delle entrate, lo
saranno altre amministrazioni. La conclusione ha
una sua ragionevolezza.

Ma & il tono generale di quasi tutti i discorsi fi-
nali che fa riflettere: “Ristabilire il primato della
politica rispetto a una deriva tecnica”, “'atto di in-
dirizzo viene dal parlamento e il governo & tenuto
a rispettarlo”, “atto di giustizia verso questi giova-
ni che aspettano troppo tempo per iniziare un la-
voro che spetta loro di diritto”, “salvaguardare il
diritto all’assunzione degli idonei”, “legittime
aspettative di giovani che vedevano un trattamen-
to difforme da quello praticato (...) da parte di al-
tri comparti dell’amministrazione pubblica”.

Come ho accennato, a un parlamento che & con-
sapevole di stare perdendo il potere legislativo non
resta che cercare di ritagliarsi una fetta di potere
discrezionale.

La mattina successiva due mozioni, simili e ap-
provate entrambe, sul ruolo della donna nelle tra-
smissioni televisive.

Discussione elevata, istanze condivisibili, molta
buona sociologia (anche se un po’ datata). Musica
diversa dal giorno prima, ma il tono & — e la cosa
non sorprende — lo stesso. E il parlamento che im-
pegna il governo a dire alla Rai quello che deve fa-
re, dove mettere I’accento, di che cosa parlare o
non parlare. Il parlamento si autoconvince di esse-
re il proprietario del servizio pubblico e, come
qualsiasi proprietario insicuro, batte i pugni sul
tavolo per farsi ubbidire: se non riesce a fare il
proprio mestiere, e cioé varare una riforma del-
la televisione, prova a fare il mestiere di altri.

La parte finale di una delle due mozioni ¢ in-
dicativa: ci si muove con un arco di obbiettivi co-
si vasto da rendere problematico il raggiungi-
mento di risultati concreti. “Impegna il governo
a promuovere |’acquisizione di poteti e respon-
sabilita da parte delle donne in tutti i settort del-
la vita produttiva e sociale, in particolare nel-
lambito dei 7edza, con azioni antidiscriminato-
rie mirate, per il reale accesso delle donne alle
posizioni dirigenziali nel sistema radiotelevisivo
pubblico al fine di favorire la presenza femminile
nelle posizioni apicali delle testate giornalistiche te-
levisive pubbliche”. Non & chiaro se il governo deve
sentirsi impegnato a un’efficace politica di promo-
zione della parita di tipo norvegese o se pud limitar-
si 2 nominare una donna direttrice di una testata.

Il dibattito si & concluso, debbo ammetterlo, con
un tocco do classe: il senatore Malan ha notato
che, sulle mozioni, hanno parlato soltanto “colle-
ghe senatrici”, “ma i temi trattati sono natural-
mente condivisi e apprezzati — anche per il modo
in cui sono stati svolti dalle stesse colleghe — dai se-
natori di sesso maschile”.

Nella seconda parte della mattina si & discusso di
una mozione bipartisan sui diritti umani in Bir-
mania. S, Birmania € non Myanmar: proprio come
Bush, ma prima di Bush. Sj, il 13 settembre, pochi
giorni prima delle manifestazioni dei monaci, delle
stragi e degli arresti. Il Senato ha dimostrato la ca-
pacita di cogliere i problemi, di volare alto.

Un dibattito molto bello, anche se le opinioni
erano concordi: ma i diversi accenti, le diverse an-
golature, le diverse sensibilita facevano capire
quanto puo essere ricca la discussione parlamenta-
re (le poche volte in cui ¢’& davvero).

Vi & chi ha insistito di pit sulla figura del premio
Nobel Aung San Suu Kyi, chi sulla repressione dei
sindacalisti, che sulle condizioni del popolo. Altri
hanno ricordato il saccheggio dell’ambiente, il nar-
cotraffico e lo sfruttamento dei bambini. Si & an-
che espresso il timore che, attraverso un accordo
di cooperazione con I'India, armi (parti di elicotte-
ri) italiane arrivino in Birmania. E stato rivolto, sia
pure implicitamente, un invito a una sorta di boi-
cottaggio del turismo verso quel paese. Il governo
ha proposto un ammorbidimento non sostanziale
della mozione; tutti lo hanno criticato, ma la mo-
difica & stata accolta.

Certo ¢ difficile che il Senato italiano possa ave-
re una grande influenza sulle sorti di quel paese,
perd Palazzo Madama questa volta ha dimostrato
di avere una funzione. Posso dire: sono contento
di essere stato fra i pochi che hanno ascoltato il di-
battito. Peccato che lo possa dire ben raramente.
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Variazioni Dylan

di Franco La Polla

lo non sono qui di Todd Haynes,

con Heath Ledger, Richard Gere, Cate Blanchett, Stati Uniti 2007

¢ ¢ £ erchiamo di collocarci sulla mappa (...) Lo

N\_ sprone & soprattutto il film. La ricerca di
location, personaggi, situazioni. Tutti questi ingre-
dienti fanno scaturire la domanda su chi siamo e
cosa siamo. Di che parla questa cosa? E una specie
di soggiorno spirituale? (...) Ma che cazzo ci fac-
ciamo in questa America cieca, in cerca di una
stanza d’albergo? Che tipo di film stiamo facen-
do?”. Sono parole di Sam Shepard e sono tratte
dal suo diario al seguito del tour di Bob Dylan nel
New England chiamato Rolling Thunder Revue
(1975), sul cui palco figuravano, fra gli altri, Joni
Mitchell, Ringo Starr, Allen Ginsberg, Jack Elliot
(I'evento fu registrato con quattrocento ore com-
plessive di girato e I'esito usci sugli schermi nel
1978 con il titolo Renaldo & Clara).

Ma sono parole che in qualche misura esprimono
anche I'atmosfera dell’ultima pellicola di Todd Hay-
nes, una serie di “variazioni Dylan” in cui il perso-
naggio viene interpretato ogni volta da ben sei atto-
ri diversi (una anche da una donna, Cate Blanchett,
cio che le ha fruttato una Coppa Volpi a Venezia).
lo non sono qui & un film difficile, una pellicola che
disorienta. Verrebbe da dire che ognuno degli atto-
ri incarna un lato di Dylan, dal ragazzino (nero) av-
venturoso che fugge da casa per fare il musicista
folk e pagare un tributo d’ammirazione a2 Woody
Guthrie, ricoverato in ospedale a causa della corea
di Huntington, al giovanotto egocentrico che sacri-
fica una famiglia e un grande affetto sull’altare del-
la propria personalita, all’attore motociclista oz the
road, al pastore semianacoreta e via dicendo.

Il film intreccia tutti i vari Dylan e i piani relati-
vi a quegli specifici lati del suo carattere, ma riu-
scendo a non sacrificare la compattezza non tanto
del racconto quanto della figura, pur frammentata,
del protagonista. Le allusioni e i riferimenti si ac-

«cavallano e solo un dylaniano doc riuscirebbe a di-

stricare gli uni dagli altri con certezza. A chi doc
non ¢ non rimane che affidarsi alla propria zoppi-
cante memoria della contestazione subita al folk
festival di Newport quando Dylan abbandoné la
chitarra acustica per quella elettrica, o rinvenendo
un piccolo leitmotiv nella tarantola, che percorre
occasionalmente lo schermo alludendo alla sua
certo fantasiosa ma non brillante prima prova let-
teraria (chissa perché i cantautori di mezzo mondo
sentono prima o poi il sacro richiamo delle lettere
e compilano libri di narrativa imbarazzanti e chis-
sa perché i loro fan non glielo rimproverano).

Come che sia, Todd Haynes ha impostato un’o-
perazione esattamente opposta a quella del Martin
Scorsese di due anni fa: quello dell’italo-americano
era un Dylan studiato certosinamente su docu-
menti filmici e giornalistici d’archivio e su intervi-
ste personali. Naturalmente non era la “verita”,
ma di certo aspirava non poco ad avvicinarvisi. Era
insomma il prodotto di un documentarista appas-
sionato, serio, preparato, intelligente. Io non sono
gui non conosce alcun close up, osserva non Dylan
ma I'/dea di Dylan a distanza. E nel farlo — anzi, nel
progettarlo - si rende conto che non esiste una so-
la idea di Dylan, ma tante quante le varie facce del-
la sua vita, i momenti professionali e personali in
cui essa € scandita e persino quello che altri si im-
maginano Dylan potrebbe essere.

Di qui questo film frammentato (ma non fram-
mentario) che non deduce alcuna verita da indizi e
prove, come farebbe un detective d’altri tempi, ma
costruisce, inventa occasionali brandelli rivelatori di
una personalita che per quanti dolori abbia causato
nel proprio privato rimane fin dall’inizio una vitti-
ma, consapevole del proprio destino di oracolo sen-
za alcuna verita da comunicare e forse in desolata
attesa della fine, come la Sibilla di Trimalcione.

Haynes € un regista di talento e lo dimostra a
ogni film, mantenendo una sua qualita barocca,
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che perd ogni volta prende forme e direzioni di-
verse rispetto alle pellicole precedenti. Le sue do-
ti creative sono di prim’ordine, ma rivelano una
costante: Haynes ha bisogno di una struttura di
riferimento in relazione alla quale tessere la sua
originale tela. In questo caso si sente chiara la le-
zione del New American Cinema Group di circa
mezzo secolo fa, sia nella (apparente) semplicita
domestica delle tecniche di ripresa e di fotogra-
fia, sia nell’affastellamento di immagini e situa-
zioni estranee, eterogenee, che la critica ha letto
come programmatica diversita di stili, ma che in
realta é stile esso stesso. Del resto, la cultura en-
tro cui si muove l'esperienza di Dylan nei primi
anni ¢ proprio quella dei beat, qui rappresentati
soprattutto da Ginsberg, ma grandi protagonisti
di non poche cose uscite dalla fucina del gruppo
di Mekas e soci (I fucili degli alberi, Pull My Dai-
sy, ecc.). E quindi Io non sono qui rivela quella
che un po’ la sua vera natura, quella del remake:
da un lato remake di un cinema sperimentale an-
tihollywoodiano (e antihollywoodiana la pellicola
di Haynes lo & certamente), dall’altro remake del-
la vita di Dylan, non solo nei modi fornitici dal ci-
nema, ma dalla cultura di massa in genere. E in
certo senso ogni piano narrativo & remake degli
altri, in un gioco di rimandi che ben s’accorda
con il barocchismo intellettuale del nostro auto-
re, fermo restando che il miglior remake di Dylan
in assoluto lo si deve a Joan Baez nella sua rend;-
tion di You Ain't Going Nowbere.

Non ¢ peregrino leggere Io non sono qui come
una punta avanzata dell’evoluzione sperimentale
postmoderna. La dissoluzione (moltiplicazione)
del soggetto e 'inafferrabilita dell’identita sono
due costanti di questa cultura ed & indubitabile
che qui esse trovino un nuovo avatar. Il fatto che
'occasione sia il personaggio di Dylan rende so-
lo piti curiosi e in qualche misura piti informati e
coscienti gli spettatori. Ma, sia chiaro, non siamo
molto distanti dalla cultura e dalla sensibilita che
hanno portato ai personaggi dell’ultimo Lynch
(Strade perdute, Mulholland Drive). Senza nulla
del mistero lynchano, d’accordo, ma con un sen-
so non meno forte dell'impossibilita di incorni-
ciare la vita di chiunque in un coerente e ordina-
to album di famiglia. a

francesco.lapolla@unibo.it

F. La Polla insegna storia del cinema nordamericano all'Universita di Bologna
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Rossana Bonadei, I SENSI DEL VIAGGIO, pp. 179,
€ 15, FrancoAngeli, Milano 2007

Non si riferiva alla passione odierna dei turisti
per fotografie e souvenir, Vernon Lee, quando
sosteneva che I'emozione estetica data da un
paesaggio non si risolve in un istante, ma ri-
manda a un cantuccio della memoria assieme
individuale e collettivo. Era questa infatti la
scommessa degli inglesi
che gia l'avevano prece-
duta nel Grand Tour in
ltalia: da Thomas Coryat,
sempre in caccia di cru-
dities pittoresche, a Jo-
seph Addison e William
Beckford, che si orienta-
vano con le notizie non
proprio up to date sparse
nei versi di Silio Italico.
Nonostante [0 sviluppo
del turismo, in quanto ba-
tailliana dépense depo-
tenziata, abbia portato
con sé una minaccia di
immoralita e indifferenza,

Rossana Bonadei sostie- '§=§=: ”!
ne che la scrittura ode- /i g et

porica pud forse ripro-
durre ancora 'avventura del conoscere, se rac-
conta il viaggio sentimentale di chi mescola con
leggerezza esperienza dei sensi e finzione nar-
rativa, al modo di Lawrence Sterne. Gli studi pit
recenti sul turismo, del resto, come The Tourist
Gaze di John Urry, riprendono le teorie di Hans
Magnus Enzensberger per rivalutare i viaggi di
piacere e rimarcarne i risvolti antropologici. Se-
guendo le orme di un paradosso dei Miti d'oggi
di Roland Barthes, per cui uno scrittore & anche
sempre un vacanziere, I'opposizione fra turista
e viaggiatore andrebbe allora superata: al di-
sdegno di Stendhal, scrittori come Javier Marias
o Michel Houellebecq hanno sostituito la consa-
pevolezza che turisti si resta comunque. Affine
al loro nomadismo intellettuale & il consiglio di
lettura che ci lascia Rossana Bonadei, lo Yoga
for People Who Can't Bothered to Do it (2003) di
Geoff Dyer, tradotto in Italia da Mondadori: un
po’ troppo post-tutto, ma con il pregio di riallac-
ciare la mappa del mondo a quella del sé.
LuiGl MARFE

Riccardo Capoferro, FRONTIERE DEL RACCONTO.
LETTERATURA DI VIAGGIO E ROMANZO IN INGHIL-
TERRA 1680-1750, pp. 237, € 19,50, Meltemsi, Ro-
ma 2007

Tra le contraffazioni che all'inizio del XVIII se-
colo proliferano in Inghilterra di nascosto al
Copyright Act (1709), un ruolo speciale per ric-
chezza di immaginazione e numero di imitazio-
ni spetta ai falsi resoconti di viaggio. Come in
eta elisabettiana le Principall Navigations di Ri-
chard Hakluyt, i resoconti di William Dampier,
Lionel Wafer e Woodes Rogers riaccendono in-
fatti nel pubblico una passione per 'ignoto che
pennivendoli in caccia di successo si incarica-
no di soddisfare senza muoversi da casa, con
instant-books scadenti e fantasiosi. In questo
terreno di compromesso tra realta e finzione,
Riccardo Capoferro, gia autore di una guida al
Robinson Crusoe (Carocci, 2003), scorge I'hu-
mus ideale per lo sviluppo della cultura del ro-
manzo. Non tutti i rimaneggiamenti dei reso-
conti di viaggio si limitano infatti alla parodia in-
volontaria: opere come lo stesso Robinson o i
Gulliver's Travels ri-funzionalizzano le invenzio-
ni narrative e la passione cognitiva della lette-
ratura odeporica nell’'ambito di nuove conven-
zioni di genere. In questo senso, pur nella di-
stanza delle rispettive strategie compositive,
Daniel Defoe e Jonathan Swift si servono dei
resoconti di viaggio per fornire ai propri univer-
si romanzeschi quel privilegio di esistenza che,
in virtt dell'esperienza diretta, ogni viaggiatore
pretende per il racconto delle proprie avventu-
re. Attraverso la desciizione del lontano, la loro
scrittura opera un sovvertimento delle abitudini
della percezione che, diversamente da quanto
sara teorizzato da Viktor Sklovskij, giunge al-

I'effetto di straniamento a partire dalla concre-
tezza empirica. A colpire maggiormente nelle
contraffazioni studiate da Capoferro & il pos-
sesso della virtu borgesiana per cui un falso va
preso per vero in ragione della sua mancanza
di credibilitd, secondo la regola: strange, the-
refore true. Benché sia stata battezzata da Su-
sannah Clapp “chatwinesque”’, 'arte di acco-
stare coincidenze improbabili non & infatti
un'invenzione contemporanea, ma contraddi-
stingue da sempre la letteratura di viaggio. In-
dimenticabile a questo proposito & la Historical
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and Geographical Description of Formosa
(1704) di George Psalmanazaar, che difende ii
suo plagio da tutte le accuse rielaborando i to-
poi piu frusti della tradizione, fino a esibirsi, al-
lorché & invitato a usare la lingua dell'isola, nel-
le cialtronerie di un grammelot.

(LM)

LE ELLISSI DELLA LINGUA, DA MORITZ A CANETTL
a cura di Giulia Cantarutti, pp. 197, € 14,20, il
Mulino, Bologna 2007

Il testo non & solo una raccolta di saggi ma &
soprattutto un'indagine approfondita e “polifoni-
ca” sulle varie forme di "scrittura ellittica”, tema
non nuovo alla curatrice del volume, che ha gia
pubblicato numerosi altri studi pertinenti a tale
tema. Il volume & polifonico nella struttura d'in-
sieme, in quanto integrazione di studiosi ger-
manisti e romanisti, italiani e stranieri; nella te-
matica, come raggruppamento di lavori su nu-
merose forme aforistico-saggistiche e su scrit-
tori di diversa tradizione letteraria (appunto, da
Moritz a Canetti, includendo Knigge. Scho-
penhauer, Ebner-Eschenbach, Doblin e Benja-
min); e nel suo “punto di vista", poiché l'inten-
zione, esplicitata dalla stessa curatrice nella
premessa, & quella di esplorare una molteplicita
di percorsi. Le “ellissi della lingua” dei diversi
scrittori presi in esame non sono I'unico filo con-
duttore della raccolta. Attraverso una sua atten-
ta lettura emerge il reale legame: |a stretta inter-
dipendenza tra l'io e le offene Formen (forme
aperte). La scrittura “scorciata”, secondo la me-
tafora coniata da Saba, si fa portavoce di rifles-
sioni profonde, che si sviluppano in aforismi,
diari, frammenti, autobiografie e ritratti, ora in
forma di ragionamenti, ora di “rapide illumina-
zioni”, Ognuna di queste forme & una scrittura
dell'io, un'esplorazione dell'inconscio e di quelli
che Marie von Ebner-Eschenbach ha definito
“distillati di vita". La focalizzazione su una “tran-
che de vie aperta ai due estremi” & quindi un
elemento comune delle ricerche qui raccolte:
ogni scrittore preso in analisi riporta il proprio
vissuto, esperienza di per sé non conclusa: la
scelta della forma contratta, contro la compiu-
tezza e i confini, & un percorso sia narrativo, sia
autobiografico.

Laura CoLACt

Marziano Guglielminetti LA MUSA SUBALPINA.
AMALIA E GUIDO, PASTONCHI E PITIGRILLY, ¢ cu-
ra di Mariarosa Masoero, pp. 440, € 42, Olschki,
Firenze 2007

Ultimo progetto editoriale di Guglielminet-
ti, il volume ripubblica due monografie (su
Guido Gozzano e Amalia Guglieminetti) e
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una serie di altri studi sulla cultura torinese
degli anni Dieci e Venti: ancora Guido e
Amalia, Arturo Graf, Francesco Pastonchi,
Pitigrilli e dintorni. 1l quadro complessivo
permette di osservare con le dovute sfuma-
ture la fitta rete di rapporti e influenze, pole-
miche e riscritture, che stringe insieme i pro-
tagonisti di quell’eta. La grande poesia e la
prosa di Gozzano, come quelle piu datate
della Guglieminetti, sono rilette cosi "dietro
le quinte”, illuminando non solo gli incroci
della vita e delle amicizie, lo stingere della
biografia sulla poesia, le
fonti note e meno note,
ma anche uno spazioso
panorama di letteratura
comune: gquella conco-
mitanza di interessi, cu-
riositd e idiosincrasie
culturali che stringe in-
sieme ogni generazione
passata e presente, e
tende invece a sfumare
davanti allo sguardo un
po' miope dei posteri. |l
R fatto che Gozzano (a
A& = differenza di Amalia, di
Graf e di Pastonchi) sia
entrato nel canone alto
della nostra letteratura
novecentesca, non fa-
vorisce  (paradossal-
mente) la percezione di questi preziosi det-
tagli che paiono estranei ad un apprezza-
mento storico pili ampio. Le numerose e sti-
molanti ipotesi di lavoro che questo volume
‘torinese’ offre al lettore — “un Gozzano pa-
stonchizzato”, Graf in Gozzano, Amalia iro-
nizzata da Guido, Pitigrilli parodista, Amalia
*maschilista” (per citarne solo alcune) - rap-
presentano allora un sostegno alla compren-
sione critica di quell’'universo “subalpino™
un mondo e una “Musa” che si allontanano
da noi alla velocita della luce, e che Guglie-
minetti rievocava con eleganza.

RINALDO RINALDI
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Giuseppe Prestipino, TRE VOCI NEL DESERTO.
Vico, LEOPARDI, GRAMSCI PER UNA NUOVA LO-
GICA STORICA, pp. 221, € 16, Carocci, Roma
2007

Prestipino disegna un sogno di mondo
possibile chiamato “transmodernita”: regno
dell'etica e della responsabilita e della pace
“globale”, contrapposto a una modernita do-
minata dal consumo e dalla minaccia di apo-
calisse ambientale. Questa scommessa ve-
ramente filosofica, “ermeneutica € teorica”, &
affidata alle pagine dell'ultimo saggio del vo-
lume, dedicato a Gramsci come “pensatore
sistematico”. | Quaderni del carcere sono qui
riletti in stretto rapporto con la nostra attua-
lita, in grado cioe di suggerire un punto di vi-
sta conoscitivo e anche una possibile prassi
di fronte alla prospettiva del “capitale globa-
lizzato”. Ridiscutendo alcuni concetti-chiave
gramsciani, come “il binomio Stato-societa
civile” o il rapporto problematico fra “senso
comune” e “scienza” ovvero “specialismo”,
I'autore fornisce infatti una serie di "rimedi”
per correggere le “forme volutamente degra-
date” che assumono oggi I'educazione sco-
lastica, la cultura di massa e la questione re-
ligiosa nell’*Europa” e nel *mondo”. Un pro-
gramma cosi ambizioso, sia pure in forma
ipotetica o profetica, trova una ragione di ot-
timismo proprio nella sua radicale storicita,
poiché a Gramsci si aggiungono, proceden-
do a ritroso, i nomi di Vico e di Leopardi: an-
ch'essi in un “deserto” o in un “carcere”
(Controriforma e Restaurazione), anch’essi
capaci di ripensare la storia, di riflettere sul
ciclo che stringe insieme “barbarie” e "pro-
gresso”, di formulare una ipotesi propria-
mente “utopica” sulla realta. L'utopia &
“scienza” cioe filosofia (anche in Gramsci)
quando coincide con un progetto di nuova
razionalita, con una speranza che si applica,
nonostante tutto, alla realta. E questo realisti-
co sogno a rendere affascinanti anche le fi-
losofiche pagine di Prestipino.

(RR)
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Daniela Marcheschi, SANDRO PENNA. COR-
PO, TEMPO E NARRATIVITA, pp. 125, € 5,
Avagliano, Roma 2007

La poesia di Sandro Penna, per la sua
chiarezza e levita, per il lessico deliberata-
mente banale e le rime “facili”, & stata spes-
so letta come una creazione immediata e
spontanea. Secondo questa vulgata, Pen-
na si collocherebbe volutamente fuori dalla
storia: il suo canzoniere, nutrito di un ine-
sauribile gquanto privato erotismo, non po-
trebbe occupare, nel paesaggio del Nove-
cento italiano, che uno spazio marginale e,
in definitiva, ininfluente. L'interpretazione di
Daniela Marcheschi oppone a questo ste-
reotipo (di cui indaga l'origine, in un serrato
e fruttuoso confronto con il pensiero di Gia-
como Debenedetti) una visione radicalmen-
te diversa. Poeta ben pil colto di quel che
appaia in superficie, Penna segue, “nel-
I'unione di sempiice e di alto”, il magistero
leopardiano; si emancipa dalle seduzioni
del decadentismo anche grazie alla lezione
di Ungaretti; nel tema del desiderio d’'amo-
re, che instancabilmente declina, non ci of-
fre la semplice trascrizione di un dato bio-
grafico, bensi la consapevole ripresa di un
motivo petrarchesco, rielaborato con “ac-
centi di una concretezza nuova”. Per la
conquista di questa concretezza, & fonda-
mentale il pensiero di Nietzsche, con il suo
ammonimento a non privilegiare la riflessio-
ne rispetto alla vita e alla corporeita. Ma
fondamentale & anche la tela sottile di rap-
porti e affinita intellettuali che unisce Penna
a Saba e a Bontempelli: evidenziandola,
guesto saggio riscrive una pagina di storia
letteraria sinora trascurata e mal compresa.

MARIOLINA BERTINI

Lorenzo Vecchiato, LA VERTIGINE E IL MALE,
pp. 87, € 10, Editing, Treviso 2006

L'autore di questa raccolta di poesie,
precocemente scomparso, era anche un
musicista e un critico musicale. Dopo gli
studi iniziali come pianista classico, era
passato alla chitarra da autodidatta, inizian-
do un percorso personale che, prendendo
awvio dallo studio di Eric Clapton, si era vol-
to alla scoperta delle radici della musica
afroamericana. Trevigiano, Vecchiato ave-
va suonato come chitarrista in alcuni grup-
pi locali, e si era dedicato all'approfondi-
mento dei vari aspetti del blues e alia scrit-
tura, curando fra I'altro la rubrica “Tracce di
blues” sul mensile on-line www.operaincer-
ta.it (che recentemente ha anche pubblica-
to in uno speciale i suoi interventi) e colla-
borando con la rivista trimestrale diretta da
Marino Grandi, “Il Blues”. Questa familiarita
con la musica spiega I'uso di un metro e di
un ritmo di grande armonia e compostezza,
anche quando i temi affrontati sono, sotto la
maschera della metafora, quelli dell'offesa

del corpo, della malattia e della morte: “Ci
sono spugne sul mio corpo / cui mi affido
perplesso: / un gioco solo non si spiega, /
ha troppi dadi da ingoiare”. La ribellione
per la presenza della malattia & suscitata
nel lettore attraverso un lavoro raffinatissi-
mo di mediazione e di simbolizzazione, in
cui tutto ¢ filtrato da una sorta di dolorosa
apnea o da una consapevole anestesia
della percezione: “Volti smarriti danzano al
macello / lanciando piroette in un mare di
gambe: / nessuna realta si mostra di fronte,
/ in un puzzle di maschere/ mi perdo gri-
dando”. Nella seconda sezione della rac-
colta le poesie percorrono invece, con
squarci di maggiore distensione, le vie del-
la memoria e dell'occasione, come nel ca-
so della lirica, molto bella, scritta in ricordo
di Mario Luzi o come nella rievocazione del-
I'atmosfera delle case di ringhiera e delle
donne della famiglia. L'avventura della vita,
degli incontri, degli interessi intellettuali si
dispiega con forza e con intensita, anche
quando la sentenza di morte & gia stata
pronunciata: “Rendiamo al pentagramma /
alcune onde, stese sul fondo”. E nella pau-
sa, nella dilazione del tempo, nella profon-
dita dello sguardo che possiamo cogliere il
senso di questo lavoro prezioso di chi sa vi-
vere con dignita, “aggrappato al vento”,
MonicaA BARDI

Giulia A. Disanto, LA POESIA AL TEMPO DEL-
LA GUERRA. PERCORSI ESEMPLARI DEL NOVE-
CENTO, pp. 235, € 25, FrancoAngeli, Milano
2007

In una prospettiva comparatistica, che
mira a conciliare I'analisi puntuale dei testi
con pit ampi dibattiti teorici, intessendo
abilmente riflessione critica, notazioni stori-
co-biografiche e indagine formale, il volume
si interroga sul complesso rapporto tra poe-
sia e guerra, intese non gia in un'univoca re-
lazione di mimesis, bensi accoalte in una pitl
ampia concezione di stampo semictico, che
riconosce all'espressione poetica quel “di
pil” creativo rispetto alla realta storica. Il
saggio solleva problemi centrali quali I'anti-
nomico rapporto tra ricordo individuale e
memoria storica; l'interazione tra evento bel-
lico e linguaggio; la dialettica tra voce e si-
lenzio conseguente all'incapacita di tradur-
re in poesia una realta che supera, in orrore,
qualunque immaginazione; la domanda
pressante, ancorché insolubile sul piano
teorico, sul valore che la creazione pud as-
sumere in eta di barbarie e distruzione. La
forma del discorso, tuttavia, si mantiene lon-
tana dalla dimostrazione deduttiva incentra-
ta su una tesi dominante, preferendo scivo-
lare da un tema all'altro secondo |'anda-
mento discontinuo del trattato e aggreden-
do le problematiche su piu fronti, in una pro-
spettiva che permane interrogante. Ai cen-
tro dell'analisi sono i compenimenti, pres-
sappoco contempora-
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nei alla prima guerra
mondiale, di Apollinaire,
Ungaretti, Trakl, e quelli,
anche di molto succes-
sivi al secondo conflitto
mondiale, ma a esso an-
corati, di Paul Celan.
Ravvisando nel supera-
mento del dato autobio-
grafico il principale nes-
SO tra queste esperien-
ze poetiche, il libro pone
a confronto i modi e gli
intenti, assai diversifica-
ti, della sua attuazione,
dalla trasfigurazione fan-
tastica di Apollinaire, alla
riflessione esistenziale di
Ungaretti, alla persona-
lissima trascrizione di
Trakl, fino all'utopica
concezione della poesia
come “svolta del respi-
ro" (Atemwende) elabo-

richiedere in libreria o all’editore

rata da Paul Celan.
GIULIANA ZEPPEGNO
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Rainer Maria Rilke, VITA DI MARIA, 2 cura di
Mario Specchio, pp. 95, € 9,50, Passigli, Firen-
ze 2007

L'importanza del breve ciclo Vita di
Maria all'interno deli'opera di Rilke &
messa in luce nellampia introduzione di
Mario Specchio alla nuova edizione ita-
liana ed & riconducibile prima di tutto al-
la coincidenza della sua composizione
con la genesi delle Elegie duinesi. Le
quindici liriche della raccolta furono infat-
ti composte a Duino nell'inverno del 1912
e documentano l'avvio di quella fase di
trasformazione radicale del linguaggio
poetico rilkiano che trovera espressione
compiuta solo dopo un tormentato de-
cennio di ricerca. Sara lo stesso Rilke, a
sottolineare, con il suo giudizio perplesso
e a volte particolarmente severo, insieme
al loro carattere occasionale e marginale,
anche it loro stretto legame con la massi-
ma espressione della propria poesia.
Composte in rapida successione, le liri-
che del ciclo del 1912 sostituiscono inte-
ramente alcuni testi rilkiani risalenti agli
anni che accompagnano la svolta del se-
colo, in possesso dell'amico pittore Hein-
rich Vogeler, che proponeva di riprende-
re il vecchio proget-

ti", con le tristi inquietudini di un tempo
"che ha sapore di morte”. E fa anche i con-
ti con le idee piccine, quelle ideologie con
*ali di passero” che, discusse ai tavoli di
caffé, sono poi rimaste appese ai tigli, ma
hanno fatto in tempo a uccidere le idee
grandi, come l'armonia, cocciutamente
ignorata dagli esseri umani, capaci solo di
umiliarne l'inventore Pitagora, ridotto a un
“‘gabbiano marino inchiodato a un ramo
d'oleandro”. Ecco il mondo, ecco gli indi-
vidui che infine “brancolano nel buio della
morte senza poterla raccontare”. Non re-
sta che il poeta, non resta che Iui a narra-
re la luce, gli oleandri, 'amore, “I'odore di
vita diversa" e I'ombra della morte che “ci
cammina accanto”.

ANTONIO CASTRONUOVO

Ito Ruscigni, LAMINETTE ORFICHE, pp. 109,
€ 10, De Ferrari, Genova 2006

Solitamente la poesia si costruisce pen-
sando preliminarmente a una rete di me-
diazioni che passano attraverso il linguag-
gio: prima che “transiti" sull'oggetto (sui
“contenuti”), il linguaggio viene sottoposto

a una serie di inchie-

to della loro pubbli-
cazione insieme a
suoi disegni sulla vi-
ta di Maria. La sosti-
tuzione dei vecchi
testi sancisce il ri-
conoscimento  di
una lontananza irre-
cuperabile dagli an-
ni della loro compo-
sizione e nel con-
tempo testimonia
I'apertura a una di-
mensione ulteriore,
che, come ricordera
Rilke dieci anni do-
po, era gia presagi-
ta in “quellinverno
memorabile, in quel-
la solitudine animata solo dalle passioni
dello spazio cosmico”. La lettura di Mario
Specchio riconosce alla raccolta un parti-
colare significato rivelatore di questo pas-
saggio fondamentale della poesia rilkia-
na, del tempo in cui la possibilita dell’in-
contro supremo”, l'idea di una resurrezio-
ne, si annunciano per I'ultima volta.
CHIARA SANDRIN

Franco Esposito, FRONTIERA DI LAGO, pp. 78,
€ 12, Interlinea, Novara 2007

Ogni poeta canta, nell'avanzata matu-
ritd, 'incombere della fine: consapevole
che “la morte non ha pill molta strada da
fare per raggiungermi”, Esposito chiude
questa sua nuova raccolta poetica con
I'immagine della luce: quel che nasconde
il traguardo & “fuoco degli oleandri”, ma
“la linea bianca s'intravvede alla frontiera”.
E la luce domina ovunque: proviene dalla
terra d'origine, le colonie albanesi di Cala-
bria, terre in cui “nulla & mutato nel bianco
silenzio”, e governa anche la notte di Si-
bari, quando & la luna, “col suo viso bian-
co di salsedine”, a donare I'ultimo filo di
fantasia cui il poeta chiede di potersi ag-
grappare, come al sogno di polvere e so-
litudine, “prima che si spenga”. La memo-
ria rincorre luoghi, volti, momenti, e sem-
pre in un lembo di luce: il piccolo cimitero
nel guale le ombre dei morti s'aggirano in
un sole che “screpola la calce delle tom-
be” o il sorriso della madre che in un river-
bero che confonde “ha ancora l'incanto
del gelsomino”. La “frontiera di lago™ & ii
tempo mediano — tra memoria degli inizi
jonici e coscienza delia fine — che I'autore
vive sul lago Maggiore. Qui il pensiero fa
anche i conti — mediante aspri versi — con
la vita artificiosa, con la ricchezza fasulla
“fatta di debiti”, con i televisori “sintonizza-
ti sullo stesso canale per mostrare i poten-

+ ste implicite tendenti
a dimostrare che in
questo genere di
scrittura il linguaggio
come fine e il lin-
guaggio come mez-
z0 sono due versanti
distinti che l'autore
deve avere ben pre-
senti e che deve riu-
scire a conciliare. A
meno che lintensita
€ la preminenza dei
contenuti non assu-
mano un valore inso-
litamente alto e coin-
volgente, tanto da
indurre l'autore a
scavalcare quelle
mediazioni, a rimuovere ogni forma di am-
biguita e a puntare direttamente all'obietti-
vo dell'informazione. Mi sembra che sia
questo il caso di lto Ruscigni, approdato
qui a una tappa ulteriore, e forse partico-
larmente ricca e trasparente, dei suo lavo-
ro ormai di lunga portata. Il libro & costrui-
to, anche in questo caso insolitamente, su
una struttura per cosi dire sinottica che al-
terna i versi alle prose filologiche (e filoso-
fiche), al punto che talora, per intenziona-
lita autoriale, i versi quasi cedono il passo
all'autorevolezza sapienziale e all'esten-
sione stessa delle parti esplicative. Rusci-
gni esplora e mobilita con assoluta e col-
laudata competenza un territorio di saperi
pressoché estraneo ai referenti della no-
stra poesia odierna. La metafora di questa
sapienza & in pochi versi molto schietti: *Il
nostro / & un vino prezioso / da non versa-
re / in calici impugnati / da mani avide e
frettolose”. Il campo di applicazione dei
saperi & dotato di un'ampiezza seducen-
te: da una tematica eros/daimon che tal-
volta (“Timor panico che spaura”) sembra
ricordare |'area dei poeti dell’'antico Egeo,
a situazioni ben pit complesse all'interno
delle quali sapienza antica e sapienza cri-
stiana sono spesso contestualizzate e mi-
ti e riti di ogni latitudine sembrano trovare
fondamenti unificanti. Gesti quotidiani,
emozioni, piccoli eventi universali: tutto
viene ritualizzato, o per meglio dire ricon-
dotto a principi interpretativi fondanti. C'e
un fascino profondo in questo incontro tra
il verso e la sapienza, e consiste nell'itine-
rario allinterno del quale l'autore ci con-
duce, contemporaneamente fondamento
della storia e superamiento della storia, su-
perficie dell'istante e profondita dell'immu-
tabile. Meditare su questo lavoro aiuta
molto, anche nel senso di indurci a evita-
re giudizi affrettati sull'essenza profonda e
archetipica dell'umano e delle sue fonda-
mentali “illusioni”.

GioraIO Luzzi
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Andrea Calabretta e Maria Letizia Volpicelli.
SCOPE, STREGONI E MAGICHE POZIONI, pp. 38,
con cd, € 12, Lapis, Roma 2007

“Tommasi, te piace ‘0 presepe?".
“Nooo, nun me piace ‘o presepe”. 1931,
Eduardo De Filippo, Natale in casa Cu-
piello. Ma che c'entra a distanza di oltre
settant'anni questo rimando? E, per Io
pil, trattandosi di un audio-libro destinato
a un pubblico che pare cost lontano dalla
straordinarieta del linguaggio teatrale del-
la Napoli di De Filippo? C’entra, e piu di
guanto possa immaginare chi di teatro
s'intende e chi, invece, pud essere che,
sfogliando il libretto e ascoltando il cd
non riconosca la famosa frase parteno-
pea. Per carpire un messaggio che non
scolora, come quello della forza dell'ami-
cizia e della solidarieta, ci si trova presto
invischiati in una narrazione ritmata a pa-
role e musica, con una pletora di perso-
naggi fuori dall'ordinario, appartenenti a
uno strano bestiario parlante e cantante.
Ci si imbatte in un mago che sogna di vin-
cere un concorso di magia e invece vince
una gara d'eleganza; in un apprendista
stregone che in realta fa lo sguattero del
capo, in una gavetta che, invece di sve-
targli gli arcani segreti di pozioni e incan-
tesimi, gli fa solo assaggiare I'clio di go-
mito; in un aguilotto con le vertigini e in
pesci che piangono quando sono conten-
ti e ridono se sono tristi. Tutto & funziona-
le all'allestimento di uno spettacolo ditea-
tro-magia in cui il drago Marzapane, mes-
so a dieta dal medico, non pud pil man-
giarsi la principessa. La nobile fanciulla,
alla fine di un gioco dell'assurdo appa-
rente, verra liberata dal Tommasino ap-
prendista stregone a cui non piace il pre-
sepe. Si legge e si ascolta un groviglio di
situazioni che procedono a colpi di sce-
na. Tutto alla fine si ricompone €, quasi
come accadde negli anni settanta alla
Fiera dell'est di Branduardi, ogni conto
torna. Sulla scorta di due stralci di fila-
strocca musicata, neppure ci si accorge
di aver imparato ad ascoltare, raccontare
e recitare, perché: "Se hai bisogno d'aiu-
to / c'é sempre un amico pennuto”.

CarLA COLMEGNA

Sara Boero, PIUME DI DRAGO, #/l. di Sara Not,
pp. 144, € 7,50, Piemme, Casale Monferrato
(AD 2007

Sara Boero prosegue lungo una linea
narrativa la cui principale costante & una
sorta di realismo onirico e desiderante, in-
termittente, nel quale la realtd ogni tanto
attraversa lo specchio del desiderio o del
sogno, tocca il fantastico e se ne conta-
mina fino quasi ad annullarsi, per poi tor-
nare indietro arricchita da quella carica di
immaginario di cui ha fatto il pieno “di 1a".

L'étrange trova una spiegazione raziona-
le. Se in L'estate del non ritorno (Fatatrac,
2001) una ragazzina viveva nel sogno di
un’altra rischiando di scomparire al risve-
glio e in Quando un albero cade in una fo-
resta (Piemme, 2004) la protagonista era
la "compagna immaginaria® dimenticata
dalla sua creatrice passata con l'eta ad
altre compagnie, ora la storia & vista e
raccontata da Ca-
rolina, “sorellina
adottiva” di Diego,
il fratellone che la
chiama anche Ca-
rotina per il suo
pelo rosso, perché
in realta & una gat-
tina (ma lei non lo
sa e noi lo sapre-
mo solo alla fine). |
due con la nonna,

INDICF | "
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conto finisce sbranata da un lupo allerta-
to dal tintinnio delle medaglie che aveva
vinto poco prima come riconoscimento
delle sue qualita. Di lei non restarono che
“scarpe, brandelli di vestiti e le tre meda-
glie". Una storia "disdicevole”, senza
dubbio, ma di grande effetto: i bambini
siedono ammutoliti e dicono di non aver
mai sentito una storia piu bella, iniziata
male, con la frase
banale "una bam-
bina buona”, ma fi-
nita “proprio be-
ne", con un Sov-
vertimento  della
morale comune.
Racconto breve e
fulminante  sulla
lettura e sul potere
assoluto della nar-
razione, sul piace-

malata di Alzhei-
mer (o forse di fan-
tasie estreme), ex ladra internazionale, si
recano a Londra per raccogliere le piume
dei cigni di Kensington per costruire le ali
con cui la donna vuole fare I'ultimo gran-
de colpo della sua carriera, il diamante
pil grande dell'universo, il cuore di car-
bonio di una stella spenta. La vicenda si
fa intricatissima, ha mille fili difficili da
sbrogliare, da una ragazza che somiglia a
quella ritratta da Toulouse-Lautrec in La
toilette a un antico libro misterioso e a un
baby-drago (vero o bufala?). L'autrice &
sempre spiazzante, depistante, colloca
personaggi e sviluppi sempre un po’ pid
in 1a, dove non ci si aspetta.

FERNANDO ROTONDO

Saki, IL NARRATORE, #//. di Michele Ferri, ed.
orig. 1912, trad. dall'inglese di Angela Ragusa,
postfaz. di Francesca Lazzarato, pp. 32,
€ 15,50, orecchio acerbo, Roma 2007

Saki, Hugo Hector Munro (1870-1916),
& stato definito da Graham Green "il mi-
glior umorista inglese del secolo XX" e
leggendo la bella postfazione di France-
sca Lazzarato sembra che l'ironia spieta-
ta e trasgressiva abbia caratterizzato tutta
la sua produzione letteraria, oltre cento-
quaranta racconti raccolti e pubblicati
dallo stesso editore di Oscar Wilde, John
Lane. In un treno viaggiano nello stesso
scompartimento un uomo, che sirivelera il
“narratore”, e tre tremendi ragazzini ac-
compagnati dalla zia. La poverina tenta di
tenerli buoni raccontando |'avventura di
una bambina brava e giudiziosa che si
salva grazie alle sue notevoli virtu, mai ra-
gazzi si annoiano e fanno mille domande.
L'anonimo signore allora si offre di narra-
re una storia del tutto diversa, la storia di
una bambina buona, “orribilmente” buo-
na... La piccola protagonista del suo rac-

re dell'ascolto e
sulla necessita di
dare voce allimmaginazione e alla creati-
vita pil profonde. Operando trasformazio-
ni e rovesciamenti, Saki rompe lo schema
noto e propone lalternativa, il colpo di
scena liberatorio che appassiona. Le illu-
strazioni e il testo occupano lo spazio nel-
I'impaginato in modo imprevedibile, i per-
sonaggi sono essenziali, spesso semplici
sagome per una storia cinica ma tanto di-
vertente.

VELIA IMPARATO

Thimotée de Fombelle, ToBIA. I. UN MILLI-
METRO E MEZZO DI CORAGGIO, #/. di Frangois
Place, ed. orig. 2006, trad. dal francese di Ma-
via Bastanzetti, pp. 312, € 16, Edizioni San
Paolo, Cinisello Balsamo (Mz) 2007

La “miniaturizzazione”, cioe la condizio-
ne dei piccoli destinati a incontrarsi e
spesso scontrarsi con i grandi, ha una
lunga tradizione narrativa, dal mito all'epi-
ca alla letteratura, soprattutto per I'infan-
zia; da una parte Titani e Ciclopi, orchi e
giganti, dall'altra i Lillipuziani di Swift, il
Ciondolino di Vamba, i Piccoli Chi del Dr.
Seuss, gli Sgraffignoli di Norton fino ai re-
centissimi Minimei di Besson, per non
parlare del “piccolo popolo® di elfi, nani,
gnomi e hobbit. | bambini evidentemente
si identificano in eroi piccoli e deboli ma
coraggiosi, che affrontano e vincono i
grandi brutti, sporchi e cattivi. Tobia, tre-
dicenne alto un millimetro e mezzo, vive in
un mondo “altro”, I'Albero, che in realta &
uno specchio del nostro, con le stesse
bellezze e brutture, grandezze e contrad-
dizioni. Il padre di Tobia & uno studioso
che si oppone all'utilizzazione della linfa
per un progetto di speculazione arboreo-
edilizia che causerebbe un disastro am-
bientale e la morte della pianta. Per que-
sto viene perseguitato, esiliato e poi in-

carcerato dal vilain, un costruttore di
grandi citta che usurpa i poteri del Consi-
glio proclamandosi Capo Vicino alla gen-
te comune, si serve di scagnozzi con cap-
pottoni, cappelli e bracciali nazistoidi per
imporre la sua volonta, suscita tra la gen-
te la paura degli Spelati, un pacifico po-
polo nomade dell’erba, diverso perché di
pelle chiara. Al di la degli evidenti riferi-
menti storici e politici, ecologici e civili,
Tobia vive una straordinaria avventura fat-
ta di persecuzioni, fughe, ribellioni, astu-
zie, inganni, amicizie, alleanze, tradimen-
ti, combattimenti, colpi di scena, anche
primi amori.

(F.R)

Brian Wildsmith, FESTA NELLA GIUNGLA, ed.
orig. 1974, trad. dall’inglese di Chiara Coppa,
pp. 32, € 12,50, I Castoro, Milano 2007

Wildsmith & considerato uno dei mag-
giori illustratori di libri per bambini nel
mondo, e questo albo ne & una conferma.
Un Pitone affamato alletta i diffidenti abi-
tanti della foresta con una gara a chi sa
fare il numero di spettacolo piu bello e poi
sul pit bello li inghiotte tutti 0 quasi e si
addormenta. Ma arriva I'Elefante che, udi-
ti i pianti e lamenti dei malcapitati, schiac-
cia la coda dell'ingordo liberando i prigio-
nieri. “E stato davvero uno scherzo di cat-
tivo gusto” dicono gli animali al Pitone e
gli fanno un nodo alla coda: "Questo per
ricordare di non farlo mai pit”. La favola
lieve e arguta e ne ricorda altre: la volpe
che loda il canto del corvo vanitoso per
fregargli il pezzo di formaggio o il caccia-
tore che salva Cappuccetto Rosso apren-
do la pancia del lupo, insomma il piffero
che va per suonare ed & suonato. Ma &
soprattutto nelle illustrazioni che si dispie-
ga l'arte di Wildsmith, una vera e propria
festa di colori, forme e figure di animali in
movimento e in equilibrio, un circo in pie-
na attivita nella giungla. Sono illustrazioni
di straordinario nitore e valore artistico e
anche didattico, in quanto insegnano a
vedere in modo diverso dalla semplice
rappresentazione puramente realistica o
fotografica e soprattutto a uscire dalla fis-
sita e ripetitivita degli stereotipi iconogra-
fici. Contemporaneamente, I'editrice mila-
nese recupera un albo di grande qualita
come | corvi, una deliziosa favola scritta
nel 1944 da Aldous Huxley, il suo unico
racconto per bambini, anzi per la nipotina
Alicia. Anche qui il Serpente ruba le uova
della Signora Corva, che ricorre all'aiuto
del Vecchio Gufo, con punizione finale del
ghiottone. Le illustrazioni di Beatrice Ale-
magna accompagnano e valorizzano
splendidamente la storia in un gioco di
rimbalzi tra il nero dei corvi, il verdolino
del serpente e il marrone dei rami.

(FR)
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Astrid Lindgren e Pija Lindenbaum, MIRABELL, ed.
orig. 1945, trad. dallo svedese di Laura Cangems, pp. 26,
€ 12, Motta Junior, Milano 2007

Astrid Lindgren, di cui quest’anno é stato ricordato il
centenario dalla nascita, se ba scritto Mirabell deve aver
saputo bene quanto fosse importante avere pazienza. Lei,
che nacque in una sana e felice famiglia contadina di
Vimmerby in Svezia, se lo sara sentito ripetere mille volte
il “devi portare patienza’.

Glielo avra detto, probabilmente, una mamma pragma-
tica come doveva essere in un mondo contadino, di lavo-
ro speso tra la terra da dissodare e gli animali da gover-
nare.

I libri che Lindgren ha pubblicato, dal 1944 in poi,
son0 pin di cinquanta, senxa contare i racconti. 1/ pin
noto, Pippi Calzelunghe (19453), fu tradotto in cin-
quantaquattro lingue, perfino in zuli. In Mirabell,
come in Pippi e in molti altri racconti, la protagonista
& una bambina forte che sa, inconsciamente, di valere.
Del resto, la stessa Lindgren amava ricordare, a confer-

ma dei contenuti dei suoi libri: “Sono cresciuta in un
ambiente dove le donne non erano piccole e deboli
appendici degli uomini, ma erano pari a loro, piena-
mente, e forti ed energiche”. Mirabell, che in Italia é
arrivata solo quest’anno grazie all’editrice Motta per i
cent’anni della sua autrice, & uno straordinario disegno
tracciato a parole e dipinto ad acquerelli per insegnare
che la capaciti di attendere, fidandosi degli altri, fa
spuntare i desideri, trasformandoli in realtd.

Mirabell, pero, non é proprio una bambina, nella
gran parte della sua vita é una bambola, che a volte si
anima, ma solo per la sua “padroncina”, e fa tutto quel-
lo che fanno le bambine, capricci e dispetti inclusi.
L’attrice del racconto é Britta, lei si é una bambina in
carne e ossa, e ha un enorme desiderio: possedere una
bambola. Le ristrettezze della sua famiglia contadina (i
conti con la realtd Lindgren li fa sempre) frustrano pero
la sua speranza, ma solo fino a un giorno speciale, in cui
Britta scopre la bontd in un omino sconosciuto che le fa
un regalo insolito: un semino giallo. Coltivandolo gior-
no per giorno, con pazienza, il seme mantiene la pro-

messa, ripaga la fatica e dé il suo frutto: una bambola
bionda con gli occhi azzurri.

Nella storia di Britta e Mirabell ce n’¢ abbastanza per
un trattato di pedagogia in cui i disegni di Pija
Lindenbaum, premio per gli illustratori anche alla Fiera
del libro per ragazzi di Bologna, animano la narrazione,
accrescendo l'intensita dei chiaroscuri. Le tinte ora buie,
ora accese sono funzionali alla resa di eventi contrastants
che vestono la complessiti dei sentiments.

Astrid Lindgren racconta con la consueta leggerezza,
mandando al confino la retorica e l'enfasi. Il vantaggio é
tutto per chi legge, ascoltando una narrazione in cui cid
che accade sembra la normale conseguenza del fatto pre-
cedente, compresa la magia di veder spuntare una pianta
di bambola. Attenzione perd, anche quando la bambola
sembrerd matura non la si potrd cogliere! Sard concessa
solo una carezza al frutto, un gesto d’amore in seguito al
quale l'amata, cioé Mirabell, ricambierd liberandosi final-
mente dalle radici che la trattengono alla terra per rag-
giungere Britta.

(C.CH




B 4
L [N

lCca

ede - Cultura ant

L

;f.

Sc

Nicandro, THERIAKA E ALEXIPHARMAKA, 4
cura di. Giuseppe Spatafora, pp. 317, € 25,50,
Carocct, Roma 2007

Nicandro di Colofone, poeta attivo a
Pergamo nella seconda meta del secondo
secolo a.C,, & autore di due poemi dida-
scalici: i Theriak4, sugli animali velenosi e
i rimedi contro di essi, e gli Alexiphdr-
maka, sulle sostanze tossiche, prodotte
da vegetali, minerali, animali, e i relativi an-
tidoti. Sono testi caratterizzati da grande
complessita linguistica e contenutistica; il
poeta traspone in esametri di buona fattu-
ra originarie fonti in prosa e si misura con
sofisticate elaborazioni di tipo linguistico,
che vanno dalla creazione di termini tesi a
evocare suggestioni poetiche ad ardite
immagini retoriche dettate dalla volonta di
conferire all'arida materia un'elegante ve-
ste poetica. Come & proprio della tradizio-
ne letteraria di eta ellenistica, anche in
queste opere si intersecano due diversi
registri di scrittura e, di conseguenza, due
livelli di lettura: quello artistico e quello
scientifico. Oltre a offrire la prima traduzio-
ne italiana moderna dei due poemetti, il
curatore del volume introduce il lettore con
grande competenza e chiarezza alle pro-
blematiche relative all'autore e alle sue
opere. Il testo greco di riferimento & quel-
lo delle piu recenti edizioni critiche, da cui
in molti punti ci si discosta con ottime ar-
gomentazioni. La parte pit ampia del la-
voro & dedicata alle quanto mai necessa-
rie note esegetiche, che non solo tengono
conto della ricca bibliografia sul’argomen-
to, ma presentano anche un puntuale con-
fronto con le fonti antiche (poetiche, natu-
ralistiche e mediche).

AMEDEO A. RASCHIERI

Maria Serena Mirto, LA MORTE NEL MONDO
GRECO: DA OMERO ALL’ETA CLASSICA,
pp. 127, € 9,50, Carocci, Roma 2007

Mentre nella nostra epoca il contatto di-
retto con la morte viene per lo piu evitato,
nel mondo greco arcaico e classico que-
sto tema appare ben radicato nella vita
dei singoli individui e della societa, anche
se e possibile rilevare continue oscillazio-
ni nell'avvicendarsi del gruppo familiare e
delle istituzioni pubbliche come protago-
nisti sulla scena del lutto e nel modo in cui
si delimitano i confini del suo rilievo priva-
to e sociale. All'interno di rigidi limiti tem-
porali, che escludono I'eta ellenistica e
imperiale, il volume esplora le diverse
concezioni dell’aldila, I'emergere di nuove
sensibilita legate ai culti misterici, lo svol-
gersi dei riti funebri, la funzione dei sepol-
cri e l'impiego ideologico della “bella mor-
te”, ovvero la morte in guerra per la patria.
Nonostante la necessaria sinteticita, 'ar-
gomentazione tiene debito conto di re-
centi acquisizioni (il papiro di Derveni) e
procede in una prospettiva interdiscipli-
nare e moderatamente comparatistica
che sa coniugare storia del pensiero anti-
co, antropologia, storia delle religioni e
del diritto. Assai eterogenee sono le fonti
utilizzate: accanto a quelle letterarie (so-
prattutto i poemi omerici e il teatro tragico)
hanno ampio spazio le fonti storiche, ar-
cheologiche, epigrafiche e iconografiche.
L'autrice, oltre a prestare particolare at-
tenzione al ruolo della donna, propone
spesso interpretazioni critiche originali e
non esita a discutere tesi di indubbia au-
torevolezza come quelle di Jean-Pierre
Vernant.

(A.AR)

Sofocle, ANTIGONE, 4 cura di Massimo Caccia-
rt, pp. XIV-46, € 8 50, Einaudi, Torino 2007

Con l'intensa traduzione dell’Antigone
sofoclea predisposta per la realizzazio-
ne scenica della tragedia, Massimo
Cacciari compie un lavoro di attenta me-

diazione culturale tra quanto il teatro di
Sofocle propone e il teatro di oggi, che
vuol essere di tutti e a tutti intende rivol-
gere il proprio problematico messaggio.
“La parola che uccide” &, come Caccia-
ri indica nelle pagine chiarificatrici del-
I'introduzione, la parola di Antigone che,
nel richiamarsi alle leggi etiche non
scritte (ai morti, a tutti i morti, & dovuta
sepoltura, anche a Polinice, che pure ha
mosso le armi contro Tebe e il fratello
Eteocle), “uccide” il potere delle leggi
vigenti della citta, "dichiarandole come
nulla per sé”. Del pari tremenda & |a pa-
rola di Creonte, il sovrano razionalmente
irremovibile nell'opporsi ai pericolo del-
I'anarchia: con la condanna della giova-
ne, egli pecca nel difendere il “divino
nell'ordine politico” e precipita in un
abisso di dolore, costretto a sopravvive-
re alla morte di Antigone,
del figlio, della moglie. Una
chiave di lettura e di indagi-
ne sulla forza della parola
greco-tragica che, senza
tono consolatorio, enuncia
la verita della conoscenza
restituita  attraverso lo
“spettacolo” della potenza
dell'essere umano e dei
suoi limiti: 'individuo non &
misura esclusiva del reale.
In chiusa del volume Walter
Le Moli, nella sua Nota di
regia, meditando sul signifi-
cato del teatro tragico e sul-
la figura dell'attore-profes-
sionista di oggi che con
quel teatro si confronta, e
nel riflettere sulla rilevanza
essenziale del linguaggio
nell’Antigone, tale da im-
porre la ricerca di "nuove e piu stringen-
ti parole per recitare i versi antichi”, pre-
cisa che ha approntato e diretto la mes-
sa in scena dell'opera sulla versione di
Cacciari, in quanto versione capace di
instaurare una comunicazione mai inter-
rotta “tra il traduttore e la scena”, al fine
di dare voce contemporanea alle parole
senza tempo di Sofocle.

GABRIELLA DE BLASIO

IL CARTEGGIO GAETANO DE SANCTIS - GIU-
SEPPE FRACCAROLI, 4 cura di Marcella Gu-
glielmo, pp. 192, € 50, Gonnells, Firenze 2007

All'inizio del secolo scorso le scienze
dell’'antichita hanno avuto in Italia un'aper-
tura verso piu aggiornate prospettive criti-
che anche grazie all'attivita dei protagoni-
sti di questo carteggio, che raccoglie le
lettere scritte dallo storico antico Gaetano
De Sanctis (1870-1957) al grecista Giu-
seppe Fraccaroli (1849-1918), gia colle-
ghi nell'ateneo di Torino e rimasti in buoni
rapporti fino alla scomparsa del secondo.
L'introduzione raccoglie le informazioni
biografiche sui due studiosi, un sintetico
quadro relativo allambiente accademico
e culturale in cui essi operarono, una let-
tura critica dell'epistolario con I'enuclea-
zione dei temi principali: 1a vita privata, la
genesi della produzione scientifica (carat-
terizzata da un franco confronto e una co-
stante collaborazione fra i due), i rapporti
con i rispettivi allievi, le dispute con altri
esponenti del mondo universitario, gli
spunti tratti dalla cronaca e dalla storia
del tempo (la prima guerra mondiale e
l'incendio della Biblioteca reale di Torino).
Le lettere sono corredate da preziose no-
te con le informazioni sui personaggi cita-
ti, lo svelamento delle allusioni e dei retro-
scena nonché ampi stralci delle lettere
inedite di Fraccaroli in risposta a De
Sanctis. Le appendici raccolgono docu-
menti di difficile reperimento relativi a
Fraccaroli, la ricca bibliografia riporta an-
che i riferimenti a materiali d'archivio e ac-
cessibili in internet, l'indice dei nomi & as-
sai utile per rintracciare le notizie sulle nu-
merose persone menzionate. Attraverso
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un approfondito lavoro archivistico e pro-
sopografico, la curatrice ha saputo ripor-
tare alla luce un documento prezioso per
comprendere meglio l'intrecciarsi di moti-
vi personali e intellettuali in due esponen-
ti di primaria importanza per la cultura ita-
liana del primo Novecento.

(A.AR)

Glen W. Bowersock, SAGGI SULLA TRADIZIO-
NE CLASSICA DAL SETTECENTO AL NOVECEN-
TO, trad. dall'inglese di Guido Bonino, pp. 192,
€ 20, Einauds, Torino 2007

Nell'ultimo capitolo della Storia delia
decadenza e caduta dell'lmpero Romano,
Gibbon descrive il quattrocentista Brac-
ciolini seduto sul Campidoglio fra le rovi-
ne del Tempio di Giove, a
meditare sull'instabilita delle
cose umane. Ma questa ci-
tazione del braccioliniano
De varietate fortunae si uni-
sce, nella pagina di Gibbon,
all'autoritratto dello storico
inglese seduto nel medesi-
mo luogo, quando concepi
I'idea di scrivere la sua ope-
ra monumentale. Un simile
corto circuito, nel quale il
Settecento si unisce all’U-
manesimo nella contempla-
zione dell'antichita e delle
sue vicende, illustra esem-
plarmente il tema centrale
del libro di Bowersock: la
permanenza della tradizio-
ne classica nella cultura mo-
derna. Proprio Gibbon ha
cosi un ruolo essenziale: a
lui sono dedicati tre saggi del volume e al-
tri si riferiscono — pitt 0 meno direttamente
- alla sua figura (come quelli, bellissimi,
su Kavafis). Cid che importa all'autore &
“l'immaginazione storica” di Decadenza e
caduta, contrapposta all'erudizione pura
€ spostata verso i confini dell'espressione
drammatica e romanzesca: un'immagina-
Zione affascinante, un'elegante impreci-
sione che disturbava Mommsen e ispird a
Beckford una paradossale stroncatura. Il
rapporto fra modernita e cultura classica
pud infatti essere compreso in profondita
solo facendo appello alla dimensione im-
maginaria, € Bowersock ne coglie con fi-
nezza le sfumature: quando esamina, per
esempio, le radici del classicismo ameri-
cano nell'Ottocento, con il suo crescente
interesse per la Grecia antica; o quando
rievoca le ultime ricerche del grande Ar-
naldo Momigliano (1908-1987), dedicate
al pensiero religioso, ma anche ispirate
alla propria eredita ebraica. Sprofondarsi
nella storia antica, in questi casi, significa
lavorare con i propri fantasmi, scrivere
una pagina della propria autobiografia in-
tellettuale.

RINALDO RINALDI

Eduard Fraenkel, PINDARO SOFOCLE TEREN-
ZI0 CATULLO PETRONIO. EDIZIONE ACCRE-
SCIUTA CON ARISTOFANE E PLAUTO, @ cura di
Renata Roncali, pp. XXVI-174, € 27, Storia e
Letteratura, Roma 2007

“La congettura di Bergk & orrida ed era
inutile citarla in apparato”. “lo ammiro sem-
pre piu gii ignoti umanisti del primo Quat-
trocento che hanno lasciato le loro conget-
ture nei codici”. Queste “frasi lapidarie” —
come le definisce la curatrice del volume —
sono de! filologo classico Eduard Fraenkel
(1888-1970), di cui si raccolgono alcuni se-
minari ormai lontani nel tempo (1965-69) e
apparsi negli anni settanta su “Belfagor”.
Anche i non specialisti possono innamorar-
si della filologia greca e latina, superando
difficolta linguistiche, metriche e critico-te-
stuali, quando a celebrarne i misteri & un
grande maestro: i suoi commenti ai versi
delle Pitiche e a quelli dell’Aiace, come le
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pagine dedicate al Satyricon, illuminano in
profondita i loro autori a partire da singoli
dettagli e forniscono un bell'esempio di let-
tura integrale. Lo scrupoloso approccio
tecnico, infatti, non esclude le digressioni
rivelatrici (come quelle inserite nel com-
mento all'Eunuco terenziano) e soprattutto
impiega un ventaglio disciplinare amplissi-
mo: non solo prosodia, grammatica e lessi-
cografia, ma anche storia della lingua e sti-
listica, con fine attenzione alla punteggia-
tura, alla collocatio verborum, ai registri del
parlato. Il rinvio continuo alla religione, al-
I'archeologia, alla geografia, al costume —
come awvviene nelle splendide note catul-
liane — trasforma ogni testo in un mondo
senza rinunciare al metodo critico pil rigo-
roso, coraggiosamente praticando emen-
dazione e congettura secondo la migliore
tradizione umanistica. Perché per
Fraenkel, che cita il collega e poeta ingle-
se Alfred Edward Housman (1859-1936),
“Forse e esagerato dire che ogni critico
conservatore é stupido, ma certo ogni criti-
€O stupido & conservatore”.

(RR)

Luciano di Samosata, VITE DEI FILOSOFI AL-
L’ASTA. LA MORTE DI PEREGRINO, @ cura di
Massimo Stella, pp. 238, testo greco a fronte,
€ 18,50, Carocci, Roma 2007

Per Leopardi era un vero filosofo, quel
Luciano “capace di disprezzare i pregiu-
dizi®, tanto da ispirarsi a lui per le Operet-
te morali. Al contrario, costantemente ri-
duttivo, perfino liquidatorio |'atteggiamen-
to della critica accademica, di ieri e di og-
gi. Come il giudizio di un famoso manuale
tedesco di letteratura greca: "Scrittore da
terza pagina, di molte letture e spiritoso,
ma di penna facile, privo di senso di re-
sponsabilita”. Difficile capire da qui, come
potesse venire in mente alla chiesa roma-
na di metterne all'indice l'opera. In netta
controtendenza, quindi, la lettura che di
due opere lucianee da ora Massimo Stel-
la, antichista formatosi tra Pavia e Parigi.
Nelle Vite dei filosofi all'asta la coppia divi-
na Zeus-Ermes si trasforma in banditori di
piazza per vendere le vite, 0 meglio gli sti-
li di vita dei grandi maestri della filosofia
greca. La morte di Peregrino racconta in-
vece di un personaggio realmente esistito,
il filosofo cinico Peregrino, che dopo aver
vissuto variegate esperienze (da asceta
indiano a santone cristiano), si gettd nel
rogo alle Olimpiadi del 165 d.C. Per Stella,
I'etichetta di “retore” con cui si tenta di li-
quidare Luciano & troppo angusta: retori-
ca semmai & |a pretesa della filosofia di in-
dicare la vita del filosofo come esemplare
per tutti; retorica, ancor piu, I'ambizione di
dire la verita contro la mimesi e |a finzione,
come la filosofia rivendica da Platone in
poi. Proprio Platone & uno dei principali
oggetti della parodia lucianea, secondo la
sottile analisi di Stella, in particolare il le-
game tra morte e primato della filosofia co-
struito nel Fedone con il suicidio di Socra-
te. A essere parodiato & poi il fenomeno
sempre piu crescente del cristianesimo,
anzi delle sette cristiane (con la loro in-
controllata proliferazione di scritture sa-
cre), assimilate ai culti misterici noti da se-
coli al mondo greco. Parodiata, infine, la
storiografia filosofica, che vuole ridurre |a
filosofia alle vuote formulette senza tempo.
Un vero politeista, Luciano; non certo, sia
chiaro, sul piano delia religione tradiziona-
le, ma su quello del racconto, ossia di “un
regime narrativo in cui molte storie e po-
tenzialmente tutte le storie sono possibili e
compossibili®, come sintetizza Stella ri-
chiamandosi a Nietzsche. Divertente e di-
vertito il tono della scrittura, serissima la
proposta al lettore di questa riscoperta di
Luciano. Uno stile & un tono dominanti pu-
re nella traduzione, molto attenta a evitare
le opacita non rare nelle traduzioni dai
classici, inventiva nel riprodurre giochi lin-
guistici, allusioni, ambiguita.
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Mauro Barberis, ETICA PER GIURISTI, pp. 203,
€ 20, Laterza, Roma-Bar: 2007

Questo utile volume si concentra su cin-
que temi: i diritti, la democrazia, il liberali-
smo, il costituzionalismo e il pluralismo eti-
co. Per menzionare alcune delle mosse
concettuali compiute: la disputa sulla giuri-
dificazione dei diritti viene risolta con una
teoria dei gradi progressivi di positivizza-
zione; il nucleo del liberalismo - la nozione
di liberta come non interferenza — viene di-
stinto sia dalla liberta democratica o re-
pubblicana intesa come autonomia, sia dal
costituzionalismo liberale. Nel capitolo fina-
le si differenziano teorie spesso confuse fra
loro, come il relativismo, il pluralismo, il
soggettivismo e il particolarismo. La di-
scussione fra pluralismo e monismo, in eti-
ca e in giurisprudenza, funge da filo con-
duttore. La questione del conflitto (fra diritti
e norme, ma anche fra dottrine e individui)
e delle possibili strategie di composizione
viene affrontata nei primi quattro capitoli. Il
capitolo quinto fornisce la struttura teorica
generale. || maggior pregio del libro sta nel
fatto che Barberis distingue sempre le teo-
rie descrittive (empiriche e concettuali) dal-
le dottrine normative. L'autore mostra inol-
tre che le analisi descrittive non implicano
quasi mai risultati normativi, ma sono com-
patibili con scelte di sostanza anche oppo-
ste. Barberis mantiene un atteggiamento
eguanime, spingendosi fino a dire che la
scelta ultima fra varie posizioni & radicale:
una tesi non strettamente implicata dalla di-
stinzione fra teorie descrittive e dottrine
normative. Qui emerge il suo favore nei
confronti di un'impostazione pluralista. Tut-
tavia, ci sono ragioni conclusive di natura
teorica a favore di certe teorie metaetiche o
descrittive — ragioni per scegliere descri-
zioni moniste e non pluraliste dei conflitti,
ad esempio. Fare appello a ragioni del ge-
nere rende la scelta fra monismo e plurali-
smo non radicale, ma ponderata, e non im-
plica nessuna confusione fra teorie descrit-
tive e dottrine normative, contrariamente a
quanto Barberis parrebbe suggerire.

GIANFRANCO PELLEGRINO

Angela Michelis, LIBERTA E RESPONSABILITA.
LA FILOSOFIA DI HANS JONas, pp. 360, € 20,
Citta Nuova, Roma 2007

Il libro prende in esame il pensiero di Jo-
nas successivo alla lacerante esperienza
della seconda guerra mondiale. | temi del-
la liberta, della responsabilita e delle loro
problematiche relazioni avevano gia carat-
terizzato la riflessione del filosofo negli an-
ni precedenti, quando li aveva modulati uti-
lizzando le categorie neokantiane, fenome-
nologiche ed esistenzialistiche, che aveva-
no anche costituto la base per un appas-
sionante e attualissimo confronto (tra filolo-

'

gico e filosofico) con I'apparentemente
inattuale tematica dello gnosticismo antico,
il quale, una volta sfrondato della sua lus-
sureggiante mitologia, aveva secondo Jo-
nas rappresentato uno dei momenti pit al-
ti della riflessione sul dramma dell’'esisten-
za umana. Tuttavia, I'esperienza diretta-
mente vissuta della guerra e la tragedia
della Shoah significano per il filosofo “esi-
stenzialista” e per lo studioso delia gnosi
un incontro infinitamente pil potente e piu
intimo con la realta del dolore, a comincia-
re dalla concretezza della sofferenza fisi-
ca. Da quel momento, la corporeita rap-
presenta uno dei temi cruciali della sua ri-
flessione, che gli consente di superare ra-
dicalmente gualsiasi dualismo di tradizione
cartesiana. Jonas inizia cosi un percorso
che lo portera a una filosofia della biologia,
che ricerchera nei fondamenti stessi della
vita, a partire dalle sue forme pit elemen-
tari, le radici della complessa dialettica fra
liberta e necessita che caratterizza ['esi-
stenza umana; e, piu tardi, a una filosofia
dell'ecologia, che gli consentira di allarga-
re il concetto kantiano di dovere a quello di
una responsabilita ben pit ampia, che
giunge a coinvolgere le generazioni uma-
ne future e l'intero mondo della vita, in una
sorta di rilettura dell'invito heideggeriano al
rispetto dovuto nei confronti dell’Essere.
| 'autrice di questa efficace sintesi del pen-
siero di Jonas si dimostra capace di co-
gliere sia la complessa evoluzione della
sua riflessione, sia la sostanziale unita che
ne caratterizza l'ispirazione. Completa il
volume una ricchissima bibliografia.
MaArco CHIAUZZA

Henri Maldiney, PENSARE L’UOMO E LA FOL-
LIA, ed. orig. 1991, a cura di Federico Leoni, pp.
XXVIII-205, € 19,50, Etnauds, Torino 2007

L'autore, uno tra i maggiori fenomenolo-
gi francesi contemporanei, si confronta in
questo volume, di cui si segnala I'ottima in-
troduzione, con le categorie classiche del-
l'analitica esistenziale (Daseinanalyse), in
un serrato dialogo con Husserl, Heidegger
e Binswanger, al fine di accedere a quel
territorio che & I'esperienza della follia.
"Pensare 'uomo e la follia” significa utiliz-
zare il canale del pensiero per avvicinare
quello stato mentale che, patologicamente
inteso come deviazione della percezione o
come spaccatura della coscienza, rimane
un'esperienza umana. A tal riguardo, &
esplicativa la condizione del malinconico
0, con termine pit scientifico, del depres-
so. |l malinconico & colui (o colei) che, nel
tentativo di raggiungere il mondo, di farsi
“pieno” di mondo, cade continuamente in
una mancanza che gli impedisce di gode-
re realmente del mondo. Questa mancan-
za di godimento (di presa-a-sé€) diventa la
frattura enorme, che desertifica ['unica
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possibilita di essere presente a se stesso:
lintersoggettivita. “Estenuato da! vano sfor-
zo di raggiungere il mondo — scrive Maldi-
ney - il melanconico si trova allo stesso
tempo esiliato da se stesso”. Qualcosa di
simile eppure di completamente differente
accade per lo schizofrenico, il quale vive
una temporalita frammentata che non co-
nosce “presente”. L'identificazione totale
di memoria-tempo-luogo & centrale nella
comprensione dell'esperienza psicotica:
qui sta il grande insegnamento della feno-
menologia. Per lo schizofrenico, listanta-
neita diventa I'unica “durata” esperibile e la
frammentarieta & la sola accezione di tem-
po incardinata nella sua quotidianita. Qual
¢, allora, di fronte a cid il senso della com-
prensione, se & vero che il comprendere &
propriamente l'attivitd del pensiero? Una
possibile risposta, sta nell'attenzione che
bisogna riservare alla presenza altrui. lo
sono presente all'altro nella misura in cui
mi sento riconosciuto e, al contempo, nella
misura in cui lo riconosco. Qui sta il discri-
mine, secondo Maldiney, tra un compren-
dere che etichetta l'altro attraverso la sus-
sunzione della follia come estremo termine
di paragone escludente, oppure il com-
prendere che si fa carico di questa esclu-
sione, la individua e l'aiuta a ristabilire la
comunicazione intersoggettiva.

GIANLUCA GIACHERY

Paola Di Cori e Clotilde Pontecorvo (a cura
di), TRA ORDINARIO E STRAORDINARIO: MO-
DERNITA E VITA QUOTIDIANA, pp. 223,
€ 19,50, Carocci, Roma 2007

Frutto di incontri seminariali alla Sapien-
za di Roma, il libro raccoglie numerosi
contributi che vanno dalla attenta rilettu-
ra, nella prima parte, delle analisi di Sim-
mel, di Freud, di Henri Lefebvre, di Mi-
chel de Certeau (con ampi riferimenti an-
che a Benjamin e a Foucault), nei saggi
di Borrelli, Caldwell, Lebas, Di Cori, Hi-
ghmore, Jedlowski, ad alcuni scritti sui
nuovi soggetti nello spazio pubblico del-
la seconda parte (Veroli, Canevacci,
Leccardi, Balsamo, Ronzon sulla quoti-
dianita in rapporto all'arte, ai nuovi mez-
zi di comunicazione, al movimento delle
donne, alla cura domestica e alle badan-
ti immigrate, agli incontri omosessuali),
mentre la terza parte esamina vari aspet-
ti della vita familiare e delle rappresenta-
zioni della famiglia (Pontecorvo, Fatigan-
te, Arcidiacono, Fasulo, Aarsand, Arons-
son). Dall'analisi comparata e multidisci-
plinare che attraversa competenze stori-
che, sociologiche, psicologiche, antro-
pologiche, la vita quotidiana emerge co-
me “un groviglio intricato di questioni po-
litiche legate ai mutamenti biologici e al-
la sopravvivenza della specie, alle nuove
maniere di esperire lo spazio e il tempo,

e anche di considerare le forme della cit-
tadinanza e i diritti, le recenti schiavitu la-
vorative e sessuali, la rivoluzione nel
campo delle comunicazioni” (Di Cori). |l
materiale raccolto — sia sul versante teo-
rico che su quello delle analisi empiriche
~ & ampio e interessante, ma forse nella
prima parte avrebbero potuto trovare
spazio anche teorici come Heidegger,
Lukacs e Habermas che hanno dedicato
alla vita quotidiana importanti riflessioni
filosofiche e sociologiche.

CEsARE PianciOLA

FIGURE DEL CONFLITTO. IDENTITA, SFERA
PUBBLICA E POTERE NEL MONDO GLOBALIZZA-
TO. STUDI IN ONORE DI GIACOMO MARRA-
MAO, a cura di Alberto Martinengo, pp. 420,
€ 16, Casini, Roma 2007

A fronte di un’ipertrofia delle discussioni
su secolarizzazione, modernita, globa-
lizzazione, cui fa riscontro una sostan-
ziale ipotrofia dei significati, s'impone,
come rileva Martinengo nell'introduzio-
ne, la necessita di ripensare la nostra
modernita (occidentale-europea) a par-
tire da come noi ci comprendiamo: ['in-
tento della Festschrift & appunto chiarire
alcune parole-chiave del lessico filosofi-
co-politico contemporaneo a partire dal-
I'opera di Giacomo Marramao. Pur nella
varieta degli approcci disciplinari e nel-
la diversita dei temi trattati, i numerosi
saggi che compongono il volume sono
legati da un filo che prende le mosse dal
“teorema della secolarizzazione”, vero
nodo teorico delie riflesioni di Marra-
mao; in questa prospettiva, il primo pre-
cipitato della graduale separazione tra
politico e religioso, ovvero della tradu-
zione in senso mondano del simbolismo
religioso, & la ridefinizione delle catego-
rie temporali, soprattutto quelle di futuro
e di speranza, connesse strettamente
da un parte alla nozione di potere, dal-
I'altra alla rappresentazione e alla per-
cezione stessa della nostra identita e
della nostra esperienza individuale. Nel
contempo secolarizzazione e globaliz-
zazione impongono una rilettura delle
categorie politiche fondamentali, come
guerra, stato, terrorismo internazionale,
rivoluzione, diritti, alla luce delle ricer-
che piu recenti di Marramao sul post-
statuale. QOltre che un contributo all’atti-
vita scientifica pluridecennale di Marra-
mao, il volume risulta essere un'accura-
ta ricognizione interdisciplinare sulle
questioni filosofico-politiche maggior-
mente attuali e soprattutto un invito a ri-
pensare i fondamenti stessi del nostro
concetto di modernita, riconoscendo l'e-
sistenza di paradigmi interpretativi di-
versi e troppo spesso sottovalutati.
ENRICA FABBRI
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Roberto Escobar, LA LIBERTA NEGLI OCCHIL pp. 163,
€ 12, il Mulino, Bologna 2007

1l volume di Escobar presenta una diagnosi limpida. Il
crollo delle Torri ba riportato in auge un pensiero e un’a-
zione politica dove il bene assoluto e il suo trionfo su un
male altrettanto assoluto diventano scuse per azioni che
portano a mali non meno evidenti. E qui il pensiero dei
lettori viene indirizzato alle restrizioni delle nostre liberta
compiute in nome della lotta al terrorismo. Ma non solo
¢t assoggettiamo a una sorveglanza che prima non avrem-
mo accettato: la cultura del sospetto e il clima di paura, in-
sieme ai meccanismi peculiari della moltiplicazione delle
immagini. e della loro trasmissione, rendono tutti noi
complici della sorveglianza reciproca: “L’apparato panot-
tico cerca una legittimazione in quello sinottico, e la mac-
china sociale e politica della paura (...) mostra, amplifica
la paura (...) e cosi la governa. Alla fine, produce cultura
del sospetto e della segretezza, indisponibilita alla discus-
sione, acquiescenza. Se la terra della liberta é stata viola-
ta, se le vittime siamo noi — e se finalmente queste im-

magini ce lo provano (...} — ebbene, ci si pué convincere
a diventare, oltre che sorvegliati, anche parte attiva della
sorveglianza”. Un “entusiasmo di pubblico” si é sostituito
al fanatismo dei capi, costituendo un’“innocenza omicida”
di massa, pin pericolosa di ogni totalitarismo del passato.

I libro si impegna con lucidita nella cura della malattia.
L'indifferenza complice di noi tutti, lo sguardo che costitui-
sce 1l meccanismo della sorveglianza e della sua legittima-
zione sono le sedi della rivolta possibile, una rivolta deri-
vante dall'esercizio della “liberta negli occhi”: la liberid di
sottrarsi.al ruolo di spettatori-complici, scrollandosi di dos-
so Uindifferenza alle sofferenze del nemico e Padesione agli
idealt assoluti che la giustificano; una libertd e una rivolta,
chiarisce Escobar, che non presuppongono nessun assoluto:
anzi, proprio nell’accettazione serena dell' imperfezione del-
Pumanitd sta la base del rispetto per la nuda vita, quel ri-
spetto che manca nella macchina della guerra al terrorismo.

I movimento dello sguardo che costituisce a un tempo
Lesito e la legittimazione della guerra occidentale al ter-
rore, riprendendo Foucault, viene ricondotto da Escobar
al panopticon benthamiano. Tuttavia, se il problema & la

negazione della civiltd giuridica perpetrata a Guantana-
mo, la soluzione di Bentham va discussa, e non demoniz-
zata, o usata come vaga metafora. La teoria benthamiana
della pena va contestualizzata storicamente, alla luce del-
le intenzioni che la muovevano. Magari anche riferendosi
agli ampi Poscripts (assenti dalla traduzione italiana e da
Sorvegliare e punire), in cui l'attenzione alla clemenza
delle pene non & minore di quella di Beccaria. Se diagno-
si deve essere, e cura si deve proporre, sarebbe utile una
maggiore attenzione ai dettagli e alle sfumature dei para-
digmi di civilta giuridica che implicitamente si vogliono
difendere. Si vedrebbe allora che la tradizione dell lumi-
nismo giuridico é quella che ba le maggiori risorse per ri-
solvere i problemi dei nostri anni: si penst ai passi in cui
Bentham denuncia le torture, simili a quelle di Guanta-
namo, allora diffuse nelle carceri inglesi, sostenendo che
st tratta di punizioni solo apparentemente differenti dalla
pena capitale, ma in realtd corrispondenti a essa. Un’ana-
lisi di questo tipo é il punto di partenza migliore per la ri-
volta cui Escobar esorta.

(G.P)




Schede - Storia

Bartolomé de Las Casas, DE REGIA POTE-
STATE, a cura di Giuseppe Tosi, prefaz. di Da-
nilo Zolo, pp. 130, con testo latino a fronte,
€ 12, Laterza, Roma-Bari 2007

Il trattato cinquecentesco che qui si ri-
stampa & attribuito con molta probabilita a
Bartolomé de Las Casas, famoso per aver
denunciato lo sfruttamento e lo sterminio
degli indios americani da parte dei con-
quistadores, difendendo i diritti dei nativi
contro l'ostilita dei coloni. Il “coraggio mo-
rale” del domenicano spagnolo forma una
clamorosa eccezione nel “dibattito teolo-
gico e giuridico sulla legittimita della con-
quista e colonizzazione dei nuovi territori
d'oltreoceano”’: egli si
oppose infatti pubblica-
mente alla tesi della
schiavitd naturale degli
indigeni, sperimento for-
me di colonizzazione |
non violenta e scrisse un
impressionante numero
di opere sulla questione
(come la Brevisima rela-
cion de la destruccion
de las Indias). Il suo
“multiculturalismo pacifi-

sulla storia culturale del medioevo e del
Rinascimento: il “divertimento” come di-
stinto dal lavoro esisteva gia e aveva i
suoi cerimoniali, anche se fortemente de-
terminati da "costrizioni" sociali e religiose
e pertanto differenziati “nei vari gradini
della scala sociale”. Il libro di Arcangeli,
nato in Inghilterra e ora presentato in Ita-
lia con un saggio di Peter Burke (di cui
svolge fedelmente le proposte), fornisce
una descrizione dei “passatempi rinasci-
mentali” attingendo alle fonti coeve di tut-
ta Europa. La caccia, il gioco, la danza, la
ginnastica e il teatro entrano cosi in scena
attraverso le parole dei contemporanei, a
partire dalla terminologia dello svago nel-
le varie lingue. Sono i te-
sti medici, quelli etico-
religiosi e quelli giuridici
a fornire all’autore il
maggior numero di testi-
monianze, selezionate
con una certa liberta a
seconda dei motivi di
volta in volta presi in
considerazione: il con-
cetto di otium, l'aspetto
igienico dei passatempi,
la proibizione dei giochi

sta”, sottolineano i cura-
tori del volume, ha una “straordinaria at-
tualita teorica e politica” e permette al let-
tore di oggi un apprezzamento non esclu-
sivamente erudito di queste pagine, che
pur si presentano come argomentazione
rigorosamente scolastica, fondata sull'ap-
profondita conoscenza del diritto civile e
canonico. | temi giuridici (la liberta origi-
naria, il consenso del popolo, la giurisdi-
zione garante della legge) sono piegati,
infatti, a una polemica esigenza dimostra-
tiva: quella che nega legittimita alla con-
cessione perpetua ai coloni — da parte del
potere imperiale — dei diritti di sfruttamen-
to dei territori e degli indigeni nel Nuovo
mondo. Rifiutare una simile alienazione
della sovranita regia, per Las Casas, si-
gnificava difendere gli interessi dello sta-
to spagnolo contro le tentazioni autonomi-
stiche, ma soprattutto i diritti dei nativi (al
consensus dei quali egli riservava un ruo-
lo essenziale). La sua battaglia — oggi lo
sappiamo — era perduta in partenza, ma
la sua voce conserva un'eco drammatica
di modernita.

RINALDO RINALDI

Alessandro Arcangeli, PASSATEMPI RINASCI-
MENTALI. STORIA CULTURALE DEL DIVERTI-
MENTO IN EUurROPA (SECOLI XV-XVII), con
un saggio di Peter Burke, pp. 215, € 19,30, Ca-
rocci, Roma 2007

Che il tempo libero non sia un'invenzio-
ne dell'eta industriale & dimostrato da nu-
merosi studi, soprattutto anglosassoni,

d'azzardo, il buon impie-
go del tempo e cosi via. Non mancano
neppure alcune pagine (che avrebbero
meritato ulteriori sviluppi) sull'iconografia
del tempo libero nel periodo in esame. |
punti di riferimento teorici dei volume sono
forniti da Arcangeli nell'introduzione, che
ricorda il pensiero di Huizinga, Caillois,
Ehrmann, Elias e Dunning, Eichberg. Non
€ comunque la teoria a rendere affasci-
nante questo volume (che entra in discus-
sione soprattutto con Homo ludens), ma
proprio le sue qualita descrittive, la sua
capacita di assumere il punto di vista rina-
scimentale per parlare del Rinascimento.
(RR)

Marco Fincardi, DERISIONI NOTTURNE. RAC-
CONTI DI SERENATE ALLA ROVESCIA, pp. 236,
€ 12, Spartaco, Santa Maria Capua a Vetere
(Le) 2007

Vi & un rituale comunitario che in Italia &
noto come scampanata, in Francia come
charivarj, in Gran Bretagna come rough
music. Si tratta di manifestazioni notturne,
presenti in Europa dal XIV secolo fino alla
prima guerra mondiale, nelle quali le co-
munita manifestano il loro dissenso per
una serie di costumi. Il libro si incentra
prevalentemente sulle anonime proteste
notturne (con campanacci, pentole e tutto
quanto serve a creare fragore) verso i ma-
trimoni “"anomali” (vedovi che sposano
donne giovani, donne che si risposano
non rispettando il vedovato, condotte
adultere, ecc.). ! testo definisce dei con-

torni interpretativi, ma ogni luogo conosce
proprie varianti. La scampanata non scat-
ta automaticamente a ogni infrazione ed &
un rito incruento di giustizia collettiva, vol-
to a dissuadere. Nel rituale compaiono fi-
lastrocche, ora comiche ora sarcastiche,
preludio della manifestazione che culmina
sotto I'abitazione dello sbeffeggiato. Que-
sti riti attingono ai codici popolari delie
derisioni carnevalesche e devono attivar-
si con il consenso di tutti. Necessaria & la
benevola neutralitad di chi non partecipa.
Abbiamo comungue uno dei rari studi
compiuti su scenari italiani (in Francia e
nel nord Europa questo tema & maggior-
mente praticato). | materiali italiani (preva-
lentemente ottocenteschi) sono ricavati
anche da testi letterari che non nascono
con ambizioni folcloriche. Da segnalare le
accorte osservazioni sui Malavoglia e sui
Promessi sposi (attorno ai rituali mancati).
Il panorama italiano si arricchisce di scrit-
tori meno noti (Giovanni Faldella, Caterina
Pigorini), ma sorprendenti per la capacita
di indagine sociale. Nel Novecento il ri-
tuale sfuma (le note di Zavattini appaiono
reminescenze lontane, quelle di Fofi inci-
dentali). Solo comunitd montane isolate
dai grandi flussi di comunicazione paiono
resistere pill a lungo.

Mirco Donbi

Andrea Ricciardi, LEO VALIANI. GLI ANNI
DELLA FORMAZIONE. TRA SOCIALISMO, COMU-
NISMO E RIVOLUZIONE DEMOCRATICA, pp. 313,
€ 22, FrancoAngeli, Milano 2007

Questa accurata ricostruzione della for-
mazione di Valiani, a buon diritto stimato
come una delle “figure pit nobili” della no-
stra democrazia, si arresta al biennio 1940-
41, alla fuga dalla Francia e al successivo
esilio in Messico, ossia immediatamente
prima della Resistenza, di cui Valiani sara
uno dei protagonisti e che costituira, per
molti versi, il “punto piti alto" della sua bio-
grafia politica. Per quanto il percorso del
giovane Valiani, dall'iniziale simpatia per il
socialismo all'adesione al comunismo fino
allapprodo alla “rivoluzione democratica”,
possa sembrare accidentato, presenta in-
vece una linearita dal punto di vista mora-
le, essendo le scelte sempre ispirate dalla
radicalita etica. In questo senso, la sua
biografia & assimilabile a quella di molti al-
tri antifascisti della stessa generazione, ap-
prodati al comunismo piti per un'irriducibi-
le volonta di combattere il fascismo che
per una completa adesione al Comintern.
Formatosi come militante comunista so-
prattutto negli anni della detenzione carce-
raria, una volta liberato e giunto a Parigi,
Valiani iniziera infatti un lento distacco dal
partito, pienamente manifestatosi solo do-
po il patto Ribbentrop-Molotov, su cui pe-
seranno tanto le delusioni maturate in Spa-

Berneri, che nel maggio 1937 fu, secondo alcuni, vits:-
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gna quanto l'incontro coniil dissenso verso
lo stalinismo espresso dallo stesso mondo
comunista (collaborera lungamente alla ri-
vista “Que faire?”). Al termine di questo do-
loroso processo di chiarificazione, su cui
avra un'influenza determinante soprattutto
l'amicizia stretta a Parigi con Franco Ven-
turi e Aldo Garosci, Valiani approdera cosi
a una concezione pienamente democrati-
ca del socialismo e della politica, rispon-
dente a quella irrequietezza intellettuale
che aveva accompagnato fin dalla giovi-
nezza |'adesione agli ideali del movimento
operaio e che successivamente sostan-
Ziera gli studi storici.

CESARE PANIZZA

Linda Giuva, Stefano Vitali e Isabella Zanni
Rosiello, IL POTERE DEGLI ARCHIVL. USI DEL
PASSATO E DIFESA DEI DIRITTI NELLA SOCIETA
CONTEMPORANEA, pp. 211, € 20, Bruno Mon-
dadori, Milano 2007

“Beato colui che non ha mai messo pie-
de in archivio”, dichiarava Virgilio nelle
Georgiche. | tre saggi raccolti in questo Ii-
bro esortano invece, con entusiasmo, a
frequentare gli archivi e a comprenderne
il ruolo nella societa contemporanea. Le
vicende di quest'istituzione nell'ltalia del
secondo dopoguerra, dalla nascita del-
I'Archivio centrale di Stato fino a quella
del concetto di Beni culturali, illustrano
esemplarmente i rapporti dell'archivio con
la moderna ricerca storica: 'impiego e la
corretta valutazione delle fonti, scritte, au-
diovisive e digitali, accomuna infatti le
due discipline e ne raccomanda piti che
mai la stretta collaborazione. Riflettere og-
gi sul significato della narrazione storica e
sulla distanza che la separa da quella di
finzione, in nome di un principio di verita,
significa anche interrogarsi sull'archivio
come strumento indispensabile della me-
moria collettiva e individuale: di quella
“memoria-identita” che pud essere priva-
ta e familiare, ma anche locale, nazionale
e perfino globale. Bene fanno, dunque, gli
autori del volume a studiare il rapporto
degli archivi con il potere e le variabili mo-
dalita giuridiche che ne regolano il funzio-
namento, poiché I'accessibilita, la segre-
tezza e pefino la manipolazione dei do-
cumenti sono problemi insieme storici e
politici: legati da una parte alla nozione di
segreto di stato, dall'altra a quella dei di-
ritti civili. Ma fanno altrettanto bene a de-
scrivere l'immagine dell’archivio nelle rap-
presentazioni letterarie e artistiche: spes-
so descritto come un luogo desolato del-
I'oblio, esso appare anche come un in-
treccio fra passato e presente, i vivi e i
morti, attraverso il quale (secondo le pa-
role di José Saramago) “la volonta del ri-
cordo potra perpetuarci la vita”,

(RR)

George Orwell, RICORDI DELLA GUERRA DI SPAGNA, ¢4,
orig. 1942, trad. dall'inglese di Manuela Palerms, pp. IX-94,
€9, Datanews, Roma 2007

Camillo Berneri, MUSSOLINI GRANDE ATTORE. SCRITTI
SU RAZZISMO, DITTATURA E PSICOLOGIA DELLE MASSE, 4
cura di Alberto Cavaglion, pp. VII-233, € 12, Spartaco,
Santa Maria Capua Vetere (Ce) 2007

Oltre alla militanza nella guerra civile spagnola, Orwell
e Berneri hanno in comune il netto rifiuto per il dogmati-
smo staliniano e la percezione del caratiere controrivolu-
zionario e irrazionale delle ideologie totalitarie novecente-
sche. Se il romanziere inglese, nei suoi ricord; del 1942, si
attiene a una dimensione personale, ma non scevra di con-
siderazioni politiche sull'angustia dottrinaria del socialismo
anglosassone e sul settarismo degli schieraments partitici
spagnols, il pensatore anarchico si muove su un terreno pi
pstcologico, prediligendo, nei tre saggi scritti a cavallo del-
la prigionia a Fresnes (1934-1935), la ricerca delle motiva-
zioni profonde di fenomeni quali il mussolinismo, Lantise-
mitismo e il nazionalsocialismo.

Orwell anticipa gid tutti i motivi presenti in 1984: non
solo la critica alla stampa socialcomunista britannica, in-
capace di trattare con realistica concretezza le guerre, e az
giornalisti e agli intellettuali, accusats i primi di falsifica-
re i fatti per mere esigenze propagandistiche, i secondi di
essere politicamente inaffidabili, ma anche la consapevo-
lezza della necessitd di ridare fiducia alla storia come for-
ma di trasmissione di conoscenza il pii vicina possibile al-
la verita. Un esempio grossolano delle molte menzogne
raccontate dai cronisti dell’epoca é lo smascheramento
delle accuse di connivenza con il fascismo rivolte al, Poum,
al fine di legittimarne lo scioglimento e la persecuzione
det sostenitor, giudicati trockijsti. Trovandosi a Barcello-
na nel maggio 1937, Orwell puo invece testimoniare la
debolezza di quel partito sia in termini numerici sia mils-
tari e dimostrare come la sconfitta in Spagna che, al di l
delle motivazioni politiche, fu il fallimento del tentativo
da parte della gente comune di conquistarsi condizioni di
vita pidl degne, sia stata determinata semmat dalla paura
che stati sedicenti democratici e liberali, quali. Francia e
Gran Bretagna, nutrivano per. il processo rivoluzionario.

wma di sicari fascisti e non stalinisti, come accadde meno di
un mese dopo at fratelli Rossells, scava nelle pieghe del
mussolinismo, svelandone il volto istrionico e velleitario
in termini programmatici e ideologici. Come gid preoco-
nizzato da Piero Gobetti, l'avvento del fascismo in Italia
non sarebbe stato che il parto di un popolo malato e im-
maturo, il quale nell euforia postbellica era andato in cer-
ca di eroi che sapessero emotivamente suggestionarlo. Al-
la radice dell'antisemitismo lo studioso pone sorprenden-
temente la convergenza di due atteggiamenti psicologici
contrastants, da un lato il complesso dinferiorita di parte
del mondo ebraico (neanche Marx ne sarebbe stato im-
mune), che reagi con il rifiuto di sé stesso sul piano raz-
ziale con l'antisemitismo e teologico-filosofico con lanti-
mosaismo e l'antigiudaismo, dall'altro lesasperazione di
presunte teorie scientifiche sulla razza, che da Gobineau
avrebbero condotto al delirio razzista bitleriano, seducen-
te prospettiva cui Berneri prevedeva che neppure Musso-
lini per motivi utilitaristici si sarebbe sottratto.

ALESsIA PEDIO
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Carlo Maria Lomartire, IL BANDITO GIULIA-
NO. LA PRIMA STORIA DI CRIMINALITA, POLI-
TICA E TERRORISMO NELL’ITALIA DEL DOPO-
GUERRA, pp. 233, € 18, Mondadori, Milano
2007

A che cosa addebitare il primato per
cui Giuliano & stato il bandito piu studiato
d'ltalia? Solo al fatto che, come sostiene
Lomartire, & stato "il piu spietato, ricerca-
to e famoso fuorilegge italiano del vente-
simo secolo"? Forse, accanto a questo,
militano almeno altri due motivi. Il primo &
che fu l'ultimo bandito del secolo scorso.
Era inimmaginabile una figura del genere
durante il periodo fascista; quanto allo
stato repubblicano, il ristabilimento del-
I'ordine in chiave scelbiana passava an-
che attraverso la rimozione dell'ostacolo
Giuliano. Il secondo motivo & che, se
chiari sono i rapporti di Turiddu con l'indi-
pendentismo siciliano (rapporti su cui a
lungo si sofferma Lomartire), allo stato at-
tuale non sono del tutto chiariti i rapporti
del bandito con pezzi di stato e settori
dell'estrema destra reduci da Salo, alme-
no in merito alla strage di Portella. | miste-
ri della storia d'ltalia (il doppio stato ecc.)
trovano proprio li la data di nascita. Siamo
al consueto rapporto fra la criminalita e la
politica. Giuliano, osserva Lomartire, non
si considerava un bandito, ma un capo
politico-militare. Poniamola in questo mo-
do: cresciuto nel regime della politicizza-
zione integrale dell'individuo, datosi alla
macchia il 2 settembre del 1943, ossia in
uno dei pit drammatici periodi della storia
d'ltalia, autore di numerosi crimini fra il
1944 e il 1948, cioe in una fase di forti
passioni politiche, Giuliano non poteva
che pensarsi come un guerrigliero politi-
co, instaurando rapporti con pezzi della
classe politica siciliana dell'epoca (indi-
pendentisti, democristiani ecc.: il peggio
della nostra storia dell'ultimo secolo). In-
somma, c'erano gia le basi perché la cri-
minalita facesse anche politica (per Giu-
liano, ad esempio, di rientrare nell'amni-
stia di Togliatti; ma a Roma nessun politi-
co siciliano si spese per Iui), assumendo
anche risvolti politici; e la politica, a sua
volta, s'interessasse alla criminalita.

FRANCESCO GERMINARIO

Salvatore Lupo, CHE COS’E LA MAFIA. SCIA-
SCIA E ANDREOTTI, L’ANTIMAFIA E LA POLITI-
CA, pp. 128, € 15, Donzelli, Roma 2007

E attraverso l'analisi di alcuni interventi
di Leonardo Sciascia e del processo a
Giulio Andreotti che si cerca in queste pa-
gine di illustrare la natura profonda della
mafia, per certi versi aggiornando il sag-
gio omonimo pubblicato da Gaetano Mo-
sca oltre un secolo fa. Lupo inizia stigma-
tizzando la facile caccia al colpevole e ri-
chiamando i “dubbi salutari” che Sciascia
e Jannuzzi sollevarono, nel corso di pole-
miche infuocate, circa I'opportunita di ele-
vare Tommaso Buscetta a icona del movi-
mento antimafia. Se perd Sciascia, che fu
sempre tra i pochi a battersi per promuo-
vere una visione nazionale della mafia (fe-
nomeno la cui solo presunta “sicilianita”
viene trattata nel saggio conclusivo), eb-
be un ruolo fondamentale come coscien-
za critica nella lotta alla stessa, non sem-
pre le sue posizioni furono condivisibili: si
pensi allo “scriteriato affondo contro Bor-
sellino”. Per 'autore, anche le considera-
zioni sul processo Andreotti vanno inte-
grate con una nota a margine: Andreotti
mente senza dubbio, infatti, quando di-
chiara di non sapere cose che gli sono si-
curamente note, sicché la sua posizione &
oggettivamente critica. Non o suggerisce
forse la sentenza finale del processo, che
divide in due fasi la storia dei suoi rappor-
ti con le cosche, una prima di comprova-
ta contiguita (fino al 1980), una seconda
di sostanziale estraneita? | due capitoli sul
processo Andreotti, scritti nel 1996 e nel
2006, offrono un approccio puramente

storico a un tema che ha diviso gli italiani:
ta conclusione cui Lupo giunge e che Giu-
lio Andreotti non possa non aver avuto
una colpevole consapevolezza delle col-
lusioni mafiose di non pochi fra i suoi luo-
gotenenti in Sicilia.

DANIELE Rocca

Andrea Colombo, STORIA NERA. BOLOGNA.
LA VERITA DI FRANCESCA MAMBRO E VALE-
RIO FIORAVANTL, pp. 367, € 17, Cairo, Milano
2007

L'estenuante altalenarsi di sentenze
giudiziarie per |a strage di Bologna (ottan-
tacinque morti) rientra nel consueto train
de vie di certi processi italiani. Secondo
Andrea Colombo, collaboratore di “Libe-
razione", Mambro e Fioravanti, pur appa-
rendo senza complici, mandanti e moven-
te, furono ritenuti, dopo una serie di depi-
staggi firmati P2, il “capro espiatorio idea-
le” della mattanza, i cui effetti furono pe-
raltro politicamente nulli. {| processo ven-
ne portato avanti in “un’ottica che sareb-
be troppo nobile definire da guerra civile”,
tralasciando il possibile ruolo dei servizi
segreti deviati, dei palestinesi o della Li-
bia, nell'anno di Ustica e dell’accordo Ita-
lia-Malta, firmato proprio il 2 agosto 1980,
che danneggiava la Libia stessa: ipotesi,
queste, forse ancor piu dietrologiche, ma
tutto sommato legittime, in un paese co-
me il nostro. In effetti, i pluriomicidi “pisto-
leri dei Nar", verso la meta del 1980, con-
vinti della necessita di ripulire la destra
dalle sue scorie, oltre che dell'impossibi-
lita di conquistare il potere nello stato,
avevano ormai gia sciolto il movimento,
dichiarando di voler solo piu procedere a
vendette contro giudici, poliziotti ed ex
contigui, in linea con la tendenza di Vale-
rio Fioravanti, sorta di anarchico di destra
deciso a liquidare l'eredita storica del
neofascismo italiano; né Iui né Francesca
Mambro si sentivano infatti “fascisti®, piut-
tosto “anti-antifascisti”. Colombo dimostra
l'inconsistenza del “teorema-Amato” (dal
nome del giudice poi assassinato), se-
condo cui i terroristi di destra sarebbero
stati all'epoca mossi da un'unica cupola,
mentre ritiene la pista seguita dal giudice
Salvini l'unica ragionevole fra quelle “na-
zionali": all'origine della strage ci sareb-
bero stati i neonazisti di Ordine nuovo.

(DR)

Gianni Oliva, L’OMBRA NERA. LE STRAGI NA-
ZIFASCISTE CHE NON RICORDIAMO PIU,
pp. 223, € 18, Mondadori, Milano 2007

Oliva torna ad affrontare la questione
lacerante e continuamente dibattuta della
guerra civile del 1943-45, mettendo al
centro della sua analisi le stragi commes-
se dai nazisti e dai fascisti contro la po-
polazione italiana. La ragione di tale scel-
ta & come ammette l'autore stesso, sem-
plice: “Perché a forza di parlare dei fasci-
sti uccisi dopo il 25 aprile, si stanno di-
menticando tutti quelli che del fascismo e
del nazismo sono stati vittime prima di
guella data”. Sulle note di una polemica
dosata, ma puntuale, che non risparmia
alcuni riferimenti diretti ai libri di Giam-
paolo Pansa, Oliva ricostruisce gli eventi
successivi al settembre 1943, dalla libera-
zione di Mussolini al processo di Verona,
dall'occupazione tedesca alla convulsa
costituzione della Rsi, attraverso quei luo-
ghi, da Cumiana a Boves, da Sant’/Anna di
Stazzema a Marzabotto, resi sinistramen-
te noti dal cruento e spesso disordinato
dispiegarsi del terrorismo nazifascista.
Denunciando la stretta collaborazione tra
fascisti repubblicani e nazisti, cosi come
la macabra competizione tra i diversi
gruppi attivi in quegli anii — si pensi alla
banda di Mario Carita, al reparto speciale
di Pietro Koch e alla Legione “Ettore Muti"
—, il tentativo & naturalmente quello di

INDIC

27
DE! LIBRI DEL MESE Il >

comprendere e non gia di assolvere lo
scempio che avvenne in piazzale Loreto,
prima, cosi come le violente reazioni dei
mesi successivi, poi. Con alcune interes-
santi riflessioni sulla complessita del pro-
cesso di “ritorno alla normalitad”, Oliva re-
spinge dungue la distinzione tra dicibile e
indicibile e riporta invece I'attenzione sui
nessi che legano il prima e il dopo, nella
consapevolezza della necessita di una
spiegazione che presenti i fatti secondo
un‘ottica complessa, all'interno della qua-
le un orrore prosegui nell'altro e la guerra
non fini con la pace.

FEDERICO TROCINI

Sergio Segio, UNA VITA IN PRIMA LINEA,
pp. 394, € 18,50, Rizzoli, Milano 2006

Segio, gia leader di Prima linea, offre di
nuovo il proprio contributo alla ricostruzio-
ne degli anni segnati dalla lotta armata. |l
libro pone tuttavia il lettore di fronte al so-
lito dilemma. Anche Segio, infatti, non si
sottrae al sospetto di voler continuare la
lotta — che oggi pare piu che altro un re-
golamento di conti —, sia pure mediante
strumenti diversi: innanzitutto contro le
Brigate rosse, nei confronti delle quali &
orgoglioso di rivendicare la propria “diffe-
renza”; in secondo luogo contro i pentiti e
il pentitismo, accusati di essersi sempli-
cemente “venduti” senza aver intrapreso
alcun percorso di ripensamento; infine,
naturalmente, contro una parte considere-
vole della magistratura e delle forze di po-
lizia, nei riguardi delle quali, ancora oggi,
sembra pesare l'infamante accusa di
“servi del potere”. Allo stesso modo, con
la solita girandola di cose dette e non det-
te, di omissioni, di
mezze verita, e con il
consueto rancore, Se-
gio non dismette nep-
pure i panni del Robin
Hood tradito e forse un
po’ iNncompreso: ecco
allora che la propria
scelta nei confronti
della violenza e della
lotta armata é spiegata
in termini di risposta
alla violenza dello sta-
to, nel quadro piu ge-
nerale del mito resi-
stenziale e del proget-

tiche dell’estrema sinistra la piu paradig-
matica resta quella di Lotta continua. L'ul-
trasinistra italiana, Lc inclusa, vive una
spinta dispersiva che porta i piccoli grup-
pi a mutamenti e ad autoscioglimenti; &
una parcellizzazione non componibile,
come dimostrano gli attriti tra le ali non in-
guadrate del movimento e dell’autonomia
contro le forme partitiche. Tra il ‘75 e il '77
il movimento & caratterizzato da influenze
politiche e ambientali tra loro distanti co-
me, ad esempio, il collettivo romano dei
Volsci e la piu creativa ala bolognese. Al-
lo stesso modo, la questione di genere re-
sta, nei suoi tratti di tensione, non risolta,
come mostrano gli scontri tra le femmini-
ste e alcune ali del movimento. Per quan-
to l'autrice inviti a non leggere tutta l'e-
sperienza del movimento alla luce della
violenza, questa purtroppo assume cen-
tralita, pit che nel dibattito, nelle strate-
gie, determinando la fine dei movimenti.
Sono correttamente evidenziate due ge-
nerazioni, quella pil anziana e quella pit
giovane. Violenza diffusa e terrorismo re-
stano due categorie disgiunte, sebbene
la prima offra manovalanza al secondo.
Gli eventi sempre pil clamorosi della lotta
armata “risolvono” attraverso lo sconcerto
e la fuga dalla politica questioni sociali,
politiche e culturali che avrebbero merita-
to altre risposte.

Mirco DONDI

Maurizio Griffo, DIMENTICARE LA D¢, pp. 96,
€ 9, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2007

| primi capitoli di questo pamphlet pre-
sentano una “lettura realistica” del sistema
politico italiano dal 1945 al 1994 in termini
di “maggioranza parla-
mentare centrista ina-
movibile” e "assem-
blearismo partitocrati-
co a partito dominan-
te". Il sistema, domina-
to dalla Democrazia
cristiana, era marcato
da immobilismo € insie-
me instabilita; esclude-
va l'ala destra e quella
sinistra, dominate da
forti partiti “non appeti-
bili all’elettorato mode-
rato”; manifestava una
“scarsa permeabilita

to di “riprendere la ri-
voluzione” interrotta
dope il 1945. In otto
lunghi capitoli, Segio ripercorre dunqgue la
storia della propria militanza a partire dal-
I'esperienza di Lotta continua nei primi
anni settanta fino all'assalto al carcere di
Rovigo nel 1982 e al conclusivo riflusso
della lotta armata. Sono soprattutto gli ul-
timi tre capitoli, dedicati agli anni della
carcerazione e delle lotte tra pentiti, dis-
sociati e irriducibili, a offrire materia di ap-
profondimento, soprattutto 1a dove I'auto-
re riflette sulla differenza tra “sconfitta mi-
litare” e “superamento politico” del terrori-
smo.

(F.T.)

Silvia Casilio, “IL CIELO E CADUTO SULLA TER-
RA”. POLITICA E VIOLENZA POLITICA NELL’E-
STREMA SINISTRA IN ITALIA (1974-1978),
pp. 413, € 18, Edizioni Associate, Roma 2007

Una storia degli anni settanta, visti da
due angolazioni: quella dei protagonisti
(ripresa nelle memorie e nei periodici del-
I'estrema sinistra) e quella degli studiosi e
dei giornalisti. Pertinente la scelta delle ri-
viste. “Rosso” si distingue divenendo una
sorta di autocoscienza esistenziale del
movimento, "A/traverso” sperimenta nuovi
linguaggi spezzando precedenti monoliti-
smi ideologici, “Controinformazione” si
spinge a confrontarsi anche con chi opta
per la lotta armata. Tra le esperienze poli-

alle correnti di opinio-
ne" e non contemplava
alcuna “responsabilita”
di fronte agli elettori, poiché il dibattito
manteneva un carattere “di astratta disqui-
sizione”" senza alcun rapporto con le "ef-
fettive politiche pubbliche”. Le vicende in-
ternazionali e la progressiva separazione
fra questo sistema di potere e la societa,
rapidamente trasformata dall’economia
postindustriale e da un edonistico “indivi-
dualismo di massa”, hanno determinato la
crisi del sistema democristiano culmirata
con la fine dei partiti tradizionali, la nasci-
ta di nuove formazioni, 'adozione di un si-
stema parzialmente maggioritario e il pas-
saggio a una “forma bipolare” non piu
centrista ma orientata “sull'asse destra/si-
nistra con alternanza di governo”. Griffo
organizza il suo ultimo capitolo come un’e-
nergica difesa del bipolarismo cosiddetto
all'inglese, minacciato da una strisciante
“restaurazione neocentrista”. La diagnosi
& corretta ed & svolta con brillante argo-
mentare, anche se la passione polemica
suggerisce all'autore una valutazione
“progressiva’ del fenomeno Berlusconi
(legittimandone gli aspetti meno candidi)
in termini di “semplificazione” e "nobilta
della politica”, che certo & discutibile.
Quando si invoca una democrazia non so-
lo diretta ma “immediata”, con tutti i rischi
demagogici del termine, saremmo davve-
ro tentati di cedere alle lusinghe del "mo-
ralismo paranoide”, che Griffo invece rifiu-
ta come paradigma interpretativo.

RINALDO RINALDI

Schede - Politica italiana
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Biblioteche

Firenze (Palazzo dei Congres-

si) si svolge — dal 6 all’'8 no-
vembre - il cinquantaquattresimo
congresso nazionale dell’Associa-
zione biblioteche italiane, dedica-
to a “Le politiche delle biblioteche
in ltalia. Il sistema bibliotecario
nazionale”. Temi del dibattito:
“Politiche nazionali per la lettura
in Francia” (Corinne de Munain),
“Storia, identita e fisionomia del
sistema bibliotecario nazionale”
(Marco Paoli, Giovanni Solimine,
Paolo Traniello), “Riorganizzare i
servizi nazionali” (Giovanni Berga-
min, Giovanna Merola, Alberto Pe-
trucciani), “Quali servizi per quali
cittadini” (Sergio Conti, Patrizia
De Pasquale, Francesco Mercu-
rio, Igino Poggiali), “I servizi bi-
bliotecari per la didattica e la ri-
cerca” (Luca Bardi, Paolo Bellini,
Maurizio Di Girolamo, Maria Giulia
Maraviglia), “La biblioteca scola-
stica e la ‘next generation” (Ga-
briella Bianchi, Angela Di Donna,
Luisa Marquardt, Donatella Mez-
zani, Maria Ida Opocher, Loreda
na Perego, Mario Priore), “Coope-
rare nella diversita” (Donatella
Lombello, Rossana Morriello, Ste-
fano Parise, Paola Puglisi), “Verso
un sistema bibliotecario italiano”
(Mauro Guerrini, Claudio Leom-
broni, Vincenzo Milanesi, Giusep-
pe Rinaldi, Vincenzo Santoro, Lu-
ciano Scala), “Conservazione digi-
tale” (Giovanni Bergamin, Chiara
Cirinna, Paola Gargiulo, Ivano Gre-
co, Mariella Guercio).
B www.aib.it/aib/congr/c54/
prog.htm3

Scarlatti

D al 9 all’11 novembre si svol-
ge a Napoli (Chiesa di Santa
Caterina da Siena) il convegno
“Domenico Scarlatti: musica e
storia”. Fra le relazioni: Rosalind
Halton, “From father to son: a
musical relationship”; Saverio
Franchi, “Considerazioni sul con-
testo storico degli anni romani di
Scarlatti”; Kate Eckersley, “A
Truly Individuai Voice: the Vocal
Language of Scarlatti”; Manuel
Carlos De Brito, “La musica a Li-
sbona nel tempo di Scarlatti”;
Gerard Doderer, “The Portoguese
Period of Scarlatti”; Miguel Angel
Marin, “ll fondo manoscritto di
Saragoza”; Emilia Fadini, “L’in-
fluenza della musica andalusa in
Scarlatti”; Paologiovanni Maione,
“La cappella reale di Napoli al-
I'aurora del Settecento”; France-
sco Nocerino, “Strumenti a ta-
stiera del periodo napoletano di
Scarlatti”; Nancy Louisa Lee Har-
per, “Manuel de Falla and Dome-
nico Scarlatti: Aspects of'Inter-
nal Rythm'”; Takashi Yamada,
“Le prime tre opere di Scarlatti;
situazione delle fonti”; Jean-
Francois Lattarico, “Dal romanzo
al libretto: appunti sulle fonti let-
terarie dell’Ottavia restituita al
trono”.

B tel. 081-402395
info@turchini.it www.turchini.it

Complessita

Torino (Centro congressi

Lingotto), si svolge - il 22 e
23 novembre - il convegno “Co-
noscere la complessita. Viaggio
tra le scienze”. Mario Rasetti,
“Complessita: metodo, paradig-
mi, prospettive”; John Casti,
“Mondi ipotizzabili: verso una
teoria dei sistemi complessi”;
Federico Bussolino, “Dalla biolo-
gia delle molecole alla biologia
dei sistemi”; Marino Gatto, “Ca-
pire e proteggere la biodiversita

e gli ecosistemi”; Denise Pu-
main, “Le citta e la comples-
sita”; Alessandro Vespignani,
“Complessita e predicibilita dei-
la diffusione di epidemie”; Dario
Floreano, “L’evoluzione dei robot
tra biologia e ingegneria”; Vitto-
rio Loreto, “Le dinamiche infor-
mative nelle comunita on line”;
Lorenza Saitta, “L’'emergenza
delle fasi di transizione nell'ap-
prendimento”; Pietro Terna,
“Complessita: applicazioni”; Do-
menico Parisi, “Una scienza su-
perficiale”; Claudio Cioffi Revilla,
“Sociologia, Storia e Politica”;
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Gozzini, “Fedor Dostoevskij, | De-
moni”; Marianna Angelone, “Brevi
note sul conflitto tra Marx e Baku-
nin”; Tiziano Antonelli, “I program-
mi anarco-comunisti dell’Ottocen-
to"; Maria Matteo, “Emma Gold-
man: gii anarchici nella rivoluzio-
ne russa”. 13 dicembre: Marco
Celentano, “Anarchismo e demo-
crazia: il dibattito tra Errico Mala-
testa e Saverio Merlino”; Claudio
Venza, “Rivoluzione e liberta: Dur-
ruti nella Spagna del 19367;
Edoarda Masi, “Mao, un monaco
nella rivoluzione culturale?”; Carlo
Laurenti, “Taoismo e anarchismo

al 17 novembre, un convegno
dedicato a “Gramsci e la que-
stione dell’identita nazionale”.
“Gramsci e Machiavelli” (Giulio
Ferroni, Federico Sanguineti,
Maurizio Viroli); “Letteratura e vi-
ta nazionale” (Bartolo Anglani,
Umberto Carpi, Gaspare Polizzi);
“Gramsci e la questione della
lingua” (Tullio De Mauro, Stefa-
no Gensini, Franco Lopiparo);
“Gramsci e la tradizione dello
storicismo italiano” (Giuseppe
Cacciatore, Giuseppe Guida, Mi-
chele Maggi); “Gramsci e la na-
zione mancata” (Alberto Burgio,

per U’Arte Moderna e Contemporanea

A Torino novembre & il mese dell’Arte Contemporanea. La Fondazione CRT sviluppa da anni
un’attivita decisiva nel comparto grazie al Progetto Arte Moderna e Contemporanea.

Nel 1999 la Fondazione ha dato vita a un progetto
mirato al rafforzamento del sistema dell’arte
moderna e contemporanea nell’ area metropolitana
di Torino, attraverso il supporto al Castello di Rivoli

e alla GAM.

Lacquisizione di opere d’arte, in un primo tempo
prevalentemente italiane ed in seguito anche di
artisti stranieri, ha rappresentato lo strumento
per arricchire con
opere attentamente selezionate
due musei.
la
continuita e lagilita operativa
necessarie & stata costituita a /W
fine 2000 la Fondazione per 'Arte |
Moderna e Contemporanea CRT,
che opera con la consulenza di

un Comitato Scientifico composto da Rudi Fuchs,
David Ross e Sir Nicholas Serota e dai direttori dei
due musei torinesi, Ida Gianelli e Pier Giovanni
Castagnoli. Nel corso del tempo si sono susseguite
campagne di acquisizioni dedicate all’Arte Povera,
alla Transavanguardia, alla pittura degli anni
Cinquanta e piu in generale all’arte italiana a

privilegiato

le collezioni dei

Per assicurare al progetto

partire dagli anni Cinquanta.

Nell'ultimo periodo, oltre ad avviare perla GAM due
campagne di acquisizioni dedicate rispettivamente
alla scultura e alla fotografia italiana a partire dal
secondo dopoguerra, il progetto si & orientato ad
una maggiore apertura internazionale.

Per la GAM si é scelto di documentare una serie di
artisti stranieri del secondo dopoguerra che hanno

avuto particolari rapporti o significative affinita
e reciproche influenze con le coeve esperienze
italiane, cosa che si € finora tradotta nell’acquisto
di opere di Karel Appel, Asger Jorn e Yves Klein.

Recentissima ’acquisizione per le collezioni della
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GAM del ciclo pittorico realizzato da Pinot Gallizio
nel 1960, ora in mostra presso il museo fino al 18
novembre prossimo.

Con Rivoli si & invece dato vita
ad un programma mirato al
contemporaneo pili recente, che ha
visto l’acquisizione di alcune opere
di Lawrence Weiner, Dan Graham e
Joseph Kosuth, in occasione della
mostra “Corpo, Concetto e Sogno”,
dedicata
un’operazione di
di mostre e acquisizioni che & stata ripetuta in
occasione della mostra dedicata a Claes Oldenburg
e Coosje van Bruggen, con la realizzazione
dell’opera “Dropped Flower”, destinata a rimanere
nella collezione permanente di Rivoli.

Pill recenti sono le acquisizioni di opere di
Giovanni Anselmo e Roni Horn, in occasione

concettuale,
abbinamento

all’arte

della mostra “Dalla terra alla luna: metafore di

viaggio”, e di un’opera di Oliafur Eliasson, che era
stata realizzata per il Castello in occasione della
personale dell’artista nel 1999.

Si ricorda ancora, nel corso di quest’anno,
"acquisto di una grande scultura di Michelangelo
Pistoletto che ha trovato stabile collocazione
accanto alla Manica Lunga del Castello.

Con le risorse destinate al progetto dalla Fondazione CRT & stato possibile assicurare alle collezioni
torinesi un importante nucleo di opere d’arte, a partire dal secondo dopoguerra, la cui consistenza
numerica & oggi pari a circa 220 pezzi, cui si aggiungono 83 fotografie, per un investimento
complessivo di circa 22 milioni di euro, e realizzare alcune importanti mostre, in molti casi
collegate ai programmi di acquisizione.

Bruno Giorgini e Sandro Rambal-
di, “La fisicita della citta: mobi-
litd dei cittadini e complessita
urbana”; David Lane, “La conca-
tenazione degli eventi: una pro-
spettiva della complessita nel
processo innovativo”; Sorin So-
lomon, “Come |’'esistenza dei
centri di competenza locali de-
termina lo sviluppo economico”.

B tel. 011-3169609
www.convegno.complessita.csi.it

Ragione e rivoluzioni

Si tiene a Napoli, Terni ¢ Cassi-
no, dal 15 novembre al 14 feb-
braio, un ciclo di conferenze sui
tema “Memorie della pace perpe-
tua. Ragione e rivoluzioni in Euro-
pa”, a cura di Marco Celentano.
15 novembre: Claudia Giordano,
“Kant, la pace perpetua, le rivolu-
zioni borghesi”; Roberto Finelli,
“L’universalita del genere umano:
la liberta secondo Kant e secondo
Marx”. 29 novembre: Giuseppe

Fondazione Cassa di Risparmie di Torino
Via XX Settembre, 31 « 10121 Torino
www.fondazionecrt.it « info@fondazionecrt. it

in Cina”. 17 gennaio 2008: Gian-
franco Bonola, “Della nuova ser-
viti volontaria. Le critiche di Si-
mone Veil a Marx”; Fabio Bettoni,
“La formazione economico-socia-
le capitalistica nella storia”; Gio-
vanni La Guardia, “Horkheimer e
Adorno, il terrore e la creatura”.
31 gennaio: Salvo Vaccaro, “Pro-
prieta e cura di sé. Max Stirer”;
Gianni Carrozza, “Proprieta e li-
berta: Camillo Berneri”. 14 feb-
braio: Franco Codello, “Colin
Ward: I'anarchia come organizza-
zione”; Giuseppe Di Marco, “Karl
Marx dopo la dissoluzione del co-
munismo”; Domenico Liguori,
“Murray Bookchin: ecologia della
liberta”.

H tel. 334-3536112
marcelen@unina.it

Gramsci

dlstituto Gramsci Toscano or-
ganizza a Firenze (Palazzo
Vecchio e Palazzo Strozzi) dal 15

Emma Fattorini, Silvio Lanaro).
Dall’'8 novembre al 13 dicembre,
a Palazzo Strozzi, un ciclo di con-
ferenze: Lucia Borghese, “Gram-
sci traduttore dei Grimm”; Gian
Luca Fiocco, “Gramsci, le teorie
delle relazioni internazionali e il
‘Soft Power’”; Pietro Clemente,
“Gramsci fra ‘Cultural Studies’ e
culture popolari italiane”; Maria
Fancelli, “Gramsci lettore di
Goethe”; Raffaele Marchetti, “Le
teorie della globalizzazione: un
debito con Gramsci?”.

tel. 055-6580636

B info@gramscitoscano.org
www.gramscitoscano.org

Giornalismo femminile

La Societa italiana delle lette-
rate promuove, a Bari (Univer-
sita), dal 29 novembre al 1° di-
cembre, il convegno “Scritture di
donne fra letteratura e giornali-
smo”. Temi: ia specificita di gior-
nalismo ed editoria femminile nei

suoi intrecci con [I'officina della
scrittura, il reportage come nuova
forma letteraria, il mutamento dei
generi giornalistici praticati dalle
donne, la centralita dello scenario
dei conflitti come fattore di tra-
sformazione delle narrazioni fem-
minili in letteratura e giornalismo,
la scrittura dal fronte, la narrati-
vizzazione della scrittura giornali-
stica. Partecipano fra le altre: Ma-
rina Cambory, Laura Fortini, Moni-
ca Luongo, Franca Fossati, Bene-
detta Barzini, Annamaria Crispino,
Liana Borghi.

B www.societadelleletterate.it
p.zaccaria@dilifile.uniba.lt

Arte contemporanea

Torino (Lingotto) dal 9

al’11 novembre, si svolge
“Artissima”, manifestazione-mo-
stra dedicata all’arte contempo-
ranea. Segnaliamo un dibattito
aperto al pubblico, domenica 11
novembre alle 16,30: “Luoghi e
processi creativi dell’arte del vi-
vente”. Si discute del concetto
di “arte del vivente” e della pe-
culiaritd delle sue opere, che vi-
vono nella dimensione del tem-
po organico, presupponendo e
incorporando dunque il tempo di
vita dell’osservatore. Partecipa-
no al dibattito: Andrea Bellini, Ni-
colas Bourriaud, Piero Gilardi,
Ivana Mulatero, Lorenza Perrelli,
Francesco Poli, Domenico Qua-
ranta, Jun Takita, Franco Torria-
ni. In questa edizione viene pre-
sentato il “Parco Arte Vivente”,
progetto di bio-architettura, che
ha trasformato una semplice
area verde cittadina in un nuovo
modello museale.

H tel. 011-547471
info@360info.it

Arte orientale

ezioni del FAl, a Milano (via

Festa del Perdono 7), per il
ciclo “Incontrare I’Asia”. 7 no-
vembre Angela Vettese, “Il Giap-
pone e |'arte contemporanea”;
14.Gian Carlo Calza, “Fra gran-
diosita e bellezza: la nascita del-
I'Impero cinese”; 15, Vittorio
Volpi, “L’incontro (e scontro) fra
i giapponesi e i ‘barbari del sud’
nel XVl secolo: effetti sincretici
sull'arte”; 21, Maurizio Scarpari,
“Archeologia e pensiero nella Ci-
na antica alla luce delle recenti
scoperte”; 28, Filippo Salviati,
“La concezione dello spazio nel
paesaggio cinese”.

H tel. 02-46761586
faiarte@fondoambiente.it
www.fondoambiente.it

Visite artistiche

| Museo Poldi Pezzoli di Milano

organizza una serie di visite gui-
date alle sue collezioni, affidan-
dole a studiosi e personaggi della
cultura non esattamente esperti
d’arte. Dopo Sergio Romano a ot-
tobre, questo il programma di no-
vembre: martedi 6 ore 18,15, Ce-
sare Rimini; martedi 20 ore
18,15, Gae Aulenti. Da gennaio si
avvicenderanno: Umberto Alle-
mandi, Natalia Aspesi, Massimo
Cacciari, Andrea Kerbaker,
Stéphane Lissner, Italo Lupi, Car-
lo Orsi, Vanni Pasca e Gianfranco
Ravasi. L'iniziativa & intesa a so-
stenere il Museo: dunque il bi-
glietto di partecipazione costa cin-
quanta euro.

8 tel. 02-45473800

£

di Elide La Rosa



http://www.aib.it/aib/congr/c54/
mailto:info@turchini.it
http://www.turchini.it
http://www.convegno.complessita.csi.it
http://www.fondazionecrt.it
mailto:marcelen@unina.it
mailto:info@gramscitoscano.org
http://www.gramscitoscano.org
http://www.societadelleletterate.it
mailto:p.zaccaria@dilifile.uniba.lt
mailto:info@360info.it
mailto:faiarte@fondoambiente.it
http://www.fondoambiente.it

DE| LIBRI DEL MESE

Tutti i titoli di questo numerQO

A RCANGELI, ALESSANDRO - Passatempi rinascimentali.
toria culturale del divertimento in Europa - Carroc-
ci-p.36
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BERNERI, CAMILLO - Mussolini grande attore. Scritti
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BOERO, SARA - Il narratore - Orecchio acerbo - p. 33
BOERO, SARA - Piume di drago - Piemme - p. 33
BoITANI, PIERO - Letteratura europea e medioevo volga-
re - il Mulino - p. 7
BONADEI, ROSSANA -1 sensi del viaggio - FrancoAngeli -
p. 31
BORTOLOTTO, MARIO - La serpe in seno. Sulla musica di
Richard Strauss - Adelphi - p. 23
Bowersock, GLEN W. - Saggi sulla tradizione classica
dal Settecento al Novecento - Einaudi - p. 34

ALABRETTA, ANDREA / VOLPICELLI, MARIA LETIZIA -

Scope, stregoni e magiche pozioni - Lapis - p. 33
CAMERANO, VITO / CROVI, RAFFAELE / GRASSO, GIUSEP-
PE - La storia dei “gettoni” di Elio Vittorini - Aragno -
p-2
CANOBBIO, ANDREA - Presentimento - nottetempo - p. 8
CANTARUTTI, GIULIA (A CURA DI) - Le ellissi della lingua.
Da Moritz a Canetti - il Mulino - p. 31
CAPOFERRO, RICCARDO - Frontiere del racconto. Lettera-
tura di viaggio e romanzo in Inghilterra - Meltemi - p. 31
CasiLio, SILVIA - “Il cielo é caduto sulla terra”. Politica
e violenza politica nell’ estrema sinistra in Italia - Edi-
zioni Associate - p. 37
CoLOMBO, ANDREA - Storia nera. Bologna. La verita di
Francesca Mambro e Valerio Fioravanti - Cairo - p. 37
CoMENCINI, LUIGI - Al cinema con cuore 1938-1974 - 11
Castoro - p. 24
CoNTORBIA, FRANCO (A CURA DI) - Giornalismo italiano,
1 e 2 - Mondadori - p. 9
CRrAXI, BETTINO - Discorsi parlamentari 1960-1993 - La-
terza - p. 15
CURTI, ROBERTO - Stanley Kubrick. Rapina a mano arma-
ta - Lindau - p. 24

ONOFRIO, ANDREA - Razza, sangue e suolo. Utopie
della razza e progetti eugenetici nel ruralismo nazi-
sta - ClioPress - p. 16
DARNTON, ROBERT - L'etd dell’informazione. Una guida
non convenzionale al Settecento - Adelphi - p. 18
DE FOMBELLE, THIMOTEE - Tobia. I. Un millimetro e mez-
zo di coraggio - Edizioni San Paolo - p. 33
DE LAS CAsAs, BARTOLOME - De Regia Potestate - Later-
za - p. 36
DEBORD, GUY - Rapporto sulla costruzione delle situazio-
ni - Nautilus - p. 16
DEBORD, GUY - /I pianeta malato - nottetempo - p. 16
D1 Corl, PAOLA / PONTECORVO, CLOTILDE (A CURA DI) -
Tra ordinario e straordinario: modernita e vita quotidia-
na - Carocci - p. 35
DisaNTO, GIULIA A. - La poesia al tempo della guerra.
Percorsi esemplari del Novecento - FrancoAngeli - p. 32

SCOBAR, ROBERTO - La liberta negli occhi - 1l Muli-
Eno -p. 35

ESPoSITO, FRANCO - Frontiera di lago - Interlinea - p. 32
EULERO - Lettere a una principessa tedesca - Bollati Bo-
ringhieri - p. 21

'ATTORINI, EMMA - Pio XI , Hitler e Mussolini. La so-
litudine di un papa - Einaudi - p. 17
FENOGLIO, BEPPE - Tutti i racconti - Einaudi - p. 10
FINCARDI, MARCO - Derisioni notturne. Racconti di sera-
te alla rovescia - Spartaco - p. 36
FiSCcHER, LORENZO / FISCHER, MARIA GRAZIA / MASUELLI,
MARCO- Le figure organizzative emergenti fra gli inse-
gnanti della scuola italiana — L'Harmattan Italia - p. VI
FRAENKEL, EDUARD - Pindaro Sofocle Terenzio Catullo
Petronio. Edizione accresciuta con Aristofane e Plauto -
Storia e Letteratura - p. 34

IUVA, LINDA / VITALI, STEFANO / ZANNI ROSIELLO

ISABELLA - I! potere degli archivi. Usi del passato e
difesa dei diritti nella societa contemporanea - Bruno
Mondadori - p. 36
GRIFFO, MAURIZIO - Dimenticare la Dc - Rubettino - p. 37
GUGLIELMINETTI, MARZIANO - La musa subalpina. Ama-
lia e Guido, Pastonchi e Pitigrilli - Olschki - p. 31
GUGLIELMO, MARCELLA (A CURA DI) - I/ carteggio Gaeta-
no De Sanctis-Giuseppe Fraccaroli - Gonnelli - p. 34

'AMILTON, MASHA - La biblioteca sul cammello -
Garzanti - p. 6

ISNENGHI, MARIO - Garibaldi fu ferito. Storia e mito di
un rivoluzionario disciplinato - Donzelli - p. 17

ANIZSA, SILVIA (A CURA DI) - Il lavoro educativo —
Bruno Mondadori - p. IV

E GOFF, JACQUES ~ Il medioevo spiegato ai ragazzi —
Laterza - p. IV
LIBET, BENJIAMIN - Mind time. Il fattore temporale nella
coscienza - Raffaello Cortina - p. 20
LINGREN, ASTRID / LINDENBAUM, PliA - Mirabell - Motta
Junior - p. 33
LOMARTIRE, CARLO MARIA - Il bandito Giuliano. La pri-
ma storia di criminalita, politica e terrorismo nell’ Italia
del dopoguerra - Mondadori - p. 37
LUCIANO DI SAMOSATA - Vite dei filosofi all’ asta. La mor-
te di Peregrino - Carocci - p. 34
LUKACS, JOHN - Democrazia e populismo - Longanesi - p. 18
LuPo, SALVATORE - Che cos’é la mafia. Sciascia e An-
dreotti, I antimafia e la politica - Donzelli - p. 37

MgGGIONI, GuIDO / VINCENTI, ALESSANDRA (A CURA
1) — Nella scuola multiculturale — Donzelli - p. IV
MALDINEY, HENRI - Pensare I'uomo e la follia - Einaudi -
p- 35

MANCIA, MAURO (A CURA DI) - Psicoanalisi e neuroscien-
ze - Springer Verlag - p. 20

MARAINI, TONI - La lettera da Benares - Sellerio - p. 14
MARCHESCHI, DANIELA - Sandro Penna. Corpo, tempo e
narrativita - Avagliano - p. 32

MARTINENGO, ALBERTO (A CURA DI) - Figure del conflitto.
Identita, sfera pubblica e potere nel mondo globalizzato.
Studi in onore di Giacomo Marramao - Casini - p. 35
MCCANN, RICHARD - La madre di tutti i dolori - Play-
ground - p. 6

McCARTHY, CORMAC - La strada - Einaudi - p. 5
MICHELIS, ANGELA - Libertd e responsabilita. La filoso-
fia di Hans Jonas - Citta Nuova - p. 35

MIRTO, MARIA SERENA - La morte nel mondo greco: da
Omero all’ eta classica - Carocci - p. 34

MURAT, LAURE - La casa del dottor Blanche. Storia di un
luogo di cura e dei suoi ospiti, da Nerval a Maupassant -
il melungolo - p. 8

MUSELLA, LUIGI - Craxi - Salemno - p. 15

ICANDRO - Theriaka e Alexiphdarmaka - Carocci - p. 34
NOVELLL, SILVERIO - Tutto in famiglia - Mobydick -
p- 12

O LIVA, GIANNI - L’ ombra nera. Le stragi nazifasciste
che non ricordiamo pin - Mondadori - p. 37
ORENGO, NICO - Hotel Angleterre - Einaudi - p. 14
ORWELL, GEORGE - Ricordi della guerra di Spagna - Da-
tanews - p. 36

PELLEGRINI, JACOPO / ZACCAGNINI, GUIDO - Vivere sen-
za paura. Scritti per Mario Bortolotto - Edt - p. 23
PiccHIO, FRANCO - Ariosto e Bacco due. Apocalisse e
nuova religione nel “Furioso” - Pellegrini - p. 10
PLACEREANI, GIORGIO / GIULIANI, Luca - My name is Or-
son Welles. Media, forme, linguaggi - 11 Castoro - p. 24
PRESTIPINO, GIUSEPPE - Tre voci nel deserto. Vico, Leopar-
di, Gramsci per una nuova logica storica - Carocci - p. 31

RAMADAN, TARIQ - Maometto. Dall’ islam di ieri all’
islam di oggi - Einaudi - p. 19

RaAsY, ELISABETTA - L’ estranea - Rizzoli - p. 12
RICCIARDI, ANDREA - Leo Valiani. Gli anni della forma-
zione. Tra socialismo, comunismo e rivoluzione democra-
tica - FrancoAngeli - p. 36

RILKE, RAINER MARIA - Vita di Maria - Passigli - p. 32
RYKEN, DOMINIQUE S. / SALGANIK, LAURA H. — Agire le
competenze chiave - FrancoAngeli - p. III

RUSCIGNL, ITO - Laminette orfiche - De Ferrari - p. 32

S ALVADORI, MASSIMO L. - [talia divisa. La coscienza
tormentata di una nazione - Donzelli - p. 15
SCHWARZ, ARTURO - Sono ebreo, anche. Riflessioni di un
ateo anarchico - Garzanti - p. 2

SCHWARZ, ARTURO - Tutte le poesie, quasi - Moretti &
Vitali - p. 2

ScioLLA, LOREDANA / D’ AGATI, MARINA — La cittadinan-
za a scuola — Rosenberg & Sellier- p. VI

SEGIO, SERGIO - Una vita in prima linea - Rizzoli - p. 37
SOFOCLE - Antigone - Einaudi - p. 34

STAGUHN, GERHARD - Breve storia del cosmo. La ricerca
delle origini - Salani - p. 21

ESIO, GIOVANNI - Oltre il confine. Percorsi e studi di
letteratura piemontese - Mercurio - p. 13
TRAMMA, SERGIO (A CURA DI) — Pace e guerra. Questioni
culturali e dimensioni educative - Guerini e Associati- p. IV

VECCHIATO, LORENZO - La vertigine e il male - Editing -
p- 32

VENTURA, LuiGl DONATO - Peppino il lustrascarpe -
FrancoAngeli - p. 13

VITTORINI, ELIO - Lettere 1952-1955 - Einaudi - p. 2
VOVELLE, MICHEL — La rivoluzione francese spiegata a
mia nipote — Einaudi - p. IV

EIL, GRETE - Mia sorella Antigone - Mimesis - p. 6
WILDSMITH, BRIAN - Festa nella giungla - 11 Ca-
storo - p. 33

Z'UNICA, MOoNICA - Senza sapere nulla - Dante & De-
Jscartes - p. 12




Vuoi L'Indice gratis?

T 7 ‘
i O /;
=== ; R /e '/
W/

Regala (o trova)
due nuovi abbonamenti!

Campagna abbonamenti 2008

Per grattarsi, il mignolo. Se ti abboni ora risparmi comunque
Per sposarsi, ’anulare. Se ne regali uno a un amico
il tuo abbonamento & scontato del 50%
Per insultare, il medio. (€ 51,50 + 25,00)
Per Viaggiare, il pollice. Se vaUiSti un abbonamento e il CD
(con le recensioni dall’ottobre 1984 al 2004)
Per leggere, L'Indice. spendi € 70,00

L'Indice dei Libri del Mese ha pubblicato il volume, a cura di Franco Marenco, La cultura italiana fra autono-
mia e potere. Storia di un ventennio, nato in occasione del convegno organizzato per i suoi vent’anni di attivita.

Raccoglie gli interventi di Mimmo Candito sul tema dell’informazione, Lidia De Federicis sulla narrati-
va, Massimo L. Salvadori sulla storiografia, Giovanni Filoramo sulla religione, Giulio Sapelli sull’eco-
nomia, Gustavo Zagrebelsky sulla giustizia, Enrico Alleva sulla scienza e un intervento di Franco Ma-
renco sulle battaglie culturali che hanno percorso gli ultimi vent’anni di dibattito nel nostro paese.

I diversi capitoli evidenziano 'uso strumentale della cultura da parte del potere (si tratti di informa-
zione, di revisionismo storico, di authorities in materia di diritti civili e di comportamenti finanziari, di
bioetica, di scienze biomediche, di pratica religiosa, e altro) a fini di politica spicciola, ideologie par-
ziali, interessi contingenti, ricerca dell’utilita immediata.

Il costo del volume & 8,00 euro; per richiederlo: tel. 011-6689823; abbonamenti@lindice.com.

Per acquistare il CD ROM e per abbonarsi: tel. 011-6689823 - fax. 011-6699082
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Un legame da consolidare

di Franco Rositi e Vincenzo Viola

on questo supplemento quadrimestrale comincia oggi per “L’In-

dice dei libri del mese” un nuovo cammino. Abbiamo la voglia e
il coraggio di intraprenderlo in primo luogo perché nel panorama edi-
toriale italiano manca qualcosa che faccia da tramite fra il mondo del-
la scuola e quella che per brevita possiamo chiamare opinione pub-
blica colta (ci viene in mente I'esempio del “Times Educational Sup-
plement”). La stampa si occupa del sistema formativo solo nei mo-
menti topici (inizio anno, scelta delle facolta ecc.) o preferisce farne
occasione di rumore o di scandalo, con episodi che eccitino un pub-
blico il quale di norma, se si eccettuano quanti chiedono in modo fa-
zioso ulteriori risorse e benefici pubblici per la scuola privata, & poli-
ticamente silenzioso sul sistema scuola.

Invece, e siamo al secondo e fondamentale motivo che ci induce a
questa “impresa”, le istituzioni formative nel loro insieme e nelle lo-
ro articolazioni dovrebbero ricevere una costante e informata atten-
zione pubblica: non solo per la loro importante valenza economica,
ma anche per i loro possibili effetti di civilta, esse sono piii che mai
una questione nazionale di primo piano, in un orizzonte europeo-in-
ternazionale.

Non vi & nulla di nuovo in questa affermazione, lo sappiamo: da
qualche tempo tutti i politici, e con particolare calore nel centrosi-
nistra, ripetono che la seconda modernizzazione del nostro paese
(in realta la salvezza dalle presenti arretratezze) passa attraverso un
rilancio dell’intero sistema-istruzione. Ma, forse perché manca una
consistente cerchia di pubblico che prenda veramente a cuore que-
sti problemi, e forse anche perché molti fra gli stessi insegnanti so-
no ormai scoraggiati, le promesse assumono spesso, anche nei to-
ni e nello stile con cui sono recitate, un insipido carattere rituale.
Non pretendiamo naturalmente di smuovere di punto in bianco
indifferenza sedimentata da decenni: misurato alle nostre forze, il
nostro compito sarebbe assolto se appena questo supplemento riu-
scisse in qualche anno ad allargare un poco la cerchia degli inte-
ressati, e se riuscisse al contempo a riportare nel vivo della produ-
zione culturale (in quell’eccitante mondo di nuovi libri e di nuove
idee nel quale si aggirano le pagine della nostra rivista) quella par-
te dei docenti che se ne sono allontanati per lo sconforto.

Abbiamo in mente I'intero mondo della scuola, in ogni suo ordine e
grado. In tutte le societd cultura & anche, se non prioritariamente,
scuola. Se si attenua il legame fra nuove idee, nuove immagini, nuova
scienza, da una parte, e quotidiano insegnamento, dall’altra, entrambi
i versanti del fare cultura ne soffrono. Ci riempirebbe d’orgoglio se,
con i nostri lettori (gli abituali lettori della rivista, fra i quali molti in-
segnanti, e cerchie nuove di lettori), tiuscissimo nel compito di contri-
buire alla manutenzione e al rafforzamento di quel legame.

I} supplemento non ha alle spalle un particolare progetto politico sul-
a scuola. Le convinzioni da cui si parte sono poche e semplici: I’e-
strema rilevanza sociale della scuola, il suo carattere essenzialmente
pubblico, come di impresa comunque collettiva, la lotta all’esclusione
e alla selezione precoce, la ricerca di forme responsabilizzanti e pru-
denti di merito, la ricerca di un nuovo intreccio fra passione e rigore
(per insegnanti e studenti), il rilievo da assegnare alla formazione de-
mocratica, 'urgenza di porre i problemi della scuola entro un contesto
europeo-internazionale. Ma anche queste poche e semplici convinzio-
ni andranno coltivate nello stile dell’“Indice dei libri del mese”.

“L’Indice” & sostanzialmente una rivista di recensioni. Ma se oggi
intraprende una particolare attenzione alla scuola, dunque a una
corposa, ben materiale istituzione, & chiaro che non potra limitarsi a
recensire i libri che la riguardano. Per darne un’idea appunto pia
corposa, per farla un punto di riferimento costante per i nostri let-
tori, per dare a questi alcune informazioni essenziali, abbiamo deci-
so di dedicare circa meta del supplemento alla narrazione diretta di
cid che di volta in volta ci sembri importante nel sistema-istruzione.
Speriamo di saperlo fare in uno stile lontano da certo linguaggio di
pedagogia burocratica, o di burocrazia pedagogica, che & in uso fra
addetti ai lavori e che, immaginiamo, allontana molti dalla frequen-
tazione della letteratura sulla scuola.

Vorremmo infine creare uno stabile canale di dialogo e di reci-
proca informazione con i lettori: il confronto delle idee, la cono-
scenza di cid che di buono o comunque di significativo avviene nel-
le innumerevoli istituzioni scolastiche e universitarie, il dialogo fran-
co e attento con i migliori responsabili politici e amministrativi de'
la scuola saranno nostra cura primaria: dunque al contempo critica
e indicazione di buoni esempi.

DELLA SCUOLA

Privato con risorse pubbliche

di Roberto Biorcio

Dalla Lombardia sono parti-
te alcune delle iniziative
pit importanti che hanno tra-
sformato la politica italiana. Dal-
la Lombardia prendera avvio an-
che il processo destinato a tra-
sformare tutto il sistema di istru-
zione italiano? Questo vorrebbe
essere Deffetto dell’iniziativa
riformatrice della scuola federa-
lista di Formigoni.

Nell’ultimo periodo pochissi-
ma attenzione & stata dedicata
ai problemi della riforma della
scuola. I centrosinistra al go-
Verno € apparso pil impegnato
a contenere/diluire gli effetti
delle leggi del governo prece-
dente (& stata congelata, per
ora, la riforma Moratti) che a
proporre un proprio progetto.
Con liniziativa per la scuola
regionalista, Formigoni propo-
ne uno schema accattivante: il
centrodestra riformatore e mo-
dernizzatore, il centrosinistra
sulla difensiva. Dopo pochi
mesi dalla presentazione, il di-
segno di legge Norme sul siste-
ma educativo di istruzione e for-
mazione della Regione Lombar-
dia & stato approvato il 27 lu-
glio 2007, con il centrosinistra
diviso al momento del voto: so-
lo Prc, Italia dei Valori e due
“dissidenti Ds” hanno votato
contro, gli altri consiglieri del-
I'Ulivo si sono astenuti. E re-
stata 'opposizione della Cgil,
che in una lettera aperta indi-
rizzata agli studenti, alle fami-
glie e ai lavoratori della scuola
definisce la legge regionale sul-
'istruzione e formazione “inef-
ficace, discriminante e antico-
stituzionale”,

L’iniziativa politica di Formi-
goni ha seguito lo schema della
protesta regionalista del Nord
contro il centralismo romano.
La proposta & stata presentata
come espressione di “una preci-
sa richiesta di tutto il sistema
lombardo” che non pud conti-
nuare a subire 'arretratezza del-
la scuola italiana e richiede “una
scuola di maggior qualita” per
rispondere alle domande di for-
mazione e al tempo stesso per ri-
durre i costi per alunno.

Utilizzando (e forzando) le
disposizioni contenute nel nuo-
vo articolo 117 della Costituzio-
ne, Formigoni rivendica il pote-
re di decidere la destinazione
delle risorse finanziarie e il go-
verno complessivo del sistema
di istruzione e formazione pro-
fessionale.

La legge approvata dal Consi-
glio regionale lombardo prevede
I'ampliamento delle attuali scuo-
le di formazione professionale in
corsi quadriennali o anche quin-
quennali che consentano il pas-
saggio all’universita (dopo I’esa-
me di stato) o a successivi per-

corsi formativi. I corsi professio-
nali si trasformeranno “in per-
corsi formativi con pari dignita
all'istruzione secondaria supe-
riore”. Non ci saranno pii diffe-
renze tra scuole pubbliche o pri-
vate, ma gli istituti saranno equi-
parati attraverso un sistema di
accreditamento controllato dalla
Regione. In prospettiva verran-
no abbandonate le graduatorie
pubbliche per I'accesso all’inse-
gnamento: i capi d’istituto po-
tranno reclutare direttamente il
personale della scuola. Nell’at-
tuazione della nuova legge, la
Regione assumera una funzione
dirigistica sovradimensionata,
mentre il ruolo delle Province e
dei Comuni sard secondario e
ancillare.

La legge lombarda ripropone
il modello duale e la canalizza-
zione precoce che caratterizza
la riforma Moratti. La finanzia-
ria del 2007, invece, ha innalza-
to 'obbligo a sedici anni, am-
mettendo solo in via “transito-

rogazione dei buoni scuola, che
in Lombardia sono stati soprat-
tutto usati per consentire alle
famiglie la scelta della scuola
privata. Sono stati cosi finan-
ziati il 74 per cento degli iscrit-
ti alle scuole non statali con
buoni scuola che coprono qua-
si la meta della retta.

Il progetto approvato dalla
Regione Lombardia puo dare
un forte impulso al disegno di
privatizzazione di buona parte
dell'istruzione superiore. Con il
meccanismo dell’accreditamen-
to, la distribuzione delle risorse
tra le scuole avverra in base al
numero degli iscritti. Seguendo
il modello gia attuato in Lom-
bardia per la sanita, lo sviluppo
di un mercato privato dell’istru-
zione sara sempre pitt finanzia-
to dalle risorse pubbliche. For-
migoni si propone cosi di co-
struire un percorso scolastico
regionale/privato che si pone in
parallelo e in competizione con
quello statale/pubblico. La Re-
gione attuera un proprio siste-
ma di certificazione delle com-
petenze, presentato dal presi-
dente della Lombardia come un
primo passo “anche nella pro-

ria” la possibilita
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legato all’istruzio-
ne e alla formazione professio-
nale. Si ammette inoltre la pos-
sibilita di assolvere I’obbligo
anche dentro percorsi non sco-
lastici. L’innalzamento dell’ob-
bligo rischia cosi di essere com-
pletamente svuotato. La politi-
ca finora seguita dalla Regione
Lombardia e D'attuazione del
legge regionale sono destinate a
favorire la privatizzazione del-
I'istruzione e il ridimensiona-
mento del ruolo della scuola
pubblica.

1l progetto di privatizzazione
della scuola in discussione da-
gli anni novanta ha avuto sino-
ra una limitata attuazione in
Italia. Negli ultimi cinque anni
sono diminuiti gli iscritti alle
scuole paritarie, le scuole catto-
liche hanno perso quasi cento-
mila iscritti. La diminuzione &
stata particolarmente significa-
tiva nelle scuole secondarie su-
periori, con una riduzione
dell’8 per cento degli iscritti.
Unica eccezione & stata la Lom-
bardia, che ha visto un costante
aumento delle iscrizioni alla
scuola privata grazie alla politi-
ca attuata dalla Regione con Ie-

spettiva del possibile supera-
mento del valore legale del tito-
lo di studio”. L’orizzonte in cui
si colloca il progetto & quello di
un ridimensionamento della
scuola secondaria superiore
pubblica, con una accentuazio-
ne della frammentazione e della
privatizzazione dei percorsi for-
mativi. Sono davvero lontani i
tempi in cui il filosofo e peda-
gogista americano John Dewey
scriveva: “La scuola pubblica &
il fondamento dell’'uguaglianza
e della liberta” (Public School
and Democracy, 1906).

P.S.: 11 28 settembre 2007 il
ministro Beppe Fioroni ha im-
pugnato davanti alla Corte Co-
stituzionale la legge regionale
della Lombardia. Con questo ri-
corso si apre un conflitto che ap-
parentemente é solo tecnico, ma
che in realta riguarda un nodo
politico di primaria importanza,
cioé la riaffermazione del carat-
tere pubblico e nazionale dell’i-
stituzione scolastica. ]

roberto.biorcio@unimib.it

R. Biorcio insegna sociologia
all'Universita Bicocca di Milano



Vocazioni scientifiche in crisi?

Intervista a Enrico Predazzi di Fiammetta Corradi

D a almeno cinquant’anni ['I-
talia, come altri paesi euro-
pei, soffre di una “crisi delle vo-
cazioni scientifiche”. Con cio si
intende il grave deficit di imma-
tricolazioni ai corsi di laurea
scientifico-teorici: matematica,
fisica e chimica. Resistono inve-
ce le scienze applicate: ingegne-
ria, medicina, informatica, bio-
tecnologie. Nonostante la timi-
da ripresa nei tassi di iscrizione
che si é avuta a partire dal
2000/2001, anno dell’introdu-
zione della nuova riforma uni-
versitaria (509/99), la diserzio-
ne degli studenti nei confronti
delle scienze di base continua a
destare molta preoccupazione.
Come mostrano infatti alcuni
studi sul tema, & dalla qualita
della ricerca scientifica di base
che dipendono la capaciti di in-
novazione tecnico-scientifica e la
competitivitd sul mercato a livel-
lo internazionale: il destino eco-
nomico di un paese.

Abbiamo chiesto a Enrico Pre-
dazzi, professore ordinario di fi-
sica teorica, gid preside della Fa-
coltd di scienze matematiche fi-
siche e naturali dell'Universita
di Torino e presidente della
Conferenza nazionale dei presidi
delle Facolta di scienze MFN, che
da tempo si occupa di questo
problema, di illustrarcene le
cause e t possibili rimeds.

Prof. Predazzi, qual & la causa
principale della “crisi delle vo-
cazioni scientifiche” in Italia?

Se dovessi cercare di riassu-
mere con una sola frase a effet-
to quella che mi pare essere la
causa principale, direi che “la-
vorare stanca”. Dire che lavora-
re stanca & perd un’estrema
semplificazione del problema.
Il fenomeno & di fatto estrema-
mente complesso, multicausale.
Per tradurre, ma anche per cor-

reggere, si potrebbe dire che la
sempre pill scarsa preparazione
fornita dalla scuola sta renden-
do estremamente difficile ai
giovani che non hanno una spe-
ciale predisposizione avventu-
rarsi verso studi scientifici.
Molti studenti sono intimoriti
dalla intrinseca e oggettiva dif-
ficolta di questi studi, che ri-
chiedono grande impegno e de-
dizione costante. Questo unito
al convincimento che i loro
sforzi non riceveranno un pre-
mio adeguato. Si tratta di un
convincimento  mediamente
sbagliato.

I dati offerti da Almalaurea
smentiscono la presunta sotto-
retribuzione dei nostri laureati
in discipline scientifiche teori-
che. Dopo medici e ingegneri,
gli scienziati di base sono me-
diamente ben pagati — certo,
sempre con stipendi che fanno
paura, se confrontati con le
medie europee. Un altro falso
problema & che la strada sia
chiusa a chi vuole intraprende-
re la carriera scientifica. Se un
giovane ha capacita e dedizio-
ne la strada & aperta, molto pitt
aperta che in altre professioni
come il notaio, il medico, il far-
macista, in cui certi appoggi
possono essere decisivi per il
successo.

Tra le cause va annoverata an-
che una crisi di fiducia nei con-
fronti della scienza?

Indubbiamente. C’¢ stato un
tempo in cui gli scienziati, col-
pevolmente, hanno promosso
un’immagine della scienza co-
me soluzione a tutti i problemi.
Il che non & affatto vero. Alcu-
ne importanti applicazioni del-
la scienza si sono poi rivelate
ampiamente sospette, prima
fra tutte la bomba atomica.
L’immagine dello scienziato ha
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perso lucentezza, anche se i
sondaggi forniti da Eurobaro-
metro mostrano che, dopo la
figura del medico, & quella del-
lo scienziato a ricevere maggio-
re fiducia. Io mi spiego questo
dato sulla base della grande
confusione di fondo che c’¢
nella nostra societa tra scienza
e tecnologia. Contrariamente a
quanto alcuni sostengono oggi,
la tecnologia
sfugge al control-
lo della scienza e
la distinzione tra
la scienza e le sue
applicazioni ne-
cessita di essere
conservata.

Vi & molta di-
sinformazione
scientifica in Ita-
lia?

I media non
possono rimedia-
re alla spaventosa
ignoranza scienti-
fica di base della
nostra societa fin-
ché promuovono
trasmissioni ra-
dio-televisive
pseudo-scientifi-
che. Ci sono ov-
viamente importanti eccezioni,
ma spesso si ascoltano idiozie
terrificanti, di cui il pubblico
non esperto raramente si ac-
corge.

Il Progetto Lauree Scientifi-
che, alla cui ideazione lei ha at-
tivamente collaborato, tenta di
promuovere una seria divulga-
zione scientifica. Quali altri
obiettivi si & posta questa inizia-
tiva, che vede impegnati le uni-
versita, il ministero dell’Univer-
sitd e della Ricerca e la Confin-
dustria?

Il Progetto Lauree Scientifi-
che mette al centro la forma-
zione e l’aggiornamento scien-
tifico degli insegnanti delle me-

L

mercoledi 21 novembre 2007, ore 18

Marco Chiauzza, Franco Pastrone, Franco Rositi, Vincenzo Viola.

Coordina Giuseppe Sergi

L’Indice dei libri del mese inaugura un inserto dedicato alla scuola:
vogliamo farci tramite fra 'opinione pubblica colta e il mondo problematico e delicato
che le ruota intorno, mettere in luce la sua rilevanza sociale,
rivendicarne il ruolo essenzialmente pubblico,
appoggiare la lotta all'esclusione e alla selezione precoce,
promuovere una concezione meno provinciale della sua struttura.

Ne discutono un rappresentante della Federazione nazionale insegnanti, un matematico,
un sociologo, uno storico, e il curatore dell'inserto.

DE[ LIBRI DEL MEE-EE

Fnac via Roma 56 - Torino

Per informazioni: 011.6693934 - ufficiostampa@lindice.net

L'Indice puntato

Scuola

P

=

die e delle superiori, tentando
di rimediare cosi ad alcune de-
bolezze del sistema scolastico.

Come giudica dunque il siste-
ma scolastico italiano?

Rispetto agli Stati Uniti, per
non parlare della Cina, il nostro
sistema scolastico tiene, ed &

ancora quello meno disumano.
Si & giustamente aperto alle esi-
genze di uguaglianza sociale.
Ne ha pagato il prezzo, come
era prevedibile, in un abbassa-
mento degli standard di qua-
lita. Ma io ho dei seri dubbi che
la colpa vada attribuita agli in-
segnanti. E vero che, media-
mente, la preparazione scienti-
fica dei docenti di scuola media
e superiore & attualmente infe-
riore a quella che avevano, di-
ciamo, qualche decennio fa. Di
certo con notevoli eccezioni.
Ma la professione dell’inse-
gnante & stata sempre penaliz-
zata, se ne @ fatta una professio-
ne sussidiaria, retribuita poco e
male. Del resto, anche tenere
testa alla rapida evoluzione del-
la scienza richiede tempo, ener-
gie e molta passione. Secondo
me, gli insegnanti dovrebbero
innanzitutto insegnare ai loro
alunni a dialogare con la scien-
za, a non esserne intimoriti. La
loro missione & seminare e col-
tivare nei giovani la curiosita
scientifica.

La ripresa nei tassi di imma-
tricolazione a matematica, fisi-
ca e chimica a partire dal
2000/2001 & merito del Proget-
to Lauree Scientifiche, oppure
¢ un effetto della riforma uni-
versitaria?

Credo che il Progetto Lauree
Scientifiche abbia registrato i
suoi primi successi. La campa-
gna di promozione delle carriere
scientifiche, gli incentivi che so-
no stati stanziati, la divulgazione
di un’immagine della scienza
meno elitaria, i corsi di aggiorna-
mento per gli insegnanti hanno
certamente contribuito ad argi-
nare la disaffezione dei giovani
nei confronti delle scienze di ba-
se. Molto resta perd ancora da
fare. La soluzione della crisi ri-
chiede un impegno integrale a
tutti gli attori coinvolti nel siste-
ma formativo italiano.

OO SDHHEES

Con successo si é conclusa an-
che la competizione europea per
ospitare ’Euroscience Open Fo-
rum (ESOF), un meeting biennale
che raduna i migliori scienziati di
quaranta nazioni.

Si, e ne siamo orgogliosi. To-
rino ha battuto Parigi e nel
2010 sara sede dell’esoF. Dopo
avere ospitato le Olimpiadi,

Torino sara anche “capitale eu-
ropea della scienza”. Abbiamo
vinto questa difficile battaglia
con il motto “Passion for
Science”. [ |

corradi.fiamma@hotmail.com

F. Corradi & ricercatrice
all’'Universita di Pavia
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Le lenti degli altri

di Carlo Barone

L’Italia viene spesso descritta
' come un paese dove non si
studia abbastanza. Il numero dei
diplomati sarebbe troppo basso,
e cosi pure quello dei laureati, so-
prattutto nelle discipline scienti-
fiche. Secondo un’opinione dif-
fusa, un paese che non investe
abbastanza in capitale umano ri-
schia di perdere posizioni nella
competizione economica globale.
Di qui la ricetta che studiosi e po-
litici di ogni parte prescrivono
puntualmente quando si dibatte
dei mali italiani: investire nell’i-
struzione, innalzare i livelli di
scolarita, destinare maggiori ri-
sorse al sistema educativo.

Il maggiore pregio di una pub-
blicazione come Education at a
Glance. Qecd indicators 2006
{edito dall’Oecd, in italiano Oc-
se, Organizzazione per la coope-
razione e lo sviluppo economico,
uscito a Parigi nel 2006) & quello
di offrire una base solida per esa-
minare, e talvolta mettere in di-
scussione, alcune rappresentazio-
ni diffuse della scuola italiana.
Ciascun paese puo riflettere, dati
alla mano, su traguardi raggiunti
e ritardi persistenti, sui punti di
forza e sulle debolezze del pro-
prio sistema d’istruzione. Il me-
todo per valutarne le prestazioni
¢ semplice: vedere che cosa suc-
cede altrove. Guardare sé stessi
attraverso le lenti degli altri paesi.
La premessa di fondo di Educa-
tion at a Glance & proprio questa:
nel contesto di un’economia glo-
balizzata, contano soprattutto i
risultati raggiunti al confronto
con le altre nazioni, anche nella

sfera dell’istruzione. Di qui l’esi-
genza di comparazioni puntuali e
sistematiche. Il volume dell’Oecd
si & affermato ormai da tempo co-
me uno strumento prezioso, se
non indispensabile, a questo fine.
Anche perché viene aggiornato
annualmente ed & gratuitamente
consultabile tramite internet.
Chiunque pud digitare su Google
il nome di quest’opera e consul-
tarla liberamente.

1l volume contiene centinaia di
indicatori sul funzionamento del-
la scuola in Italia e negli altri stati

membri dell’Oecd.
Lé mole di informazioni rac-

colte & decisamente sorpren-
dente. Soprattutto se si considera-
no gli sforzi eroici necessari a ren-
dere queste informazioni compa-
rabili tra paesi, a dispetto delle
notevoli diversita che tuttora ca-
ratterizzano i sistemi scolastici dei
paesi avanzati. Naturalmente,
questi sforzi non sempre danno i
risultati auspicati e, a dire il vero,
talvolta i risultati sono proprio in-
felici. Un solo esempio: nei dati
Oecd gli istituti professionali, i
tecnici e i licei vengono spesso
messi insieme in un’unica catego-
ria (U'istruzione secondaria supe-
riore di stampo “accademico”),
semplicemente perché gli studen-
ti di queste scuole possono iscri-
versi all’'universita, se conseguono
un diploma. Le differenze nei cur-
ricoli, negli orientamenti formati-
vi e nelle caratteristiche degli stu-
denti dei diversi indirizzi vengo-
no, per cosi dire, candidamente
sottaciute.
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Un lettore distratto rischia
quindi di trarre conclusioni af-
frettate dalle statistiche di Edu-
cation at a Glance. E veniamo
cosi all’altra debolezza di questo
volume: I'illusione che i numeri
parlino da soli. Non si deve spe-
rare, infatti, di trovare commen-
ti o analisi che discutano critica-
mente i dati presentati. Il volu-
me offre un ingombrante appa-
rato di appendici metodologi-
che, ma nulla di pit. Si vogliono
dare i dati nudi e crudi: spetta al
lettore il compito di capirli e in-
terpretarli. Con tutte le difficolta
del caso, naturalmente.

Pur con queste avvertenze, re-
sta il fatto che
questo volu-
me & la raccol-
ta piu aggior-
nata e affida-
bile di infor-
mazioni sulle
scuole dei pae-
si europei. E
questa mole
di informazio-
ni pud regala-
re qualche sor-
presa di non
poco conto.
Ad esempio,
scopriamo che in Italia nelle
nuove generazioni quattro quin-
ti degli studenti terminano con
successo la secondaria superio-
re. Il tasso di conseguimento dei
diplomi risulta perfettamente al-
lineato alla media dei paesi
Oecd. Il numero di laureati nel-
le universita italiane & simile a
quello che si registra in Svezia e
Gran Bretagna, e addirittura su-
periore a quello di Stati Uniti,
Francia e Germania. Il vero pro-
blema del nostro paese & che la
formazione professionale di li-

vello terziario & praticamente
inesistente. In effetti, quando si
parla di istruzione superiore nel
nostro paese, si da per scontato
che si stia parlando di universita.
Nella maggioranza degli altri
paesi europei, invece, gli studen-
ti possono scegliere tra i corsi
universitari tradizionali e corsi
di durata pit breve orientati in
senso professionalizzante. Que-
sta seconda tipologia in Italia
non & mai decollata, eppure al-
trove attrae una quota conside-
revole di diplomati, a dimostra-
zione del fatto che una domanda
di formazione professionale di
alto livello da parte degli studen-

ti e delle famiglie esiste. In bre-
ve, smettiamola di dire che il no-
stro paese & affetto da un deficit
di istruzione. Il problema reale &
che manca un’offerta seria e ap-
petibile di corsi professionaliz-
zanti a livello terziario. Questo
fatto emerge nitidamente dai da-
ti di Education at a Glance,

E smettiamola pure di dire
che il nostro paese non investe
abbastanza in istruzione. La
spesa per studente & maggiore
della media Oecd a tutti i livelli
di studio, tranne che per le uni-

HeHHHHOHHHHHDHE

versitd, Nel caso delle scuole
elementari, spendiamo qualcosa
come il 35 per cento in pitt degli
altri paesi avanzati (forse anche
perché all’estero nessuno avver-
te l'esigenza di avere tre inse-
gnanti per ogni classe a livello
primario). Specularmente, ap-
prendiamo da questo volume
che in Italia 'istruzione superio-
re riceve oltre il 20 per cento in
meno delle risorse che le spetta-
no altrove, In breve, il problema
dell’Italia non riguarda I’am-
montare complessivo dell’inve-
stimento in istruzione, ma lo
squilibrio tra i diversi cicli di
studio.

Si possono davvero fare sco-
perte interessanti grazie a questa
pubblicazione dell’Oecd. Educa-
tion at a Glance offre uno sguar-
do informato sullo stato dell'i-
struzione italiana. E fa luce su al-
cune verita troppo spesso trascu-
rate, come le due appena discus-
se. Primo, il problema non sono i
livelli di scolarizzazione, ma lo
squilibrio nell’offerta formativa a
livello terziario. Secondo, il pro-
blema non sono i livelli di spesa,
ma lo squilibrio nella distribuzio-
ne delle risorse tra ordini di stu-
dio. Non ¢ difficile immaginare
perché di questi problemi non si
parli affatto: porre rimedio a
squilibri significa fare scelte dolo-
rose, spostare risorse da un setto-
re all’altro, e questo risultera assai
impopolare. Invece, gli slogan
sulla necessita di innalzare i livel-
li di spesa e di istruzione non fan-
no male a nessuno. Chi mai vi si
opporrebbe? Solo i silenziosi nu-
meri di Education at a Glance. W

carlo.barone@unimib.it

C. Barone & ricercatore
all'Universita Bicocca di Milano
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Per la cittadinanza

di Marita Rampazi

In tema di cittadinanza, 'Euro-
Lpasi sta rivelando come un ter-
reno di sperimentazione di gran-
de interesse. La recente intesa
sullo status giuridico vincolante
per ventisei paesi dell'Unione
Europea (I'eccezione & rappre-
sentata dalla Gran Bretagna, che
ha ottenuto 'opting-out su questo
punto) della Carta dei diritti dei
cittadini europei, raggiunta al
vertice del 21-22 giugno 2007 a
Bruxelles, potrebbe aprire un
nuovo capitolo nella riflessione
sullo statuto dei diritti nel mondo
contemporaneo. In Europa ab-
biamo in prospettiva una cittadi-
nanza, pur dipendente dalle sin-
gole appartenenze nazionali, che
si concretizza in una serie di di-
ritti e doveri stabiliti da una Car-
ta di respiro sovranazionale.
Senz’altro questa decisione, se ra-
tificata da tutti i paesi interessati,
¢ destinata a innescare un ampio
dibattito tra giuristi e politologi.
Cid di cui non si discute, forse,
a sufficienza ¢& il fatto che questi
avanzamenti sul terreno giuridi-
co-formale, negli oltre cinquan-
t’anni di integrazione europea, so-
no stati resi possibili da un cam-
biamento, forse meno visibile, ma
pitt profondo e radicale, nel vissu-
to della cittadinanza da parte de-
gli europei. Fra gli indizi che testi-

moniano il mutamento in atto nel-
lo status socio-culturale — prima
ancora che giuridico — del cittadi-
no europeo, ve n’¢ uno che assu-
me particolare significativita e su
cui sarebbe utile sviluppare un di-
battito. Si tratta di un’iniziativa,
maturata nel 2003 e concretizza-
tasi il 4 maggio 2006 (Catherine
Rollot, “Le Monde”, 6 maggio
2006), con l'uscita nelle librerie
del primo - L’Europe et le monde
depuis 1945. Europa und die Welt
seit 1945 — di tre manuali di storia
per le classi terminali dei licei, dal
titolo generale Histoire. Geschich-
te. L’opera, come dice il titolo
stesso, & pubblicata contempora-
neamente in francese e in tedesco,
da due editori specializzati in ma-
nuali scolastici (Nathan di Parigi
per la Francia ed Ernst Klett di
Lipsia per la Germania); & scritta
da un’équipe mista, coordinata da
Guillaume Le Quintrec e Peter
Geiss; ¢ destinata agli studenti di
entrambi i paesi.

Si tratta di un’impresa mai
tentata sinora in Europa. Gli
autori hanno dovuto superare
problemi connessi al diverso ap-
proccio metodologico — in Fran-
cia si privilegiano i documenti,
in Germania il racconto e la cro-
nologia — e al diverso modo di
definire i concetti e di utilizzare
termini, come laicita, apparercte-
mente di valenza generale.
Nonostante queste difficolta, il
primo volume & uscito nei tempi

e con le modalita previste. Certo,
si & trattato del pin “facile” da
realizzare, in quanto connesso al-
la storia della seconda meta del
Novecento, in cui i due paesi so-
no stati comunque accomunati
dal processo di integrazione eu-
ropea. Bisognera senz’altro at-
tendere il risultato dei prossimi
due per valutare I'esito dell'inte-
ra operazione. Tuttavia, gia il fat-
to che 'opera si sia iniziata a
concretizzare merita una rifles-
sione sui presupposti che 'han-
no resa pensabile e sugli effetti,
che si potrebbero generare qua-
lora si consolidasse la nuova pro-
spettiva, sovra o postnazionale,
in cui essa si inserisce.

Il punto di forse maggiore in-
teresse per il dibattito concerne
i criteri e gli strumenti di socia-
lizzazione politica delle giovani
generazioni, oggi. L’insegna-
mento della storia, come si sa, &
uno degli strumenti piti impor-
tanti ai fini di tale socializzazio-
ne. Il tentativo di trovare un
linguaggio e un punto di vista
comuni nella ricostruzione del
passato significa che qualcosa
di cruciale sta cambiando nella
memoria storica degli europei,
perché cambia il confine tra
amico e nemico, su cui si & fon-
data sinora I'identita nazionale
del cittadino moderno. u

rampazi@unipv.it

M. Rampazi insegna sociologia
all'Universita di Pavia

Come valutare

di Chiara Macconi

AGIRE
LE COMPETENZE CHIAVE
SCENARI E STRATEGIE
PER IL BENESSERE CONSAPEVOLE

a cura di Dominique S. Ryken
e Laura H. Salganik
pp. 240, € 22,
FrancoAngeli, Milano 2007

alutare la scuola, ovvero

raccogliere dati per valu-
tare l'apprendimento degli
studenti, nonché Il'insegna-
mento dei docenti e 'apporto
organizzativo e culturale del
capo d’istituto & una questione
molto complessa che ha impe-
gnato lo studio e la ricerca inter-
nazionale ai massimi livelli. Inuti-
le dire che nel nostro paese la va-
lutazione di sistema ha interessa-
to sparuti convegnisti e sofisticati
lettori, mentre la cultura naziona-
le ha proseguito la sua strada fat-
ta di resistenze corporative. Il
problema, in realtd, non & quello
di valutare o meno docenti e diri-
genti, quanto di rendere 'opera-
to della scuola accountable e relia-
ble. Solo una scuola poco signifi-
cativa per il suo paese puo conti-
nuare lungo le rotte pilt 0 meno
conosciute e tradizionalmente ac-

cettate: a quella scuola vengono
riconosciuti pochi finanziamenti
e pochi aneliti di cambiamento.
D’altra parte, una scuola che ren-
de conto del suo operato pubbli-
camente appartiene a un tessuto
civile che rende conto pubblica-
mente del suo operato. Nono-
stante tutto, senza valutazione
complessiva, non si giustifica una
scuola dell’autonomia, diversa-
mente caratterizzata sul territorio
nazionale.

Il libro Agire le competenze
chiave presenta in edizione ita-
liana il progetto DeSeCo (Defs-
nition and Selection of Compe-
tencies), lanciato dall’Ocse nel
1997 con l'obiettivo di fornire
una pin solida struttura concet-
tuale di riferimento su cui con-
durre indagini internazionali per
accertare il livello degli appren-
dimenti acquisiti e il possesso di
diverse competenze chiave. Par-
ticolarmente interessante la pre-
senza di interventi puntuali e ar-
ricchenti di opinion leader come
Norberto Bottani, Giacomo Va-
ciago, Daniele Scaglione e Ro-
berto Panzarani, che allargano il
punto di vista e lo avvicinano al-
la nostra realta. In particolare, i
capitoli 5 e 6 spostano la discus-
sione nell’ambito della valuta-
zione e degli indicatori delle
competenze chiave, u

concentrica@iol.it

C. Macconi
& ispettore tecnico
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PACE E GUERRA. QUESTIONI CULTURALI E DIMEN-
SIONI EDUCATIVE, 4 cura di Sergio Tramma, pp. 270,
€ 22,50, Guerini e Assoctati, Milano 2007

La guerra costituisce oggi una dimensione
stabile e ricorrente del nostro contesto stori-
co, sociale, politico e culturale; tuttavia non
viene frequentemente tematizzata, ma si ma-
nifesta per lo pit come una presenza inerte e
discreta, “un rumore di fondo, malgrado qual-
che impennata di frastuono, sempre piu te-
nue”, accettata con rassegnazione e spesso
con scarso senso critico. |l tema della guerra
ripropone con forza anche quelio della pace,
anche se spesso quest'ultima si delinea co-
me dimensione subordi-
nata alla guerra, o co-
munque da essa dipen-
dente. Poiché la guerra e
la pace costituiscono te-
mi pedagogicamente ri-
levanti e significativi, il li-
bro intende rispondere
alla necessita di indagar-
ne i diversi aspetti e le
piu originali peculiarita,
mantenendo costante
I'attenzione alle connes-
se questioni educative. I
testo, attraverso differen-
ti sguardi disciplinari e
contributi di vari autori, si
propone di approfondire
innanzitutto attribuzioni di significati e valori
sul tema della guerra, per poi inoltrarsi in una
riflessione sulle possibilita di educazione alla
pace, nelle sue molteplici e variegate acce-
zioni. Pace, dungue, intesa come accettazio-
ne delie differenze individuali, capacita di
ascolto, presa di coscienza e acquisizione di
consapevolezze, capacita di rendere i conflit-
ti una forza di coesione generatrice di cultu-
ra, ma anche come educazione alla com-
plessita, alla cura e alla relazionalita dei rap-
porti interpersonali. Emerge inoltre un'idea di
pace che si connota come attivazione di una
memoria sociale rispetto ai conflitti della no-
stra storia passata e, soprattutto, come pos-
sibilita continua e costante di costruire e spe-
rimentare un clima che non legittimi la guerra
come atto adulto e giustificato da un principio
di realta e di responsabilita, ma che invece
valorizzi atteggiamenti di disamina critica de-
gli eventi e promuova l'esercizio e la costru-
zione di un pensiero antagonista alla guerra.
Nel volume vengono poi delineate storie che,
attraverso l'analisi articolata di esperienze di
formazione, volontariato e impegno politico,
testimoniano nel concreto modalita di sentire,
agire e costruire la pace. Pace e guerra si
presenta quindi come un invito a cogliere i
piu significativi nessi tra educazione, pace e
guerra, e su questi tornare a riflettere, nella
consapevolezza che "la guerra non & pit un
fantasma del passato o del futuro, ma una
pratica del presente”.

ELENA Luciano

HEODEDEEE

IL LAVORO EDUCATIVO. L’IMPORTANZA DELLA RE-
LAZIONE NEL PROCESSO DI INSEGNAMENTO-AP-
PRENDIMENTO, a cura di Silvia Kanizsa, pp. 210,
€ 16, Bruno Mondadori, Milano 2007

Il testo si propone di tematizzare la rela-
zione educativa e i suoi significati nel pro-
cesso di insegnamento-apprendimento, per
fondare pedagogicamente le questioni cru-
ciali in cui si traduce il lavoro educativo, co-
sl da sollevarlo dalla semplificazione e dal-
lo spontaneismo in cui sovente ha rischiato
di essere ridotto ed evidenziare di contro ia
necessita di una formazione articolata e di
riflessioni e approfondimenti costanti. A

partire dall’adozione di un modello educati-
vo che riconosce da un lato I'unicita e la
specificita di ogni bambino e di ogni alun-
no, che si differenzia per tipo di intelligenza,
per personalita, per modalita di apprendi-
mento, per storie, per vissuti e per aspetta-
tive, e dall'altro lato la centralita del ruolo
dell'insegnante nel favorire un processo at-
tivo ed efficace di insegnamento-apprendi-
mento, il volume si propone di analizzare at-
traverso differenti sguardi e il contributo di
vari autori le molteplici dimensioni, che co-
stituiscono la specificita della relazione in
classe. Tale tematizzazione si articola nella
specifica proposta mirata a offrire sia riferi-
menti teorici orientanti, sia linee e prospetti-
ve di intervento, se pur generali e di volta in
volta contestualizzabili nelle singole realta,
sia occasioni di riflessione a favore della co-
struzione di rapporti positivi di reciprocita,
significativi ed empatici, con allievi, genitori
e colleghi, forieri di un buon rendimento
scolastico e di un processo di insegnamen-
to attivo e appassionato. All'interno di una
struttura tematica che intende esplorare la
dimensione emotivo-affettiva, il contesto e,
infine, le differenze che attraversano e ca-
ratterizzano le relazioni in ambito educativo,
nel testo vengono approfonditi, in particola-
re, le caratteristiche di buone relazioni, il
ruolo delle emozioni a scuola, la dimensio-
ne corporea del rapporto tra adulto e bam-
bino, le potenzialita dell'insegnamento indi-
viduale e di gruppo, il ruolo degli spazi, il
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rapporto scuola-famiglia, il valore della col-

legialita e la specificita del lavoro educativo

in situazioni interculturali e di disagio.
Monica GUERRA

Michel Vovelle, LA RIVOLUZIONE FRANCESE SPIE-
GATA A MIA NIPOTE, ed. orig. 2006, trad. dal fran-
cese di Maria Stella Ruffolo, pp. 67, € 850, Ei-
nauds, Torino 2007

La narrazione dei grandi eventi storici al-
le proprie figlie ragazzine o alle proprie ni-
potine — i maschietti sono di solito ignorati
(sanno gia tutto o sono refrattari all'appren-
dimento?) — &, da anni, in Francia e in ltalia,
un genere editoriale poco costoso e di no-
tevole successo. Vovelle, nato a Chartres
nel 1933, successore di Soboul alla Sorbo-
na, allievo dei grandi Labrousse e Lefeb-
vre, vicino in modo mai dogmatico alla con-
cezione materialistica della storia, & oggi,
senza alcun dubbio, scomparsi da tempo
appunto Soboul, ma anche Richet, Furet,
Cobb e altri studiosi di rango, il piu solido e
stimato storico della Rivoluzione francese.
Ha una nipotina, Gabriella, quattordicenne,
che vive e studia in ltalia, a Pisa, che & ap-
pena entrata al liceo classico e che pare
avere assai poco studiato la grande rivolu-
zione del suo paese d'origine. E allora il
nonno, illustre e mai accademicamente
supponente, si impegna con pacioso affet-
to. La rivoluzione ~ spiega - fu causata dal-
la carestia e dalla fame dei contadini, dalla
divisione in ordini del sistema politico

(comportante lo strapotere del clero e dei
nobili), dalle idee propagate dalla lunga
stagione dell'llluminismo, dal desiderio di
affermazione della borghesia produttiva e
moderna. Hanno avuto insomma ragione
sia Michelet, che ne ha fatto una rivoluzio-
ne contadina, sia Jaurés, per cui furono i
borghesi, che vollero conquistare istituzio-
nalmente il posto che gia avevano nella so-
cieta. A cio si aggiungano I'assolutismo ot-
tuso di un sovrano non cattivo, ma inintelli-
gente, e il legame della chiesa con 'antico
regime. Vovelle procede poi con costituzio-
ni, diritti dell'uomo, guerre, repubblica, ter-
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rore, termidoro, direttorio, diciotto brumaio,
impero. E conclude sostenendo che dal
1789 il sogno mondiale di cambiare il mon-
do e rimasto intatto.

BrRUNO BONGIOVANNI

Jacques Le Goff, IL MEDIOEVO SPIEGATO AI RA-
GAZZl, con la collaborazione di Jean-Luois Schle-
gel, ed. orig. 2006, trad. dal francese di Renato
Riccards, pp. 146, € 9, Laterza, Roma-Bari 2007

Il libretto & utiimente costruito in forma di ri-
sposte a un gruppo di studenti francesi, che
formulano domande sulla base della loro cul-
tura di base e del “sentito dire”. Le domande
non sono neutre, bensl ispirate dal luogo co-
mune “medioevo”, che l'autore rovescia pun-
to per punto con chiarezza e con mirabile
garbo. Le Goff ripropone la sua idea di "me-
dioevo lungo” (fino alla rivoluzione industria-
le) e tuttavia si sofferma volentieri sul millen-
nio compreso fra i secoli V e XV, spiegando
ragioni ed errori delle due letture opposte del
periodo (quella fiabesca dei romantici e
quella buia degli illuministi), insistendo sul
suo carattere di “grande epoca creatrice”.
Spunti di notevole originalita sulla distinzione
fra il prete (*uomo silenzioso”) e il cavaliere
(“uomo che produce rumore, che si fa nota-
re”), sul protagonista-cavallo, che deve es-
sere valorizzato (il destriero, tipo di cavalca-
tura probabilmente importato dall’Asia nel
secolo VII), si affiancano a utili correzioni: i
“frati" francescani ben distinti dai precedenti
“monaci”; i setvi che non sono mai stati “del-
la gleba”; la to-
tale inesistenza
dei cavalieri
della Tavola ro-
tonda; il miglio-
ramento della
condizione del-
la donna nel se-
colo XI; i santi
che non fanno
miracoli, ma so-
no soltanto me-
diatori; la gran-
de mobilita de-
gli individui di
tutti gli strati so-
ciali. C'¢ qual=he esitazione nel correggere
I'immagine “feudale” nell'alto medioevo e nel
distinguere il papa-vescovo di Roma dei pri-
mi secoli dal papa-monarca del medicevo
maturo. Ma i ragazzi sono accompagnati be-
ne dentro i caratteri delle cattedrali (luoghi
del rito ma anche dalla socialita), dei castelli
(villaggi fortificati, prima, e distinti poi fra re-
sidenze di prestigio e fortezze adatte a resi-
stere anche ai cannoni), delle scuole e delle
universita che, attraverso coraggiosi incontri
fra culture diverse, contribuiscono all’infanzia
dell’Europa.

GIUSEPPE SERGI
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NELLA SCUOLA MULTICULTURALE. UNA RICERCA SOCIOLO-
GICA IN AMBITO EDUCATIVO, 2 cura Guido Maggioni e
Alessandra Vincenti, pp. 330, € 23, Donzell, Roma 2007

11 40 per cento dell'immigrazione si riversa su Milano e
Roma, ma, per il resto delle citta italiane, i tassi non sono
proporzionali alla lovo grandexza: citta grandi e medie come
Bologna, Firenze, Venezia, Verona, Brescia banno una pre-
senza di immigrati relativamente bassa, e dunque la diffu-
sione del fenomeno é pisi capillare di quanto normalmente
si creda. Qvviamente piccoli centri urbani con forte presen-
2a immigratoria sono pz'u‘ frequenti nelle zone ad, alta immi-
grazione. Questo libro é dunque in primo luogo utile per-
ché, abituati come siamo a considerare i problemi della
scuola multiculturale soprattutto in riferimento alle grands
metropoli, ci racconta di una scuola italiana che ne é inte-
ressata complessivamente, nelle sue minute articolazion:
territorial, Nel 2005 il 4,2 per.cento di tutti gli alunni del-
la scuola italiana era di stranieri, I'l,3 per cento in piz -
spetto all'anno precedente, distribuits fra 189 nazionalitd,
con tre nazionalitd (Albania, Marocco, ex Jugoslavia) che

coprono quasi la metd del totale. Piil precisamente, le per-
centuali diventano 7,4 per. cento di alunni stranieri nel
Nord-Est, 5,8 per.cento nel.Centro, 1 per cento nel. Sud, 0,8
per cento nelle isole. Questa ricerca si occupa delle scuole di
due piccoli paesi, in Emilia e nelle Marche, ciascuno con
una scuola elementare rispettivamente popolata dal 21 e dal
12 per.cento di bambini di nazionaliti straniera o mista: nel
cuore nascosto d.Italia troviamo dunque realti sociali attra-
versate fntensamente da un difficile rapporio fra culture.
Quanto sia importante una buona costruzione di questo
rapporto é indicato da quelle indagini comparative interna-
Zionali, che mettono in luce il fatto che le maggiori difficoltd
di integrazione con le minoranze immigrate non vengono
dalla prima generazione, bensi dalla seconda. La ricerca ¢
svolta con metodo prevalentemente etnografico, cioé affs-
dandosi a una prolungata partecipazione diretta. Come spes-
50 accade in questo tipo di studs, gli autort si legano cosi tan-
to al proprio oggetto da non saper piil evitare una certa pro-
lissitd. Tuttavia, per chi lavora su questi problenti puo esse-
re utile disporre di un resoconto dettagliato, e molti “parti-
colart” possono risultare altamente istruttivi. Ma, anche per

un lettore che sia semplicemente interessato, alcuni capztolz
narrativs, in particolare il IX e il X, costituiscono una stu-
pefacente rivelazione di monds sociali. Personalmente sono
stato molto sollecitato dall’episodio in cui i bambini italiani
protestano contro la decisione di riservare ore partzcolam d
scuola a qualche loro compagno “straniero™: ce n’é uno in
particolare che, lamentandosi per questa esclusione, esclama
che la prossima volta avrebbe indossato una maschera da
marocchino. Non si tratta certo di una classe di piccoli an-
geli: varie diavolerie, e qualche cattiveria vera e propria, so-
o ben documentate dai nostri etnografi- xoczologz Ma tro-
vare in un contesto cosi normale questo cosi forte senso
(spontaneo) della paritd, dell'essere fatti istituzionalmente
pari (dunque una paritd che & una regola), puo interrogarci
su qualt siano gli events, i messaggs, gli esempi che poi pian
piano, diventando adults, ci fanno perdere questo senso di
paritd A facile, direi a portata di mano, questa embrionale per-
cezione dell'idea di cittadinanza. Il libro si raccomanda an-
che per una ricca bibliografia e per la discussione di molti
luoghi teorici del rapporto interculturale.

Franco RosiTt
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Qualita dell’istruzione e autonomia delle istituzioni scolastiche: questi i principali obiettivi
dell’intervento della Fondazione per la Scuola della Compagnia di San Paolo. In stretta sinergia con
le scuole, 1a Fondazione ne supporta I’innovazione didattica e il miglioramento gestionale,

alla ricerca di soluzioni efficaci in grado di rispondere alle sfide dell’economia della conoscenza e ai
bisogni formativi della societa contemporanea, per un sempre miglior servizio ai giovani.
Promuovendo contemporaneamente eccellenza ed equita, la Fondazione incentiva la progettualita
degli istituti scolastici, realizza incontri di formazione e aggiornamento, sostiene ricerche, analisi di
modelli, trasferimento di buone pratiche e rende disponibili dati e comparazioni internazionali.

I TEMI PRIORITARI

La Fondazione articola la propria attivita secondo cinque filoni fondamentali.

Sviluppo dell’autonomia scolastica e promozione del sistema di istruzione
La Fondazione sostiene |‘innovazione, lo sviluppo e il trasferimento di buone pratiche didattiche
e organizzative, la formazione e |’aggiornamento per insegnanti e dirigenti, la promozione di una
cultura della valutazione e dell’autovalutazione, la costruzione di efficaci rapporti fra la scuola

e i suoi interlocutori interni ed esterni, la promozione dell’equita nello sviluppo del sistema,

la condivisione di un patrimonio culturale sull’education attraverso I'attivita di ricerca.

Investimento e successo formativo

La Fondazione dedica particolare attenzione ai temi dell‘investimento formativo per i giovani in
situazione di disagio e dell’integrazione dei giovani immigrati e del dialogo interculturale, favorendo
IYinnovazione curricolare nel segno di una didattica per competenze e laboratoriale, come ricerca di
una risposta strutturale alle difficolta riscontrate nell’apprendimento.

Innovazione metodologica, pedagogica e disciplinare
La Fondazione propone interventi innovativi nelle aree disciplinari della storia e delle scienze,
nell’educazione alle TIC, ai Media, alla creativita e all’innovativita.

La Fondazione promuove fra i giovani la consapevolezza del comune patrimonio identitario

e valoriale dell’Unione Europea, nonché delle opportunita offerte dalla realta europea agli individui
e alla collettivita.

Educazione al patrimonio culturale, ambientale e artistico
La Fondazione opera nello sviluppo di iniziative che guardano al patrimonio culturale, ambientale
e artistico quale contributo del territorio alla realizzazione di una pii efficace azione educativa,
con esperienze a Napoli, Genova e Torino.

LE MODALITA DI INTERVENTO

La Fondazione interviene attraverso incontri per docenti e dirigenti scolastici; concorsi;
grandi progetti, mirati alla realizzazione di prodotti didattico-culturali;
la promozione di reti di scuole; ricerche.

DIFFUSIONE E COMUNICAZIONE

La Fondazione investe per rendere accessibile all’esterno il proprio patrimonio di esperienze
e conoscenze. Strumenti principali di comunicazione sono la Collana di volumi edita con
Il Mulino, le pubblicazioni I Quaderni, il sito Internet della Fondazione.

www.fondazionescuola.it
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Pratiche esemplari

di Franco Rositi

Loredana Sciolla
e Marina D’Agati

LA CITTADINANZA

A SCUOLA
FIDUCIA, IMPEGNO PUBBLICO
E VALORI CIVILI

pp. 238, € 20,
Rosenberg & Sellier, Torino 2006

Ne]le scuole pit attive al-

cuni insegnanti di buona
volonta riescono a realizzare
ricerche mediante distribuzio-
ne di questionari fra gli alunni.
Non ¢ certamente impossibile
farle bene, né richiede compe-
tenze inattingibili da un non
professionista della ricerca, e tut-
tavia € raro che per questa via si
ottengano risultati interessanti e
corretti. Mi sento di consigliare
questo libro come vademecum
per la ricerca mediante questio-
nario a insegnanti che non ne sia-
no esperti: ovviamente a questo
fine il libro andrebbe studiato,
non semplicemente letto, anche
nella parte metodologica finale.
Oppure si pud semplicemente
leggerlo. Lo si fara con profitto.
Premetto che si tratta di una ri-
cerca survey su 1.300 studenti di
scuole superiori di Torino: un
campione ottenuto selezionando
intere classi secondo tipo di istitu-
to e secondo zone della citta.
L’indagine & stata fatta a fine
2003, dunque prima che a Torino
diventasse visibile la grande tra-
sformazione urbana indotta dalle
Olimpiadi della neve (si pativa
soltanto il disagio di una citta di-
ventata un cantiere: ricerche suc-
cessive sui giovani di Torino mo-
strano, a citta rinnovata, decisivi
incrementi di fiducia e di favore
verso le istituzioni locali). La sele-
zione per classi ha permesso di
mantenere una certa prossimita
fra i dati della survey e altri dati
ottenuti mediante lunghe intervi-

ste discorsive con i rispettivi inse-
gnanti. I commenti di questi ulti-
mi funzionano come contrappun-
to ai dati statistici: reimmettono
questi dati nella concretezza della
vita scolastica e permettono an-
che di constatare ancora una vol-
ta, attraversando riflessioni sottili
e intelligenti turbamenti profes-
sionali, quanti buoni insegnanti
esistano “ancora” nella scuola ita-
liana. Espongo qui soltanto alcuni
risultati, neppure tutti quelli che
mi sembrano interessanti.

Attraverso varie domande vie-
ne ricostruito lo “stile” che gli
studenti attribuiscono ai propri
insegnanti: troviamo cosi un 10
per cento di insegnanti ritenuti
“autorevoli”, un altro 9 per cen-
to “autoritari”, un 27 per cento
“paritari”, infine un inquietante
54 per cento giudicati “lassisti”
(sono gli stessi studenti a inquie-
tarsene!).

In genere gli studenti avverto-
no pit i diritti che i doveri di cit-
tadinanza. Anche questo & un
dato inquietante per chi ritiene
che nel nostro paese la contra-
zione del senso di doverosita o
di etica repubblicana sia fra gli
antecedenti di maggiore rilievo
per certa arretratezza politica e
sociale, tipica anche del ceto po-
litico dirigente che & spesso o
servile o rissoso. Ipotesi centrale
del libro, corroborata da una se-
rie di indizi, & che il grado di
presenza di valori civili e di sen-
so della cittadinanza non & tanto
dipendente dagli insegnamenti
praticati o dalle massime dichia-
rate, piuttosto da dispositivi
strutturali, quali I'organizzazio-
ne scolastica, i modi di sanziona-
re, il clima di classe. La cittadi-
nanza si apprenderebbe dunque
con una buona pratica, pit che
con buone teorie. A mio giudi-
zio questa tesi, pur certamente
istruttiva, andrebbe piu estesa-
mente giustificata mediante I'os-
servazione dei vari tipi di discor-

Cultura della valutazione

di Alessandro Cavalli

Lorenzo Fischer,
Maria Grazia Fischer
e Marco Masuelli

LE FIGURE ORGANIZZATIVE
EMERGENTI
FRA GLIINSEGNANTI
DELLA SCUOLA ITALIANA

9212 €24,
L'Harmattan Italia, Torino 2006

u maggiore autonomia
rispetto al passato) ac-
cordata agli istituti scolastici
ha rivalutato la figura del diri-
gente. Un tempo poco pill
che semplice interprete delle
circolari, che arrivavano dal
ministero di viale Trastevere,
la/il preside e il direttore o diret-
trice, anche simbolicamente riva-
lutati con la qualifica dirigenziale,
svolgono oggi un ruolo sempre

pitt cruciale nell’organizzazione
scolastica. In questa prospettiva,
accanto al dirigente, ha preso pie-
de una serie di figure di inse-
gnanti che svolgono funzioni spe-
cializzate di supporto nella con-
duzione della scuola. E vero che
gli spazi di autonomia sono anco-
ra piuttosto limitati, ma non c’e
dubbio che la strada imboccata
vada nella direzione giusta, se
non altro perché incomincia a de-
lineare un percorso di carriera
nella professione docente finora
appiattita e improntata a un
egualitarismo di stampo essen-
zialmente ideologico.

Negli ultimi anni vi sono state
alcune ricerche sugli insegnanti
e sui dirigenti, ma nessuna si era
finora soffermata a indagare le
caratteristiche, le opinioni e gli
atteggiamenti di questa nuova
categoria di operatori che costi-
tuiscono sicuramente un’innova-

INDIC

so “teorico” sulla cittadinanza
(vari tipi di testo, vari tipi di in-
segnamento): chi ha esperienza
di insegnamento con i ragazzi e
con i giovani ha spesso costatato
come certi testi, certe parole,
producono incantamento, altre
semplicemente scivolano.
Fiducia e favore per le grandi
istituzioni sono di esiguo livello
nella ricerca a Torino del 2003,
come in altre ricerche italiane.
Maggiori sono fiducia e favore fra
gli studenti che dichiarano “auto-
revoli” i propri insegnanti. La
scuola (con la polizia e I'esercito!)
¢ fra le istituzioni meno sfiduciate.
Concludo su quest’ultimo da-
to. A mio parere, per quanto ri-
guarda il grado di fiducia nelle
istituzioni andrebbe meglio in-
dagata, come del resto gli stessi

autori dicono, la distinzione fra
critica e sfiducia di tipo qualun-
quistico. In fin dei conti, la par-
tecipazione politica repubblica-
na chiede un elevato potenziale
di critica, di intransigenza. Ma
la critica puo essere anche sciat-
ta, irresponsabile. Occorrereb-
be che i nostri questionari sap-
piano discriminare fra queste
differenze, =

rositi@unipv.it

F. Rositi & docente di teoria socinlogica
all'Universita di Pavia

zione significativa e un’occasio-
ne da non sprecare. Questa lacu-
na ¢ ora colmata dalla ricerca di
Lorenzo e Maria Grazia Fischer
e Marco Masuelli. Lorenzo Fi-
scher e Masuelli avevano gia in
passato condotto un’importante
ricerca sui dirigenti (I dirigenti e
Uautonomia delle scuole, Fran-
coAngeli, 1998), ora sono ritor-
nati nelle stesse scuole e hanno
raccolto informazioni sulla base
di un questionario che & stato
compilato da ben 3.309 docenti
appartenenti a quattro categorie:
dirigenti vicari, collaboratori del
preside, titolari delle cosiddette
funzioni obiettivo o strumentali,
coordinatori di dipartimenti o
aree disciplinari.

Rientrano, per intenderci, in
queste categorie coloro che si
occupano di coordinare le atti-
vita connesse al piano dell’offer-
ta formativa (PoF), dell’acco-
glienza dei nuovi docenti, del-
'aggiornamento in servizio, del-
Porientamento e del tutoraggio
degli studenti, dell’organizzazio-
ne degli stage, ecc.

Libri di testo

Azsieme alle foglie ingiallite

alle prime nebbie mattu-
tine la polemica sui libri di testo
segna puntuale ’arrivo dell’au-
tunno. Certo, I'inizio dell’anno
scolastico & uno dei pochi mo-
menti in cui 'informazione si oc-
cupa di scuola, ma tale scontata
puntualita evidenzia che la que-
stione libri non interessa vera-
mente l'opinione pubblica se
non per contingenti aspetti
quantitativi (il peso e/o il prez-
z0), mentre raramente vengono
presi in considerazione gli aspet-
ti di qualita, cioé I'impostazione
e 'adeguatezza didattica dei li-
bri di testo.

Invece il problema & proprio
questo e diventa
sempre pit deci-
sivo per la scuo-
la: i libri di testo,
in linea generale,
ripetono modelli
ormai obsoleti,
in quanto per
trattare questioni
“nuove” non si
modifica I'impo-
stazione com-
plessiva dell’ope-
ra, ma si aggiun-
gono pagine a
pagine, renden-
do i libri sempre
pit grandi (e
I quindi sempre
piu pesanti e
costosi).

La responsabilita
di questa situazione riguarda
piti o meno tutti i soggetti in
campo: la parte politica per la
lentezza e I'incertezza nei pro-
cessi di riforma dei diversi gradi
della scuola (finalmente sono
state emanate, in data 4 settem-
bre 2007, le nuove Indicazioni
per il curricolo della scuola del-
I'infanzia e del primo ciclo di
istruzione, ma la riforma della
secondaria superiore & “conge-
lata” per il secondo anno conse-
cutivo!); i docenti per una evita-
bile larghezza nelle adozioni
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L’introduzione di un percorso
di carriera nella professione do-
cente ¢ evidentemente legato al-
la questione scottante della valu-
tazione. Chi deve valutare chi e
sulla base di quali criteri? Men-
tre la grande maggioranza degli
intervistati riconosce I'opportu-
nita di una valutazione che ri-
guardi lintero corpo docente,
una consistente minoranza (che
sfiora il 30 per cento) ritiene im-
possibile valutare oggettivamen-
te linsegnamento. Resta perod
che, anche per questo gruppo
selezionato di insegnanti, la mo-
dalita preferita & 'autovalutazio-
ne (individuale, ma anche di
gruppo) ed & problematica la di-
sponibilitd a legare alla valuta-
zione i miglioramenti economici
e di status. Cio significa che an-
che coloro che sono pit vicini ai
dirigenti non hanno molta fidu-
cia nell’affidare loro il compito
di valutare il merito (e, forse,
non hanno tutti i torti). Da un
lato, quindi, viene tributato a
parole un favore alla meritocra-
zia, ma dall’altro lato si avanza-

(quanti dei libri adottati alla fine
dell’anno risultano inutilizzati o
quasi?); gli editori per una criti-
cabile consuetudine a pubblica-
re nuove edizioni con cambia-
menti ridotti, che non giustifica-
no la nuova edizione, ma sono
utili a contrastare il riutilizzo
dell’usato. Inoltre, come oppor-
tunamente sottolinea 1’ Antitru-
st, “il mercato si connota per un
elevato grado di concentrazione,
atteso che le prime quattro
imprese detengono una quota
del 60 per cento circa del mer-
cato, peraltro mantenutasi
costante negli ultimi cinque
anni”,

Per uscire da questo circolo
vizioso bisogna percorrere strade
diverse per garantire il diritto
allo studio: sono misure econo-
miche e di sostegno sociale come
quelle volte a favorire il noleggio
dei libri di testo attraverso il pre-
stito scolastico, come del resto &
previsto nelle disposizioni mini-
steriali sull'adozione dei libri di
testo, e pensare a edizioni infor-
matiche pit ampie di quelle car-
tacee, utilizzabili con password
assegnate previo modesto paga-
mento a chi gia adotta il libro,
che a questo punto pud essere
un testo base piu snello e quindi
meno caro. Ma, soprattutto, &
necessario un grande sforzo da
parte delle istituzioni per defini-
re una buona volta obiettivi, con-
tenuti e metodi per uno svec-
chiamento della didattica, e da
parte di chi produce libri per
metterne sul mercato di pin
aggiornati e finalizzati alla didat-
tica e non piccole enciclopedie in
cui ¢’¢ di tutto, ma manca il
coraggio di tagliare o almeno
ridurre drasticamente cid che
non serve pil. Mandare la Guar-
dia di finanza all’Associazione
editori credo che serva ben
poco, o forse solo a dare una
temporanea soddisfazione a
un’opinione pubblica occasio-
nalmente allarmata. a

(V.V)
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no dubbi sulla effettiva applica-
bilita di criteri meritocratici.

E abbastanza sorprendente che
una categoria professionale che
svolge quotidianamente la fun-
zione di “valutare” gli apprendi-
menti dei propri studenti, sia poi
piuttosto scettica sulla possibilita
di sottoporre il proprio stesso la-
voro a criteri “seri e onesti” di va-
lutazione. Questo risultato &
pero importante, poiché segna-
la la necessita di diffondere e di
approfondire, soprattutto ma
non solo, nella formazione pro-
fessionale degli insegnanti la
“cultura della valutazione”. La
questione € ovviamente decisi-
va: un’organizzazione che non
sappia premiare tra i propri
membri coloro che dimostrano
le prestazioni migliori & inevita-
bilmente destinata a deprimere
le motivazioni di tutti coloro
che operano al suo interno, di-
rigenti, docenti e studenti. W

cavallilunipv.it

A. Cavalli & docente di sociologia
all’Universita di Pavia
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Entro dipinta gabbia

di Rossella Sannino

¢¢ ] ntro dipinta gabbia / fra

L __Tozio ed il diletto” il gio-
vane Leopardi studiava e verga-
va le sudate carte: & recente la
scoperta degli affreschi che or-
navano le pareti della biblioteca
paterna, a Recanati, e con questa
suggestione delle “dipinte mu-
ra” attorno al poeta, e che ai suoi
pensieri fossero d’aiuto anche le
figure parietali, entriamo nel
mare della navigazione web de-
stinata a discenti e docenti. In
questa pagina ci occuperemo in-
facti degli strumenti al servizio
della didattica, parleremo dei li-
bri che si usano in classe, dei li-
bri di testo e delle biblioteche
tradizionali, ma anche di quelle
virtuali e della rete informatica.
E mi piace pensare a quest’ulti-
ma come alla nostra “dipinta
gabbia”.

I lettori dell’“Indice” avranno
sicuramente presente il dossier
pubblicato nel maggio 2000 I/
documento immateriale. Ricerca
storica e nuovi linguaggi a cura di
Guido Abbatista e Andrea Zor-
zi. La nostra prospettiva ora si
orienta alla didattica per la scuo-
la di primo e secondo grado.

L’opinione vulgata descrive il
web come una congerie di mate-
riali, utili, meno utili, curiosi, fal-
si, dannosi; in effetti, sfogliare
questa biblioteca universale e
popolare, fatta di pagine valica-
bili dall'una all’altra, facili alle
associazioni indebite, richiede di
stabilire dei criteri d’azione, In
sintesi, le caratteristiche.

EMITTENTE E SUA FINALITA: so-
stanzialmente, le pagine web de-
stinate alla didattica sono pro-
dotte da enti pubblici (ministe-
ro, scuole) o privati (case editri-
ci, associazioni, soggetti indivi-
duali). Sono prevalentemente
destinate a una funzione infor-
mativa (ad esempio il sito del
ministero della Pubblica istru-
zione), oppure propositiva, se
offrono materiali di integrazione
didattica ed educativa (¢ il caso
del sito Rai Educational, oppure
di riviste elettroniche, spesso
promosse dalle case editrici), o
ancora vi si trovano “ambienti di
discussione”, animati da chat-li-
ne o da blog, destinati alla co-

municazione attorno a temi per
“addetti ai lavori”.

TIPO E LUOGO DELLA FRUIZIO-
NE: si possono trovare pagine di
tipo interattivo, quando é richie-
sto e sollecitato I'intervento atti-
vo dell’utente lettore, o di tipo
stabile, quando diffondono
informazioni non modificabili.

La loro lettura pud avvenire
in rete, e pertanto si richie-
de una postazione fissa a un
computer con il collegamento
on line attivo, oppure su sup-
porto esterno, che puo essere a
sua volta fisso (altro pc, ripro-
duttore video) o mobile (come
il lettore mp3, che consente I’a-
scolto in differita di programmi
audio e video resi disponibili in

un particolare formato, il pod-
cast). Vi & poi un limite para-
dossale: talvolta “scompaio-
no”, e la nostra ricerca su base
sitografica resta con vuoti inso-
lubili.

EcoNoMmIA D'Uso: per i nostri
ragazzi, web, multimedia, cellu-
lari sono mezzi scontati, qualifi-
cati dalla velocita del contatto;
succede cosi che I'atto di pro-
nuncia di un enunciato coincida
con la sua stessa veritd, che la
parola acquisti lo spessore di

B N L%E L

un’immagine, che i messaggi si
affermino per ripetizione osses-
siva, che la dimensione “tempo”
(utile alla mediazione, alla rifles-
sione) divenga sempre pill in-
consistente. La lettura della pa-
gina scritta, invece, richiede una
partecipazione attiva della men-
te, una certa padronanza della
riflessione in solitario, un’impli-
cita esperienza d’un tempo inte-
so come spazio libero da urgen-
ze produttive e idoneo alla riela-
borazione personale; di sostene-
re questo tipo di capacita do-
vrebbe farsi carico la scuola, ov-
vero ciascun insegnamento di-
sciplinare. Ma per farsi capire,
non € inopportuno ricorrere ai
mezzi con 1 quali i ragazzi hanno
pit dimestichezza.

Questi cenni, in parte scontati,
bastino per comprendere quan-
to siano complesse le questioni
relative all’effettiva spendibilita
didattica delle risorse telemati-
che. L’attenzione allo
spazio fisico (tempi e
luoghi per la selezione e
la predisposizione dei
materiali, per la loro pre-
sentazione) diventa una
componente, che influi-
sce sul successo dell’ap-
plicazione (si veda anche
Luoghi per sfidare la
complessitd, di Donatella
Lombello, “L’Indice”,
2000, n. 5). L’utilizzo del
web in ambito didattico
non pud essere affronta-
to come se fosse una ri-
sorsa generica; poiché si
tratta di un contenitore
di oggetti i cui leganti
(logici, cronologici, asso-
ciativi ecc.) sono vinco-
lati solo in parte e ogni
pagina pud liberamente
essere associata a un’al-
tra, I'uso del web richie-
de di mettere costante-
mente a fuoco i parametri della
ricerca.

Queste ragioni fanno intrave-
dere la necessita che nella for-
mazione dei docenti si contem-
pli un apposito spazio di ap-
prendistato per l'utilizzo di
queste risorse, diverso ovvia-
mente dal supporto on line che
attualmente & usato nell’arruo-
lamento dei docenti, e che dalla
riflessione sull’'uso delle nuove
tecnologie applicate alla didat-
tica scaturiscano consapevolez-

ze nuove; allo stato attuale del-
le cose, invece, si danno per
scontate competenze d’uso
informatico di qualita pari a
quelle che un docente laureato
dovrebbe aver sviluppato nel
contatto con la ricerca sui libri.
Una mancata attenzione allo
specifico di ogni strumento di-
dattico pud produrre pericolo-
se bizzarrie: capita, per esem-
pio, in taluni libri di testo, di
assistere a una sostanziale per-
dita di qualita della pagina
scritta, trasformata da eccessi
cromatici, e richiami, e rubriche
a margine, in una sorta di copia
del web, ma priva della duttilita
che di quest’ultimo & propria;
ovvero, si rischia di confondere
i piani dello specifico formativo
e informativo dei supporti di-
dattici. Quindi, la nostra “di-
pinta gabbia”, & bene conoscer-
la e sperimentarla con spirito
critico, ricordando di continuo
che il web & un contenitore e
non un contenuto.

Media classica

alla finestra “Risorse web”

del sito Loescher (www.
loescher.it) si accede ai materiali
a disposizione gratuita per gli in-
segnanti. Si trovano gli specimen
dei libri di testo (“Corsi”, “Area
linguistica”) e il “Focus”, che
concentra I’attenzione sulle pub-
blicazioni dedicate ai piti piccoli
e sugli editori stranieri interessa-
ti ai testi in lingua italiana, non-
ché consente 'accesso all'indice
delle riviste: il “Giornale storico
della letteratura italiana” e la
“Rivista di filologia e di istruzio-
ne classica”.

Ma sorprende la generosita
dell’area italiano / lingue classi-
che (“Mediaclassica”), uno spe-
cifico sito per la didattica del
latino e del greco. Sono dispo-
nibili testi ed esercizi redatti
dagli autori che abitualmente
collaborano con I'editore e che
in parte fanno capo al Diparti-
mento di archeologia e filologia
classica dell’Universita di Ge-
nova. La sezione, distinta per
latino e greco, & suddivisa in
varie voci (lingua, traduzione,
autori e testi, storia letteraria,
lessico e civilta, ecc.), per mez-
zo delie quali si accede a lezio-
ni/percorsi, articolati con taglio
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didattico. Un clic su “latino -
storia letteraria”, ad esempio, e
si trovano, tra gli altri, Natura e
paesaggi dell’Eneide, Seneca e
Uapoteosi del rovescio. Altret-
tanto apprezzabile, anche per-
ché unica in Italia, la sezione
dedicata al greco. Le proposte
sono originali, non una replica
di quanto si trova nei libri di te-
sto. Un esempio: la lezione su
Avviamento all'uso del diziona-
rio bilingue del greco antico &
una pregevole occasione per ri-
pensare ad aspetti di principio
nella didattica del greco.

Perlastoria mail

“Perlastoria mail” & una
netwsletter inviata ai do-
centi che si iscrivono al sito
www.pbmstoria.it (Paravia Bru-
no Mondadori). Sulla bomze page
del sito, destinato principalmen-
te ai docenti di storia, si dipana
lelenco, per categorie e tipolo-
gia, dei materiali che la casa edi-
trice mette a disposizione per
qualsiasi navigatore curioso, do-
cente, discente, ospite occasio-
nale.

Autori degli articoli sono i col-
laboratori stabili dell’editore Pa-
ravia Bruno Mondadori, e cid
garantisce il taglio didattico dei
contenuti. Ne & un esempio con-
creto la rubrica “La nostra pro-
posta didattica del mese”, che,
nel primo numero (aprile 2007),
propone una serie di obiettivi
per la determinazione delle com-
petenze di base, “trasversali e
personali”; a questi fanno segui-
to delle esercitazioni mirate su
argomenti del programma di
storia di una prima superiore.
Ciascun numero della rivista, a
cadenza mensile, riporta le ru-
briche “Storia sui giornali”, con
la rassegna stampa di articoli da
riviste o quotidiani, i dossier
“Fra storia e attualitd”, con I'ap-
profondimento di uno specifico
tema in chiave interdisciplinare,
la “Lezione d’autore”, la “Storia
in corso”, per I'aggiornamento
del manuale di storia. A chiude-
re, un’“Agenda” che segnala i
pit significativi appuntamenti e
una “Vetrina” sulle recenti usci-
te in libreria, [ ]

rossella.sannino@fastwebnet.it

R. Sannino & insegnante
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Nel pacchetto

di Fausto Marcone

Nel 1995 lallora “Direzione
generale dell’istruzione pro-
fessionale” volle realizzare un
programma di aggiornamento e
innovazione didattica per gli isti-
tuti a indirizzo professionale, I
pregi del programma erano due e
di entrambi erano protagoniste le
singole realtd scolastiche. La ri-
cerca e la sperimentazione sareb-
bero infatti state condotte dagli
stessi istituti professionali e dai lo-
ro docenti, dagli Irrsae, da alcuni
docenti universitari e da qualche
ente di ricerca esterno alla scuola
pubblica, con il compito finale
della confezione di “pacchetti”
multimediali usufruibili da altre

scuole. Da un secondo lato una
piccola rete di istituti professiona-
li avrebbe curato la catalogazione,
la conservazione e la consultazio-
ne di tutto il materiale prodotto,
costituendo i cosiddetti Centri di
documentazione didattica.

La risposta fu in effetti molto
positiva, per quantitd e qualita. I
“testi” costruiti su tema furono
circa 150 e ognuno di essi aveva
un’articolazione, che spesso svi-
luppava il tema su supporti diver-
si. I supporti, inoltre, erano tali da
poter immettere facilmente i temi
trattati nella programmazione di-
dattica ordinaria.

Le scuole che avevano il compi-
to di catalogare e di mettere a di-
sposizione i materiali istituirono
una piccola biblioteca e organiz-
zarono la consultazione di quanto
arrivava loro dagli istituti produt-

tori. In due occasioni queste scuo-
le discussero modalita e iniziative
di conservazione e di diffusione.

I documenti raccolti spaziava-
no dalla metodologia didattica a
esempi di contenuti, ai criteri e
modalita per preparare progetti
transnazionali, un piccolo, ma
completo universo scolastico.

l | n esempio che va citato ¢ il

“pacchetto” relativo alla Ir-
prenditorialiti giovanile, che com-
prendeva tre fascicoli cartacei,
una videocassetta, un cd-rom e
otto floppy disk. 1l contenuto si-
mulava un gioco di costruzione di
un’impresa, si faceva appunto il
caso di una cooperativa di servizi,

Il programma risulté insomma
uno sforzo non secondario verso
Iinformazione e I’aggiornamento
didattico, in un momento di forti

discussioni sulla scuola. Erano gli
anni della Conferenza dei saggi,
convocata dal ministro Berlin-
guer, del documento di Confin-
dustria sulla scuola e delle leggi
dell’autonomia che stavano per
arrivare. E, tuttavia, il program-
ma ebbe termine, con una fine
naturale certamente legata a que-
ste e ad altre trasformazioni della
scuola, non ultime le trasforma-
zioni tecnologiche-informatiche.

Una valutazione immediata e a
distanza dell’esperienza rivela
senza dubbio una scuola in otti-
ma salute, capace di puntualizza-
re temi e di fare ricerca, con segni
di complessive capacita di pen-
siero. Una lettura pill interessata,
allora e ancora oggi, mostra an-
che argomenti a favore di una
istruzione professionale appunto
pilt complessiva rispetto alla me-

ra formazione professionale. Il la-
to debole fu proprio la difficolta
di diffondere quei materiali in
modo capillare, non soltanto nei
Centri di documentazione didat-
tica, che erano limitati nel nume-
ro all'interno delle province ita-
liane e che certo da soli non era-
no in grado di superare le angu-
stie che le biblioteche scolastiche
hanno sempre avuto.

Oggi il web potrebbe prestarsi
a essere quel deposito e quel
commercio nazionale e interna-
zionale di esperienze didattiche,
di pratiche nuove, di invenzioni
di cui si sente il bisogno, se le
scuole agissero meno timida-
mente e se vi fosse pid “voce” e
riconoscimento attorno alla ri-
cerca didattica di base, [ ]

F. Marcone & insegnante


http://www.pbmstoria.it
mailto:rossella.sannino@fastwebnet.it

MDD

&

Con atti e con parole

di Vincenzo Viola

N.

Pochi argomenti sono cosi po-
litici come quelli relativi alla

formazione. Se ne occupano le
istituzioni delegate a produrre
decisioni politiche, il parlamen-
to, il governo, i partiti, e se ne
occupa, attraverso il dibattito e
il confronto politico, I'opinione
pubblica (purtroppo limitata a
cerchie non ampie). Pertanto
l'interesse per la formazione si
manifesta tanto con gli atti legi-
slativi e amministrativi quanto
con le parole della cultura, della
stampa, dei programmi politici.
Intendiamo cercare di cogliere
con attenzione gli aspetti piu sti-
molanti di questo confronto.

CULTURA SCUOLA PERSONA: LINEE
PER UNA NUOVA FORMAZIONE
“Oggi I'apprendimento scola-
stico & solo una delle tante espe-
rienze di formazione che i bambi-
ni e gli adolescenti vivono e per
acquisire competenze specifiche
spesso non vi & bisogno dei con-
testi scolastici. Ma proprio per
questo la scuola non pud e non
deve abdicare al compito”. Paro-
le chiare, finalmente, quelle che
aprono il documento ministeriale
di indirizzo per la scuola primaria
e secondaria inferiore: definisco-
no la natura della crisi del ruolo
sociale della scuola e, con coeren-
za, ne delineano un nuovo ruolo.
La scuola ha perso il monopo-
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lio della formazione (o il duopo-
lio, con la famiglia), e non sol-
tanto perché sono aumentate a
dismisura le “agenzie” formative
utilizzabili individualmente (dal-
le vacanze all’estero alle televi-
sioni satellitari, da internet al
mondo dell’associazionismo),
ma ancor di pilt perché nella so-
cieta in cui viviamo stanno assie-
me mille stimoli differenti e per
niente univoci. Viene cosi a
mancare quel tessuto unitario di
base in cui tutti i bambini e i ra-
gazzi si riconoscevano e su cui la
scuola operava per fornire con-
tenuti comuni.

Oggi la componente indivi-
duale nel percorso formativo di
ogni ragazzo € molto pil ampia
di quanto non fosse nei decenni
passati, dalle competenze lingui-
stiche alle esperienze vissute, po-
sitive o negative che siano. La
scuola deve saper agire tenendo
conto di questa situazione, senza
rigiditd e senza lassismo rinun-
ciatario, perché il compito cui
non deve abdicare & delicato e
importante: dare gli strumenti
per organizzare le informazioni
e le conoscenze “al fine di ridur-
re la frammentazione e il caratte-
re episodico che rischiano di ca-
ratterizzare la vita dei bambini e
degli adolescenti”.

Alle parole, sicuramente buo-
ne, dovranno perd seguire alcuni
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atti normativi: & infatti opportu-
no valorizzare I'autonomia scola-
stica, ma cid non deve essere I'a-
libi per abbandonare a se stessi
quanti in concreto fanno scuola.
Spetta dunque al ministero indi-
care con sollecitudine quali inse-
gnamenti devono essere impartiti
in tutte le scuole e quali compe-
tenze 'alunno deve raggiungere
in ciascuna fase della sua forma-
zione. Cid & necessario anche per
dare significato pieno al prolun-
gamento dell’obbligo a sedici an-
ni, presente nella Finanziaria
2006, che non pud essere un dato
solo quantitativo, cioé stare a
scuola di pit1, ma che deve diven-
tare la premessa per stare a scuo-
la con altri obiettivi, cioé per rea-
lizzare percorsi formativi sempre
pitt capaci di rendere i ragazzi
pienamente cittadini di una so-
cietd democratica complessa.

IL NUOVO ORARIO DEGLI ISTITUTI
PROFESSIONALI

C’¢ in Italia un ordine scolasti-
co, quello degli istituti professio-
nali di stato, che prevede un ora-
rio settimanale di lezioni di ben
quaranta ore. O meglio lo preve-
deva, perché a partire dal set-
tembre 2007 gli studenti degli
IPS avranno una consistente ri-
duzione d’orario: lo stabilisce il
decreto ministeriale n. 41 del 25
maggio 2007, che fissa in trenta-
sei ore la durata settimanale del-
le lezioni, e che potra vedere la
luce dopo un iter piuttosto com-
plesso e probabilmente abba-
stanza contrastato.
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¢¢T obiettivo del ministro Fioroni & certa-

1 __mente buono: dal momento che nella
scuola italiana “ai progressi, ancora incompleti,
in termini di quantita non hanno corrisposto mi-
glioramenti sul piano della qualita” (Quaderno
bianco sulla scuola, settembre 2007), si & propo-
sto di incentivare I'innalzamento del livello della
formazione anche attraverso la serieta degli stru-
menti di verifica degli studenti, da applicare na-
turalmente in maniera non meccanica né tanto
meno solo formale. Quasi tutte le sue iniziative
sono andate in questa direzione, come le diretti-
ve per gli esami di licenza media, la riforma de-
gli esami di stato con la composizione mista del-
le commissioni esaminatrici e

il rapporto vincolante tra su-

peramento dei debiti scolasti- P o
ci e ammissione all’esame di ,/’(

stato. Ora siamo in presenza /"= /
di un salto di qualita: invece  }~ ) N

della promozione piena pur
in presenza di debiti scolasti-
ci arriva, per chi chiude I’an-
no con insufficienze, la pro-
mozione condizionale, da
rendere effettiva a settembre
attraverso non solo la fre-
quenza a corsi di preparazio-
ne organizzati dalla scuola,
ma anche il superamento di
una verifica formale.

Siamo alla semplice riproposizione degli esami
di settembre aboliti piti di dieci anni fa dal poco
lungimirante ministro ’Onofrio (come hanno
subito proclamato numerosi organi d’informa-
zione)? Probabilmente no, perd a condizione
che... Le condizioni sono tre e tutte decisive.

Una prima & di tempo: non sarebbe serio pen-
sare che possano essere organizzati dalla scuola
corsi regolarmente frequentati in luglio e agosto;
si possono invece utilmente organizzare attivita
di recupero in giugno e soprattutto nelle prime

e —

PN e

settimane di settembre. Ma a giugno, appena fi-
nita la scuola, vi sono gli esami di stato, che im-
pegnano molti professori delle superiori, soprat-
tutto quelli delle materie piti “ostiche”, come ad
esempio matematica. Per rendere possibili e so-
prattutto proficui i corsi bisogna modificare un
po’ il calendario degli esami (iniziare una setti-
mana dopo) e quello scolastico (iniziare I’anno in
tutte le regioni dopo il 15 settembre), anche per
avere il tempo per le verifiche.

La seconda condizione ¢ di risorse: & chiaro
che gli insegnanti che terranno i corsi di recupe-
ro estivi {oltre a quelli durante I'anno scolastico,
sempre indispensabili per combattere la disper-
sione scolastica) andranno
decentemente retribuiti, altri-
menti & pit facile, comodo ed
economico promuovere tutti
0 quasi a giugno, con tanti sa-
luti alla serieta. La terza, infi-
ne, appartiene alla sfera della

/  correttezza e della pulizia mo-

/ rale: in Italia, soprattutto nel-
/ le citta maggiori, esistono
J troppe “scuole” per il recupe-
ro degli anni persi, troppi di-
plomifici, troppe possibili
scappatoie alternative a un
impegno serio e verificato. Se
non si pone mano al disbo-
scamento di questo sottobo-
sco in tutte le sue propaggini & difficile ridare se-
rietd al complesso del sistema scolastico italiano.

Infine per affrontare la questione seriamente,
almeno nel triennio conclusivo del corso di studi
bisognerebbe pensare a un superamento del
contenitore della classe per andare verso un’or-
ganizzazione per corsi o aree disciplinari pit fles-
sibile e che permetta un rapporto tra verifica dei
risultati e proseguimento del corso di studi piti
sistematico e rigoroso.

(V.V)
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E l’anticipo del riordino dell’i-
struzione tecnico-professionale,
che & previsto dall’articolo 13
della legge 40/2007, e che non
sara un’operazione semplice, né
politicamente né sul piano cultu-
rale. Infatti, questo ordine scola-
stico, soprattutto nelle aree a for-
te concentrazione utrbana, & il

consolidamento delle scelte attra-
verso attivita di orientamento e
riorientamento, il recupero delle
situazione di difficolta e 'eventua-
le valorizzazione delle eccellenze.

Le quattro ore che scompari-
ranno per disposizione del decre-
to ministeriale n. 41 sono proptio
quelle dell'area di approfondi-

N\

settore di maggior disagio sociale
e di scarsa soddisfazione per stu-
denti e docenti, come risulta an-
che da una recentissima ricerca
svolta dal Cisem di Milano e dal-
lo Iard sull’insieme della secon-
daria superiore della Provincia di
Milano (La scuola vista dai prota-
gonisti. Rapporto 2006 sulla scuo-
la secondaria superiore e la forma-
zione professionale nella provin-
cta di Milano, a cura di Roberto
Biorcio, FrancoAngeli, 2006).
Completamente sacrificato dal-
la riforma Moratti, che prevede la
liceizzazione degli istituti tecnici
(cancellata la scuola, cancellato il
problema!) e il passaggio di tutta
la formazione professionale alle
Regioni, 'istruzione tecnico-pro-
fessionale & stata ripristinata dal
ministro Fioroni (art. 13 della leg-
ge n. 40 del 2 aprile 2007 comma
1: “Fanno parte del sistema dell’i-
struzione secondaria superiore gli
istituti tecnici e gli istituti profes-
sionali di cui all’art. 191 comma 2
del testo unico di cui al decreto
legislativo 16 aprile 1994, n. 297,
tutti finalizzati al conseguimento
di un diploma di istruzione se-
condaria superiore”), il quale sta
prestando molta attenzione a un
settore che & stato a lungo trascu-
rato, ma che invece risulta decisi-
vo per lo sviluppo del paese: lo &
sia per dare una risposta positiva
a un’esigenza di inclusione sociale
anche dei ragazzi socialmente e
culturalmente pitl svantaggiati, sia
per dare effettiva attuazione al
prolungamento dell’obbligo a se-
dici anni. Il contrasto di imposta-
zione tra questo governo e il pre-
cedente fa prevedere un iter tor-
mentato nelle aule parlamentari.
Fin qui l'agevole previsione di
cid che avverra in ambito politico;
ma il problema non ¢é solo di con-
trapposizione tra schieramenti, &
anche di scelte culturali. Per com-
prendere tale problema bisogna
tener conto che I'orario degli 1ps si
compone oggi di tre aree distinte:
area comune, area di indirizzo,
area di approfondimento. La pri-
ma (22 ore) riguarda gli insegna-
menti di contenuto “culturale”
(italiano, storia, lingua straniera,
diritto, matematica e scienze), la
seconda (14 ore) le discipline pro-
fessionalizzanti, la terza (4 ore) il

mento, ma le attivitd previste per
questo settore saranno svolte du-
rante le ore di area comune. Qui
si appunta la vera questione: dopo
il riordino dell’istruzione tecnico-
professionale sulla base dell'indi-
cazione presente nella legge n. 40
di una “riorganizzazione delle di-
scipline di insegnamento al fine di
potenziare le attivitd laboratoria-
i”, quale sara I'asse culturale su
cui si fondera questo ordine di
scuola? Se oggi si sottraggono ore
all’area comune per svolgere le at-
tivitd, essenziali, previste prima
nell'area di approfondimento e
domani si riorganizzerd l'orario
per favorire “la metodologia labo-
ratoriale, che maggiormente cor-
risponde agli stili cognitivi della
specifica utenza degli istituti pro-
fessionali”, sorge il dubbio che la
parte pil propriamente formativa
del ciclo scolastico venga proprio
ridotta all’osso.

Con cié non si vuol negare la
valenza culturale dell’attivita di
laboratorio e dell’acquisizione di
una buona preparazione alla
professione, ma si vuole ribadire
che anche tale valenza viene ac-
quisita solo se la professionaliz-
zazione & inserita in un quadro
di formazione complessiva del
cittadino. Si sfoltiscano pure
programmi pletorici e ormai in-
vecchiati, ma tenendo ben pre-
sente che gli studenti che fre-
quentano l'istruzione professio-
nale hanno bisogno che la scuo-
la offra loro piu cultura, non che
ribadisca il deficit di cui oggi
Spesso sono gia vittime. [ ]
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