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Architettura 

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica 

Cinema, s. tri. Nel 1834 compare in francese 
la "cinematica", ossia la meccanica che stu-

dia i moti indipendentemente dalle cause che li 
hanno prodotti. La "cinetica" è del resto, pur 
essendo un termine usato talvolta in chiave 
metaforica, la parte della dinamica chimica che 
studia la velocità delle reazioni. E "cinetico" è 
ciò che si riferisce al moto. A un certo punto, 
negli anni ottanta del Novecento, e per un 
tempo non lungo, compare negli insegnamenti 
delle facoltà umanistiche italiane la "cinematica 
dei fatti economici e sociali", disciplina mutuata 
dalla "storia economica e sociale dell'età moder-
na" ed estesa anche all'età contemporanea. 

Sempre in francese, nel 1893, viene coniato, a 
opera di Léon Bouly (dal greco kinema-movi-
mento e gràphein-scrivere), cinématographe, che 
all'epoca è l'apparato capace di riprodurre una 
sorta di movimento attraverso una sequenza 
rapida di fotografie. Siamo ancora nell'ambito 
del cosiddetto "pre-cinema". Il cinematografo 
vero e proprio - sinonimo inizialmente sia della 
macchina da presa che del proiettore delle scene 
"girate" - nasce comunque, com'è noto, nel 
1895, a opera dei fratelli Auguste e Louis Lumiè-
re, i quali depositano E brevetto deUa loro inven-
zione E 13 febbraio e organizzano la prima proie-
zione pubblica E 28 dicembre. I fratelli Lumière 
pare tuttavia che, sul piano sostanziale, siano 
stati preceduti a Berlino dai frateUi Skladanov-
sky, sulla cui fantastica avventura, cominciata nel 
1892, non va perduto E magnifico e commoven-
te fEm di Wim Wenders Die Gebruder Sklada-
novsky (1995, anno del centenario deEa realizza-
zione dei fratelE tedeschi e di quelE francesi). 
Appare poi nel 1899, e si diffonde neEa stessa 
ItaEa, E termine "cinéma" (accorciamento di 
"cinematografo"), un termine che personalità 
intellettuaE di gran caratura come Cocteau e 
Bresson troveranno sempre piuttosto volgare, 
laddove considereranno nobEe e "buono" E ter-

mine originario cinématographe. L'effetto valan-
ga non ebbe comunque a tardare. Addirittura al 
1912 risale E "cinefilo", al 1921 la "cinemateca", 
al 1922 E "cineasta", mentre occorre ovviamente 
attendere E 1953 per trovare E "cinemascope". 
Precoce è anche la nascita del "cine-club". 

Oggi "cinema", in ItaEa, con l'eccezione di qual-
che personaggio o molto anziano o molto snob, è 
pronunciato quasi esclusivamente in forma sdruc-
ciola. AE'EEzio prevalse tuttavia la forma piana 
(appunto "cinéma") e non di rado l'accento, 
infranciosando sonoramente E termine, fu posto 
sulla a finale: "cinemà! che frenetica passion (...) 
cinemà! tormento e Elusion!". La dimensione 
semantica ad ogni buon conto si ampEa. Trascen-
dendo e abbandonando la macchina da presa. 

Eil cinematografo diventa, nello stesso 
tempo, E locale attrezzato dove si assiste alla 

proiezione del film (letteralmente pellicola, ma 
anche prodotto deE'industria), lo spettacolo e/o 
l'arte, la tecnica specifica, la stessa peUicola, la 
successione rapida di eventi, l'esibizionismo 
pacchiano e persino sempre in chiave metafori-
ca, E caos dominato da un incontroEabile e inar-
restabEe movimento di più soggetti che agisco-
no come in una "finzione". La stessa "cinemato-
grafia" è ora un'industria, ora una tecnica poli-
morfa esercitata da diversi professionisti (il regi-
sta, gli attori, E soggettista, lo sceneggiatore, E 
costumista, E fotografo, E compositore ecc.), ora 
un'arte con programmatiche ambizioni esteti-
che o una forma popolare di intrattenimento, 
ora una riproduzione documentaria deEa realtà. 
Le stesse parole vengono d'altra parte usate con 
un significato assiologicamente diverso. Per 
Alfredo Panzini, ad esempio, E "cinematografa-
ro" è un termine spregiativo, mentre per EmEio 
Cecchi, per E quale cinematografari sono Char-
Ee Chaplin e René Clair, è nettamente positivo. 
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Norberto Bobbio ha scrit-
to più volte della frattura 

tra cultura e politica caratteri-
stica di un regime dittatoriale. 
In conseguenza della quale, 
per fare un esempio, Pirandel-
lo e Ungaretti potevano essere 
e dichiararsi fascisti senza che 
le loro opere avessero una relazio-
ne diretta con E fascismo, cosa che 
si poteva dire anche e al contrario 
per le opere di un autore notoria-
mente antifascista come Montale. 
E una vecchia questione. Che 
questo studio di Paolo Nicoloso 
declina diversamente. 

Mussolini architetto è la tappa 
più recente di una più vasta ricer-
ca sui rapporti tra l'architettura e 
E fascismo (Gli architetti di Mus-
solini, FrancoAngeE, 1999). Uno 
studio che prende il via da alcune 
considerazioni di ordine quanti-
tativo: nessun altro stato, neEa 
prima metà del Novecento ha in-
vestito neh'architettura pubbEca 
come l'ItaEa nel corso degE anni 
venti e trenta. Questa straordina-

ria produzione segna, a suo mo-
do, un'aUeanza tra architettura e 
poEtica. Ma che tipo di aUeanza 
è? Come si costruisce e cosa pro-
duce? Qual è E significato dei 
viaggi continui e infaticabiE di 
MussoEni nei cantieri? Dei suoi 
legami con gE architetti? DeH'as-
siHo sui problemi di stEe? E trop-
po sempEcistico dire che l'appel-
lo agli architetti miri a un uso del-
l'architettura unicamente come 
strategia di consenso. C'è qualco-
sa di diverso: l'idea è di forgiare 
un'identità nazionale (esasperata, 
negE anni trenta, un po' dovun-
que: in Europa come negli Stati 
Uniti). Un mito, la costruzione 
deE'identità attraverso l'architet-
tura, che si rovescia oggi neUe 
azioni di salvaguardia di queEe 
stesse architetture neUe quali ri-
conosciamo ormai un patrimonio 
comune. Architetture che, quan-
do sono meno minacciose, diven-
tano più efficaci. Uno dei tanti 
paradossi che questo studio aiuta 
a mettere a fuoco. 

Per mostrare le imphcazioni dei 
legami tra architettura e fascismo, 
E Ebro opera due mosse, da un la-
to mette al centro MussoEni (ope-
razione bene espressa dallo sfitta-
mente del titolo nei confronti del-
lo studio condotto nove anni fa), 
daE'altro ricostruisce con fonti di 
archivio inedite alcune vicende, 
contribuendo all'avanzamento de-

gE studi in questo campo. Ogni 
capitolo solleva questioni specifi-
che, ma, al fondo, la questione che 
E lettore trae è la seguente: se l'ar-
chitettura è, per E potere, una sua 
forma, per gE architetti essa rima-
ne irrinunciabilmente autonoma 
dal potere. La vecchia questione 
di Bobbio. Si sarebbe portati a un 
giudizio sprezzante. In ogni caso 
(che ne abbiano tratto vantaggio o 
non ne siano stati capaci), gE ar-
chitetti hanno perso l'opportunità 
di esprimere un minimo di intelE-
genza poEtica. Qualcuno, natural-
mente, ha cercato di variare lo 

schema. Altri lo hanno interpreta-
to a proprio vantaggio. Altri anco-
ra ne sono stati, tragicamente, vit-
time. Ma aEa fine, per quanto ge-
nerose e tragiche possano essere 
state le traiettorie individuaE, è 
poca l'intelEgenza che abbia sapu-
to intuire con chiarezza, fin da su-
bito, la posta in gioco. 

La cosa è naturalmente più sfu-
mata, opaca e articolata. È facEe 
immaginare gE sdegnati distin-
guo a una tale lettura deUo studio 
di Nicoloso. La pietas verso se 
stessi si direbbe un esercizio qua-
si doveroso. E, in ogni 
caso, E giudizio su una 
questione così com-
plessa non può risol-
versi in un'affermazio-
ne sprezzante che 
ignorerebbe, insieme, 
quaEtà deUe opere e 
dirittura morale dei 
protagonisti. E dunque 
necessario formulare 
qualche diversa do-
manda suH'architettu-
ra come forma del potere. Sotto-
lineando che ciò che la rende tale 
non può essere ridotto né alla se-
parazione, né aH'asservimento. Il 
Ebro aiuta questa riflessione ri-
fuggendo dalle consunte questio-
ni circa E valore deU'architettura 
fascista. Buone forse negli anni 
del dopoguerra, quando ancora il 
coinvolgimento era alto. Ma che 
ora hanno perso ogni attrattiva. 
Anche perché la categoria dell'ar-
chitettura fascista è troppo com-
prensiva. Tiene dentro episodi 
banaE e altri capaci di destare an-
cora la nostra emozione. 

Ciò che Nicoloso ci propone è 
di muoverci altrimenti. Di osser-
vare l'uso che MussoEni fa del-
l'architettura. Pragmatico e intui-
tivo. Almeno aE'inizio. Un uso 
che si fa strategico nel tempo, 
cambia e diventa sempre più 
importante. Come "si fa" una tale 
strategia? Con poche parole. Con 
alcune scelte, anche contradditto-
rie o ridicolmente smentite. Scel-
te che si mostrano sbagEate. Il 
duce prende atto, approva, cam-
bia, si indispettisce, accentra, non 
usa intermediazioni. E sospettoso 
nei confronti deEa modernità di 
Terragni, quanto deU'enfasi stori-
cista di Brasini. Ma poi premia E 
secondo indicandolo come "ar-
chitetto dell'ItaEa imperiale" e 
finanzia personalmente le manife-
stazioni degE "artisti italiani mo-
derni". È un muoversi a zigzag, 
spesso in autonomia dai suoi con-

siglieri, affidandosi al proprio 
intuito. E un compiacersi dei pro-
pri giudizi e deEa propria compe-
tenza ("Io mi ni tendo di architet-
tura"). Che rimangono tuttavia 
sempre ambigui. Anche quando 
si schiera nettamente, come nel-
l'incontro con i progettisti deEa 
stazione ferroviaria di Firenze e di 
Sabaudia, convocati proprio per-
ché non dubitassero deEa sua 
posizione a favore deH'architettu-
ra moderna, le sue parole non 
sono divulgate con la stessa enfa-
si. I messaggi pubbEci rimangono 

in qualche modo neu-
tri. Quasi fosse sostan-
ziale un richiamo aH'ar-
chitettura che non si 
traducesse immediata-
mente in un invito a 
perseguire una direzio-
ne stilistica precisa. 
Almeno fino al 1936-
37, quando molti fatto-
ri (e principalmente 
l'accelerazione to-
taBtaria) spingono a un 

atteggiamento meno altalenante. 
Di nuovo, l'aspetto straordina-

rio è l'incapacità da parte degli 
architetti di interloquire nei con-
fronti di tutto questo: deEe scelte 
giuste come di queEe sbagEate, 
deH'uso, spesso banale oltre che 
retorico, deE'architettura. Che 
finisce con l'essere un uso politi-
co del tutto esphcito, forte e 
dichiarato. Combattere e costrui-
re. "La guerra forgia E guerriero. 
L'architettura l'uomo". 

Afronte di questo uso (me-
glio, di questi differenti usi) 

dell'architettura da parte del po-
tere vi è una grande difficoltà. 
Non può essere solo questione di 
opportunismo. Sembra piuttosto 
che nel momento del massimo 
potere, gli architetti abbiano, 
collettivamente, poco da dire. Al 
di là, naturalmente, di questioni 
tecniche e artistiche: sorta di di-
fesa, prima ancora che forma 
specifica del proprio fare. Se si 
torna a quella fase deEa moder-
nizzazione del paese (i cantieri 
ovunque), è evidente che essa 
viene intesa a partire dai silenzi. 
Che non preludono tanto le ri-
mozioni successive, E tirarsi fuo-
ri del dopo, a suo modo quasi 
più comprensibEe. Ma che se-
gnano quel momento, sono 
espressi suHa scena, neE'azione. 
È sul piano del potere e del si-
lenzio che E libro con più forza 
guida la nostra attenzione. • 
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