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Architettura

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

inema, 5. m. Nel 1834 compare in francese
la “cinematica”, ossia la meccanica che stu-
dia i moti indipendentemente dalle cause che li
hanno prodotti. La “cinetica” & del resto, pur
essendo un termine usato talvolta in chiave
metaforica, la parte della dinamica chimica che
studia la velocita delle reazioni. E “cinetico” &
cio che si riferisce al moto. A un certo punto,
negli anni ottanta del Novecento, e per un
tempo non lungo, compare negli insegnamenti
delle facolta umanistiche italiane la “cinematica
dei fatti economici e sociali”, disciplina mutuata
dalla “storia economica e sociale dell’eta moder-
na” ed estesa anche all’etd contemporanea.
Sempre in francese, nel 1893, viene coniato, a
opera di Léon Bouly (dal greco kinema-movi-
mento e graphein-scrivere), cinématographe, che
all’epoca & I'apparato capace di riprodurre una
sorta di movimento attraverso una sequenza
rapida di fotografie. Siamo ancora nell’ambito
del cosiddetto “pre-cinema”. Il cinematografo
vero e proprio — sinonimo inizialmente sia della
macchina da presa che del proiettore delle scene
“girate” — nasce comunque, com'¢ noto, nel
1895, a opera dei fratelli Auguste e Louis Lumie-
te, i quali depositano il brevetto della loro inven-
zione il 13 febbraio e organizzano la prima proie-
zione pubblica il 28 dicembre. I fratelli Lumiére
pare tuttavia che, sul piano sostanziale, siano
stati preceduti a Berlino dai fratelli Skladanov-
sky, sulla cui fantastica avventura, cominciata nel
1892, non va perdutoil magnifico e commoven-
te film di Wim Wenders Die Gebrider Sklada-
novsky (1995, anno del centenario della realizza-
zione dei fratelli tedeschi e di quelli francesi).
Appare poi nel 1899, e si diffonde nella stessa
Ttalia, il termine “cinéma” (accorciamento di
“cinematografo”), un termine che personalita
intellettuali di gran caratura come Cocteau e
Bresson troveranno sempre piuttosto volgare,
laddove considereranno nobile e “buono” il ter-

mine originario cinématographe. L’effetto valan-
ga non ebbe comunque a tardare. Addirittura al
1912 risale il “cinefilo”, al 1921 la “cinemateca”,
al 1922 il “cineasta”, mentre occorre ovviamente
attendere il 1953 per trovare il “cinemascope”.
Precoce & anche la nascita del “cine-club”.

Oggi “cinema”, in Italia, con I'eccezione di qual-
che personaggio o molto anziano o molto snob, &
pronunciato quasi esclusivamente in forma sdruc-
ciola. All'inizio prevalse tuttavia la forma piana
(appunto “cinéma”) e non di rado l'accento,
infranciosando sonoramente il termine, fu posto
sulla a finale: “cinema! che frenetica passion (...)
cinema! tormento e illusion!”. La dimensione
semantica ad ogni buon conto si amplia. Trascen-
dendo e abbandonando la macchina da presa.

Eil cinematografo diventa, nello stesso
tempo, il locale attrezzato dove si assiste alla
proiezione del film (letteralmente pellicola, ma
anche prodotto dell'industria), lo spettacolo /o
I’arte, la tecnica specifica, la stessa pellicola, la
successione rapida di eventi, l'esibizionismo
pacchiano e persino sempre in chiave metafori-
ca, il caos dominato da un incontrollabile e inar-
restabile movimento di pili soggetti che agisco-
no come in una “finzione”. La stessa “cinemato-
grafia” & ora un’industria, ora una tecnica poli-
morfa esercitata da diversi professionisti (il regi-
sta, gli attori, il soggettista, lo sceneggiatore, il
costumista, il fotografo, il compositore ecc.), ora
un’arte con programmatiche ambizioni esteti-
che o una forma popolare di intrattenimento,
ora una riproduzione documentaria della realta.
Le stesse parole vengono d’altra parte usate con
un significato assiologicamente diverso. Per
Alfredo Panzini, ad esempio, il “cinematografa-
ro” & un termine spregiativo, mentre per Emilio
Cecchi, per il quale cinematografari sono Char-
lie Chaplin ¢ René Clair, & nettamente positivo,
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Norberto Bobbio ha scrit-
to pitt volte della frattura
tra cultura e politica caratteri-
stica di un regime dittatoriale.
In conseguenza della quale,
per fare un esempio, Pirandel-
lo e Ungaretti potevano essere
e dichiararsi fascisti senza che
le loro opere avessero una relazio-
ne diretta con il fascismo, cosa che
si poteva dire anche e al contrario
per le opere di un autore notoria-
mente antifascista come Montale.
E una vecchia questione. Che
questo studio di Paolo Nicoloso
declina diversamente.

Mussolini architetto & la tappa
pitl recente di una pit vasta ricer-
ca sui rapporti tra I'architettura e
il fascismo (Gli architetti di Mus-
solin, FrancoAngeli, 1999). Uno
studio che prende il via da alcune
considerazioni di ordine quanti-
tativo: nessun altro stato, nella
prima meta del Novecento ha in-
vestito nell'architettura pubblica
come I'Italia nel corso degli anni
venti e trenta. Questa straordina-

ria produzione segna, a suo mo-
do, un’alleanza tra architettura e
politica, Ma che tipo di alleanza
&? Come si costruisce e cosa pro-
duce? Qual é il significato dei
viaggi continui e infaticabili di
Mussolini nei cantieri? Dei suoi
legami con gli architetti? Dell’as-
sillo sui problemi di stile? E trop-

o semplicistico dire che I'appel-
ﬁ) agli architetti miri a un uso del-
I'architettura unicamente come
strategia di consenso, C’é qualco-
sa di diverso: I'idea & di forgiare
un’identita nazionale (esasperata,
negli anni trenta, un po’ dovun-
que: in Europa come negli Stati
Uniti). Un mito, la costruzione
dell’identita attraverso l'architet-
tura, che si rovescia oggi nelle
azioni di salvaguardia di quelle
stesse architetture nelle quali ri-
conosciamo ormai un patrimonio
comune. Architetture che, quan-
do sono meno minacciose, diven-
tano pil efficaci. Uno dei tanti
paradossi che questo studio aiuta
a mettere a fuoco.

Per mostrare le implicazioni dei
legami tra architettura e fascismo,
il libro opera due mosse, da un la-
to mette al centro Mussolini (ope-
razione bene espressa dallo slitta-
mento del titolo nei confronti del-
lo studio condotto nove anni fa),
dall’altro ricostruisce con fonti di
archivio inedite alcune vicende,
contribuendo all’avanzamento de-

gli studi in questo campo. Ogni
capitolo solleva questioni specifi-
che, ma, al fondo, la questione che
il lettore trae & la seguente: se I'ar-
chitettura &, per il potere, una sua
forma, per gli architetti essa rima-
ne irrinunciabilmente autonoma
dal potere. La vecchia questione
di Bobbio. Si sarebbe portati a un
giudizio sprezzante. In ogni caso
(che ne abbiano tratto vantaggio o
non ne siano stati capaci), gli ar-
chitetti hanno perso 'opportunita
di esprimere un minimo di intelli-
genza politica. Qualcuno, natural-
mente, ha cercato di variare lo

schema. Altri lo hanno interpreta-
to a proprio vantaggio. Altri anco-
ra ne sono stati, tragicamente, vit-
time. Ma alla fine, per quanto ge-
nerose e tragiche possano essere
state le traiettorie individuali, &
poca l'intelligenza che abbia sapu-
to intuire con chiarezza, fin da su-
bito, la posta in gioco.

La cosa & naturalmente piu sfu-
mata, opaca e articolata. E facile
immaginare gli sdegnati distin-
guo a una tale lettura dello studio
di Nicoloso. La pietas verso se
stessi si direbbe un esercizio qua-

siglieri, affidandosi al proprio
intuito. E un compiacersi dei pro-
pri giudizi e della propria compe-
tenza (“Io mi intendo di architet-
tura”). Che rimangono tuttavia
sempre ambigui. Anche quando
si schiera nettamente, come nel-
Iincontro con i progettisti della
stazione ferroviaria di Firenze e di
Sabaudia, convocati proprio per-
ché non dubitassero della sua
posizione a favore dell’'architettu-
ra moderna, le sue parole non
sono divulgate con la stessa enfa-
si. I messaggi pubblici rimangono

si doveroso. E, in ogni
caso, il giudizio su una
questione cosi com-
plessa non pud risol-
versi in un’affermazio-
ne sprezzante che
ignorerebbe, insieme,
qualita delle opere e
dirittura morale dei
protagonisti. E dunque
necessario formulare
qualche diversa do-
manda sull’architettu-
ra come forma del potere. Sotto-
lineando che cio6 che la rende tale
non pud essere ridotto né alla se-
parazione, né all’asservimento. Il
libro aiuta questa riflessione ri-
fuggendo dalle consunte questio-
ni circa il valore dell’architettura
fascista. Buone forse negli anni
del dopoguerra, quando ancora il
coinvolgimento era alto. Ma che
ora hanno perso ogni attrattiva.
Anche perché la categoria dell’ar-
chitettura fascista & troppo com-
prensiva. Tiene dentro episodi
banali e altri capaci di destare an-
cora la nostra emozione.

Cio che Nicoloso ci propone &
di muoverci altrimenti. Di osser-
vare I'uso che Mussolini fa del-
Parchitettura. Pragmatico e intui-
tivo. Almeno all’inizio. Un uso
che si fa strategico nel tempo,
cambia e diventa sempre piu
importante. Come “si fa” una tale
strategia? Con poche parole. Con
alcune scelte, anche contradditto-
rie o ridicolmente smentite. Scel-
te che si mostrano sbagliate. 1l
duce prende atto, approva, cam-
bia, si indispettisce, accentra, non
usa intermediazioni. E sospettoso
nei confronti della modernita di
Terragni, quanto dell’enfasi stori-
cista di Brasini. Ma poi premia il
secondo indicandolo come “ar-
chitetto dell’Tralia imperiale” e
finanzia personalmente le manife-
stazioni degli “artisti italiani mo-
derni”. E un muoversi a zigzag,
spesso in autonomia dai suoi con-

in qualche modo neu-
tri. Quasi fosse sostan-
ziale un richiamo all’ar-
chitettura che non si
traducesse immediata-
mente in un invito a
perseguire una direzio-
ne stilistica precisa.
Almeno fino al 1936-
37, quando molti fatto-
ri (e principalmente
I’accelerazione to-
talitaria) spingono a un
atteggiamento meno altalenante.
Di nuovo, I’aspetto straordina-
rio & lincapacitad da parte degli
architetti di interloquire nei con-
fronti di tutto questo: delle scelte
giuste come di quelle sbagliate,
dell’uso, spesso banale oltre che
retorico, dell’architettura. Che
finisce con I'essere un uso politi-
co del tutto esplicito, forte e
dichiarato. Combattere e costrui-
re. “La guerra forgia il guerriero.
L’architettura 'uvomo”.

fronte di questo uso (me-

glio, di questi differenti usi)
dell’architettura da parte del po-
tere vi & una grande difficolta.
Non pud essere solo questione di
opportunismo. Sembra piuttosto
che nel momento del massimo
potere, gli architetti abbiano,
collettivamente, poco da dire. Al
di 13, naturalmente, di questioni
tecniche e artistiche: sorta di di-
fesa, prima ancora che forma
specifica del proprio fare. Se si
torna a quella fase della moder-
nizzazione del paese (i cantieri
ovunque), & evidente che essa
viene intesa a partire dai silenzi.
Che non preludono tanto le ri-
mozioni successive, il tirarsi fuo-
ri del dopo, a suo modo quasi
pitl comprensibile. Ma che se-
gnano quel momento, sono
espressi sulla scena, nell’azione.
E sul piano del potere e del si-
lenzio che il libro con piu forza
guida la nostra attenzione. [ |
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