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Letterature

Uomini e topi

di Silvia Lutzoni

Najwa Barakat

YA SALAM!
ed. orig. 1999, trad. dall'arabo di Stefania Lo Sardo,
op. 170, € 13,50,
Epoché, Milano 2007

In un’intervista del 2006, Elias Khuri rile-
vava come prima della guerra civile del
1975 non esistesse una letteratura che rac-
contasse le guerre civili che, nel corso di un
secolo, avevano funestato il Libano. Fu in
quel momento che gli intellettuali libanesi usciro-
no da uno stato che potremmo definire di amne-
sia nazionale e che, scrivendone, cominciarono a
liberarsi del male che il conflitto aveva generato.

Ne e testimonianza Ya Salam! di Najwa Barakat,
nata a Beirut ma residente a Parigi dal 1985, dove
lavora come giomalista. Cio di cui il romanzo vuo-
le dare conto & perd un “tempo di decadenza, di
schifo, di truffe, di saccheggi, di inganni, di bugie,
di imbrogli, di apparenze”, che ¢, paradossalmen-
te, il tempo della pace nella quale gli ormai deca-
duti signori della guerra faticano a sopravvivere.
Ne risulta un libro in cui ogni visione manicheisti-
ca sembrerebbe inderogabilmente abbattuta: vi ri-
troviamo infatti una Beirut (citta, peraltro, mai
esplicitamente nominata) che viene restituita come
un inferno che non contempla alcuna possibilita di
redenzione, i cui abitanti, tutti indistintamente vit-

di rapporti umani caratterizzati da un cinismo che
& tanto piu esilarante quanto piu diventa feroce.

Protagonista & Lugman, trafficante d’armi
esperto in esplosivi, cui la guerra aveva assicurato
prestigio, potere e disponibilita di denaro e di
donne. Attorno a lui gravitano, tra gli altri, due ex
miliziani: I’Albino, tra i pi spietati torturator, e
Najib, “cecchino di grande talento”, internato per
loschi compromessi in un ospedale psichiatrico
dal quale uscira per fondare insieme a Lugman
un‘impresa di derattizzazione: sono da rilevare, a
tal proposito, i continui riferimenti a una qualche
cortispondenza tra gli uomini e i ratti, quando &
vero che “solo due tipi di esseri viventi fanno la
guerra a elementi della propria specie: il ratto e
I'uomo. Entrambi sono inutili agli altri esseri vi-
venti e distruggono ogni forma di vita”. Cosi co-
me interessante € un tema di assidua frequenta-
zione in certa letteratura libanese, quello della ma-
lattia mentale, quasi che la guerra avesse provoca-
to un’epidemia di patologie psichiatriche.

A libro chiuso, cid che pare di capire & che i
libanesi siano ridotti alla stessa stregua di ratti
impazziti costretti a vivere chiusi in una scatola
angusta, senza vie d’uscita, finendo per distrug-
gersi 'uno con I'altro. D’altra parte: “Cosa ci si
puo aspettare da un popolo che non piange piu
i propri morti? Che speranza ha un paese che
spende delle fortune per cose inutili e poi lesina
al suo dolore le manifestazioni di rispetto e glo-
tia?”. Un paese, aggiunge I'autrice, “che non ha

time della pace, sono impegnati in un guazzabuglio

Palestina sempre piu sola

di Ramona Ciucani

Sahar Khalifah
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ed. orig. 2004, trad. dall'arabo di
Leila Mattar,
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Giunt, Firenze 2008

uattro anni dopo I’inizio
della seconda Intifada,
nel 2004, Sahar Khalifah pub-
blica la sua ultima istantanea
scattata alla Palestina con il
tocco vivido e penetrante che

le ¢ proprio. L’autrice, con
’attenzione e il trasporto di
chi vuole testimoniare e preser-
vare la memoria storica del pro-
prio paese, racconta la pagina
piu recente della questione pa-
lestinese: il dopo Oslo con il fal-
limento dei piani di' pace e l'e-
scalation della corruzione del-
I’ Autorita palestinese, Passedio
alla Mugqata‘a (la residenza del
presidente ‘Arafat) nella prima-
vera del 2002, la costruzione del
muro divisorio tra Isracle e Ter-
ritori palestinesi.

L’intreccio narrativo procede
da una storia principale, quella
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rispetto per la sua Storia”. n

della famiglia al-Qassam, per
ramificarsi nelle vicende paral-
lele di amici, soldati, gente
comune e coloni, tessere giu-
stapposte di un mosaico piu
complesso, che allude alla
trama della storia nazionale. La
scrittrice continua a far intera-
gire binariamente i suoi perso-
naggi, sia attraverso il confron-
to transgenerazionale padri-
figli sia mediante il meccani-
smo di opposizione tra i due
protagonisti, Ahmad e Magid,
ma anche tra le due ragazze,
Laura e Su‘ad, le due nonne, i
due padri e cosi via. Una dua-
lita che mostra scelte estreme,
posizioni distanti, che spesso le
parole non riescono a giustifi-
care, come se le azioni vincolas-
sero l'identita personale e
costringessero i personaggi a
incarnare, volenti o nolenti, dei
ruoli sociali a cui & impossibile
sottrarsi. Questa caratteristica
stilistica costante nei romanzi
di Khalifah fa di Una primavera
di fuoco 'intenzionale prosecu-
zione del lungo racconto,
avviato ormai da pid di
trent’anni, prima con Terra di
fichi d'India (1975; Jouvence,
1996) e poi con La porta della
prazza (1990; Jouvence, 1994).
Le tre opere, ambientate a
Nablus, “la madre della Storia
e dell’Identita”, sono un sentito
omaggio alla cittd natale del-
l'autrice e alle sue madri:
“Eppure la sua bellezza, nono-
stante il trascorrere degli anni,
€ rimasta intatta, profumata di
Storia, con la sua fragranza
d’ambra, la sua terra di zucche-
ro e le sue corti di mandorli e
pini”.

I protagonisti chiamati all’i-
nevitabile confronto sono due
fratelli adolescenti, precoce-
mente e drasticamente costretti

ad abbandonare i propri sogni
e talenti adolescenziali (I’arte
per Ahmad, la musica per
Magid) per scontrarsi con la
realta degli adulti: I'amore per
una gatta portera Ahmad in
carcere, mentre il fratello mag-
giore, sospettato di omicidio,
vedra sfumare il suo promet-
tente futuro di cantante e si
unira ai gruppi combattenti. Se
all'inizio il padre dei ragazzi &
preoccupato perché li reputa
troppo impreparati e fragili per
il futuro che li aspetta, a distan-
za di un anno li trova completa-
mente cambiati: la metamorfosi
li ha induriti, ha arrugginito i
loro cuori, li ha allontanati
dalla famiglia e proiettati all’e-
sterno, nella realta agghiaccian-
te dell'occupazione. In un sof-
fio la strana normalita dei con-
certi, delle uscite, dei flirt della
prima parte del romanzo &
spazzata via dall’emergenza:
I’emergenza collettiva della
situazione politica e sociale, I’e-
mergenza personale di prende-
re posizione e sce-
gliere il proprio futu- [
ro. “La sonata della S
morte”, che dall’ap- B _','f
parente stallo iniziale '
si fa sempre piu con-
citata e irrefrenabile,
non risparmiera dun-
que la nuova genera-
zione, viziata e cor-
rotta dalle canzoni,
dal divertimento e
dagli abiti firmati. La &
leggerezza, la sensibilita artisti-
ca e I'innocenza dell’adolescen-
za sono annientate dalla guerri-
glia, dall’assedio, dalle violen-
ze, come se la presenza della
vita fosse usurpata dalla supre-
mazia diffusa della morte e,
solo in parte, riuscisse a essere
mitigata dagli intermezzi narra-
tivi affidati alle donne.

Le scene dedicate alle tre
generazioni di donne divengo-
no infacti gli unici spazi in cui
riesce ancora a emergere il
calore umano, [’'amore o,
meglio, le illusioni d’amore di
nonne e nipoti. Come in La
porta della piazza, la lucidita, la
consapevolezza, il sacrificio, la
solidita sembrano essere diven-
tate prerogative femminili, non
pit detenute dagli uomini, che
divengono anzi bersaglio dell’i-
ronia, delle aperte denunce,
degli attacchi di corruzione che
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la scrittrice non lesina a nessu-
no. Khalifah celebra, ancora
una volta, la forza delle donne
palestinesi attraverso il perso-
naggio della madre di Su‘ad, la
“madre del quartiere”, che la
forza maggiore ha reso capofa-
miglia, imprenditrice, resisten-
te, esempio di donna forte e
indipendente per la figlia e per
tutti. Il senso di desolata scon-
fitta sembra risparmiare i per-
sonaggi femminili per accanirsi,
invece, sugli uomini: collabora-
zionisti, soldati che tremano di
paura, resistenti che diventano
funzionari corrotti, prigionieri
piegati da anni di carcere, auto-
rita in declino. Magid e
Ahmad, soggetti a un’altra svol-
ta esistenziale, maturata duran-
te i paralleli assedi israeliani a
Nablus e a Ramallah, soccom-
bono a un destino inaspettato.
E nonostante i gruppi sporadi-
ci di pacifisti stranieri e israe-
liani, I'inquadratura finale &
quella di una Palestina sempre
pill sola e isolata tanto nel
panorama internazio-
nale quanto nello stes-
so Medio Oriente.

La scelta di presen-
tare una visione corale
persegue lo scopo di
Khalifah, ossia dare
voce a ciascun perso-
naggio, ma, soprattut-
to, ai testimoni ocula-
ri, come le donne della
cucina della corte
wimssd comune di Nablus,
plasmando la finzione sulla
realtd. Insospettabile risulta, ad
esempio, l'interpolazione, a piu
riprese, del diario di Magid
durante I'assedio alla Mugata‘a,
un espediente stilistico coinvol-
gente grazie al relativo cambio
di narratore in prima persona,
che solo la confessione dell’au-
trice svela come debito ispirato
al documento autentico del
giornalista Rashid Hilal.

Il ritmo della narrazione,
resa ancora piu fluida dall’ade-
rente traduzione, si fa via via
sempre piu concitato, fram-
mentato in molteplici sequenze
parallele, che fotografano effi-
cacemente i personaggi e le
diverse posizioni fino all’inten-
so apice finale. ]
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Giardino e paesaggio sono stati og-
i getto, negli ultimi decenni, di una
crescente attenzione chesi é tradotta
in una miriade di studi, frutto di di-
versi settori disciplinari. Con questa
bibliografia si restituisce un’esperienza metodologica che spazia
dalla storia alla storia delle idee, alla geografia, all’'urbanistica,
all’ambito scientifico, all’area delle arti e dei mestieri operativi,
non dimenticando le discipline legislative relative alla proget-
tazione e al restauro dei giardini e paesaggi storici in Italia.

Giardini e paesaggio, vol. 20
2008,cm 17 x 24,174 pp. con CD-ROM. € 28,00
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