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Premio Calvino

Quelli che non hanno vinto

di Mario Marchetti

ui 241 i testi ricevuti quest’an-

no dal Premio, i finalisti della
XXI edizione sono stati 11 (8 del
Nord, 2 del Centro, 1 del Sud) e,
diversamente dal solito, vi preval-
gono gli uomini (8 su 11). Carat-
teristica che si conferma del Pre-
mio € che accanto ad autori gio-
vani e giovanissimi (la calabrese
Angela Bubba ha appena dician-
nove anni) compaiono, tra i fina-
listi, anche degli “anziani” (tra cui
un brillante e coinvolgente triesti-
no del 1928, Igor Argamante).
Quest’anno, i temi affrontati da
romanzi e racconti sono, in pre-
valenza, di lata ispirazione politi-
co-sociale, spesso in chiave post-
moderna: un mondo dai tratti al-
lucinati abitato da fantasmi dei
movimenti di contestazione che si
coniuga con l'universo coatta-
mente performativo della nuova
economia e con quello liquido
della precarieta generalizzata, in
cul vigono i nuovi valori del suc-
cesso, della prestazione, del sesso
non sentimentale e delle sostanze
psicoattive. Non mancano gli in-
trighi politici e la corruzione “ita-
liana”. Qualche volta lo stile & piu
lieve, ironico, qualche altra piu
angoscioso. Accanto a questo nu-
cleo portante (che, del resto, &
uno specchio di quanto si ritrova
nella letteratura edita pit recen-
te}, compare un accattivante testo
di genere spionistico, gia pronto
per la pubblicazione, KGB.it di
Luca Serra (un intrigo paradossa-

le in cui sono coinvolti ex agenti,
inevitabilmente in sonno, del vec-
chio Kgb), un originale giallo di
storia dell’arte, Una poca cosa di
Gabriella Repaci, che ripercorre,
con competenza e finezza, le trac-
ce della Leds scomparsa di Mi-
chelangelo (tema su cui nel 2007
€ stata organizzata un mostra a
Palazzo Bricherasio), un venta-
glio di racconti di straordinaria
forza, Gerico 1941. Storie di ghet-
to e dintorni, che ricostruisce sto-
rie di ebrei lituani schiacciati, do-
po il patto Molotov-Ribbentrop
del 1939, tra nazisti, sovietici e
antisemiti baltici (I'autore &, ap-
punto, il citato Argamante di ori-
gine russo-lituana), e, infine, due
raccolte di racconti di “memoria
Italia”, che dipingono, uno, Cro-
nache dalla valle di Antonio Bor-
toluzzi, segnalato dalla giuria, con
linguaggio nitido, il mondo valli-
giano veneto di un passato recen-
te e, laltro, Le pretre parlanti di
Angela Bubba, l'eterno Sud di
paese (ormai in via di estinzione).
I racconti — di memoria? di fanta-
sia? — di questa giovanissima
scrittrice crotonese che miracolo-
samente sembra gia possedere un
proprio stile originale, baroc-
cheggiante, fatto di un sapiente
impasto tra lingua colta e lingua
popolare-dialettale, sono spae-
santi (un po’ all’Alvaro del mito
meridionale). Come si vede, un
quadro ampio e variegato, e, cre-
diamo, interessante. Ma scendia-

Appunti

mo piu nei particolari.

Con Caldi, vuoti e veloci, ro-
manzo tecnologico, postmoder-
no, del quarantenne Gianni Ga-
ramanti, siamo nel mondo della
New Economy, i cui poco puliti
segreti e 1 cul micidiali meccani-
smi sono emersi con il caso En-
ron, dichiarato ispiratore dell’o-
pera. Gli individui non hanno
piu passato, non hanno piu psi-
cologie, hanno solo comporta-
menti e proiezioni sul presente
immediato. Comportamenti, ov-
viamente, anfetaminici e basati
esclusivamente sul principio di
prestazione. Hanno anche corpi,
ovviamente perfezionati, lisci e
muscolosi, pronti a un consumo
di sesso “caldo, vuoto e veloce”.

li oggetti sono dei logo, so-

no dei nomi propri, dei sim-
boli potenti, delle firme. Di qui
anche I'uso straripante della ter-
minologia anglosassone, per i ter-
ritori, soprattutto, della finanza e
del web. Il protagonista, una sor-
ta di superuomo della nuova era,
un manager-guru della New Eco-
nomy, usa come carburanti sesso
e cocaina. Ma c’¢ un inconscio
che opera, producendo in lui una
deriva schizofrenica. Il suo io, ma
anche il suo corpo, si divide ema-
nando personaggi-ologrammi
che paiono dotati di vita propria.
L’opera ¢ interessante e innovati-
va. Percorre sentieri insoliti per la
nostra narrativa.

Con I/ male & chiaro di Pier
Paolo Fiorini, classe 1970, per-
veniamo a un’atmosfera che pud
rammentare I/ memoriale di Vol-
poni. Atmosfera cupa (in una
grigia Roma antituristica), de-
pressiva, di totale alienazione,
non piu del (si dice scomparso)

di Federico Novaro

Ancora nuove collane per Mondadori:
“Mondadori DOC”, vicina graficamente a

~

tenta una strada nuova, al sito-vetrina,
versione on line del catalogo, affianca #/

¥
“Mondadori Arte”, in una veste sobria e N\ _~ giornale, ogni giorno un editoriale, un ar-
compatta ospita dizionari, enciclopedie, re- ticolo ogni due giorni, un dossier alla setti-

pertori di vario genere, dall’Enciclopedia
delle piante da giardino al Dizionario del Cora

mana, testi che, con lo sguardo alle cronache
dell’oggi, tengono sullo sfondo i libri pubbli-

#0; due nuove sezioni per gli “Oscar”: con

una grafica che li fa somigliare agli “ET”

Einaudi nascono gli “Oscar Contempora-

nea”, prezzo spesso sotto i 10 euro (eccetto Giochi
sacrz di Vikram Chandra: 14 euro, ma per 1.179 pa-
gine), titoli anche in contemporanea con ristampe
degli stessi nelle vesti originali: fra i primi, Della bel-
lezza di Zadie Smith, La madre che mi manca di Joy-
ce Carol Oates; “Oscar Argomenti” ospita invece
riproposte di testi molto legati all’attualita politica e
economica italiana: Lz rana cinese di Riccardo Illy,
I nullafacenti di Pietro Ichino.

Con un lieve mutamento grafico la nuova sezione
“Mappe” riafferma, affiancandosi alla principale che
ospita saggi piu settoriali, la vocazione enciclopedica
che ¢ alle origini della “PBE”, la “Piccola Biblioteca
Einaudi” iniziata nel 1960. Il primo libro di antropo-
logia di Marco Aime; Sigrmund Freud di René Major e
Chantal Talagrand, fra le prime uscite.

Mario Rigoni Stern, Hermann Heidegger. Ritorno
sul fronte, a cura di Giulio Milani, apre la nuova col-
lana “Margini a fuoco”, di Transeuropa, che ha intra-
preso una radicale ristrutturazione del proprio cata-
logo, puntando su collane di progetto, molto legate ai
nomi e alle personalita di chi le dirige, in questo caso
Marco Revelli e Marco Rovelli. (transeuropalibri.it).

Lentamente, le case editrici italiane dedicano at-
tenzione ai propri siti, che spesso rimangono delle
semplici evoluzioni delle plaquette pubblicitatie,
difficili da consultare e legati alla comunicazione
cartacea, lontani dallo sfruttare pienamente le po-
tenzialita che la rete offre loro. Derive&Approdi

cati dalla casa editrice, dandone i rimandi,

senza farne |'oggetto. Questo porta a due

risultati: da una parte rivitalizza il catalo-
go, collegandolo con I’attualita, dall’altra crea un’a-
bitudine alla frequentazione del sito, una fidelizza-
zione e la possibile creazione di una community, e
dunque, e i risultati sembrano confermarlo, a un
aumento delle vendite. (derive&approdi.org)

“E una collezione di libri che si propongono di
uscire dal purgatorio infinito delle memorie inde-
terminate, per accendere qualche piccola candela
che illumini questa terra di nessuno cosi vicina e
impervia, il nostro passato prossimo. Una collana di
piccole grandi storie senza morale, ma possibilmen-
te piene di passione”: cosi Luca Telese presenta sul
sito a essa dedicato (leradici.net) la nuova collana
“Le radici del presente” da Sperling & Kupfer, un
grande sforzo paratestuale fatto di riferimenti a una
comunicazione popolare, una grafica che si rifa a
“L’Occhio” e alla “Domenica del Corriere”, ai fu-
metti anni settanta, alla controinformazione.

Duecento illustrazioni a colori per riprodurre tut-
te le copertine che Ferec Pintér (Alassio 1931 - Mi-
lano 2008), straordinario illustratore italo-unghere-
se, fece per i Maigret della Mondadori. Curato da
Santo Alligo, Tutti i Maigret di Pintér esce da Little
Nemo, una festa per gli occhi, occasione di nostal-
gia per-pill generazioni, un esempio molto interes-
sante di continuita e coerenza editoriale.

Adelphi traduce, in “La biblioteca minima”, I/
mio editore: Jean Echenoz celebra Jérome Lindon,
direttore delle Editions de Minuit.

lavoro operaio, ma del lavoro
giuridico universitario e profes-
sionale. Il protagonista, che non
ha, o non vede, vie d’uscita, &
una sorta di uomo dell’odierno
sottosuolo, che soffoca ogni pas-
stone in sé, nel rancore di non
fare parte delle nuove caste, che
peraltro ha in totale dispregio.
Dicotomia insuperabile. Testo
di inusuale forza e compattezza.
Speriamo che qualche editore
raccolga la sfida di pubblicarlo.

L’onirico I sogni. in fuga di
Claudio Garavini, non pienamen-
te risolto, & pero di sicura sugge-
stione. La vicenda romanzesca (la
fuga desolata e senza meta di un
leader dei movimenti degli annj
sessanta-settanta, un leader tutta-
via renitente a tale ruolo, e che
non a caso si chiama Sebastiano,
con allusione martirologica), non
sempre chiara nei suoi contorni &,
direi, di servizio rispetto all’atmo-
sfera cupa, notturna, tra corsie
d’ospedale, tronchi ferroviari
morti, capannoni industriali di-
smessi, freddi container di merci
misteriose, banliene dai contorni
indeterminati, barboni, squatter,
lavoratori senza diritti. Un’atmo-
sfera che si fa storia, senza precisi
riferimenti geografici, cronologici
o evenemenziali, con scarti sotto
traccia verso i treni piombati che
portavano ad Auschwitz e alla
fortezza Europa.

on Sottochiave di Emanuela

Fontana e Harry Potter non
estste di Marco Prato, il tono si fa
pit lieve, ma solo in apparenza.
Fontana, con intrepida sicurezza,
lingua scorrevole e taglio da nuo-
vo femminismo (donna/uomo:
ma che differenza c’&?), affronta
una vicenda politico-esistenziale
campita su Roma. Una giovane
donna, fotografa di talento, pulita
e onesta malgré tout, sbarca a Ro-
ma. Frequenta in posizione equi-
voca il mondo dei potenti, da cui
¢ affascinata. Anche lei & un “sog-
getto personale”, in versione gen-
der. Anche lei vuole produrre il
suo sé, anche lei si scontra con
'opaca fattualita. Anche qui, co-
me in Calds, vuoti e veloci, sia pu-
re in maniera piu sottolineata, c’e
un finale dal tocco edificante. Pe-
raltro perdonabile. Prato, per
parte sua, ci offre una serie di
racconti freschi e deliziosi, di ispi-
razione omogenea, Scritti con agi-
le incisivita e fulminante umori-
smo, talvolta grottesco. Adole-
scenziale & I'universo descritto,
come adolescenziali sono i riferi-
menti culturali, metaforici e lin-
guistici. Ma senza parere, senza
supponenza, in questi racconti
che sono flash di situazioni quoti-
diane, tipiche della nuova perva-
siva middle class, si toccano aspet-
ti cruciali del nostro mondo, dei
rapporti antropologici e dei fetic-
ci odierni: dalle madri o, in gene-
rale, i parenti iperprotettivi al cul-
to dell’automobile, dall’ecologi-
smo di maniera al consumismo
sbracato, dal miraggio della per-
fezione corporea all’intrusiva e
disturbante presenza dei corpi
anziani, dal rumore di fondo tele-
visivo alla 7ala educacion di adul-
ti e bambini, dalla bulimica ricer-
ca della ragazza, al lavoro preca-
rio. Il protagonista dei racconti &
certamente il classico sfigato, ma
Prato sa ricavarne modulazioni
nuove e, senza sfoggio, graffianti.
E non dimentichiamo il piacere
della risata che sovente riesce a
suscitare.
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Dal fuoco all’aria. e SILVIA LUSUARDI SIENA
ED ELISABETTA NERI (A CURA DI)
Del fondere campane, di Paola Boccalatte
MARILENA CACIORGNA, ROBERTO GUERRINI
E MARIO LORENZONI (A CURA DI) Oculus Cordis.
La vetrata di Duccio, di Enrico Castelnuovo
SERENA ROMANO E JULIE ENCKELL JULLIARD

(A CURA D1) Rowma e la riforma gregoriana,
di Alessio Monciatti
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JEAN CLAIR (A CURA DI} Claudio Parmiggiani.
Apocalypsis cum figuris, di Valeria Genovese
ANDREA BELLINI E LAURA CHERUBINI (A CURA DI}
Gino De Dominicis, di Michele Dantini

SiMONA TosINI P1zZZETTI E STEFANO ROFFI

(A CURA DI) Sironi metafisico.

e ELISABETTA LONGARI Sironi e la V Triennale
di Milano, di Mattia Patti

. JUADERNI |

31 Recitar cantando, 28,
di Vittorio Coletti ed Elisabetta Fava

32 Effetto film: Shine a Light di Martin Scorsese,
di Gianni Rondolino

SCHEDE . 1P

33  LETTERATURE
di Barbara Minesso, Federico Sabatini,
Francesca Falconi e Laura Fusco

34 Art:

di Simone Baiocco, Paola Elena Boccalatte,
Claudio Panella ed Edoardo Villata

35  ARCHITETTURA
di Cristina Bianchetti
ANTROPOLOGIA
di Francesca Falzini e Valentina Porcellana

6 Troria POLITICA
di Francesco Germinario, Giovanni Borgognone,
Danilo Breschi, Federico Trocini,
Claudio Vercelli e Alessia Pedio

37  ScEnzE
di Aldo Fasolo, Bianca De Filippis,
Enrico Alleva, Adriano Troia, Giovanni Mana,
Federico Feroldi ed Enrico Predazzi
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Le immagini
Le immagini di questo numero sono tratte da Léon-
Paul Fargue, Music-Hall, pp. 143, € 17 80, medusa, Mi-
lano 2008,

A .3, Joséphine e Alex.

A p.6, Fargue e la donna elegante.
A p.8, Baggessen,

A p. 10, Grock al violino.

A p. 15, Nello ciclista.

A p. 18, Barbette al trucco.

A p. 20, Mistinguett a Montmartre,
A p. 21, La boutique delle canzoni.
A p. 29, Il pompiere in servizio.

A p. 30, Il loggione.
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da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Marcos Aguinis ha superato uno dei
test piu difficili per un autore argentino:
il suo ultimo libro, La pasién segun Car-
mela, ¢ stato tra i piu venduti nella Fe-
ria del libro di Buenos Aires. Un suc-
cesso in parte garantito in anticipo dal-
la fama dell’autore e anche dal fatto che
€ tornato al romanzo, il suo primo amo-
re letterario, dopo alcuni anni dedicati
alla saggistica. La storia comincia a Cu-
ba, nella Sierra Maestra, quando la rivo-
luzione di Castro era ancora un proget-
to e si conclude vent’anni dopo in At-
gentina, da poco tornata un paese de-
mocratico. La protagonista & la Carme-
la del titolo, nome scelto non a caso ma
per richiamare la canzone Ay Carmela,
che durante la guerra civile spagnola era
diventata una specie di inno delle briga-
te internazionali. Si tratta di una giova-
ne dottoressa di buona famiglia che la-
scia tutto per combattere accanto ai ri-
voluzionari e si innamora di un econo-
mista argentino amico del Che Gueva-
ra. Nella storia si alternano come in un
contrappunto musicale la voce di lei, la
voce di lui e quella di un narratore on-
nisciente che prende atto del lento pas-
saggio, dopo la vittoria della rivoluzio-
ne, dall’entusiasmo alla delusione e ai
tentativi di fuga. I'autore ha dichiarato
di essersi ispirato alla storia vera di una
sua conoscente cubana e anche a quella
di Hilda Molina, una dottoressa che lot-
ta da anni per lasciare I'isola e riunirsi
con la famiglia in Argentina. Marcos
Aguinis & uno scrittore molto prolifico
che ha vinto numerosi premi e che ha
avuto negli anni scorsi un grande suc-
cesso con il saggio El atroz encanto de
ser argentino. Un libro premonitorio,
che anticipava la crisi del 2002, tema sul
quale l'autore & tornato a scrivere.
Quanto alla Fiera del libro di Buenos
Aires, ha chiuso i battenti nei giorni
scorsi con un nuovo record di pubblico
e di vendite. Numerose le presenze di
autori internazionali, tra i quali Niccolo
Ammaniti, che & stato il protagonista
dalla giornata dedicata all’ltalia, paese
presente anche con uno stand curato
dall’Istituto italiano di cultura e molto
frequentato.

da PARIGI

Marco Filoni

Vedere il proprio nome impresso in
caratteri d’oro sulla costa di un volume
della “Pléiade” € un privilegio riservato
a pochi. Tanto che, quando accade, si
parla di “evento”. Succede in queste set-
timane con il grande antropologo Clau-
de Lévi-Strauss, cent’anni il prossimo
ottobre. Prima di lui hanno avuto pari
onore solamente Nathalie Sarraute,
Marguerite Yourcenar, René Char,
Saint-John Perse e André Gide. Nel ri-
conoscimento dell’editore Gallimard a
Lévi-Strauss, la stampa ha sottolineato il
fatto eccezionale che per la prima volta
’antropologia fosse riconosciuta come
letteratura. Ma che Lévi-Strauss fosse
un vero scrittore era gia chiaro sin dal
1955, quando apparve il celebre Tristi
tropici, un libro che, nonostante siano
passati oltre cinquant’anni dalla sua ap-
parizione, ha conservato intatto il gusto
e la freschezza del piacere della lettura
(caratteristica dei pochi e veri “classi-
ci”). Come sempre, il volume & impec-
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cabile. Riunisce sette fra gli scritti pi si-
gnificativi e importanti scelti dall’autore
stesso: da Tristi tropici e Pensiero selvag-
gio (1962) sino a Guardare ascoltare leg-
gere (1993). Arricchito da note, appara-
ti critici, numerose illustrazioni e foto-
grafie, notizie e documenti inediti, per
un volume di oltre duemila pagine. Una
grande impresa editoriale ben riuscita,
che fara la gioia degli studiosi e non so-
lo. Altra notizia da segnalare &, senza
dubbio, I'uscita del libro di Michel Jar-
rety, Paul Valéry, per I'editore Fayard.
Anche in questo caso le dimensioni so-
no notevoli: quasi millecinquecento pa-
gine. Eppure val la pena di non lasciarsi

Il nuovo bando del Premio Italo Calvino
Ventiduesima edizione 2008-2009

1) L’Associazione per il Premio Italo Calvino in collaborazione con la rivista
“L’Indice” bandisce la ventiduesima edizione del Premio Italo Calvino.

2) Si concorre inviando un’opera inedita di narrativa (romanzo oppure raccolta
di racconti, quest’ultima di contenuto non inferiore a tre racconti e di lunghezza
complessiva di almeno 30 cartelle) in lingua italiana e che non sia stata premiata ad
altri concorsi. Si precisa che 'autore non deve aver pubblicato nessun’altra opera
narrativa in forma di libro autonomo, presso case editrici a distribuzione naziona-
le o locale. Sono ammesse le pubblicazioni su Internet, su riviste o antologie. Nei
casi dubbi & opportuno rivolgersi alla segreteria del premio. Qualora intervengano
premiazioni o pubblicazioni dopo I'invio del manoscritto, si prega di darne tem-

pestiva comunicazione.

3) Le opere devono essere spedite alla segreteria del premio presso la sede del-
I’ Associazione Premio Calvino (c/o “L’Indice”, via Madama Cristina 16, 10125 To-
rino) entro e non oltre il 15 ottobre 2008 (fa fede la data del timbro postale) in pli-
co raccomandato, in duplice copia cartacea dattiloscritta ben leggibile. Le opere
devono inoltre pervenire anche in copia digitale su dischetto o cd-rom, da allegare
al pacco contenente copia cartacea (I'invio per e-mail crea problemi di sovraccari-
co e intasamento e occorre pertanto evitarlo).

I partecipanti dovranno indicare sul frontespizio del testo il proprio nome, co-
gnome, indirizzo, numero di telefono, e-mail, data di nascita, e riportare la se-
guente autorizzazione firmata: “Autorizzo I'uso dei miei dati personali ai sensi del-

laL. 196/03.

Per partecipare si richiede di inviare per mezzo di vaglia postale (intestato a
“Associazione per il Premio Italo Calvino”, c¢/o L'Indice, Via Madama Cristina
16, 10125 Torino) euro 60,00 che serviranno a coprire le spese di segreteria del

premio.
I manoscritti non verranno restituiti.

4) Saranno ammesse al giudizio della giuria le opere selezionate dal comitato di
lettura dell’ Associazione per il Premio Italo Calvino. I nomi degli autori e i titoli
delle opere segnalate saranno resi pubblici (anche in rete) in occasione della pre-

miazione.

5) La giuria & composta da 5 membri, scelti dai promotori del premio. La giuria
designera I’'opera vincitrice, alla quale sara attribuito un premio di euro 1.500,00.
“L’Indice” si riserva la facolta di pubblicare un estratto dell’'opera premiata. I di-

ritti restano di proprieta dell’autore.

L’esito del concorso sara reso noto entro il mese di maggio 2009 mediante un co-
municato stampa e la pubblicazione sulla rivista “L’Indice”.

6) Ogni concorrente ricevera entro giugno (2009) — e comunque dopo la cerimo-
nia di premiazione —, via e-mail o per posta, un giudizio sull’opera da lui presentata.

7) La partecipazione al premio comporta I’accettazione e I'osservanza di tutte le
norme del presente regolamento, Il premio si finanzia attraverso la sottoscrizione

dei singoli, di enti e di societa.

Per ulteriori informazioni si puo telefonare il venerdi dalle 9.30 alle 16.00 al nu-
mero 011.6693934, o scrivere a: premio.calvino@tin.it

scoraggiare dalla mole per poter apprez-
zare la prima vera biografia dell’autore
di Monsieur Teste. La vita di Valéry non
¢ infatti cosi scontata o, almeno, ascrivi-
bile a cid che nel nostro immaginario
pensiamo possa essere la vita di uno
scrittore. Fra le due guerre Valéry fu un
vero e proprio “ambasciatore di cultu-
ra”, come lo chiama il suo biografo, che
nell’ambito della Societd delle Nazioni
lavoro attivamente al confronto e all’av-
vicinamento dei popoli europei contro il
crescente rafforzarsi delle dittature. Co-
nobbe e frequentd Rilke, Thomas
Mann, Galsworthy, Unamuno, Ungaret-
ti. Si interesso di arte e di musica, delle

quali scrisse, diventando amico di De-
gas e Monet, Honegger e Stravinsky. Si
appassiono alle scienze e ne segui da vi-
cino l’evoluzione, discutendone ad
esempio con Einstein a piu riprese. Dia-
logd con uomini politici, tanto da fami-
liarizzare con alcuni di loro come Poin-
caré e Léon Blum. Insomma, Valéry fu
molto pit del poeta e dello scrittore che
conosciamo. Fu un analista del mondo
moderno, con una straordinaria apertu-
ra di interessi verso tutto cid che 'uma-
nita produceva con il lavoro intellettua-
le. Per questo la sua biografia, ben scrit-
ta e documentata, & anche un importan-
te contributo alla storia di un secolo e di
un’epoca.

da LONDRA

Pierpaolo Antonello

Sono cominciate in Gran Bretagna le
celebrazioni per il centenario di Ian Fle-
ming, il famoso creatore di James Bond
e di popolari romanzi per bambini come
Chitty Chitty Bang Bang, nato a Londra
il 28 maggio 1908 e morto nel Kent nel
1964. A quella che & diventata un’icona
a livello mondiale, ma anche un quanto
mai redditizio franchising, saranno de-
dicate lezioni, conferenze, mostre e nu-
merose pubblicazioni di vario genere e
natura, non perché il personaggio abbia
bisogno di ulteriore pubblicita, ma per-
ché & diventato parte integrante dell’im-
maginario collettivo, in Gran Bretagna
come altrove, e perché rimane una delle
eredita culturali e artistiche pit ricono-
scibili della guerra fredda. Dal punto di
vista editoriale, alla fine di maggio, e in
coincidenza con I'anniversario flemin-
ghiano, & uscito Devil May Care, ideale
continuazione della saga dell’agente
007, scritto, su esplicita concessione
della Fleming Estate, da Sebastian
Faulks (Penguin), popolare autore in-
glese famoso per la sua “trilogia france-
se” (The Girl at the Lion d’Or, Birdsong,
Charlotte Gray), tradotta in Italia da
Tropea. Gia disponibile, inoltre, una
nuova edizione di Chitty Chitty Bang
Bang per Puffin Books, illustrata da uno
dei pit importanti disegnatori inglesi,
John Burningham. Varie le iniziative
proposte da Bbc Radio4, tra cui una
conversazione con Martin Amis su Fle-
ming e sul padre di Amis, sir Kingsley
William, il primo autore a continuare la
saga di Fleming con Colonel Sun (1968),
nonché una drammatizzazione radiofo-
nica di alcune pagine tratte da Dr No
con Toby Stevens e David Suchet. Al-
I'Imperial War Museum di Londra € sta-
ta inoltre aperta l'esposizione For Your
Eyes Only: Ian Fleming and James Bond,
che ricostruisce il contesto storico e cul-
turale in cui il personaggio di Bond ven-
ne concepito. Ad accompagnare |esibi-
zione anche il catalogo curato da uno
degli editor del “Times”, Ben Macinty-
re. Parallelamente, sino a fine giugno,
sara aperta alla The Fleming Collection
(e successivamente a Edimburgo) la mo-
stra Bond Bound: Ian Fleming & The Art
of Cover Design, che proporra un’anali-
si dettagliata del lavoro degli illustratori
delle copertine di Fleming, del tutto de-
cisivi nel definire e creare I'immaginario
iconografico del personaggio di James
Bond prima che questi si trasferisse a
Hollywood. Ovviamente, chiudera le
celebrazioni Quantum Solace, il venti-
duesimo film della serie, in uscita mon-
diale il 31 ottobre,
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Nelle zone d’ombra della comunita internazionale

Le scomode verita di una rossa testarda

di Igor Fiatti

€6 € ' torie di prigionieri uccisi da traffi-

canti di organi circolano in molte
aree di conflitto, ma raramente si trovano
prove concrete capaci di togliere questi
racconti dal regno delle leggende urbane”.
Parlando degli anni trascorsi alla guida
della procura del Tribunale penale inter-
nazionale dell’Aia, a toglierli ci prova Car-
la Del Ponte. Nel suo ultimo libro La cac-
cta. lo e i criminali di guerra (pp. 416, € 20,
Feltrinelli, Milano 2008), lancia un’accusa
choc: sotto gli occhi della Nato, dell’Onu
e di decine di ong, gli albanesi del Kosovo
hanno venduto gli organi di decine di pri-
gionieri. Essenzialmente di serbi.

Tanto scioccanti per il pubblico quan-
to scomode per le cancellerie d’Occi-
dente, le pagine sul presunto traffico di
organi emergono con tutto il loro deva-
stante potenziale (geo)politico.

paesi della Nato non presentano una si-
tuazione migliore”.

Ma riguardo al Kosovo le insinuazioni
pili pesanti sono tutte per la missione
delle Nazioni Unite (Unmik) e per quel-
la della Nato (Kfor). Esemplare ¢ il caso
dell’ex premier kosovaro Ramush Hara-
dinaj. “Lincriminazione presenta a Ha-
radinaj 17 capi di imputazione per cri-
mini contro I'umanita e venti capi per
violazione delle leggi e delle consuetudi-
ni di guerra (...) Il capo dell'Unmik,
Soeren Jessen-Peterssen, sembrerebbe
pitt contrariato di Haradinaj stesso per
I'incriminazione. Jessen-Peterssen ha
stretto rapporti di amicizia con Haradi-
naj e non ne fa mistero”. Sottolineando
quindi sia gli ostacoli creati dall'Unmik
“per quanto riguarda le prove documen-

ferma imbarazzante arriva ad esempio
dal racconto dell'incontro in Vaticano
con il monsignor Giovanni Lajolo, se-
gretario di Stato della Santa sede. Scopo
della visita: sapere dalla chiesa cosa puo
fare per sostenere lo sforzo di trovare il
generale croato Ante Gotovina. “Non
sono qui in veste di pellegrina, sono un
Procuratore. Ho saputo che il nostro la-
titante si nasconde in un monastero cat-
tolico. So che il Vaticano ha il migliore
servizio di intelligence del mondo. Quin-
di penso che per voi sarebbe facile sco-
prire se si trova davvero in uno dei mo-
nasteri in Croazia”. Dopodiché “il prela-
to mi guarda male (...) saluta ed esce
dalla stanza”.

“Datemi un miliardo e potrete avere
Milosevic”, parola di uno Zoran Djindjic
sorridente. Cosi l'autrice ri-

“Nel corso dei mesi estivi del
1999 albanesi kosovari avevano
trasportato con i camion al di
la del confine tra il Kosovo e
I’Albania del Nord *trecento
persone rapite (...) alcuni dei
prigionieri piu giovani e fisica-
mente in forma, che venivano
nutriti, visitati dai medici e non
venivano mai picchiati, erano
stati trasferiti in altre strutture
di detenzione in Burrell e din-
torni, una delle quali era una
baracca dietro una casa gialla a
una ventina di chilometri a sud
della cittadina (...) e qui i chi-
rurghi espiantavano gli organi
dei prigionieri. Questi organi
poi, stando alle fonti, venivano
inviati attraverso I'aeroporto di
Rinas presso Tirana a cliniche
chirurgiche all’estero per essere impian-
tati in pazienti paganti”. Il tutto si svol-
geva grazie al placet e alla regia degli at-
tuali vertici politici di Pristina, “con la
conoscenza e il coinvolgimento attivo di
ufficiali intermedi e superiori dell’eserci-
to di liberazione del Kosovo (Uck)”.

Oltre a silenzi sgomenti, dalla lettura
di queste poche righe scaturiscono
senz’altro molti perché. E quasi a voler
anticipare domande del tutto lecite e
possibili, 'autrice scrive: nelle indagini
“vi sono anche ostacoli giurisdizionali
(...) Il procuratore albanese locale rivela
un’altra dimensione del problema ‘coo-
perazione’; si vanta di avere parenti che
hanno combattuto nell'Uck e dice all’in-
vestigatore del Tribunale: ‘Qui non ci so-
no sepolture di serbi. Ma se hanno por-
tato serbi oltre il confine del Kosovo e li
hanno ammazzati, hanno fatto bene’.
Cosi, alla fine, i procuratori e gli investi-
gatori sui casi dell’Uck decidono che le
prove sono insufficienti”.

Il muro di gomma. Pit che 'omerta et-
nica, pero, a far naufragare questa e altre
indagini ci hanno pensato soprattutto le
ragioni della Realpolitik. E riportando
minuziosamente incontri, fatti e circo-
stanze, Del Ponte denuncia le zone
d’ombra della comunita internazionale.
Sul Kosovo I'accusa e chiara: “Temo che,
nonostante il suo appoggio a parole del
Tribunale, Washington non veda bene le
incriminazioni contro leader dell’'Uck
perché queste incriminazioni compliche-
rebbero molto lo sforzo internazionale
per costruire nuove istituzioni in Kosovo
e farebbero ritardare il momento in cui il
Pentagono potra spostare le sue truppe
dal Kosovo all'Afghanistan e su altri
fronti nella guerra ad al Qaeda. Altri

corda invece 'ex premier ser-
bo assassinato nel marzo del
2003. E il suo & un ricordo
che rivela diversi incontri se-
greti tra i due e manda agli at-
ti il prezzo della consegna del-
I'ex uomo forte di Belgrado.
“Djindijc & stato I'unico uomo
politico in Serbia che sapevo
pronto ad assumersi i rischi di
cooperare con il Tribunale
(...) diceva che, per il bene
del suo Paese e del suo popo-
lo, avrebbe consegnato Milo-
sevic all’Aia anche se per farlo
avesse dovuto rapirlo”. Quin-
di “piu che a chiunque altro”
il merito per la cattura di Slo-
bo spetta a Djindjic, sostiene
Del Ponte, puntualizzando

tali” che i frequenti incontri di Haradi-
naj con funzionari di alto livello dell’'Un-
mik e della Kfor, Del Ponte sentenzia:
“Questo mina la credibilita del Tribuna-
le in Kosovo, manda un messaggio para-
lizzante ai testimoni, ossia che Haradinaj
€ sostenuto dai massimi rappresentanti
dell’Onu in Kosovo”.

E “Iimportanza cruciale” della prote-
zione dei testimoni torna anche nella di-
chiarazione preliminare al processo Ha-
radinaj: “E un processo che, francamen-
te, qualcuno non avrebbe voluto vedere,
e che pochi hanno appoggiato a livello
locale e internazionale”. Non lo hanno
visto nemmeno diversi testimoni che — in
cireostanze tutt’altro che misteriose — so-
no scomparsi proprio prima di partire
per Aia.

qui al libro & necessario un aggior-

namento di cronaca: le assenze “for-
zate” hanno portato il Tribunale ad as-
solvere 'ex premier kosovaro per insuf-
ficienza di prove; 'accusa ha presentato
prontamente ricorso contro la sentenza,
mettendo in evidenza che il procedimen-
to si & svolto in un clima intimidatorio.
Pero, questa “insufficienza di testimo-
ni”, Carla Del Ponte non ha fatto in tem-
po a scriverla né a viverla da protagoni-
sta sino in fondo: ha chiuso la sua espe-
rienza all’Aia lo scorso dicembre, prima
del contestato proscioglimento.

Dal 1999 al 2007. Dal Ruanda alla Ser-
bia, passando per la Croazia, la Bosnia, il
Kosovo e il Montenegro. “La caccia” si
snoda lungo gli ottc anni vissuti alla gui-
da del Tribunale penale internazionale.
Cosi, oltre allo “scoop” sul traffico di or-
gani targato Uck, nella lettura ci si im-
batte in altre scomode verita. Una con-

che “il giorno dopo il trasferi-
mento di Milosevic, la Jugoslavia riceve-
va impegni di aiuti complessivi per 1,3
miliardi di dollari”.

Da “Carla la Rossa” a “Carla la Putta-
na”. Nel volume non c¢’¢ solo spazio per
gli anni dell’Aia: tratti autobiografici di-
pingono il cammino che ha portato “una
femmina” svizzera della Valle Maggia a
scalare i vertici della giustizia nazionale e
internazionale. Cosi in qualche paragrafo
si passa dai giorni d’infanzia, “dalla caccia
ai serpenti coi fratelli, Flavio e Angelo”, ai
tempi dell’inchiesta “pizza connection”
sui legami tra la mafia e il riciclaggio di
denaro in Svizzera. Anni in cui Giovanni
Falcone la definisce “la personificazione
della testardaggine”, mentre i banchieri
elvetici la chiamano “Catla la Sinistroi-
de”; la mafia preferisce invece 'appellati-
vo “la Puttana”, epiteto che la segue poi
in molte delle sue indagini nei Balcani.

Una certezza: la forza del libro non
sta nel bello scrivere. Anzi. E ad appe-
santire frasi e formulazioni — gia di loro
non troppo scorrevoli — ci pensa un edi-
ting scarsamente curato. Non si capisce
quindi la funzionalita di brands e mar-
chi che infittiscono le pagine; per esem-
pio, una notissima marca di borse ritma
la scrittura e rimanda ad atmosfere piu
da serie tv “Sex and the city” che da in-
chieste internazionali. Brands e marchi
a parte, il faccuse lanciato dall’ex pro-
curatore & dirompente: sul piano incli-
nato della storia, La caccia & una testi-
monianza decisamente unica e volumi-
nosa. “Costruire la pace senza la com-
ponente della giustizia assicura in prati
ca un futuro conflitto”.

igorfiatti@yahoo.it

L. Fiatti & giornalista
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1] Sessantotto quarant’ anni dopo

Absolute beginners

di Bruno Bongiovanni

ccolo qui. Non ho fatto fatica a trovarlo. E an-

cora in uno scaffale a portata di mano. Non
I'ho relegato in qualche enfer casalingo (cantina,
sottoscala, baule), come troppe volte si & sentito
uggiosamente ripetere da quanti, ciarlando dei li-
bri del Sessantotto, han voluto esibire la disincan-
tata saggezza conquistata con l'eta e il narcisistico
rifiuto delle letture di una giovinezza considerata
in seguito birichina. E stato, come sospettavo,
pubblicato nel 1967 in italiano (e nel 1964, 'anno
della rivolta di Berkeley, negli Stati Uniti). I libri
importanti, e destinati a segnare e a far sognare
una stagione, sono come il mercato borsistico. An-
ticipano gli eventi. Sulla copertina della mia copia
c’é scritto, in alto a destra, “3a edizione”. Altre ne
sarebbero inopinatamente venute. Fu dunque, no-
nostante I'arduo dettato, un imprevisto successo.

ne, genere, classe, pp. 157, € 13, Biblioteca Franco
Serantini, Pisa 2008. Un Sessantotto tutto rivolto al
confronto con il futuro, e incastrato nel nostro pre-
sente, si trova poi in Mario Capanna, I/ Sessantotto
al futuro, pp. 143, € 13, Garzanti, Milano 2008 e
nel decisamente migliore, e qua e la un po’ malin-
conico, Franco Piperno, '68. L'anno che ritorna, pp.
180, € 16,50, Rizzoli, Milano 2008. Dalla destra, in
una stagione a lei favorevole come la presente, ci si
aspettava invece molto di piu. E spuntato invece
soltanto Marcello Veneziani, Rovesciare il '68, pp.
175, € 17, Mondadori, Milano 2008, un insipido li-
bro che chiacchiera in realta d’altro e che non pare
necessario neppure per i sessantottofobici preva-
lentemente poco istruiti, ma evidentemente, sotter-
raneamente, € spesso inconsapevolmente, irritati
dal fatto di essere spuntati, e di avere avuto udien-

Rampini, pp. 237, € 9,90, Newton Compton, Roma
2008). Tutto comunque era percepito come conti-
guo, senza che si vivessero le abissali distanze tra i
testi che si leggevano e i fenomeni che si sussegui-
vano. Una cosa simile non era mai accaduta prima e
non accadra piu in seguito. La passione culturale e
la globalizzazione politico-culturale prevalevano in-
fatti, in modo che poi a molti apparve ingenuo, sul-
Iideologia o sulle logiche pit 0 meno settarie degli
schieramenti. Chi scorreva infatti il libretto rosso —
un volumetto di citazioni che si poteva leggere co-
minciandolo da qualunque parte, come certi libri
delle avanguardie storiche e delle neoavanguardie —
non rinunciava a soffermarsi, leggendola a comin-
ciare dall’inizio, sulla Dialettica dell’ illuminismo di
Horkheimer e Adorno (formidabile testo del 1947,
pubblicato in Italia nel 1966 da Einaudi e in Fran-

La traduzione ¢ a cura di Luciang
Gallino e di Tilde Giani Gallino. E
il numero 11 del “Nuovo Politecni-
co” (Einaudi), copertina bianca con
rettangolo rosso, una collana decisi-
va, fortissimamente voluta e impo-
stata da Giulio Bollati. Si, & proprio
L'uomo a una dimensione. 1l sottoti-
tolo recita L'zdeologia della societa
industriale avanzata. Linizio, che
oggi stupisce un po’, era allora fol-
gorante: “Una confortevole, leviga-
ta, ragionevole, democratica non-li-
berta prevale nella civilta industria-
le avanzata, segno di progresso tec-
nico”. Continuava poi, fra “totalita-
rismo democratico” e “desublima-
zione repressiva”, dando voce, con
punti di riferimento alti (Hegel,
Marx, Freud, Adorno), al senso di
insofferente claustrofobia che evi-
dentemente attanagliava i giovani e
1 meno giovani degli anni sessanta.
Era, al tempo, se ripreso in mano
quarantaquattro anni dopo la stesu-
ra, un libro clamorosamente inat-
tuale. E difatti irritd chi non crede-
va alla chiusura dell’universo socia-
le e politico. E enormemente pit at-
tuale oggi, dopo il tramonto lento e
degradato delle ideologie, dopo la
caduta (Urss) o la ultracapitalistica
rivelazione (Cina) dei cosiddetti co-
munismi, nonché dopo I'esplosione
(a partire dagli anni ottanta) e I’ar-
resto (a partire dal 2001) della glo-
balizzazione strutturale. Il libro ¢ di
Herbert Marcuse (1898-1979), questo il gran no-
me dell’autore, di cui ora si discorre in realta trop-
po poco, a parte qualche celebrativa rievocazione
mediatica del Sessantotto. E si pensi che dello stes-
so Marcuse ¢ Eros e civiltd, vademecum del pen-
siero libertario-freudiano e antirepressivo, pubbli-
cato negli Stati Uniti nel 1955, tradotto in Italia
(sempre Einaudi) nel 1964, ristampato in Italia
con notevole successo nel 1967, anno per eccellen-
za anticipatore e culturalmente non meno, e forse
pit, importante del 1968.

Si pescava del resto a piene mani nella produzio-
ne libraria del decennio 1957-1967, caratterizzato,
tra Tokyo e Berlino, dal “miracolo economico” e
dell’ampliarsi dellistruzione superiore, un decen-
nio destinato ad avere il Sessantotto come capoli-
nea. Si € poi presa |'abitudine di dilatare, e soprat-
tutto di postdatare, un anno che apparve negli an-
ni successivi slabbrato, entrato si in movimento con
radici nel passato prossimo, ma ingigantitosi sino a
debordare nel decennio a seguire (e oltre), senza
che fosse ben chiaro — per tutti — individuarne con
precisione la fine e il fine. E ben evidente questo al-
largamento in tutte le direzioni nella senz’altro uti-
lissima Enciclopedia del ’68, a cura di Marco Bu-
scetta, Simona Bonsignori, Marco Grispigni e Ste-
fano Petrucciani, pp. 459, € 25, manifestolibri, Ro-
ma 2008, cosi come nel brillante volume di Diego
Giachetti, Un Sessantotto e tre conflitti. Generazio-
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za, nell’eta di Marcello Dell’Utri e non in quella di
Rudi Dutschke, I'intelligenza pi fertile tra i prota-
gonisti di quella fine decennio, ridotto in fin di vi-
ta da un estremista di destra I'11 aprile 1968 (una
settimana dopo I’assassinio negli Stati Uniti di Mar-
tin Luther King e due mesi prima di quello di Ro-
bert Kennedy), e morto in conseguenza dell’atten-
tato — comportante danni irreparabili al cervello —
il 24 dicembre 1979.

Si leggeva molto allora, si guardava poco o nulla
la televisione in bianco e nero, si seguivano molto
gli eventi (con al centro I’ America delle rivolte negli
slums e della guerra del Vietnam) E si metteva tut-
to, o quasi tutto, sullo stesso piano. Da una parte le
culture che apparivano ipermoderne e d’avanguar-
dia, dall’altra i paesi che incongruamente venivano
definiti “Terzo mondo”, con la loro poverta e il lo-
ro slancio verso un attesissimo riscatto. Manca pe-
raltro a tutt’oggi uno studio sul cosiddetto “terzo-
mondismo” degli studenti e degli intellettuali euro-
pei, come manca anche un’analisi seria, né ideologi-
ca, né facilmente polemica, delle ragioni della for-
tuna “esistenziale”, prima ancora che politica, del
guevarismo — gli opuscoletti del Che circolavano
moltissimo —, cosi come del maoismo, a proposito
del quale non si puo non ricordare la sciagurata e
talora abbrutente fortuna del catechistico libretto
rosso, ora riproposto in edizione integrale (Mao
Tse-Tung, I/ Libretto rosso, presentaz. di Federico
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cia molti anni dopo ancora). E il
“terzomondismo” non si placava
con gli inviti a “creare molti Viet-
nam”, ma cercava sul versante an-
tropologico, con I'indispensabile ri-
gore intellettuale, una risposta ai
tanti interrogativi che serpeggiava-
no. Molto letto, cosi, era I/ pensiero
selvaggio dell'oggi novantanovenne
Claude Lévi-Strauss, libro uscito
presso Il Saggiatore nel 1964. Sui
movimenti americani, che erano i
pit seguiti, i pitt moderni e nel con-
tempo i pit fascinosamente arcaici,
e spesso i piu lontani dal tradiziona-
le e pervasivo ideologismo europeo,
si leggeva, di Hal Draper, La rivolta
di Berkeley (Einaudi, 1966) e, di
Stokely Carmichael e di Charles V.
Hamilton, La strategia del potere ne-
ro (Laterza, 1967).

Marx, Mawnifesto a parte, lo si leg-
geva piuttosto poco nel 1967-68. E
i libri sui “giovani”, sulla “rivolu-
zione sessuale”, sul femminismo,
sulla famiglia come istituzione re-
pressiva, sul “caso italiano”, usciro-
no invece qualche anno dopo, alloz-
ché il movimento si frantumo in
movimenti (al plurale), allorché le
ideologie (sempre al plurale) si ri-
presentarono aggressive e autorefe-
renziali, allorché la magica e irripe-
tuta liberta di una generazione or-
mai postmaterialistica si trovd con-
trastata dalla natura sempre piu
complessa, e non piu afferrabile in
toto, di un mondo ormai mutilato nel suo apparen-
temente inarrestabile, e in realta arrestabilissimo,
miracolo economico. Erano rapidamente tramon-
tate, gia nel primi anni settanta, le illusioni degli ab-
solute beginners, di quanti ciog, nati dopo la guerra
mondiale e dunque privilegiati rispetto ai piti an-
ziani, non avevano conosciuto i fascismi, I'anticul-
tura del ciarpame nazionalistico, le difficolta eco-
nomiche gravissime, la guerra in casa. Sulla condi-
zione studentesca € del resto ancora oggi indispen-
sabile la lettura del pamphlet situazionista francese
Della miseria nell’ ambiente studentesco (1966), che
descrive un limbo sospeso tra presente e futuro.

Proprio in Francia arrivo il maggio, su cui si ve-
da ora Les idées de Mai 68, in “Magazine Littérai-
re”, pp. 96, € 6,40, n. 13, aprile-maggio 1968. E
ancor oggi il maggio francese appare il momento
culminante di un anno capolinea. Moltissimi libri,
con gli efficacissimi graffiti — “Cours, camarade, le
vieux monde est derriére toi” — e gli indimentica-
bili manifesti, cominciarono ad apparire gia a par-
tire da giugno. E molti furono tradotti immediata-
mente in italiano. Era arrivata la fine degli anni
sessanta. E un altro inizio si stava aprendo. Anzi
spalancando. [ ]

bruno.bon@libero.it

B. Bongiovanni insegna storia contemporanea
all'Universita di Torino
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e si utilizza il cinema come specchio culturale

che riflette le tendenze in atto in una societa,
un’analisi pur sommaria permette di cogliere che i
titoli usciti nel 1968, o immediatamente dopo, ren-
dono bene il cambiamento in atto sia nella sfera
individuale che nella percezione collettiva.

Al di | dei generi narrativi e delle differenti sen-
sibilita autoriali, spesso si riscontra un filo rosso
trasversale, in cui traspare la sensazione di uno spi-
rito del tempo in rapida modificazione. In questa
direzione, & possibile identificare due dimensioni
complementari, che sono ben sintetizzate da uno
degli slogan piu famosi dell’epoca, ovvero “fate
I'amore e non la guerra”. Da un lato si pone Iac-
cento sull’elemento contestatario, che nell’antimi-
litarismo trova uno dei bersagli pit simbolici ri-
spetto al fallimento di certi cardini morali conser-
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I titoli che erano nella hit di allora

Lormone libero
di Michele Marangi

neoconservatori di I/ pianeta delle scimmie (Planet
of the Apes, 1968) di Franklin J. Schaffner.
Nell’ambito del cinema d’autore, figlio delle varie
“nuove onde” che dalla fine degli anni cinquanta
avevano ormai scosso il mondo intero, sono emble-
matici i tedeschi Artisti sotto la tenda: perplessi (Die
Artisten in der Zirkuskuppel: Ratlos, 1968) di
Alexander Kluge, che vinse il Leone d’oro a Venezia,
e il crudo e polemico Scene d: caccia in bassa Baviera
(Jagdszenen aus Niederbayern, 1969) di Peter Flei-
schmann, oltre a un maestro ormai riconosciuto co-
me Godard che firma Weekernd. Un uomo e una don-
na dal sabato alla domenica (Week-end, 1967). Anche
i giovani autori italiani offrono il loro contributo,
pur in ambiti differenti: da Partner (1968) di Ber-
nardo Bertolucci a Galileo (1968) di Liliana Cavani,
prodotto e poi censurato dalla Rai per le tesi anticle-

saffico in Les biches. Le cerbiatte (Les biches, 1968),
astutamente non tradotto dai distributori italiani per
non lasciare nulla all'immaginazione. Ma il dato piu
emblematico, che rende il mutamento dei tempi e il
definitivo sdoganamento delle tematiche riferite alla
sessualita, ¢ il trionfo ai botteghini di Helga, pseudo-
documentario tedesco di Erich E Bender, che si
piazza al primo posto assoluto dei film pit visti in
Italia nella stagione 1967-68, promettendo (e mante-
nendo abbastanza) scene mai viste rispetto alla ses-
sualita, con il paravento scientifico che permette di
ammiccare a dimensioni pii pruriginose.

L'ormone libero diventa cosi uno dei riferimenti
chiave di molta produzione sessantottina, ponendo-
si come snodo chiave del passaggio da un decennio
a un altro e, pitt in generale, attestando la trasforma-
zione di alcuni paradigmi sociali e culturali ormai in

vatori, quali Patria, Fami-
glia e Dio. D’altro canto,
I'invito a fare 'amore rende
la voglia di utilizzare il cor-
po, la sessualita, ma anche
la creativitd e I'espressione
di sé in senso lato, come
strumenti per una nuova
prospettiva culturale.
Questi elementi sono fon-
damentali, seppure intreccia-
ti secondo logiche e perce-
zioni molto eterogenee, in
quattro film wusciti proprio
nel fatidico anno. La speri-
mentazione linguistica e nat-
rativa di  Ciao, America
(Greetings, 1968) di Brian
De Palma, le avventure fan-
tastiche e I'esplosione di vita-
lita estetica del film sui Bea-
tles di George Dunning Ye/:
low Submarine (1968), i pa-
radossi sociali che esplodono
a catena nel surreale e rivolu-
zionario Hollywood Party
(The Party, 1968) di Blake
Edwards e le atmosfere tor-
bide e malate, in bilico tra li-
berazione sessuale e I'elogio
della follia presenti in Grazie
zia (1968) di Salvatore Sam-
peri appaiono quattro esem-
pi emblematici per rendere il
clima di grande fervore e di
originalita del periodo.
Spulciando gli elenchi
delle pellicole distribuite in
Italia durante la stagione,
appaiono molti altri titoli
che offrono squarci di anali-
si sulle contraddizioni socia-
li e Penergia del momento,
spesso in chiave apertamen-
te contestataria. Si pensi a
Gangster Story (Bonnie and
Clyde, 1967) di Arthur
Penn, che sposta 'azione
nel passato, ma mantiene
una forte ideologia eversiva,
nel ritratto di due fuorilegge
che sembrano ribelli anar-
chici. Oppure, in tutt’altro
genere, gli horror d’autore
che diventano vere metafo-

68 libri del ’68

a cura di Carlo Bordone

BEATLES — White Album (Emi/Apple) e
BEATLES - Hey Jude/Revolution Iﬂ Ay
(Emi/Apple, 45 giri) 1 4 e
ROLLING STONES - Jumpin® Jack W [E

Flash (Decca, 45 giri)

ROLLING STONES - Street Fightin’
Man (Decca, 45 giri) /
ROLLING STONES - Beggar’s Ban-
quet (Decca)

Jl

FABRIZIO DE ANDRE - Tutti mo- | = <. )

rimmo a stento (Produttori Associati)

FABRIZIO DE ANDRE - Vol.3 (Pro-

duttori Associati)

LUCIO BATTISTI - Balla Linda (Ricordi, 45 giri)
PAOLO PIETRANGELI - Contessa (I Dischi Del
Sole)

ENZO JANNACCI - Vengo anch’io, no tu no (RCA)
ADRIANO CELENTANO - Azzurro (Clan, 45 giri)
ANTOINE - Le Pietre (CGD, 45 giri)

JIMI HENDRIX - Electric Ladyland (Track)
SIMON & GARFUNKEL - The Graduate (Colum-
bia, colonna sonora)

SIMON & GARFUNKEL - Mrs. Robinson (Colum-
bia, 45 giri)

CREAM - Wheels Of Fire (Polydor)

ARETHA FRANKLIN - Lady Soul (Atlantic)
ARETHA FRANKLIN - You Make Me Feel Like A
Natural Woman (Atlantic, 45 giri)

ARETHA FRANKLIN - Think (Atlantic, 45 giri)
MARVIN GAYE - I Heard It Through The Graphe-
vine (Motown, 45 giri)

OTIS REDDING - Sittin’ On The Dock Of The Bay
(Stax, 45 giri)

TEMPTATIONS - Cloud Nine (Motown)

FOUR TOPS - Walk Away Renée (Motown, 45 giri)
MONKEES - Pleasant Valey Sunday (Colgems, 45 giri)
MONKEES - Daydream Believer (Colgems, 45 giri)
1910 FRUITGUM COMPANY - Simon Says (Bud-
dah)

LAURA NYRO - Eli And The 13th Confession (Ver-
ve)

AA.VV. - Hair (RCA, colonna sonora)

NINO ROTA ~ Romeo e Giulietta (Capitol, colonna
sonora)

DOORS - Waiting For the Sun (Elektra)

DOORS - Hello, I Love You (Elektra, 45 giri)
BARBRA STREISAND - Funny Gitl (Columbia, co-
lonna sonora)

JANIS JOPLIN — Cheap Thrills (Columbia)
JOHNNY CASH - Live At Folsom Prison (Columbia)
IRON BUTTERFLY - In-A-Gadda-Da-Vidda (Atco)
DEEP PURPLE ~ Hush (Harvest, 45 giri)
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THE BAND - The Weight (Capitol,

45 giri)
THE BAND - Music From Big Pink
(Capitol)
JOSE’ FELICIANO - Light My Fire
(RCA, 45 giri)
PATTY PRAVO - La bambola (Arc
Alp, 45 giri)
MINA - Mina alla Bussola dal vivo
(PDU)
FAUSTO LEALI - Deborah (Ri-Fi, 45
giri)

CATERINA CASELLI - Il volto della vita (CGD, 45

giri)

NEW TROLLS - Senza orario, senza bandiera (Cetra)
MAURIZIO DEI NEW DADA - Cinque minuti e
poi... (Bluebell, 45 giri)

LE ORME - Milano 1968/Senti ’state che torna (Car
Juke Box, 45 giri)

PROCOL HARUM - Homburg (Regal Zonophone,
45 giri)

PROCOL HARUM - Shine On Brightly (Regal Zo-
nophone)

MANFRED MANN - Mighty Quinn (Fontana, 45 giri)
BLUE CHEER - Summertime Blues (Philips, 45 giri)
MOVE - Fire Brigade (Regal Zonophone, 45 giri)
SMALL FACES - Ogden’s Nut Gone Flake (Imme-
diate)

JEFFERSON AIRPLANE - Crown Of Creation
(RCA)

GRATEFUL DEAD — Anthem Of The Sun (Warner
Bros)

QUICKSILVER MESSENGER SERVICE - QMS
(Capitol)

BYRDS - Notorius Byrd Brothers (Columbia)

BOB DYLAN - John Wesley Harding (Columbia)
CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL - C.C.R.
(Fantasy)

ENNIO MORRICONE - C’era una volta il west (Ri-
cordi, colonna sonora)

SMOKEY ROBINSON & THE MIRACLES - Baby,
Baby Don’t Cry (Motown, 45 giri)

LOVE AFFAIR - Everlasting Love (Track. 45 giri)
PINK FLOYD - A Saucerful Of Secrets (Harvest)
BLOD SWEAT & TEARS — Child Is Father To The
Man (Columbia)

TIM BUCKLEY - Happy Sad (Elektra)

SCOTT WALKER - Scott 2 (Philips)

SLY & THE FAMILY STONE - Dnce To The Mu-
sic (Epic)

SOFT MACHINE - Soft Machine (Probe)

MILES DAVIS - Files De Kilimanjaro (Columbia)

crisi e sancendo l'ingresso in
una nuova era sociocultura-
le. In questo senso, & emble-
matico il trionfo definitivo
della categoria del “giova-
ne”, gia maturata in chiave
sia letteraria che cinemato-
grafica dalla meta degli anni
cinquanta ¢ ora definitiva-
mente assunta come icona
della trasformazione.

I titoli sono moltissimi, ma
forse & sufficiente ricordare
quelli ormai leggendari: in
chiave piu esistenziale e psi-
cologica, si pensi a I/ laurea-
to (The Graduate, 1967) di
Mike Nichols 0 a U uomo
da marciapiede (Midnight
Cowbay, 1969) di John Sch-
lesinger; in un’accezione pit
sociale e politica, spiccano
opere pur controverse quali
Alice’s Restaurant (1969) di
Arthur Penn, Easy Rider
(1969) di Dennis Hopper e
Fragole e sangue (The Straw-
berry Statement, 1970) di
Stuart Hagman. Si tratta di
film emblematici non solo
per i temi affrontati, ma an-
che per aver attestato il pas-
saggio definitivo alla New
Hollywood, ovvero a una
nuova industria dell’intratte-
nimento che non rinuncia al
suo mandato di fatturare mi-
lioni di dollari, ma ha impa-
rato a farlo riconvertendosi
a contenuti adatti a un nuo-
vo pubblico, che apprezza
opere stilisticamente origj-
nali in cui contestazione,
sessualita e violenza diventa-
no elementi ricorrenti.

Non sempre la novita era
realmente tale: come sempre
in un’ottica storica, il giudi-
zio dei posteri permette di
far sedimentare certi entu-
siasmi e fa viceversa emerge-
re elementi strutturali che
appaiono meno innovativi.
In questo senso, quarant’an-
ni dopo, il film pitr simboli-

re sociali come Rosemary’s Baby (1968) di Roman
Polanski o La notte dei morti viventi (Night of the
Living Dead, 1968) di George A. Romero, in cui
tutti i valori del passato sembrano destinati a falli-
re. Sullo stesso piano di analisi del disfacimento si
porranno anche certe produzioni hollywoodiane,
tra la divertita osservazione dei cambiamenti che
ormai riguardano tutte le generazioni, come in
Taking off (1971) di Milos Forman, Pesilarante sa-
tira del militarismo inefficace di M.A.S.H. (1970)
di Robert Altman, ma anche i timori vagamente

ricali; da Escalation (1968) di Roberto Faenza a La
Cina é vicina (1967) di Marco Bellocchio, oltre al ce-
leberrimo Teorema (1968) di Pier Paolo Pasolini.
Molti film risentono dell’impatto riferito alla rivo-
luzione sessuale, sia per le tematiche affrontate sia ri-
spetto a un senso del pudore ormai completamente
ridefinito anche in chiave estetica. Barbarella (1968)
di Roger Vadim rende Jane Fonda un’icona sexy,
Flesh (1968) di Paul Morrissey rompe ogni tabt, nel
primo film prodotto dalla Factory-di Andy Warhol,
Claude Chabrol occhieggia con malizia all’amore

co del Sessantotto appare quello che poteva sembra-
re il piti lontano dall’attualita, inclassificabile e ge-
niale, capace di utilizzare la metafora filosofica ap-
plicata alla fantascienza per raccontare le traiettorie
degli esseri umani in un universo sempre meno com-
prensibile e sempre piti complesso. E se il vero film
sessantottino fosse 2001: Odissea nello spazio (2001:
A Space Odyssey, 1968) di Stanley Kubrick?

patemic@fastwebnet.it

M. Marangi & critico cinematografico
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st TS Eliot: sull'ordine e la funzione del senso della storia

L'unico metodo é essere molto intelligenti

di Giuliana Ferreccio

'-\.H

a tradizione — scrive TS. Eliot in Tradition
sand the Individual Talent (1919) — non & un
patrimonio che si possa tranquillamente ereditare:
chi vuole impossessarsene deve conquistarla con
grande fatica, essa esige che si abbia, anzitutto, un
buon senso storico (...) essere consapevole non so-
lo che il passato & passato, ma che & anche presen-
te”. Il saggio eliotiano torna a imporsi all'attenzione
con la pubblicazione di un materiale inedito-(lette-
re, scritti filosofici giovanili) che da la misura di
quanto stretti fossero i rapporti fra le teorie eliotia-
ne e le correnti filosofiche e intellettuali europee di
quegli anni. All'interazione fra la matrice americana
e quel Novecento europeo che Eliot contribuisce a
forgiare sono dedicati studi recenti (D]. Childs,
From Philosophy to Poetry, London 2001, M.AR.
Habib, The Early T. S. Eliot and Western Philo-
sophy, Cambridge 1999) che a loro

avanguardistiche poundiane) offre al giovane criti-
co un modello di rigore intellettuale, gli indica la
via d’uscita, mediante ricorso alla precisione della
parola, dalle approssimazioni della critica impres-
sionistica e interpretativa.

Nei saggi e nelle recensioni pubblicate dal 1917
al 1919 il senso della tradizione acquista cosi il
carattere di una provocazione trasgressiva. Presa
di mira e la ciwility dell’establishment culturale
inglese, la tradizione intesa come conformistica
adesione a un’eredita letteraria intrisa di nazio-
nalismo, provincialismo patriottico, chiusura a
ogni influsso straniero. Nella sua crociata antiro-
mantica Eliot rivaluta la poesia metafisica, a cui
pit avanti, con mossa benjaminiana, assocera
Baudelaire. Il Prufrock aveva dimostrato che la li-
rica pud essere comica e grottesca, incarnazione

attraggono nell’estate del 1919, quando, ritornato
in Francia con Ezra Pound, in Dordogna viene
colpito dalle pitture rupestri, nel cui carattere
“astratto” coglie il terrore metafisico dei primitivi,
non I'immediatezza panteistica del loro rapporto
con la natura né 'armonia romantica del loro rap-
porto con ['universo. A Excideuil scopre che “I’ar-
te non migliora mai”, e che cio non ha nulla di
atemporale o eterno, & piuttosto la visione tragica
in cui, come nel mucchio di immagini frante di
The Waste Land, le tensioni e i conflitti non si ri-
compongono mai, la ricerca del senso coesiste
sempre con la coscienza della sua impossibilita.
Convertitosi all’anglo-cattolicesimo nel 1927,
esauriti i trasporti sia per Bradley che per Russell,
Eliot puo affidare la conoscenza dell’assoluto alla
religione, mentre la conoscenza secolare si volge
alla tradizione della phronesis,

volta ispirano un importante con-
fronto fra studiosi angloamericani
e continentali sulla tradizione cul-
turale e la teoria letteraria, iniziato
in un convegno internazionale te-
nutosi a Milano nel 2005 (T.S. Efiot
and the Concept of Tradition, a cu-
ra di G. Cianci e J. Harding, Cam-
bridge, 2007). Riconsiderare I'idea
eliotiana di tradizione, al di la del-
le riduzioni ideologiche pit recen-
ti, non solo ci ricorda che Eliot I'ha
sempre intesa come sinonimo di
creativita artistica, non imitazione
o trasmissione, bensi metamorfica
trasfigurazione e rottura, ma ci
porta anche a ricostruirne la dina-
micita universalistica attraverso le
diverse forme di relativismo, le
teorie dell'impersonalita dell’arte
improntate alle filosofie del lin-
guaggio (Russell, Wittgenstein), le
connessioni fra arte, mito e antro-
pologia, i confronti con il Dada e la
tradizione del nonsense, infine, al-
l'inesauribile, tenace e pacato spi-
rito di contraddizione che porta il
compassato poeta, ormai premio
Nobel, a stabilire una fitta corri-
spondenza con Groucho Marx.

Eliot, va ricordato, inizio la sua
carriera come filosofo (Harvard,
Parigi, Marburg, Oxford) e gli an-
ni della formazione filosofica ne
segnano profondamente la forma-
zione poetica. Nei dubbi solipsi-
stici del Prufrock (1911) si mostra
il neo-idealismo di FH. Bradley, e
con quello si consuma il distacco
di Eliot dall'identita di New En-
glander unitariano, prende forma
la sua ribellione contro i capisaldi
della cultura positivistica ottocen-
tesca, non soltanto americana.
Dopo la dissertazione per la do-
cenza in filosofia, Eliot decide di
trasformare la sua tesi in una criti-
ca della metafisica di Bradley, anche a costo di far-
ne un testo tanto intriso di relativismo e di ostilita
per le teorie conchiuse, da risultare “perfettamen-
te inintelligibile a chiunque tranne che a (se) stes-

»
so0”.

A Londra (1914-15) Eliot incontra Ezra Pound,
che gli fa pubblicare il Prufrock e lo impone all’at-
tenzione critica d’avanguardia come il grande poe-
ta moderno. In quell’ambiente bohémien, cosi lon-
tano dal garbato New England, Eliot si sposa, ri-
nuncia a tornare negli Stati Uniti, pubblica ancora
su riviste filosofiche, ma la sua attivita principale &
ormai quella poetica e critica. Nuovo punto di ri-
ferimento filosofico & Bertrand Russell, con cui
Eliot stringe un intenso e ambiguo rapporto d’a-
micizia, specie dopo la rottura con la famiglia, osti-
le al suo tormentato matrimonio. Il pensiero anali-
tico di Russell (a cui si affiancheranno le teorie
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una forma di sapere non dimo-
strabile, non riducibile a sistema
o a dottrina: “There is no method
except to be very intelligent.” Fi-
losotia e poesia procedono di pa-
ri passo anche in questa nuova
svolta, diventano la metafora pro-
teiforme e onnipresente (turn, re-
turn) che reggera la struttura
temporale di Four Quartets.

E ancora una volta & un episo-
dio cruciale della vita a imporsi.
Nel 1932, dopo un’assenza di ol-
tre quindici anni, Eliot ritorna
negli Stati Uniti, invitato a tenere
le prestigiose Charles Eliot Nor-
ton Lectures a Harvard. E in que-
sta circostanza che il “senso stori-
co” reincontra la “tradizione” (e
gli affetti) da cui il poeta si era tu-
multuosamente staccato. Dalla
“visione” delle sperimentazioni
avanguardistiche I'accento si spo-
sta sull’“immaginazione uditiva”:
la facolta di affondare nei livelli
piu primitivi e dimenticati dell’e-
sperienza, alla ricerca dell’inizio
nella fine. Cosi & che riaffiorano
anche le due tradizioni a cui Eliot
si era inizialmente ribellato: la
tradizione dell’infanzia e dell’a-
dolescenza, trascorse nell’amata-
odiata St. Louis, la citta dai “pu-
tridi ailanti”, dell’intraprendenza
affaristica americana degli anni
successivi alla guerra civile, ma
anche del ragtime di Scott Joplin,
dei bordelli, degli accenti e ritmi
del parlato di una tradizione au-
toctona americana; e la tradizione
del New England, delle estati tra-
scorse in quella che gli Eliot con-
sideravano la loro vera patria spi-
rituale, il luogo del rigore morale
e dell’alto concetto del dovere
della tradizione protestante. Nei

del riso autoironico di Baudelaire e della stessa
teoria impersonale dell’arte, destinata ad antici-
pare molte scoperte dell’avanguardia (dal flusso
di coscienza alla scrittura behaviourista del Nou-
veau Roman): “Quanto piu perfetto & l’artista,
fanto piu rigorosamente separati resteranno in
lui 'uomo che soffre e la mente che crea”. Il sen-
so storico si articola nell'opposizione di Crvilisa-
tion (complesso ereditario di norme e valori con-
venzionali) e Kultur (fusione di temporale e
atemporale, cosi come Baudelaire ["aveva colta
nell’effimero della modernita), che Eliot rielabo-
ra per osmosi con la cultura storicistica tedesca
del tempo.

L'ordine simultaneo della tradizione include
perd anche l'arte primitiva e preistorica, che gia
avevano attratto Eliot ai tempi dei suoi interessi
per la nascente antropologia, e con nuova forza lo

versl minori, veri e propri eserci-
zi di stile musicale, strampalati e bizzarri, che Eliot
compone sui luoghi che aveva dovuto abbandona-
re per potersene appropriare, la simultaneita di
passato e presente, tempo e assenza di tempo tro-
va un nuovo equilibrio nel genere “minore” del
nonsense verse di Old Possum’s Book of Practical
Cats (1939), una rassegna di nuove maschere, feli-
ne questa volta, del loro autore.

Auden aveva ben colto, in Port and Nuts with the
Eliots, la difficile coesistenza dei sé eliotiani, dove
gli Eliots sono appunto le tante maschere del poe-
ta. Ma come possono stupire le contraddizioni e le
incoerenze di un poeta filosofo che voleva sentire
il pensiero come il profumo di una rosa? =

giuliana.ferreccio@unito.it

G. Ferreccio insegna lingua e letteratura inglese
all'Universita di Torino
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In primo prano

Analizzando le vicende della corruzione negli ultimi venti anni, ci si interroga sui luoghi e i modi in cui il fenomeno & emerso, su come & stato
affrontato da un punto di vista giuridico e su quali nuovi meccanismi possano essere attivati per riconoscerlo in modo precoce e per arginarlo.

Un sistema 1n crisi

di Livio Pepino

Piercamillo Davigo
e Grazia Mannozzi

LA CORRUZIONE IN ITALIA
PERCEZIONE SOCIALE
E CONTROLLO PENALE

pp. XVI-372, € 24,
Laterza, Roma-Bari 2007

| 17 febbraio 1992, a Mila-

N0, Venne arrestato per cor-
ruzione Mario Chiesa, sociali-
sta emergente, presidente del
Pio Albergo Trivulzio. Cosi
inizio Tangentopoli. Dappri-
ma a Milano, e poi in diverse
altre citta e regioni si moltipli-
carono comunicazioni giudiziarie
e arresti di politici di primo pia-
no; furono sottoposti a procedi-
mento fusii 1 segretari dei partiti
di governo; un ex presidente del
Consiglio (I'onorevole Craxi) fu
raggiunto da piu ordinanze di cu-
stodia cautelare (e, poi, di carce-
razione), non eseguite solo per la
sua latitanza all’estero; molti enti
pubblici furono decapitati di pre-
sidenti e di amministratori e al-
trettanto accadde per alcuni co-
lossi privati. A Milano, epicentro
del fenomeno, la Procura chiese il
rinvio a giudizio di 3.200 imputa-
ti: di essi 1.281 (pari al 40 per
cento) sono stati condannati (620
con riti alternativi all’'udienza
preliminare e 661 in dibattimen-
to) e 459 (14,35 per cento) pro-
sciolti o assolti per motivi di me-
rito; dei restanti 1.460, 652 (20,4
per cento) sono stati prosciolti
per prescrizione o amnistia, 433
(13,5 per cento) sono stati “dirot-
tati” per competenza ad altra au-
torita giudiziaria e 375 (11,7 per
cento) sono stati oggetto di prov-
vedimenti processuali (stralci,
riunioni o restituzione degli atti al
pubblico ministero). Secondo
una trionfalistica definizione dei
media fu una “rivoluzione” per
via giudiziaria; piti realisticamen-
te fu Pemergere in sede proces-
suale dell’intreccio, diffuso e al-
'apparenza inarrestabile, tra ma-
laffare e settori dell’amministra-
zione, dell'imprenditoria e della
politica, diretto prevalentemente
(ancorché non soltanto) al finan-
ziamento di quest’ultima.

Lo confermd alla Camera, il
successivo 29 aprile, 'onorevole
Craxi, il quale, nel dibattito sulla
concessione dell’autorizzazione a
procedere nei suoi confronti per
sei episodi di corruzione (conte-
statigli dalle Procure di Milano e
Roma), non negd i fatti ma si li-
mitd a chiamare in correita il Par-
lamento, invitando chi non aveva
“preso soldi” per finanziare la
politica ad “alzarsi in piedi” (pro-
vocando - sia detto per inciso —
non gia l'indignazione generaliz-
zata dei colleghi, ma il rigetto, a
maggioranza, di ben quattro del-
le autorizzazioni richieste).

Quindici anni dopo Piercamil-
lo Davigo, protagonista di quella
stagione come pubblico ministe-
ro a Milano, e Grazia Mannozzi,
docente di diritto penale all’'Uni-
versita dell'Insubria, si interroga-
no, in un corposo volume, sugli

esiti di quella vicenda e, piti in ge-
nerale, sulla situazione della cor-
ruzione nel nostro paese in un
ampio e significativo lasso di tem-
po, comprensivo dei venti anni
che vanno dal 1983 al 2002. Le
domande sono esplicite: “In che
misura ¢ affiorata la corruzione?
Quale puo essere lo scarto fra cri-
minalita registrata e criminalita
sommersa? In quali regioni la
corruzione € emersa di pit? Co-
me si colloca la corruzione italia-
na nel panorama mondiale? Con
quale efficacia ha reagito il siste-
ma? Quante condanne definitive
sono seguite alle inchieste? Qual

areati “avittima muta” o “a vitti-
ma inibita” come sono rispettiva-
mente corruzione e concussione).
L’importanza e l'originalita
(almeno per il nostro paese) del
lavoro di Davigo e Mannozzi sta
nel suo svilupparsi su elementi
di fatto spesso inediti e analizza-
ti con rigore, che — va detto su-
bito — offrono una fotografia
della realta assai inquietante.
Alcuni flash tra i molti possibi-
li: il picco delle indagini e dei pro-
cessi per corruzione e concussio-
ne & intervenuto, in Italia, nel
1992-93, mentre, a partire dal
1994 c¢’¢ stato un vero e proprio
crollo e il numero dei delitti di
corruzione e/o concussione de-
nunciati € rapidamente tornato al
livello del 1991 (e, dunque, alla si-
tuazione precedente Tangento-

alcune regioni d'Italia non esiste e
non € mai esistita, e cid mentre si
susseguono, al riguardo, denunce
circostanziate e precise: ¢ il caso,
per esempio, di Reggio Calabria
dove, a fronte di tre

nuita dai primi anni novanta a og-
gi. E cio perché quella di Tangen-
topoli & stata una straordinaria
occasione dovuta a circostanze
contingenti e non a un cambia-
mento culturale diffuso

condanne complessive
in venti anni (séc!) stan-
no le dichiarazioni rese

in sede giudiziaria dal- P

iercamillo Davigo

e penetrato nel profon-
do della societa. Le cir-
costanze contingenti —
cl permettiamo di ag-

lex sindaco Agatino | (iryia Mannozs glungere — sono state
Licandro  (dimessosi | |, corruzione in lialia| molte e non agevol-
nel 1992) secondo cui | frem it oot mente ripetibili: un li-
“a Reggio si vive su un vello qualitativo della
sistema che, senza corruzione incompati-
mazzette nei momenti bile con le esigenze del-
e nei punti giusti, si o I’economia, le ricadute

paralizzerebbe (...);
non un’orgia di arrembaggi, ma
una realta di regole, rapporti,
convenzioni solide, un linguaggio
dove sfumature e sottolineature

Babele. Ossetvatorio sulla proliferazione semantica

¢rlusconismo, 5. w. 1l termine —
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con Maroni in vista delle imminenti elezioni an-

) tiene — ¢ stato utilizzato per la prima volta
all'inizio del 1994, con intenti spregiativi, da
Fausto Bertinotti. Il quale ha poi imprudente-
mente dichiarato, il 7 gennaio 2006, che il ber-
lusconismo era finito e che la partita si sarebbe
giocata tra lui e Montezemolo. Il 25 gennaio
2007 ci fu poi a Roma un convegno sul betlu-
sconismo organizzato dai fedeli del ducetto ri-
danciano. Il fenomeno ha in realta solo in parte
a che fare con Berlusconi, una creatura vicina a
Beppe Grillo e lontanissima da De Gasperi e
Fanfani, una creatura-che fa le corna ai colleghi
stranieri come un undicenne in gita scolastica,
che racconta barzellette e che combina poco in
politica nazionale e molto nella propaganda
elettorale a proprie spese e nell’assemblaggio-fa-
gocitazione di alleati tra loro diversi. Il berlu-
sconismo riguarda infatti gli italiani. Il berlusco-
nismo siamo noi. O un pezzo di noi. Chi ’ha ca-
pito precocemente ¢ stato Bobbio, il quale, su
“La Stampa”, il 20 marzo 1994, sette giorni pri-
ma delle elezioni che dettero per la prima volta
la maggioranza all’“unto del signore” (autodefi-
nizione di Silvio), ebbe modo di scrivere: “Mi
trovo spesso a domandarmi se il berlusconismo
non sia una sorta di autobiografia della nazione,
dell'Ttalia di oggi” (si veda Norberto Bobbio,
Contro i nuovi dispotismi. Scritti sul berlusconi-
smo, pp. 111, € 14, Dedalo, Bari 2008, che va
pit a fondo di Enzo Santarelli, Profilo del berlu-
sconismo, pp. 716, € 7, Datanews, Roma 2002).
Una definizione schiettamente liberale, che ri-
manda a Gobetti, il quale, nel 1922, ebbe a in-
dividuare nel fascismo I'autobiografia della na-
zione. II berlusconismo non & ovviamente fasci-
smo, ma un simbolo, tra malumori protestatari e
neoqualunquismo, dell’autorappresentazione
degli italiani tra i due secoli.

Restiamo nell’anno del peccato originale. Il 24
gennaio 1994 Mario Segni stipulo un accordo

ticipate di marzo. Nel giro di ventiquattr’ore
I'accordo fu sconfessato da Bossi. Qualche gior-
no piu tardi, il 4 febbraio, inaugurando a Bolo-
gna il congresso della Lega, lo stesso Bossi an-
nuncid I'accordo con la formazione politica fon-
data da Silvio Berlusconi, ovverosia Forza Italia,
inconsistente sul terreno della cultura politica e
inesistente senza il berlusconismo preesistente
negli italiani. Segni era signorilmente segnato
dalla politica. Berlusconi, al di la degli ingenti
mezzi in suo possesso, € della capacita di pro-
durre un facile carisma a mezzo di mass-media,
rappresentava invece, piti 0 meno consapevol-
mente, dichiarando che sinistra e destra gli sta-
vano entrambe “strette”, la tensione antipolitica
che attraversava una parte degli italiani. O forse
tutti gli italiani. Bossi comprese che il dilagante
berlusconismo si sarebbe mangiato anche Berlu-
sconi, che si trovo sospinto tra bandana e lifting.
Ebbe cosi modo di riemergere I'eterno “particu-
lare” e fu coinvolta nella damnatio memoriae
Pintera stagione repubblicana. Venne allora le-
gittimata la voga del cosiddetto “revisionismo
storiografico”. E si affermo il nucleo fondamen-
tale del berlusconismo, appunto lantipolitica,
costruita con lo sdegno nei confronti del profes-
sionismo politico e interessata alle confuse im-
provvisazioni amatoriali di Berlusconi e di Bos-
si. Si trattd perd di un’antipolitica facile preda
dei professionisti ormai politici che la gestirono
e di un leader condannato dalle proprie origini
e dal proprio successo a presentarsi come un
eterno dilettante. Cio che gli & sempre riuscito
senza sforzo. Si vedano, sull’'ormai lungo perio-
do, Alessandro Campi, La destra in cammino,
pp. 322, € 15, Rubbettino, Soveria Mannelli
2008 e Chiara Moroni, Da Forza Italia al Popolo
della Liberta, pp. 207, € 19,20, Carocci, Roma
2008.

BRUNO BONGIOVANNI

¢ stata la severita media delle san-
zioni concretamente irrogate?”.
Le risposte — elaborate a partire
da dati di provenienze diverse
ma, soprattutto, giudiziari — sono
stimolanti e articolate, pur nella
difficolta di districarsi fra statisti-
che lacunose e insufficienti (vizio
antico del nostro sistema), man-
cata collaborazione del ministero
dell'Interno (sordo alle richieste
degli autori, ed & — da solo — un
dato di grande significato sulle
ragioni della situazione italiana) e
ditficolta di misurare il “numero
oscuro” del fenomeno (per defi-
nizione ingente, con riferimento

poli); le indagini su corruzioni e
concussioni hanno avuto un an-
damento a macchia di leopardo
assai pit marcato di quanto abi-
tualmente non si ritenga: basti di-
re che delle 4.454 condanne defi-
nitive intervenute per tali reati nei
venti anni considerati, 882 sono
state pronunciate nel distretto
della Corte di appello di Milano,
588 in quello di Torino e 538 in
quello di Napoli, e solo 384 nel
distretto di Roma, mentre in ben
tre corti (Cagliari, Caltanissetta e
Reggio Calabria) il dato & inferio-
re a 10; stando alla rappresenta-
zione giudiziaria, la corruzione in

assumono la solennita della firma
di un contratto”; 1 dati raccolti e
comparati evidenziano in modo
univoco che “la corruzione giun-
ge a conoscenza dell’autorita in
misura molto pit ridotta quando
risulta ‘gestita’ dalla criminalita
organizzata’ .

Dopo i dati, due domande. La
prima riguarda gli effetti dei pro-
cessi di Tangentopoli sull’anda-
mento del fenomeno della corru-
zione. A essa gli autori rispondo-
no — con dovizia di (convincenti)
argomentazioni — che, nonostante
i “fasti” giudiziari di Mani pulite,
la corruzione non & affatto dimi-

di uno scontro politico
senza esclusione di colpi, la cre-
scita di efficienza e di capacita in-
vestigativa di alcuni apparati di
polizia, il (provvisorio) attenuarsi
della capacita di controllo diretto
del sistema politico sui processi
pit delicati (tradizionalmente rea-
lizzato attraverso la cosiddetta
“giustizia politica”, fatta di “pru-
denza” della Commissione inqui-
rente e di “sobrieta” nelle autoriz-
zazioni a procedere), il graduale
incrinarsi dell’omogeneita (consa-
pevole o inconsapevole) di molta
parte della magistratura con il si-
stema politico di cui & stata per lu-
stri simbolo la Procura della Re-
pubblica di Roma e che ha pro-
dotto omissioni, insabbiamenti,
avocazioni, competenze sottratte,
connessioni ardite e molti altri ar-
tifici, pur di non turbare gli asset-
ti di potere esistenti.

C’¢ una seconda domanda,
strettamente connessa alla prima:
¢ possibile far emergere la corru-
zione in maniera pit diffusa e, so-
prattutto, arginarla in modo pitt
drastico? Ovviamente la doman-
da si intreccia con I'analisi della
situazione dei venti anni esamina-
ti, da cui emerge, secondo gli au-
tori, che a favorire I'espandersi
della corruzione ha concorso in
modo significativo l'insufficienza
e la superficialitd della risposta
giudiziaria, determinata da un si-
stema penale arcaico e inadegua-
to, dallimpropria formulazione
di alcune fattispecie di reato, dal-
la sempre incombente prescrizio-
ne (i cui tempi sono stati ulterior-
mente ridotti nella penultima le-
gislatura) e via seguitando. Di qui
indicazioni propositive conse-
guenti: una pil comprensiva ri-
scrittura delle fattispecie di con-
cussione e corruzione (soprattut-
to ambientale), una profonda re-
visione della disciplina della pre-
scrizione, la previsione di oppor-
tuni strumenti (e benefici) per sti-
molare denunce e collaborazione
processuale delle vittime ecc.

Proposte ragionevoli e condivi-
sibili, ma concentrate soprattutto
sulla risposta penale. Non a caso,
data I'estrazione professionale di
Davigo e Mannozzi, i quali, peral-
tro, non nascondono 'insufficien-
za del (solo) intervento giudizia-
rio. E non pud che essere cosi, in
una situazione in cui l'entita e la
profondita dei fenomeni indagati
pongono sempre piu agli osserva-
tori il drammatico dilemma: se
siamo di fronte a una corruzione
nel sistema ovvero a una corruzio-
ne del sistema.

liviopepino@libero.it

L. Pepino & magistrato membro
del consiglio superiore della Magistratura
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Un’identita planetaria

Primo e Nardo

di Giovanni Borgognone

di Alberto Cavaglion

Valter Coralluzzo

OLTRE IL BIPOLARISMO
SCENARI E INTERPRETAZIONI
DELLA POLITICA MONDIALE
A CONFRONTO

pp. 334 €18
Morlacchi, Perugia 2008

| tentativo di formulare una

definizione efficace e con-
vincente del sistema mondiale
post 1989 ha rappresentato, in
quest’ultimo ventennio, uno
degli esercizi intellettuali in
cui gli studiosi delle relazioni
internazionali si sono piu fre-
quentemente cimentati. Chi sia-
mo, quali dovrebbero essere i
nostri compiti nell’arena inter-
nazionale, che cosa ci riserva il
futuro: sono alcune delle que-
stioni ricorrenti, soprattutto, per
chiare ragioni, in ambito statuni-
tense, dopo la caduta del blocco
comunista. Proprio tale ricerca

internazionale statunitense. Il
punto debole dell’ America, in al-
tri termini, veniva rintracciato
dall’autore nella “impalpabile
minaccia costituita dalla sua cul-
tura, che sempre pitl indebolisce,
demoralizza, divide e rende I’A-
merica incerta al suo interno”.
Con analoga durezza, poi, Brze-
zinski metteva a nudo la “crisi
morale e decisionale interna che
sta affossando la vitalita dell’Eu-
ropa”. La via di uscita prospetta-
ta da G. John lkenberry consi-
steva nella valorizzazione delle
istituzioni internazionali regiona-
li e globali, il pit rilevante patri-
monio del XX secolo lasciato da-
gli americani all’'umanita. Altri
autori, invece, come Samuel
Huntington o Henry Kissinger,
insistevano sulla difesa degli in-
teressi nazionali: gli Stati Uniti,
affermava in particolare il primo
su “Foreign Affairs” nel 1999,
avrebbero dovuto orientare la
cooperazione, inevitabile per un
sistema ibrido “uni-multipolare”

di un’identita planeta-
ria si situa al centro del
lavoro di Coralluzzo,
che offre un’articolata
mappa dei principali
modelli interpretativi.

Nei primi tre capito-
li lautore mette a fuo-
co altrettante grandi
fasi: 1989-1991, 1992-
2001 e mondo post 11
settembre. Gia nell’e-
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quale quello sorto sul-
le ceneri del bipolari-
smo, in una direzione
quanto piu possibile
favorevole ai loro inte-
ressi.

'J Il terzo capitolo del
% | libro di Coralluzzo é
. poi dedicato agli sce-
nari successivi all’ll
sl settembre 2001, nei
quali emerge quasi

-

state del 1989, come &
noto, Francis Fukuyama avanzo
la discussa tesi della “fine della
storia”, a proposito della quale
perd, avverte Coralluzzo, spesso
si & perso di vista il fatto che
Fukuyama aveva annunziato la
vittoria liberale solo nella sfera
della coscienza, giudicando inve-
ce del tutto aperto il confronto
sul piano materiale, con gli stati
ancora incagliati nella storia.

opo la caduta del Muro, in

ogni caso, parve subito evi-
dente che i problemi e i rischi
connessi con la ricerca di un
nuovo assetto internazionale sa-
rebbero stati molteplici: onde
evitare il caos globale, gli Stati
Uniti, secondo Charles Kraut-
hammer, pur dietro uno “pseu-
do-multilateralismo”, avrebbero
dovuto esercitare un potere
“unipolare”, essendo il solo pae-
se in grado di “giocare un ruolo
decisivo in ogni conflitto, in
qualunque parte del mondo”; il
multipolarismo europeo conse-
guente alla fine della struttura
internazionale bipolare avrebbe
prodotto, secondo John Meat-
sheimer, il ritorno alle vecchie
rivalita statali e, dunque, “ricer-
ca della potenza, dilemma della
sicurezza, equilibrio o conflitto,
a seconda di cid che prudenza
consiglia”.

La seconda fase, 1992-2001, &
quella che Coralluzzo definisce
“dell’impero riluttante”. Signifi-
cativi gli scritti di Zbigniew Brze-
zinski, ex consigliere per la Sicu-
rezza nazionale durante la presi-
denza Carter. Il ragionamento di
Brzezinski partiva dalla societa
americana, e dalla sua crisi mora-
le e culturale (in una parola,
“identitaria”), per spiegare la cri-
si di legittimita della leadership

costantemente, da
parte americana, una prospetti-
va fortemente nazionalista, an-
che quando essa passa, nella re-
torica democratico-progressi-
sta, attraverso 'invito a valoriz-
zare il soft power (Joseph Nye) e
le istituzioni internazionali. Ec-
cezioni sono gli autori “declini-
sti”, come Immanuel Waller-
stein, per il quale I'America pud
solo dimostrare di sapere accet-
tare la fine della propria egemo-
nia mondiale “con eleganza”. Il
volume si chiude, infine, con un
capitolo sulla guerra nell’era
postbipolare, dalle cui dinami-
che, messe in moto a loro volta
dalla decomposizione degli as-
setti mondiali, si evince ancora
I'odierna centralita della que-
stione identitaria a livello globa-
le: le nuove guerre, come ha
messo in luce in particolare
Mary Kaldor, possono essere
comprese solo tenendo conto
che i loro scopi hanno a che fa-
re soprattutto con “la rivendi-
cazione del potere sulla base di
una particolare identita”, sia es-
sa nazionale, religiosa, linguisti-
ca o di clan. Ma ¢ assolutamen-
te necessario, secondo Coral-
luzzo, prendere le distanze pro-
prio dal linguaggio della politi-
ca identitaria (e dalla logica del-
lo scontro di civiltd), se non si
vuole che il paradigma spesso
evocato del mondo in preda al
caos e alla violenza (si pensi, in
tal senso, alle tesi di un autore
come Robert Kaplan) finisca
“per rispecchiare, pit di quanto
gia non faccia, la realtd del si-
stema internazionale del XXI
secolo”, [ |

giovborg@tiscalinet.it

G. Borgognone & dottore di ricerca in storia
delle dottrine politiche all'Universira di Torino

UN CORAGGIO SILENZIOSO
LEONARDO DE BENEDETT],
MEDICO, SOPRAVVISSUTO
AD AUSCHWITZ

a cura di Anna Segre

pp. 133, €18
Zamorani, Torino 2008

appiamo il ruolo che nei li-

bri di Primo Levi ha sem-
pre avuto la figura del doppio,
dell’alter ego; sappiamo che
molte sue pagine sono state
concepite in forma duale, per
rifiuto sia dell’io che del noi.
Alla prima persona, singolare
o plurale, Levi volentieri con-
trapponeva le voci a coppia.
“Alberto ed i0”, in Se guesto é
un uomo, “Leonardo ed io” in
La tregua. Si da il caso che sia
Alberto sia Leonardo oggi giu-
stamente rivendichino la loro
parte. Alberto Dalla Volta & fi-
gura centrale del libro di Marino
Ruzzenenti, La capitale della Rsi
e la Shoah, Quaderni della Fon-
dazione Micheletti, 2007.

A Leonardo (Nardo) De Be-
nedetti & dedicato questo eccel-
lente volumetto di Anna Segre,
contenente materiali inediti di
grande rilievo storiografico.
Leonardo non & soltanto il per-
sonaggio-ombra che segue Levi
nel viaggio di ritorno verso Tori-

Un paese da asfaltare

no. E anche il coautore di quel
Memoriale, scritto a quattro ma-
ni con Levi (1946), che sia in
Francia sia nei paesi anglosasso-
ni — ma curiosamente non in Ita-
lia -~ viene ormai proposto at let-
tori come un libro a sé: una sor-
ta di anteprima, rispetto a Se
questo é un uomo.

Di questo medico che visse
appartato a Rivoli fino al 1983
sapevamo assai poco. Questo li-
bro ci restituisce la sua storia,
con un corredo di bellissime fo-
tografie. Nardo era assai piti vec-
chio di Levi: la “sua” campagna
di Russia é stata quella della pri-
ma guerra mondiale, non della
seconda. Aveva quarant’anni nel
1938 e rappresenta dunque per
Levi qualche cosa di pit di un
fratello maggiore. Di Nardo era
proverbiale la distrazione e la
passione per la medicina e per la
fotografia, non sentiva in modo
ossessivo |'urgenza del ricordo e
forse presenti i pericoli di quegli
eccessi della memoria che oggi
molti di noi lamentano; aveva lo
stesso senso dell'ironia di Levi:
era stato convocato come perito
nella controversia Bruneri-Ca-
nella e i nipoti oggi ricordano
con quale gusto ando nel 1962 a
vedere il film che Toto dedico
alla vicenda. Nardo era diventa-
to cavaliere per i meriti acquisiti
durante un’epidemia e amava
scherzare sul fatto che quella
onorificenza il re gliel’aveva con-
cessa wmotu proprio. Vittorio
Emanuele, amava ripetere scher-
zando, si era svegliato una matti-
na dicendo: “Ma come non ho

ancora fatto cavaliere il dottor
Nardo?”. E immediatamente
aveva provveduto.

Molte altre cose pit serie ap-
prendiamo dal libro su colui
che Levi definira “I’'uomo mite
e buono”, uno dei rari perso-
naggi che appaiano con il loro
nome neti libri dello scrittore to-
rinese. Si leggono qui le terribi-
li vicissitudini della moglie Jo-
landa, che da Auschwitz non fe-
ce ritorno; per lodevole iniziati-
va dei familiari sono poi qui ri-
prodotte le lettere spedite dal
campo di Fossoli prima della
deportazione, una fonte indi-
spensabile per gli storici della
Shoah in Italia. Cosi come le
lettere dopo la liberazione, per
esempio quella da Katovice, 7
marzo 1945: “Quando ripenso
alla vita che ho fatto in questi
ultimi mesi, mi accorgo di esse-
re passato vicino a pericoli gra-
vissimi quasi senza accorgerme-
ne e di averli sfiorati con non-
curanza, anzi con indifferenza;
e ora invece, che sono passati,
ne rabbrividisco. Forse perché
allora ero convinto che la mia
disavventura non poteva avere
se non una fine mortale; vedevo
tanta gente morire, che mi pare-
va assolutamente naturale il do-
ver fare presto o tardi la mede-
sima strada: o malattia, o sevi-
zie, o gas asfissiante. Ne ero
convinto e rassegnato e perfet-
tamente tranquillo e sereno”. W

alberto.cavaglion@libero.it

A. Cavaglion
€ insegnante

di Andrea Giuntini

Massimo Moraglio

STORIA DELLE PRIME AUTOSTRADE
ITALIANE
(1922-1943)
MODERNIZZAZIONE, AFFARI E PROPAGANDA

pp. 259, € 18, Trauben, Torino 2007

uando nel settembre 1925 la prima au-

tostrada italiana — la Milano-laghi — ven-
ne aperta, era “desolatamente vuota”. Quella
strada, gia allora a pedaggio, dove non passa-
va nessuno, a una sola carreggiata e senza
linea di mezzeria, era lo specchio dell'Ttalia fa-
scista. In un paese contraddistinto da un insuffi-
ciente sistema stradale e da una rete ferroviaria
poco funzionale, si suppliva alle carenze pun-
tando sui primati, in modo da nascondere il ne-
cessario (che non c’era) e offrire il superfluo,
usato come formidabile strumento di propagan-
da: le autostrade e la velocizzazione ferroviaria
rispondevano al bisogno di aumentare il con-
senso degli italiani attraverso operazioni che og-
gi si chiamerebbero d'immagine. L'Ttalia di que-
gli anni divenne una sorta di vetrina delle no-
vita. Le prime autostrade da un lato e, dall’altro,
il non meno sbandierato primato di velocita fer-
roviaria del luglio 1939, rappresentarono due
fiere conquiste.

Sviluppatasi in presenza di una motorizza-
zione asfittica, la vicenda autostradale italiana
dell’epoca pud essere letta anche attraverso
I'intervento pubblico. E possibile tracciare una
parabola delle societa concessionarie che da
una chiara aspirazione imprenditoriale si con-
cluse, dopo la crisi del 1929, fra le braccia del-
lo stato, che riscattera i 500 km in esercizio. Il
grande piano autostradale studiato nel 1934

dall’Aass, la progenitrice dell’Anas, pur rima-
nendo sulla carta, costituira la base del succes-
sivo sviluppo dell’epoca del boom economico.
Interessante in tal senso il caso della Milano-
Torino, con il coinvolgimento dei pesi massimi
del mondo industriale italiano (da Agnelli a Pi-
relli e a Pesenti).

La storia delle prime autostrade italiane & co-
munque strettamente legata a un personaggio
di grande caratura, che nel libro spicca come
protagonista, Piero Puricelli, con un ruolo de-
cisivo, su scala nazionale e internazionale, per
tutto il ventennio. Ingegnere, ma anche im-
prenditore visionario e spregiudicato, autore di
una serie innumerevole di progetti autostrada-
li (dal progetto della Milano-laghi nel 1922, al
disegno di una rete europea nel 1934), Puricel-
li era portatore di una cultura nazionalista e di
ricche competenze tecniche. Nel fascismo si ri-
specchiava a suo agio, offrendogli, a pagamen-
to, velleitari ma non insensati programmi di
sviluppo stradale.

In definitiva, il capitolo autostradale italiano
fu pieno di chiaroscuri. Si trattd indiscutibil-
mente di un’esperienza pilota, di cui Moraglio
coglie la piena validita, gravata perd da una fa-
tale incoerenza tra le differenti iniziative, fram-
mentarie e disorganiche, e dall’assenza di una
valutazione di ogni opportunitd economica e
funzionale. Non si riusci mai a superare la con-
traddizione tra i privati, che esprimevano so-
prattutto esigenze locali di breve respiro, e lo
stato, dal quale non proveniva un concreto pro-
getto d’insieme. Occorre riflettere perd in che
misura, probabilmente ampia come suggerisce
lo stesso Moraglio, 'esperienza degli anni venti
e trenta contribui a preparare la svolta autostra-
dale del secondo dopoguerra, anticipando la
nuova idea di trasporto individuale.
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Un posto migliore in cui vivere

di Cesare Pianciola

Corrado Ocone

KARL MARX

pp. 213, € 14,
Luiss University Press, Roma 2007

Karl Marx

ANTOLOGIA
CAPITALISMO,
ISTRUZIONI PER L’USO

a cura di Enrico Donaggio
e Peter Kammerer,
pp. 268, € 10,
Feltrinell;, Milano 2007

I libro di Ocone, che esce

nella collana “Momenti d’o-
ro dell'economia” diretta da
Paolo Savona, disegna in un
linguaggio accessibile e comu-
nicativo un ritratto a tutto ton-
do di Marx, intrecciando una
messe di notizie biografiche
anche poco note con Iesposizio-
ne delle opere principali del pen-
satore di Treviri, nel corso della
quale P'autore accenna con levita
a problemi interpretativi che
hanno impegnato pit di un seco-
lo di ricerche di marxisti e di cri-
tici del marxismo (“brevi appun-
ti di storia delle interpretazioni”
si trovano nelle dieci pagine con-
clusive, ma sono sparsi anche nel
corso dello studio).

Non a caso circa un terzo del
volume & un’ampia antologia dai
Manoscritti riprodotti nella tra-
duzione di Bobbio. Secondo
Ocone, non ci sono le brusche
svolte, le “rotture epistemologi-
che”, che Althusser e altri inter-
preti hanno individuato nel per-
corso marxiano: “Se si mettono
a confronto le prime opere di
Marx con quelle della maturita,
la differenza ¢ abissale. Ma I’a-
bisso & tutto nella profondita
dell’analisi, non nei motivi ispi-
ratori e nell'impianto concettua-
le della stessa”.

Nei Manoscritti Ocone vede
la base della teoria marxiana: i
problemi di metodo (essenzial-
mente la storicizzazione dell’e-
conomia capitalistica che non &
naturale e razionale come era
per gli economisti criticati da
Marx), il concetto di capitale
come lavoro accumulato che sta
in opposizione al lavoro vivo,
’analisi del lavoro salariato co-
me estraniazione e alienazione
anziché come realizzazione del-
I’essenza umana, il comunismo
come conclusione necessaria e
risoluzione della storia fondata
sulla divisione e I'antagonismo.
Secondo Ocone, “il pit radica-
le teorico della conflittualita so-
ciale” fa propri una metafisica
storica di derivazione hegeliana
e I'ideale di una societd armoni-
ca e pacificata. Proprio in que-
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sta aspirazione vede il “peccato
originale” che contraddice le
pagine magistrali in cui Marx
celebra come fattore di progres-
so I'elemento “negativo” della
dialettica storica.

Quella di Ocone & una lettura
liberale di Marx largamente
ispirata a Croce (le cui conclu-
sioni del 1899 ritiene “impres-
sionantemente simili a quelle
che con buon senso liberale e
onesta intellettuale raggiungia-
mo oggi dopo la tragica espe-

viduo in quanto funzione ideolo-
gica dei rapporti della societa
borghese e dell’individuo egoi-
stico-concorrenziale. C’¢ il tema
di filosofia della storia della pro-
duzione della libera individua-
lita che si sviluppa attraverso la
comunita, tema che troviamo
nell'Ideologia tedesca (dove si di-
ce che la riappropriazione delle
forze oggettive estraniate “non &
possibile senza la comunita. Solo
nella comunita con altri ciascun
individuo ha i mezzi per svilup-

rienza del comunismo
reale o realizzato”). E
una lettura che da un
lato mette in evidenza
la grandezza di un
classico con il quale
occorre sempre di
nuovo confrontarsi,
dall’altro sottolinea il
comunitarismo e |’or-
ganicismo marxiani
per cui il comunismo

pare in tutti i sensi le
sue disposizioni; solo
nella comunita diventa
dunque possibile la li-
berta personale”) e
viene poi ripreso nei
Grundrisse. C'¢ infine
la riduzione metodolo-
gica e |'astrazione teo-
rica dell’analisi econo-
mica: “Qui si tratta
delle persone soltanto

si presenta come il re-
cupero a un alto grado di com-
plessita e di consapevolezza del-
la “comunita organica delle ori-
gini”. Marx intenderebbe rista-
bilire a un livello dialetticamen-
te superiore “quella ‘liberta de-
gli antichi’ a cui Constant aveva
contrapposto la libertd come
autonomia e indipendenza degli
uomini moderni”.

Ma siamo sicuri che i testi
marxiani siano cosi chiari e uni-
voci da autorizzarci a inscriverlo
nella famiglia dei teorici organi-
cisti? Certo, in Marx ¢’¢ la pole-
mica della Questione ebraica
contro i diritti liberali dell’indi-

Appropriazione e redistribuzione

di Giovanni Damele

Corrado Del Bo

I DIRITTI SULLE COSE
TEORIE DELLA GIUSTIZIA E VALIDITA DEI TITOLI

pp. 160, € 14,70, Carocci, Roma 2008

¢ la proprieta privata non & un furto,

com’¢ possibile giustificarne il posses-
so? E pit importante prendere in conside-
razione, “storicamente”, il momento origi-
nario di appropriazione, oppure la situazio-
ne finale cui tale appropriazione conduce?

Di questo parla una teoria della giustizia del
titolo valido: di quali siano i criteri grazie ai
quali si puo riconoscere a qualcuno il “giusto ti-
tolo” al possesso di qualcosa. Su di essa getta
nuova luce questo agile saggio di Corrado Del
Bo. Del Bo delinea infatti un’esauriente carrel-
lata delle principali posizioni sul campo, a par-
tire dalla teoria lockeiana, attualizzata da Mur-
ray Rothbard, della proprieta sulle cose come
estensione della proprieta su di sé alle risorse su
cui si esercita il proprio lavoro (Jebour-mixing),
per giungere al dibattito Rawls/Nozick sulla
giustizia distributiva. Proprio nel confronto con
l'autore di Anarchia, stato e utopia, Del Bo atte-
sta la propria posizione in un tentativo di con-
ciliazione fra una teoria del titolo valido 4 /
Nozick e le istanze della gjustizia distributiva.
Un tentativo che condurrebbe alla convivenza,
nello stesso disegno teorico, di un approccio
“storico”, che prende le mosse dal momento
originario dell’appropriazione, e di uno schema
di redistribuzione.

Sulla dicotomia appropriazione/redistribuzio-
nie si riverbera la distinzione fondamentale tra la
giustizia delle acquisizioni e quella dei trasferi-
menti. E soprattutto sulla giustificabilita dei tra-

sferimenti, infatti, che Del B prende le distanze
dalla linea Locke-Rothbard e dall’argomento del
labour-mixing. La mancanza di contemporaneita
tra le generazioni successive a quella di coloro
che hanno compiuto l'atto originario di appro-
priazione crea, con il succedersi dei trasferimen-
ti, un’ingiustificabile status di sperequazione,
non tanto nella proprieta delle risorse, quanto
soprattutto nell’opportunita di possedetle.

Pi plausibile sembra I'argomento di Nozick,
fondato sull’idea che I'appropriazione delle ri-
sorse debba essere vincolata a una “clausola li-
mitativa”, cioé alla possibilita che ne restino di
sufficienti ed egualmente buone per gli altri.
Tuttavia, questa ¢ la tesi di Del Bo, questa solu-
zione finisce per spingere la teoria di Nozick
verso lidi cui originariamente non intendeva ap-
prodare. Verso, ciog, un principio conforme a
uno schema di redistribuzione, e per di piu piut-
tosto esigente, dal momento che esso dovrebbe
tener conto degli esseri umani non solo come
pazientimorali (come, in maniera piuttosto limi-
tativa, sembra fare Nozick) ma anche come
agenti morali. Se il requisito della volontarieta
costituisce, nella versione dello “scambio volon-
tario”, il criterio di giustizia nei trasferimenti, ta-
le volontarietd dovrebbe infatti essere correlata
non tanto alla presenza, sic et simpliciter, di
un’alternativa, quanto alla presenza di alternati-
ve accettabili. Cedere il proprio lavoro a condi-
zioni di sfruttamento, per quanto frutto di un at-
to di volizione, non puo essere giustificato come
trasferimento volontario, se 'unica alternativa
presente & morire di fame. La nozione di sfrut-
tamento, di reminiscenza marxiana, serve cosi a
Del Bo per salvare, sul piano dell’appropriazio-
ne, la struttura della teoria del titolo valido, vin-
colando perd le transazioni successive a criteri
di giustizia pitl esigenti.

in quanto sono la per-
sonificazione di categorie econo-
miche, incarnazione di determi-
nati rapporti e di determinati in-
teressi di classi” (I/ capitale).

La questione del rapporto tra
dimensione individuale e dimen-
sione collettiva rimane comun-
que in Marx un problema irri-
solto e aperto, e varra la pena di
sottolineare che nell’Ideologia te-
desca definisce il comunismo “la
base reale che rende impossibile
tutto cid che esiste indipenden-
temente dagli individui” e nel
Manifesto “un’associazione nella
quale il libero sviluppo di cia-
scuno ¢ la condizione per il libe-
ro sviluppo di tutti”.

Sempre pit - e lo dimostra
'edizione, per ora parziale, del-
la nuova MEGA — l'opera di
Marx appare un immenso can-
tiere, un work in progress aper-
to a molteplici direzioni, per cui
occorre rilevare la complessita
anche contraddittoria dei diver-
si livelli di discorso che conflui-
scono in Marx e la relativa au-
tonomia di linee di ricerca,
piuttosto che la sistematicita del
suo pensiero. E cid che sottoli-
neava con forza Agnes Heller
molti anni fa: “Fare di Marx il
pensatore di un sistema coeren-
te, significa togliergli cio che
rappresenta la sorgente prima
della sua grandezza: la ricerca
molteplice e febbrile della ve-
ritd. Caratteristico del grande
pensatore non ¢ solo dare im-
portanti indicazioni, ma darle
in svariate direzioni. L’immor-
talita, la vitalita del pensiero
marxiano (...) si basa proprio
su questa geniale incoerenza.
Per questo & sempre possibile
riscoprirlo” (La teoria dei biso-
gni in Marx, Feltrinelli, 1974).
Insomma, un classico “equivo-
co e inesauribile”, come lo de-
fini nel 1968 Raymond Aron.

Per rileggerlo, respingendo la
diffusa “ansia euforica e rabbio-
sa di chiudere i conti con la co-
stellazione di problemi, visioni
e sconfitte legate al nome di
Marx”, Enrico Donaggio e Pe-
ter Kammerer hanno costruito
una bella antologia che non
vuole essere un compendio si-
stematico del pensiero di Marx
ma “proporne un attraversa-
mento vivo e parziale come un
viaggio”. 1l viaggio si snoda in
una silloge iniziale di testimo-
nianze e di pagine autobiografi-
che, e in cinque capitoli di testi
raccolti — senza preoccupazioni

cronologiche ma sempre con
precise indicazioni, rimandi in-
terni e puntuali collocazioni in-
troduttive — secondo “motivi te-
matici che attraversano in dia-
gonale le opere” di Marx: la cri-
tica delle idee dominanti e della
coscienza complice delle appa-
renze religiose, ideologiche, po-
litiche (Illusioni di liberta & il
sottotitolo del-secondo capito-
lo); il potere reale e il feticismo
di merce, denaro e capitale (ca-
pitolo terzo); il lavoro salariato
e la produzione di plusvalore
con le connesse “illusioni so-
cialmente necessarie” (capitolo
quarto); le forme precapitalisti-
che, lo sviluppo del capitale e
del macchinismo industriale al-
I'insegna della frenesia della
produzione (capitolo quinto);
visioni, schegge e assaggi del
comunismo in un ultimo capi-
tolo che termina con 'immagi-
ne marxiana della Parigi comu-
narda “dimentica, nell'incuba-
zione di una nuova societa, dei
cannibali che erano alle sue
porte”.

ltre a brani pit brevi, sono
riprodotti quasi per intero
il quaderno sull’alienazione dei
Manoscritti, le pagine delle For-
me che precedono la produzione
capitalistica e del Frammento sul-
le macchine dei Grundrisse, il te-
sto sul feticismo della merce del
primo libro del Capitale.
Donaggio e Kammerer raccol-
gono cosi le pagine pil suggesti-
ve e profonde di Marx offren-
dole alla libera rivisitazione di
chi, dopo il tramonto delle spe-
ranze nel comunismo e dopo
aver pagato il prezzo dovuto del
disincanto, non ha abbandonato
- secondo un’espressione di
Hannah Arendt citata nell’in-
troduzione — “la passione fo
make the world a better place to
live in”. Nel montaggio e nel
commento ai tasselli del loro
mosaico marxiano trasmettono
con intensita al lettore la loro
convinzione che sia “impossibi-
le parlare di Marx senza che il
discorso investa la nostra condi-
zione presente e la residua capa-
cita di immaginarla diversa e mi-
gliore”.
A ben vedere, anche questo &
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Famiglie fluttuanti e variegate

di Giovanni lorio Giannoli

Francesco Remotti

CONTRO NATURA
UNA LETTERA AL PAPA

pp. 280, € 15,
Laterza, Roma-Bari 2008

he negli esseri umani 'e-
spressione somatica delle
emozioni abbia caratteristi-
che del tutto universali Char-
les Darwin ritenne di poterlo
affermare nel 1872; in quella
stessa occasione, Darwin ipo-
tizzO che la nostra specie con-
dividesse molte altre proprieta,
di carattere innato. Su quella scia,
gli psicologi evoluzionisti con-
temporanei hanno avanzato negli
ultimi due decenni la tesi che tra
queste proprieta universali ci sia-
no: la capacita di attribuire stati
mentali (e di riflettere su di essi);
la capacita di costruire strutture
simboliche complesse e di comu-
nicare mediante simboli; la strut-
tura dei bisogni fonda-
mentali; la selezione
dei partner sessuali; le
modalita di cura del-
I'infanzia; il senso di
colpa; la cooperazione;
il riconoscimento della
devianza; numerose al-
tre proprieta psicologi-
che di questo tipo.
Congetture di questo
genere, concernenti la
“natura” degli esseri
umani, sollevano spesso reazioni
contrapposte. Da una parte, ¢'é
chi tenta di estendere I'ambito
delle caratteristiche naturali della
nostra specie, in modo da ricom-
prendere proprieta o relazioni
che sono il frutto di usi, di con-
venzioni, di accidenti storici, di
imposizioni. Sul versante oppo-
sto, ¢’& chi tenta invece di rende-
re evanescenti le caratteristiche
naturali della specie, riducendo-
ne l'estensione e ridimensionan-
done il ruolo; in questo quadro,
molti sostengono che & semmai la
cultura il tratto caratteristico de-
gli esseri umani; su questo terre-
no, le proprieta naturali avrebbe-
ro ben poco da dire.
Negli ultimi anni, il riferimento
a presunte caratteristiche impre-
scindibili della natura umana &
stato spesso utilizzato nelle di-
scussioni pubbliche concernenti i
costumi sessuali, la convivenza, la
nascita, la morte, le manipolazio-
ni genetiche, alcuni interventi sul
sistema nervoso. Per esempio, se-
condo un’esortazione apostolica
del marzo 2007, “¢ un dato an-
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tropologico originario” che I'uo-
mo debba “essere unito in modo
definitivo a una sola donna e vi-
ceversa”. Per contro, in un ap-
passionato volume dedicato a Be-
nedetto XVI, Francesco Remotti
ha voluto affrontare con gli occht
dell'antropologo la tesi della mo-
nogamia e dell'indissolubilita del
matrimonio: cio che per la chiesa
& “contro natura” (il carattere
fluttuante e variegato delle rela-
zioni sessuali e familiari) si pre-
senta invece nel libro come un
campo di possibilita ampiamente
esplorato. Con un ricco rinvio ai
risultati della ricerca sperimenta-
le, Remotti ricorda infatti che ac-
canto alla famiglia nucleare (ma-
rito, moglie e figli) la cultura
umana ha conosciuto molte altre
forme di aggregazione domestica:
la famiglia matrifocale (madre e
figli, senza marito), la poliginia
(marito, co-mogli e figli), i co-ma-
trimoni (scambi istituzionalizzati
tra coppie), i matrimoni plurimi
(tra vedovi, oppure tra divorzia-
ti), la poliandria (mo-
glie, co-mariti e figli),
le unita matriliniari
{fratelli e sorelle convi-
venti, senza la presenza
dei rispettivi partner),
le famiglie congiunte
nato-locali (consangui-
nei e loro discendenti,
conviventi nella casa
natale), gruppi dome-
stici vari (convivenza
tra generazioni non
contigue, o relazioni di altro tipo,
non legate direttamente alla pro-
creazione).

noltre, passando a forme di

relazione piti eterodosse, Re-
motti ricorda comunita nelle
quali erano ammesse: unioni tra
omosessuali; unioni tra bambini;
unioni eterosessuali tra adulti e
bambini; unioni con individui
sterili (garantendo la procreazio-
ne con il ricorso a un altro part-
ner); unioni con lo spirito di un
morto (surrogandone le funzioni
con un individuo vivente). Infi-
ne, portando 'attacco sul terre-
no dell’avversario, Remotti os-
serva che la presunta “naturalez-
za” del rapporto monogamico
non € coerente con altri aspetti
della tradizione cristiana: I’Anti-
co Testamento legittima la poli-
gamia dei patriarchi; alcune co-
munita cristiane (non cattoliche)
hanno storicamente ammesso la
poligamiaj; la stessa chiesa catto-
lica ha in qualche occasione dato
licenza ai poligami di mantenere
una seconda moglie. 1l “dato an-
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tropologico originario”, secon-
do il quale 'uomo deve essere
unito alla donna, & messo poi in
questione  dall’atteggiamento
sessuofobico della rivelazione
cristiana, secondo la quale a
quella unione tra uomo e donna
¢ in ogni caso preferibile la ca-
stitd, la rinuncia al matrimonio e
alla procreazione. Insomma: I'i-
dea che il matrimonio monoga-
mico e indissolubile sia ricondu-
cibile a qualche caratteristica na-
turale dell’homo sapiens, o sia
comunque iscritto nella cultura
universale degli esseri umani,
sembra priva di fondamento.

Se I'analisi svolta da Remotti
sul caso di studio — le forme di
stabilizzazione della sessualita e
della convivenza privata — & con-
vincente e ben documentata, pitt
discutibili sono invece alcune
considerazioni d’ordine genera-
le, in merito alla relativita dei
punti di vista e al rapporto natu-
ra/cultura. Che un atteggiamen-
to aperto, nei confronti dell’ete-
ronegeneita dei fenomeni e delle
diverse prospettive di analisi, sia
in qualche modo una condizione
preliminare per l’antropologia
culturale, & abbastanza evidente;
Remotti lo da per scontato,
quando ricorda che “gli antro-
pologi hanno da sempre dovuto
fare 1 conti con la molteplicita: se
la negassero, avrebbero sempli-
cemente da chiudere bottega”.
Tuttavia, quando questo atteg-
giamento di disponibilita al mol-
teplice si trasforma in una con-
cezione generale della conoscen-
za, che troppo concede all’arbi-
trarietd degli assunti, al carattere
proteiforme del metodo, all’in-
determinatezza ontologica e alla
neutralita rispetto ai valori, I'an-
tropologo tende a proporsi co-
me filosofo, assumendo posizio-
ni decisamente relativiste.

Pero, anche rivendicando un
punto di vista del genere, Remot-
ti non sembra sposare alcuna for-
ma di relativismo epistemico,
concernente le asserzioni che ri-
guardano i fatti e le loro condizio-
ni di verita: anzi, la forza argo-
mentativa del libro sta proprio nel
rinvio a una ricca mole di fatti, i
quali stanno a dimostrare l'irrepe-
ribilita di ogni norma naturale, in
tema di convivenza e di intimita
sessuale. Piuttosto, Remotti sem-
bra incline a difendere una forma
di relativismo concettuale, consi-
stente in sintesi in questo: nell’i-
dea che i termini con i quali ci ri-
feriamo alla natura, agli esseri
umani o alla societa siano mere
costruzioni, il cui significato di-
pende dallo schema concettuale
adottato. A questo proposito, Re-
motti richiama autori e suggestio-
ni che hanno avuto un indubbio
rilievo nella cultura contempora-
nea, soprattutto negli scorsi anni
ottanta; si puo tuttavia osservare
che gli esiti ripetitivi e per molti
versi inconcludenti di quella pro-
spettiva, insieme agli effettivi pro-
gressi che la riflessione logica, psi-
cologica ed epistemologica ha ga-
rantito da allora, hanno determi-
nato in tempi recenti un ragione-
vole “ritorno all’ordine”: un’at-
tenzione maggiore nei confronti
degli elementi invarianti; la con-
statazione di una cronica carenza
di schemi concettuali (in luogo
della loro rigogliosa pluralita, po-
stulata dai relativisti); il sospetto
che la formazione degli schemi
concettuali sia in qualche misura
tributaria di abilita cognitive in-

nate e condivise, le quali vincola-
no sensibilmente gli schemi con-
cettuali accessibili; il riconosci-
mento della possibilita di stabilire
collegamenti e confronti tra sche-
mi concettuali diversi; la consape-
volezza che il relativismo concet-
tuale non implica quello epistemi-
co (e cioe: ogni schema concet-
tuale determina cio che puo esse-
re detto;, ma il fatto che certe pro-
posizioni, asserite entro un deter-
minato schema, siano vere o false
non dipende in senso stretto da
quello schema).

Tuttavia, anche prendendo
congedo dalle forme pit radicali
di relativismo concettuale, si deve
concedere questo: se & vero che
nella storia umana si sono date e
si danno molteplici forme di or-
ganizzazione della convivenza e
della sessualita, sembra inevitabi-
le concludere che — almeno su
questo terreno — gli esseri umani
facciano riferimento a differenti
sistemi di valori.

i qui, lasciando stare altre

forme di relativismo, sem-
brerebbe ovvio concludere a fa-
vore del relativismo sui valori.
Pero, anche in questo caso, una
conclusione del genere potrebbe
essere affrettata. Infatti: prendere
atto che si diano diversi sistemi di
valori non significa ammettere
che questi sistemi siano equiva-
lenti. L’eventualita che non si
diano criteri neutrali per giudica-
re valori non obbliga ad astenersi
dal criticare altri sistemi di valori,
sulla base del proprio. Se, del re-
sto, uno ¢ incline a pensare che i
sistemi di valori siano in ultima
analisi interpretabili come rispo-
ste adattative a problemi ambien-
tali, sara anche propenso ad am-
mettere che la prevalenza di certi
sistemi, piuttosto che altri, sia re-
golata da qualche principio di fi-
ness. In ogni caso, riconoscere la
pluralita dei sistemi morali non
implica il relativismo morale;
comprendere le ragioni per le
quali certe comunita assumono
certi comportamenti, sulla base
di certi valori, non obbliga a con-
dividere quei valori, quelle ragio-
ni e quei comportamenti. E cio
basti, per quanto attiene al relati-
vismo.

Quanto poi al rapporto tra na-
tura e cultura, nel determinare le
caratteristiche specifiche degli es-
seri umani: Remotti riconosce
che si danno “‘condizioni natura-
li' [le quali] contraddistinguono
gli esseri umani sotto il profilo

biologico ed ecologico”; ritiene
perd che non sia praticabile il
tentativo di ricondurre aspetti
della cultura umana a quelle
“condizioni naturali”. Questa te-
si consiste in ultima analisi nel ri-
tenere che 'antropoiesi non sia
vincolata (dall’interno) dalle ca-
ratteristiche del genotipo e del fe-
notipo, né sia filtrata (dall’ester-
no) dalle condizioni dell’ambien-
te materiale (naturale o artificiale
che sia). A parere di chi scrive,
quale possa essere il ruolo effetti-
vo di questi vincoli e di questi fil-
tri & questione di carattere empi-
rico, alla quale non sembra poter-
si dare una risposta a priori, M

giannoli@uniromaz2.it

G.I Giannoli & ricercatore di logica e filosofia
della scienza all'Universita di Roma Tor Vergata

Fatti in casa

N

Guido Bonino, The Arrow
and the Point. Russell and
Wittgenstein’s  Tractatus,
pp. 372, € 98,00, Frankfurt
am Main, Ontos Verlag,
2008.

Guido Bonino, Universa-
li/Particolari, pp. 209, € 13,
Il Mulino, Bologna 2008.

Medioevo/Medioevi. Un
secolo di esposizioni d'arte
medioevale, a cura di Enrico
Castelnuovo e Alessio Mon-
ciatti, con 149 foto, pp. 525,
€ 30, Edizioni della Norma-
le, Pisa 2008.

Danilo Manera, A Cuba.
Viaggio tra luoghi e leggende
dell’isola che c’é, pp. 309,
€ 13, Einaudi, Torino 2008.

Alberto Papuzzi e Annalisa
Magone, Gidibi. Giulio De
benedetti. Il potere e il fascino
del giornalismo, pp. 167,
€ 25, Donzelli, Roma 2008.



http://www.rebeccalibri.it
mailto:giannoli@uniroma2.it

Tra naturalita e femminismo

di Gianfranco Pellegrino

Caterina Botti

MADRI CATTIVE
UNA RIFLESSIONE SU BIOETICA
E GRAVIDANZA

pp. 251, €18
1] Saggiatore, Milano 2007

aesto volume offre un

contributo di lucidita in
un momento in cul impervet-
sano dissennati inviti a ricon-
siderare diritti che parevano
ormai acquisiti. Lautrice, tut-
tavia, non compie una mera
operazione di retroguardia,
riproponendo le argomentazioni
del recente passato a favore dei
diritti delle donne e dell’autode-
terminazione dei corpi. Nel libro
la ricerca filosofica sta al centro
della scena, con un’attenzione
tanto al rigore argomentativo
quanto al dettaglio pratico-appli-
cativo e con una salutare distan-
za critica rispetto ai clamori della
cronaca. Il volume &
infatti organizzato in
due parti: la prima de-
dicata all'analisi teori-
ca, la seconda alla di-
scussione di tre que-
stioni pratiche: il parto
e le sue modalita, gli
stili di vita durante la
gravidanza e la respon-
sabilita morale delle
donne incinte, la gravi-
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centricita della relazione tra feto
e donna, e ha ridotto la gravi-
danza a una sorta di paradossale
prigionia di un individuo nel
corpo di un altro o di lotta fra
due soggettivita in conflitto.

Lo spazio da conferire a una
specifica soggettivita femminile,
ovvero la sfera di autonomia di
agenti responsabili dotati di una
competenza morale esclusiva de-
rivante dalla propria posizione
come donne e madri, & dunque il
grande rimosso della bioetica
contemporanea, secondo Botti.
Questo non significa, sostiene
Botti contro certe tendenze del
femminismo contemporaneo,
che essere donne ed essere ma-
dri si identifichino in maniera
necessaria, o che il paradigma
patriarcale debba essere sostitui-
to da una contropatte matriarca-
le, che rinchiuda le donne in una
prigione differente, ma sempre
angusta, in cui un certo immagi-
nario fondato sull'etica della cu-
ra o sulla naturalita del parto, o
ancora sul valore sim-
bolico della maternita,
viene di nuovo impo-
sto alle singole e con-
crete donne. Queste
strategie rischiano di
non lasciare spazio al-
'autentica soggettivita
femminile concreta.

Contro le concezio-
ni liberali dell’autono-
mia come proprieta di

danza post-mortem e la
sua eventuale giustificazione.

Obiettivo costante ¢ la deco-
struzione del mito patriarcale
delle madri (buone ma soprat-
tutto) cattive: queste ultime so-
no quelle che non rispettano il
modello per cui le donne sono
esseri destinati per loro natura
intrinseca alla maternita e I'esse-
re madre ¢ un totale asservimen-
to della donna e del suo corpo al
presunto benessere del feto. Su
questo sfondo, Botti assume e fa
fruttare l'eredita di due paradig-
mi di ricerca filosofica non sem-
pre in comunicazione fra loro, la
riflessione teorica femminista e
I’analisi bioetica, conducendo
un’analisi serrata di molta della
letteratura rilevante (questo un
altro pregio del volume).

ostanzialmente, le tesi difese

sono le seguenti: la mater-
nita, anche in cid che immedia-
tamente la precede (gravidanza e
parto), costituisce un’irriducibi-
le sfera di esperienza morale
specifica e significativa. Il difetto
principale della bioetica con-
temporanea, in tutti gli orienta-
menti, € stato trascurare questa
specificita, o distorcerne la natu-
ra, mancando di fare spazio al-
I'unico punte di vista rilevante
in questo caso, quello delle don-
ne che ne sono protagoniste. La
mossa principale & stata accosta-
re i dilemmi morali della gravi-
danza o del parto ad altri generi
di casi, di cul sono protagonisti
gli uomini, oppute contrapporre
il punto di vista del feto a quello
della madre, riducendo tutto a
un’irrealizzabile contrattazione
oggettiva fra interessi diversi, o
infine semplicemente tacere su
certi aspetti della gravidanza.
Cid ha fatto perdere di vista 'ec-

sé, infine, Bortti schie-
ra la sua nozione di “autonomia
in relazione”, come capacita di
prendere responsabilmente de-
cisioni morali che nasce, si espli-
ca e va compresa a partire da un
contesto di relazioni significati-
ve. Le relazioni, per Botti, svol-
gono almeno quattro funzioni:
costituiscono i soggetti, sia nel
senso di individuarli, sia nel sen-
so di renderli tali. Non esistono
soggetti al di fuori delle relazio-
ni, € non esistono soggetti con-
creti indipendentemente dalle
relazioni storiche che ne caratte-
rizzano l'esistenza. In secondo
luogo, le relazioni forniscono lo
sfondo da culi trarre significati e
ragioni per le proprie scelte re-
sponsabili, e dunque sono il pal-
coscenico della responsabilita
morale. In terzo luogo, danno
vita e senso a peculiari sentimen-
ti morali, che, secondo Botti,
conferiscono significato all’espe-
rienza morale ben piu della ra-
zionalita astratta. Infine, i sog-
getti in relazione sono esseri cor-
porei, per cul questa attenzione
alla prospettiva relazionale con-
sente di evitare la rimozione del
corpo tipica di molta filosofia
contemporanea.

Questa ¢ la parte pit densa del
libro, che funziona come oriz-
zonte di giustificazione ultimo di
tutte le mosse argomentative
presentate nella seconda parte.
A volte, la differenza pratica con
soluzioni gid proposte non &
molta, a dire il vero. La differen-
za simbolica, pero, & spesso abis-
sale, il che conferma la pregnan-
za della proposta teorica avanza-
ta nel libro. m
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Come donne

di Dora Marucco

FARE LA DIFFERENZA
L’ESPERIENZA DELL INTERCATEGORIALE
DONNE DI TORINO
1975-1986

a cura di Nicoletta Giorda
pp. 368, € 20, Angolo Manzons, Torino 2007

uesto volume costituisce la prima tappa

del progetto Mnemosine, volto a riper-

re esperienze significative del passato
sindacale unitario, per “inventarci qualcosa
di nuovo, oggi che frammentariazione e pre-
carieta del lavoro, nuove disparita (fra genera-
zioni, fra generi, fra nativi e migranti) sfidano la
coesione sociale”. A cid dovrebbe seguire una
tappa di coinvolgimento dei giovani al fine di
realizzare momenti di formazione sindacale, in
cui & previsto l'utilizzo della pubblicazione.
Quest’ultima & costituita, oltre che dal volume,
da due dvd: uno che raccoglie le testimonianze
integrali, parzialmente riprodotte nel testo, e le
biografie degli intervistati; I'altro il filmato Los-
tatrici. L'esperienza dell'lntercategoriale donne
Cgil, Cisl, Uil 1975-1986, realizzato nel 2006 dal
regista Gianluca De Serio.

Impegnativo & stato 'assemblaggio del testo,
che consta non soltanto di materiali eterogenei,
ma anche di strumenti utilissimi, quali le crono-
logie, gli indici e una bibliografia essenziale. Ar-
gomento del volume & la ricostruzione e il ri-
pensamento, a trent’anni circa di distanza, di
quella singolare esperienza, nata nel 1975 nel
clima dell'unita sindacale, tra donne di diversa
appartenenza categoriale e in collegamento con

Il contributo critico di alcune protagoniste fa
emergere con chiarezza i punti salienti di quell’e-
sperienza. Innanzitutto 'esigenza di far entrare
nella tematica sindacale i problemi della condizio-
ne della donna; poi la scoperta di un terreno co-
mune su cui, come si legge in una lettera del 25
marzo 1977, “come donne, ¢ possibile lottare uni-
tariamente qualsiasi sia P'organizzazione di appar-
tenenza”, superando ogni tipo di differenza socia-
le e professionale; infine la scelta di operare nelle
“Zone”, ossia I'apertura dai luoghi di lavoro al tet-
ritorio, dove piti facile & I'incontro con le donne e
la possibilita di organizzare la lotta sindacale. Co-
me ricordano molti testimoni, momento dirom-
pente fu il 1° maggio 1977: forzando il servizio
d'ordine sindacale, una donna dell' Intercategoria-
le sali sul palco e lesse un intervento, a nome del
Movimento delle donne. A distanza di anni i diri-
genti sindacali maschi guardano a quel gesto con
immutato disappunto, mentre per le protagoniste
fu un atto carico di significato simbolico: la prova
della visibilita delle donne organizzate.

E pero la sconfitta alla Fiar nell'ottobre 1980, a
seghare un cammino in salita per I'Intercategoria-
le donne. Esso infatti, pur realizzando negli anni
ottanta iniziative ‘importanti, quali il coinvolgi-
mento delle strutture sindacali a difesa della legge
194 sull’aborto, subisce le pressioni delle segrete-
rie confederali per lo smantellamento della strut-
tura unitaria. Nelle pagine finali, alla memoria si
unisce il giudizio formulato di recente dalle prota-
goniste e dai responsabili sindacali di allora: all’i-
nevitabile ripiegamento sull'impegno quasi esclu-
sivamente femminista delle prime fa da contralta-
re, la convinzione dei secondi che si sia trattato di
un’esperienza eccentrica al sindacato, e una so-

i gruppi femministi torinesi.

Cattolici militanti

di Daniela Saresella

Annachiara Valle

PAROLE OPERE
E OMISSIONI
LA CHIESA NELUITALIA
DEGLI ANNI DI PIOMBO

prefaz. di Gian Carlo Casells
pp. 263, € 17, Ruzzoli, Milano 2008

| 18 aprile del 1974 il sosti-

tuto procuratore Mario Sos-
si veniva sequestrato dalle Bri-
gare rosse a Genova; era inizia-

“Pattacco al cuore dello sta-
to” che avrebbe avuto uno dei
suoi piu tragici epiloghi con
I’assassinio di Moro e degli uo-
mini della sua scorta. Per la li-
berazione di Sossi, un ruolo
fondamentale venne ricoperto
dal Vaticano, e in particolare
dal cardinal Sergio Pignedoli e
da Corrado Corghi, un ex espo-
nente della D¢ che era uscito
dal partito nel 1969 in polemi-
ca per le posizioni “ambigue”
sui bombardamenti americani
in Vietnam e che divenne poi
ambasciatore itinerante per i
rapporti con il mondo cattolico
nella turbolenta America Lati-
na degli anni settanta. Fu Cor-
ghi che assunse il ruolo di me-
diatore tra I terroristi, che vole-
vano la liberazione dei militan-
ti del gruppo XXII Ottobre, e
lo stato; suo sara il merito di
convincere i brigatisti a non uc-

stanziale riconferma delle decisioni prese allora.

cidere |'ostaggio anche quando,
per volere di Berlinguer e di
Taviani, si chiusero gli spazi
per ogni trattativa.

Diversa fu la sorte di Moro,
benché I’esponente democri-
stiano avesse molti rapporti al-
I'interno del Vaticano. Come
sottolinea Valle, nonostante
I'impegno del vescovo di Ivrea
Luigi Bettazzi, del vescovo di
Livorno Alberto Ablondi e del
vescovo ausiliaric di Roma
Clemente Riva, che avrebbero

ro voluto la trattativa, la mag-
gioranza dei suoi collaborato-
ri gli consigliava di appoggiare
la linea di fermezza del gover-
no. Del resto, Andreotti, da
sempre vicinissimo al mondo
vaticano, si dimostrd determi-
nato a non trattare e, a giustifi-
cazione di tale posizione, ricor-
dava come Moro fosse stato
contrario, ai tempi del seque-
stro Sossi, a rapporti con i ter-
roristi.

L’autrice ricorda anche come
molti ambienti cattoli-

voluto proporsi come
ostaggi al posto di
Moro, il Vaticano de-
cise di bloccare ogni
iniziativa. A parere di
Bettazzi, cio avvenne
perché nelle alte sfere
qualcuno voleva dare
una lezione all’espo-
nente della D¢ per il
ruolo che aveva avuto
nell’apertura alla coa-

ANN, ACHHIARAZ&LLE ¢l si

PAROLE

OPERE E
OMISS]ONI

NELL’
DI PIOMBv

dimostrassero
sensibili ai fermenti
della contestazione e
alle lotte per una so-
cieta piu giusta tipiche
degli anni sessanta e
settanta, e come Rena-
to Curcio e Mara -Ca-
gol, che si erano cono-
sciuti alla cattolica
Universita di Trento,

LIA

lizione con i socialisti
negli anni sessanta e ora per la
sua disponibilita nei confronti
del Pci. Valle non manca di fa-
re i nomi di costoro: innanzi
tutto il cardinal Giuseppe Siri
che, appena saputo del rapi-
mento, al telefono con Giulio
Anselmi, sarebbe sbottato in
un “ha avuto quel che si meri-
tava”, poi monsignor Giusep-
pe Caprio, sostituto di Stato
vaticano, monsignor Virgilio
Levi, vicedirettore dell’“Osser-
vatore Romano”, il segretario
di Stato Jean Villot, monsignor
Luigi Cheli, nunzio pontificio
presso I’Onu. Quindi, mentre
Paolo VI e pochi altri avrebbe-

provenissero da inte-
gerrime famiglie di credenti e
avessero trasferito sul piano po-
litico la loro tensione etica. Cio
che Valle vuole sottolineare con
questo libro & il ruolo del mondo
cattolico nel diffondere capillar-
mente una sensibilita democrati-
ca e nell’arginare sia i tentativi
reazionari che le ipotesi avventu-
ristiche, ma anche [’azione che
laici, credenti, preti e vescovi eb-
bero nelle carceri, dove si ado-
perarono per aiutare i detenuti
per reati di terrorismo.

daniela.saresella@unimi.it

D. Saresella insegna storia contemporanea
all’Universita di Torino
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Pubblichiamo l'intervento di Aldo Ruffinatto, docente di lingua e letteratura spagnola all’Universita di Torino, pronunciato per l'inaugurazione della
Biblioteca dell'Istituto Vittoria, dedicata alla memoria di Angelo Morino (scomparso nel 2007), in cui é raccolta, tra l'altro, gran parte della sua produzione.
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La Biblioteca Angelo Morino

di Aldo Ruffinatto

er me Angelo Morino & ben

presente e vivo ed & qui tra
noi e i sta osservando con quel
suo sguardo un po’ distaccato, un
po’ ironico, € attento a non per-
dere neppure una battuta del dia-
logo che stiamo imbastendo in-
torno a lui. E io continuo a sentir-
lo presente come quando, tanti
anni fa, verso la fine degli anni
sessanta, si presentd a me chie-
dendomi una tesi, anzi, propo-
nendomi una tesi sulla Casa Verde
di Vargas Llosa. In quei tempi an-
ch’io ero giovane, stavo vivendo
la seconda meta dei miei vent’an-
ni, ero appena diventato assisten-
te di ruolo e la Facolta di lettere
mi aveva assegnato l'incarico di
letteratura spagnola sul posto che
Lore Terracini aveva lasciato libe-
ro per trasferirsi a Roma. Non ero
quindi ancora avvezzo a richieste
di questo genere; per di pit sape-
vo che Angelo (che io conoscevo
per la sua partecipazione al semi-
nario su Cent'anni di solitudine
del quale parlerd tra poco) si av-
viava verso un’altra lingua e un’al-
tra letteratura, quella francese, al-
lora splendidamente coordinata
da Lionello Sozzi. Per cui la mia
prima domanda fu la seguente:
“Ma Lei (allora ci si dava sempre
del lei anche tra giovanissimi) non
¢ un francesista?”. E Angelo mi
rispose che, pur amando alla fol-
lia i salotti di Madame Bovary,
preferiva lanciarsi nel mondo mi-
sterioso e affascinante della selva
amazzonica, delle cittd ai confini
con il deserto, della vita di perso-
naggi che parevano estranei ai co-
dici della cultura europea.

Insomma, Angelo aveva sco-
perto la via maestra dei suoi mon-
di possibili, quella via che avreb-
be orientato i suoi esperimenti
critici, traduttivi e creativi per
quasi tutti i suoi anni a venire; € 10
ovviamente non seppi dirgli di no
e accettai insieme a lui I'avventura
di una tesi che non rientrava nel-
'ambito specifico delle mie com-
petenze. In veritd non mancava
I'elemento di connessione tra i
miei interessi e quelli di Angelo:
mi riferisco al seminario su
Garcia Marquez citato prima. Co-
me molti altri seminari generati
dal vento nuovo che soffiava sul-
['universita intorno al ’68, quel se-
minario, che portava con sé tutto
I'entusiasmo di Lore Terracini,
servi a tutti noi per scoprire nuo-
ve strade d’accesso al testo e ci av-
vio verso una scienza che avrebbe
poi preso il nome di narratologia.

Angelo non ebbe difficolta ad
applicare i principi di questa nuo-
va scienza critica al testo di Var-
gas Llosa, ma lo fece non con la
prudenza e l'osservanza rispetto-
sa del neofita, bensi con quella li-
berta ermeneutica che consente
alle intelligenze pit vive di conci-
liare le regole con le sensazioni di
lettura e, in definitiva, con il pia-
cere del testo.

Dalla sua tesi (ovviamente con-
seguita con il massimo dei voti e
la dignita di stampa) in avanti, il
suo percorso fu in continua asce-
sa fino tappa finale (quella della
creazione) alla quale pervenne,
come santa Teresa, attraverso una

sorta di “camino de perfecién”. E
non gli mancarono i compagni di
viaggio: dapprima Manuel Puig,
che Angelo andd a contattare a
Roma sospinto dalla sua ansia di
conoscere, approfondire, comu-
nicare per entrare sempre di piu
negli ambiti dei suoti interlocuto-
ri. E poi Cesare Acutis, al quale
io stesso prestai Angelo Morino
perché la Facolta di lettere non
aveva assegni di ricerca da desti-
nare all’ispanistica, mentre nel-
I'allora Facolta di magistero il pe-
so dello spagnolo era decisamen-
te maggiore.

L’incontro con Cesare Acutis fu
determinante: i due lavoravano
sulla stessa lunghezza d’onda (an-
che se costellata da violenti con-
trasti), amavano gli stessi mondi,
coltivavano gli stessi interessi cul-
turali, non disdegnavano la tra-
sgressione e sapevano colpire con
la loro ironia anche i bersagli pit
consacrati. Ben presto mi resi
conto che il mio non era un pre-
stito ma una cessione a tutti gli ef-
fetti e che Angelo si sarebbe al-
lontanato sempre di pitt dal mio
piccolo giardino ispanistico (e
dalle atmosfere preziose ma aset-
tiche del Barocco) per abbraccia-
re definitivamente la “Terrameri-
ca”, le “Cose d’America”, le
“Americane” (alludo ovviamente
ai titoli di altrettanti suoi libri) con
tutto il loro corredo di opposizio-
ni: civilta/barbarie, natura/cul-
tura, Occidente/mondo coloniale,
ecc.

Tuttavia, quando gli proposi di
scrivere una postfazione per il se-
condo volume del mio studio sul
Lazarillo de Tormes (eravamo nel-
la seconda meta degli anni settan-
ta), non esitd a compiere un’in-
cursione nell’allettante mondo
post-erasmista del Cinquecento
spagnolo e portd a compimento
uno dei pit bei lavori critici che
siano mai stati scritti sul testo che
diede origine alla felice stagione
del romanzo picaresco spagnolo.
Fin dal titolo (I discorso carneva-
lesco del “Lazarillo de Tormes”),
dove appare evidente il richiamo
a Bachtin (allora di grandissima
attualita), e passando attraverso
un’analisi puntuale delle varie si-
tuazioni del racconto, egli giunge
a conclusioni di assoluto rispetto,
cosi condensate nelle frasi finali
del lavoro: “Il testo del LdT & una
festa carnevalesca cristallizzata,
con 1 suol riti, i suoi schemi e le
sue maschere. Il lettore che vi
s'introduce decifra i segni di una
cultura alternativa, vive la diffe-
renza del tempo e dello spazio co-
me un’infrazione, assiste all’affio-
rare di una struttura contestatrice
nei confronti della sua epoca, é te-
stimone di un atto di rigenerazio-
ne: atto che garantisce 'esistenza
del romanzo”.

Sono conclusioni, a mio avviso,
di sapore profetico, perché po-
trebbero essere applicate con lievi
aggiustamenti anche ai suoi espe-
rimenti narrativi che avrebbero
visto la luce a quasi trent’anni di
distanza dal suo studio sul Laza-
rillo. Non é difficile, infatti, rico-
noscere nel primo dei suoi due
romanzi (In viaggio con Junior) i

segni di una cultura alternativa e
Iaffioramento di una struttura
contestatrice nei confronti del
pensiero dominante; e nemmeno
¢ un problema riscontrare nel se-
condo (Rosso faranta) una festa
carnevalesca cristallizzata, con i
suoi riti, 1 suoi schemi, le sue ma-
schere, a cui si oppone il trionfo
del desiderio con l'esplorazione
di quei meandri profondi della
psiche dove ben pochi hanno il
coraggio di entrare.

Ricordo ancora il suo sguardo
stupito e inquieto quando, incon-
trandomi nei corridoi del quinto
piano di Palazzo Nuovo, mi
fermo per dirmi che 'editore ave-
va cassato alcune pagine di Rosso
taranta perché troppo “ardite”,
aggiungendo che proprio quelle
erano le pagine piu significative
del suo romanzo. Li per li lo in-
terpretai come un vezzo d’autore,
anche perché sapevo di cosa trat-
tavano quelle pagine e dal mio
punto di vista ritenevo che tutto
sommato I'editore non avesse tut-
ti i torti a voler cancellare delle
cose all’apparenza (come dire?)
un po’ scabrose. Soltanto succes-
sivamente mi accorsi che proprio
in quelle pagine (e in altre che,
nonostante tutto, SONo sopravvis-
sute ai tagli censori), proprio in
quelle pagine risiede I’atto che ga-
rantisce l’esistenza del romanzo,
del suo mondo possibile. In fon-
do, Angelo stava compiendo at-
traverso la parola quelle esperien-
ze che sono concesse soltanto a
creatori di statura superiore; per
mezzo della parola, esattamente
come I mistici spagnoli a lui ben
noti, stava realizzando il miracolo
estremo: 'unione profonda e as-
soluta dei corpi fino all’annulla-
mento totale generato dalla subli-
mazione dell’eros.

L’attenzione sulla sua attivita di
romanziere ci ha portat verso
I'ultimo Angelo e ci ha fatto com-
piere un gran balzo dal 1977 (an-
no del suo lavoro sul Lazarillo) ai
giorni nostri. Nel mezzo si colloca
tutta la sua grande produzione
critica e traduttiva d’ambito ispa-
no-americano: dalla donna Mari-
na al libro di cucina di sor Juana
Inés, da Manuel Puig a Roberto
Bolano, da Borges a Garcia Mar-
quez, da Manuel Scorza a Silvina
Ocampo, da Héctor Bianciotti a
Alejo Carpentier, a Osvaldo So-
riano, a Isabel Allende a Marco
Denevi e cosi via. E tutti questi
prodotti sono ben presenti e vivi,
si trovano facilmente in libreria,
nei chioschi delle stazioni ferro-
viarie (sicuramente a lungo ispe-
zionati da Angelo nei suoi fre-
quenti viaggi in treno), nelle bi-
blioteche e in questa biblioteca
che & a lui dedicata.

Basta estrarre uno dei suoi vo-
lumi, sfogliarlo, soffermarsi su un
suo frammento di scrittura, medi-
tarlo, e ci accorgeremo che il dia-
logo con Angelo Morino conti-
nua, & sempre attuale, e si spinge
al di 14 di quei puntini di sospen-
sione con i quali lui era solito
chiudere i suot lavori, proprio per
affermare il carattere aperto del
suo discorso critico e la perento-
ria chiamata in causa del lettore in
veste di interlocutore. Insomma,
questo canale della comunicazio-
ne rimane e rimarra aperto anco-
ra per lungo tempo, e la dove c’e
comunicazione c’é vita. |
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Mescolando

idioletti
di Giovanni Choukhadarian

Giampaolo Rugarli
IL BUIO DI NOTTE

pp. 345, € 19,
Marsilio, Venezia 2008

he Giampaolo Rugarli ve-

da non solo I/ buio di not-
te, come recita quest’ultimo
suo titolo, ma anche quello del
mattino e del mezzogiorno &
cosa nota. Con qualche rada
eccezione (La divina Elvira, ro-
manzo pucciniano del 99, e il
mémoire familiare I grardini in-
cantati, uscito nel 2005), tutta la
sua produzione recente & ispirata
a una disillusione assoluta e sar-
castica. Negata ogni possibile
metafisica, resta da raccontare lo
sfarinamento di una societa,
quella italiana, che 'autore ha co-
nosciuto dal punto di vista privi-
legiato delle banche.

diso. Lo stesso commissario Be-
nincasa, disegnato senza vergo-
gna con i tratti di un caratterista
della commedia italiana anni
cinquanta, pare esente dall'at-
mosfera di veleni e turpitudine
che avvolge la narrazione. Non
di meno, sono proprio queste
presenze in certo modo rassere-
nanti a mettere in maggior risal-
to lo stato delle cose.

Lo sviluppo della vicenda pre-
senta molte somiglianze, certo
non sgradite all’autore, con
scandali grandi e piccoli degli
ultimi anni di vita italiana: da
Mani Pulite in poi, per sbrigarla
con una certa ferocia giornalisti-
ca che Rugarli conosce e qui e 12
si picca pure di adoperare. Per-
ché, come di consueto ma piu
ancora del solito, questo roman-
zo & un esempio felice del poli-
glottismo intrinseco alla visione
del mondo dell’autore. Nel Buio
di notte tutti i registri tonali han-
no la stessa dignita, possono me-
scolarsi e ingenerano un caos
che, sembra suggerire il suo
ideatore, & il punto di partenza e
anche d’arrivo della narrazione e
delle cose. Se non ci si pud sal-
vare con i fatti, una via d’uscita &
forse raccontarli; ma

Laureato in giuri- |Giampaolo

I} buio di norre

sprudenza a ventidue
anni, & assunto nel-
I'ufficio legale della
Cariplo. A trentanove
anni diventa direttore
della sede romana,
per tornare poi a Mi-
lano a dirigere prima
l'ufficio studi, poi la
olitica culturale del-
f’istituto di credito.
Con Vito Laterza, Rugarli é an-
che fondatore della “Rivista mi-
lanese di economia” e dei rela-
tivi “Quaderni”. In quel perio-
do tormentato per i conti pub-
blici statali, fa tuttavia la cono-
scenza di grandi personaggi del
panorama economico naziona-
le: Paolo Sylos Labini, Guido
Carli, I'allora giovane Mario
Monti, soprattutto Federico
Caffe, I'accademico misteriosa-
mente scomparso nel 1987.
Questa congerie di dati parate-
stuali ¢ indispensabile, anche se
certo non necessaria, all’intelli-
genza di un lavoro ambizioso
come quest’ultimo romanzo.

nnanzitutto la mole: 345 pagi-

ne, stampate perd molto fitte,
che danno I'idea visiva, d’altron-
de confermata alla lettura, di un
testo pit lungo. Poi, la difficolta
di inquadramento in un genere
preciso. Qui si racconta di una
citta (Milano) dominata da una
corruzione che la pervade a tutti
i livelli, a cominciare da un clero
che & vocato piuttosto alla com-
mistione con il potere economi-
co che alla conversione delle ani-
me. Il potere economico & d’al-
tronde connesso a quello politi-
co, e tutti e due sono perd legati
da un vincolo segreto di comu-
nanza, di appartenenza cioé a
circoli comuni che, secondo uno
dei tanti personaggi messi in sce-
na dall’autore, sono il risultato
della democrazia italiana dege-
nerata. Non mancano, contralta-
ri non sempre convinti di sé me-
desimi, le figure positive: il di-
pendente del commissariato che
narra con la sua voce la prima
parte della storia, una suonatrice
d’arpa di cui & innamorato e che
si chiama addirittura Luisa Para-

qarll siccome la realta supe-
ra la fantasia del ro-
manziere, allora ri-
mangono il parados-
so, l'iperbole, il misti-
linguismo che, in Ru-
garli, ¢ piuttosto me-
scere idioletti che lin-
gue. A ben vedere, &
qui un ulteriore para-
dosso. Rugarli, esper-
to ormai di pessimi-
smo della ragione, rimane tutta-
via convinto delle possibilita di
reinventare un presente deterio-
re attraverso la narrazione. L'im-
pronta quasi saggistica, senza
dubbio cronachistica, di certe
descrizioni macabre incluse nel
romanzo gli donano un tocco
iperreale che puo ricordare un
altro grande irregolare della let-
teratura italiana, cioé il triestino-
genovese Enrico Morovich; il

Gli abissi
della citta

di Maria Vittoria Vittori

Caterina Bonvicini

LEQUILIBRIO
DEGLI SQUALI

pp. 238, € 15,60,
Garzanti, Milano 2008

Marilena Lucente

DI DOVE SEI

pp. 150, € 13,50,
Cargo, Napoli 2008

asce nel doppio segno di

una citta e di un’immer-
sione in abissi di diversa natu-
ra Lequilibrio degli squali, la
prova narrativa pit intensa e
matura della trentaquattrenne
Caterina Bonvicini, che ha
esordito nel 2000 con Penelope
per gioco (Einaudi). Torino che
s’accampa, “bellissima citta”, fin
nella dedica & molto di

ne e depressione in cui lei stessa
¢ immersa, delfino che non sa
pill riemergere in superficie, per-
ché anche 1 delfini “hanno le om-
bre” e si suicidano. Ecco, in bili-
co su quell’esigua striscia di ter-
raferma che costeggia gli abissi
marini evocati dal padre e quelli
psichici che si intravedono nelle
lettere materne, Sofia si sente
sempre pit pericolante: e quelle
sue inquadrature di Torino, ri-
toccate con i pennarelli — i binari
di Porta Nuova occupati da
squali grigi, I'immensa balena
spiaggiata a Porta Palazzo, tra 1
resti del mercato — sono le radio-
grafie della sua interiorita.

Altra citta, altre immersioni nel
romanzo di Marilena Lucente D
dove set, seconda prova di questa
autrice pugliese, classe 1967. So-
lo che la citta, stavolta, non viene
mai nominata, neppure in dedica
~ “Alla citta che mi ospita e mi fa
sempre pensare” — ma ¢ egual-
mente riconoscibile, anzi ricono-
scibilissima per quel suo contras-
segno d’arte e di cartolina illu-
strata, I'imponente Reggia che, a
guardarla bene, “sembra un’a-
stronave poggiata in un posto
sbagliato, stranita da tutto”. Solo
che I'immersione, sta-

pitt di uno scenario:
svolge la funzione di
coprotagonista insieme
a Sofia, l'io narrante.
Sofia, fotografa per
passione e esploratrice
suo malgrado, non &
una donna qualunque:
da piccola & vissuta ac-
canto a una madre se-
duttiva e inquieta, pe-
rennemente turbata da
ombre, che ¢ andata incontro al
suicidio come a un appuntamen-
to non piu rimandabile; il padre &
un appassionato studioso di
squali che ha sempre vissuto,
tranne qualche rara puntata a To-
rino, tra il Sudafrica e I’ Australia.
Tra ammaccature, ferite e dosi
massicce di solitudine, Sofia ha
creduto di maturare una persona-
lita forte, fino a quando non sco-
pre, attraverso I'incontro con uo-

gusto per i
dettagli di sa-
pore econo-
micistico ri-
sente di certa
saggistica di-
vagante e ar-
guta, da Car-
lo Maria Ci-
polla a Gior-
gio Ruffolo;
la morte del
Vescovo men-
tre celebra la
messa per il
trentennale
della sua or-
dinazione
ostenta una
dimensione

mini diverst
ma sostanzial-
mente fragili
— squali che
hanno perso
I’orientamen-
to — di essere
molto meno
forte di quel-
lo che crede.
Si compo-
ne cosi, tra le
immagini di
una Torino
colta in diver-
se stagioni,
ma sempre
attraente e in-
sondabile co-
me un abisso,

grottesca che
non sarebbe
Bunuel.
Rugarli persegue un suo pro-
getto in un buen retiro dei meno
frequentati: Olevano Romano,
un paesino cui ha dedicato un li-
bro dalla titolazione meraviglio-
sa (Olevano, la patria romantica).
E forse solo da quella distanza
che si colgono con tanta acutez-
za i contorni di una societa not-
turna anche di giorno. [ |

spiaciuta a Luis

ohannes@katamail.com

C. Choukhadarian & consulente editoriale
e giornalista

una storia di
difficile consapevolezza: la pro-
tagonista deve imparare a fare i
conti con la debolezza propria e
altrui e mentre il padre, da lonta-
no, le invia videomessaggi che il-
lustrano e raccontano la vita de-
gli squali e degli abissi, la madre,
da una ben pit remota lontanan-
za, le fa ritrovare le sue lettere in-
dirizzate a un amico, che illustra-
no e raccontano anch’esse la vita
degli squali e degli abissi. Degli
squali in forma umana, che han-
no certezze, magari false, ma co-
munque sufficienti a non farli
smatrire, degli abissi di solitudi-

Caterims Bamacing ee——

Leyuilibrio deghl sgustl

volta, non & negli abis-
sl marini e nemmeno
in quelli interiori di
un'umanita fragile, ma
negli abissi, non meno
misteriosi, di lavori e
rapporti sociali som-
mersi.

Nella citta senza no-
me — gia oggetto di un
bel libro di Antonio
Pascale, La citta di-
stratta — sembra che tutti coltivi-
no scontento, rammarico e desi-
derio d’andar via, a cominciare
dall’io narrante, insegnante con
due figli ancora piccoli, che vi si
¢ stabilita da qualche anno a se-
guito del marito. Nella citta sen-
za nome la protagonista progres-
sivamente scopre che tutto vive
in un regime di semiclandesti-
nita. Parrucchiere ed estetiste
vanno a lavorare in casa altrui,
adattandosi a ogni privata esi-
genza, Nunzia s’é attrezzata la
casa come una fornitissima bou-
tique, e insieme ai vestiti, chia-
mati per nome come figli, vende
scampoli d’illusioni; la psicologa
s’¢ attrezzato lo studio in un rita-
glio di mansarda abusiva, e si
presta a consultazioni per conto
terzi; Susy s’¢ inventata il lavoro
di tassista a uso e consumo delle
sue amiche; a ogni angolo di stra-
da, bigliettini adesivi che offrono
lezioni di danza, torte di com-
pleanno e ripetizioni private,
parlano di precarieta.

dunque in questo abisso cit-

tadino che s’immerge Mari-
lena Lucente, con quello stile un
po’ obliquo che la caratterizza,
fintamente semplice, colloquia-
le, e perd turbato da una consa-
pevolezza che non sempre si fa
placare dall’ironia. Quella che
nel libro di Caterina Bonvicini
era un’immersione in privati
abissi diventa qui esplorazione
di una societd sommersa: ma da
opposti versanti e con diverse
note, questi romanzi fanno ri-
suonare entrambi la lacerata mu-
sica della contemporaneita.

mv.vittori@tiscali.it

M.V. Vittori.
€ insegnante e saggista

Carta

assorbente

di Vincenzo Aiello

Carla D’Alessio

LALTRA AGATA

pp. 240, € 14,
Lancora del mediterraneo, Napoli 2008

a casa editrice Iancora

del mediterraneo di Ste-
fano De Matteis pubblica nel-
la sua collana “Odisseo” Lal-
tra Agata, il primo romanzo
della trentenne casertana, di
stanza a Torino, Carla D’A-
lessio. La prima impressione,
dopo averne terminata la lettura,
¢ quella di considerare questa
storia di ricerca di sé e di rispet-
to della memoria come una gran-
de carta assorbente che mescola
persone, affetti, ideologie, crono-
logie di vita. La storia principale
parte dal presente. C’¢ una gio-
vane coppia formata dal com-
mercialista Giorgio e da sua mo-
glie Agata che vivono una quoti-
dianita borghese fatta di cani, vil-
la in campagna e scopate. Agata,
perd, ha qualche problema psi-
cologico che il marito — il matri-
monio si & celebrato in grande
fretta, come avviene sempre piu
spesso oggi — non ha potuto
comprendere. Un piccolo tradi-
mento da parte di lui fa scattare
un meccanismo che costringe il
commercialista all'agnizione tra-
mite un diario di ricordi del pa-
dre di Agata e I'aiuto di un inve-
stigatore privato. Si scopre cosi
che non esiste solo una Agata,
ma ce n'e un’altra che & stata la
compagna del vero padre della
prima: un maestro emigrato dal
Sud a Torino. Ma la vera madre
naturale Mirella ha sposato Mas-
simo che & stato il padre facente
funzioni della ragazza. Che fine
ha fatto il maestro? E veramente
morto per un’embolia cerebrale?
Perché I'altra Agata ha deciso di
sostenere le spese di vita e di
educazione della figlia del suo ex
compagno? Perché il nome di un
morto ¢ stato usato come iden-
tita per un ex terrorista rosso ar-
restato a Ventimiglia qualche an-
no dopo?

Di tutto questo narra il ro-
manzo d’esordio di Carla D’A-
lessio, il cui vero tema & quello
dell’identita, che & la media sen-
tentia fra generare e stare vicini.
E che puo essere solo risolta con
la scelta di un’altra sentenza —
questa si inappellabile — che
conduce la giovane Agata, dopo
la ricostruzione, a scegliere il ve-
ro padre e la vera madre in Mas-
simo e Mirella. E anche il vero
compagno in Giorgio, perché
non conta nulla avere a fianco
delle persone se non ti fidi, Tut-
ta la storia non avrebbe pero
molto appeal - il tema della ri-
cerca dei genitori & molto abu-
sato — se non ci fosse questo mi-
scuglio linguistico dell’autrice
che unisce tanti materiali narra-
tivi giocando con i soggetti e i
tempi narrativi e di vita. Con
una lingua leggera che non
smette di interessare, dando
senso a tante esistenze, nella
scelta finale di una donna corag-
giosa.


mailto:ohannes@katamail.com
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Sillabario

contemporaneo

di Linnio Accorroni

Antonio Debenedetti

IN DUE

pp. 190, € 17,
Rizzoli, Milano 2008

uesti dodici racconti di
Antonio Debenedetti so-
no di straniante bellezza, sot-
tilmente morali, connessi fra
loro da una dissonante omo-
geneita. Nella suggestiva fo-
to-copertina di Martin Scott-
Jupp si indovinano due figure
evanescenti, che sembrano pro-
gressivamente. smaterializzarsi,
inghiottite dalla luminosa liqui-
dita di un turchese trasparente.
Foto ambigua, a basso tasso di
definizione, si direbbe: potrebbe
essere un idillio o una tragedia.
Cosi avviene anche in questi
racconti: leggendoli si comprende
quanto esile sia la linea -
che separa il ridicolo
dal tragico, I'ironia dal-
la crudelta, la comme-
dia dal noir. Si prenda
quello intitolato Cal/
center, per esempio.
Qui debutta una figura
nuova, ma emergente e
di sicuro, grande avve-
nire: 'ascoltone, “il fra-
tello chic del guardo-

.
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una, che sono “d’una bellezza
tranquilla e senza fantasia, al pun-
to che incontrandoli per la prima
volta si poteva credere di averli
gia visti”. Tutti sono tormentati
da un cerebralismo ossessivo, che
rimugina sulle infinite possibilita
di uscire dalla gabbia della pro-
pria atonia emotiva; alla fine, perd
nessuno di questa galleria di inet-
ti del nostro tempo riesce ad ap-
prodare alla felicita (?) della vita
“in due”. Piuttosto, si trovano a
sperimentare una gamma vasta,
pitt o meno fallimentare, di mo-
delli di coppia. Un catalogo com-
posito ed eterogeneo, quello pre-
sentato in questo libro: cucciolo
animale e cucciolo umano, vec-
chio e bambino, vecchio ragazzo
e signora in eta, coppie storiche in
crisi perenne,

Lo sguardo di Debenedetti ac-
carezza queste esistenze catafrat-
te in una specie di narcosi senti-
mentale ed emotiva, utilizzando
uno stile incisivo che adotta pa-
role “forti e frugali”. Bene ha
fatto La Capria sulle colonne del
“Corriere della Sera” a ricorda-
re, quale testo “empatico” a
questo di Debenedetti, il Sz/laba-
rio di Goffredo Parise. Un silla-
bario della contempo-
raneita, stavolta, con
una particolare predi-
lezione e fascinazione
per la presenza del
male, che spesso tro-
va, in queste storie,
una sua peculiare rap-
presentazione. Una
deriva in cui volentieri
cadono queste “esi-
stenze senz anima’”

‘ ' LLELY

.

ne”, quello che appar-
tiene alla genia dei “degustatori
morbosi di dittonghi e monosilla-
bi (...) Per non dire poi di certi
cocktail di sibilanti e gutturali!”.
Figura emblematica che suscita
ripulsione e pieta, oppressa, come
la maggior parte dei protagonisti
di queste pagine, da una solitudi-
ne immedicabile tanto pit stri-
dente e insopportabile nell’epoca
della connessione e comunicazio-
ne perpetua.

Queste dodici variazioni di De-
benedetti sul tema dell’insosteni-
bilita della solitudine e dell'im-
possibilita della coesistenza han-
no protagonisti tutti mediamente
borghesi, mediamente annoiati,
mediamente inquieti, mediamen-
te grotteschi: di loro si potrebbe
dire, mutuando cid che si attri-
buisce ai personaggi di Uro pia

che vivono nell’epoca
delle passioni (e degli amori, so-
prattutto) tristi, soggiogate dal-
I'incommensurabilita dello iato
tra cio che si € e cio che si vor-
rebbe diventare, Nel racconto
spartiacque di meta libro, intito-
lato Toto e il colonnello (un uffi-
ciale pedofilo alle prese con la
memoria di un gesto tragico,
confessato al cinema al suo “psi-
canalista” di fiducia, cioé Toto),
Debenedetti da vita a un perso-
naggio assolutamente cupo e ne-
ro, dalle tinte dostoewskiane,
che si stacca in modo netto dagli
altri e mette in sordina quell’im-
pasto di humour, grottesco e bé-
tise che dominava incontrastato
su tutti gli altri racconti.

dr.scardanelli@libero.it

L. Accorroni ¢ insegnante e critico letterario
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Realismo

d’emergenza

di Niccolo Scaffai

Walter Siti

IL CONTAGIO

pp. 339, €18,
Mondadori, Milano 2008

duscita del precedente
romanzo di Siti (Troppi
paradisi, 2006) aveva indotto
a credere che il ciclo inaugu-
rato da Scuola di nudo (1994)
e proseguito con Ur dolore
normale (1999) fosse conclu-
so. Ma ora I/ contagio spari-
glia le carte sul tavolo del criti-
co, forza il perimetro della trilo-
gia trasformandola (provviso-
riamente?) in tetralogia. Del re-
sto, l'autore ha costruito la sua
autobiografia fittizia, o autofic-
tion, predisponendo sempre de-
gli “inganni” per non far torna-
re i conti, dei frompe ['oeil te-
stuali per evitare che il perso-
naggio Walter e lautore Siti
coincidessero perfettamente.
Certo, nel Contagio qualcosa
¢ cambiato: il punto di vista,
per esempio, appartiene meno
al doppio dell’autore (“il pro-
fessore”, qui per lo piu in terza
persona), che al “coro” della
borgata romana in cui il roman-
zo & ambientato. “Cinquant’an-
ni dopo Ragazzi di vita”: cosi la
réclame sul quotidiani, perti-
nente ma parziale e un po’
fuorviante. La prospettiva so-
ciologica & infatti opposta a
quella di Pasolini, vero antimo-
dello di Siti: non sono le borga-
te ad avere assunto valori e at-
teggiamenti della classe media,
“ma & la borghesia che si sta (se
cosi si pud dire) imborgatan-
do”. Di qui il titolo, che allude
al contagio partito dai cosid-
detti strati bassi della societa,
che tali pit non sono. Per
quanto corrotti e indolenti pos-
sa giudicarli lintellettuale che
li osserva, infatti, i borgatari
non sono dei reietti, né sempli-
cemente dei vinti. Alcuni han-
no contatti con i vip che occu-
pano le cronache mondane, fi-
gure di un demi-monde di scar-
sa sostanza, Si, ma pur sempre
campioni illustri di una societa.
E evidente che Siti non cita qua
e la i loro nomi solo per dare
colore; lo scopo & avvertire che
non c’¢ differenza tra gli uni e
gli altri, tra i poveracci e i volti
noti. (E basta guardare cinque
minuti di un reality show per
dargli ragione). Del fenomeno
da conto anche la lingua: né ita-
liano standard né romanesco
“filologico”, ma una contami-
nazione capace di dare corpo ai
personaggi meglio che il trat-
teggio di un carattere.
Qualcosa é cambiato, si dice-
va. Di uno sviluppo che segnas-
se anche una svolta tematica e
stilistica si intravedeva la neces-
sita gia nel finale di Tropp? pa-
radisi: “Le mie idiosincrasie si
scontreranno con quelle degli
altri in campo aperto; se avro
qualcosa da raccontare, non
sara su di me”. In effetti, Wal-
ter parla di “sé” quasi esclusi-
vamente nella terza e ultima

16

parte (La veritd), mentre nelle
prime due (I/ brusio, La deriva)
il fuoco & sui borgatari di uno
stabile nella fittizia via Ver-
meer, di cui il lettore pud stu-
diare all’inizio la piantina con i
nomi degli inquilini vecchi e
nuovi. Di quelli, ciog, che han-
no vissuto li prima e dopo la ca-
tastrofe, anch’essa fittizia, che
agisce come snodo narrativo.
Marecello, escort body builder
gia apparso nella Magnifica
merce e in Troppi paradisi, & al
centro della comunita, in cui ri-
salta almeno un altro personag-
gio, Mauro, protagonista di una
parabola esemplare: dalla bor-
gata all’ America, e ritorno.

Il Trottola, Cicci, Sergetto e
gli altri abitanti di via Vermeer
— una Spoon River di Tor Bella
Monaca - sono legati 'uno al-
Ialtro da amicizia, amore, pa-
rentela, sesso, rapporti di forza,
dalla condivisione di desideri e
vizi. Ma I/ contagio, come tutta
I'opera di Siti, & ben altra cosa
rispetto a una fiction debol-
mente legittimata dal recupero
di tipi e situazioni #élo in chia-
ve gay. Non manca neppure a
Siti il registro patetico (“Dal
balcone tirano le cic- -
che sull’erba strimin-
zita, dove tutte le sere
Marcello si rotolava
col cane”), ma fa par-
te della sua vena di
paradossale morali-
sta, nel senso classico
— osservatore di co-
stumi — e in fondo an-
che in quello corren-
te. Com’é un morali-
sta perplesso il perso-
naggio Walter, che giudica da
dentro la deriva della borgata
definendosi una “persona per-
bene”.

n un’epoca in cui il realismo

quotidiano, televisivo, rende
un cattivo servizio alla realta
imponendole la messinscena di
finti desideri e di finti appaga-
menti, non ¢ solo il destino del
realismo letterario a essere in
ballo, ma lufficio stesso della
letteratura: che piaccia o no, ol-
tre a Siti non sono molti gli
scrittori italiani che interpreta-
no la fenomenologia contem-
poranea attraverso le riserve di
significato che offrono lo stile e
la costruzione di un romanzo.
(A parte sta la scrittura-docu-
mento, il giornalismo a volte di
alto contenuto civile, stile Go-
morra: un’altra cosa che serve
ad altro, comunque). Quello
del Contagio, per usare una fe-
lice definizione, ¢ ancora un
“realismo d’emergenza”, che fa
attrito con la realta per mezzo
di piccole incongruenze, spot-
genze simboliche, eventi inve-
rosimili e inserti di brani etero-
genei (racconti, lettere, analisi e
giudizi d’autore), in minor nu-
mero e varieta in confronto a
Scuola di nudo o a Troppi para-
disi, ma sempre riconoscibili
nel corpo della narrazione prin-
cipale.

Dal racconto iniziale occorre
appunto ripartire; come davanti

Per lettori navigati

a una “pittura d’inganno”, si
crede di essere al principio del
romanzo. E invece no. E un rac-
conto — viene detto all’inizio del
capitolo successivo — gia uscito
su “Nuovi Argomenti”. Poi si
scopre che anche il terzo capi-
tolo & un racconto, pubblicato
sull’edizione romana di “Re-
pubblica”. Pit che di due pro-
loghi, si tratta letteralmente di
due pretesti per dimostrare co-
me la realta sia leffetto di
un’immagine rifranta, senza un
orientamento univoco, un com-
pimento, una redenzione. Con-
tigui e intrecciati al resto del ro-
manzo, da un lato ne preparano
certi sviluppi e situazioni, dal-
I'altro ne falsificano gli esiti,
normalizzandoli in base ai ca-
noni del realismo di stampo ve-
rista. Il secondo racconto ha
una conclusione degna di Jels 7/
pastore: “Giusy s’é presentata ar
mercato con I'amante al brac-
cio, e Saverio che doveva fa?
nun ha potuto abbozza piu, cia
visto rosso”. Solo che Giusy —
lo si apprende una pagina dopo
— non & stata ammazzata dal
marito, anzi non & morta affat-
to. Cosi, verso la fine, I'inciden-
te e la morte non sono
altro che la maschera
romanzesca di un
normale esaurimento
dell’eros. Questa ¢&
“verita”, che da il -
tolo alla terza e ultima
parte; ma delle verita,
soprattutto di quelle
proclamate nei finali,
la letteratura moder-
na e contemporanea
ci insegna a diffidare.

Qui infatti la veritd sembra
avere una funzione strategica:
escludere e rinnegare la proie-
zione verso gli altri su cui si
chiudeva Troppi paradisi. L'ul-
tima pagina del Contagio & in-
fatti da un lato ammissione di
uno scacco formale, perché lo
scrittore non trova di meglio
che un elenco per descrivere"
quel repertorio umano di fron-
te al quale le “sociologie cado-
no a pezzi”; dall’altro, presen-
timento di morte ed esclusione
per il professore che, senza
Marcello, viene respinto dai
nuovi borgatari (la banda di
ragazzetti, il tredicenne rume-
no): “ma vai a casa, va'... che
ti sta cercando la morte e tu sei
in giro”.

e, con Benjamin, “la morte &

la sanzione di tutto cid che il
narratore puo raccontare”, il ci-
clo di Siti attende ancora una
continuazione. Forse anche una
nuova svolta, perché l'osserva-
zione sociologica ha spinto au-
tofiction fino al suo limite, e ol-
tre; ma questa ha contempora-
neamente bruciato la possibilita
di fondare le ragioni di un nuo-
vo romanzo sull’autorita di cid
che & fuori, sulla res extensa:
““Ho teorizzato che tutto il mon-
do stava diventando gay; ora
teorizzo che il mondo sta diven-
tando un’immensa borgata; non
sard perché’ pensa il vecchio
camminando verso via Vermeer
‘mi & mancato il coraggio di am-
mettere che per me un borgata-
ro gay era diventato tutto il
mondo?’”.

scanié@dada.it

N. Scaffai insegna letterature comparate
all'Universita di Arezzo
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Un Bartleby

Ripellino, genio fuoriformato

di Andrea Cortellessa

Sora di Praga (sottotitolo:
Scritti sul dissenso e sulla
repressione in Cecoslovacchia e
nell'Europa dell'Est 1963-1973)
di Angelo Maria Ripellino (pre-
fazione di Nello Ajello, contri-
buti di Alessandro Catalano e
Alessandro Fo, pp. 325, € 22),
pubblicato per le cure di Anto-
nio Pane nei trent’anni dalla
morte dello scrittore siciliano,
caduta il 21 aprile 1978, & il tre-
dicesimo titolo della collana
“fuoriformato”, che dirigo dal-
I'autunno 2006 presso l'editore
fiorentino Le Lettere; altri due
titoli (il primo romanzo del poe-
ta Mariano Baino e un’antologia
multimediale di Lello Voce) so-
no in uscita prima dell’estate, -e
altri quattro sono programmati
entro la fine di quest’anno.
Oltre che di “una narrativa
che sia sempre d’avventura (e
non banalmente d’avventura)” e
di “una poesia che non evada da
se stessa soltanto verso la pro-
sa”, il progetto di “fuoriforma-
to” parlava di “una saggistica
che non sia una macchina per la
riproduzione di idee ricevute,
ma ambisca a concepirne di
nuove”. Proprio una matrice
“saggistica”, nel senso lato di
una scrittura a cavallo tra i gene-
ri sulla quale ha molto insistito
negli ultimi anni Alfonso Berar-
dinelli (il quale infatti ha impo-
stato di recente con caratteristi-
che non troppo dissimili, presso
la nuova Scheiwiller del gruppo
Sole 24 ore, la collana “Prosa e
poesia”), & presente in diversi ti-
toli di “fuoriformato” come (fra
le novita) Circo dell’ipocondria di
Franco Arminio, Nel Gasometro
di Sara Ventroni e La vera storia
di Boy Bantim di Umberto Fiori
e (fra le riproposte del passato
recente) Alice disambientata di
Gianni Celati e Astributi dell’ar-
te odierna di Emilio Villa.

a questo punto di vista il

caso di Ripellino & esem-
plare. Come molti degli autori
citati, lui si considerava anzitut-
to un poeta, benché come tale
abbia fatto e faccia molta fatica
a essere accettato nel concerto
delle poetiche nostrane; sicché
la sua prosa, appunto alla saggi-
stica dedicata (salvo 1 bozzetti
narrativi di Storze del bosco boe-
mo, restaurati dal solito infati-
cabile Pane presso Mesogea nel
2006), gli apparve a volte ambi-
to troppo angusto: pet non dire
proprio alienante. C’& una poe-
sia citatissima, fra quelle della
raccolta Notizie dal diluvio (edi-
ta nel ’69), che in quindici versi
fa risuonare ben otto volte una
qualifica odiosamata: “Slavista!
mi frusciano i fiumi di Piazza
Navona. / (...) Slavista! mi bef-
fano da un carro funebre (...) /
Chiedo perdono. E deciso. La
prossima volta / fard un altro
mestiere”. Ma gia due anni pri-
ma si leggeva, nel Congedo al-
'altra raccolta La fortezza d’Al-
vernia: “Noi viviamo dentro ca-
selle da cui gli altri non ci per-
mettono di uscire. Noi siamo
solo I'immagine che gli altri
hanno costruito di noi. Per anni

ed anni ho scritto e stracciato
poesie, vergognandomi di scri-
verne. Il mio mestiere di slavi-
sta, la mia etichetta depositata
mi relegarono sempre in una
precisa dimensione, in un ran-
ch, da cui m’era rigorosamente
vietato di evadere”.

Ripellino mori prematuramen-
te, s’e detto. nel 1978. Non fece
dunque in tempo a vedere la sta-
gione critica alla quale si deve la
riconsiderazione della saggistica
come genere fout court lettera-
rio, al di 14 delle mansioni pitl o
meno specialistiche alle quali si &
prestata e si presta. La critica co-
me saggistica, primo dei saggi di
Berardinelli fra quelli compresi
nel 2002 nel suo riassuntivo La
forma del saggio, risale al 1985
(anche se, specie in area germa-
nica — fra Cases, Magris e Calas-
$0 — non erano precedentemente
mancati approfonditi riesami di
questa tradizione); ancorché nel-
lo stesso volume Ripellino sia ci-
tato una sola volta, come rappre-
sentante di “un manierismo evo-
cativo sublime o sulfureo” (in
compagnia, conoscendo i gusti
di Berardinelli, non rassicurante:
con Manganelli e Citati). Pro-
prio in quel “ranch” della saggi-
stica, dall’interessato avvertito
come soffocante, circolavano ca-
valli selvaggi che avrebbero po-
tuto consentirgli di sentirsi sbri-
gliato quale era in effetti: resti-
tuendogli un senso piu libero e
impregiudicato della propria
scrittura. Scrittura che nei suoi
concreti esiti, al di 1a della sua
consapevolezza, va davvero oltre
ogni steccato: inserendo a pieno
titolo alcuni suoi libri — dal qua-
si popolare Praga magica all'in-
vece dimenticato e formidabile,
da Einaudi colpevolmente mai
ristampato, Saggi in forma di bal-
late — nel canone dei maggiori, al
di 1a di ogni limite di genere ap-
punto, del nostro secondo No-
vecento.

L’ora di Praga va poi oltre un
ulteriore steccato: quello di una
giocoleria verbale non per tutti i
palati (s’¢ visto Berardinelli; ma
anche Mengaldo nel *98 non ha
compreso Ripellino nei suoi Pro-
fili di critici del Novecento). In
questi reportage scritti, per lo
pit sull'“Espresso” dal ’67 al
’69, sulla Primavera di Praga e
sull’'invasione sovietica che le
pose tragicamente fine, la scrit-
tura di Ripellino muta infatti
pelle, scegliendo di farsi tutta
nervi e ossa: per trasmettere con
la massima efficacia, a un’opi-
nione pubblica occidentale allo-
ra (specie a sinistra) per lo piu
assopita, I'urgenza drammatica
dei fatti d'oltrecortina. Esempio
eloquente del senso di responsa-
bilita che, in certe circostanze
eccezionali, mostrano talora
proprio i pill compiaciuti manie-
risti. Nonché, a ben vedere, del-
Pimprevedibilita — davvero “fuo-
riformato” — di quel genio senza
etichette, depositate o meno,
che era Ripellino.

cortellessa@mclink.it

A. Cortellessa insegna letterature comparate
all'Universita di Roma Tre

duplicato

di Giuseppe Traina

Geno Pampaloni

UNA VALIGIA LEGGERA

a cura di Milva Maria Cappellini
e Anna Pampaloni,
pp. 329, € 18,
Aragno, Torino 2007

on si considerava “un

professionista della criti-
ca”, ma Geno Pampaloni é sta-
to, probabilmente, il piti gran-
de critico militante del XX se-
colo: ha prodotto una mole im-
pressionante di recensioni, sag-
gi e curatele editoriali, ma con
un’altrettanto impressionante
riluttanza a raccogliere i suoi
scritti in volume. Come se, alla
sola idea di evitare la dispersio-
ne di questo pescosissimo ocea-
no cartaceo, il Bartleby che al-
bergava in lui ripetesse automa-
ticamente “Preferirei
di no”. Perché lavora-
re nell'industria edito-
riale gli aveva offerto,
scriveva, un “osserva-
torio prezioso per ri-
conoscere  quanto
spesso sia oggettiva-
mente pleonastico l'e-
sercizio dello scrivere
e del pubblicare”.
Giudice onesto e sen-

tava di scatti di nervi, ma di una
intransigenza cosi profondamen-
te vissuta da divenire tirannica”),
ma anche testi di memoria priva-
ta e pubblica (gli anni della guer-
ra, soprattutto, e dell’utopia oli-
vettiana), nei quali talvolta colui
che ricorda e colui che é ricorda-
to finiscono per specchiarsi e ri-
trovarsi: come quando, di una fi-
gura cosl apparentemente di-
stante come Fellini, scrive che
“gli andava a genio la mia reli-
giosita cristiana, che era anche la
sua, in precario equilibrio con la
moralita del laicismo”.

Né si tratta solo di ricordi, per-
ché anche in un frammento me-
moriale Pampaloni non dismette
la passione del giudizio critico. Si
legga come inizia un ritrattino di
Angelo Fiore, di cui fu, per anni,
solitario mentore: “Grande scrit-
tore siciliano oggi del tutto di-
menticato, anche perché Scia-
scia, forse (e Dio mi perdoni) per
gelosia, non gli ha mai dedicato
attenzione pubblica. Piu sicilia-
no di Sciascia, libero da influen-
ze parigine, immerso com’era in
una sua luttuosa solitudine”.

In tutte queste pagine, Pampa-
loni & presente con tutte le carat-
teristiche della sua pro-
sa. Per definirla.ricorro
all’introduzione di Mil-
va Cappellini, studiosa
raffinata che svaria con
egual maestria tra
D’Annunzio (di cui
tutto conosce) e Benni
(si veda una recente
monografia per Cad-
mo): “Liberta del gusto
e del giudizio, passione

za pregiudizi dei libri
altrui, giudice severissimo, dun-
que, dei propri scritti.

E compito, allora, degli eredi
(diretti e d’elezione) rimediare,
almeno in parte, a questo scialo
di sé, assai nocivo per lettori cu-
riosi e studiosi scrupolosi di una
letteratura, la novecentesca, che
pochi hanno conosciuto cosi mi-
nuziosamente. Forse un “tutto
Pampaloni” rimarra un deside-
rio inesaudibile, ma un primo ri-
sarcimento a tale mancanza era
apparso nel 2001, I’anno stesso
della morte, con un volume (I/
critico giornaliero, Bollati Borin-
ghieri) curato da Giuseppe Leo-
nelli che allineava recensioni e
brevi saggi, scelti a ricapitolare
le virtt del critico: la chiarezza,
I'imparzialita di un giudizio par-
tecipe e sempre argomentato e
dimostrato con esempi, il gusto
del ricondurre I'opera recensita
a una linea letteraria o alle prove
precedenti del suo autore, I'at-
tenzione alla dimensione etica
della letteratura. E, ciliegina sul-
la torta, una prosa cristallina
scintillante di immagini e d’ar-
guzia, di saporosa e altissima tra-
dizione toscana.

ppare adesso, per le cure

della figlia Anna e di Milva
Maria Cappellini, un libro che
raccoglie scritti di natura riflessi-
va ¢ memoriale, ma anche scheg-
ge di garbata narrativita. Vi sono,
certo, rievocazioni di letterati e
artisti (Fortini, Silone, Pasolini,
Ragghianti, Calvino, tra gli altri)
e un bel ritratto in controluce di
don Milani (“Fini con lo sbattere
la porta in faccia agli intellettua-
li, anche agli amici, libreschi e
non chiari, cui non veniva mai in
mente, dopo mangiato, a Barbia-
na, di lavare i piatti. Non si trat-

della lettura, energia
pacata della scrittura; e poi senso
etico sempre vigile, chiarezza di
sguardo, attenzione implacabile,
sentimento della serieta della vita;
insofferenza del conformismo
nelle scelte come della retorica
nello stile; e, ancora, una misura
di sensatezza e di equilibrio capa-
ce di nutrire allo stesso modo
un’ironia senza sprezzo e un trat-
to di cordialita umanissima; infi-
ne, come in filigrana e poi di gior-
no in giorno pit chiara, una ma-
linconia senza teatralita”.

ia che ricordi volti o citta,

paesaggi cari di Toscana o
trascorsi di gioventt, Pampaloni
¢ Ii, Bartleby defilato ma onni-
presente. E lo stesso accade
quando affronta questioni di
portata pitl ampia, come la spe-
cificita del mestiere di critico let-
terario, di cui parla con pacifica-
ta onesta (“Senza libri, la mia vi-
ta sarebbe diversa, certo meno
assediata dagli incubi, ma piu
povera”) o con lieve ironia: “Il
recensore esiste in funzione di
un lettore libero, esigente e pa-
ziente. Puo darsi che codesto ti-
po di lettore sia in estinzione;
estinto che sia, finira allora insie-
me con lui anche la figura del re-
censore. Mi considero fortunato
(coraggio, amici avversari): I'eta
incalza, la pensione & vicina”,
scriveva Pampaloni nel 1987.
Sono passati ventun anni e si
scrivono ancora recensioni sui
giornali: ma dubito che qualcu-
no rimpiangera mai la mancanza
di un libro che raccolga le recen-
sioni (e Dio mi perdoni) di An-
tonio D’Orrico.

gtraina@unict.it

Incedere

impettiti

di Jacopo Nacci

Luca Ricci

LA PERSECUZIONE
DEL RIGORISTA

pp. 110, € 10,
Einauds, Torino 2008

| protagonista del romanzo,

un giovane sacerdote di
buona famiglia e salde ambi-
zioni inviato a trascorrere un
breve periodo in un paese di
montagna, & quanto di piti lon-
tano si possa immaginare dallo
stereotipo del prete: uomo di
mondo in ogni senso, completa-
mente privo di dimensione spiri-
tuale, incarna una sorta di nobilta
decadente che si esprime nell’e-
sercizio, sovente fine a se stesso,
della capacita di imporsi, di ne-
goziare, di esercitare pressioni ai
limiti dell’estorsione; attorno a
lui gli esponenti dell’altra parte
dell'umanita partecipano all’azio-
ne nel ruolo di consapevoli pedi-
ne, cercando di guadagnarci
ognuno il suo misero tornaconto.
Del resto, questa & 'unica diffe-
renza sostanziale tra due forme di
vita che si legittimano vicende-
volmente, un dislivello minusco-
lo, tutto sommato, tra persone
che sono tutte ugualmente colpe-
voli, in un mondo dove ['unica
pietas sembra consistere nel rico-
noscere al prossimo — prete o
contadino, donna o uomo che sia
— il diritto a inseguire la sua per-
sonale meschinita, oltre la quale
pare non esserci nulla che valga la
pena di essere ricercato.

Cio che piu sconforta e diso-
rienta in questo libro & che non
si nega la possibilita e il valore
dell'innocenza, del bene, di un
atto disinteressato, perché non
ve n’¢ alcun bisogno: sono cose
al di 1a dell’orizzonte e delle
aspettative di chiunque, caso
mai ¢ la loro esistenza a dover
essere dimostrata in un mondo
dove la bassezza ¢ il fondamento
sostanziale di ogni elemento. 1l
protagonista é il signore di que-
sta realta: il suo mestiere sembra
esser stato scelto perché un abi-
to bisognera pure indossarlo, la
sua qualita & essere piu bravo
degli altri nello strappare risulta-
ti, il suo piacere é costringere il
prossimo all’'obbedienza, dedi-
carsi a una passione fredda, “il
gusto d’incedere impettiti”; per-
sino Dio, nella sua immaginazio-
ne, ¢ solo l'ennesimo vecchio,
non diverso da quelli che affolla-
no le chiese, da sopportare con
fastidio per ottenere qualcosa. Il
suo unico motivo di frustrazio-
ne, la pit temibile contestazione
al suo mondo, ¢ il contadino che
non sa giocare a calcio, in nessun
ruolo, e che tuttavia, sferrando
dozzinali rigori rasoterra, segna
sistematicamente; una grazia
portata senza coscienza, un ta-
lento del tutto inutile, irragione-
vole, una manifestazione di gra-
tuitd che insopportabilmente
pretende di esistere.

jacoponacciégmail .com

G. Traina insegna letteratura italiana
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J- Nacci & scrittore e autore
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Mitografia intima

di Roberto Gigliucci

Cesare Pavese

1 CAPOLAVORI

a cura di Mariarosa Masoero
e Giuseppe Zaccaria,
op. 687, € 17,80,
Einaudi, Torino 2008

on il titolo di Capolavori,

Einaudi manda in stampa
una scelta di romanzi pavesia-
ni, per la cura di due ottimi
specialisti come Mariarosa
Masoero e Giuseppe Zaccaria.
Diciamo subito che si tratta di
un libro destinato a un pubbli-
co ampio, come si diceva un tem-
po, “popolare”, e ci teniamo a
sottolinearlo perché Pavese € uno
dei classici del nostro Novecento
e deve continuare a passare fra le
mani di tanti lettori, non solo stu-
denti e addetti ai lavori. Nell’oc-
casione del centenario della na-
scita (1908), 'opera di Pavese &
pit che mai sotto la lente di in-
grandimento degli ana-

clude nell’ordine: lo strepitoso
esordio di Paes: tuor; 1 due ro-
manzi che Pavese incluse nel vo-
lume Prima che il gallo canti, ov-
vero Il carcere e La casa in collina
(il primo cronologicamente ante-
riore a Paesi twoi, come si sa);
quindi I/ diavolo sulle colline e
Tra donne sole, seconda e terza
anta del trittico La bella estate; in-
fine La luna e i falo. Che questi te-
sti siano capolavori, direi che nes-
suno potrebbe dubitare. E anche
I'esclusione di La spiaggia e Il
compagno ha una giustificazione
abbastanza consolidata nella tra-
dizione critica pavesiana, che li
ha sempre visti come opere mino-
ri, per quanto ricche di elementi
fascinosi e originali, soprattutto
nella miscela “realistica” di tema
amoroso-sessista e politico nel
Compagno, romanzo in buona
parte “romano” e torbidamente
luminoso. Tuttavia desta qualche
perplessita la mancanza della Be/:
la estate, cioé del primo romanzo
del trittico eponimo.

Due sono le obiezio-

listi, accademici e non,
ma non puo essere cer-
to sottratta agli occhi
limpidi di ogni amante

della letteratura. Per |
tearobavorl

cui se i pavesisti di ogni
grado possono sempre
godere della stupenda
edizione di Tutt: ¢ ro-
manzi, uscita nel 2000
nella “Pléiade” Einaudi

ey

ni da muovere a que-
sta esclusione, a parer
nostro, la prima data
dal fatto che Pavese
volle i tre romanzi in-
sieme nell’architettura
del volume del 1949
che poi ebbe il premio

| Strega, la seconda fon-
9{-, data sulla considera-
zione che il primo dei

a cura di Marziano Gu-
glielminetti (che ¢i manca sempre
tanto), con la ricchezza degli ap-
parati allestiti ancora da Masoero
e da Zaccaria, in compagnia di
Claudio Sensi, Laura Nay ed Eli-
sabeta Soletti, anche i neofiti o i
nostalgici della narrativa pavesia-
na devono avere la possibilita di
leggere o rileggere Pavese nelle
edizioni “economiche”. Questo
volume di Capolavori & ovvia-
mente basato sul testo ne varietur
della “Pléiade”, che correggeva la
vulgata einaudiana precedente in
pit punti, e ha un’introduzione
sobria, chiara e, direi, elegante-
mente didattica firmata dai due
curatori a quattro mani.

C’¢ da dire qualcosa sulla scel-
ta dei romanzi. La titolazione Ca-
polavori emette un giudizio impli-
cito su questa selezione, che in-

tre romanzi non & af-
fatto inferiore agli altri due: la
squallida e cruda iniziazione al
sesso e alla vita della protagoni-
sta Ginia, eroina passiva magnifi-
camente dipinta, si nutre di rela-
zioni intense, come quella con
Amelia, figura corrosa ed emble-
ma di spietatezza dell’esistere, e
si popola di immagini simboliche
strutturalmente pavesiane, come
la ricorrente contemplazione allo
specchio, confronto allegorico
con la morte, ricco di sottintesi
antropologici, che trionfera (pro-
prio nel senso di un asciutto sca-
bro trionfo della morte) nella liri-
ca Verra la morte e avrd i t1oi oc-
chi, con memorie possibili che
vanno da Ungaretti a Baudelaire
a Rilke ecc. Se poi il motivo del-
la collina-mammella, cosi prepo-
tente in Pgest tuoi, ha suggestio-

nato da sempre la critica pavesia-
na (e i curatori del volume che
stiamo recensendo lo mettono
bene in evidenza nella loro intro-
duzione), nelle ultime pagine
della Bella estate avevamo una
chiarificazione notevole e quasi
sorprendente del quadro mitico-
simbolico in cui I'immagine si in-
scrive. L’amante di Ginia, il pit-
tore Guido, esponendo i suoi
progetti figurativi, “diceva della
collina che voleva fare, e che ave-
va in mente di trattarla come una
donna distesa con le poppe al so-
le, e darle il fluido e il sapore che
sanno le donne. (...) — Io ti pren-
do una donna e te la stendo co-
me fosse una collina in cielo neu-
tro”. Risulta nitida qui una delle
icone ossessive dell’'universo im-
maginario pavesiano, quella della
grande donna-dea-terra distesa
nuda nel paesaggio campestre
primitivo e assoluto, con le mam-
melle quali colline (metafora gia
classica, in Pindaro e Callimaco,
ma poi anche in Melville,
Sherwood Anderson) e, aggiun-
geremmo, il pube quale vigna,
oggetto di estasi fascinans et tre-
mendum, luogo ombelicale del
femminile da fecondare o a cui
soccombere sacrificandosi.

aturalmente un’esposizione
articolata di questa mito-
grafia intima pavesiana richiede-
rebbe spazio ulteriore. Ci limi-
tiamo a dire che la Bella estate
rappresenta un pannello impre-
scindibile dell’opera pavesiana e
del trittico del ’49 in particolare,
per cui non sarebbe stato male
ospitarla in un volume di Capo-
lavori. Certo, ci saranno state
forse anche volonta editoriali
non addebitabili solo ai curatori,
che hanno comunque fatto ope-
ra piu che meritoria, resta inteso.
D’altra parte, che dal canone dei
capolavori pavesiani vadano
esclusi i Dialoghi con Leuco & co-
sa che nessuno pensa, meno che
mai Masoero e Zaccaria. I dialo-
ghetti, vero testamento di Cesa-
re, continuano a essere una let-
tura ostica per il grande pubbli-
co ancora oggi? Segno che quel
“libro terribile” & davvero sco-
modo e potente, e si dovra ormai
procedere a un’edizione critica e
commentata di un testo cosi cru-
ciale per il nostro Novecento.
Un’ultima osservazione un po’
pessimista. La quarta di coperti-
na del volume recita che “di Ce-
sare Pavese Einaudi ha pubbli-
cato tutte le opere”. E sia, ma al-
lora perché linteressantissimo
diario del 1922 Dodici giorni al
mare, curato splendidamente da
Masoero, & uscito nel gennaio di
quest’anno presso l'editore ge-
novese Galata (cui siamo debito-
ri) e non per Einaudi? E perché,
sempre alla Einaudi, ¢’¢ attual-
mente disinteresse per la pubbli-
cazione di altri inediti, quali ad
esempio le traduzioni da Ome-
ro, soprattutto quelle degli ulti-
mi anni pavesiani? Sono lontani
i tempi in cui uscivano con il
marchio Einaudi preziosi inediti
quali Czau Masino, Lotte di gio-
vani, le versioni da Esiodo, Shel-
ley e quant’altro. E sono ancora
tanti gli inediti conservati nel-
I’Archivio Pavese di Torino. 1l
“grande pubblico” non li merita
piu? Noi crediamo di si.

robertogigliucci@tiscali.it

R. Gigliucci ¢ ricercatore di letteratura
italiana all’Universita “La Sapienza” di Roma

Scarnificato e ossuto

di Giovanni Tesio

Gianni Oliva
D’ANNUNZIO
E LA MALINCONIA

pp. 154, € 15,
Bruno Mondadori, Milano 2007

al fanciullo prodigio al

mondanissimo predato-
re, dal poeta deputato al poeta
soldato, dallo scrittore all’avia-
tore, dall'uomo carnale al-
I'“Partefice dedaleo” che non
si risparmia nessuna fatica.
Quando si parla di D’Annun-
zio le maschere si moltiplicano, i
ruoli s’intrecciano, le mutazioni
si disegnano in una sorta di tra-
sformismo spettacolare, tanto esi-
bito quanto subito. Tra “formu-
la” e vita, tra testo e gesto, tra fol-
la e cenobio, tra piazza e silenzio,
tra bellezza e volutta, tra eretismo
e atonia, tra mitologie orgiastiche
e astensioni ascetiche, quale filo
potrebbe mai aiutarci a dipanare
il gomitolo dei contra-
sti, quale ritratto sareb-
be capace di fissare le
metamorfosi di uno
scrittore controverso
che teorizza il tradi-
mento sistematico co-
me unica fedelta?

Una scommessa che
ha mosso un dannunzi-
sta di lungo corso co-
me Gianni Oliva a scri-
vere un libro che — ol-
tre i soliti e facili pastoni giornali-
stici — va in cerca di una pid
profonda chiave interpretativa,
interrogandosi su cosa ci sia die-
tro il D’Annunzio pit vulgato,
“dietro la faticosa messinscena di
se stesso”. Non tanto una novita
di lettura, se & vero che le tracce
della “malinconia” dannunziana
sono disseminate un po’ dovun-
que (e sono state piu volte sotto-
lineate), ma di certo una ricogni-
zione sistematica che saggio dopo
saggio indaga nelle pieghe e nelle
rughe di un egotismo apparente-
mente invitto, offrendo un mo-
dello per altre letture non meno
sistematiche che potranno anda-
re nella stessa direzione.

Un libro, insomma, che non
esaurisce un tema, ma che apre
una prospettiva di ricerca dietro
una consapevolezza del resto
esplicita: “E necessario che gli
studi dannunziani escano una vol-
ta per tutte, molto di piu di quan-
to non abbiano fatto finora, dagli
stereotipi, imparando umilmente
a ‘saper leggere’ nel continente-
D’Annunzio, insistendo su alcuni
elementi della sua scrittura prima
trascurati perché ritenuti impro-
babili o addirittura impossibili, e
tutto cio a chiarezza di sé”.

Molto piu di quanto qui & stato
fatto (nonostante che un intero
capitolo sia dedicato alle “carte
segrete” e alle etere attendenti e
compiacenti), resterebbe tuttavia
da attingere ai carteggi, perché
dietro la franchezza piu sponta-
nea dell'indignazione, & li che si
muovono le dichiarazioni meno
irriflesse di tristezza cupa o di
“malinconia” (fino all’“angoscia”
da recluso di cui ha parlato una
volta Marziano Guglielminetti
per le lettere “senili”). A puro ti-
tolo d’esempio potrebbe valere

cio che D’Annunzio scrive alla
moglie Maria Hardouin di Galle-
se, quando gia da dieci anni ne vi-
ve separato: “Non ¢’& — credo —al
mondo un uomo che sia pit di me
inetto alla felicitd”. Cui puo far
eco in anni di splendore cio che
scrive a Giuseppe Treves, fratello
di Emilio, in un carteggio che &
stato lo stesso Oliva a curare per
Garzanti (diciassette anni di vi-
cende d’opere e di fatti, dal Not-
turno al Compagno dagli occhi sen-
za cigli, dalla morte del vecchio
editore all’avvento della cometa
di Arnoldo Mondadori): “Nulla &
paragonabile all’ebbrezza del la-
voro. 1l resto & fango o fumo”.

Oliva fa di meglio. Perché la
parte pil cospicua del suo libro
distribuito in cinque saggi e
un’appendice (costituita da una
lettura di alcuni versi rivelati anni
fa da Pietro Gibellini in cui si mo-
stra un sorprendente D’Annunzio
poeticamente scarnificato e ossu-
to, che non per paradosso alleghe-
rei al “frammentismo” di un Re-
bora o di un Boine) &
quella che — al di 1a del-
le molte tracce recupe-
rate, dalle poesie alle
prose, da Primo vere al
Paradisiaco e oltre, dal
Libro segreto al Nottur-
no, dalla Contemplazio-
ne della morte al Com-
pagno dagli occhi senza
cigli — riguarda I'analisi
dei romanzi del ciclo
della “Rosa” (Il pzacere,
L’innocente, Il trionfo della morte)
e poi del romanzo I/ fuoco, che pit
degli altri consente di ipotizzare
una possibile fonte nella lettura di
un classico dei nati “sotto il segno
di Saturno”: ossia il secentesco
Robert Burton, The anatomy of
melancholy, di cui non v’é attual-
mente traccia presso la biblioteca
del Vittoriale, ma che ¢ stato tra i
libri posseduti da D’ Annunzio al-
la Capponcina (di una parte del li-
bro di Burton fu fatta un’edizione
presso Rizzoli con il titolo Malin-
conia d'amore nell’81).

Lentezza, incertezza, il crollo
del tempo, la dissimulazione, la
segretezza, l'oscillazione, I'infe-
delta alle persone e la fedelta agli
oggetti (basterebbe il collezioni-
stico e funereo bric-d-brac del
Vittoriale), la volonta difettiva
allenata fino al tormento, il biso-
gno e 'amarezza della solitudi-
ne, I'attenzione spasmodica e la
capacita di lavoro, il nichilismo
in agguato. Un quadro che una
volta ha fissato Susan Sontag per
leggere la “malinconia” di
Benjamin, ma che — con oppor-
tuni distinguo — potrebbe essere
adattabile anche a D’Annunzio e
ai suoi alter ego: da Andrea Spe-
relli a Tullio Hermil, da Giorgio
Aurispa a Stelio Effrena.

Tra il pianto di Eraclito e il ri-
so di Democrito, la vicenda dan-
nunziana s’inscrive a tutto titolo
entro la storia dell’ombra e del
demone meridiano. Lo spirito
del fuoco che si converte in ce-
nere, il vitalismo sfrenato che in-
voca il suo abisso. Dietro la pie-
nezza (o la menzogna) della car-
ne, il nulla che respira. ]

giovanni.tesioflett.unipmn.it

(. Tesio inseszra letteratum modema ¢
contemporanea all Universita del Piemonte orientale


mailto:io@lett.unipmn.it

SR O ey

Libero gioco

di Franco Nasi

Stefano Bartezzaghi

LORIZZONTE VERTICALE

INVENZIONE E STORIA DEL
CRUCIVERBA

pp. 382, € 24,
Einaudi, Tortno 2007

in dalla soglia L'orizzonte

verticale, titolo del nuovo
libro di Stefano Bartezzaghi,
immette il lettore nel mondo
paradossale delle cose impos-
sibili, dei ghiacci bollenti, dei
solidi liquidi. L'ossimoro ov-
viamente evoca il cruciverba,
oggetto principale del libro, ma
indica anche due direzioni di
esplorazione. Seguendo la prima,
quella orizzontale, Bartezzaghi in-
dossa i panni dello storico e rico-
struisce le tappe che hanno visto
I'immediato e travolgente affer-
marsi di questo gioco in tutto il
mondo, a partire dal 21 dicembre
1913, giomno in cui fece

¢ “libero, gratuito, 1rrag10nevole
completamente fine a se stesso”.
Ma la posta in gioco non & solo
quella. Il cruciverba & un ottimo e
motlvante esercizio di ortografla
E un ‘rosario di conoscenze in di-
suso”, come disse Dossena, ma
non per questo trascurabile, pro-
prio perché “la base della cultura
¢ la passione per le nozioni inuti-
li, uno tra i pochi sent1ment1 no-
bili che pud avere 'uvomo”. E un
esercizio di logica combinatoria
parente stretto del gioco degll
scacchi e della traduzione. E un
luogo in cui si esaltano le abilita
investigative del giocatore solita-
rio; le domande a culi rispondere
sono spesso formulate piti come
indizi (c/ues in inglese) che come
definizioni, e il solutore assomi-
glia pit a un detective che a un
sapiente. Per dire che “I’isola del
discorso” & la parentesi, che “un
uomo che non pensa mai a me”
¢ un egoista o che “un condan-
nato a morte” & I'womo non ba-
sta essere sapienti, bisogna avere
l'arguzia dei migliori scrittori di
aforismi francesi e il fiuto di un
detective.

Come aveva notato Cecchi,
questo mostruoso caleidoscopio
verbale & anche spec-

la sua prima comparsa o o Sl

fra i supplementi del
“New York World”.

chio del mondo con-
temporaneo, con il suo
sapere enciclopedico

Nella seconda parte lo E
storico & sostituito dallo g

& -
speleologo, che vertica- gmﬁg

lizza la sua indagine ap-

non metodico, fram-
mentario, in movimen-
to. E forse non é casua-
le che il gioco nasca

profondendo  alcune
questioni, come le affi-
nita strutturali fra il
cruciverba, l'acrostico,
il carme cubico e altri

proprio negli anni in
cui cubismo, futuri-
smo, imagismo dise-
gnavano le nuove linee
dell’orizzonte del mo-

antichi antenati, oppure le omolo-
gie con i generi letterari o con di-
scipline come la semiotica, la psi-
coanalisi e 'epistemologia.

L’esplorazione, nelle due dire-
zioni, non & priva di incontri pia-
cevoli con personaggi bizzarri, a
cominciare dai primi tarantolati
dal gioco, come li chiamo Emilio
Cecchi, che gia nel 1925 dedico
a questo passatempo un prezio-
so saggio. Cosi un uomo di Chi-
cago affetto dalla mania del cru-
civerba, e per questo dénunciato
dalla moglie che si considerava
una “vedova di cruciverba”, fu
condannato dal giudice a non ri-
solverne piu di tre al giorno. O il
leggendario professor Jones di
Eton, che per risolvere il cruci-
verba del giornale del mattino
aveva bisogno solo del tempo
impiegato dalle uova della cola-
zione per cuocere.

er finire con i grandi creato-
ri di cruciverba come Will
Shortz, eccentrico responsabile
del gioco sul “New York Ti-
mes”, guru della disciplina e pri-
mo laureato al mondo in enig-
matology, o il nostro cruciverbi-
sta per antonomasia, Piero Bar-
tezzaghi, che dagli anni cinquan-
ta fino al 1989 ha composto il
cruciverba di pagina 41 sulla
“Settimana enigmistica” e ha
contribuito a fare di questa rivi-
sta di giochi il settimanale piu
venduto in Italia, ma anche a in-
novare la lingua italiana,
L'impressione che si ha seguen-
do lo storico-speleologo in questa
ricerca & che studiando la storia
del mondo delle parole incrociate
non si abbia a che fare solamente
con un gioco. E certo, come scris-
se Cecchi, che il giocatore del cru-
civerba & disinteressato e il gioco

derno e la sensibilita artistica del
Novecento, fatto di accostamenti
insoliti, di analogie, di velocita. Il
cruciverba, d’altronde, ha molte
pit affinita con la poesia di quan-
to non si sia disposti a credere. E
Bartezzaghi lo mostra assai bene
nel suo libro, ricordando I'amore
di Auden per i cruciverba, ma an-
che le affinita elettive tra questi
due modi di mettere in croce le
parole, a cominciare dai vincoli
strutturali che gli autori si impon-
gono (le forme chiuse e la metrica
per la poesia, la disposizione sim-
metrica dei quadratini neri nei
cruciverba oppure il verso libero e
lo schema libero) fino alla ricerca
lessicale che porta in certi mo-
menti ad atteggiamenti di chiusu-
ra e conservazione (si parla di cru-
civerbese come in poesia di poeti-
chese) e in altri ad aperture al
nuovo, con I'accoglimento di pa-
role o espressioni gergali, stranie-
re, della cultura pop oppure alla
creazione di neologismi (ne &
esempio il caso di Piero Bartezza-
ghi che nel 1950 introdusse #eofa-
scista come soluzione di “un... no-
stalgico della politica”).

Paradossale forse non é il titolo,
ma il fatto che si sia dovuto aspet-
tare tanto tempo perché un’atti-
vita cosi diffusa e radicata nel no-
stro Novecento e oltre, sia stata
considerata seriamente come ar-
gomento per un’indagine semioti-
ca e linguistica. Dopo 'apertura ai
fumetti e alla cultura pop, forse
varra la pena di guardare alla
“Settimana enigmistica” non solo
per passare il nostro tempo, ma
anche per interpretarlo.

franconasifalice.it

F. Nasi insegna letteratura italiana
contemporanea all'Universita di Modena
e Reggio Emilia
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Mentre Gutenberg declina

di Giovanni Bottiroli

Arturo Mazzarella

LA GRANDE RETE DELLA
SCRITTURA
LA LETTERATURA
DOPO LA RIVOLUZIONE DIGITALE

pp. 128, € 15,
Bollati Boringhieri, Torino 2008

lla domanda “che cos’e
la letteratura?” l'ultimo
libro di Arturo Mazzarella
sembra sostituire un interro-
gativo piu modesto: come
parliamo oggi della letteratu-
ra? A ben vedere, pero, le due
domande sono intrecciate, ed
¢ il loro intreccio a costituire il
motivo di maggior interesse di
questo pamphlet, di cui spero di
mettere in evidenza I'importanza
e la fecondita. Accennerd in se-
guito alla sua inevitabile unilate-
ralita, che rientra nei diritti di
ogni pamphlet, ma che rischia di
risultare depistante (lo confer-
mano le prime recensioni sui
quotidiani).
Poiché la perdita di prestigio
e la relativa emarginazione della
letteratura sono attualmente da-
ti di fatto incontestabili, Mazza-
rella ha deciso di porre sin dal-
le prime righe la questione cru-
ciale, vale a dire: la letteratura &
ormai anacronistica? Potrebbe
esserlo, in effetti, rispetto ai
nuovi media, le cui caratteristi-
che sembrano del tutto contra-
stanti rispetto a quelle della pa-
gina scritta. Fluidita, leggerez-
za, simulazione, virtualita, pla-
sticita, effervescenza ecc.: se &
questo — e poiché & questo —
I'insieme di tratti che rende co-
si seducenti i nuovi media, co-
me non rassegnarsi al declino
del testo gutenberghiano, lento,
serioso, immobile? Ebbene, la
tesi di Mazzarella é che questa
opposizione tra vecchi e nuovi
media é falsa e fuorviante. Se la
maggior parte dei lettori non se
ne accorge, cid accade non per i
limiti della letteratura, ma per-
ché la concezione e I’approccio
ai testi letterari sono tuttora vi-
ziati da una visione tenacemen-
te anacronistica.

n testo letterario, diceva
Mukarovsky negli anni
trenta, & la combinazione di un
artefatto e di un oggetto virtuale;
in una lettera del 1897 Conrad
aveva scritto che un libro & solo
per meta 'opera dell’autore: per
l'altra meta & opera del lettore.
Queste due rapide menzioni
(che aggiungo alle auctoritates di
Mazzarella) potrebbero gia farci
comprendere che ogni testo let-
terario & una macchina virtuale e
interattiva, il cui funzionamento
presenta pin analogie che diffe-
renze, almeno in prima istanza,
con il funzionamento dei nuovi
media. E ancora: quale dispositi-
vo & piu flessibile di un testo let-
terario, la cui apparente immo-
bilita & in grado di generare infi-
nite interpretazioni? Non € que-
sto che ci hanno insegnato la
teoria della letteratura e I'erme-
neutica?
Proviamo a immaginare per
un attimo “un’isola che non

c’e”, una facolta universitaria in
cui agli studenti la letteratura ve-
nisse offerta in questa prospetti-
va: la plasticita del testo come
congegno labirintico, dove il si-
gnificato non é il messaggio ben-
si un’esperienza mentale, che se-
duce come una sfida strategica;
il libro come una macchina im-
materiale ~ pit immateriale dei
linguaggi, percettivamente vin-
colati, su cui le nuove generazio-
ni sprecano molto del loro tem-
po — e come una possibilita di
interazione che esalta la creati-
vita del lettore. Questa facolta di
lettere, che il libro di Mazzarella
ci invita a immaginare, non sa-
rebbe un luogo dove prolungare
la propria immaturita: al contra-
rio, sarebbe un luogo a cui po-
trebbero attingere tutti coloro
che colgono la complessita intel-
lettuale del presente e la fecon-
dita delle interazioni tra diversi
stili di pensiero.

I lettori competenti sanno che
questa prospettiva esi-
ste gia: ’hanno resa
possibile alcuni autori
che Mazzarella men-
ziona, e altri, pitt im-
portanti, che a mio av-
viso ha il torto di tra-
scurare (Heidegger e
Lacan, per esempio; e
lo strutturalismo pit
serio, che indagava le
configurazioni virtuali
del testo, il suo dina-
mismo imprevedibile, e non il
suo scheletro; sarebbe importan-
te ricordarlo). Se questa pro-
spettiva esiste gia, senza peraltro
riuscire a esprimere la propria
efficacia, & per i motivi che Maz-
zarella indica lucidamente e co-
raggiosamente; a sbarrare il
cammino verso una nuova intel-
ligenza del testo letterario sta la
figura infantile e desueta del cri-
tico letterario, il cui limite fon-
damentale non ¢ tanto, forse,
'affezione ai valori universali
quanto la poverta e I'anacroni-
smo delle categorie mentali.

uesto € un punto che va as-

solutamente chiarito, per
evitare che il discorso di Mazza-
rella, e di altri studiosi che lavo-
rano in una certa direzione,
venga banalizzato e trasformato
in una celebrazione acritica dei
nuovi linguaggi. Non si tratta,
come ha scritto ingenuamente
qualche recensore, di coniugare
la parola e le immagini, la scrit-
tura e i linguaggi visivi. Non che
si debba escludere quest’aspet-
to, evidentemente. Ma il punto
¢ un altro, e cioé la differenza
tra le novitd tecnologiche e le
novita concettuali. Mazzarella
la indica in modo inequivocabi-
le, per esempio quando dice
che “l'interattivita non & un’ac-
quisizione tecnologica, ma una
pratica concettuale”. Dunque,
la via per una nuova intelligen-
za della letteratura non & quella,
banale, delle contaminazioni
(nella misura in cui si limitano,
direbbe giustamente la tanto vi-
tuperata semiotica, alla “sostan-
za dell’espressione”), ma quella
dei concetti, delle categorie.
Occorre una nuova forma men-
tis, e non qualche supporto tec-
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nologico in pit. Ad esempio, I'i-
pertesto era una novita sul pia-
no tecnologico, imprigionata in
un quadro concettuale antiqua-
to. Le novitd concettuali stava-
no (e stanno) altrove: in alcuni
libri.

Non si puo che plaudire lo
sguardo dissacrante che Mazza-
rella rivolge a un immaginario,
che & nuovo solo sul piano te-
matico: “Nella tematizzazione
diretta e frontale della virtua-
lita, come nei romanzi di Wil-
liam Gibson, la virtualita subi-
sce una contrazione poderosa,
perde le sue caratteristiche pro-
blematiche”. Potremmo dire
che viene soltanto narrativizza-
ta, anziché essere narrativizzata
e concettualizzata al tempo
stesso. [l vero cyberspazio &
dunque il prospettivismo, e le
nuove tecnologie sono chiama-
te a cimentarsi con le novita fi-
losofiche delle nostra epoca, e
non soltanto con il livello tec-
nologico del giorno prima. Ec-
co la vera sfida.

Un ultimo punto: sarebbe
davvero importante sottrarre le
riflessioni, che il libro di Mazza-
rella riesce a suggerire, agli equi-
voci e alle semplifica-
zioni. Sugli ibridismi
tra scrittura e visualita
bisognera certamente
tornare, con strumenti
adeguati. Quanto alla
critica letteraria, biso-
gnerebbe completare
il quadro aggiungen-
do i nuovi anacroni-
smi, attualmente rap-
presentati dai cultural
studies: per esempio,
Eward Said non & meno obsole-
to di Fortini o Citati, lo & soltan-
to in modo diverso. Infine, e qui
si dovrebbe riaprire I'orizzonte
della ricerca, & vero che la lette-
ratura non & l'espressione dei
valori universali: non perché ¢& il
linguaggio dei possibili, ma per-
ché ¢ il linguaggio delle possibi-
lita necessarie. Considero questa
definizione il risultato piu alto
della teoria letteraria e dell’este-
tica nel Novecento: e il punto di
partenza verso una concezione
selettiva, agonistica, nietzschea-
na, di quello spazio virtuale che
¢ la letteratura.

bottirol@libero.it
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Un picciol dramma

di Paolo Gallarati

Lorenzo Da Ponte

LIBRETTI LONDINESI

a cura di Lorenzo della Cha,
pp. 1039, 2 voll, € &5,
11 Polifilo, Milano 2007

ella storia dell’opera e

della letteratura italiana,
Da Ponte é ricordato essen-
zialmente per i tre libretti mo-
zartiani di Le Nozze di Figaro,
Don Giovanni e Cosi fan tutte,
capolavori di versificazione e
tecnica drammatica, di argu-
zia letteraria e funzionalita mu-
sicale, ai quali va il merito di
aver creato, su ispirazione di
Mozart, “un quasi nuovo gene-
re di spettacolo”, come si affer-
ma nella prefazione alle Nozze
di Figaro, vale a dire non piti un
tradizionale melodramma
buffo, ma un’autentica comme-
dia in musica. Basti vedere co-
me Le mariage de Figaro di
Beaumarchais fornisca a Da
Ponte non solo il materiale per i
dialoghi in recitativo, ma anche
quello per i pezzi chiusi, le arie,
i duetti e i concertati: la conse-
guenza € una nuova omogeneita
retorica che collega ogni sezio-
ne del libretto, sottrae i perso-
naggi alla stereotipia delle situa-
zioni fisse e permette al musici-
sta di tratteggiarli come caratte-
ri individuali che si evolvono
nel corso dell’azione attraverso
tutte le sfumature possibili.

La restante produzione li-
brettistica di Da Ponte & rima-
sta praticamente sconosciuta e
farta oggetto di studi occasiona-
li fino al 1999, quando Lorenzo
della Cha pubblico presso
Guanda un’accurata edizione
dei libretti scritti dal poeta du-
rante il periodo della perma-
nenza a Vienna, vale a dire negli
stessi anni in cui lavorava alla
trilogia mozartiana. A questi
due volumi della Cha fa seguire
ora, in altri due tomi pubblicati
da 1l Polifilo, ’edizione dei li-
bretti scritti a Londra, dove Lo-
renzo Da Ponte giunse nel 1794
e rimase, come poeta al King’s
Theatre, sino al 1798, e poi
nuovamente dal 1801-02 sino al
1804. La sua produzione di
questo periodo comprende no-
ve libretti, riportati nel primo
tomo, di cui quattro opere buf-
fe La scola de’ maritati, L'isola
del piacere, Il tesoro e Il consi-
glio imprudente, trasformazione
in libretto del Curioso accidente
di Goldoni. Gli altri sono, inve-
ce, lavori seri su soggetti molto

. diffusi nel teatro d’opera: Mero-
pe, Armida, La grotta di Calipso,
Il trionfo dell amor fraterno, Il
ratto di Proserpina. Al testi dei
libretti, della Cha aggiunge
un'appendice di traduzioni di
testi teatrali dal francese e
un’altra che comprende il pa-
sticcio La prova dell’opera, con
poesia e musica tratte da Una
Cosa rara, scritto da Da Ponte a
Vienna, I'intermezzo Le nozze
de’ contadini spagnuoli e la can-
tata Le nozze di Tamigi e Bello-
na, composta per celebrare una
vittoria della marina inglese.

La lettura e lo studio di que-
sti testi di Da Ponte ¢ istruttiva

per vari motivi. Innanzi tutto,
fa spiccare I'unicita dei tre li-
bretti mozartiani che si stacca-
no da tutti gli altri come rocce
immerse in un fiume e mette in
luce, per contrasto, I'originalita
di un progetto rivoluzionario
che, da un lato, non ebbe ri-
scontro nella successiva produ-
zione librettistica del poeta e,
dall’altro, avrebbe influenzato
tutta la storia dell’opera in mu-
sica. In secondo luogo, la cono-
scenza dei libretti londinesi, in-
tonati da Martin y Soler, Jo-
seph Mazzinghi, Francesco
Bianchi, Peter von Winter,
Pierre-Alexandre Monsigny,
Antonio Sacchini, conferma I'a-
bilita letteraria di Da Ponte ¢ la
sua tecnica consumata di versi-
ficazione e organizzazione
drammatica. In terzo luogo,
questa produzione offre uno
spaccato dell’evoluzione cui
ando incontro la librettistica
italiana nell’ultimo scorcio del
Settecento, quando |'opera
buffa aveva ormai soppiantato
quella seria nelle preferenze del
pubblico e si presentava come
uno spettacolo ricco, articolato,
complesso. Anche i libretti lon-
dinesi, come quelli viennesi, ri-
velano la tendenza cui era an-
data incontro l'opera comica
nella seconda meta del Sette-
cento: quella di ampliare i con-
certati a pit voci e quindi le oc-
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casioni di far conversare tra lo-
ro 1 personaggi, che trova nel-
I'ampliamento dei finali d’atto
la prova pit esplicita. “Questo
finale, che deve essere per altro
intimamente connesso col ri-
manente dell’opera, & una spe-
zie di commediola o di picciol
dramma da sé, e richiede un
novello intreccio ed un interes-
se straordinario” scrive Da
Ponte nelle sue Memorze, chia-
rendo uno dei punti salienti
della sua drammaturgia.

La lettura di questi testi pro-
cede spedita e agevole nella di-
vertita ammirazione per 'argu-
zia poetica di Da Ponte, il suo
spirito, I’abilitd di versificazio-
ne e la grazia con cui si inseri-
sce nella tradizione della libret-
tistica precedente, imprimen-
dole uno stampo letterario as-
solutamente personale. Da
Ponte padroneggia magistral-
mente le forme metriche dell’a-
ria italiana, cui conferisce una
varietd nuova: le spezzature, le
alternanze di metri diversi, 'u-
so sistematico del discorso di-
retto, trasformano I’aria in un
pezzo teatrale di vivacissima ef-
ficacia scenica. La lingua € na-
turale, scorrevole e capace di
inserire un lessico quotidiano
entro gli schemi del pezzo chiu-
50, con una naturalezza che so-
lo Metastasio € Goldoni rag-
giunsero nella librettistica del
Settecento. Scioltezza del voca-
bolario, abilita di versificazione
e complessita di forme vanno di
pari passo: l’esplorazione di
questi aspetti appartiene al

campo della storia letteraria,
cosi come un discorso specifico
richiederebbe I'entroterra ideo-
logico e filosofico che accomu-
na questi libretti buffi, la visio-
ne del mondo saggiamente epi-
curea fondata sulla morale del
carpe diem e guidata dai Lumi

zione della fonte letteraria, la
citazione delle recensioni ap-
parse sui principali giornali
dell’epoca, permettendo di col-
locarla entro ’ambiente teatra-
le della capitale inglese con una
vivezza inusitata. Ne risulta co-
si, per la prima volta, una visio-

della ragione, la corroborante
filosofia del tempo che scorre e
allegramente rinnova le cose
umane.

Ma, oltre ai testi di Da Pon-
te, nelle quasi trecento pagine
di note, 'autore offre i risultati
di un lavoro minuto di ricerca.
Di ogni opera presenta il rias-
sunto dell’argomento, la descri-

Una costante autopersecuzione

di Benedetta Saglietti

Theodor W. Adorno

I MIEI SOGNI

ed. orig. 2005, trad. dal tedesco di Alessandro Cecchi
e Michele Ranchetts,
pp. 133, € 10, Bollat: Boringhiers, Torino 2007

na sentenza lapidaria apre I'incompiuto

Beethoven di Adorno (Einaudi, 2001):
“Nella musica siamo come nel sogno (...) ve-
niamo steappati dalla corrente della musica
per andare Dio sa dove... forse & qui affi-
nita della musica con la morte”. Diversi i punti
di congiunzione fra mondo onirico, musica e
morte nella speculazione del filosofo francofor-
tese: i sogni sono come un fiume sotterraneo
che, a tratti, riemerge. L’'uomo-Adorno nei so-
gni si destreggia tra impegni mondani e peripe-
zie erotiche, & spesso torturato o, a sua volta,
torturatore: 1 sogni felici, sostiene, si danno cosi
di rado come, diceva Schubert, la musica alle-
gra, Il filo rosso & una costante autopersecuzio-
ne in cui Adorno sogna di essere crocifisso,
mangiato, ghigliottinato. La vita diurna e quella
notturna sono vasi comunicanti, molto pit di
quanto non appaia a una prima occhiata, e forte
¢ la tentazione di usare le chiavi interpretative
che egli stesso fornisce.

Nel 1966 scrive nella Dialettica negativa:
“Non ¢ (...) sbagliata la domanda meno cultu-
rale se dopo Auschwitz ci si possa lasciare vi-
vere, se cio in fondo sia lecito a chi & scampato
per caso e di norma avrebbe dovuto essere uc-
ciso. Per sopravvivere egli ha gia bisogno della
freddezza, il principio basilare della societa
borghese, senza cui Auschwitz non sarebbe
stato possibile: questa € la colpa drastica di chi
& stato risparmiato. Per espiazione lo visitano

sogni come quello di non vivere piti, ma di es-
sere stato ucciso nelle camere a gas nel 1944 e
di vivere da allora l'intera esistenza solo nel-
I'immaginario, emanazione del folle desiderio
di un assassino vent’anni or sono”. Nel novem-
bre 1942 Adorno aveva sognato di riuscire a
scappare dalla metropolitana, e annotava nel
Traumprotokoll: “Non potevo (...) rallegrarmi
del colpo di fortuna. Avevo la sensazione che
avessimo fatto qualcosa di proibito, perché ci
eravamo messi in salvo attraverso "uscita sba-
gliata (...) e per tutta la durata del sogno mi
aspettavo la punizione che per questo doveva
colpirci”.

Questi racconti del cuscino non sono dunque
soltanto un divertissement: I'intellettuale, che ha
voluto che fossero pubblicati dopo la sua morte,
li considerava a pieno titolo un'opera del suo in-
gegno, tanto che alcune intuizioni nate nel son-
no confluiscono direttamente nei Minima Mora-
lia, che per la forma rapsodica sembrano il con-
traltare dei Sogrs. 1l fine resta comunque la loro
mera registrazione, senza interpretazione. Ador-
no non € mai stato in analisi, ma conosceva
Freud, anche se la sua posizione & critica, perché
nella psicoanalisi non ¢’& nient’altro di vero che
le sue esagerazioni.

Il libro & anche una teoria di persone, cono-
sciute (Gretel, la moglie, Max Horkheimer, Al-
ban Berg, Karl Kraus) o anonime, che si muo-
vono in un teatro d’ombre. Leggerlo ¢ come da-
re una sbirciata dietro le quinte di un palcosce-
nico, gesto che non garantisce una migliore, ma
certamente una diversa comprensione dello
spettacolo. C’¢ una circolaritd, un perenne ritor-
no, in forme nuove, di immagini e situazioni gia
viste: la fantasmagoria si snoda come le figure
replicanti di Escher o, pill spesso, come i minu-
scoli cammei crudeli di Bosch.

ne completa della vita musicale
londinese durante il soggiorno
di Da Ponte, tra convenzioni
artistiche, intrighi organizzati-
vi, rivalita, successi e clamorose
polemiche.

Nel secondo tomo, ad esem-
pio, sono riportati sei tra i nu-
merosi adattamenti di opere pre-
cedenti di altri autori, realizzati
da Da Ponte per il King’s Thea-
tre. Le partiture e i testi del tea-
tro musicale erano considerati,
allora, come opere aperte, passi-
bili di ritocchi o completi rifaci-
menti, a seconda delle esigenze
esecutive e delle richieste del gu-
sto locale. Anche Da Ponte si
adattd a questa usanza, cui lo
chiamava l'incarico di poeta nel
teatro londinese, assunto come
successore di Carlo Francesco
Badini. 1l libello di quest’ultimo,
Breve notizia dell’ opera buffa in-
titolata “La scuola de’ maritati o
sia delle corna”, mostra a quale
livello poteva scendere la pole-
mica alimentata dalle rivalita
dell'ambiente teatrale: in un so-
netto profondamente otfensivo e
razzista, Badini colpisce Da
Ponte per le sue origini ebraiche
e il suo stato di ex ecclesiastico,
mentre la risposta del poeta, Pia-
cevoli noterelle sopra il turpe li-
bello intitolato “Breve notizia”, si
mantiene sul livello professiona-
le delle osservazioni tecniche.

Il lavoro di della Cha si pone
quindi come un contributo fon-
damentale alla conoscenza del-
I'ambiente culturale e sociale en-
tro cui prendeva posto la produ-
zione teatrale londinese nell’ulti-
mo scorcio del Settecento, mo-
strando da un lato la perdurante
fortuna dell’opera italiana all’e-
stero, dall’altro meccanismi di
una produzione sovente auto-
matica che trovava nell’opera di
Da Ponte un motivo straordina-
ria di originalita, di arguzia e di
sopraffino divertimento, che
colpisce ancora il lettore con-
temporaneo con intatta fre-
schezza. [ ]
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