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La potenza dell’agente letterario

— 7 .
Editoria

Chic retro

di Luciano Curreri

Intervista a Giulia Belloni di Federico Novaro

Nell’ultima pagina del volu-
me di Dario Biagi (I/ dio di
carta. Vita di Erich Linder, pp.
204, € 14,50, Avagliano, Roma
2003), che commenta la scom-
parsa, il 22 marzo 1983, del pit
potente agente letterario italia-
no e europeo del dopoguerra si
legge: “Di certo Erich Linder
esce di scena al momento giu-
sto: un attimo prima che il suo
dominio vacilli e si imponga il
nuovo scenario frazionato”.
Complementarmente, poche ri-
ghe dopo, vengono citate alcu-
ne parole del figlio, Dennis
Linder: “Mio padre aveva col-
mato una lacuna
creatasi con la guerra:
con l'isolamento del-
I'Ttalia e della Germa-
nia dagli altri paesi”.
Insomma, il patron
dell’Ali ~ I’Agenzia
letteraria internazio-
nale di Augusto e Lu-
ciano Foa dove Lin-
der comincia a co-
struire piu di
trent’anni prima il
suo “impero” (cui & dedicato il
primo capitolo) — entra ed esce
di scena al momento giusto.
Non & da tutti. E anche solo
per questo dato varrebbe la pe-
na di leggere la vita del dio di
carta, scritta dal giornalista e
biografo (anche di Giuseppe
Berto e Gian Carlo Fusco), ma
tenendo a mente l'avvertenza
della breve introduzione: “Al
biografo non bastano le carte:
serve anche un personaggio”. E
del dio di carta, in tal senso, si
evocano, non proprio casual-
mente, “le vicissitudini giovani-
li nell'Italia nazifascista e anti-
semita”; quelle vicissitudini
che possono tradursi in “un av-
vincente romanzo d’avventure
ancora da scrivere, il vero ro-
manzo della sua vita” e che ani-

Le immagini

Le immagini di questo nu-
mero sono tratte da Rosalba
Carriera “prima pittrice de
UEuropa”, a cura di Giusep-
pe Pavanello, pp. 192, s.i.p.,
Marsilio, Venezia 2007.

A p. 14, Ratratto di fanciul-
la con scimmietta, Parigi,
Musée du Louvre.

A p. 15, Claude Dutlos, da
Rosalba Carriera, Filatrice,
incisione.

A p. 16, Ritratto di Charles
Sackville secondo duca di
Dorset, collezione privata.

A p. 45, Marco Pitteri, Au-
toritratto di Rosalba Carriera,
incisione, da Museo Fiorenti-
no, 1762.

Errata corrige

11 Bertelli citato in coperti-
na nel numero scorso & in ve-
rita Edmondo Berselli, di cui
Bruno Bongiovanni ha re-
censito, a pagina 8, Adulti
con riserva.

mano il lungo flashback del se-
condo capitolo, titolato, con
eco siloniana, L’avventura di un
povero ebreo. Del resto, non &
facile scrivere la vita — anche il
romanzo della vita — di un vo-
mo che ha passato quasi tutta la
sua esistenza a tavolino, leggen-
do, talora traducendo e poi so-
prattutto curando rapporti e
contratti editoriali.

Neanche due mesi dopo la
scomparsa di Linder, nel mag-
gio 1983, esce Lo stadio di
Wimbledon, primo romanzo di
Daniele Del Giudice, “insolito
libro”, suggeriva Calvino nella
quarta di copertina,
dedicato a un altro
dio di carta, Roberto
Bazlen detto “Bobi”
(1902-1965), “un uo-
mo — per Montale — a
cui piaceva vivere ne-
gli interstizi della cul-
tura e della storia”. E
altri déi di carta e al-
tri uomini loro pari
abiteranno la nostra

narrativa “biografi-
ca”, negli anni a venire: basta
pensare a Giacomino (1994),
dedicato a Giacomo Debene-
detti (1901-1967) dal figlio An-
tonio. Negli ultimi due decenni
del XX secolo, un certo mondo
editoriale italiano e la storia e la
cultura che lo avevano reso
possibile, nel secondo dopo-
guerra, nella ricostruzione, spa-
risce e diventa, quasi subito,
“mito”. Certo, Linder, che la-
scia poche tracce “creative”
(distrugge i diari, non piazza
tutte le traduzioni), che & piu
giovane di Bobi e Giacomino
(nasce nel 1924), che non & un
“letterato editore” (per dirla
con Cadioli), ha bisogno di piu
tempo per emergere e unirsi al-
la schiera di coloro che posso-
no fare da contraltare a un pe-
riodo di transizione e di crisi
che dalla fine degli anni sessan-
ta e dal decennio dei settanta
arriva fino ai nostri giorni.

Gli studi sull’editoria di Fer-
retti, peraltro giustamente e
pitl di una volta citati da Dario
Biagi come punti di riferimen-
to, possono spiegarci come so-
no andate le cose, cifre (e non
solo) alla mano, ma non posso-
no agganciare del tutto il “miti-
co” mondo letterario del dopo-
guerra che personaggi come
Linder hanno contribuito a
creare. 1l rischio & I'agiografia,
e Dario Biagi lo sa; sposa, allo-
ra, il divertissement, con giochi
di parole che si impongono fin
dai titoli di alcuni capitoli, il
terzo su tutti, Colpo d’Ali. Tut-
tavia la passione resta, tanto
che deve tenere a bada il suo
entusiasmo iterando formule
come “ma procediamo con or-
dine”. Belle sono, comunque e
significativamente, le pagine
sul “secondo Linder” (“il pro-
motore culturale, ’elaboratore
di idee e progetti editoriali”) e
la “visione geopolitica” dell’e-
ditoria che ne discende e che lo
fa sentire cofondatore dell’A-
delphi. [ ]

luciano.curreri@ulg.ac.be

L. Curreri insegna letteratura italiana
all’Universita di Liége

Da ottobre lei & la nuova re-
sponsabile dell’ufficio stam-
pa di Sartorio e curatrice di una
collana di “narrativa italiana gio-
vane”, in uscita nei prossimi me-
si. In che misura I’antologia d’e-
sordio e i titoli che ne seguiranno
saranno in continuita con I'espe-
rienza di Gli intemperanti, che lei
curd per Meridiano Zero nel
2004?

L’impianto del mio nuovo
progetto ripropone la matrice
di quello precedente: si apre
con un’antologia di esordienti
che poi vorrei seguire nelle loro
proposte successive, ma al con-
tempo lo innova, cambiando il
gruppo editoriale, nella veste
grafica, nei contenuti e nei no-
mi che lo costituiranno. Per la
veste grafica ho proposto a Sar-
torio un progetto chic retro, per
alludere all’immagine di un pic-
colo editore che & ancora dispo-
sto a investire nella ricerca e nel
rischio sul nuovo, virando perd
i vari colori sui toni della luce,
in rispetto alla giovane eta degli
autori che entreranno in colla-
na, tutti pit 0 meno sotto i tren-
tacinque anni. Per i contenuti,
si tratta di temi attinenti alla pit
stretta attualita, e la mia propo-
sta, anche un po’ provocatoria,
¢ quella di un rilancio del cano-
ne estetico e formale nella scrit-
tura.

Che dimensioni e che tipo di
pubblico Sartorio si aspetta di
intercettare con il varo della col-
lana?

Diciamo che auguro gli stessi,
ma ambirei maggiore fortuna di

pubblico del mio progetto pre-
cedente. Per il tipo di pubblico
il target & dai quindici ai trenta-
cinque anni, ma credo sedurre-
mo anche oltre.

Pu6 anticiparci alcuni nomi e
titoli?

Annuncio in anteprima due
nomi che ho gia pubblicato e
quindi sono noti in Italia: Silvia
Nirigua, che uscira con La metd
di tutto, un romanzo importan-
te e coraggioso, ambientato in
un pronto soccorso, e France-
sca Genti, la piu giovane poe-
tessa italiana, con la sua nuova
raccolta, ancora pili amara e
ironica della precedente: I/lu-
minazione davanti al banco dei
surgelati, versi che tagliano co-
me lamette di rasoio. 1l titolo
dell’antologia sara il nome del-
la collana, con un aggettivo in

piu.

Sempre piu spesso gli esordi
di narratori italiani avvengono
lontano dalle grandi case editri-
ci generaliste, lei crede che stia
diventando un dato strutturale?
Si va verso una specializzazione
di compiti e di ruoli, di compe-
tenze, di costi?

1l dato & certamente struttu-
rale. I grandi editori ora corro-
no in aiuto dei cavalli vincenti,
per dirla con il mio amato
Franco Fortini, sono i piccoli-
medi che li vedono correre pri-
ma e decidono su chi puntare.
Lo dico con rammarico, la sele-
zione dovrebbero farla i grossi
gruppi perché hanno molte piu
risorse.

prezzo frai 10 e i 13 euro.

Appunti

Codice Edizioni apre una collana scientifica di divulgazione: “Pa-
perback”. Fra i primi titoli (tradotti dalla collana “Very Short In-
troduction” della Oxford University Press): Philip Ball, Elementi,
Susan Blackmore, Coscienza; Leofranc Holford-Strevens, Storia del
tempo; Leslie Iversen, Farmaci e sostanze; Mark Maslin, Riscalda-
mento globale; John Polkinghorne, Teoria dei quanti; tradotti dalla
collana “Very Short Introduction” della Oxford University Press. In
copertina caratteri sobri ma colorati, in verticale, su fondo bianco;

Sono in libreria, con una grafica molto visibile e riconoscibile, i pri-
mi libri editi da Le nuove muse, casa editrice diretta da Egisto Vol-
terrani: sguardo internazionale e grande attenzione alle letterature ex-
traeuropee, soprattutto nell’ottica dei loro contatti e scambi con 'Eu-
ropa, e lintenzione di conttibuire a far conoscere, su un mercato ri-
stretto come quello jtalofono, testi e culture che qui faticano a essere
diffusi. L’intenzione & di dare spazio e visibilita ai mutamenti che sca-
turiscono dall’incontro fra letterature “altre”. I testi sono spesso ac-
compagnati da brevi saggi che ne illuminano il contesto culturale.

“Due intellettuali a libro paga di grandi case editrici italiane, stan-
chi di sottostare alle leggi del mercato patinato da ipermarket del li-
bro, costretti all’anonimato per difendere il lavoro elo stipendio”. E
la bizzarra presentazione dei due curatori, misteriosi, della nuova
collana “Punto G” di Manni, che ospita testi di narrativa italiana. La
prima uscita: Mordi & Fuggs: “Il mito della taranta dato in pasto al-
la penna di 16 giovani scrittori e di un antropologo”; fra questi: An-
drea Bajani, Teresa De Sio, Carlo Lucarelli.

Secondo una tendenza consolidatasi di recente nell’editoria ita-

liana anche Sellerio raccoglie in volumi

; economici opere di propri autori: I ca-

si dell'avvocato Guerrieri di Gianri-
co Carofiglio e Tre indagini di Petra
Z  Delicado di Alicia Giménez-Bartlett
" sono le prime uscite della collana

“Galleria”.

Gianni Vattimo e Santiago Cabala diri-
| gono per Transeuropa “Differenze”, una
collana di saggi letterari e filosofici che

esordisce con Lettura, scrittura e parte-
cipazione di Hans Georg Gadamer.

(F.N.)

DIREZIONE

Mimmo Candito (direttore)
Mariolina Bertini (vicedirettore)
Aldo Fasolo (vicedirettore)
direttoref@lindice.191.it

REDAZIONE

Camilla Valletti (redattore capo),
Monica Bardi, Daniela Innocenti,
Elide La Rosa, Tiziana Magone,
Giuliana Olivero
redazione@lindice.com
ufficiostampaflindice.net

COMITATO EDITORIALE

Enrico Alleva, Arnaldo Bagnasco,
Elisabetta Bartuli, Gian Luigi Bec-
caria, Cristina Bianchetti, Bruno
Bongiovanni, Guido Bonino, Eliana
Bouchard, Loris Campetti, Enrico
Castelnuovo, Guido Castelnuovo,
Alberto Cavaglion, Anna Chiarlo-
ni, Sergio Chiarloni, Marina Co-
lonna, Alberto Conte, Sara Cortel-
lazzo, Piero Cresto-Dina, Lidia De
Federicis, Piero de Gennaro, Giu-
seppe Dematteis, Michela di Mac-
co, Giovanni Filoramo, Delia Fri-
gessi, Anna Elisabetta Galeotti,
Gian Franco Gianotti, Claudio
Gorlier, Davide Lovisolo, Danilo
Manera, Diego Marconi, Franco
Marenco, Gian Giacomo Migone,
Anna Nadotti, Alberto Papuzzi, Ce-
sare Pianciola, Telmo Pievani, Lu-
ca Rastello, Tullio Regge, Marco
Revelli, Alberto Rizzuti, Gianni
Rondolino, Franco Rositi, Lino Sau,
Giuseppe Sergi, Stefania Stafutti,
Ferdinando Taviani, Mario Tozzi,
Gian Luigi Vaccarino, Maurizio
Vaudagna, Anna Viacava, Paolo
Vineis, Gustavo Zagrebelsky

EpiTRICE

L'Indice Scarl

Registrazione Tribunale di Roma n.
369 del 17/10/1984

PRESIDENTE
Gian Giacomo Migone

CONSIGLIERE
Gian Luigi Vaccarino

DIRETTORE RESPONSABILE
Sara Cortellazzo

REDAZIONE

via Madama Cristina 16,
10125 Torino

tel. 011-6693934, fax 6699082

UFFICIO ABBONAMENTI
tel. 011-6689823 (orario 9-13).
abbonamenti@lindice.com

UFFICIO PUBBLICITA
Alessandra Gerbo
pubblicita.indice@gmail.com

PUBBLICITA CASE EDITRICI
Argentovivo srl, via De Sanctis 33/35,
20141 Milano

tel. 02-89515424, fax 89515565
www.argentovivo. it
argentovivolargentovivo.it

DISTRIBUZIONE

So.Di.P., di Angelo Patuzzi, via Bet-
tola 18, 20092 Cinisello (Mi)

tel. 02-660301

Joo Distribuzione, via Argelati 35,
20143 Milano

tel. 02-8375671

VIDEOIMPAGINAZIONE GRAFICA
la fotocomposizione,
via San Pio V 15, 10125 Torino

STAMPA
presso So.Gra.Ro. (via Pettinengo 39,
00159 Roma) il 28 gennaio 2008

RITRATTI
Tullio Pericoli

DISEGNI
Franco Matticchio

STRUMENTI
a cura di Lidia De Federicis, Diego
Marconi, Camilla Valletti

EFFETTO FILM

a cura di Sara Cortellazzo e Gianni
Rondolino con la collaborazione

di Dario Tomasi

MENTE LOCALE
a cura di Elide La Rosa e Giuseppe
Sergi



mailto:pubblicita.indice@gmail.com
http://www.argentovivo.it

2

4

5  Paradossi e politiche urbane: Torino,
di Cristina Bianchetti
Come cambiamo, di mc
6 Eraum fabbrica, di Arnaldo Bagnasco
Un bilancio, di Giuseppe Sergi
7 Un dibattito senza opposizione, di Luigi Bobbio

o

EDITORIA

DARIO BIAGI I/ dio di carta. Vita di Erich Linder,
di Luciano Curreri

Intervista a Giulia Belloni, di Federico Novaro

VILLAGGIO GLOBALE

da Parigi, Londra e New Orleans

IL LIBRO DEL MESE
8

PREM SHANKAR JHA I/ caos prossimo venturo,
di Mario Deaglio e Renzo Rovaris

PoLITica

GIUSEPPE CASSINI G/i anni del declino,

di Gian Giacomo Migone

MARCO FINCARDI C’era una volta il mondo nuovo
e Lobovico TESTA “La vita é lotta”,

di Aldo Agosti

STORIA

1

[u—y

[u—y

NARRATORI ITALIANI

0 ANDREA GRAZIOSI L’URSS di Lenin e Stalin,
di Marcello Flores

VITTORIO STRADA La rivoluzione svelata,
di Roberto Valle

1 ANTE CiLica Ne/ paese della grande menzogna,
di Cristian Pecchenino

GEORGE ORWELL Drars di guerra e HERBERT MARCUSE

Marxismo e nuova sinistra, di Bruno Bongiovanni

2 RicHARD . B. BOSWORTH L'Italia di Mussolini,
di Ennio Di Nolfo

PAOLO MATTERA Le radici del riformismo sindacale,
di Marco Scavino

13 SimoNa VINGT Strada provinciale tre,

di Giovanni Choukhadarian

BENEDETTA CIBRARIO Rossovermiglio,
di Maria Vittoria Vittori

Archivio: Letteratura e aliro, di Lidia De Federicis

14 Piero CHIARA, Tutti i romanzi e Racconti,

di Pierluigi Pellini

'INDICE

IDE! LIBRI DEL MESE]

Un giornale
che aiuta a scegliere
Per abbonarsi

Tariffe (11 numeri corrispondenti a tutti i mesi, tranne
agosto): Italia: € 51,50. Europa e Mediterraneo: € 72,00.
Altri paesi extraeuropei: € 90,00.

Gli abbonamenti vengono messi in corso a partire dal me-
se successivo a quello in cui perviene 'ordine.

Si consiglia il versamento sul conto corrente postale n.
37827102 intestato a L'Indice dei libri del mese - Via Madama
Cristina 16 - 10125 Torino, oppure l'invio di un assegno ban-
cario “non trasferibile” — intestato a “L'Indice scarl” - al-
PIndice, Ufficio Abbonamenti, via Madama Cristina 16 - 10125
Torino, oppure luso della carta di credito (comunicandone il
numero per e-mail, via fax o per telefono).

I numeri arretrati costano € 9,00 cadauno.

“L'Indice” (USPS 0008884) is published monthly except Au-
gust for $ 99 per year by “L'Indice S.p.A.” - Turin, Italy. Periodi-
cals postage paid at L.L.C_, NY 11101 Postamster: send address
changes to “L’Indice” ¢/o Speedimpex Usa, Inc.-35-02 48th Ave-
nue, L1.C., NY 11101-2421.

Ufficio abbonamenti:
tel. 011-6689823 (orario 9-13), fax 011-6699082,
abbonamenti@lindice.com

15

16

N.

DE! LIBRI DEL MESE

. O .
SommariO

ERMANNO REA Napoli ferrovia, di Linnio Accorroni
ALESSANDRO SERPIERI Mare scritto,
di Tomaso Kemeny

Dichiarare le antipatie, di Roberto Gigliucci
EMILIO JONA Un posticino morale, di Giovanni Tesio

SAGGISTICA LETTERARIA

17

MaAsSIMO BUCCIANTINI Italo Calvino e la scienza,
di Pierpaolo Antonello

MANLIO SIMONETTI, GIUSEPPE BONFRATE

E PIERO BOITANI (A CURA DI) I/ viaggio dell’anima,
di Giovanni Filoramo

TAIN CHAMBERS Le molte voci del Mediterraneo,

di Luigi Cazzato

LETTERATURE

18

19

20

21

GUNTER GRASS Sbucciando la cipolla,
di Pier Carlo Bontempelli

WALTER KEMPOWSKI Tadellsser & Wolff,

di Maria Giovanna Zini

SASA STANISIC Lz storia del soldato che ripard
il grammaofono, di Matteo Galli

ANYA ULINICH Petropolis, di Giulia Gigante

DAVID TOSCANA L’ultimo lettore, di Silvio Mignano

STANISLAW LEM L’indagine del tenente Gregory,
di Donatella Sasso

DAWN POWELL Café Julien, di Simona Porro
MARGO GLANTZ La vita é una ferita assurda,

di Vittoria Martinetto

Josi OVEJERO La vita degli altri, di Danilo Manera
CoLM TOIBIN Madri e figlhi, di Camilla Valletti

22

23

STENDHAL Autobiografia del signor me stesso,
di Anna Maria Scaiola

LIALA CON MARIU SAFIER Con Beryl, perdutamente,
di Mariolina Bertini

ALESSANDRO MANZONI I promessi sposi. Prima minuta
(1821-1823) Fermo e Lucia, di Luca Badini Confalonieri

Yukio MistiMA Una virts vacillante, di Luca Scarlini
Gioco delle parti, di Guia Boni

24

RICCARDO CEPACH (A CURA D1) Quanto hai lavorato
per me, caro Fortuna! Lettere e amicizia tra

Umberto Saba e Aldo Fortuna (1912-1944),

di Alberto Cavaglion

JOHN TAYLOR G/i Arazzi dell’ Apocalisse,

di Franco Pappalardo La Rosa

GWYNETH LEWIS L'assassino della lingua,

di Franco Marenco

SCIENZE

25

FELICE CASSON La fabbrica dei veleni, di Enzo Ferrara

GIACOMO RizZOLATTI E L1sA V0zza Nella mente
degli altri, di Francesca Garbarini

MARCO MALASPINA La scienza dei Simpson,
di Pino Zappala

26

GIOVANNI MICCOLI I difesa della fede,
di Giovanni Vian
Sor1A BoEscH GAJANO ED ENzO PACE (A CURA DI)

Donne tra saperi e poteri nella storia delle religioni,
di Rosamaria Parrinello

27

RiCHARD DAWKINS L’s/lusione di Dio,
di Giovanni Filoramo e Telmo Pievani

28

ROSSELLA LEONE E ANITA MARGIOTTA (A CURA DI)
Fort Imperiali. Demolizioni e scavi,
di Marcello Barbanera

N
O

CARLO T0scO 1] paesaggio come storia,
di Cristina Maritano

ANNA MaRIA Duccl, ALICE THOMINE
E RANIERI VARESE (A CURA 1) Focillon e I'ltalia -
Focillon et I'ltalie, di Michela Passini

VALENTING PACE Arte Medievale
in Italia Meridionale, I Campania,
di Alessio Monciatti

Musica

30

JEAN STAROBINSKI Le incantatrici, di Liana Piischel

ENRICO FUBINI I/ pensiero musicale del Novecento,
MICHELA GARDA L'estetica musicale del Novecento e
PETER KivY Filosofia della musica,

di Carlo Migliaccio

ANTROPOLOGIA

31

P1ERO CAMPORESI Camiminare il mondo,
di Valentino Cecchetti

Babele: Bordighismo, di Bruno Bongiovanni

CINEMA

32

33
34
35

36

MAURIZIO GRANDE B:/ly Wilder, di Stefano Boni

PAOLO VECCHI (A CURA DI) La luna e i falo.
Il cinema di Fredi M. Murer, di Umberto Mosca

LuiGgl CIMMINO, DANIELE DOTTORINI
E GIORGIO PANGARO (A CURA DI) I/ doppio sogno
di Stanley Kubrick, di Michele Marangi

Recitar cantando, 24, di Elisabetta Fava
Cronache del Senato, 16, di Populusque

Effetto film: Cous Cous di. Abdellatif Kechiche,

di Massimo Quaglia

ANNA FERRARI (A CURA D1) Dizionario dei luoghi
letterari immaginari, di Piero Boitani

MANLIO CORTELAZZO Dizionario veneziano

della lingua e della cultura popolare nel XVI secolo,
di Antonio Daniele

CARLO BERNARDINI Prima lezione di fisica,
di Enrico Predazzi

37

W
o o]

\»
O

S
S

i
[

N
N

S
\»

44

PoEsia

di Federico Italiano, Stefano Guglielmin,
Giampiero Marano, Lorenzo Carlicci

e Mimmo Cangiano

LETTERATURE
di Annalisa Bertoni, Daniele Rocca, Paola Ghinelli,
Paola Goglio, Paolo Euron e Gerhard Friedrich

ARTE
di Gabriele Donati, Silvia Silvestri, Nicola Prinetti
e Daniela Nelva

SCIENZE
di Aldo Fasolo

ARCHITETTURA
di Cristina Bianchetti

RELIGIONI
di Mariachiara Giorda, Rosa Maria Parrinello
e Fabrizio Vecoli

ANTICO REGIME
di Giuseppe Sergi, Massimo Vallerani,
Rinaldo Rinaldi e Federico Trocini

STORIA CONTEMPORANEA
di Alessio Gagliardi, Roberto Giulianelli,
Roberto Barzanti, Francesco Germinatio

e Paolo Di Motoli

TEORIA POLITICA
di Luca Briatore, Maurizio Griffo, Annamaria Amato,
Danilo Breschi e Claudio Vercelli

PRrEMIO Biocca

45

La periferia dei fatti, di Filippo La Porta
e Maria Nadotri


mailto:abbonamenti@lindice.com

/ 4
I

da PARIGI

Marco Filoni

La sola notizia va salutata con simpatia. In
tempi in cui si parla di lenta agonia della
stampa su carta e di digitalizzazione come fu-
turo dell'informazione, ¢’¢ qualcuno che ha
trovato il coraggio di avventurarsi nel varo di
una nuova rivista, e, visti i prezzi della carta
nonché i costi di distribuzione, non & poca
cosa. Accade in questi giorni, dove nelle edi-
cole & appena arrivata “XXI”, sottotitolo:
“L’informazione in gran formato”. Il primo
numero lascia ben sperare e rende giustizia
allo slogan del lancio: “100% di creazione e
0% di pubblicita”. E decisamente vero: la no-
vita sta nel formato a foglio grande, nell’im-
paginazione, nell’utilizzo non scontato delle
immagini. E soprattutto & una rivista fatta in-
teramente di reportage. Sara un trimestrale e
nasce dall’incontro fra I'editore indipendente
Laurent Beccaria e il grande reporter Patrick
de Saint-Exupéry, che hanno messo insieme
il meglio del giornalismo e quello dell’editoria
francese (anche Gallimard ¢ entrato nel pro-
getto con il 20 per cento della societ). 1l ri-
sultato & davvero ottimo, ispirato ai magazine
americani di lunga tradizione come “Gran-
ta”, “The New Yorker” o “The Atlantic
Monthly”, nel tentativo di raccontare il no-
stro tempo attraverso quella che gli statuni-
tensi chiamano #arrative writing. Un proget-
to ambizioso, ma da quel che si legge sul pri-
mo numero decisamente riuscito. Le duecen-
to pagine del trimestrale sono affidate alle pa-
role e alle immagini: scrittori, giornalisti, fo-
toreporter e i migliori disegnatori di graphic
novels sono stati coinvolti. Le prime trenta
mettono in rilievo I'attualita con lunghe ana-
lisi politiche, sociali e culturali; seguono ses-
santa pagine consacrate a un dossier speciale
(questo primo numero & dedicato alla Rus-
sia), poi ottanta di interviste, reportage e in-
chieste, queste ultime condotte in modo par-
ticolare attraverso servizi fotografici; infine,
trenta pagine di un nuovo genere, ancora sco-
nosciuto da noi: ovvero reportage condotti
attraverso i disegni dei piti grandi talenti del-
le graphic novels. “XXI” & un modo di rac-
contare il secolo dal quale prende il nome at-
traverso le forme di scrittura che gli sono pro-
prie. Fra le chicche del primo numero, oltre il
lungo e denso dossier sulla Russia, va segna-
lata la lunga inchiesta che analizza Michel
Onfray come “predicatore laico”; il ritratto
del numero due dell'Ira Sorj Chalandon; I'in-
tervista al grande storico polacco Bronislaw
Geremek; il racconto di Emmanuel Carrére
sullo scrittore Edouard Limonov. Insomma,
un prezioso strumento che fa riflettere, che
non concede nulla alla civettuola smania del-
Iattualita preferendole I'informazione, quella
vera, che ¢ J'unica alternativa al giornalismo
supetficiale e scandalista. Non si pud far altro
che accogliere questa ventata di aria nuova
sperando nella sua riuscita. E, magari, con il
desiderio che anche in casa nostra le redazio-
ni e gli editori aprano le finestre e annusino
un po’ di quest’aria...

da LONDRA
Pierpaolo Antonello

Una delle particolaritid del mercato edito-
riale inglese (che ovviamente corrisponde an-
che a un certo gusto del pubblico anglosasso-
ne) & la visibilita promozionale e la fortuna di
generi saggistici come la biografia e la storia,
anche per I'abilita di molti autori britannici di
coniugare accuratezza storiografica e leggibi-
lita, scrupolosita nella ricerca delle fonti e abi-
lita narrativa. Un recente magistrale e inedito
tentativo di sposare questi due filoni & dato
dall’'ultimo lavoro della storica Linda Colley,
di formazione Oxbridge, ma che insegna dal
1997 a Princeton. Dopo averci condotto con
Captives (Cape, 2002, tradotto nel 2004 da
Finaudi, Prigionieri) in una sorta di contro-
storia delle fortune dell'imperialismo britan-
nico, attraverso le vicende dei ventimila uo-
mini e donne inglesi imprigionati nei vari sul-
tanati del Nord Africa del Settecento, in The
Ordeal of Elizabeth Marsh (Harper Press)
Colley ricostruisce la biografia di una donna
sconosciuta, nata nei Caraibi nel 1735 da un
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falegname inglese, in servizio presso la Mari-
na britannica, e una giamaicana. Cresciuta a
Portsmouth, in uno dei suoi primi viaggi in

nave verso Minorca viene rapita da pirati ma-
rocchini che la consegnano al sultano del Ma-
rocco, Sidi Muhammad. Elizabeth riesce a

delle Ricerche (CNR). E

Le persone sottoscritte hanno rivolto ai presidenti delle commissioni cultura del Senato
e della Camera dei Deputati, Vittoria Franco e Pietro Folena, il seguente

APPELLO

In nome della liberta di pensiero, uno dei cardini della nostra Costituzione, invitia-
mo le Commissioni competenti del Senato e della Camera dei Deputati a esprimere pa-
rere favorevole alla proposta di nomina, formulata dal Consiglio dei Ministri nella se-
duta del 21 dicembre 2007, di Luciano Maiani a presidente del Consiglio Nazionale
opportuno aggiungere che tale proposta & stata preceduta da
un parere unanime dell’apposito search committee nominato dal ministro dell’Univer-
sita e della Ricerca Scientifica, adeguandosi a una prassi internazionale per la prima vol-
ta applicata in Italia per la nomina del presidente del CNR.

fuori discussione, anche da parte di coloro che ne contestano la nomina, il prestigio
scientifico e professionale di Maiani. Ordinario di fisica teorica presso I'Universita di Ro-
ma La Sapienza dal 1984, il professor Maiani ha prima presieduto e successivamente di-
retto il CERN di Ginevra dal 1997 al 2003; &€ membro dell’Accademia dei Lincei, dell’A-
merican Physical Society, del Russian Academy of Science , dell’Academia Europaea of
Sciences and Arts. La sua proposta di nomina & stata salutata da “Science” ~ una delle
pit1 autorevoli riviste scientifiche del mondo — con un particolare compiacimento per una
scelta esclusivamente motivata da meriti di scienza e di organizzazione scientifica, del tut-
to estranei ad ogni valutazione di ordine politico ed ideologico.

Tali sono, invece, quelle espresse da alcuni membri del Senato che hanno motivato la lo-
ro opposizione con la firma da parte del professor Maiani di una lettera rivolta al Rettore
dell’'Universita di Roma La Sapienza con cui numerosi colleghi esprimevano tempestiva-
mente e riservatamente le proprie perplessita riguardo all’opportunita di invitare il Sommo
Pontefice della Chiesa cattolica a intervenire in occasione dell'inaugurazione dell’anno ac-
cademico; invito a cui egli, di sua spontanea volonta, ha successivamente deciso di rinun-
ciare. Secondo I'opinione di costoro, tale gesto avrebbe dimostrato I'inidoneita del profes-
sor Maiani a guidare secondo criteri laici e pluralisti il massimo centro di ricerca italiano.

Non ¢ difficile comprendere che tale motivazione, oltre che lesiva della liberta di pensie-
ro di ogni cittadino, secondo il nostro ordinamento democratico, costituisce un’indebita in-
tromissione ideologica per ostacolare una nomina che onora la cultura e la scienza italiana.
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salvarsi dal probabile confinamento nell’ha-
rem del sultano fingendo di essere sposata a
un suo compagno di cattivita, James Crisp,
mercante e contrabbandiere inglese, che di
fatto sposo quando venne rilasciata. Di qui si
snodano le vicende di una donna forte e de-
terminata, capace di costruirsi un percorso di
autonomia e di curiosita attraverso le possibi-
lita offerte dal vasto impero britannico del
Settecento, scrivendo le memorie della sua
prigionia in Marocco (la fonte principale del
lavoro di Colley), libro che ebbe un vasto suc-
cesso nell’Inghilterra dell’epoca, e seguendo
il marito in India, dove si emancipo ben pre-
sto dai vincoli familiari salpando con un cugi-
no alla volta di Madras per poi far ritorno in
Inghilterra nel 1777. Un’epica personale che
attraversa tre continenti e il periodo piti glo-
rioso della storia britannica ricomposto attra-
verso le vicende di una “almost impossibly pi-
caresque figure,” come scrive Colley, a un
tempo ignorante e intraprendente, curiosa
ma piena di pregiudizi, socialmente insicura
ma autonoma ed egoista. Combinando con
eleganza e sapienza romanzesca micro-storia
e macro-storia, e invertendo gli ordini tipici
dei racconti biografici, come si legge in intro-
duzione, “this book charts a world in a life
and a life in the world”.

da NEW ORLEANS

Domenico Affinito

Uragano Betsy e Katrina. La scena del
“crimine” ¢ la stessa, New Orleans, ma la di-
namica & completamene differente. Nel pri-
mo caso, siamo nel 1965, I'allora presidente
statunitense Lyndon Johnson interviene a
poche ore dal disastro recandosi in citta a
parlare con i supersiti; nel secondo, invece,
Gorge W. Bush ¢ assente e la Casa Bianca,
scrive David Remnick, “sembra chiusa per
ferie”. Dati e immagini. Non c’¢ nulla che la
parola possa invidiare alla televisione: se usa-
ta con sapienza, tratteggia il mondo che ci
circonda e quello lontano come e meglio di
una ripresa. E Remnick lo fa: di fronte ad al-
cune descrizione sembra di vedere e di senti-
re 'acqua che tracima dagli argini e, scro-
sciando, invade giardini e strade. Ritratti da
vicino (ed. orig. 2006, trad. dall'inglese di
Roberta Scafi, pp. 349, € 18, Feltrinelli, Mi-
lano 2007) & la raccolta di quindici storie di
altrettanti personaggi che spaziano dal mon-
do della politica a quello della cronaca, dallo
sport alla letteratura. Quindici lunghi repor-
tage nei quali 'attuale direttore di “The New
Yorker” va oltre 'immagine nota dei sogget-
ti che ritrae, restituendoci figure a tutto ton-
do. E lo fa avvicinandosi il pil possibile ai
protagonisti delle sue cronache, arrivando a
passare lunghi periodi con Al Gore nella sua
casa di Nashville o anche solo alcune giorna-
te con Roth nella sua casa rifugio nei boschi
del Connecticut, con Amos Oz ad Arad nel
deserto del Negev o con Don DeLillo per le
strade del quartiere Fordham nel Bronx.
Questa prossimita gli da la possibilita di ana-
lizzare profondamente i personaggi che ha di
fronte e di afferrare una loro dimensione piu
intima. Come con Al Gore, un uomo che ha
cambiato totalmente la sua vita, che frequen-
ta ristoranti economici, gira senza scorta e ce-
na sempre con un laptop connesso a internet.
Un uomo che ha trovato il coraggio di dire
sempre cid che pensa e “che & un vero pec-
cato non avere come presidente degli Stati
Uniti d’America”. Remnick raccoglie di chi
ha di fronte anche i dettagli fisici e gli atteg-
giamenti, che diventano elementi che arric-
chiscono il quadro. E cosi il lettore scopre un
Amos Oz che cammina lento per due opera-
zioni al ginocchio, ma che ha un’espressione
del viso che tradisce la compiacenza per la
bellezza d'un tempo, un Tony Blair imbaraz-
zato nel pieno della crisi irachena e un Vladi-
mir Putin con la supponenza, la noia osten-
tata e i silenzi tipici del funzionario del Kgb.
La penna del grande inviato & come un gran-
dangolo e, anche se la sua narrazione si avvi-
cina al soggetto, il lettore non ha mai I'im-
pressione che si perda di vista il contesto che
gira intorno. Remnick da sempre I'impressio-
ne di raccontare la grande storia attraverso
quelle pit piccole dei suoi personaggi.
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Paradossi e politiche urbane: Torino

di Cristina Bianchetti

lcune citta stanno cambiando in modo

accelerato. Torino é tra queste. Non é
solo questione delle Olimpiadi invernal
del febbraio 2006. La rappresentazione che
la cittd da di se stessa ha enfatizzato i giochi
come elemento di mutamento, benché si
possa dire con qualche ragione che esso sia
legato a numerosi altri fattori. In una cittd
nella quale il corpo elettorale é di poco su-
periore ai 712.000 votanti, si é liberato, in
pochi anni, un quarto della superficie del:
lintero comune prima occupata da attivitd
produttive. Si sta rapidamente afftevolendo
la specificita che la connotava nei mercati
abitativi. Si sta investendo nelle infrastrut-
ture come mai prima d'ora é stato fatto.
Luoghi emblematici della citta hanno cam-
biato significato, come il Lingotto, segno
plastico della sua vocazione produttiva, tra-
sformato in un anonimo, affaticato centro
commerciale. 1 numeri, pin che le spinte
omologanti che questi episodi denunciano,
mettono in crisi i poter: della citta. La loro
capacitd di governare le trasformazioni. Co-
st come quella di costruire immagini ade-
guate e dare un senso ampio e profondo ad
azioni e politiche. In questo quadro ci é par-
so utile sollecitare una riflessione sulle nuo-
ve forme che sta assumendo la politica ur-
bana in un momento di profonda trasfor-
mazione.

Lipotesi dalla quale provare a osservare
le attuali politiche urbane & che esse siano
connotate, ancora prima che dall’indivi-
duazione di alcuni rilevanti problemi e dai
modi del loro trattamento, da quattro pa-
radossi. I paradossi rendono esplicita una
condizione dell’attuale politica urbana
che &, in forme non dissimili, rintracciabi-
le anche in altre citta. Parlare di Torino si-
gnifica localizzarla e poterla trattare, forse,
con qualche maggiore precisione. I quat-
tro paradossi sono i seguenti.

1. Immagini della trasformazione evane-
scenti e mobili vs enfasi crescente sui
luoghi

ulle maggiori aree in trasformazione si
depositano idee circa il loro futuro che
sono anche molto diverse tra loro. Spina 3
¢ una sorta di dilatato pleyground (piu di

do sono reciprocamente incompatibili,
sembrano convivere quietamente).
Queste “idee in movimento” parlano
anche di una diversa qualita dello spazio:
le immagini della trasformazione appaiono
leggere, disancorate da un contesto territo-
riale di riferimento, fluide e in gran parte
senza radici. Opposte a quelle sempre ri-
chiamate entro il quadro della citta fordi-
sta: immagini piantate nei luoghi da radici
profonde, fatte di materiali pesanti, solide,
metalliche. Nelle attuali immagini evane-
scenti dello spazio, non si rintraccia nulla.
Questa leggerezza, questo carattere lj-
scio e uniforme dello spazio si da mentre
la politica urbana mette enfasi sull impor-
tanza dei luoghi; il tema della qualita im-
perversa, qualche volta ridotto al solo di-
segno morfologico dello spazio aperto.

2. Giochi seduttivi e pubblicitari »s qua-
dro dirigista di politiche urbane

ggi la politica urbana torinese sem-

bra riconducibile principalmente a
due piani, differenti e tra loro interrelati.
Da un lato I'acquisizione sui mercati inter-
nazionali di grandi o piccoli eventi, la cui
logica & quella dei sequels cinematografici
(qualcosa che viene riproposto senza trop-
pe varianti, nella speranza di sfruttare una
rendita di posizione). Con un’importante
specificita: gli eventi sono tali a prescinde-
re dal contenuto. L'importante non & cid
che si celebra, ma la performance, Dall’al-
tro lato la dotazione di infrastrutture co-
me forma specifica di capitale fisso alla
quale viene sempre associata la possibilita
di migliorare le condizioni urbane e di
creare sviluppo. Anche in questo caso si
tratta di un intervento teso a ottenere ef-
fetti espansivi quasi indipendentemente
dai concreti contenuti di cid che viene
messo in moto. Carattere, questo, fonda-
mentale nelle politiche anticicliche di tipo
keynesiano. Naturalmente i due piani si
sovrappongono largamente.

L'aumento dei giochi seduttivi, della pub-
blicita, della tensione a offrirsi sul mercato
sembra esprimere una diminuita autorita
della politica urbana e contraddice I'impo-
stazione keynesiana coerente con lattuale
profilo dirigista proprio di una classe diri-

gente chiusa e poco articolata. In questo ca-
so, del modello keynesiano cio che fa pro-
blema non é tanto una teoria della societd
inattuale, quanto la coincidenza tra potere e
autoritd.

3. Un abitare sempre meno incorporato
nel mercato vsun mercato sempre pii al
centro dell’economia locale

Anche a Torino osserviamo una cre-
scente varietd delle forme dell’abita-
re. Una varieta non ordinata, che si espri-
me nei diversi modi di abitare lo spazio
(dalla coabitazione alla condivisione forza-
ta); nelle asimmetrie nei tempi dell’abitare
(alcune situazioni sembrano immobili, al-
tre in vorticosi mutamenti); nel riemergere
di figure che sembravano relegate nel pas-
sato (come quelle dell’affittacamere); nella
presenza di veri e propri ossimori (la co-
struzione di nuovi edifici da adibire a loft).
Queste nuove forme dell’abitare non coin-
cidono piu strettamente con profili sociali
(a eccezione dei casi estremi di maggiore
disagio). Labitare appare piuttosto espres-
sione di condizioni trasversali, di compor-
tamenti particolaristici che si universaliz-
zano, di fenomeni puntuali che si reggono
su reti sociali ampie. La pluralita di forme
e l'opacitad sociale rompono definitiva-
mente la possibilitad di riferirsi a modelli
tradizionali. Dopo un lungo periodo nel
quale si & ritenuto che la condizione abita-
tiva nel nostro paese andasse progressiva-
mente migliorando, siamo ora di fronte, a
Torino, come in altre citta, a una situazio-
ne che & assieme di miglioramento e peg-
gioramento.

La presenza, importante, di pratiche
anomale mostra come ['abitare sia sempre
meno incorporato nel mercato. Il quale é
a sua volta sempre pia al centro dell’eco-
nomia e delle politiche urbane locals.

4. Assenza dell’opinione pubblica s cre-
scita dell’immaginario collettivo sulla
citta

lla “messa in scena” delle trasfor-
mazioni entro un racconto persua-
sivo e consolatorio, di facile comunica-
zione, fa riscontro un sistema decisiona-

un milione di metri quadrati)
sul quale si ritiene di poter
giocare con “tutto”: il Centro

Come cambiamo

le caratterizzato da una
forte leadership politica.
Un sistema decisionale po-

del design, il Villaggio media
delle Olimpiadi, Io Science
center, Experimenta ecc. Del
Villaggio olimpico si dice sara
un centro sanitario, un parco
scientifico, un luogo di forma-
zione, una galleria d’arte. O-
vunque, un’eccedenza di idee
di trasformazione (diverse,
contraddittorie, mobili). Pit
ancora che la scarsa fantasia, &
I'alto numero delle aree in tra-
sformazione nella citta ad al-
leggerire i giochi. E a mostra-
re la difficolta nella messa a
punto di immagini ben fonda-
te e spazialmente determinate.

Queste “idee in movimen-
to” parlano innanzitutto di
una diversa qualita della poli-
tica urbana: sono giocate in
assenza di tensione tra proget-
to amministrativo e possibilita
di rielaborazione collettiva
(compresa la rielaborazione
che nasce dal conflitto, poiché
queste immagini, anche quan-

Abbiamo avviato da alcuni anni un progetto di lenta ma progressiva
trasformazione grafica della rivista, consapevoli che la conservazione del
modello impostato all’atto della sua nascita, pit di vent’anni fa, fosse un
inalienabile patrimonio indentitario, e perd consapevoli anche che l'uti-
lizzo di forme tipografiche che rendessero piu agevole la leggibilita del
nostro lavoro fosse comunque un contributo di chiarezza che potevamo
consegnare ai nostri lettori. Nel tempo, abbiamo variato gli equilibri in-
terni della copertina, abbiamo introdotto una facilitazione nell'incipit
delle recensioni, abbiamo alleggerito la composizione delle pagine con
Pintroduzione delle copertine dei libri segnalati, abbiamo usato piu dif-
fusamente i capolettera, abbiamo attenuato la rigidita dello schema del
menabd, pur senza intaccarne la sua forma espressiva.

Abbiamo anche introdotto rubriche e moduli organici di elaborazione
che valorizzassero la complessita dell’intervento critico e fornissero sche-
mi di lettura piti elaborati (in questo numero, per esempio, riproponiamo
“il libro del mese” come proposta che nasce dalla selezione compiuta al-
l'interno di un dibattito redazionale). Aggiungiamo oggi una modifica
della scansione delle parti che formano I'offerta della rivista, con un per-
corso nuovo che intende essere qualcosa di pit d’un cambiamento d'im-
paginazione. Portare in apertura i “Segnali” significa manifestare Iinten-
zione di fare, di questa sezione, un campo d'intervento pitt fortemente
connotato, accentuandone la natura di “segnali di fumo” (come illustra
bene il disegno di Matticchio) che la nostra rivista intende lanciare all’at-
tenzione dei lettori per contribuire ad allargare la volonta di partecipa-
zione al dibattito culturale, sociale, letterario, del nostro tempo.

co articolato. Anche i nuo-
vi soggetti olimpici non
sembrano aver comportato
variazioni rilevanti, Un’eli-
te coesa e ristretta e che
tende a produrre forti cit-
colarita.

Qui il paradosso é tra un
pit di immaginario colletts-
vo sulla cittd e un meno di
opinione pubblica. Su Tori-
1o, oggs, nonostante il gran-
de parlare e la sovrabbon-
danza di informazione, sem-
bra proprio che lopinione
pubblica non esista, essendo
labile (come peraltro ovun-
que) una sfera pubblica
informata sui fatti urbani,
intenzionata e in grado di
dire la propria, non wunica-
mente su aspetti difensivi
immediati. Esterna rispetto
at rapporti del potere, ma
che si eleva anche al di so-
me | pra dei meri interessi parts-
colars. [ ]
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Era una fabbrica

di Arnaldo Bagnasco

Torino era una fabbrica, sta faticosamente di-
ventando una cittd. Sono evidenti i limiti di
questa semplificazione retorica, che ci permette
perd di riflettere su molte cose. Anzitutto che il ti-
po di societa sulla quale si era strutturata anche la
societa locale semplicemente non c’¢ pit. Le diffi-
colta di tirarsi fuori dal vecchio mondo sociale so-
no dunque certamente maggiori per quella che era
una citta fordista. Non & perd su questo che voglio
insistere, ma sul fatto che per aspetti importanti
quelle di una citta come Torino sono difficolta al-
meno in parte diverse rispetto all'adattamento di
altre citta al cambiamento dell’economia e della
societa oggi in corso. Anche qui non bisogna insi-
stere troppo: ma le differenze, diciamo, originarie
contano.

Torniamo al confronto (ritrito, ma in questo
caso utile) fra Milano e Torino. Un’interpretazio-
ne della diversa adattabilita al nuovo ¢ stata ri-
condotta, anche in ricerche dettagliate, a una di-

sua parte anche orientare il cambiamento. Gli
schemi precedenti, di cui rendeva conto il mo-
dello di reticolo polarizzato detto, secondo alcu-
ni si sono modificati in un modello dirigista pro-
prio di una classe dirigente chiusa e poco artico-
lata: anche Cristina Bianchetti si esprime cosi, in
riferimento al quadro dirigista delle politiche ur-
bane che la interessano soprattutto. Non so se sia
davvero cosi, o piuttosto sino a che punto lo sia:
& possibile, e non mi riferisco alle sole politiche
urbane. Ritorno pero agli assets, alle situazioni in
cui attori diversi si trovano per decidere le loro
strategie facendoli valere, ai reticoli che si for-
mano in questo gioco. Semplificando: dobbiamo
pensare a una cupola dirigista che impedisce il
passaggio a una nuova classe dirigente, espres-
sione di una societa civile pronta ad assumersi le
sue responsabilita, a una specie di “tappo” che
basta far saltare, ed & facile farlo perché sotto la
pressione ¢é forte, e che una volta saltato saranno

liberati i portatori di nuove progettualita, capaci
di proposte né seduttive, né dirigiste, di un im-
maginario collettivo che piti risponda a una opi-
nione pubblica rinforzata?

Ho qualche esperienza nel lavoro di aiutare la
formazione di reticoli non polarizzati, a un certo
punto anche partecipando alla costruzione del-
'associazione Torino Internazionale e al piano
strategico della citta, il cui primo e principale
obiettivo era proprio aiutare quella formazione e
che, va sottolineato, ¢ stato proprio voluto dal go-
verno locale, con questa intenzione. Esprimo cosi
un commento: stanare la societa civile non ¢ faci-
le. Per lo meno, l'ipotesi del tappo va combinata
con quella di debolezza della societa civile, che
sotto il tappo starebbe, nelle sue diverse compo-
nenti, non solo quelle economiche. Credo che per
capire, per valutare poi bene, bisognera partire da
questo punto. Due raccomandazioni potrebbero
essere al riguardo utili.

versa conformazione dei reticoli di
relazioni e di interessi nelle due
cittd: una struttura policentrica a
Milano, con dense relazioni fra deci-
sori economici e istituzionali; una
struttura a due reticoli polarizzati a
Torino, generatrice di posizioni di
stallo e di giochi a somma zero. Cer-
tamente questa & un’analisi che aiuta
a capire, specie il passato; ha perd il
limite di tutte le analisi che interpre-
tano lo sviluppo in termini solo di
regolazione, senza riferirsi alle risor-
se degli attori e alle condizioni strut-
turali nelle quali questi si muovono.
Nei reticoli di Torino circolavano, si
opponevano, si polarizzavano inte-
ressi e prospettive di figure della so-
cieta marcatamente industriale; a
Milano i reticoli si formavano e fun-
zionavano in riferimento a un’eco-
nomia e una societa gia pit differen-
ziate. Non & dunque solo questione
di regolazione — per quanto questa
sia molto importante — ma anche di
assets, in particolare economici, a di-
sposizione. Ognuno fa la minestra
con la verdura che ha.

Non so quanto lo schema di prima
sia oggi modificato per quanto ri-
guarda Torino. Certamente si ¢ an-
dati in direzione di reticoli pitt com-
plicati, meno polarizzati. Quanto a
economia, ha potuto essere valoriz-
zata sia la tradizione industriale ri-
definita, sia altro di quanto c’era in
una citta comunque pit differenzia-
ta di quanto la metafora della citta-
fabbrica non lasciasse vedere: altri
comparti industriali, finanza, com-
mercio, ma comprese anche le uni-
versita, i centri di ricerca, il patrimo-
nio culturale, le professioni e cosi
via, sino a comprendere la cultura,
gli stili di vita e, in generale, una so-
cieta civile che possiamo pensare re-
lativamente congruente con il passa-
to industriale e le altre matrici della
societa locale. Guardando all’econo-
mia, possiamo dire che l’esito attua-
le, ancora non bene assestato, non €&
stata una vicenda in senso proprio di
conflitto fra industria e altre cose,
ma una specie di cambiamento eco-
logico, che ha favorito o sfavorito
specie diverse, che hanno avuto mi-
nori o maggiori opportunita di muo-
versi in un ambiente complessivo
molto mutato.

Possiamo ora tornare alla regola-
zione, che poi significa comprendere
anche come la politica puo interve-
nire per aiutare, compensare, per la

Un bilancio

di Giuseppe Sergi

Quando, nell’ottobre del 2007, & stato pubblicato il mensile di “Car-
ta” dedicato a Torino, il suo titolo (Dalla citta-fabbrica a Torino
Park) & risultato profeticamente rispondente (ma non era difficile) ad al-
cuni aspetti dei “paradossi” messi in rilievo da Cristina Bianchetti. Sono
stati interessanti, dopo la lettura di quel mensile, alcuni pareri raccolti in
altre citt, raggruppabili in due categorie: primo, a Torino si vedono, for-
se con maggiore trasparenza, processi di trasformazione che sono comu-
ni a molte altre realta urbane; secondo, la coesione delle élite appare a
Torino pit forte e consolidata, con il risultato negativo di includere tut-
to (anche il malaffare, purtroppo). Le somiglianze del primo punto sono
forti, ad esempio, nella politica culturale, scolastica e universitaria; le pe-
culiarita del secondo punto assumono la massima evidenza nel campo ur-
banistico e nell’interesse per le grandi opere: ma tra le due sfere non
mancano punti di contatto (come dimostra emblematicamente il tentati-
vo, non riuscito, di conferire la laurea honoris causa alla figlia del co-
struttore Ligresti).

ggiungerei che non ¢’¢ pitt una vecchia, tradizionale dialettica tori-

nese: quella fra élite del denaro ed élite della cultura. Luigi Bobbio
osserva giustamente che a fianco o al posto del “vecchio potere monar-
chico della Fiat” (che si & trasformato con alcuni “approcci trasparenti”)
c’¢ il “volto oligarchico e piit opaco” del mondo della politica cittadina.
Forse, tanti anni fa, si & stati sbrigativi nel fare dell’ironia sulla frase fatta
“il problema ¢ politico”: perché invece, anche nel caso qui in esame, €
proprio cosi. Ciog: chi partecipa alle decisioni? Quali i livelli autentici di
coinvolgimento anche solo informativo? Perché la classe operaia tornasse
all'ordine del giorno dell’attenzione pubblica cittadina si & dovuto verifi-
care il dramma dei morti della Thyssen-Krupp. Soltanto allora, a fianco
degli articoli sulla sicurezza dei posti di lavoro, sono comparse nei quoti-
diani cittadini tabelline con le entita dei salari, informazioni sugli orari e
sugli straordinari, cenni sulla ricattabilita degli occupati. Di sicuro questi
“invisibili” non sono protagonisti delle “immagini della trasformazione”,
non possono contribuire a dare radici alle “idee in movimento”. Certo, €
possibile che anche molti esclusi dai processi decisionali siano al tempo
stesso pubblico e vittime dei “giochi seduttivi e pubblicitari”; ma avreb-
bero altra scelta?

I a retorica della citta che ha saputo reinventarsi conviene — molto - a

na minoranza di gestori (non dimentichiamo che quando Chiampa-
rino & stato rieletto sindaco con oltre il 60 per cento dei consensi, I'a-
stensione & stata perd la piti alta di sempre nella storia della citta). Ma
quella retorica non & altro che parziale contesto consolatorio per un alto
numero di torinesi: che non lo rifiutano perché non si pud vivere solo di
autocommiserazione, che sono partecipi di una societa liquida che sot-
trae (ma non sempre, purtroppo) a ruoli fissi, che conducono lotte solo
parziali perché si sono rotte forme di organizzazione politica che garan-
tiscano informazione. Informazione su che cosa si possa inceppare, su a
che cosa corrispondano gli “eventi” di cui la citta sembra vivere. Quan-
do non si tratta della dimensione dell’effimero qualche reazione c’e (si
pensi al dibattito sui grattacieli in citta o, nell’area suburbana, all'oppo-
sizione anti-Tav). Ma anche questa & una reazione fragile e circoscritta
nei protagonisti: i colleghi sopravvissuti dei defunti della Thyssen (ricat-
tati, costretti agli straordinari, alla ricerca di lavori futuri) dove trovano
tempo ed energie per “partecipare”?

La prima € la debolezza oggi rico-
noscibile delle rappresentanze degli
interessi, sulla quale insiste giusta-
mente lo storico Giuseppe Berta. Chi
rappresenta che cosa, come pud es-
serlo chi non & rappresentato, quale
reale rispondenza c’é fra societa civi-
le e accesso alla rappresentanza: & un
problema oggi generale, che vale an-
che a Torino; questo & il primo passo
per la ridefinizione della governance;
porre il problema significa anche co-
minciare a vedere meglio la questio-
ne del tappo, e le reali risorse di so-
cieta civile che preme sotto. Le ten-
sioni e i conflitti che si apriranno non
devono spaventare.

La seconda ¢& di non essere iper-
critici. I dilemmi posti da Bianchet-
ti fanno parte delle questioni da af-
frontare, ma insieme a una ricogni-
zione accurata delle risorse di go-
vernance che la storia recente ha de-
positato, dei punti di leva esistenti,
anche dei risultati ottenuti. Possibi-
le che gli altri ci vedano come un
caso riuscito di governance? Giudi-
zi troppo generosi possono dipen-
dere da molte cose, che compren-
dono un meccanismo utile da rile-
vare: indicare un caso esterno come
riuscito (Torino, nello specifico) &
un facile espediente di retorica po-
litica per sostenere critiche della go-
vernance all'interno di un’altra
citta. A parte il fatto che comunque
il caso deve prestarsi all’uso, ne de-
riva perd una conseguenza per chi &
paragonato: |’esercizio tutto interno
della critica, in quelle condizioni di
riconoscimento dall’esterno, tende
a renderla eufemizzata o rancorosa.
Attenzione a nuovi reticoli polariz-
zati e conflitti 2 somma zero. 3]
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Un dibattito senza opposizione

di Luigi Bobbio

Dei quattro paradossi enunciati da Cristina Bian-
chetti vorrei soffermarmi sull’ultimo, quello
che contrappone la crescita dell'immaginario collet-
tivo di Torino alla depressione della sua sfera pub-
blica. In effetti, a Torino si fanno molte cose, ma si
discute poco. I contropoteri sono deboli, non c’&
una vera opposizione. Mancano quei powvorrs de
survetllance e quelle formes d’empéchement che, se-
condo Pierre Rosanvallon

impressionante, sulla Spina 3 in un’area grande
quanto il centro storico settecentesco. E banale I'i-
dea di scavare parcheggi in centro per ospitare auto-
mobili che, ragionevolmente, non dovrebbero nean-
che arrivarci. E banale distruggere buona parte del-
la Grandi Motori per trasformarla in un centro com-
merciale, E banale 'equazione — Chinese style — mo-
dernita = grattacieli.

ritti dei proprietari delle aree). Del resto era succes-
sa la stessa cosa — ma con effetti molto pit deva-
stanti — nella vicenda della Tav, quando tutto il com-
plesso politico-industriale torinese aveva (sempre in
nome della modernita) fatto quadrato attorno a
quello specifico progetto senza tentare di avviare
una benché minima riflessione sugli argomenti (non
proprio irrilevanti) proposti dagli oppositori. E il ri-

(Contre-démocratie. La poli-
tigue & Léige de la défiance,
Seuil, 2006), costituiscono
da sempre il sale della demo-
crazia. La classe dirigente
non trova molti ostacoli di
fronte a sé e non si sente sfi-
data dall'interno.

Ci sono buone ragioni per
questo approdo. Agli inizi
degli anni novanta era stato
ragionevole puntare sulla
coesione delle élite. C’era
stato un ricambio traumatico
della classe politica e si stava
dileguando l'ossatura indu-
striale di Torino, ossia la sua
storica ragion d’essere. C'era
una citta da reinventare. Sap-
piamo d’altra parte che le
citta che si affacciano alla
competizione internazionale
finiscono per presentarsi sul-
la scena come attori in quan-
to tali (Patrick Le Gales, Le
citta europee. Societd urbane,
globalizzazione, governo loca-
le, il Mulino, 2006). Mettono
da parte le divisioni interne e

A marzo...
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Libri, interventi, numersi,
indagini sul tema dell educazione
e delle sue istituzion:

sultato, com’era prevedibile,
¢ stato quello della paralisi
(poi parzialmente riscattata
dal prezioso lavoro dell’Os-
servatorio di Mario Virano).

Pud darsi che la coesione
delle élite torinesi sia mino-
re di quel che appare. Ma i
conflitti anche aspri (come
quello sulla Citta della salu-
te) restano per lo pitl incom-
prensibili al grande pubbli-
co. Non diventano oggetto
di dibattito e di confronto
esplicito. Il cittadino che
vuole capire & costretto a
scrutare dietro le righe delle
cronache per comprendere
qual & la posta in gioco e
quali sono i termini del con-
tendere. E spesso non ci rie-
sce. Come non riesce a capi-
re la natura dello scontro
frontale che ha opposto i
due candidati alla carica di
segretario regionale del Pd e
le due improbabili coalizio-
ni che li hanno appoggiati.
Si ha limpressione di assi-
stere a battaglie criptiche

agiscono sotto un unico mar-
chio, per farsi conoscere, attirare investimenti e visi-
tatori, rifarsi un’immagine, abbellirsi, diversificare
Peconomia. E Torino, tra le grandi citta italiane, &
stata quella che ha saputo meglio riconvertirsi in
queste direzioni (e non era affatto scontato).

Alla lunga, pero, 'unanimismo, proprio quando
ha successo, genera inevitabili contraccolpi. La com-
petizione spinge a guardare fuori (“attrarre” & la pa-
rola chiave), ma tende a oscurare il “dentro”. La rin-
corsa dell’eccellenza e delle trasformazioni immobi-

Proprio la vicenda del grattacielo (o dei grattacie-
li) si sta rivelando come una straordinaria occasione
mancata. Poiché si tratta di un inserimento nuovo e
importante che appassiona e divide la cittadinanza
(come mostrano le lettere ai giornali), sarebbe stato
sensato aprire un dibattito a tutto campo per coin-
volgere i cittadini, per metterli a confronto con i
progetti e con gli argomenti pro e contro. Invece si
¢ scelto di opporre un fuoco (peraltro efficacissimo)
di sbarramento in nome della modernita (e dei di-

che vengono giocate esclusi-
vamente all'interno di un ristretto ceto politico-
bancario e che non vengono mai portate a galla. Ed
¢ curioso come si siano rovesciate le parti tra indu-
stria e politica. Il vecchio potere monarchico e im-
perscrutabile della Fiat si & trasformato, adottando
approcci trasparenti e dialogici, mentre il mondo
(in teoria pluralistico) della politica ha assunto un
volto oligarchico e pit opaco.

Certamente la debolezza della sfera pubblica
non affligge solo Torino. Le altre citta italiane — a

liari mette in secondo piano i
problemi sociali. In una citta,
in qualche misura ancora in-
dustriale, in cui sono cresciu-
te le disuguaglianze (e anche
i ghetti), il rogo della Thys-
sen-Krupp ha aperto uno
squarcio su una realta che la
citta non conosceva piu. Ed
¢ sorprendente come sia sta-
to progressivamente depo-
tenziato quel “Progetto peri-
ferie”, avviato da Eleonora
Artesio nel 1998, che aveva
cominciato a intervenire sui
(molti) quartieri degradati
della citta, in modo innovati-
vo con I’attivo coinvolgimen-
to dei residenti.

La “condivisione” (altra
parola chiave della Torino
dell’ultimo decennio) rischia
di restare una pratica ambi-
gua se non si passa, prima,
attraverso I'esplicitazione dei
conflitti. In assenza di un ve-
ro dibattito ¢ facile cadere in
una sorta di compiaciuta in-
traprendenza, in cui la com-
petizione internazionale fini-
sce per essere interpretata
come adeguamento a stan-
dard banali. E banale la non-

citta che & sorta, con rapidita

Le lettere

Spett. redazione,

vorrei segnalarVi una certa
qual perplessita provata nel
leggere la recensione di Gianni
Bonina al romanzo di Silvio
Pent, La nebbia dentro (cfr.
“L’indice”, 2007, n. 12).

Sono laureato in letteratura e
ho alle spalle un discreto nume-
ro di libri letti (non certo un mi-
lione...), ciononostante ho avu-
to notevoli difficolta a seguire
lucidamente il senso letterale
dello scritto di Bonina. Parole
difficili, locuzioni non comuni,
riferimenti culturali ricercati.
Tutto concentrato in tre colon-
ne. Eziologia (in accezione non
medica) periegeta trasmoda
mercé propugnacoli citeriore epo-
nome elicitatore; Proust, Benja-
min, Todorov, Erotodo [cosi
nell’originale, ndr], Omero, Ri-
coer [cosi nelloriginale, ndr],
Ortega y Gasset, Montale.

Parole, costrutti e riferimenti
tutti leciti e appropriati, ma che
possono mettere in difficolta
un lettore “medio” non dispo-
nibile magari a una forte conte-

stualizzazione o a una lettura
ripetuta. Tutto lecito, ripeto,
ma stento a credere che tra il
milione di libri letti dall’esten-
sore della recensione non ce ne
fosse qualcuno da cui trarre
un’indicazione su una scrittura
capace di attingere il maggior
numero possibile di lettori o
per fare una scelta inclusiva e
non esclusiva. Tanto pili che
non si stava scrivendo un ma-
nuale di filosofia medievale.
Cost si rischia di far scivolare
una semplice recensione in
“patafisica”.

Paolo Mantioni, Roma

Gentile lettore,

le sue perplessita sono legit-
time e sono certo che si tratta
di errori currenti calamo (ops:
scritti in maniera veloce) le pa-
role “Erotodo” e “Ricoer”, ali-
trmenti [cosi nell’originale,
ndr] non si spiegano tutti i li-
bri che dice di aver letto. Mi
pemetta [cosi nell’originale,
ndr] solo di osservare che non
esistono parole difficili ma sol-
tanto parole che non si cono-
scono. Pensi alla parola “an-
tifona”: la usano anche le

mamme con i figli perché san-
no cosa significa, eppure ¢ un
termine della piti sopraffina re-
torica classica. Un termine del-
la stessa sfera come antifrasi
sono invece certo che lei lo
boccerebbe perché incom-
prensibile. Mi creda: per chi
non ha mai letto Topolino ri-
sultano incompernsibili [cosi
nell’originale, ndr] anche
esclamazioni come gulp, gap
sob e gnam. Come risultano a
me inattingibili termini quali
insider training o board. E poi:
dire “nuvole spazzate dal ven-
to” & lo stesso che dire “cirri
spazzati dal mistral”? Non ve-
de che la seconda espressione
designa nomi propri e non co-
muni? Il problema & di pro-
prieta di linguaggio, tutto qui.
Sa cosa faccio io quando mi
trovo di fronte a parole che
non conosco? Prendo un voca-
bolario, leggo e ringrazio chi
mi ha insegnato una parola
nuova. E anche per questo che
leggo tanti libri, grazie ai quali
oggl posso vantare un vocabo-
lario un po’ pil ricco di quello
che avevo ieri.

Suo Gianni Bonina

partire da Milano - non
stanno affatto meglio. Ma
una citta che vuole propor-
si come laboratorio e che si
autodescrive, con legittimo
orgoglio, come “la citta ita-
liana che ha affrontato la
piu grande trasformazione,
organizzato grandi eventi,
cambiato la struttura urba-
na, realizzato importanti
infrastrutture, migliorato
sensibilmente la propria
immagine” (dal documento
di Torino Internazionale
“Conferenza generale della
citta e dell’area metropoli-
tana”, dicembre 2007) do-
vrebbe porsi il problema
della crescente asfissia del-
la sua vita pubblica. Nel
2009 la citta intende cele-
brare la “biennale della de-
mocrazia” (un ennesimo
evento!). Ma che cosa cele-
brera se il dibattito pubbli-
co in questa citta & conti-
nuamente evitato, dirottato
o soffocato sotto la coltre
della retorica? |

lubobbio@libero.it

L. Bobbio insegna analisi delle politiche
pubbliche all'Universita di Torino
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I libro del mese
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Riproponiamo la scelta de “I] libro del mese” con l'intenzione di valorizzare, quando si porra il caso, le novita pin interessanti. Uno studioso india-
no ricostruisce I'evoluzione degli ultimi secoli, comparandola a quel che dobbiamo aspettarci oggi. Dai modi di produzione e di accumulazione si é
prima passati alle economie-mondo e all'impero-mondo. Ora é in corso un brevissimo secolo americano che sta insidiando ['equilibrio internazio-
nale e gli stati-nazione. Il caos prossimo venturo puo portare o a un impero costruito sulla forza o a un Commonwealth che miri al bene comune.

Limpero della paranoia

di Mario Deaglio

Prem Shankar Jha

IL CAOS
PROSSIMO VENTURO

ed. orig. 2006, trad. dall'inglese
di Andrea Grechi e Andrea Spilla,
premessa di Eric Hobsbawm,
pp. 688, € 25,
Neri Pozza, Vicenza 2007

i questi tempi, gli econo-

misti studiano le crisi e-
conomiche e finanziarie, i so-
ciologi analizzano i mutamenti
nelle dinamiche sociali, i giuri-
sti riflettono sulle difficolta
delle istituzioni internazionali
e gli studiosi di politica inter-
nazionale e di strategia si interro-
gano sul futuro ordine mondiale.
Raramente tutti questi studiosi si
rendono conto che I'oggetto dei
loro sforzi & il medesimo, e cioé la
situazione, non assestata e in ra-
pida evoluzione, di questo piane-
ta e del complesso dei suoi abi-
tanti. La specializzazione esaspe-
rata delle scienze umane fa si che
ciascuno insegua la propria “pic-
cola verita” e corra il rischio di
perdere di vista il quadro genera-
le in cui le “piccole verita” intera-
giscono tra di loro. Trent’anni di
accanimento specialistico hanno
sicuramente aumentato le capa-
cita di analisi degli studiosi, ma
ne hanno probabilmente dimi-
nuito le capacita di sintesi.

La sintesi richiede robusti
schemi logici, alla cui base vi so-
no scelte “irrazionali” di valori.
Non fa meraviglia, quindi, che le
sintesi siano rare, in un mondo
che pone al primo posto una ra-
zionalita sovente tanto esaspera-
ta quanto miope, € per di pil
siano guardate con sospetto, in
periodi di crisi delle ideologie; e
che il risultato sia un diffuso cli-
ma di incertezza nelle previsioni
e una carenza di progetti per il
futuro.

E pertanto altamente significa-
tivo che una robusta sintesi sia
stata tentata in parte al di fuori
della dominante cultura occi-
dentale. Ne & autore Prem
Shankar Jha, la cui vita e carrie-
ra sono, in un certo modo, “sin-
tetiche”: indiano, con una pre-
stigiosa laurea interdisciplinare
europea (la cosiddetta PPE di
Oxford che sfugge alle lusinghe
dell'iperspecializzazione e con-
ferisce una preparazione di fon-
do in filosofia, politica ed econo-
mia), Jha sfugge alle troppo pre-
cise classificazioni professionali
del nostro tempo. La sua vita si
muove tra diversi mondi, dal
giornalismo (& stato giornalista
ed editor all’*Hindustan Ti-
mes”, uno dei maggiori quoti-
diani indiani, nonché corrispon-
dente dall'India di “The Econo-
mist”) al pubblico impiego (co-
me collaboratore del primo mi-
nistro indiano V.P. Singh), e al-
I'accademia (ha insegnato all’U-
niversita della Virginia).

La sua opera pill recente costi-
tuisce uno di quei “giri d’oriz-

zonte” di cui sentiamo tutti di
avere grande bisogno; & stata
pubblicata in inglese nell’ottobre
del 2006 e in italiano nella tarda
primavera del 2007 da Neri Poz-
za. In questo passaggio, il titolo &
cambiato: da The Twilight of the
Nation State (Il crepuscolo dello
stato nazione) si & giunti al pid
“giornalistico” I/ caos prossimo
venturo. Purtroppo non si tratta
tanto di una deformazione dell’e-
ditore italiano quanto di una ra-
pida evoluzione dello scenario
politico-economico mondiale nel
senso illustrato da Jha.

La sua inclinazione alla sintesi
emerge anche dalla struttura del
libro, che si discosta un poco da
quella di un normale saggio “oc-
cidentale”. L’autore, infatti, rie-
sce ad alternare trattazioni teori-
che e ricostruzioni vivaci di avve-
nimenti recenti con l'aggiunta di
lunghe citazioni, qualche aned-
doto personale e note copiose; il
tutto & fuso in una trattazione
leggibilissima, anche nella tradu-
zione italiana, che non risente
della lunghezza (quasi settecento
pagine che avrebbero tratto
grande beneficio da un indice

analitico) né della vastita e diffi-
colta dell’argomento. Con il van-
taggio non piccolo di una visione
“esterna”, ossia non incentrata
sull’Europa o sull’Occidente.
Nella prima parte del suo libro
Jha ricostruisce la storia economi-
ca mondiale degli ultimi secoli
con il supporto di una costruzio-
ne logica riconducibile, in ultima
analisi, a Marx; non tanto al Marx
dello sfruttamento e della lotta di
classe quanto al Marx dei modi di
produzione e dei cicli di accumu-
lazione di capitale. Attraverso
questa strada, Jha ha contratto, e
li riconosce, molti debiti nei con-
fronti di Schumpeter, dal quale
deriva la concezione della tecno-
logia come variabile indipenden-
te: nel suo modo di vedere sono
infatti le innovazioni tecnologi-
che, il cui esito & sovente impreve-
dibile da parte di chi le introduce,
a rappresentare il vero motore di
cambiamento delle societa.

Yaltro pilastro della costru-
zione intellettuale di Jha
poggia su Braudel, lo storico
francese della “civiltd materiale”
e dell’“economia-mondo”, intesa
come “contenitore” del capitali-
smo. Le varie “economie-mon-
do” che si susseguono — tutte di
dimensioni ben inferiori a quella
planetaria, ma tali da organizzare

coerentemente lo spazio econo-
mico attorno a un’egemonia cen-
trale — si infrangono periodica-
mente per dar luogo a contenito-
ri pitt ampi. Passando per Brau-
del, Jha giunge all’“impero-mon-
do” di Wallerstein, ossia alla tra-
sposizione politica dell’analisi
braudeliana, e alla visione siste-
mica di Arrighi: il “contenitore”
del capitalismo, rappresentato
dallo stato nazione, & scoppiato,
la sovranita economica nazionale
tende a diventare un ricordo del
passato. Questo passaggio viene
fatto risalire ai negoziati com-
merciali condotti, nell’ambito
del Gatt, con forti pressioni sot-
to 'egida americana e tesi a co-
stituire una zona di libero scam-
bio e di libero movimento dei ca-
pitali, di fatto sottratta al con-
trollo dei singoli stati; essi sfocia-
rono nella costituzione della
Wto, I'organizzazione mondiale
del commercio, divenuta opera-
tiva all’inizio del 1995.

Il progetto (che non ne esclude
perd altri successivi) di un’orga-
nizzazione complessiva dello spa-
zio terrestre nella forma di un im-
pero americano, sostanzialmente
basato sull’egemonia e sulla coer-
cizione, ancorché mascherata,
naufraga nelle sabbie dell’Iraq. Il
lettore proverd forse una certa
sorpresa di fronte all'enorme im-

Verso 'oscurita

di Renzo Rovaris

| merito principale del libro di Prem Shankar
Jha - scritto con un’apprezzabile chiarezza
giornalistica, cosi da non risultare mai noioso né
oscuro — ¢ quello di collocare in una prospettiva
storica fenomeni che in genere vengono presen-
tati come una sconvolgente novita, assolutamen-
te imprevedibile fino a ieri. Il libro evidenzia co-
me i} capitalismo cerchi dimensioni sempre piu
grandi per la propria azione, e come la globaliz-
zazione derivi dall’insufficienza dei confini na-
zionali a contenere le spinte dell’evoluzione tec-
nologica (informatica, internet, reti di trasporti).
Le fasi di passaggio da un “contenitore” (secon-
do la definizione di Braudel) al successivo sono
sempre state, nella storia, periodi di disordine e di
conflitto permanente: periodi di guerre e di mas-
sacri, con costi sociali altissimi. Ma oggi la pro-
spettiva & ancora peggiore, perché non si intravede
assolutamente la forma del contenitore che sosti-
tuira lo stato nazione, e le istituzioni sovranaziona-
li esistenti, come le Nazioni Unite, vengono siste-
maticamente indebolite e maltrattate. Questa
mancanza di una prospettiva di futuro equilibrio,
mascherata abitualmente dalla vulgata liberista
delle virtd autoregolatrici del mercato, giustifica il
titolo del libro e le conclusioni amare dell’autore
(il capitolo finale & intitolato Verso l'oscurita). Ep-
pure all’analisi, cosi lucida e pessimistica, si ac-
compagna 'evidente ricerca di soluzioni che pos-
sano ajutarci in uno scenario tanto drammatico.
L’indicazione principale & quella di rallentare
I’ascesa del capitalismo globale, pur senza preten-
dere di bloccarla. Il fenomeno appare inarrestabi-
le, ma le sorti dell’umanita potranno essere diver-
se a seconda che lo si lasci procedere con velocita
incompatibili con la tenuta delle istituzioni che re-
golano i rapporti sociali, o lo si moderi scegliendo
di costruire il nuovo sistema che sostituira gli sta-
ti nazione. E una ricetta molto diversa dal tentati-

vo in corso di imporre con la forza I'ordine del-
Pimpero americano, Prem Shankar Jha, che grazie
alle sue origini indiane riesce bene a evitare I'ec-
cessivo coinvolgimento emotivo di noi europei nel
valutare il modello di sviluppo occidentale, pro-
pone un Commonwealth mondiale, ipotesi che da
subito richiede il rafforzamento delle istituzioni
esistenti, in primis 'Onu: un appello alla ragione,
contro la forza che sembra essere 'unico credo
dell'attuale politica americana.

er chi, come me, lavora alla diffusione del-

Iinnovazione tecnologica, il libro & impor-
tante soprattutto perché individua la tecnologia
— prima ancora della politica e dell’economia —
come fattore che ha determinato I'avvio di que-
sta nuova fase di sviluppo del capitalismo, e in-
duce a riflettere sull'uso che della tecnologia si
pud fare, in scenari diversi. Su questo piano, l'in-
dicazione a moderare il cambiamento, anche con
forme di resistenza che oggi si usano bollare co-
me “conservatrici”, & di conforto nel dibattito
con i profeti del liberismo, che preferirebbero
che il treno in corsa non avesse freni. Un ulterio-
re stimolo importante che si puo trarre dal libro
riguarda I'analisi del comportamento dei media
in occasione delle ultime guerre (Kosovo, Iraq),
con gli “oppositori” che non hanno praticamen-
te avuto modo di dar voce alle proprie ragioni.
In questi giorni in cui sembra prepararsi un’ulte-
riore “escalation” contro I'Iran, fa impressione la
ricostruzione del meccanismo menzognero crea-
to a sostegno degli ultimi due interventi. Ma, co-
me gia detto, il merito principale del libro & la ca-
pacita di inquadrare storicamente la globalizza-
zione, e di far cosi capire che 'unica possibile so-
luzione non catastrofica deve avere il segno del-
le istituzioni sovranazionali. Forse siamo ancora
in tempo a evitare 'oscurita.

portanza attribuita da Jha alle tor-
ture nel carcere di Abu Graib,
che non solo negli Stati Uniti ma
anche in Europa tendiamo ad ar-
chiviare troppo rapidamente, ma
che hanno ferito in maniera
profonda e devastante la sensibi-
lita del resto del mondo.

Dietro a questo naufragio c’e
solo un disordine con po-

che speranze che gid Eric Hob-
sbawm (che firma la presentazio-
ne di questo libro) aveva previsto
nel suo I/ secolo breve: il “secolo
breve” viene seguito da un bre-
vissimo “secolo americano”, con
una risposta terroristica di ina-
spettata efficacia e ferocia al ten-
tativo americano di dominio
mondiale in una sempre pit du-
ra, anche se poco manifesta, ero-
sione delle liberta democratiche
che fa degli Stati Uniti uno “sta-
to orwelliano”. Ed & anche I'“ot-
dine westfaliano”, che aveva por-
tato alla separazione tra stato e
chiesa, e sancito il principio del
predominio di ciascuno stato sul
proprio territorio e dell'ugua-
glianza internazionale tra i diver-
si stati. Una nuova barbarie (an-
che se Jha non usa questo termi-
ne e preferisce appoggiarsi al
concetto di “caos sistemico”, se-
guendo Arrighi) sembra impa-
dronirsi del pianeta. L’ultimo ca-
pitolo, dal titolo Verso l'oscurita,
ripercorre con precisione giorna-
listica e con brillante e ango-
sciante scrittura fatti e situazioni
che abbiamo vissuto e dei quali
troppo rapidamente abbiamo
voluto dimenticarci.

Il sistema di stati nazione so-
vrani e indipendenti sara, secon-
do Jha, inevitabilmente sostituito
da un sistema politico singolo e
integrato, ma il modo di questa
sostituzione gli appare cruciale:
il mondo avrebbe raggiunto un
“bivio” nel 2005, quando diven-
ne evidente lincapacitd degli
Stati Uniti di raggiungere i pro-
pri fini in Iraq. Una strada con-
duce a un impero “costruito sul-
la forza e sostenuto dalla para-
noia” e laltra conduce a un
Commonwealth, ossia “un go-
verno per il ‘bene comune’ basa-
to sul consenso”. E in un certo
senso singolare che Jha, cittadino
di un paese del Commonwealth,
trovi una soluzione in questa for-
mula politica (per la verita, di te-
nue successo), ideata per raccat-
tare i cocci di un impero britan-
nico ormai spezzato, € ancor pil
che in tutto cio faccia capolino
un concetto come il “bene co-
mune”, elaborato in ambito cat-
tolico. Se perd si accetta, con
Jha, che l'integrazione planetaria
sia inevitabile, non deve stupire
che essa implichi un sincretismo
di concetti e di metodi.

Si pud, naturalmente, dissenti-
re da Jha. Per far questo bisogna
perd chiamarne in causa le pre-
messe, in quanto sarebbe assai
difficile fare breccia nelle ferree
maglie delle sue argomentazioni;
e bisognerebbe scrivere un altro
libro per dar vita a un dibattito
costruttivo. [ ]

mario.deaglio@econom.unito. it

M. Deaglio insegna economia internazionale
all'Universita di Torino
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Silenzi eloquenti

di Gian Giacomo Migone

Giuseppe Cassini

GLI ANNI DEL DECLINO

LA POLITICA ESTERA
DEL GOVERNO BERLUSCONI
(2001-2006)

pref. di Furio Colombo,
pp. X-128, € 11,
Bruno Mondadori, Milano, 2007

uesto ¢ il libro finora pit

importante che sia stato
scritto sugli anni di Berlusconi.
Ve ne sono di pit divertenti,
pilt minuziosamente documen-
tati, come quelli di Travaglio
(anche se questo non contiene
inesattezze di rilievo), ma il
libro del ministro plenipotenzia-
rio Giuseppe (meglio conosciuto
come “Ino”) Cassini ¢ il pitt im-
portante, per due semplici motivi:
le conseguenze catastrofiche degli
anni di Berlusconi, della sua pre-
senza e politica estera per il buon
nome del nostro paese e per la sua
conseguente capacita di operare
con efficacia nel resto del mondo;
il semplice fatto che I'autore sia un
diplomatico di carriera che rompe
con una lunga tradizione di silen-
ZIO non sempre virtuoso.

Cassini si vede costretto a farlo
perché il fatto macroscopico che
egli descrive nel suo reportage sto-
rico — che si muove tra cronaca, in-
chiesta e analisi — & passato e con-
tinua a passare sotto silenzio. A
parte qualche commento dei quo-
tidiani di sinistra e gli articoli di
cronaca che di tanto riportavano
questa o quella gaffe berlusconia-
na, questo o quel giudizio sferzan-
te di provenienza estera, i giornali
che formato I'opinione della classe
dirigente italiana, il suo conventio-
nal wisdom — il “Corriere della Se-
ra”, “La Stampa”, persino “la Re-
pubblica” — hanno consentito e
continuano a consentire a Berlu-
sconi e ai suoi seguaci di afferma-
re, senza timore di smentita, che la
sua fu una grande politica estera
che fece grande I'Italia. E di liqui-
dare le pirotecnie extra moenia del
Cavaliere come episodi brillanti e
insignificanti, maliziosamente gon-
fiati da avversari e alleati non trop-
po disinteressati, € non per quello
che erano, veri e propri attentati al
buon nome del Paese. Un silenzio
stampa che oggi si estende al libro
di Cassini, salvo la meritoria antici-
pazione, da parte de “L’Espres-
s0”, del capitolo dedicato all'inca-
pacita del governo Berlusconi (ma
¢ solo del governo Berlusconi?) di
promuovere e salvaguardare can-
didature italiane nelle organizza-
zioni internazionali e comunitarie.

I vuot di cronaca che diventano
vuoti di memoria storica presenta-
no sempre grande interesse, Non
¢ necessario ricorrere a raffinati
strumenti psicoanalitici per sapere
che i silenzi sono spesso piu elo-
quenti delle parole. Purché vi sia
chi li sveli, li registri e li interpreti.
A Cassini il grande merito della
accurata provocazione attraverso
cui spiega che le cancellazioni del-
l'ultima ora, da parte dell’allora
presidente del consiglio, di visite
lungamente preparate in India,
Giappone e Kazakistan (partner
d’affari essenziale per UEni), come
anche il distacco dall’America La-

tina, non furono soltanto gaffe. Si
trattava di segni inequivocabili di
incomprensione delle trasforma-
zioni globali in atto che penalizze-
ranno a lungo la nostra politica
estera. Come P'asserita superiorita
della civilta occidentale, la ma-
glietta di Calderoli, la svolta acriti-
camente filoisraeliana di Fini, so-
prattutto la partecipazione all'oc-
cupazione illegale dell’Iraq, la ri-
nuncia al dialogo critico con
Teheran liquidarono la pluride-
cennale costruzione dell'influenza
italiana in Medio Oriente.

Cassini registra anche i troppi
silenzi dei suoi colleghi che, pur
collocati in posizioni cruciali, alla
Farnesina e all’estero, non hanno
trovato il coraggio di compiere il
loro dovere di funzionari, segna-
lando nei modi dovuti, con pro-
memoria e telegrammi, il loro dis-
senso dalle scelte governative,
specificando i danni che ne sareb-
bero derivati agli interessi del
Paese. In tal modo I’ex-ambascia-
tore a Beirut, il mediatore della
diaspora somala, il consigliere po-
litico della missione del’lONU in
Libano, decide di mettere a re-
pentaglio il suo ruolo di funziona-
rio per compiere il suo dovere di
bambino di Andersen.

Quanto all’interpretazione di
tutto cid, mi permetterei di porre
un interrogativo all’autore. Benis-
simo il giudizio radicale sull’ope-
rato di Berlusconi. Tuttavia a me
sembra che lo stesso Cassini — &
questo 'interrogativo — metta in
dubbio Pinterpretazione dell’era
berlusconiana come una sorta di
parentesi nella nostra storia recen-
te o, per dirla all’americana, come
un’eccezione che ha poco o nulla
a che vedere con quanto la prece-
de e con quanto la segue.

li stessi paragoni offerti dal-

Pautore fra la teatralita berlu-
sconiana e quella degli esordi di-
plomatici di Mussolini (anche se,
come storico degli anni venti, il
paragone lo risolverei largamente
a favore del dittatore fascista), co-
me anche gli accenni alla difficolta
di ricostruire quanto & stato di-
strutto, lo suggeriscono. A chi scri-
ve sembra, insomma, che Berlu-
sconi rappresenti la rivelazione e
Iesasperazione di antichi mali del-
la vita pubblica e della politica
estera italiana, piuttosto che una
parentesi di crociana memoria,
malgrado gli sforzi meritori di
Prodi e di D’Alema. Non solo tea-
tralita per fini di politica interna, a
scapito dell'immagine offerta all'e-
stero, ma servilismo nei confronti
del maggiore alleato, inaffidabilita
negli impegni internazionali, per-
sino la gestione di una carriera di-
plomatica di alta professionalita
ma in cui troppo spesso vengono
premiati i sicofanti. Tutti mali an-
tichi e duri da correggere. Altret-
tante sfide per il governo Prodi, in
bilico tra il desidetio di usare la le-
zione berlusconiana per operare
una svolta verso una democrazia
pili compiuta e la tentazione, forte
nei partiti di maggioranza, come
in quelli di opposizione, di una ve-
ra e propria restaurazione della
Prima Repubblica. Ho il sospetto
che il silenzio stampa intorno al li-
bro di Cassini e alle tematiche in
esso contenute tradisca un’eguale
propensione della grande stampa
italiana e degli interessi che rap-
presenta. Le succinte e pregnanti
indicazioni politiche dell’autore,
contenute nelle ultime pagine,
vanno nella prima direzione. |

Politica

Un lutto non elaborato

di Aldo Agosti

Marco Fincardi

CERA UNA VOLTA
IL MONDO NUOVO
LA METAFORA SOVIETICA
DELLO SVILUPPO EMILIANO

pp. 286, € 23,50,
Carocci, Roma 2007

Lodovico Testa

“LA VITA E LOTTA”
STORIA
DI UN COMUNISTA EMILIANO

op. 255, € 15,
Diabasis, Reggio Emilia 2007

cco due libri, diversi nel-

lo stile e nell’impianto,
che danno un contributo im-
portante a capire qualcosa di
quell’Emilia rossa che tanto a
lungo ha intrigato storici e so-
ciologi, italiani e stranieri.
Marco Fincardi, in un lavoro
il cui fascino sta nella capacita
di conciliare I'uso rigoroso di
raffinate categorie dell’analisi
antropologica con una vivida
ricostruzione storica impernia-
ta sulle testimonianze orali dei
militanti, traccia uno straordi-
nario ritratto collettivo di un
mondo soprattutto contadino o
recentemente inurbato, quello
dell’area di pianura della pro-
vincia di Reggio Emilia. E un
universo che si struttura come
una controsocieta, dove le ten-
sioni verso un futuro desidera-
to sembrano nello stesso tempo
recuperare antiche aspirazioni
solidaristiche ed egualitarie, nel
quale una cultura politica dif-
fusa e una cultura locale da es-
sa permeata (Fincardi rifiuta
energicamente il termine di
subcultura) “hanno chiamato
‘Russia’ il futuro in nome del
quale analizzavano, giudicava-
no e trasformavano il presen-
te”: lo hanno fatto prima negli
anni bui della dittatura (e da
questo punto di vista il libro
scrive alcune pagine nuove e
molto interessanti sulla storia
di quell’antifascismo popolare
che negli ultimi anni ha attratto
Pattenzione degli studiosi), e
poi lo hanno fatto nel primo
decennio dopo il 25 aprile,
quando “ad animare I’agire col-
lettivo sarebbe stato fondamen-
tale il clima di tabula rasa in
una societa dove il fascismo era
andato in disfacimento e la Li-
berazione era stata sentita co-
me un mobilitante fatto cora-
le”. “Per noi il socialismo era
alle porte, dopo la guerra — di-
ce un testimone nato nel 1920.
— Il socialismo era li e noi dove-
vamo prenderlo”.

Aillustrare questo clima, tra

gli innumerevoli episodi,
¢ particolarmente significativo
quello della sezione del Pci di
Rosta Nuova. Tra i pochi aiuti
materiali giunti dall’Urss per la
ricostruzione erano arrivati dei
trattori: i militanti ne utilizza-
rono gli imballaggi in legno per
costruire, con il loro lavoro vo-
lontario, la sede della sezione:
“L’Unione Sovietica era per
questa gente un capitale simbo-

lico da investire, nei propri so-
gni e progetti di mondo nuovo;
progetti e sogni che potevano
valorizzarsi in pieno, grazie al
loro appassionato lavoro. Del-
I’'Unione Sovietica non si butta-
va proprio niente: era una fon-
te di risorse per mobilitare le
persone, per farle sentire una
comunita lanciata verso il pro-
gresso”. In questi anni di feb-
brile ricostruzione non solo
delle strutture economiche, ma
del tessuto sociale e civile della
regione, le “piccole Russie”
che costellano la bassa Reggia-
na restano incomprensibili allo
storico se ridotte alle rappre-
sentazioni caricaturali della
guerra fredda, come nella di-
mensione letteraria strapaesana
resa celebre dal Guareschi di
Mondo piccolo. Fincardi mette
in guardia contro la sbrigativa
interpretazione dei forti legami
comunitari riscontrabili nel se-
condo dopoguerra in Emilia
come semplice retaggio della
tradizione religiosa

di Radio Praga, sempre piu di-
sincantati di fronte al vero vol-
to del “socialismo reale” e sem-
pre piu impazienti di tornare
attivi nella lotta politica del lo-
ro paese. Rientrato in Italia nel
1966 in seguito alla prescrizio-
ne del reato, Tolomelli si rein-
tegra senza apparenti difficolta
nel partito, che accompagna fe-
delmente fino al suo autoscio-
glimento, aderendo al Pds: &
anche senatore per due legisla-
ture.

Ma il vero interesse della sua
storia & quasi tutto nella prima
parte della sua biografia: nipote
di un bracciante, figlio di un
muratore, egli porta gia nel no-
me proprio — come ricorda Al-
do Tortorella nella sua prefa-
zione — “il segno di una soper-
chieria”. Legalmente non si
chiama Aroldo, il nome datogli
dai suoi genitori e poi sempre
usato nella vita, ma Araldo, se-
condo la variazione imposta dal
segretario del fascio del suo
paese all'impiegato dell’anagra-
te per schernire il padre sovver-
sivo. In un simile contesto, non
stupisce che, anche vista dal
piccolo centro di Funo di Arge-
lato, la Russia sovieti-

cattolica, o come “ir- | Cerauna volta
it mondo nuovo

razionale adesione
popolare a un con-
centrato di primitivi
elementi messianici”:
e invita a riscoprire
piuttosto le decisive
continuita storiche
con le forme di politi-
cizzazione laica stra-
tificatesi dall’eta na-

i petatey
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ca assumesse, come
dice Testa, “I'aspetto
di un enorme conte-
nitore, dove ciascuno
riversava sogni, desi-
deri, fantasie: una
sorta di meravigliosa
finestra interiore
aperta sul domani, ca-
pace di fare dimenti-

@ | care le asprezze della

poleonica e dal 1848
in poi. C'era una volta il mondo
nuovo & un libro che aiuta cosi
a capire e a spiegare un para-
dosso della storia italiana: e
cioé come sia stato possibile
che dall’humus di una societa
profondamente solcata da un
duro contflitto di classe sia poi
germogliato ’esperimento piu
pragmatico e riformatore del
comunismo italiano.
Ritroviamo in altro
modo questa dimen-
sione anche nella bio-
grafia di un quadro
comunista bolognese
nato nel 1921, Aroldo
Tolomelli, ben rico-
struita da Lodovico
Testa, il quale alterna
Pintervista non com-
piacente al protago-
nista con una rico-
struzione sempre am-
pia e puntuale del contesto sto-
rico nazionale e locale. Tolo-
melli, audace comandante par-
tigiano nella durissima guerri-
glia di pianura che si combatte
in Emilia tra il ’43 e il ’45, do-
po la Liberazione sposa con
convinzione la linea “graduali-
sta” di Togliatti e diventa una
colonna dell’organizzazione
giovanile comunista: ma nel cli-
ma arroventato del luglio 1948,
ricercato con 'accusa, con ogni
probabilita infondata, di avere
ferito gravemente un agricolto-
re, preferisce non fidarsi del-
I'imparzialitad della magistratu-
ra ed espatria in Cecoslovac-
chia. Si va cosi ad aggiungere a
quella nutrita schiera di “uomi-
ni ex” tanto bene ritratti nel-
I’indimenticabile romanzo di
Giuseppe Fiori: quadri che si
logorano nella grigia routine
burocratica delle trasmissioni

realta quotidiana”; fi-
no ai racconti fantastici sulle
frontiere della scienza e della
tecnica raggiunte nel paese del
socialismo, dove, secondo il
meccanico comunista Masina
(due anni e mezzo di carcere
dal Tribunale speciale) “non
c’era piu bisogno di automobili
perché, grazie all’ausilio di rul-
li meccanici collocati sotto I’a-
sfalto, laggiu le strade scorreva-
no da sole come lun-

ghissimi  tapis-rou-
lant”.

Nella vicenda di
Aroldo  Tolomelli,

con ragione, Testa ve-
de riflessa “la storia
di tutti coloro per i
quali essere comunisti
ha significato assai
pilt che una semplice
appartenenza politi-
ca”. E con altrettanta
ragione lamenta che nella para-
bola finale del Pci non si sia ce-
lebrato “il rituale purificatore
di un’autocritica sincera, corag-
giosa, liberatoria, questa volta
compiuta non dai militanti nei
confronti dei dirigenti ma vice-
versa”. Davvero ¢ mancato al
Pci “un vero funerale, con tan-
to di corteo e orazione funebre,
capace di lasciare nella memo-
ria collettiva un ricordo indele-
bile di tutto quello che, tra luci
e ombre, ha rappresentato il
Partito comunista italiano nella
storia del paese”: una mancan-
za che non ha aiutato all’elabo-
razione del lutto e ha ostacola-
to la nascita del nuovo anche
nel solco e non solo sulle cene-
ri del vecchio. [

aldo.agosti@unito.it

A. Agosti insegna storia contemporanea
all’Universita di Torino
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Le svolte del totalitarismo

di Marcello Flores

Andrea Graziosi

L’URSS DI LENIN E STALIN
STORIA DELLUNIONE SOVIETICA
1914-1945

pp. 630, € 30,
il Mulino, Bologna 2007

Mntre da molte parti ci s
interroga sulle radici e
sulle eredita della Russia di
Putin, ipotizzando onde lun-
ghe di autoritarismo statale e
di consenso di massa per I'uo-
mo “forte” che troverebbero
nei caratteri nazionali e nella
storia secolare la loro origine e
ragion d’essere, viene pubblica-
to un libro che, pur rifiutando
ogni attualizzazione del discorso
storico, pud essere assai utile ad
affrontare anche quegli interro-
gativi che riguardano la Russia
odierna.

La storia dell’'Unione Sovieti-
ca — per il momento
quella che va dalla
crisi dello zarismo e
dalla rivoluzione alla
fine della seconda
guerra mondiale; un
secondo volume fino
alla sua dissoluzione
ne rappresenterd la
prossima conclusione
— & essa stessa una vi-
cenda di medio pe-
riodo che si incardina
in una storia di pitt lungo respi-
ro, ma che abbraccia quasi per
intero I'epoca della modernita
e della sua crisi, avendo contri-
buito non poco ai suoi tratti
costitutivi e ad alcuni suoi ele-
menti di originalita e particola-
rita. Andrea Graziosi ha co-
struito una narrazione capace
di seguire lo svolgimento dei
fatti e Pandamento cronologico
di una storia senza uguali — una
grande potenza, un impero,
che nascono e muoiono all’in-
terno di un secolo entro cui
svolgono un ruolo di primissi-
mo piano che influenza l'intera
storia mondiale — evidenziando
man mano i grandi problemi
che quella costruzione politico-
statale nuova (il comunismo so-
vietico) doveva affrontare e ri-
solvere.

Icirca trent’anni che sono og-
getto di questa prima parte
dello studio di Graziosi (a par-
te un breve e chiarificante pro-
logo che va dal 1861 alla prima
guerra mondiale) sono quelli su
cui la storiografia dell’ultimo
ventennio, quella che ha potuto
lavorare sulla parziale apertura
degli archivi e su una nuova e
ricca documentazione archivi-
stica e memorialistica resa di-
sponibile, ha dato i contributi
pit significativi: che sono servi-
ti soprattutto, pi che a capo-
volgere del tutto giudizi e inter-
pretazioni gia date in passato, a
sottrarre la storia dell’Urss all’i-
poteca della storia politica, del-
la storia istituzionale, quando
non addirittura della cremlino-
logia. La storia dell’Urss che ci
presenta Graziosi & una storia a
tutto campo, in cui forse non a
caso gli studi pit innovativi so-

Madery Lopimns
E'Urss di Lenin
¢ Stalin

no quelli che hanno riguardato
il mondo contadino: perché & il
“nesso rurale” il filo rosso che
collega i grandi rivolgimenti
che hanno luogo in una societa
a grandissima maggioranza
contadina e con cui fanno i
conti le forze al potere.

Anche la rivoluzione del 1917
— rivoluzione in gran parte urba-
na, soprattutto per le scelte tatti-
che che portano ai risultati di
potere che s’imporranno dal
febbraio all’ottobre — & forte-
mente influenzata da quel nesso
rurale, e Graziosi fa bene a inse-
rirla nella crisi precedente, che
scoppia con la guerra, e negli an-
ni cruciali della guerra civile, da
cui emerge — in modo non ne-
cessario — il potere sovietico che
configurera l'intera societa nei
decenni successivi.

Vi & un equilibrio, nella nar-
razione compiuta da Graziosi,
tra l'individuazione delle forze
in campo, delle dinamiche so-
ciali, dei comporta-
menti collettivi — che
potrebbero dar luogo
a sbocchi diversi o a
soluzioni in parte al-
ternative — e la costru-
zione del potere stata-
le e politico e le vicen-
de individuali e di
gruppo che vi svolgo-
no un ruolo essenzia-
le; un equilibrio tra le
motivazioni ideologi-
che e strategiche, le convinzioni
politiche e morali di chi riesce a
egemonizzare il processo di for-
mazione e costruzione del so-
cialismo sovietico, e i problemi
effettivi che il paese si trova a
vivere e che quelle scelte acui-
scono o modificano. Vi & il ten-
tativo, insomma, in gran parte
riuscito soprattutto per quello
che riguarda gli anni venti e
trenta e la grande trasformazio-
ne che ha luogo dalla morte di
Lenin alla vigilia della seconda
guerra mondiale, di non privile-
giare una causa sulle altre, di
non attribuire rilievo eccessivo
alle scelte soggettive o, al con-
trario, al peso materiale e strut-
turale dei processi economici,
ma di vedere nella relazione tra
gli obiettivi politici, le finalita
economiche, la realta sociale e i
comportamenti collettivi il ter-
reno su cui si gioca una lotta
per il potere che, a sua volta, ¢
fortemente influenzata dalle ca-
ratteristiche istituzionali origi-
nali su cui si misurano i temi
centrali della repressione e del
consenso.

Graziosi compie la scelta di
non affrontare esplicitamente il
dibattito storiografico che con-
tinua a essere elevato attorno
ad alcuni nodi forti della storia
sovietica, ma di scioglierlo den-
tro la narrazione, portando mo-
tivazioni e prove alle spiegazio-
ni che cerca di fare scaturire
dalla narrazione stessa degli
eventi. E una scelta che lo por-
ta, ad esempio, a eliminare le
note e a rafforzare, per conver-
so, la bibliografia finale, e che
rende al tempo stesso pil facile
e coerente la lettura e pili com-
patta la visione_interpretativa
che ne emerge. E evidente che
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Imprevedibile passato

di Roberto Valle

Vittorio Strada
LA RIVOLUZIONE SVELATA
UNA LETTURA NUOVA DELLUOTTOBRE 1917
pp. 165, € 18, Liberal, Roma 2007

(44 '& stata in Russia una rivoluzione?”:
uesta suspense interrogativa posta
da Berdjaev in un articolo pubblicato il 19
novembre 1917 ¢& alla base di La rivoluzione
spelata. Nel settantennio sovietico, 'ottobre
& stato un mito fondatore e ha avuto una valenza
soteriologica. La forza d’attrazione del mito della
rivoluzione & consistita nella sua incompiutezza,
nella sua ineffabilita di realta rivoluzionaria che ha
cercato di inverarsi transitando verso qualcosa di
inaudito. Il mito attrasse anche alcuni esponenti
della cultura dell’emigrazione, favorendo quel
cambio degli orientamenti sub specie nazional-
bolscevismo o eurasismo (restaurazione dell'im-
pero eurasiano a opera dell’ideocrazia sovietica).
Facendo riferimento al retaggio dell’emz:
grkul’t, Strada svela la rivoluzione a se stessa,
quale apocalisse “infrastorica”. 1l disvelamento
dell’ottobre 1917 scaturisce da quella visione
polifonica, metastorica e transpolitica — derivan-
te dall’intersezione di diversi circoli ermeneutici
(letteratura, filosofia, istoriosofia, semiotica sto-
rica) — che, a partire da Tradizione e rivoluzione
nella letteratura russa (1969), & il tratto distinti-
vo dellindagine di Strada. La cultura dell’emi-
grazione ha forgiato una Weltanschauung po-
strivoluzionaria quale oltrepassamento del tra-
scendibile orizzonte della rivoluzione bolscevi-
ca. Tale prospettiva consente a Strada di svelare
i paradossi e le antinomie di una rivoluzione che

& sfociata nell’autonegazione del comunismo.

E il libro si apre con il diario, stilato in carcere
(“prima cellula della metastasi del Gulag”), di
Singarév (deputato liberale ucciso nel gennaio
del 1918). Ne deriva che la “fatale necessita” del-
la rivoluzione era stata prevista con largo antici-
po da Dostoevskij. Un “gigantesco neciaevismo”
aveva cioé pervaso la Russia e, secondo Singarév,
gli “indemoniati” bolscevichi imponevano una
fede nei grandi principi combinandola con “I'a-
biezione della violenza” contro “chi la pensa di-
versamente”. La demonologia della rivoluzione
d’ottobre si evince anche da De profundis (1918),
che raccoglie i saggi di quei primi dissidenti
(Struve, Berdjaev, Frank), costretti, nel 1922, al-
I’emigrazione. Per gli autori di De profundis la ri-
voluzione non era un evento fortuito, ma “una
reductio ad absurdum sperimentale del nichili-
smo”, un movimento “regressivo” che si atteg-
giava a rivoluzionario e che imponeva la propria
ideosofia come “religione secolare”, come spet-
trale catechismo di una teocrazia rovesciata.

Strada prende in esame anche gli orientamenti
emersi nell’emigrazione liberale e in quella men-
scevica: l'egualitarismo livellatore imposto dai
bolscevichi non era di derivazione marxista, ma
un succedaneo dei catechismi rivoluzionari di
Bakunin e di Necaev. Dalla controversia sulle
fonti e sugli esiti della rivoluzione d’ottobre
emerge cosi che la Santa Russia non fu un ka-
tekon in grado di frenare la forza del bolscevi-
smo-Behemoth e la sua estrema rivelazione fu I'a-
pocalisse rivoluzionaria. Il libro di Strada non so-
lo “apre nuovi spazi di riflessione”, ma svela un
“evento epocale estinto” che continua a porre al-
la Russia postcomunista gli enigmi tormentosi del
suo imprevedibile passato.

quelle che potrebbero sembra-
re forzature “quantitative” — il
capitolo dedicato alla carestia
del 1932-33 — sono, in realta,
scelte interpretative: dovute si,
in questo caso, agli studi prece-
dentemente compiuti dall’auto-
re, ma anche all’individuazione
di quell’evento tragico come
particolarmente indicativo per
comprendere le modalita di in-
treccio tra realta sociale e scelte
politiche che vengono imposte
nella storia sovietica dal model-
lo di potere costruito da Lenin
e articolato e reso pitt comples-
so da Stalin.

Sono i primi anni trenta, infat-
ti, quelli in cui Graziosi situa
non tanto il momento di maggio-
re svolta della storia sovietica
(caratterizzata, paradossalmente
rispetto alla natura totalitaria del
regime, da una serie successiva di
svolte), quanto il periodo in cui
confluiscono con maggiore chia-
rezza tutte le tendenze e le in-
fluenze, di tipo strutturale e
ideologico, oggettivo e soggetti-
vo, che agitano la societa e le isti-
tuzioni sovietiche per tutta la lo-
ro esistenza. Si capisce, in questo
modo, il carattere cronico della
trasformazione sociale e politica,
istituzionale e culturale, che sem-
bra spesso assumere ['aspetto di
una “crisi” permanente che con-
nota l'intera storia sovietica con
I'eccezione di alcuni momenti
apparentemente pill consolidati
(dal *26 al 28 e dal ’34 al ’36, che
preparano, al contrario, svolte o
eccessi di particolare intensita).

L’ultima fase raccontata in
questo volume & quella della
guerra, dove confluiscono con
pit forza gli elementi — gia pre-
senti nelle pagine precedenti —
riguardanti i diversi popoli che
costituiscono 'Urss e che rap-
presentarono, fin dal dopo ri-
voluzione, una questione (la
questione delle nazionalita) ir-
risolta, affrontata nel corso del
conflitto in termini di punizio-
ne, tradimento, distruzione, al-
’'unisono con la necessita di ri-
creare una compattezza sociale
e identitaria che facesse da
sfondo e da appoggio agli sfor-
zi dell’Armata rossa nella guer-
ra contro l'invasione hitleriana.
Qui sono accennati una serie di
temi — dal nazionalismo agli
“spazi” di cui la societa civile si
appropria, dalla presenza fem-
minile alle trasformazioni del
lavoro, dal sospetto generaliz-
zato alla ricerca del consenso -
che saranno centrali nella fase
ultima dello stalinismo e nell’e-
poca della ricostruzione post-
bellica che costituiranno |’aper-
tura del prossimo volume.

Mentre & dipanato con atten-
zione il ruolo internazionale del-
I'Urss, le scelte apparentemente
contraddittorie, in termini di al-
leanze e di obiettivi strategici,
che hanno_luogo dal 1938 al
1945. Si recupera in questa par-
te quell’interesse un po’ troppo
sommario con cui, nei capitoli
precedenti, si era affrontato il
contributo dell’'Unione Sovietica
alle vicende mondiali pili gene-
rali: frutto non certo di una sot-

tovalutazione del problema — co-
me risulta dalla trattazione della
guerra civile spagnola —, ma di
una difficolta a ricondurlo in
termini “utili” alla comprensio-
ne delle dinamiche interne, che &
del resto un limite della storio-
grafia sulla politica estera sovie-
tica.

“

Einevitabile che in un’opera

complessa, pur se articolata
e fondata su una narrazione con-
vincente ed esauriente come
questa proposta da Graziosi, ri-
mangano ai margini alcuni temi
che si sarebbero visti con piace-
re, invece, affrontati in modo
pit esteso. E il caso, anche se
non mancano frequenti richiami
precisi ed essenziali al mondo
della cultura, del dibattito intel-
lettuale e della produzione cul-
turale, della costruzione dell’i-
deologia di massa e degli stereo-
tipi, dal momento che la cultura,
in senso lato, costitui un mo-
mento essenziale nella costruzio-
ne del consenso e nella battaglia
per emarginare gli avversari e re-
cuperare i nemici pentiti. E un
appunto che non inficia la soli-
dita di questa storia dell'Urss,
della sua narrazione e del suo
presentarsi con i caratteri di un
racconto problematico, costrui-
to attorno alle tappe e agli even-
ti reali che si sono imposti, alle
cause e ai percorsi che li hanno
determinati. ]

flores@unisi.it

M. Flores insegna storia comparata
all'Universita di Siena
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Giano bifronte

di Cristian Pecchenino

Ante Ciliga

NEL PAESE
DELLA GRANDE MENZOGNA
URss 1926-1935

ed. orig. 1938-1977,

a cura di Paolo Sensing,
postfaz. di Pier Paolo Poggio,
op. LXVILS503, €35,

Jaca Book - Fondazione Luigi
Micheletts, Milano-Brescia 2007

Q uella di Ante Ciliga & sta-

ta un’esistenza lunga e in-
tensa, scandita da passioni, il-
luminazioni e contraddizioni
che di essa hanno fatto un irri-
solto e mai estenuato “corpo a
corpo” morale e politico con
le vicende storiche e metafori-
che del comunismo novecente-
sco. Nei tentativi di quest’ultimo
di dipanarsi — e nel successivo
esiziale estenuarsi e senescere —
tra le strettoie delle questioni

nuove rivoluzioni emancipatri-
ci. La drammaticita testimonia-
le dell’autobiografia carcera-
ria-concentrazionaria convive-
va cioeé ancora con una tensio-
ne analitica militante forse po-
co organica, ma feconda per
intensita intellettuale ed emoti-
va e tale da dare all’opera la
ricchezza di piani di lettura che
¢ dei classici.

Il volume collocava insomma
Ciliga nel contesto della dia-
spora antistalinista, tra le fila di
un maturante antiburocratismo
di sinistra che nella degenera-
zione della rivoluzione coglieva
I’emergere della burocrazia —
padrona incontrastata del pote-
re e di tutti i mezzi di produ-
zione — come nuova classe do-
minante in un oppressivo “ca-
pitalismo di stato”. Sensibile
osservatore della stratigrafia so-
ciale del regime “totalitario e
bonapartista” di Stalin, Ciliga
vi coglieva (al centro, in perife-
ria, in alto, in basso) un pullu-

“sociale” e “naziona-

lare di feroci gerar-

3 - . S ANTECILIGA - g > i
le” sta infatti la cifra NEL PAESE chie, di inedite strati-
stessa  dell’itinerario GRANDE MENZOGNA ficazioni castali e di

umano e intellettuale
di Ciliga. Nato nel
1898 in Istria, croato
di nazionalita (ma il
mutare dei confini gli
valse negli anni pit cit-
tadinanze), abbando-
nd l'iniziale nazionali-
smo democratico an-
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permanenti conflitti
interburocratici che
individuavano un si-
stema dai tratti inedi-
ti: reazionario e anti-
socialista, ma dotato
di un inquietante di-
namismo che in ter-
mini di mobilitazione
delle risorse e di svi-

tiaustriaco per il socia-
lismo e poi per il comunismo.
Attivo nell’antifascismo istriano
nel dopoguerra, militante gene-
roso in piazze, sezioni e prigioni
di mezza Europa, quadro diri-
gente del partito comunista ju-
goslavo negli anni venti e poi in-
viato di questo al Komintern, in
Urss aderi all’opposizione
trockijsta e fu arrestato nel ’30:
dopo cinque anni di lotte e scio-
peri della fame, tra prigionia, gu-
lag ed esilio siberiano, riusci a
farsi espellere dal paese grazie al
passaporto italiano.

S tabilitosi a Parigi, nel 38 vi
pubblicd per Gallimard Ax
pays du grand mensonge, fon-
damentale opera di testimo-
nianza sul sistema sovietico,
cui il nome di Ciliga restod per
sempre legato e che ora viene
resa disponibile in italiano e in
versione integrale. Il libro -
con 1 quasi coevi scritti di Gi-
de, Yvon, Serge e Legay — fu da
subito luogo di simbolico ritro-
VO e riconoscimento per una
minoritaria e cosmopolita ge-
nerazione di rivoluzionari della
sinistra comunista internazio-
nale delusi da una realta sovie-
tica prima vagheggiata e poi
denunciata nei suoi tratti disto-
pici: testo generazionale di pe-
na condivisa e speranza ferita,
ma anche di rinnovato anelito
di giustizia e trasformazione
sociale, descrizione e non pre-
scrizione di una sconfitta epo-
cale, denuncia del bolscevismo
tutto (Lenin e Trockij inclusi) e
della “menzogna” del sociali-
smo staliniano, ma brama di

www.lindice.com

luppo produttivo lo rendeva
“relativamente progressista” e
superabile solo con una nuova
rivoluzione sociale. Si era con
cid ben al di la delle contraddi-
zioni trockijane sull’Urss “stato
operaio degenerato” da difen-
dere “malgrado Stalin”, e la
rottura con Trockij (ostile alle
aperture di Ciliga ai menscevi-
chi) valse al testo le simpatie di
tutti i rivoluzionari desiderosi
di lasciarsi alle spalle le macerie
spirituali e teoretiche del bol-
scevismo.

Messa all’indice dalla stampa
comunista “ortodossa” e proi-
bita dai tedeschi nella Francia
occupata mentre era in corso il
patto Ribbentrop-Molotov, I'o-
pera divenne livre de chevet per
le culture gauchistes postbelli-
che. Nel ’50 I’edizione Les Iles
d’Or (Au pays du mensonge dé-
concertant) ne propose una ver-
sione in parte compendiata dal-
l'autore, ma integrata da un ca-
pitolo su Lenin ridotto nel 38
per pressioni editoriali. Soprat-
tutto, pero, usciva ora Sibérie,
terre de l'exil et de Uindustriali-
sation, un testo ultimato da Ci-
liga nel 41 come continuazione
del primo, ma fino ad allora
inedito: entrambi erano peral-
tro accorpati, come tomi conti-
gui, sotto il titolo collettivo Dix
ans derriére le rideau de fer. Nel
1951, ricalcando tale modello e
formula (Dieci anni dietro il si-
pario di ferro), venne la prima
edizione italiana a opera dell’e-
ditore Gherardo Casini, con ti-
toli dei tomi un po’ mutati (I/
paese della menzogna e dell’e-
nigma e Siberia) e con una pre-
fazione leggermente modificata
da Ciliga per il contesto di de-
stinazione. Nel 77, dopo un
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tentativo editoriale dell’'Union
générale d’éditions (Uge) di-
sconosciuto dall’autore, I’edito-
re parigino Champ Libre, dalle
origini libertarie e situazioniste,
ripristind il testo del 38 (con
perd le due versioni del capito-
lo su Lenin) e racchiuse in vo-
lume unico i tomi con il titolo
Dix ans au pays du mensonge
déconcertant, andando cosi a
costituire la base per 'odierna
edizione Jaca Book: la quale,
oltre alla prefazione “italiana”
del ’51, annovera perd anche
un saggio introduttivo di Paolo
Sensini (che ne & anche tradut-
tore), una postfazione di Pier
Paolo Poggio (amico e sodale
di Ciliga negli anni settanta),
alcune foto e un sistema di
strumenti.

Le forme delle richiamate pri-
me fortune editoriali postbelli-
che del libro — evocanti quel “si-
pario di ferro” che in realta po-
co aveva a che fare con luoghi e
tempi dei testi del ’38 e del 41 -
impongono peraltro un cenno
ad alcune ambiguita a tutt'oggi
non risolte nel percorso biogra-
fico e intellettuale di Ciliga dopo
il 1941: quando ciog antititoi-
smo e nazionalismo croato anti-
serbo andarono a complicarne
lo slancio gauchiste fino a rende-
re meno nitidii confini intercon-
nessi del suo antibolscevismo
(consentendogli, ad esempio,
pur dopo nuove prigionie, di
scrivere e pubblicare nella Croa-
zia ustasa e di muoversi tra Jugo-
slavia e Germania con liberta
sconosciuta ad altri “sovversi-
vi”). Le citate prefazioni del '49
e del 51 mostravano del resto
toni in parte difformi da quelli
dei testi che accompagnavano e
quasi “da guerra fredda”: le-
spansionismo staliniano volto
all’“impero mondiale”; I’“Occi-
dente” insidiato da “quinte co-
lonne” e minacciato di essere
“saccheggiato e colonizzato”; la
Corea e i pericoli incombenti su
Italia ed Europa.

Certo, il quadro non va for-
zato: introduzione e post-
fazione della presente edizione
narrano di un Ciliga postbellico
animatore dell’emigrazione croa-
tain esilio (tra Parigi e Roma, do-
ve si trasferi), scettico su una
possibile “riautentificazione”
del comunismo, ma sempre as-
sertore di un socialismo umani-
tario e solidaristico (il sogno di
una confederazione danubia-
no-balcanica) e pacifista: & un
profilo che va rispettato, ma
anche utilmente complicato, af-
frontando in modo pit diretto
— fonti alla mano — le ambiguita
da “Giano bifronte” (come le
defini Philippe Bourrinet anni
orsono) del secondo Ciliga.
Qui, a fronte di un classico me-
ritoriamente riproposto, ba-
stera in tal senso ricordare che,
se & vero che storicamente la
diade antistalinismo-antitotali-
tarismo ha nel Novecento deri-
ve multiformi e contradditto-
rie, non & meno vero che un au-
tore e la propria opera non ne-
cessariamente sono destinati a
perenne simbiosi. E non ¢ det-
to che la cosa sia sempre un
male: ci ricorda I'ineludibile
storicita di entrambi. n

cri_ainuliudola@yahoo.it

C. Pecchenino & dottore di ricerca in studi politici
europei ed euroamericani all'Universita di Torino

Tory anarchico

di Bruno Bongiovanni

George Orwell

DIARI DI GUERRA

ed. orig. 1998 (1940-1942-1945),
a cura di Guyda Armstrong,

trad. dall'inglese di Alessandra Sora,
pp- 396, € 9,80,
Mondadori, Milano 2007

Herbert Marcuse

MARXISMO
E NUOVA SINISTRA

ed. orig. 1954-1979,

a cura dj Raffaele Laudani,
trad. dall'inglese e dal tedesco
di Luca Scarfoglio,
op. 365, €35,
manifestolibri, Roma 2007

1 termine del saggio sulle

Wablverwandtschaften
(Le affinita elettive) di Goethe,
Walter Benjamin scriveva:
“Nur um der Hoffnungslosen
willen ist uns die Hoffnung ge-
geben”. Renato Solmi, con li-
neare semplicita, nel benjami-
niano Angelus Novus (Einaudi,
1962), traduceva: “Solo per chi
non ha pit speranza ci & data la
speranza”. Non era perd finita
qui la vicenda di questa dram-
matica scudisciata al futuro. Al
termine di L'womo a una di-
mensione (1964; Einaudi 1967),
Marcuse, infatti, dopo avere in-
trodotto il Grande Rifiuto, la
riproponeva, sottolineando che
Benjamin I’aveva scritta all’ini-
zio dell’era fascista (la stesura
risaliva del resto al 1922, al
1924 la pubblicazione). Nella
prefazione all’edizione tedesca
(Insel, 1965) del 18 Brumaio di
Luigi Bonaparte, presente ora
in Marxismo e nuova sinistra,
Marcuse sosteneva poi che an-
che a proposito della caduta
della Comune di Parigi del
1871 Marx era rimasto fedele
“alla speranza per i senza spe-
ranza”. Qualche riga pit indie-
tro, ragionando della ormai
“nuda” contraddizione tra le
forze produttive (prossime alla
possibile liberazione) e i rap-
porti di produzione (d’ostacolo
alla liberazione), lo stesso Mar-
cuse aveva inoltre scritto che
tale irrazionale contraddizione
aveva trovato “autentica e-
spressione” nel linguaggio or-
welliano, quello che Orwell,
“con un eccesso di ottimismo”,
aveva proiettato nell’ancora
lontano 1984. Grazie al trionfo
della neolingua, da Orwell sma-
scherata, la schiavitu si spaccia-
va adesso per liberta.

Con i Dzari di guerra, e con
gli altri scritti del periodo di
guerra (tra cui I/ leone e l'uni-
corno) contenuti nel volume
ora opportunamente pubblica-
to, Orwell appare del resto ri-
voluzionario non meno che an-
tinazista (e antibolscevico), pa-
triottico (il che & per lui I'oppo-
sto dell’essere nazionalista),
non marxista, individualista,
favorevole all’economia di pia-
no in forma democratica, tory
anarchico (come scherzosa-
mente ha piu volte modo di de-
finirsi) e sicuro del fatto che la
vittoria degli stati liberali po-

trebbe portare alla disfatta del-
I'infamante colonialismo e al-
I’affermazione della repubblica
socialista, afferrabile solo se
non si distruggono — vi sono
qua e 12 accenti giacobini i va-
lori libertari ed egualitari della
rivoluzione “borghese”, vere
vittime dell’azione del nazifa-
scismo (oltre che del pur al mo-
mento alleato comunismo stali-
niano).

La guerra democratica, che
contiene conseguenze e oppor-
tunita sociali insospettate, e con
tale guerra I'antifascismo, una
volta dissoltasi anche la fattoria
sovietica degli animali potreb-
bero cioé portare al realizzarsi
di quanto di intrinsecamente so-
cialista-libertario vi & in quella
rivoluzione borghese e popolare
che proprio Marx, secondo la
lettura del Marcuse del 1965,
aveva visto demolita, insieme al-
I'improduttiva autonomia del
proletariato, dal colpo di stato,
e dal multiclassismo militaristi-
co-autoritario, di Napoleone il
piccolo. In gioco vi sono la li-
berta e l'uguaglianza. Orwell
mai nega tuttavia I'importanza
del dominio e delle strutture di
classe, ma la classe non & I'unico
fattore condizionante. Quanto
alla rivoluzione, non & un coup
d’état (come il 18 brumaio di
Napoleone il grande, il 2 dicem-
bre di Napoleone III, il 7 no-
vembre dei bolscevichi, il 28 ot-
tobre della marcia su Roma, il
30 gennaio di Hitler cancellie-
re). E un movimento di massa.
E Orwell non rifiuta la violenza,
ma la ritiene necessaria (come
'ultimo Engels) solo se dilaga la
minoritaria rivolta illegale e an-
tisocialista dei reazionari.

N

difficile dire, a questo punto,

quanto veramente lo entusia-
smi, nel 1945, il governo laburista
di Attlee. E invece sicuramente
affermabile che Nineteen Eighty-
Four non ¢ il suo testamento, ma
P'ultimo grande romanzo di un
uomo morto, nel gennaio del
1950, a soli quarantasei anni e
mezzo (Ueta di Gramsci).

Il Marcuse degli anni che han-
no innescato la nuova sinistra,
anni in cui importante & il qui
presente carteggio con la coe-
rente e lucida Raya Dunayev-
skaya (1910-1987, segretaria nel
1937 di Trockij in esilio), & simi-
le e contrario all’Orwell di guer-
ra. Pit legato al marxismo, al
classismo, al terzomondismo,
scorge tuttavia nella Gleichshal-
tung (unifornazione) nazista, che
ha perso e insieme vinto la guer-
ra, il processo anticipatore del-
integrazione operaia e dei mu-
tamenti strutturali delle societa
contemporanee. L’America de-
gli early sixties, a sua volta, anti-
cipa la nuova sinistra. E un pe-
riodo, quello, sospeso tra passa-
to e futuro. E lo stesso Marcuse
¢ sospeso tra passato (il classi-
smo) e futuro (la liberazione
umana intravista negli anni ses-
santa). Napoleone il piccolo, co-
me oggi si puo ben vedere, & co-
munque sempre in agguato, M

bruno.bon@libero. it

B. Bongiovanni insegna storia contemporanes
all’Universita di Torino
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I fondi di caffe

di Ennio Di Nolfo

Richard J. B. Bosworth

LITALIA DI MUSSOLINI
1915-1945

ed. orig. 2006, trad. dall'inglese
di Alessio Catanta,
op. 654, €25,
Mondadori, Milano 2007

Yautore di questo volume

¢ noto come uno dei po-

chi (forse l'unico) studioso au-
straliano che abbia dedicato i
suoi studi alla storia italiana
contemporanea. Dopo avere
scritto una biografia di Musso-
lini, affronta ora lo stesso tema
dal punto di vista dell’analisi
della societa italiana e del rap-
porto di questa con il fascismo,
nel tentativo di definire i caratte-
ri e la portata del radicamento
sociale del regime e le basi strut-
turali del potere di Mussolini. In
altri termini, cerca di rielaborare
il tema affondandolo, secondo
un progetto lodevole,

a un certo numero di figure di
fascisti minori scomunicati da
Mussolini o di poveracci perse-
guitati durante il regime fasci-
sta. Come si puo, per esempio,
scrivere che I’azione di Eugenio
Bellomo, capo del sindacato fa-
scista dei pescatori di Chioggia,
attivi nelle acque albanesi,
“apre uno spiraglio nella reale
complessita delle relazioni in-
ternazionali dell’Italia, senza
dubbio maggiore rispetto a
quanto attestato dai documenti
diplomatici ufficiali”? A parte
il fatto che I’espressione “senza
dubbio” andrebbe espunta dai
libri di storia, metodologica-
mente legati al dubbio, sembra
difficile condividere la tesi per
cui questa “storia materiale”
spieghi di pit. Nel caso specifi-
co, basterebbe pensare ai lega-
mi finanziari esistenti fra I'lta-
lia e I’Albania per avere una
“storia materiale” assai pil
“ricca” e non solo in senso me-
taforico.

Il lettore si attende-

nelle radici della mi-
croesistenza degli ita-
liani come individui
(cioé applicando i me-
todi insegnati da Rug-
giero Romano), radici
intrecciate in una pro- I
spettiva stile Annales, :
cioé tenendo conto an-
che dei processi di
lunga durata sottesi
agli eventi quotidiani.

Il proposito & quanto mai ap-
prezzabile e Bosworth lo affron-
ta con un impegno ammirevole.
Il libro esprime visibilmente la
fatica fisica che l'autore deve
avergli dedicato, l'infinita serie
di ricerche che ha svolto in un
gran numero di archivi italiani,
anche di provincia o di piccoli
centri. Tuttavia, 'opera mette in
difficolta il recensore, che non
pud non considerare 'impegno
dell’autore, ma deve anche
prendere in considerazione la
qualita del risultato.

e si tenesse conto solo della

fatica dedicata alle ricerche,
bisognerebbe dire che questo
“lavoro usurante” & pregevole
come tutto cid che rivela il su-
dore della fronte. Ma dietro la
fronte dovrebbe esistere anche
una notevole capacita di elabo-
razione, per raggiungere un ri-
sultato persuasivo, visti gli as-
sunti di partenza. Spiace dire
che questo risultato non & visi-
bile.

E impossibile dare conto di
tutto cid che l'autore scrive e
opina. Ma alcuni passaggi cen-
trali sono ineludibili. Se si deve
considerare la dimensione so-
ciale, si dovrebbero esaminare,
come insegnava Romano, “i
fondi di caffe”, cioe gli aspetti
pratici della vita quotidiana: la
cultura materiale, la qualita
dell’alimentazione, la vita degli
agglomerati urbani, le consue-
tudini o i riti, i vizi, i pregiudi-
zi, le malattie, la poverta, la di-
suguaglianza e via di seguito.
Viceversa Bosworth, salvo po-
chi accenni, quasi d’occasione,
traduce la percezione della vita
quotidiana nella trasposizione
delle schede di polizia dedicate
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rebbe poi che, nel
considerare le strut-
ture del regime fasci-
sta, Bosworth si con-
centrasse sull’assetto
giuridico dato all'lta-
lia dal regime, sulle
riforme dei codici,
sulla politica econo-
mico-finanziaria, sul-
la politica sociale.

ben vero che Iautore
elenca qua e 12 alcune istituzio-
ni sociali del fascismo, ma solo
per trarne occasione di dileg-
gio: un dileggio forse inevitabi-
le, ma, allora, per ragioni da
esplicitare. Quando si vede, ad
esempio, che, nell’intero volu-
me, al tema Iri viene dedicata
una sola pagina; che Oscar Si-
nigaglia viene citato una sola
volta (come del resto Alberto
Beneduce), ma non come ispi-
ratore della modernizzazione
della siderurgia italiana, bensi
come promotore di un “man-
dato” italiano in Georgia, dopo
la prima guerra mondiale.
Quando si vede inoltre che il
delitto Matteotti e la successiva
svolta dittatoriale del fascismo
nel 1925 vengono trattati, il
primo, come un fatto di crona-
ca nera e, la seconda, come il
susseguirsi di provvedimenti
casuali. Quando infine si capi-
sce che le leggi razziali non
vengono considerate nella loro
portata razzistica e liberticida,
ma come occasione per traccia-
re alcuni profili personali, allo-
ra la conclusione & che gli svi-
luppi di “lunga durata” riman-
gono nel regno delle buone in-
tenzioni senza essere percepiti
nella loro portata. E chiaro che
il fascismo fu un regime di lun-
ga durata e che, in vent’anni,
ebbe la possibilita di incidere
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profondamente sul modo di es-
sere della societa italiana. Ma &
altrettanto chiaro che questo
processo non pud essere smon-
tato in poche battute soggetti-
ve. Percio non si comprendono
le radici di una definizione, pur
volenterosa nella propensione a
far convergere le diversita, se-
condo la quale “malgrado le ro-
domontate sull’'uniformita tota-
litaria, la dittatura italiana era
un intreccio di storie diverse e,
al di 1a del potere minaccioso e
della baldanza ideologica dei
suoi discorsi e dei suoi procla-
mi, diede ricetto a un variegato
assortimento di idee e, per gran
parte del suo processo evoluti-
vo, a una prassi concreta tutt’al-
tro che protesa verso una guer-
ra immediata e permanente.
Sotto la patina di sbruffoneria
verbale, indugiavano insince-
rita, paura e anche un po’ di
buon senso pratico”. Gia: un
intreccio di storie diverse, che
l’autore vorrebbe far converge-
re in un’unica ricostruzione, ma
che riesce a narrare solo in ma-
niera confusa e contraddittoria.

Infatti, per personalizzare I'a-
nalisi di questo volume, non si
pud dire in poche pagine che
“Mussolini era un uomo tutto
casa e famiglia”; che “sotto la
patina di arroganza, Mussolini
era, in fondo, un cultore delle
buone maniere, attento a adat-
tare le parole alle presunte
aspettative altrui, e a mettersi
in sintonia con le opinioni e i
pregiudizi dei suoi interlocuto-
1i”, per concludere che “il fa-
scismo fu una tirannide violen-
ta, aggressiva e imperialista,
con troppo sangue sulla co-
scienza”. Dato che il fascismo
era soprattutto Mussolini, le
definizioni finiscono per stride-
re troppo crudamente e diven-
gono incompatibili.

I \utto questo per non parlare
d

i un aspetto che, in un li-
bro dedicato alla “societa” italia-
na potrebbe apparire marginale:
la politica estera di Mussolini,
che marginale non &, poiché su
di essa il duce costrui gran parte
del consenso interno. Ma ¢ pro-
prio in relazione a questo tema
che Bosworth manifesta le lacu-
ne pitl appariscenti. Quasi tutti
gli accenni alla politica interna-
zionale sono o materialmente
sbagliati o fuorvianti. In una so-
la pagina, l'autore riesce in due
righe a fornire tre indicazioni
sbagliate: “Il 3 settembre i nego-
ziati in corso in Portogallo si
chiusero sull’accettazione di una
pace separata”. In Portogallo
non ci furono né negoziati, né
pace separata né, di conseguen-
za, la firma di questa.

Con rammarico e senza enfasi,
bisogna dire che questo libro &
un’occasione sprecata. Forse la
fretta ha preso la mano al suo
autore. Forse un ripensamento e
una riscrittura dell’'opera sareb-
bero di giovamento, anche affin-
ché non vadano perse intuizioni
e notizie utili per il lettore. Ora
come ora, si potrebbe dire che
lautore si sia illuso di aver pian-
tato bulbi di rosa e aver visto na-
scere bianchi fiori di patata: il
meglio resta sotto terra, cioe nel-
le intenzioni.

dinolfo@studistato.unifi.it

E. Di Nolfo insegna storia delle relazioni
internazionali all'Universita di Firenze
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Un mestiere difficile

di Marco Scavino

Paolo Mattera

LE RADICI
DEL RIFORMISMO
SINDACALE
SOCIETA DI MASSA E PROLETARIATO
ALLE ORIGINI DELLA CGDL
(1901-1914)

pp. 218, € 12,
Ediesse, Roma 2007

G,li studi sulle origini e le
prime fasi di sviluppo dei
movimenti sindacali stanno
tornando a occupare un ruolo
importante nel panorama sto-
riografico, dopo essere caduti
per molti anni in una sorta di
limbo, segnato dal marcato di-
sinteresse non solo dell’opinione
pubblica di massa, ma anche di
larga parte degli stessi storici. 1l
merito & soprattutto delle cele-
brazioni per il centesimo anni-
versatio della fondazione della
Confederazione generale del la-
voro (1906), in cui si &
distinta in particolare
la casa editrice romana
Ediesse, promotrice
tra [altro, proprio
I'anno passato, della
ristampa di un volume
fondamentale ma or-
mai pressoché introva-
bile: L’organizzazione
di resistenza in ltalia,
di Renato Brocchi,
uscito nel 1907 e ora
riproposto con un COrposo sag-
gio introduttivo di Valerio Stri-
nati.

Rientra in questo stesso filone
il libro di Paolo Mattera (ricer-
catore dell'Universita di Roma
Tre), frutto di un approfondito
lavoro di indagine anche in ar-
chivi sinora poco considerati, o
usati assai meno di quanto meri-
terebbero: in primo luogo il fon-
do Rinaldo Rigola, conservato
alla Fondazione Feltrinelli di
Milano, ma anche I'archivio Et-
tore Reina (presso I’ Archivio del
lavoro di Sesto San Giovanni), le
Carte Oddino Morgari conser-
vate all’Archivio centrale dello
Stato, I’Archivio storico della
Societa umanitaria di Milano, il
Fondo Alessandro Schiavi del-
I’Archivio di Stato di Forli, e al-
tri ancora.

Y autore, sulla scorta del vi-
vace dibattito di carattere
critico-metodologico che ha ca-
ratterizzato in passato questo
campo di studi (e del quale da
conto nell’introduzione), ha vo-
luto evitare di scrivere una sto-
ria della CGdL intesa solo co-
me storia dei suoi gruppi diri-
genti e del dibattito che ne ca-
ratterizzo la nascita e i primi an-
ni di vita, e ha tentato invece di
ricostruire, pitl in generale,
quell'insieme di esperienze, di
pratiche associative, di culture
dei conflitti sociali e di idee sul
ruolo delle classi lavoratrici in
una moderna societd industria-
le, riassumibile nel concetto di
“riformismo sindacale”. Met-
tendone in luce anche le diffi-
colt, le contraddizioni e le apo-
rie (che Mattera imputa in ulti-
ma analisi a un “pervicace ap-
proccio elitario” ai problemi

sindacali da parte dei maggiori
dirigenti della CGdL, a partire
da Rigola, sempre diftidente
verso la massa dei lavoratori
non qualificati, refrattaria a or-
ganizzarsi in forme stabili e
consolidate), ma indicandone al
contempo anche i caratteri di
modernita e per certi versi addi-
rittura di anticipazione rispetto
a esperienze successive del mo-
vimento operaio. Ne emerge
cosi un quadro narrativo bril-
lante e fittamente intessuto di
acute considerazioni critiche, in
cui si stagliano non solo perso-
naggi pit noti come Rigola, An-
giolo Cabrini, Ludovico D’Ara-
gona, ma anche figure assai me-
no conosciute quali Reina, Er-
nesto Verzi, o Fausto Pagliari, e
nel quale spicca in particolare —
per gli elementi nuovi che ap-
porta alla conoscenza della
realta sindacale di inizio Nove-
cento — il terzo capitolo, dedi-
cato a Organizzazione e struttu-
ra della Confederazione, ricco di
informazioni sul fun-
zionamento concreto,
quotidiano dell’asso-
ciazione e sul “diffici-
le mestiere del funzio-
nario sindacale”.

I volume, d’altra
parte, dimostra anche
in maniera molto chia-
ra come sia di fatto
impossibile separare
la storia sindacale dal-
la storia politica, giac-
ché a ogni pagina, si pud dire, le
vicende degli scioperi e delle or-
ganizzazioni “di resistenza” fini-
scono con lintrecciarsi in ma-
niera strettissima con quelle del
Partito socialista, rimandano
continuamente alla lotta di cor-
renti che tormentd il socialismo
italiano lungo tutta I’eta giolittia-
na, vedono i dirigenti sindacali
confrontarsi costantemente (e
spesso scontrarsi) con i vari Tu-
rati, Ferri, Lazzari, Arturo La-
briola. A questo proposito, for-
se, avrebbe giovato al valore
complessivo dell’opera un lavo-
ro di confronto pitt diretto con i
temi e i problemi storiografici ri-
guardanti il socialismo italiano
nel tardo periodo liberale, che
qui talora restano invece un po’
in secondo piano, in particolare
nel paragrafo, peraltro assai inte-
ressante, dedicato al progetto di
costituire un autonomo Partito
del lavoro, coltivato senza suc-
cesso dai dirigenti confederali
attorno al 1908, ma risultato cio-
nondimeno un elemento decisi-
vo di accelerazione della crisi del
Psi, che sarebbe poi sfociata nel-
la “scissione” del 1912,

1l che non toglie, a ogni modo,
che il libro di Mattera porti un
contributo importante alla di-
scussione su un periodo storico
troppo spesso sottovalutato, ne-
gli ultimi anni, e che meritereb-
be invece di essere ulteriormen-
te indagato per comprendere
meglio i caratteri di fondo della
societa italiana in una fase cru-
ciale del suo processo di trasfor-
mazione economica, sociale e
politica. u

marcoscavinof@libero.it

M. Scavino ¢ dottore di ricerca in storia
contemporanea all’Universita di Torino
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piu stupisce

di Giovanni Choukhadarian

Simona Vinci

STRADA PROVINCIALE TRE

pp. 228, € 1),
Einauds, Torino 2007

9 ultimo romanzo di Simo-

na Vinci risale a un anno

fa (Stanza 422, cfr. “LIndice”,
2006, n. 12). Ammontava a
116 pagine. Questo arriva un-
dici mesi dopo e raddoppia
circa la lunghezza. E inoltre, e
salvo errori di calcolo, il nono
suo libro in dieci anni. La Vinci
di De: bambini non si sa niente
(cfr. “L’Indice”, 1997, n. 11)
possedeva, per Simona Argentie-
ri, “uno stile (...) sgradevole, ma
mai volgare; costruito, ma since-
ro”. Vinci aveva al tempo venti-
sette anni. Ora gli anni sono
trentotto e la lingua continua a
essere sgradevole, ma intanto &
ostentata. Il risvolto di copertina
recita, fra l'altro: “L’odore nau-
seante di una merda di cane che
mordeva le narici”. La scelta &
senz’altro autoriale e ha magari
come intenzione di sorprendere
o suscitare turbamento in qual-
che lettore. A gennaio 2008, I'ef-
fetto di questa e innumeri frasi
del genere di questa ¢ pari a zero.

L’editore di Simona Vinci fu col-
pito dall’“agorafobia della sua
scrittura” (sic). Sara; intanto
quella scrittura ricorda sovente
certi presunti approfondimenti
giornalistici da seconda serata di
tv generalista.

La storia — perché qui, beninte-
S0, sl assume ci sia una storia — &
quella di una donna che cammina
sulla strada provinciale cui il Li-
bro & intitolato. Siccome Vinci &
donna di lettere e di mondo, si
dev’esser resa conto subito che lo
spunto non & di quelli originalis-
simi. Allora il tiro & corretto dalla
dedica (“a tutti quelli che ‘prefe-
rirebbero di no’”: & cosi anche
Barteby & della partita) e da ben
tre citazioni in esergo (Duras e
Bataille, immancabili, e un tra-
scurabile proverbio ucraino, che
perd fa molto globalizzazione).
In corso di strada, la donna in-
contra ogni possibile genere di
relitto umano: iniziando, come
da copione, con una prostituta e
un dialogo in inglese smozzicato
con lei; e passando, si capisce,
per un accoppiamento stradale,
di quelli che tutti incrociano qua-
si ogni giorno andando magari a
lavoro. Come spesso in Vinci,
non rileva tanto il fatto racconta-
to, ma il registro della voce:
“Mentre osserva |'uomo piegato
sopra la schiena della donna, il
cazzo affondato nelle piega scura
delle natiche di lei, le mani striz-
zate sulle tette, quel movimento
oscillante, a scatti brevi, sempre
pill ravvicinati, e ascolta quel ge-
mito soffocato — denti che spin-
gono contro la carne senza riusci-
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re a lacerarla, saliva che schiocca
e scivola sulla pelle — dei lampi si
aprono nella sua testa”. Si puo
anche sorvolare sull’asperita sin-
tattica di questo periodo: la sin-
tassi & da tempo un ammennico-
lo, e poi si & letto di peggio in Ita-
lia, in questi e altri anni. Certo
stupisce come facilmente convi-
vano Charles Bukowski in tradu-
zione italiana e gli echi inevitabili
di Gabriele D’ Annunzio (nell'in-
ciso tra lineette, la prima proposi-
zione consuona in “r”, la seconda
in “s”: pare di essere piombati di
colpo nel Poema paradisiaco).

1l punto & pero che niente piu
stupisce, nella scrittura di Simo-
na Vinci. Questo libro, il cui fi-
nale merita di non essere svela-
to, non aggiunge né toglie nien-
te a quanto si sapeva di lei. E
oramai una scrittrice finita (nel
senso di Papini, bene inteso),
che non disdegna le forme di
prestigio ma solo e soltanto se
accoppiate a climi tetri, al buio
della foto di copertina e poi di
tutto il libro. La sua narrativa ha
smesso da tempo di creare pro-
blemi, di suscitare interrogativi;
e lo ha fatto da che & diventata
(se non lo era gia in partenza) ri-
scrittura di scritture preesisten-
ti. Simona Vinci &, concluden-
do, una scrittrice di professione
e, in quanto tale, testimonia la
ragione di chi sostiene che gli
scrittori di professione siano i
meno interessanti. ]
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G. Chouckhadarian & consulente editoriale
e giornalista

Archivio: Letteratura e altro

di Lidia De Federicis

Massimo Onofri, LA RAGIONE IN CONTUMACIA. LA
CRITICA MILITANTE AI TEMP] DEL FONDAMENTALISMO,
pp. 121, € 15, Donzelli. Roma 2007

Nato a Viterbo nel 1961, Onofri & un caso ra-
ro di programmatica coerenza nel variare delle
situazioni. Se ne pud vedere un punto d’inizio
negli Ingrati maestri (Theoria, 1995), dove Ono-
fri, mai allineato alle ovvieta, contrapponeva al-
I'esclusivo mito autobiografico di Renato Serra la
cattiva e contrastata scrittura di Borgese, un esu-
le rimosso. Onofri insegna nell’'Universita di Sas-
sari. Ma in una prima e lunga fase della vita si &
speso in un’operosita multipla e sfaccettata, nel-
la scuola e in Rai, in riviste e in quotidiani, e
spesso con la misura breve e decisa di un buon
opinionista. Ricchezza d’esperienze e d’emozio-
ni, anche didattiche, che ora confluiscono in
un’istituzionalita attenta alle notizie dal mondo.
Il nuovo libro ha due aspetti. E una rassegna
compendiosa della teoria critica novecentesca,
considerata da vari angoli, € in molte forme, e
ciascuna con i nomi adatti. Per temi e come ge-
nere letterario, oppure secondo un’idea di gusto
o di genio del critico scrittore, che pud cosi so-
stituirsi all’oggetto e farsi protagonista (accade
sistematicamente a Pietro Citati). L’altro aspetto
& invece costituito dal saggio d’apertura e alla
teoria critica oppone la funzione e la posizione
della critica militante, 'unica che entri davvero
in rapporto con il lettore. Quale lettore? Il letto-
re qualunque, che la qualunquita rende signifi-
cativo. Il lettore che legge mentre vive, € fa en-
trare la lettura nella vita, nella propria vita, pet-
ché solo a questa (come noi tutti) & interessato.
Ricordarsi percio di Garboli, che ha scritto solo
di amici, di autori dunque che alla sua vita ap-
partenevano anche fisicamente. Onofri, attraver-
sando 'autobiografismo, di cui & maestro, e il
proprio stesso mestiere, e analizzando il proprio

modo di fare e pensare letteratura, si colloca con
autorita nel numero degli scrittori saggisti e in-
tellettuali diaristi, impegnati a elaborare una de-
mocrazia letteraria adatta all’epoca di internet.
Questa ¢ la ragione critica, in via di formazione.
Questo il nuovo passo di Massimo Onofri.

Vincenzo Aiello, IL NERVO DELL’ODIO, pp. 43, € 3,
Cento Autori, Villaricca (Na) 2007

Nato nel 1968 a Piano di Sorrento e trasferi-
tosi poi a Meta, vicino Napoli, dove vive e lavo-
ra; muovendosi dunque nell’intreccio di natura
e cultura e luccicanti mitografie e storie di ca-
morra, Aiello ha perfezionato una scelta insolita
per gli scrittori della sua generazione. Predilige
infatti la brevita, in cul pud concentrare, senza
dispersioni, i temi morali che lo interessano. Di
dichiarato impegno religioso, va per le strade da
cronista e da credente, vede cose estreme, e tut-
tavia pensa di poterle salvare (e salvarsi) attra-
verso la letteratura. Scrive sul bordo dell’enfasi,
e lo sa. Il nervo dell’'odio, finto diario attribuito
alla voce di un certo Raimondo, che discute con
la sorella Francesca, ha per tema l'indignazione
contro la guerra e le sue maschere d'ipocrisia. 11
centro morale & posto in prima pagina nella do-
manda: “Cosa racconteremo ai nostri figli?”.
Poi, nella brevita del teso racconto, la voce in
cerca di esempi e modelli si sposta dall’educa-
zione verso il dialogo con i letterati. Pochi (e
spesso di non credenti) i nomi possibili, come
un Ceronetti, un Igor Man, e fra i referenti sto-
rici il napoletano Giuseppe o Peppin Marotta,
narratore e giornalista. Risulta infine, con la pro-
spettiva di questo minuscolo libro, che il miglior
esempio dell'importanza della letteratura e delle
enormi, sottese aspettative & proprio lui, il gior-
nalista Aiello, un senza potere che non rinuncia
all’autonomia e al gusto dell'immaginazione.

Il passato ripercorso a cavallo

di Maria Vittoria Vittori

Benedetta Cibrario

ROSSOVERMIGLIO

pp.212, €15,
Feltrinell;, Milano 2007

Se esiste una misteriosa, in-
spiegabile affinita tra i luo-
ghi e chi li sceglie per abitarvi,
allora La Bandita & davvero il
posto giusto per la protagoni-
sta di Rossovermiglio, il roman-
zo d’esordio di Benedetta Ci-
brario, torinese di formazione
ma toscana per nascita e soprat-
tutto per scelta. Proprio come la
giovane aristocratica che, cre-
sciuta in una Torino congelata
nella sua francesizzante elegan-
za, decide di stabilirsi, dopo il
fallimento del suo matrimonio
combinato, in una tenuta nel
cuore della Toscana: malmessa,
ma con il pregio, oltre al fascino
del paesaggio, di chiamarsi La
Bandita. Vale a dire, preclusa al-
la caccia: e lei, che si &
sempre sentita selvag-
gina di passo, pud
considerarla casa sua.
Ed ¢ solo al crepusco-
lo della sua vita, coin-
cidente con il tramon-
to di un secolo intero
che sente 'esigenza di
tornare indietro, per
capire. Ma non in mo-
do coerente e ordina-
to, piuttosto a salti,
strattoni, impennate: come se la
memoria, piu che passeggiare
quietamente nel passato, lo at-
traversasse a cavallo, secondo
modalita a lei familiari.

Piu volte si intersecano nel rac-
conto, in rapido montaggio, i di-
versi piani temporali: il presente
fattivo, di concretezza contadina,
in cui si muove questa ottantenne
disincantata eppure energica, ca-
pace di tirar fuori da una tenuta
in abbandono un’azienda vinico-
la di fama internazionale; un pas-
sato che appare incredibilmente
stratificato e, nella sua declinazio-
ne piu remota, cosi lontano da
sembrare alieno, appartenente a
un’altra. E il passato di una bam-
bina chiusa nel gesso di abitudini
immutabili; di una diciannoven-
ne esperta di cavalli ma totalmen-
te inesperta della vita, che il 16
ottobre 1928 & andata a nozze
con il conte Villaforesta; di una
giovane donna che, in un noioso
ricevimento parigino, ha visto
Trott e ne & rimasta folgorata:
Trott, il personaggio dal cogno-
me impronunciabile e dalle mi-
steriose attivita che pil volte in-
croceri il suo cammino. I due fu-
turi amanti si ritrovano in una se-
ra di febbraio del 1939, suggesti-
vamente ricreata nei colori, negli
odori, nell’abbigliamento e nelle
segrete aspettative dei personag-
gi; una sera di ordinaria monda-
nita eppure dotata di un’eccezio-
nalita che verra messa a fuoco
soltanto con il tempo. Quante co-
se avrebbe potuto capire di Trott
la protagonista e non ha mai vo-
luto o potuto capirle; quanto
avrebbe potuto capire anche del
marito; e qualcosa capird di lui
solo nel loro ultimo incontro, do-
po il casuale svelamento di una
verita non difficile da intuire ma
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difficilissima da accettare. Eppu-
re, questi uomini le hanno co-
munque lasciato qualcosa, ognu-
no a suo modo. Trott le ha inse-
gnato a fare il vino, anche se i no-
mi che la protagonista sceglie so-
no veramente suoi. Come Lune-
diante, epiteto che si da al pigro,
allo svogliato e lei davvero si sen-
te cosi “una lunediante dei senti-
menti”; o Rossovermiglio, il colo-
re, pit che della passione, di
un’impennata.

Il marito le lascia, in finale di
partita, un'immagine di sé pil in-
tensa, anche se avvelenata: una
donna che, per buona parte della
vita, ha accettato i ruolo della
principessa al ballo, per poi fab-
bricarsene un altro, quello della
principessa ribelle che ha scelto
la liberta nell’esilio. Ma senza mai
sporcarsi con la realta. Ritratto si-
curamente ingeneroso, ma non si
puo negare che gli eventi della
storia siano sempre scivolati su di
lei, senza fare mai veramente pre-
sa. Il fascismo & riassumibile nel-
la visita di Mussolini a
Torino — “un’imperdo-
nabile caduta di gusto”
—; la guerra ha portato
disagi e privazioni, cer-
to, ma non ha mai inci-
so in profondita; il 2
giugno del 1946, per
ingannare il tempo del-
Iattesa — ma di che co-
sa? come lei stessa dice
di sé e dei suoi amici
“non siamo stati edu-
cati ad avere una passione civile o
politica” — viene organizzata una
gita a cavallo. Ma il destino, o
meglio la narratrice, sa essere ve-
ramente beffardo, perché Trott
sceglie proprio quel giorno per
segnare la storia privata della
protagonista.

E qui sembra profilarsi un’inte-
ressante quanto inattesa analogia
con il libro di un’altra scrittrice,
recentemente uscito nella stessa
collana “Narratori” Feltrinelli,
che affronta i rapporti tra storia e
individuo. Mentre nel romanzo di
Benedetta Cibrario & il privato
delle persone, con il suo inestin-
guibile retaggio di ambiguita e di
equivoco a fornire la prospettiva
di lettura, lasciando la grande sto-
ria sullo sfondo, nel romanzo di
Cristina Comencini & questa a sta-
gliarsi in primo piano, anch’essa,
perd, con il suo corredo di omis-
sioni e ambiguitd. E se nella sua
vecchiaia la protagonista di Ros-
sovermiglio si aggira con la me-
moria alla ricerca degli inganni e
degli autoinganni del passato, se
la sua “illusione del bene” & total-
mente privata, a Mario, protago-
nista del romanzo che proprio co-
si s’'intitola, L’illusione del bene,
interessa addentrarsi, nella sua
maturita, all'interno dei buchi ne-
ri della storia, quelli che sono
sempre esistiti e hanno sempre
continuato a risucchiare le esi-
stenze individuali sotto I'attraente
vernice del bene collettivo. Li ac-
comuna, pur cosi diversi per mol-
teplici aspetti, un identico biso-
gno di capire: un’esigenza matu-
rata nel tempo, tormentosa quan-
to irrinunciabile, ]
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Elegie per una gioventu svaccata

di Pierluigi Pellini

Piero Chiara
TUTTI I ROMANZI

pp. 1510, € 55,
Mondadori, Milano 2006

RACCONTI

op. 1792, €55,
Mondadori, Milano 2007

Se Piero Chiara, come lui
stesso dava a intendere,
non ha fatto altro che raccon-
tare — nei trent’anni, su per giu,
che ha principalmente dedica-
to alla scrittura — i fatti che gli
sono occorsi nei quarant’anni
precedenti, e in specie duran-
te il ventennio fascista; e se
dunque l'intera sua produzione
narrativa va idealmente a com-
porre una sorta di travisata au-
tobiografia; se insomma lo scrit-
tore luinese, come tanti suoi
personaggi gran “fabulatore di
se stesso”, non senza qualche
propensione alla millanteria, fin
dagli anni cinquanta faceva del-
'autofiction, verrebbe da dire,
sans le savorr, elaborando gli
episodi di un’unica storia; si do-
vra allora salutare la raccolta
delle sue maggiori opere narra-
tive come la logica, e anzi ne-
cessaria, sistemazione editoriale
di un corpus amatissimo da in-
numerevoli lettori, e di rado
adeguatamente studiato dai cri-
tici. E invece I'impressione &
che la misura monumentale del
doppio “Meridiano”, dell’opera
narrativa (quasi) completa, non
renda un buon servizio all’arte
rapsodica di Chiara, la cui verve
brillante, a piu di vent’anni dal-
la morte, continua a conquista-
re a sprazzi: il tempo di un rac-
conto, o di un romanzo breve;
mentre alla lunga rischia di an-
noiare, esibendo un repertorio,
tematico e stilistico, alquanto
ripetitivo. Peggio: piu si avanza
nell’ordine cronologico seguito,
grosso modo, dai due tomi, pit
appaiono evidenti i sintomi di
un progressivo, irreversibile de-
clino.
N

un luogo comune critico,

ma la rilettura lo avvalora
ad abundantiam: al vertice del-
I'opera di Chiara resistono sal-
damente i primi romanzi e i
racconti degli anni sessanta. I/
piatto piange (1962), innanzi-
tutto: abile assemblaggio di
narrazioni brevi; epica del pet-
tegolezzo; satira connivente di
una provincia meschina; elegia
di una gioventu svaccata, con-
vinta di vivere, fra postriboli e
bische, la migliore delle esisten-
ze possibili; autoritratto, in-
somma, di una generazione cui
la dittatura fascista aveva offer-
to alibi di ferro, a discolpa di
una confortevole e oziosa vil-
leggiatura nel natio borgo. Una
villeggiatura poi spacciata per
confino (precorrendo, 4 re-
bours, la battuta celebre di un
ex presidente del Consiglio) da
molti che se lerano goduta;
non dal liberale, massone e
scettico Chiara, capace di di-
chiarare in tempi non sospetti
(1982) che “gli italiani stavano

bene sotto un governo che assi-
curava 'ordine”, e che “nella
vita d’ogni giorno” si mostrava
tutto sommato “tollerante”
per chi non s’impicciava di po-
litica, naturalmente. Proprio
per il disincanto, lucido fino al
cinismo, che ne impregna ogni
pagina, I/ piatto piange & un li-
bro importante. Da solo giusti-
ficherebbe I'onore del “Meri-
diano”: perché puo reggere il
confronto con altri, sia pure di-
versissimi, ma tutti di quegli
anni (penso per esempio a Feri-
to a morte di La Capria, 1961; o
perfino a Libera nos a Malo di
Meneghello, 1963), che hanno
provato a esplorare possibili vie
d’uscita da quella stagione di il-
lusioni generose che va sotto il
nome di neorealismo.

Accanto al Piatto piange, si
possono collocare alcuni rac-
conti, in specie quelli dell’Uovo
al cianuro (1969): a un altro fo-
pos della critica su Chiara,
quello che vuole migliori i pez-
zi brevi rispetto ai romanzi, an-
dra riconosciuto qualche cri-
sma di legittimita — peccato,
percid, che il secondo “Meri-
diano” i racconti non li com-
prenda tutti. Di certo, la com-
posizione “a episodi” del primo
romanzo & pil congeniale al-
I’autore delle rigorose simme-
trie del secondo, La spartizione
(1964): simmetrie erotiche, si
sa, che riescono in ogni caso a
rendere esilaranti le imprese di
Emerenziano Paronzini, inap-
puntabile nell’equamente sod-
disfare le tre sorelle Tettamanzi
— qui e altrove, 'onomastica, su
cui sono fioriti seriosi studi,
non & particolarmente origina-
le, né tanto meno raffinata; ma
non le si pud negare un suo gu-
sto sapido e schiettamente lom-
bardo.

Ben presto, perd, i marchin-
gegni narrativi di Chiara, brevi
o lunghi che siano, cominciano
a girare a vuoto. Non mancano
le eccezioni parzialmente felici:
come Vedro Singapore? (1981)
fra i romanzi, o Le avventure di
Pierino al mercato di Luino
(1980) fra i testi brevi. Pero de-
cisamente prevale, negli scritti
posteriori al *70 (ma gia il ro-
manzo del 1967, Il balordo, &
fiacco), un senso di stanchezza
e serialita. A Chiara non fanno
quasi mai difetto mestiere e iro-
nia; ma la sua immancabile
puntualita all’appuntamento
con gli affezionati lettori sem-
bra mossa, pit che dall’urgenza
di dar vita a un inedito mondo
d’invenzione, dalla forza d’i-
nerzia d’un ingranaggio ben
oliato; o — a dar retta alle male-
lingue — da insaziabile avidita
di denaro. Tanto che nella pro-
duzione pil recente il capola-
voro, non incluso nei “Meridia-
ni”, & probabilmente la Vita di
Gabriele D’Annunzio (1978),
irriverente in giusta misura e
pettegola con intelligenza: che
non era facile.

In generale, in un universo
narrativo fra i piu pettegoli che
annoverino le patrie lettere,
stupisce in Chiara la capacita di
non dire troppo. Di coltivare
non solo (non tanto) il romanti-
co segreto dei personaggi; o,
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con facile pirandellismo, la la-
bile evanescenza delle apparen-
ze, I'uguale ed enigmatica plau-
sibilita di versioni contraddit-
torie. Pit precisamente: di regi-
strare l'insondabile banalita
delle scelte umane, che di ra-
gioni ne hanno spesso molte e
intricate, a volte nessuna. Ra-
gioni che possono essere al
tempo stesso chiarissime e
sfuggenti, come quelle nascoste
dietro allo sguardo inespressivo
della bellissima Ilde, che al ma-
trimonio preferisce pervicace-
mente il bordello, in Vedro Sin-
gapore?. Dove |'eleganza ellitti-
ca che custodisce 'incertezza
dei moventi e rifiuta di spiattel-
lare troppi retroscena psicolo-
gici, oltre ad attenuare il ma-
schilismo (peraltro indubbio)
dello scrittore, & stigma nove-
centesco, moderno.

Complice Chiara, la critica ha
parlato di lui come di un diret-
to erede della grande tradizio-
ne novellistica antica: per quel-
I’automatismo che porta a sco-
modare Boccaccio ogniqualvol-
ta si sfiori una tematica osée.
Come se I'impianto spesso sco-
pertamente autobiografico, il
gusto per le situazioni piu stra-
ne e perfino improbabili, la fre-
quente sospensione aporetica
dei finali aperti, e anche I'eli-
sione della sfera pubblica, non
individuassero — di qua da ogni
considerazione di valore — un
universo narrativo di tutt’altra
lega. Se & vero, perd, che Chia-
ra raccontava a voce le sue sto-
rie prima di scriverle, e aveva la
dote leggendaria di intrattenere
ore e ore, inchiodandoli con il
fiato sospeso, anche gli ascolta-
tori pil esigenti, forte & la ten-
tazione di ritrovare nei suoi te-
sti le tracce dell’originaria
performance orale. E ci sono:
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nel tono affabile, nell’eloquio
scorrevole, nell’impalcatura
narrativa lineare, nel passo agi-
le del racconto. Non perd nel
lessico e nella sintassi: che per
lo piti non si discostano da una
tradizione letteraria generica-
mente manzoniana. Ma c’& un
altro paradosso, decisivo: in
pieno Novecento, Chiara sa as-
sumere il piglio del narratore
orale, capace, diceva Walter
Benjamin, di trasmettere all’u-
ditorio la pienezza di un’espe-
rienza. Ma questi panni desueti
del narratore “vero” li puo ve-
stire solo a patto di rinunciare a
ogni dimensione etica e cono-
scitiva del racconto. Le sue sto-
rie esibiscono un’irredimibile
vacuitd. A volerne estrarre un
senso (sbagliando, naturalmen-
te), se ne ricaverebbe tutt’al pin
uno scetticismo blasé.

imite di un contesto stori-

o, prima che dell’autore,
ora accolto nei “Meridiani” per
le competenti cure di Mauro
Novelli. Di questa edizione, si
apprezzano particolarmente le
Notizie sui testi, che illuminano
la preistoria di romanzi e rac-
colte di racconti: genesi non di
rado complessa e tormentata,
che smentisce almeno in parte
la vulgata immagine di facilita
corriva, di scrittura d’istinto. In
alcuni casi, varrebbe senz’altro
la pena di studiare in dettaglio
gli abbozzi preparatori e le ver-
sioni provvisorie, che Novelli
puntualmente registra. Eccel-
lente & pure la Cronologia, det-
tagliatissima per scelta di colla-
na, ma qui particolarmente ric-
ca di informazioni inedite, oltre
che godibile come un racconto:
fino al degno epilogo, con me-
morabile qu: pro quo funerario,
in data 1986, quando i sodali

dello scrittore defunto si acco-
dano, non senza sconcerto, die-
tro a un feretro accompagnato
da bandiere rosse e canti parti-
giani — quello di un vecchio so-
cialista luinese, il padre di Da-
rio Fo. Forse sarebbe stato op-
portuno prevedere anche un
apparato di note ai testi: se non
di commento (ma perché no, se
Chiara dev’esser letto alla stre-
gua di un classico?), almeno di
puntuale esplicazione delle non
rare allusioni storiche e lettera-
rie — per esempio: chi & in gra-
do, oggi, leggendo Vedré Singa-
pore?, di riconoscere a prima
vista, e attribuire a Campana, i
tre versi incipitari del Canto
della tenebra?

Un discorso a parte richiede-
rebbero le introduzioni ai due
volumi: ben scritte, capaci di of-
frire una sintesi problematica di
tutta la critica su Chiara, e anche
di suggerire prospettive origina-
li, suscitano qualche perplessita,
a tratti, per il tono quasi militan-
te: come se il curatore si sentisse
in dovere di rivendicare per il
suo autore 'empireo del “Meri-
diano”, combattendo una batta-
glia, quantomeno fuori tempo
massimo, contro il fantasma di
dissolte censure: neo-avanguar-
distiche, vetero-accademiche, o
magari politiche. Novelli avreb-
be buon gioco nell’obiettare che
in piena epoca postmoderna re-
sistono in Italia superciliose dif-
fidenze nei confronti della nar-
rativa “di consumo”. Verissimo,
e deprecabile.

La storia della letteratura de-
gli ultimi due secoli sembra tut-
tavia suffragare il seguente as-
sioma: se non & privo d’inge-
gno, se non si chiama Guido da
Verona o Susanna Tamaro, lo
scrittore di successo, in un mo-
do o nell’altro, se la cava da sé.
Quali che siano il genere lette-
rario che coltiva e (entro certi
limiti) la sua statura intellettua-
le: da Dumas a Camilleri, da Si-
menon a Eco, al nostro Chiara.
In vita fa lauti guadagni; dopo,
da lavoro ai sociologi della let-
teratura (finché ce ne saranno);
e presto o tardi entra nel cano-
ne. Se non altro, perché conti-
nua a vendere bene: a riprova,
il primo Chiara, Tutti i roman-
2, del settembre 2006, gia nel
marzo 2007 ha avuto una se-
conda edizione. Altra sorte per
gli scrittori difficili (nelle pin
diverse accezioni dell’aggetti-
vo): per loro, la mano invisibile
del mercato non fa ufficio di
provvidenza; ed & percio indi-
spensabile la passione, anche
polemica e militante, del criti-
co. Che Chiara entri nei “Meri-
diani”, di per sé, va benissimo.
Se perd, nel contempo, dai ca-
taloghi dei grandi editori italia-
ni escono alla spicciolata — e ir-
reversibilmente, temo — i gran-
di della sua generazione (due
nomi: Claude Simon, che & del
’13 come lui; Nathalie Sarraute,
un po’ piu vecchia), l'allegra
canonizzazione dell’autore di
Una spina nel cuore (il suo ro-
manzo peggiore, del 1979) puo
tingersi di una luce inquietante.
Diventa segno, fra i tanti, che la
critica abdica: delegando agli
uffici commerciali il compito di
vagliare i valori estetici. [ ]

pellinji@unisi.it

P. Pellini insegna letterature comparate
all'Universita di Siena
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Un Virgilio bizzarro

di Linnio Accorroni

Ermanno Rea

NAPOLI FERROVIA

op. 357, €19,
Rizzols, Milano 2007

Poche Cittd sono state rac-
contate e descritte (ma
forse sarebbe, in questo caso,
piu appropriato dire “auscul-
tate”, trattandosi di un’eterna
grande malata al cui capezza-
le giungono ad libitum frotte
di scrittori a registrare l'inter-
minabile agonia) quanto lo & sta-
ta Napoli, soprattutto nel corso
del Novecento: snocciolare qui
la litania dei titoli significhereb-
be occupare per intero, o quasi,
lo spazio di questa recensione.

Ermanno Rea ha dedicato alle
vicende tormentate e complesse
che da sempre caratterizzano la
storia di questa sua odiosamata
citta tre libri: questo Napol: Fer-
rovia & dunque la terza anta di
un trittico cominciato
nel 1995 con Mistero
napoletano (Einaudi) e
proseguito poi con La
dismissione del 2002
(Rizzoli). Romanzi tut-
ti che rimandano a
una scrittura fra il re-
portage e il saggistico,
vere e proprie gquéte
enucleate per lo piu
attorno a personaggi
dotati di una sorta di
sovradimensionalita figurale, Di
essi l’autore si serve per espri-
mere, nell'inquietudine irrisolta
di esistenze non pacificate, il ri-
vetbero di traumi personali e
collettivi che, in tempi diversi,
hanno segnato profondamente
la storia di questa citta. Nel pri-
mo volume della trilogia, la vi-
cenda si concentrava attorno al-
la figura di Francesca Spada,
giornalista dell’”Unita”, militan-
te comunista, suicidatasi appena
due anni dopo Renato Cacciop-
poli, suo intimo amico, quel Ma-
tematico napoletano, magistral-
mente interpretato da Carlo
Cecchi in un bel film di Marto-
ne. Nel secondo romanzo, il
protagonista era Vincenzo Buo-
nocore, l'operaio tecnico co-
stretto a “smontare” letteral-
mente la propria fabbrica prima
della fine del sogno della Napo-
li industriale e in concomitanza
con larrivo dei cinesi.

Anche in questa parte terza
Rea si attiene alle modalita nar-
rative delle altre due. Infatti an-
che qui tutto 'intreccio sembra
avvilupparsi attorno a una cu-
riosa figura, quella di Caracas
(il nomignolo sudamericaneg-
giante indica una sua antica ori-
gine venezuelana), un fastello
di contraddizioni insanabili,
ma capace comunque di perlu-
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strare, aiutato dalla propria
sgangherata umanita, le incura-
bili piaghe della Napoli con-
temporanea: droga, illegalita,
abuso edilizio, degrado, violen-
za. L’ottantenne io narrante,
che senza infingimento alcuno
& Rea stesso, disillusa “cariatide
comunista”, decide di affidarsi
corpo e anima a questo “segu-
gio, cane da fiuto”. Caracas lo
guida soprattutto in una zona
molto particolare di Napoli,
I'intrico labirintico di strade,
vicoli e slarghi chiamato Ferro-
via che si stende attorno a piaz-
za Garibaldi: un po’ suk, un po’
angiporto, un po’ ventre molle
e disperato della citta, Oggi & la
porta principale e il cuore pul-
sante di Napoli: il primo appro-
do, e spesso anche l'insedia-
mento definitivo, per un gran
numero di extracomunitari
provenienti da ogni parte del
mondo. Ma & soprattutto una
pars pro toto questa Napoli Fer-
rovia, perché in realta la folle
conurbazione  che
fonde ormai senza so-
luzione di continuita
almeno tre province
campane (Napoli, Sa-
lerno, Caserta) ripro-
duce, come una traci-
mante gigantesca me-
tastasi, tutto il dolore
e la sofferenza e il de-
grado della zona suc-
citata. Quel dedalo di
strade si trasforma
cosl in uno popolatissimo tea-
tro notturno delle insonni pere-
grinazioni dell’io narrante e di
Caracas: peripatetici che filoso-
feggiano e concionano immersi
nell’humus profondo della
citta,

Caracas & un bizzarro Virgi-
lio, attratto dagli inferi (qual-
siasi forma essi assumano: uma-
na o urbanistica), di professio-
ne fotografo e mille altre cose
insieme. Naziskin sulla via del-
la conversione all’islam, antise-
mita e antiamericano, terzo-
mondista, anticonsumista, inte-
gralista romantico fuori tempo
massimo, visionario e pragmati-
co, vittima di una strana tabe,
quella che gli permette di “sci-
volare” nelle vite altrui per ec-
cesso di sfrenatezza psichica,
per surplus di immaginazione.
L’io narrante & invece un intel-
lettuale immalinconito alle pre-
se con un incarico professiona-
le che lo riporta nella sua citta
dopo quasi cinquant’anni: un
razionalista loico colmo di scet-
ticismo e disincanto, capace di
improvvisi soprassalti di com-
mozione e di furore. Sta con
Caracas perché gli consente di
scendere “con lui nell’inferno,
e lui me lo spiega, mostrando-
melo cosi come lo vede con i
suoi occhi: senza rancore per
nessuno, disprezzo per nessu-
no, gelosia per nessuno”. E un
viaggio bidimensionale in cui
spazio e tempo sono correlati
da una specie di imprevedibile
contrappasso. Tanto piu, infat-
ti, affondano nel ventre fango-
so e lutulento della citta, tanto
pit sale alla superficie il passa-
to dell’io narrante. Un’impresa
rischiosa e ardua, perché si
tratta di rinvenire i resti delle

proprie madeleines in mezzo al
cemento, alla droga, ai rifiuti.

Con I'accumulazione delle ri-
flessioni e delle vicende, il libro
si trasforma pagina dopo pagi-
na nel diario di una nevrosi: &
I’appassionante “registrazione
di una realtd in transito” che
diventa incombenza insoppri-
mibile, “una trama alla quale io
non posso fare altro che corri-
spondere al di 1a della mia stes-
sa volonta”, Insieme a quel pas-
sato, rievocato per frammenti e
lacerti, viene recuperata anche
la memoria di cid che Napoli
era prima dell’apocalisse, il so-
gno di una citta dove esisteva
ancora una parvenza di decoro
architettonico e sociale, una
etica dell’esistenza che sembra
oggi improponibile. Persino
I'antica vitalita & come intorbi-
dita da un’aria di rassegnazione
generalizzata che prospera nel-
la sazieta e nel consumismo,
che si nutre di disagio, incer-
tezza e paura. La sua bellezza,
se ancora esiste, va ricercata in
mezzo alla “gente nova”, al
melting pot cosmopolita che la
popola e che fa di Napoli Fer-
rovia il proprio regno.

Ma sara sempre una bellezza
non separabile dalla dannazione
e dalla ferocia. Come quella del-
la tossicomane amata da Caracas
in una relazione wu/tramaudite,
quella Rosa la Rosa che si staglia
come una delle piu intense e ag-
grovigliate e affascinanti figure
femminili della letteratura italia-
na di questi ultimi anni. Il finale
di cui, per ovvie considerazioni,
non parlero, somiglia perd trop-
po a un escamotage narrativo; in
esso affiora la stessa candida in-
genuita con la quale Rea propo-
ne soluzioni che si vorrebbero
salvifiche per la cittd (per esem-
pio, riempire la citta di fiori e di
strisce zebrate...). n

dr.scardanelli@libero.it

L. Accorroni ¢ insegnante
e ctitico letterario
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Geroglifici del mito

di Tomaso Kemeny

Alessandro Serpieri

MARE SCRITTO

pp. 276, € 15,
Manni, Lecce 2007

~N

dal 1977, da quando usci

Mostri agli alisei, che,
lettori di Alessandro Serpieri,
aspettavamo lo scioglimento
dell’enigma dei mostri degli
abissi marini senza nome,
dalla possibile origine divina.
La soluzione appare nei labi-
rinti temporali di Mare scritto,
fondati su una scrittura che
dissolve nel simbolico il richia-
mo perturbante dell’ineffabile
per portare sulla superficie
della pagina i tesori virtuali
dell’'umano sepolti nel grembo
della natura terrestre e innalza-
ti nel respiro celeste del subli-
me vincolato, allo stesso tem-
po, a una condizione verbale e
cosmica.

1l libro si apre con
una discesa nell’Ade
che, prima di tutto,
riporta al libro XI
dell’Odissea, al libro
VI dell’Eneide e al- [l
I'incipit dei Cantos di
Ezra Pound. La di-
scesa, allo stesso tem-
po iperletteraria e au-
tobiografica, avviene
al riparo, trasparente,
di una cattedrale ce-
leste (“il cielo pendeva come
una cupola di vetro sul cerchio
dell’orizzonte”) e la narrazione
si manifesta come un’avventu-
ra 4 rebours, simultaneamente
un nostos alla radici della lette-
ratura occidentale e alle cure di
una madre, nutrice di affetti il-
limitabili. Nel raffigurare Iat-
taccamento alla madre e ai fa-
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miliari, la scrittura di Serpieri
elabora effetti di autenticita
che fanno percepire le tracce
mnestiche dell’autore come
tradotte in diretta. Ma la scrit-
tura non si limita a richiamare
memorie, oggettivandole in
una dimensione mitica, perché
al movimento di ritorno delle
onde verbali, alla serie dei ri-
flussi corrispondono serie, ben
calibrate, di flussi di iniziazio-
ne del protagonista Michele.
Quest’ultimo, secondo para-
digmi del romanzo di forma-
zione, si rende progressiva-
mente conto della propria fe-
nomenologia corporale, anche
attraverso le differenze svelate
dalla percezione del corpo
femminile. La scoperta condi-
zione psico-biologica del pro-
tagonista si integra in eventi
storici, a loro volta innestati,
con naturalezza, in manifesta-
zioni di fantasmi collettivi.
Eventi decisivi dell’avventura
esistenziale di Michele vengono
resi ai geroglifici del
mito attraverso un
uso originale della sa-
pienza numerologica
e della cabala. E la
sensibilita di Michele
si dilata per viaggi
che lo portano dalla
Gran Bretagna alla
Norvegia, da Praga
all’India, ogni viaggio
aprendo a una nuova
lettura del mondo e a
una scrittura metamorfica in
grado di cogliere aspetti signifi-
cativi dell’atmosfera specifica
dei luoghi visitati-vissuti e delle
persone incontrate. E pare che
Michele permanga “giovane”
per sempre, ogni volta in attesa
di un decisivo atto di iniziazio-
ne. Perché come le onde mari-
ne, cosi la voglia di vivere di
Michele, lo spinge mmer wie-
der (“sempre di nuovo”) ad af-
frontare l’avventura, senza i
pregiudizi del “gia vissuto”. Se
ogni esperienza pare richiama-
re I'indecifrabilita della morte,
una nuova opportunita di vita
si offre, subito dopo, nella for-
ma invitante della rinascita.
Nell’episodio  dell’incontro
con una ragazza norvegese, l'e-
sperienza erotica e del desiderio
che la sostiene si rivela come sor-
prendente presupposto del di-
sincanto. Ma in seguito 'epifa-
nia dell’incantamento femmini-
le, percepita come assoluta e af-
francatrice dalla precarieta della
condizione umana, si avvera nel-
Varricciarsi lieve, nel sorriso, di
un naso di giovane donna, di
un’anima gemella onirica. So-
gnano entrambi di potere vivere
nelle profonditd marine senza
respirare. Il sogno si compie nel-
la realta, e la scrittura sfocia nel-
la dimensione del “meraviglio-
so” dove sogno e realta, deside-
rio e azione coincidono, final-
mente. Il #ostos avviene nel
grembo marino, un eden antro-
pologico dove gli innamorati co-
municano con un linguaggio al-
tro, non vocale, simulacri di di-
vinita in grado di vivere nelle
profonditd marine Iillimitata
bellezza degli abissi astrali, ™

T. Kemeny ¢é poeta e traduttore
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Dichiarare le antipatie

di Roberto Gigliucci

12008 & I’anno del centenario

pavesiano, e quindi non man-
cheranno le occasioni di ridiscu-
tere e riconfigurare storicamente
e criticamente il grande intellet-
tuale e il grandissimo scrittore di
Leuco. Per intanto ci limitiamo a
segnalare alcune novita biblio-
grafiche rilevanti soprattutto sul
piano filologico e documentario,
oltre che interpretativo. E co-
minciamo dal bel catalogo della
mostra Cesare Pavese e la “sua”
Torino, tenutasi qualche mese
addietro, come molti torinesi ri-
corderanno. Questo catalogo
non manca di saggi raffinati (di
Lorenzo Mondo, di Maria Mi-
mita Lamberti sulla Torino dei
pittori e di Pavese, di Stefano
Della Casa e di altri), ma & certa-
mente un libro tutto da sfogliare
e gustare con gli occhi. E a in-
cantarci sono le immagini della
vita e dei libri di Pavese, ma so-
prattutto le immagini della sua
cittd accompagnate dalle sue pa-
gine, e anche i cartelloni dei film
americani e delle dive del varieta
e della pellicola, tutti materiali
“estatici” e formativi della cultu-
ra pavesiana, come sa ogni con-
naisseur di questo autore. Asso-
lutamente da segnalare un inedi-
to introdotto da Mariarosa Ma-
soero in conclusione del volume,
una lettera del febbraio 1946 in-
dirizzata a Bianca Garufi che
contiene una sorta di recensione
tutta idiosincratica a Roma citta
aperta: Pavese si dichiara emo-
zionato, anzi commosso “fino al-
le budella” dal “valore espressi-
vo” del film di Rossellini, di cui
seleziona alcuni lacerti illumi-
nanti. “Non & grande quella
punta di lesbismo nella spia fem-
mina tedesca? E la goffaggine
degli elmetti dei repubblichini?
E il tipo della romana che si pi-
glia la fucilata dietro il camion?
E le strade sempre vuote?”.
Mentre & immerso nella compo-
sizione mitografica dei Dialoghi
con Leuco, Pavese si lascia vio-
lentare dalla potenza asciutta e
insieme morbosa del capolavoro
neorealista, e si misuri da cio la
sensibilita complessa di un auto-
re sempre troppo schematizzato
dalla critica divulgativa.

Vorremmo ancora parlare di
questo adorabile catalogo, ad
esempio dei dipinti “intorno a Pa-
vese”, fra cui una Finestra del

I libri

Cesare Pavese e la “sua” To-
rino, a cura di Mariarosa Ma-
soero e Giuseppe Zaccaria,
pp. 191, € 35, Lindau, Tori-
no 2007.

Cesare Pavese and Anthony
Chiuminatto. Their Correspon-
dence, a cura di Mark Pietra-
lunga, pp. 309, s.i.p., Univer-
sity of Toronto Press, Toron-
to-Buffalo-London 2007.

Caro Pavese tuo Muscetta,
introd. di Giulio Ferroni, no-
te di Enzo Frustaci, pp. 43,
s.i.p., Il Girasole, Valverde
(Ct) 2007.

Luisella Mesiano, Cesare
Pavese di carta e di parole. Bi-
bliografia ragionata e analiti-
ca, pp. 477, € 40, Edizioni
dell’Orso, Alessandria 2007.

1939 di Italo Cremona che pare
proprio un fisico-metafisico Hop-
per italiano, oppure rileggere i
manoscritti riprodotti, € in parti-
colare quello della lirica I/ parad;-
so sui tetti del 1940, che con quel
magnifico sxcipit precorre le espe-
rienze estreme di Verrd la morte:
“In un giorno tranquillo di luce
fredda...”. Dapprima Pavese cor-
regge “fredda” in “dolce”, ma poi
ritorna all’aggettivo originario.
Diversamente, ma aggirandosi
nella stessa atmosfera, lascera ca-
dere il verso “fredda nel sole” a
proposito della morte nella poesia
suprema per Constance, dieci an-
ni dopo, in un marzo tutto neve e
orgasmo.

Di interesse estremo, soprattut-
to per chi studia il Pavese tradut-
tore e americanista, ¢ il volume
curato da Mark Pietralunga. Si
tratta di una settantina di lettere

fra Pavese e Chiuminatto datate
fra il 1929 e il 1933; le missive di
Pavese sono quasi tutte note,
quelle dell’amico no e il quadro
della collaborazione fra i due ri-
sulta ora perfettamente illumina-
to. Come & noto, l'italo-america-
no Antonio Chiuminatto, musici-
sta amico di Massimo Mila oltre
che di Pavese, aiutd a lungo lo
scrittore nell’esplicazione delle
parole dello slang contenute nei
romanzi che Pavese andava leg-
gendo e traducendo, prima dal vi-
vo a Torino e poi per corrispon-
denza dagli Stati Uniti. In partico-
lare, le discussioni linguistiche
sullo statuto stesso dello slang (da
distinguere da un americano clas-
sico, o piuttosto, come crede Pa-
vese, da considerare parte inte-
grante della lingua viva america-
na) illustrano ulteriormente 1'im-
portanza che ha la letteratura sta-
tunitense per Pavese come serba-
toio di freschezza linguistico-cul-
turale e di capacita quindi di rap-
presentare il reale senza media-
zioni retoriche, o quasi. Questo
carteggio & pieno di humour, per-
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sino gli elenchi di espressioni
slang glossate da Chiuminatto,
poste in appendice del volume
per ben centotrenta pagine, risul-
tano di lettura godibile per entu-
siasmo e lo spirito che ci mette l'e-
stensore, oltre che per I'interesse
propriamente lessicale e idiomati-
co. E anche Pavese partecipa di
una giovanile euforia “america-
na” scrivendo all’amico in un in-
glese cosi vivo e parlante da strap-
pare elogi sperticati.

Piu esile, certo, ma interessante
assai & il volumetto di lettere fra
Muscetta e Pavese, anche qui con
editi e inediti golosi. Siamo nel-
I’ambito dell’attivita editoriale alla
Einaudi, in un momento tragico,
tra il febbraio 1941 e il dicembre
1942, tragico ma pur sempre ope-
roso. Pavese dichiara con la con-
sueta sicurezza le sue antipatie: ad
esempio per Joyce, di cui non ha
neppure finito di leggere I'Ulisse
(“incarna per me la quintessenza
dell’insopportabile”), oppure per
il Lorenzo Benont di Giovani Ruf-
fini, un capolavoro della memo-

rialistica risorgimentale, che gli
sembra perd “poco brillante”. La
grandezza di uno scrittore & forse
pit1 nei suoi odi sconcertanti che
nelle sue passioni.

Infine un volume di straordina-
ria utilita, la bibliografia pavesia-
na curata da Luisella Mesiano,
che integra e supera la preceden-
te curata dall’ottima Monica Lan-
zillotta (1999), ordinando il mate-
riale in modo impeccabile, talché
in questo repertorio di quasi cin-
quecento pagine ci si muove con
molto agio e profitto. Una sola
curiositd buffa: a p. 75 il sotto-
scritto vi appare come co-curato-
re di un volume sul Suicidio del
1997, per un piccolo refuso (il ve-
ro nome non & Gigliucci ma Gui-
ducci). Sinceramente un ramma-
rico per me di non aver lavorato a
un libro dove si parla fra l'altro di
Pavese, Hitler, i samurai e i ka-
mikaze. Per fortuna adesso posso
almeno leggetlo. u

robertogigliucci@tiscali.it

R. Gigliucci ¢ ricercatore di letteratura italiana
all’'Universita “La Sapienza” di Roma

Teatro lazzarone

di Giovanni Tesio

Emilio Jona
UN POSTICINO MORALE

pp. 120, € 13,
Manni, Lecce 2007

iellese di nascita e torinese

di residenza e di elezione,
Emilio Jona & ben noto per la
sua attivitd di poeta, di dram-
maturgo, di narratore, di sag-
gista, di ricercatore di cultura
orale (suo ultimo lavoro in
questa direzione, allestito con
Franco Castelli e Alberto Lovat-
to, & il volume grosso sulle canzo-
ni di monda pubblicato da Don-
zelli, Senti le rane che cantano).

Come romanziere & tornato
ultimamente in circolo con il re-
cupero di due titoli: il primo, I#-
verni alti, pubblicato dall’edito-
re padovano Amicucci nel ’59 (e
riproposto da Giuseppe Zacca-
ria due anni fa); il secondo, Un
posticino morale, pubblicato-da
Scheiwiller nel 1982 e
riproposto or ora da
Manni. Due romanzi
per due diverse stagio-
ni che ben rappresen-
tano due diversi mo-
menti di riflessione sul
romanzo e sulla scrit-
tura.

Pii prossimo alla
stagione neorealista (o,
pitl esattamente, alle
sue uscite di sicurez-
za), Inverni alti sfugge alle ma-
glie strette in cui 'entomologia
critica potrebbe costringerne la
natura fuggitiva. Una storia am-
bientata nei due anni di guerra
che precedono l'anno decisivo
della liberazione: la vita di una
borgata di montagna in cui la
storia irrompe con le sue raffi-
che di guerra (i tedeschi, una
spia, i partigiani, tre ebrei clan-
destini, i rastrellamenti, i morti
ammazzati) restando, tuttavia, ai
margini del perimetro narrativo.

Piti complesse, stando alla No-
ta dell’autore, sembrerebbero la
gestazione e la scrittura antifra-
stica di Un posticino morale, che
sarebbe stato scritto “prevalen-
temente” nel 1954, che viene in
parte pubblicato sulla rivista “Il
Ponte” nel ’62, che fu “intera-
mente riveduto” nel '64 e pub-
blicato soltanto nel 1983, “mu-
tandone 'originario carattere pi-
caresco in un acre e grottesco af-
fresco di un’osteria della provin-
cia piemontese”. Un itinerario
che meriterebbe per sé un’in-
chiesta filologica. Ma che anche
cosi denuncia fin da subito, ri-
spetto a Inverni alti, una piu che
sintomatica prossimita al clima
dello sperimentalismo neoavan-
guardista.

Pur restando fermo a una con-
figurazione affine (in Inverni. alti
una borgata, in Uxn posticino mo-
rale un’osteria), la narrazione
prende qui un taglio assai pitt
mosso € spezzato, e conseguente-
mente mette in gioco una scrittu-
ra tutt’affatto diversa. Direi anzi
che lo sperimentalismo di Jona
riesca soprattutto evidente pro-
prio nella scelta stilistica, che
Bruno De Maria — fin dal risvolto
di copertina della prima edizione,
qui ripresa in postfazione — defi-

n posticino morale

nisce (forzando un po’) come
“incessante blaterio”, come
“stracomica mucillagine linguisti-
ca che & il suo epos e la sua liqui-
dazione”. Mentre a me pare che
la scrittura di Jona — ferma re-
stando la “stracomica” vis — non
si perda mai nel “babelismo smi-
tragliato” (come scrisse Zanzot-
to) della scrittura piu frantumata.

Va da sé che la natura polemi-
ca della narrazione &, per cosi di-
re, gia in re, nella scelta del “po-
sticino morale” che & poi un’o-
steria (spazio per eccellenza am-
biguo), nella disposizione di per-
sonaggi che tra le manopole di
un calciobalilla, il solito barbe-
ra” e una partita di ramino o
d’altro narrano istorie — eviden-
temente “non illustri” — che re-
stano picaresche nonostante il
recinto breve che le contiene.

Ne viene una sorta di teatro
lazzarone sul cui proscenio il de-
miurgo-burattinaio tira i fili di
voci che dicono vite irregolari,
vicende strampalate, esperienze
reali e mentali: il pitto-
re Volpone, geniaccio
espressionista, mae-
stro di arte povera,
spacciatore di teschi,
bestemmiatore randa-
gio, predicatore mat-
to, folle iconoclasta,
I'imbianchino Giosue,
il satanico Sapino, e
poi Cirio con il suo
episodio di “mala
educacién”, la sua ir-
resistibile avventura con Matfi-
no, il battitore del ferro che pat-
la per “fonemi sonanti”, in terra
dell’'ultimo vate (il poeta per an-
tonomasia, il fallocrate piti com-
pulsivo che abbia avuto I'Italia
entre-deux-siécles e primo Nove-
cento). Ma anche la sua “sparti-
zione” coniugale, la sua fuga o
emigrazione, il suo colto delirio
oratorio, il suo visionario organi-
gramma politico.

Epoi Cesare Trovati (o Trova-
ti Cesare), il “quarto cavalie-
re dell’Apocalisse”, il nuovo
Dante che rivisita il nuovo infer-
no in versi furibondi e traballan-
ti. E ancora il lestofante Alessan-
dro Varzan, le sue donne inna-
morate o aggrappate, una fauna
di scelta umanita, letterariamente
nata a contrasto con !'efficienti-
smo delle magnifiche sorti e pro-
gressive (qui rappresentate attra-
verso la voce di un personaggio
che parla con un plurale maiesta-
tis gonfio e ottimista) in un ben
riconoscibile paese che s'indu-
stria tra opifici e filatoi a vivere la
nuova frontiera del capitale.

Nel suo controllato calderone —
un po’ céliniano — di oralita e di
parlato, di alto e basso, di miseria
e nobilta, la scrittura di Jona frig-
ge tra onomatopee, dialettalita,
forme sintetiche, giochi di parola,
registri astratti e concreti, dialo-
ghi secchi, stile nominale, commi-
stione di aulico e prosaico, ironia
e carnevale. Pur risentendo del
tempo in cui & nato, Uz posticino
morale regge bene a distanza il bi-
sogno di rovescio che ’ha mosso.
Specie in alcune pagine di sor-
prendente attualita.

G. Tesio insegna letteratura moderna e
contemporanea all Universita del Piemonte Orientale
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Saggistica letteraria

Mito ibrido

di Luigi Cazzato

Tain Chambers

LE MOLTE VOCI DEL MEDITERRANEO

ed. orig. 2007, trad. dall'inglese di Sara Marinells
pp. 186, € 19,50, Raffaello Cortina, Milano 2007

ell'ultimo ventennio, se prendiamo co-

me punto di riferimento Breviario medi-
terraneo (1987) di Predrag Matvejevié, il Me-
diterraneo e la sua metafora sembrano aver
avuto una fortuna costante nel dibattito
culturale e politico italiano. A dieci anni circa
dall’'uscita del Pensiero meridiano di Franco
Cassano, che vede nella metafora ripudiata del
“mare fra le terre” (che le mette in contatto)
’alternativa al mare-oceano (che le separa),
Chambers pubblica Le molte voci del Mediter-
raneo.

Ancora una volta, quindi, ’'accento cade sulla
molteplicita dell’esistenza mediterranea, sulla
sua ricchezza di modelli a fronte di quello unico
“oceanico”, Chambers getta uno sguardo spae-
sante, suggestivo e impietoso sull’Europa al di
qua e al di la del 1492, Le direttrici sono quelle
degli studi culturali e postcoloniali (di cui
Chambers si & fatto promotore in Italia), che
mettono a soqquadro categorie quali modernita
e progresso lineare, nonché i confini stessi delle
discipline adoperate.

Quasi che all’allargamento dello sguardo su
uno spazio globale (quindi non solo nord-occi-
dentale) corrisponda quello dello sguardo su un
tempo altrettanto globale, il processo di “intet-
rogazione” dell'Occidente coinvolge a ritroso
tutta la sua storia: dalle magnifiche e progressi-
ve sorti del positivismo all’accecante razionalita

dell'Tlluminismo, fino al monolite dell’'Umanesi-
mo greco-latino e oltre. “Storicamente e struttu-
ralmente — scrive Chambers — questo stesso
Umanesimo & stato incapace di riconoscere I'in-
trecciarsi dei contributi africani, arabi, islamici,
ebrei e asiatici in seno alla sua formazione (...)
I'Umanesimo & stato categoricamente incurante
dell’espressione differenziata dell’*umano’”. Piu
che manifestazioni esterne al Mediterraneo,
questi differenti contributi sono da considerarsi
da sempre al suo interno, lo hanno sempre abi-
tato, come la Spagna e la Sicilia arabe, ’ebrai-
smo europeo, I'islam dei Balcani stanno li a ri-
cordarci.

Si tratterebbe di emanciparsi da un doppio
sguardo condizionante. Uno sguardo geogra-
fico, quello del Nord ricco ed egemone, che
vede tutto cid che non corrisponde alla sua
modernitd come sottosviluppato e subalterno
(qui si pensa anche ai confini interni della no-
stra nazione, ai quali Chambers dedica un’im-
portante parte del suo discorso, in particolare
a Napoli). Uno sguardo storico, quello della
rappresentazione di origine rinascimentale di
un soggetto sovrano e indipendente che con-
dusse agli stati nazionali(sti) e a una visione
del Mediterraneo mutilato, non multiplo,
quale effettivamente &, una volta che gli siano
restituite la sponda meridionale e quella
orientale.

Al mito classico dell’Odssses, Chambers ne
contrappone un altro pil ibrido: quello dell’E-
neide e del suo avventuriero orientale che parte
da Troia per fondare Roma, un eroe conteso an-
che dall’altra sponda nella persona di Mehmed
IT, che molti secoli dopo rivendica la discenden-
za troiana dei turchi.

Una nuova lettura cosmica

di Pierpaolo Antonello

Massimo Bucciantini

ITALO CALVINO
E LA SCIENZA
LI ALFABETI DEL MONDO

pp. 184, € 25,
Donzell;, Roma 2007

a monografia di Massimo

Bucciantini su Italo Calvi-
no e la scienza & un libro che
la critica letteraria italiana at-
tendeva da tempo. Semplice-
mente perché affronta in ma-
niera rigorosa e persuasiva un
tema che ha avuto una centra-
lita decisiva nella carriera poetica
e intellettuale di uno dei pit im-
portanti scrittori del Novecento.
Non & sorprendente che a fornir-
celo sia uno storico della scienza,
come del resto sono stati piu gli
epistemologi a interessarsi ai con-
tenuti scientifici dell’autore delle
Cosmicomiche e di Ti con zero
(Ruggiero Pierantoni, Mario Por-
ro), mentre nota & I'indifferenza o
addirittura 'aperta ostilita con cui
i critici letterari hanno guardato a
qualsiasi esercizio contaminante
in letteratura, soprattutto se que-
sto proveniva dalla scienza con-
temporanea, vista come un gran-
de “altro” contro cui la letteratu-
ra si € sempre opposta e autodefi-
nita (e questo senza scomodare la
questione delle “due culture”).

A riguardo sembra proprio che
le polemiche sollevate negli anni
sessanta da Vittorini e Calvino
contro una cultura umanistica e
letteraria un po’ troppo ingessata
e consetvatrice, incapace di aprir-
si ai processi culturali in atto e ri-
piegata su una dimensione del
tutto soggettivistica e consolatoria
del fare artistico (e che Buccianti-
ni spiega benissimo nel quinto ca-
pitolo del libro), siano rimaste let-
tera morta nella cultura naziona-
le, che ha perso di vista alcune fra
le sollecitazioni progettuali e criti-
che piti feconde, e ha molto pit
tacilmente optato per le seduzioni
dell’irrazionale, del misticismo
mitografico (e per quella che Vit-
torini definiva “tensione senti-
mentale”), piuttosto che aprirsi a
forme di razionalismo analitico
piti costretto. E dire che a propo-
sito proprio Calvino aveva tentato
di coniugare questi due universi
di discorso apparentemente anti-
tetici, il mito e la scienza,

Come ricostruisce Bucciantini
nel capitolo su Fiaba, mito e
cosmologia, il percorso proget-
tuale del cosiddetto “secondo
Calvino” parte non tanto e non
solo da letture epistemologiche e
scientifiche, ma dalle sollecitazio-
ni avute dall'incontro con lo sto-
rico della scienza Giorgio de San-
tillana, che aveva affrontato il te-
ma dell’unitd e continuitd della

conoscenza umana, SOprattutto
nelle sue ricerche sulle strutture
della razionalita mitica e archeti-
pica, spostando la focalizzazione
sulla razionalita del religioso ar-
caico e non sulla convenzionalita
o “irrazionalita” della scienza
moderna (come stava facendo la
teorizzazione dominante negli
anni in cui Calvino scriveva).
L’intento dell’autore di Palomar
era quello di spingere la cultura

considerazione sulla realtd natu-
rale e umana. Calvino sembra 'u-
nico autore che coscientemente
in quegli anni faccia suo il moni-
to timpanariano, proponendo
un’immagine non antropocentri-
ca del cosmo, ma istruita attra-
verso una comprensione evoluti-
va e materiale dell’universo, e po-
nendosi seriamente il problema
di come questa nuova visione do-
vesse essere recepita come una
sfida intellettuale, come uno sti-
molo imprescindibile a scardina-
re immagini consolidate e a pen-
sare il mondo oggettuale e uma-
no in maniera nuova. Questa sua
“eccentricita” epistemologica nel
panorama delle lettere italiane
(che contrastava con la sua cen-
tralita pubblicistica e editoriale)
portera Calvino da una parte a un
isolamento intransigente, dall’al-
tra alla definizione di una “sua
idea di letteratura attraverso la ri-
scoperta e l'invenzione di un ca-
none letterario”, a cui lui sente di
appartenere, coniugando una di-
mensione sperimentale con una
fedelta alla migliore tradizione
italiana,

In questo, I’affermazione ini-
ziale di Bucciantini & quanto mai
perentoria e sottoscrivibile: a di-
spetto della sua apertura ai sape-
ti altri, a un’idea del mondo pit
complessa e allargata, per Calvi-
no “esiste sempre e soltanto la
letteratura”, ma & una letteratura
che pensa, che vuole porsi come
strumento di indagine e di cono-
scenza. Al proposito, Buccianti-
ni ricostruisce le polemiche con
Carlo Cassola e Anna Maria Or-
tese, che portarono Calvino a
definire quella genealogia ario-
stesco-galileiano-leopardiana
che costituisce uno degli assi piti
importanti e indispensabili del
nostro canone nazionale. A Ga-
lileo Calvino dedichera un’atten-
zione particolare (che 'autore ri-
compone nei due capitoli finali
del libro), sia per la sua capacita
immaginativa, sia per lo stile, sia
per la nuova immagine del mon-
do da lui introdotta, “esempio
altissimo per essere riuscito a
stabilire un rapporto positivo tra
scrittura e mondo”.

Il merito del libro di Buccian-
tini & di avere scavato in detta-

letteraria italiana in di-
rezione di una prospet-
tiva laica e razionalisti-
ca, progettando una
nuova “letteratura co-
smica” che si ponesse il
“senso di responsabi-
lita verso l'universo”
attraverso il tentativo
di definire “una co-
scienza extraindividua-
le” capace di scardina-
re  “definitivamente
ogni visione consolatoria e finali-
stica dell'uomo, ma anche qua-
lunque opposizione essenzialisti-
ca tra uomo e natura”.

Questa considerazione radical-
mente materialistica della realta
sembra rispondere in anticipo
anche a quelle sollecitazioni che
sarebbero venute da Sebastiano
Timpanaro (con cui Calvino era
in dialogo) in alcuni suoi inter-
venti sui “Quaderni piacentini”,
pol raccolti in Sul materialismo
(Nistri-Lischi, 1970). Per Timpa-
naro si era infatti persa, anche nel
marxismo italiano, una vera ispi-
razione di carattere materialista
che facesse della descrizione
scientifica la base per qualsiasi

glio e in profondita
nelle carte calviniane,
fornendo un lavoro
che mancava, sia per
l’acquisizione di mate-
riali d’archivio non
ancora esaminati dalla
critica calviniana, un
po’ troppo legata a
formule stabilizzate,
sia per il resoconto
complessivo delle pro-
poste letterarie, cultu-
rali e critiche fatte da Calvino a
partire dagli anni sessanta. Calvs-
no e la scienza si affianca al re-
cente libro di Kerstin Pilz sullo
stesso argomento (Mapping
Complexity:  Literature and
Science in the Works of Italo Cal-
vino, Troubador, 2005), ma con
un maggior rigore di carattere fi-
lologico e di ricostruzione stori-
ca, fornendoci persuasivamente
Particolazione minuta di un di-
battito e di un progetto letterari
tra i pitt potenzialmente fecondi
del Novecento italiano. [

paa25@cam.ac.uk

Idea straniera

di Giovanni Filoramo

IL VIAGGIO DELLANIMA

a cura di Manlio Simonetti,
Giuseppe Bonfrate e Piero Boitani

pp. L1538, € 27,
Fondazione Lorenzo Valla -
Mondadori, Milano 2007

Il “viaggio celeste dell’ani-
ma” & un diffuso tema stori-
co-religioso, ampiamente pre-
sente nelle culture antiche, do-
ve & stato declinato in modi
differenti in funzione delle for-
me di rappresentazione dell’a-
nima, se pure soffio vitale (la
psiche omerica) o realta ontologi-
ca (gli orfici e poi Platone). L’e-
mergere, a cavaliere dell’era cri-
stiana, di una concezione dualisti-
ca del mondo favori il sorgere dei
miti ermetici gnostici manichei,
che radicalizzarono l'idea dell’ani-
ma come realt preesistente, “stra-
niera”, precipitata in un mondo di
tenebre e anelante al ritorno nella
patria celeste. Il tema & assente
nella tradizione ebraica, anche la
dove, come nell’enochismo, a par-
tire dal IV secolo a.C., emerge in
modo indipendente una concezio-
ne dell’anima come principio on-
tologico preesistente; il posto del-
’anima individuale & preso da una
realtd collettiva, Israele; al tema
del viaggio, del #ostos, corrispon-
de quello dell’esodo dall’Egitto e
dell'approdo alla terra promessa.

Soltanto con Filone, grazie a
un’esegesi allegorica sistemati-
ca delle Scritture, il tema platoni-
co del viaggio individuale dell’ani-
ma viene riletto sullo sfondo della
storia biblica. In questo modo
verra trasmesso ai suoi eredi cri-
stiani, Clemente e Origene. Sara
merito soprattutto del secondo
(che conosce oggi una straordina-
ria fioritura di studi), grazie al suo
virtuosismo esegetico, ma anche
alla sua profonda vena mistica che
lo apparenta all’altro grande viag-
giatore dell’anima (stranamente
assente da questa antologia) e cioé
Plotino, che esso, attraverso una
tradizione esegetica che arriva a
Pier Damiani, verra trasmesso alla
cultura medievale per approdare
infine, attraverso mille riprese, al-
le tante letture modeme, da Tho-
mas Mann a Eliot.

Nella sua introduzione Boitani
ricostruisce le tappe principali di
questo lungo cammino, giustifi-
cando il posto centrale assegnato
ad alcuni testi esegetici di Orige-
ne e la scelta degli autori (Girola-
mo, Gregorio di Nissa, lo Pseu-
do-Ambrogio, Agostino, Bruno
d’Asti, Bernardo di Chiaravalle,
Pier Damiani). La cura dei testi &
affidata al nostro maggior specia-
lista, Manlio Simonetti. Per la sua
impareggiabile fatica, un conti-
nuo “viaggio dell’anima” tra i pin
diversi testi patristici, possono va-
lere le parole di Eliot che chiudo-
no l'introduzione di Boitani: una
“condizione di semplicita assolu-
ta”, che tuttavia “costa non meno
di ogni cosa”. [ ]

giovanni.filoramo@unito.it

P.P. Antonello insegna letteratura italiana
contemporanea all'Universita di Cambridge

G. Filoramo insegna storia del cristianesimo
all'Universita di Torino
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Troppo tardi

di Pier Carlo Bontempelli

Giinter Grass

SBUCCIANDO LA CIPOLLA

ed. orig. 2006, trad. dal tedesco
di Claudio Groff,
pp. 384, €19,
Einauds, Torino 2007

1 volume recentemento pub-

blicato da Giinter Grass, si
inserisce in una tipologia del-
'autobiografia che ha soprat-
tutto un significato: con essa
I'autore vuole rivedere comple-
tamente il proprio passato im-
ponendo un ordine al raccon-
to che si conclude in un punto
finale, in un esito mirabile che
ne costituisce il risultato inevita-
bile e necessario. L’autore ridi-
segna a partire dall’'infanzia le li-
nee della propria traiettoria nei
vari campi attraversati, dimo-
strando la validitd delle proprie
scelte e intuizioni nel campo dei
possibili. Si racconta perché, co-
me scrive esplicitamente, vuole
“avere l'ultima parola”. E dun-
que l'intento apologetico e auto-
celebrativo appare evidente fin
dalle prime pagine del suo rac-
conto. Quando invece gli sem-
bra necessario avvicinarsi con
cautela al proprio passato e
prendere parzialmente le distan-
ze da esso, l’autore ricorre spes-
so all’espediente narrativo della
terza persona e del condizionale.

a perché Grass (nato a
Danzica nel 1927) ha rite-
nuto opportuno a questo punto
della sua vita riportarne alla me-
moria gli avwenimenti pit lontani
e nascosti? Non ¢ facile risponde-
re alla domanda e le polemiche
furibonde seguite alla pubblica-
zione in lingua tedesca della sua
autobiografia non sono state di
grande aiuto. Si tratta di un testo
estremamente ostico (anche per il
traduttore Claudio Groff) in cui
Grass racconta la propria vita a
partire dal 1939, anno in cui I'e-
sercito del Terzo Reich invade la
Polonia e da inizio alla seconda
guerra mondiale. Il periodo in
oggetto si estende fino al 1959,
anno in cui lo scrittore lascia Pa-
rigi per tornare a vivere definiti-
vamente a Berlino. E un venten-
nio remoto della sua esistenza,
anche se non mancano nel volu-
me incursioni nell’attualita e ri-
flessioni relative a eventi piu re-
centi, come la caduta del Muro di
Berlino (1989) e la conseguente
riunificazione tedesca.
L’autobiografia si apre con
l’autore dodicenne che gia si ap-
passiona alla storia dell’arte eu-
ropea, segno inequivocabile di
una futura vocazione artistica. In
seguito, a guerra finita, il futuro
premio Nobel per la letteratura
(1999) sviluppa il suo talento nel
campo della pittura e della scul-
tura. Poi la sua attivita si esten-
dera anche alla poesia e alla let-
teratura. Di questi due campi
(quello della pittura e della scul-
tura, prima a Dusseldorf e poi a
Berlino, e quello della poesia e
della letteratura) Grass ci forni-
sce una quadro lucido e intelli-
gente. Interessanti sono anche,
per i cultori della filologia di
Gerass, i numerosi e circostanzia-

ti riferimenti a personaggi della
sua infanzia e giovinezza che so-
no stati utilizzati come modelli
per i suoi scritti: attraverso que-
sti Grass fornisce nuove chiavi
di lettura per le sue opere, che
potranno cosi essere ulterior-
mente decifrate e reinterpretate.
Lo scrittore di successo ha
realizzato il proprio “destino”
dando un senso compiuto alla
propria vita. C’& perd in questa
mirabile teleologia un punto
oscuro che Grass ha rivelato: ha
confessato pubblicamente di es-
sersi arruolato volontario nel
1944 (a diciassette anni) come
sommergibilista e di essersi poi
ritrovato in un’unita combatten-
te delle SS, nella X divisione co-
razzata Grundsberg. Ricorda di
essere stato poi prigioniero degli
americani in un campo di con-
centramento. Li fu sottoposto al
processo di reeducation previsto
per i soldati tedeschi prima del
ritorno alla vita civile. Grass rac-
conta la sua lenta conversione ai
valori della democrazia statuni-
tense (peraltro lasciati nel vago),
maturata durante la prigionia.
Ha destato scalpore il suo fre-
quente riferimento a colloqui
avuti con un giovane soldato te-
desco, anche lui prigioniero, di
nome Josef, cattolico militante e
teologo, bavarese come I'attuale
pontefice Benedetto XVI. Grass
fa balenare I'idea che si sia trat-
tato della stessa persona. In se-
guito ha smentito o ha lasciato
nel vago questa possibilita.
L’appartenenza di Grass alle
SS, che 'autore aveva taciuto o
rimosso, ha riaperto la discussio-
ne sul passato tedesco in tutta la
sua ambigua complessitd. Negli

_ultimi anni anche i precettori del-

la Germania democratica come
Gerass e come Walter Jens — pure
lui intellettuale consacrato e pre-
sidente onorario della prestigiosa
Akademie der Kiinste di Berlino
(nel 2003 si & scoperta una tesse-
ra di iscrizione al Partito nazio-
nalsocialista della quale Jens non
sapeva o si era “dimenticato”) -
sono stati costretti a rievocare
peccati (peraltro, forse, veniali)
di gioventt. Non voglio qui rias-
sumere dettagli noiosi, vicende
imbarazzanti e sinceramente pe-
nose, che i diretti interessati
avrebbero potuto da tempo pub-
blicizzare. Certo & che dal 1945 a
oggi non sarebbero mancate le
occasioni per una severa e chiara
resa dei conti personale con il na-
zionalsocialismo. In varie circo-
stanze proprio coloro che a piu
riprese si sono (auto)proclamati
la coscienza della nazione tedesca
avrebbero potuto affrontare una
questione cosi scabrosa come la
propria adesione giovanile al na-
zionalsocialismo in tutte le sue
varie articolazioni politiche e
ideologiche. Avrebbero potuto
affrontare, senza condanne mo-
ralistiche e senza cercare capri
espiatori, il problema della rela-
zione reale che la gioventl tede-
sca nata, cresciuta e “allevata” in
Germania durante il Terzo Rei-
ch, intrattenne con il nazionalso-
cialismo e la sua ideologia.
Avrebbero potuto ricordare, an-
che in base all’esperienza perso-
nale, come per un giovane tede-
sco vissuto in quegli anni, e dun-
que sottoposto a lungo e intensa-
mente ai dispositivi pedagogici
del Terzo Reich, fosse quanto
mai difficile sottrarsi al “destino”
comune abilmente manipolato e
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imposto. E allora perché aspetta-
re tanti decenni per confessare
un’adesione in eti giovanile, non
particolarmente grave? Grass in-
fatti non risulta essersi macchiato
di crimini di guerra o simili.

La situazione di estremo im-
barazzo in cui Grass si & venuto
a trovare dipende proprio dal
suo impegno politico. Il premio
Nobel, come si ricordera, & stato
attivo negli ultimi decenni a

’autore, che si appellava alla leg-
ge sulla privacy!) brani di lettere
da lui inviate a Karl Schiller,
esponente socialdemocratico e
poi ministro dell’economia, ne-
gli anni 1969-70. In esse Grass
invitava Schiller a dichiarare
apertamente il suo “errore”.
Una tale confessione avrebbe
avuto, secondo Grass, leffetto
di “alleggerire” la coscienza del
ministro e nello stesso tempo sa-
rebbe stato un “tem-

fianco della socialde-
mocrazia tedesca (in
particolare  durante
lera di Willy Brandt).
Le sue coraggiose pre-
se di posizione contro
il pericolo neonazista
gli procurarono atten-
tati: la sua casa di Ber-
lin-Friedenau reca an-
cor oggi i segni, volu-
tamente mai cancella-
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porale purificatore”
per la sfera pubblica.
Altri casi analoghi si
potrebbero ricordare.
E dunque, per riassu-
mere, mentre Grass
distribuiva patenti di
fascismo a destra e a
sinistra, teneva ben
nascosto il proprio
passato, con un atteg-

ti, di un tentativo d’in-
cendio doloso. Grass, nel suo
appoggio alla socialdemocrazia,
si & anche pesantemente esposto,
a partire dal biennio 1966-67,
contro I'opposizione extraparla-
mentare di sinistra, da lui peren-
toriamente bollata con I'accusa
di “fascismo rosso”. Inoltre ha
spesso tuonato, dall’alto del pul-
pito da lui saldamente occupato,
contro chi in Germania esercita-
va cariche istituzionali pur es-
sendo compromesso con il pas-
sato regime nazista. Ricordo, per
fare un solo esempio, che pro-
prio lo scorso anno, in occasione
della pubblicazione della sua au-
tobiografia, sono anche stati resi
pubblici (contro la volonta del-

giamento, a dir poco,
ambiguo, falso e ipocrita. Si pud
allora facilmente comprendere
che, a circa quarant’anni da
quelle accuse brucianti, la rispo-
sta non si sia fatta attendere.
Con particolare veemenza han-
no risposto quanti allora furono
capziosamente accusati di “fa-
scismo rosso”. Contro Grass si
sono mossi anche gli apparati
dell'industria mediatica metten-
do in movimento un gioco di ri-
provazione e di eccitazione, sti-
molate anche dalle sue ripetute
dichiarazioni sul suo passato, sa-
pientemente rilasciate le settima-
ne prima della pubblicazione
della sua autobiografia con am-
pio battage pubblicitario.

Che cosa sapevate di Hitler?

Per concludere, si pud soste-
nere che il processo di rielabora-
zione critica del passato tedesco
non & del tutto giunto a buon fi-
ne. Se I'esponente della coscien-
za critica si trova nell'imbaraz-
zante situazione attuale, contras-
segnata da omissioni, menzogne,
silenzi, opportunismi o, peggio,
ammissioni tardive per motivi di
marketing, cid invia segnali
sconfortanti. E la dimostrazione,
difficilmente contestabile, che al-
cuni tabli sono ancora efficaci
nelle coscienze e nelle relazioni
sociali della Repubblica federale
di Germania. Forse il problema
si risolvera in modo per cosi dire
fisiologico, cioé sul piano anagra-
fico. Si calcola infatti che gli ex
nazisti in vita siano ormai poche
decine di migliaia. La popolazio-
ne di genere maschile sopra i no-
vant’anni non supera infatti in
Germanija le 120.000 unita (i da-
ti sono del 2006). Tra pochi anni,
grazie anche a una provocata
smemoratezza delle giovani ge-
nerazioni, il nazionalsocialismo,
il Terzo Reich, la sua Weltan-
schauung, il genocidio, il piano di
instaurare un dominio mondiale
basato sulla razza e sul sangue sa-
ranno un opaco ricordo. L’auto-
biografia di Grass & un contribu-
to positivo ma tardivo a una ri-
flessione critica sulla necessita di
ricordare e analizzare il passato
senza ipocrisia, senza tatticismi e
senza capri espiatori. |
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Walter Kempowski
TADELLOSER & WOLFF
UN ROMANZO BORGHESE
ed. orig. 1971, trad. dal. tedesco di Diana Politano

¢ Francesco Vitelling,
pp. 336, € 18, Lavier;, Sant' Angelo in Formis (Ce) 2007

Prima edizione italiana per un grande au-
tore tedesco, nato a Rostock nel 1929,
morto lo scorso 5 ottobre. La sua notorieta in
Germania si deve al ciclo di romanzi forte-
mente autobiografico Die deutsche Chronik
(La cronaca tedesca, 1971-1984) e all'opera mo-
numentale in dieci volumi Das Echolot (L’eco-
scandaglio, 1993-2005). Imprescindibile dalla
sua produzione letteraria la biografia, profonda-
mente segnata da eventi drammatici come la di-
struzione della sua citta natale sotto i bombar-
damenti alleati del 1942 e la successiva occupa-
zione sovietica nel dopoguerra, I'arresto per
spionaggio antisovietico nel 1948 con la conse-
guente reclusione, assieme alla madre e al fratel-
lo, a Bautzen, penitenziario della Ddr, da cui fu
rilasciato su amnistia nel 1956. In seguito si de-
dico all'insegnamento e alla scrittura.

Tadelléser & Wolff, primo volume pubblicato
della Chronik, ma quarto a livello cronologico, &la
storia dei Kempowski, famiglia di commercianti
marittimi di Rostock, negli anni compresi fra il
1938 e il 1945, e al contempo la storia della bor-
ghesia tedesca al tramonto del Terzo Reich. Lavo-
ce narrante & quella dello stesso autore, che rievo-
ca la sua infanzia creando un mirabile collage di
minimi eventi quotidiani e di avvenimenti storici,
con “un’accurata precisione millimetrica”, per
usare un termine di Gerhard Henschel, nella cita-
zione di canzoni e marcette propagandistiche, slo-

gan, testi letterari ed espressioni gergali. Associa-
to a Thomas Mann per intento narrativo, a Arno
Schmidt per forma stilistica, Kempowski & di fat-
to il grandioso cronista della storia del suo paese.
Il procedimento ironico (fin dall’avvertimento
in calce al volume “Tutto puramente immagina-
rio!”), Papparente leggerezza e lievita delle sce-
ne rievocate altro non sono che raffinati stru-
menti di un grande autore che attraverso la
scrittura — una scrittura ellittica e mosaicata —
cerca di trasmettere la memoria ma anche la ri-
mozione inconscia, o conscia, del dramma della
storia tedesca. Non si sottace la tragedia del na-
zismo, ma si racconta, senza vergogna o censura
alcuna, la fiducia “irreprensibile” (il fadellos del
titolo) nel Fithrer. La stessa iterazione coatta di
idioletti famigliari, I'eco ridondante di parole e
abitudini sono indicatori nella scrittura, come
sottolinea giustamente Raul Calzoni nella post-
fazione, di chi cerca di superare un trauma.
Quello personale dell'autore (aggravato dal sen-
so di colpa verso la famiglia, coinvolta e detenu-
ta a Bautzen) e quello collettivo, di una nazione
intera (il nazismo e lo sterminio di massa).
L’autore, partendo dal vissuto piti quotidia-
no, personale e familiare, realizza un quadro a
tutto tondo attraverso un procedere ellittico e
dovizioso di particolari. Ne risulta che sono le
persone comuni che fanno la storia, gli anonimi,
i non citati: in questa direzione vanno lette an-
che le interviste realizzate da Kempowski nel
dopoguerra, con domande molto scomode co-
me “Cosa sapevate di Hitler? Sapevate qualcosa
dei campi di concentramento?” (“Haben Sie da-
von gewuft?”. Deutsche Antworten, del 1979).
Tutta la produzione letteraria dell’autore di Ro-
stock puo essere letta seguendo il filo della sua
biografia e di questo tentativo: scandagliare la
memoria e dare voce a ricordato e a rimosso.
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