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In nome della curiosità 
di Giorgio Pozzi 

L'esperienza della casa editrice Fernandel inizia in 
sordina nel giugno del 1994, quando esce il primo 

numero dell'omonima rivista, un trimestrale tuttora at-
tivo e presente su abbonamento e in quelle librerie che 
hanno uno spazio riviste. L'obiettivo all'inizio è stato 
quello di proporre testi narrativi che, pur avendo essi 
stessi un valore, si distaccassero il più possibile dagli 
stereotipi letterari, e l'ambizione è stata quella di forni-
re ai lettori un mezzo di confronto e di scambio tra le 
diverse esperienze di scrittura. Proprio nel tentativo di 
creare un rapporto informale e intimo con il lettore, vo-
levamo che il nome della rivista e della casa editrice che 
da lì si è sviluppata evocasse un'immagine patema e bo-
naria, anche se incongruente e in parte surreale nel con-
testo. Abbiamo iniziato a pubblicare libri di narrativa 
nel 1997, in un momento in cui l'attenzione per l'auto-
re giovane, per l'esordiente, si stava facendo forte. In 
questi anni alcuni degli autori che hanno esordito con 
noi hanno ottenuto una visibilità importante: fra questi 
Paolo Nori e Piersandro Pallavicini e, più recentemen-
te, Gianluca Morozzi e Grazia Vcrasani. 

Come si può desumere da questa breve descrizione, 
il motivo che ci ha spinto a trasformare Fernandel da 
semplice fanzine a casa editrice vera e propria ha sem-
plicemente a che fare con la passione per la scrittura, 
e la curiosità nei confronti di chi sa descrivere il tem-
po nel quale stiamo vivendo, fornendoci un nuovo 
punto di vista, un nuovo sguardo sul mondo. 

Se il mestiere dell'editore fosse tutto qui ogni cosa sa-
rebbe facile e bella, e il nostro lavoro non avrebbe ter-
mine se non quando si fosse esaurita la spinta emotiva 
che dicevo, questa curiosità e passione per la scrittura. 
Invece sappiamo tutti - in un mercato che non premia 
certamente la qualità delle proposte quanto piuttosto la 
visibilità (si pensi all'immediato successo di un libro che 
viene nominato nelle "giuste" trasmissioni televisive) -
quali siano i problemi con cui deve scontrarsi la piccola 
editoria: sostanzialmente quello distributivo e quello 
della visibilità. Problemi in grado di mettere in discus-
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Le immagini 
Le immagini di questo numero sono tratte da 4 giugno 

1944. La liberazione di Roma nelle immagini degli archivi 
alleati, pp. 174, s.i.p, Skira, Ginevra-Milano 2004. 

A p. 2, Famiglia romana con alcuni soldati dell'eser-
cito alleato. 

A p. 8, Bambino offre un mazzo di fiori a un carrista 
americano. 

A p. 13, Ragazzi consumano il pasto in una mensa. 
A p. 14, Ben Pollack, uno dei primi soldati alleati 

giunti in città, tiene in braccio un bambino circondato 
dalla popolazione in festp. 

A p. 16, Bambini aiutano i soldati alleati a trasporta-
re gli equipaggiamenti. 

A p. 24, Ragazza abbraccia un soldato al Colosseo. 
A p. 29, Poliziotto americano sorride a due romane. 
A p. 31, Il soldato Bentacoul offre il caffè a una ra-

gazza. 
A p. 33, Banda militare scozzese, piazza del Popolo. 
A p. 46, Militari americani a braccetto con ragazze ro-

mane, Villa Borghese. 

Errata corrige 
Nella lettera di Edoardo Tortarolo in risposta a Eu-

genio Di Rienzo, pubblicata a p. 2 del numero di no-
vembre 2004 dell'"Indice", per un errore è comparso 
l'aggettivo "ideologico" in luogo di "filologico". La ci-
tazione di Di Rienzo effettuata da Tortarolo suona dun-
que così: "Si consiglia un po' meno di ideologia e, se si 
può, un po' più di sforzo filologico". 

Editori A 
sione la sopravvivenza stessa di strutture che nella mag-
gior parte dei casi sono già "snelle", composte da poche 
persone, e attente a ogni spesa "superflua". 

Per ciò che riguarda la visibilità, un ruolo importan-
te lo potrebbero svolgere i critici, i recensori e i media 
in generale, se solo volessero dedicare una parte della 
loro attenzione altrove rispetto ai soliti nomi e alle so-
lite sigle: sarebbe un "gesto di coraggio" a mio parere 
apprezzato anche dai lettori. Il problema distributivo 
invece è una questione che riguarda quasi tutti gli edi-
tori, anche i colossi, con la differenza che il grosso edi-
tore può avere altre risorse con le quali fronteggiare i 
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momenti di difficoltà, e comunque ha un potere con-
trattuale sulle singole librerie in grado di incidere si-
gnificativamente sull'intero mercato. Il piccolo edito-
re invece subisce le strategie altrui, le battaglie di 
marketing si svolgono tutte ben al di sopra della sua 
testa: non potendo influire sul mercato, la sua risorsa 
può essere comunque quella di stabilire e mantenere 
con i singoli librai un rapporto di fiducia e di stima, in 
modo che il libraio non si "dimentichi" dell'editore. 

Il meccanismo della distribuzione lavora con scarsa 
efficienza e produce scarsi risultati, ma si porta via una 
fetta molto consistente del prezzo di copertina di un li-
bro. Molti sono gli scontenti, e da più parti si sente di-
re che non ci sono "margini di sviluppo", come se si la-

vorasse in una situazione di stallo commerciale. Non 
stupisce dunque che in questi anni si sia investito in 
mercati "alternativi": dalle vendite on line al fenomeno 
tuttora vagamente misterioso degli e-book, dalla gran-
de distribuzione che entra in libreria al proliferare un 
po' in tutte le regioni di fiere e mercati dell'editoria mi-
nore o di nicchia. Si tratta di circuiti alternativi a quel-
lo della libreria tradizionale, ai quali è opportuno a mio 
parere che il piccolo editore partecipi, nonostante la 
scarsa incidenza sul fatturato complessivo: si tratta co-
munque di occasioni per far conoscere il proprio lavo-
ro e per relazionarsi con le varie associazioni presenti 
ovunque sul nostro territorio, che rappresentano un 
tessuto culturale tutto sommato attivo e vitale. 

Credo che, senza mai perdere di vista il mercato tradi-
zionale della libreria, l'editore medio-piccolo debba pro-
vare questi e altri circuiti alternativi di vendita, in grado 
di ampliare la base su cui poggia il suo lavoro. Questo 
anche perché lo spazio in libreria sta diventando sempre 
più ristretto, per le piccole sigle: è infatti da tempo in at-
to una guerra di mercato fra le più importanti catene li-
brarie, che sta sostanzialmente trasformando le grandi li-
brerie in supermercati nei quali lo spazio espositivo è 
contingentato, ovviamente a discapito di quei libri che 
hanno minori possibilità di essere venduti in gran nume-
ro. Da questa situazione, di per sé non certo positiva, 
molte librerie medio-piccole possono recuperare una 
parte di quei lettori che, non accontentandosi di leggere 
solo bestseller - ma mossi invece loro stessi dalla curio-
sità per il nuovo - stanno smettendo di rivolgersi alle 
grandi librerie. Questa può essere insomma l'occasione 
per recuperare lettori che sono interessati a mantenere 
un rapporto di tipo tradizionale con il libraio, con scam-
bi di opinioni e di consigli. E questa può essere un'occa-
sione per il piccolo editore di affacciarsi in librerie fino 
ad ora irraggiungibili, a patto che il distributore abbia 
una minima propensione al rischio e vada a visitare pun-
ti vendita che finora ha trovato "poco interessanti", e 
dunque non si accontenti del semplice lavoro quotidia-
no, certo molto impegnativo ma non del tutto efficace, 
che mi sembra generi frustrazione un po' in tutti. 

fernandel@fernandel.it 

G. Pozzi è ideatore ed editore di Fernandel 

Questo non è un bilancio di fine anno, anche se al-
la fine qualche conto viene fatto. Piuttosto, è il 

desiderio di cogliere in una data fortemente simboli-
ca, come quella offerta dal numero di dicembre, l'oc-
casione per sottolineare l'interesse del sondaggio che 
nei mesi scorsi abbiamo condotto tra i nostri lettori, 
sulla possibile formazione di un "canone europeo". 
Nelle pagine d'apertura della sezione "Segnali", dove 

viene pubblicata anche la "classifica" delle preferen-
ze, Anna Chiarloni e Lidia de Federicis commentano 
i risultati di questo sondaggio, cogliendo dall'analisi 
delle risposte dei lettori alcune utili linee interpretati-
ve; qui merita soltanto anticipare che la nostra inchie-
sta può ora proporsi come un nucleo di partenza d'un 
progetto che - nel dibattito scientifico, ma anche nel-
la vulgata più comune del consumo culturale - sarà 
destinato inevitabilmente a trovare nuove forme d'e-
spressione, perché la dimensione reale del nostro fu-
turo continentale ha già imposto il dovere d'una ri-
considerazione delle storie nazionali aperta verso le 
forme obbligate d 'una integrazione delle differenti 
identità. 

La quantità delle risposte - parecchie migliaia, una ci-
fra davvero inusuale per questo tipo di sondaggi - rive-
la non soltanto il radicamento di una consapevolezza già 
maturata nel corpo della società, ma anche 0 desiderio 
diffuso di dare un qualche contributo, comunque in ter-
mini attivi, propositivi, al conseguimento di quest'inte-
grazione. E ci sembra allora interessante ricordare ai no-
stri lettori che una ricerca fatta dai Piccoli Editori in oc-
casione della fiera di Belgioioso ha segnalato tra i cento 
capolavori che i lettori giovani amano maggiormente (i 
loro "capolavori per crescere") molti dei nomi di autori 
- gli italiani Eco e Primo Levi, per esempio - che si ri-
trovano anche nella classifica del "canone europeo" sta-
bilita dai voti espressi nel nostro sondaggio. 

Vi è insomma un territorio comune, un'esperienza 
condivisa, che lega i percorsi della cultura tagliando 
trasversalmente la scansione delle generazioni. È an-
cora poco, naturalmente, per la definizione autentica, 
credibile, di un canone; ma è il primo atto d'una di-
namica inarrestabile. I dibattiti che quest'anno, a più 
riprese e in più circostanze, hanno coinvolto il mondo 
della letteratura e delle scienze, rimettendo al centro 
dell'attenzione il problema della lettura e la sua rela-
zione con l'evoluzione delle tecnologie elettroniche, 
non paiono av?r trovato ancora una risposta adeguata 
nelle politiche governative. Gli "stati generali" dell'e-
ditoria hanno dovuto prendere atto, ancora una volta, 
della mancanza d 'una coerente politica culturale del 

nostro paese; e la crisi aperta tra governo e mondo 
della scuola e dell'università è soltanto la conferma di 
questo drammatico ritardo che le istituzioni ufficiali 
manifestano, rispetto alla consapevolezza forte che in-
vece traspare dalla "base della società. 

Il nostro sondaggio è un piccolo contributo di co-
noscenza. Vogliamo credere che possa essere utile a 
porre con forza la questione d 'un confronto ineludi-
bile, nel processo di costruzione di quell'identità eu-
ropea che la Costituzione appena approvata ha defini-
to in termini ancora aperti, anche progettuali. • 
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CINEMA 
2 9 EMANUELA MARTINI (A CURA DI) 

About Lindsay Anderson, di Sara Cortellazzo 
PAOLO MAROCCO Vertigo, di Umberto Mosca 
MARY LEA BANDY E ANTONIO MONDA (A CURA DI) 

The Hidden God, di Alberto Corsani 

EDITORIA 
2 In nome della curiosità, di Giorgio Pozzi 

Per una cultura europea 

VILLAGGIO GLOBALE 
4 da Buenos Aires, Madrid, Londra e Parigi 

NARRATORI ITALIANI 
5 WALTER SITI La magnifica merce, 

di Roberto Gigliucci 
Archivio e L'anno che si chiude, 
di Lidia De Federicis 

6 WALTER VELTRONI Senza Patricio, 
di Giuseppe Antonelli 
L'inedito: Prove d'interro e Gorret chi è, 
di Maria Pia Simonetti 

7 ALESSANDRO BARICCO Omero, Iliade, 
di Vittorio Coletti e Franco Montanari 

8 D I E G O D E SILVA Da un'altra carne, 
di Massimo Arcangeli 
CARLO BERNARI Tre operai, di Vincenzo Aiello 
GIOVANNA IOLI A giro, di Anna Viacava 

9 PAOLO TEOBALDI La badante, di Massimo Cappitti 
LUIGI ANANIA E SILVERIO NOVELLI (A CURA DI) 

Confesso che ho bevuto, di Maria Vittoria Vittori 
DANIELE BENATI Cani dell'inferno, 
di Riccardo Ventura 

1 0 TOMMASO GIARTOSIO Perché non possiamo non dirci, 
di Marco Pustianaz 
PIERGIORGIO PATERLINI Matrimoni, 
di Federico Novaro 

GUERRA 
ARTE 

POLITICA 
2 1 PIER LUIGI BALLINI La questione elettorale nella storia 

d'Italia, MAURIZIO FIORAVANTI Costituzione e popolo 
sovrano e IGOR PELLICCIARI Tra decidere 
e rappresentare, di Maria Serena Piretti TEATRO 

STORIA 

SEGNALI 

SCIENZE 

SCHEDE POESIA 

FILOSOFIA 
LETTERATURE 

PSICOLOGIA 

COMUNICAZIONE 
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SommariO 

3 0 ANDREA SPIRITI (A CURA DI) Pierfrancesco Mazzucchelli 
detto il Morazzone e JACOPO STOPPA II Morazzone, 
di Edoardo Villata 
OVIDIO Le metamorfosi, di Cesare De Seta 

3 1 P IERO BOCCARDO (A CURA DI) L'età di Rubens 
e MARIA GRAZIA BERNARDINI (A CURA DI) 
Anton Van Dyck, di Giorgio Colombo 
MICHELE BACCI Investimenti per l'aldilà, 
di Raffaele Savigni 

3 2 SILVIA CARANDINI E LUCIANO MARITI Don Giovanni 
o l'estrema avventura del teatro, di Ferdinando Taviani 

3 3 Il sondaggio per un canone europeo, di Anna Chiarloni 
e Lidia De Federicis 

3 5 L'eredità contesa di Berlinguer, di Tiziana Magone 
3 6 Sul lavoro della traduzione, di Maria Nicola, 

Susanna Basso, Anna Nadotti ed Enrico Ganni 
3 8 Effetto film: Le conseguenze dell'amore, 

di Michele Marangi e L'amore ritrovato, 
di Camilla Valletti 

1 8 ELIAS KHURI La porta del sole, di Maria Nadotti 
ISRAEL J. SINGER I fratelli Ashkenazi, 
di Alberto Melotto 

1 9 GABRIEL GARCIA MÀRQUEZ Opere narrative, 
di Giorgio Bertone 

2 0 PERETZ KIDRON (A CURA DI) Meglio carcerati che 
carcerieri, di Sergio Cremaschi 
CHRIS HEDGES II fascino oscuro della guerra, 
di Francesco Tuccari 
BENNY MORRIS 1948: Israele e Palestina tra guerra e pace, 
di Paolo Di Motoli 

2 2 ANDERS STEPHANSON Destino manifesto 
e TIZIANO BONAZZI E CARLO GALLI (A CURA DI) 
La guerra civile americana vista dall'Europa, 
di Bruno Bongiovanni 
Babele: Parlamento, di Giovanni Borgognone 

2 3 ANNA MILLO Trieste, le Assicurazioni, l'Europa, 
di Giandomenico Piluso 
LUIGI MUSELLA 11 trasformismo 
e GIOVANNI SABBATUCCI 11 trasformismo come sistema, 
di Giovanni Borgognone 

2 4 SHERWIN B . NULAND 11 morbo dei dottori, 
di Aldo Fasolo 
Lezioni di Marie Curie, di Emanuele Vinassa de Regny 

2 5 PAOLO NENCINI 11 fiore degli inferi, di Davide Lovisolo 
ANTONIO CIANCIULLO II grande caldo 
e PIETRO GRECO Pianeta acqua, di Mario Tozzi 

2 6 MARTHA C. NUSSBAUM L'intelligenza delle emozioni, 
di Roberta De Monticelli 
MARTHA C. NUSSBAUM Capacità personale e democrazia 
sociale, di Fulvia de Luise 

2 7 MAURO MANCIA II sogno e la sua storia, 
di Anna Viacava 
ARMANDO D E PALMA E GERMANA PARETI (A CURA DI) 
Mente e corpo, di Alfredo Paternoster 

2 8 SILVIA FRANCHINI E SIMONETTA SOLDANI (A CURA DI) 
Donne e giornalismo, di Emma Mana 
ANGELO AGOSTINI Giornalismi, di Marco Bobbio 

3 9 
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4 2 

4 3 

4 4 

4 5 

SAGGISTICA LETTERARIA 
di Lidia De Federicis, Cosma Siani, Giuseppe Traina 
e Marcello D'Alessandra 
POESIA 
di Luca Scarlini, Anna Chiarloni, Cosma Siani, 
Mariolina Bertini e Riccardo Concetti 
INFANZIA 
di Fernando Rotondo e Mara Pace 
FUMETTI 
di Chiara Bongiovanni 
MUSICA 
di Marco Liverani 
SCIENZE 
di Dino Carpanetto, Luca Antonelli 
ed Emanuele Vinassa de Regny 
STORIA 
di Giaime Alonge, Roberto Giulianelli, 
Diego Giachetti, Cesare Panizza, Eric Gobetti, 
Luca Briatore e Claudio Vercelli 
POLITICA 
di Giovanni Borgognone, Daniele Rocca, 
Alessio Gagliardi, Diego Giachetti, Annamaria Amato 
e Maurizio Griffo 

1 2 ANTONIO RICCARDI Gli impianti del dovere e della 
guerra, di Stefano Dal Bianco 
MARIO BENEDETTI Umana gloria, 
di Raffaella Scarpa 

1 3 ALESSANDRO F O Corpuscolo, di Laura Barile 

1 4 ALBERTINE SARRAZIN La via traversa, 
di Angelo Morino 

1 5 F.-RENÉ DE CHATEAUBRIAND I natchez, 
di Francesco Fiorentino 
MARGUERITE YOURCENAR Scritto in un giardino, 
ESTELLE MONBRUN Delitto in casa Yourcenar 
e FRANCOISE BONALI FIQUET Marguerite Yourcenar, 
l'infanzia ritrovata, di Valeria Spetti 

1 6 YUKIO MISHIMA Romanzi e racconti, di Luca Scarlini 
GIORGIA SENSI E ANDREA SIROTTI (A CURA DI) 
Men/uomini, di Norman Gobetti 

1 7 JOSÉ SARAMAGO Saggio sulla lucidità, 
di Vittoria Martinetto 
MONICA DALL'ASTA (A CURA DI) Tantòmas, 
di Mariolina Bertini 
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Swift. Decisamente meno festosa è stata 
invece la pubblicazione del terzo e ulti-
mo volume della biografia di Graham 
Greene (per un totale di 2.500 pagine), 
di cui si celebreranno fra qualche mese 
i cent'anni dalla nascita, e che ha attira-
to la reazione indispettita di critici e fa-
miliari, nonostante un lavoro, quello di 
Norma Sherry, durato un trentennio. 
Ian Thomson (autore di una recente 
biografia su Primo Levi) l'ha giudicata 
una "volgare agiografia scritta male", 
"ripetitiva e auto-compiaciuta". Non 
un bel servizio a un uomo e a un autore 
con cui Sherry ha condiviso trent'anni 
della propria vita. 

da PARIGI 

VILLAGGIO GLOBALE MarcoFiloni 

da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Isabel Allende ha chiuso in bellezza -
poteva essere altrimenti? - la sua triolo-
gia di libri per ragazzi. L'ultimo volume 
della serie, El bosque de los pigmeos, è 
stato presentato a Buenos Aires a settem-
bre in anteprima mondiale e migliaia di 
volumi della prima edizione sono stati 
venduti in anticipo ancora prima di arri-
vare nelle librerie. I protagonisti di que-
sta nuova avventura immaginata dalla 
scrittrice cilena sono gli stessi dei due ro-
manzi precedenti La ciudad de las bestias 
e El reino del dragon de oro. Alexander 
Cold e Nadia Santos, i due adolescenti 
avidi di emozioni, questa volta sono sbar-
cati in Africa, terra di grandi contrasti, 
dove li attende una natura selvaggia e af-
fascinante e una selva piena di segreti a 
volte tanto scuri, scrive Isabel Allende, 
come il cuore di alcuni uomini. L'autrice 
è stata puntuale all'appuntamento con i 
lettori grandi e piccoli della sua saga: dal-
la pubblicazione del primo volume sono 
trascorsi esattamente due anni e uno dal 
secondo. Salito subito ai primi posti dei 
libri più venduti, El bosque de los pig-
meos non è riuscito però a scavalcare II 
codice da Vinci, fenomeno editoriale an-
che in Argentina, che da settimane regna 
indisturbato ai vertici delle classifiche. A 
settembre è stata presentato sempre a 
Buenos Aires il volume Gino Germani 
del antifascismo a la sociologia, che de-
scrive il percorso del pensatore italiano 
dal suo arrivo giovanissimo a Buenos Ai-
res per sfuggire alla persecuzione del fa-
scismo, fino al nuovo esilio negli Stati 
Uniti dopo aver fondato in Argentina la 
sociologia scientifica. L'autrice è la figlia 
Anna Alessandra, che mette in luce nella 
biografia la lotta permanente di Gino 
Germani contro ogni forma di totalitari-
smo. Infine, negli ambienti letterari loca-
li si parla con interesse del libro di rac-
conti di Walter Veltroni pubblicato di re-
cente in Italia e ambientato in Argentina 
(cfr. questo numero dell'"Indice", p. 6). 
Il volume, dal titolo Senza Patricio, è sta-
to ispirato da un graffito che Veltroni ha 
visto su un muro di Buenos Aires duran-
te una visita alla capitale argentina. 

da MADRID 
Franco Mimmi 

La matematica spiega anche la lettera-
tura: se si pensa che in Spagna, paese di 
quaranta milioni di abitanti poco affezio-
nati alla lettura (quasi la metà non apre 
mai un libro), sono stati pubblicati l'anno 
scorso quasi ottantamila titoli, risulta ov-
vio che le tirature non superassero, nella 
grande maggioranza, le tremila copie; e 
altrettanto ovvio risulta che, vendendo 
venti o trentamila copie, un libro già con-
quista il diritto a comparire nella lista dei 
bestseller. Naturalmente i primi di questa 
lista vendono molto di più, con la solita 
regola - che ha qualche eccezione, ma 
non molte - che vuole il numero di copie 
inversamente proporzionale alla qualità 
letteraria. Ecco infatti, primo assoluto del 
2004, il Codice da Vinci di Dan Brown, 
che in Spagna ha già venduto 1,2 milioni 
di copie (e ha portato a stampare mezzo 
milione di copie per il lancio di Angeles y 
demonios, pure di Brown), seguito da 
Harry Potter e l'Ordine della Penice, che 
ha passato le seicentomila copie. Il Codi-
ce ha fatto da battistrada a tutta una serie 
di romanzi storici, che i per così dire let-
tori hanno mandato giù come acqua. Si 
tratta, tra gli altri, di La hermandad de la 
Sàbana Santa, di Julia Navarro (Plaza), 

arrivata a 350 mila copie, e di Elanillo: la 
herencia del ùltimo templario, de Jorge 
Molist, a quota 75 mila. Ai livelli più alti, 
pagato lo scotto allo strapotere anglosas-
sone, si trovano per fortuna parecchi ti-
toli ispanici, sia pur sempre nell'ambito 
della letteratura di grande consumo. Si 
tratta, una volta di più, di Arturo Pérez 
Reverte, che del suo El Caballero del 
jubón amarillo (della serie Capitan Alatri-
ste) ha venduto, a quanto pare, circa 
mezzo milione di copie. Ispanica ma 
d'oltre Atlantico, la solita Isabel Allende 
ha superato il quarto di milione con El 
reino del dragón de oro. Oltre le centomi-
la copie quest'anno, ma con molto meri-
to perché si tratta di un libro di tre anni 
fa che già era oltre il mezzo milione, si 
piazza La sombra del viento, di Carlos 
Ruiz Zafón. I premi di consolazione per 
la Letteratura (che non sfugga la maiu-
scola) vengono da due premi Nobel: so-
no le cinquantamila copie vendute dal 
Saggio sulla lucidità di José Saramago 
(cfr. questo numero dell'"Indice'', p. 17), 
e soprattutto il milione di copie tirato per 
l'uscita di Memorias de mis putas tristes, 
di Gabriel Garda Màrquez. 

da LONDRA 
Pierpaolo Antonello 

In attesa del verdetto finale del 
Booker Prize (Cloud Atlas di David 

Mitchell il favorito per la stampa e per i 
bookmaker inglesi), è tempo di anni-
versari più o meno istituzionali nel 
mondo delle lettere inglese. La casa edi-
trice Faber and Faber, una delle più im-
portanti e attive a reclutare nomi nuovi 
della narrativa anglosassone (tra le voci 
più recenti, la trentenne Sarah Hall, fi-
nalista proprio del Booker di quest'an-
no con The Eletric Michelangelo), com-
pie settantacinque anni e si appresta a 
celebrarli a colpi di eventi festivalieri e 
reading di poesia e prosa che coinvolge-
ranno alcuni fra i nomi più significativi 
presenti nel suo catalogo, tra i quali P. 
D. James, Alan Bennett, Hanif Kurei-
shi, Jan Morris, Kazuo Ishiguro, Sea-
mus Heaney. Più giovane, ma non me-
no agguerrita e autorevole, è invece la 
rivista letteraria "Granta", che ha appe-
na pubblicato un volume celebrativo 
per i primi venticinque anni di attività 
editoriale con contributi inediti di alcu-
ni degli autori che, a partire dal 1979, 
hanno contribuito a costruirne la repu-
tazione, tra cui Paul Auster, Blake Mor-
rison, V.S. Prichett e altri. Per giudicar-
ne la bontà di giudizio e la capacità di 
intuire i talenti in erba, basti pensare al-
la lista di nomi che nel 1983 "Granta" 
includeva nel numero che ogni dieci an-
ni dedica ai venti migliori giovani scrit-
tori della loro generazione: Martin 
Amis, Pat Barker, Julian Barnes, Wil-
liam Boyd, Kazuo Ishiguro, Ian 
McEwan, Salman Rushdie, Graham 

Una passeggiata verso l'impossibile. 
Sono parole di Georges Bataille, che fi-
no a oggi sarebbero venute alla mente a 
chi avesse pensato che lui, scrittore 
maudit e scomodo per eccellenza, non 
potesse percorrere un giorno i sentieri 
degli alti "limbi" della letteratura fran-
cese. Invece è successo. Da pochi gior-
ni infatti troviamo nelle librerie d'Ol-
tralpe un volume della "Bibliothèque 
de la Plèiade" che raccoglie i suoi Ro-
mans et récits. E, superato lo stupore 
iniziale, vai proprio la pena di prendere 
in mano il libro e iniziare a sfogliarlo. 
Perché, una volta tanto va detto, si trat-
ta di un vero e proprio evento. Edito-
riale, questo senz'altro. Ma anche e so-
prattutto letterario. L'impresa non era 
infatti facile: scegliere fra gli scritti di 
Bataille, totalmente al di fuori dai gene-
ri tradizionali, quelli da classificare co-
me romanzi e racconti è un'impresa co-
raggiosa. Molti scritti possono anche 
esser considerati, a ragione, un misto di 
saggistica e finzione in materia di eroti-
smo, mistica o filosofia. La costante è 
l'eccesso; lo scopo che l'autore prefig-
geva ai suoi testi era scandalizzare, di-
sorientare e liberare il lettore dai limiti 
imposti dalla convenzione. L'equipe 
che ha lavorato sotto la direzione di 
Jean-Francois Louette ha fatto un otti-
mo lavoro - fra l'altro vi ritroviamo la 
nostra Marina Galletti, alla quale dob-
biamo alcune perle del volume: una ric-
chissima cronologia nonché l'edizione 
di tre racconti inediti giovanili. E, a 
proposito di inediti e materiali di lavo-
ro, il libro farà la gioia degli studiosi: in 
appendice al testo definitivo di un'ope-
ra sono state pubblicate le differenti 
versioni manoscritte e inedite; ritrovia-
mo anche i brevi racconti che hanno 
poi dato vita a un romanzo (è il caso 
della novella Dirty per Le Bleu du ciel, o 
anche Eponine punto di partenza per 
L'Abbé C.), come del resto i vasti pro-
getti incompiuti come Divinus Deus -
che doveva comprendere Madame 
Edwarda, Ma mère e Charlotte d'Inger-
ville - che sono stati ricostruiti dai ma-
noscritti. Anche dal punto di vista tipo-
grafico, il volume ha mantenuto la 
struttura delle edizioni originali - si ve-
dano le complesse impaginazioni di Le 
Mort o L'Abbé C. - così come sono sta-
te riprodotte le illustrazioni di Hans 
Bellmer, Pierre Klossowski e quelle fa-
mosissime di André Masson. Insomma, 
un volume tutto da leggere e gustare. E 
pensare, come ricordato nell'introdu-
zione, che quando Jacques Schiffrin 
fondava nel 1931 la "Bibliothèque reliée 
de la Plèiade", quella che diverrà una 
delle collane più prestigiose del mondo, 
nello stesso anno Bataille pubblicava 
XAnus solaire. Indubbiamente due con-
cezioni molto diverse delle stelle. 

I vent'anni dell'Indice 
Compiamo vent'anni. Nell'ottobre 

del 1984, sulle orme delle prestigiose 
riviste anglosassoni di recensioni, na-
sceva "L'Indice". Di anglosassone 
aveva la compostezza, la lunghezza 
coraggiosa dei testi, la fiduciosa osti-
nazione nell'inseguire il meglio. Da al-
lora molto è cambiato. L'edito-
ria ha triplicato ogni anno i 
titoli ed è più arduo trac-
ciare un profilo netto del-
la produzione libraria. 
Tanto che la "critique des 
beautés", evocata all'ini-
zio da Cesare Cases, ha 
smarrito le certezze d'un 
tempo. Appare oggi im-
possibile stabilire quale 
sia "Il Libro del Mese". 
Possiamo, piuttosto, e con 
l'impegno di sempre, indicare feno-
meni, linee di pensiero, tendenze. Du-
rante questo percorso lungo, e a tratti 
faticoso, abbiamo tuttavia, nonostante 
le difficoltà, vissuto momenti di vera 
emozione. Siamo stati tra i primi a di-

scutere della definizione di "guerra ci-
vile". Tra i pochi, in alcuni casi, a ri-
cordare la novità rappresentata da 
certi classici. Tra i non molti a denun-
ciare - senza astio - la corrività di cer-
ti contemporanei. Vogliamo festeggia-
re questi vent'anni insieme ai lettori, 

agli autori e agli editori. Sono 
loro che ci permettono di 
esistere e di fare il nostro la-
voro. Vent'anni - e questi 
venti densissimi anni in 
particolare - costituiscono 
un arco di tempo importan-
te. Stiamo così pensando a 
un numero in cui vari stu-

diosi autorevoli, ciascuno 
per quel che riguarda il 
proprio ambito disciplina-
re, esprimano il loro parere 

sui libri fondamentali di questo perio-
do. "L'Indice", comunque, guarda 
avanti. E anche quando il clamore 
sembra prevalere sul ragionamento, 
continua a credere nella serietà e nel-
la passione. 


