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Viaggi e viaggiatori

Intervista a Luca Clerici

uca Clerici insegna letteratura italiana contempo-

ranea all’Universitd di Milano e ora dirige la nuo-
va collana “Reportage 1900” edita dal Touring Club
Italiano.

Per molte ragioni quello della letteratura di viag-
gio in Italia & sempre stato un genere letterario po-
co studiato. Si puo parlare di inversione di tenden-
za negli ultimi anni?

Direi di si, anche se il divario rispetto allo stato de-
gli studi delle letterature di viaggio straniere rimane
ancora notevole. Basti pensare che le antologie di
viaggiatori italiani pubblicate fino a oggi sono meno
di una decina, contro le almeno duecento raccolte di
testi di viaggiatori stranieri in Italia. Va comunque
registrato un buon incremento della bibliografia cri-
tica sull’argomento, al quale si sta dedicando un nu-
mero crescente di italianisti. IDaltronde, basta entra-
re in una libreria abbastanza fornita per rendersi
conto del successo editoriale della letteratura di viag-
gio, anche italiana: esistono ormai diversi piccoli edi-
tori specializzati che trattano soprattutto questo ge-
nere (Vivalda, Edt, Ibis, Alfredo Guida), ma ci sono
anche molte collane odeporiche di editori di media
grandezza (“Traveller” di Feltrinelli e “Il cammello
battriano” diretta da Stefano Malatesta per Neri
Pozza), per non contare il gran numero di titoli che
escono in collane non di viaggio, a partire dalle ope-

Uno scandalo

Gentile Giuliano Abate,

non vi & una sola delle Sue affermazioni che possa
essere sostenuta e dimostrata vera. E perché questo
sia detto, non soltanto per amore di Sesto Empirico
e del suo principio mavti AOyw Adyog Loog
avunelrar, cercherd di provarlo in un saggio di
prossima pubblicazione. Nella mia lettera mi limito
invece, per necessita redazionali, a due osservazioni

i carattere preliminare senza delle quali ogni dibat-
tito sul romanzo di Martin Walser diventa impossi-
bile.

Al centro della Sua recensione vi € la tesi per cui:
“Forse proprio perché non c’erano le condizioni del-
lo scandalo, il curatore ha deciso di fabbricarne uno
in sedicesimo” (cfr. Plagio e fisiognomica di Giuliano
Abate, “L'Indice”, 2004, n. 6, p. 19). Secondo il re-
censore dunque sarei stato io, “Coppellotti batte il
pugno sul tavolo e aggiunge di propria mano — alias
I’ebreo Reich-Ranicki —”, a stabilire un’identificazio-
ne tra Ehrl-Kénig e I’ebreo Reich Ranicki, a diffe-
renza di quanto avrebbero fatto gli stessi studiosi te-
deschi.

Effettivamente se questa ¢& la tesi, € questa ¢ la te-
si, Martin Walser deve essere morto necessariamen-
te nel 1957 dopo aver scritto Eben in Philippsburg,
come Giuliano Abate sostiene. In realta che Ehrl-
Konig sia Reich-Ranicki non soltanto lo hanno so-
stenuto da sempre Martin Walser (cfr. Der Streit um
Martin Walser, La disputa su Martin Walser, Edi-
tion Junge Freiheit, Berlin 2002, con contributi e
interventi di Eckhard Henscheid, Joachim Kaiser,
Heimo Schwilk, Martin Walser, Gunter Zehm tra
gli altri), Frank Schirrmacher, il responsabile cultu-
rale della “FAz” (“Frankfurter Allgemeine Zei-
tung”) nella sua lettera a Martin Walser del 29 mag-
gio 2002 che si esprime cosi: “Il suo romanzo &
un’esecuzione. Una resa dei conti — lasciamo subito
da parte fin dall’inizio il gioco a nascondino con i
nomi fittizi! — con Marcel Reich-Ranicki.”, ma so-
prattutto anche lo stesso Reich-Ranicki, il quale lo
ha sostenuto il 10 luglio 2002 nell’aula magna del-
I"Universita Ludwig-Maximilians di Monaco, quan-
do gli & stata conferita la laurea honoris causa. 11 te-
sto intitolato Was ich empfinde. Uber eine neue
deutsche Mordphantasie, Munchen und den Geist
der Erziblung: Dankesrede zur Verleihung der Eb-
rendoktorwirde (Quel che io sento. Su una nuova
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re di Chatwin pubblicate da Adelphi, dai fuori colla-
na di Terzani per Longanesi o da Fosco Maraini usci-
to addirittura nella collana di narrativa “Sis” di Mon-

dadori.

Proprio per queste ragioni — per attuale affolla-
mento del settore — si potrebbe pensare che non ci sia
alcuna necessita di un’altra collana di viaggi.

Credo invece che il settore sia ancora in espansione,
per un motivo semplice. In Italia e nel mondo si viag-
gia sempre di pitt: negli ultimi decenni abbiamo assi-
stito a uno straordinario aumento della mobilita. Se
consideriamo le stime dell’Organizzazione mondiale
del turismo, attualmente lasciano il proprio paese per
turismo circa 700 milioni di persone all’anno. Ma poi-
ché i movimenti interni sono di otto volte superiori di
quelli internazionali, le persone che viaggiano in un
anno sono pil di 5 miliardi. Il punto & questo: se si
viaggia di pit, si leggono piu libri di viaggio. Le ra-
gioni di questo consumo possono essere diverse: chi
non & nelle condizioni di partire pud soddisfare la
propria curiositd con un buon reportage (ecco allora
la lettura come tradizionale sostituto dell’esperienza),
mentre invece chi parte legge libri di viaggio soprat-
tutto per due ragioni. O per prepararsi e viaggiare
informato oppure — una volta rientrato a casa — per
confrontare la propria esperienza con quella piti qua-
lificata di uno scrittore.

Perché il titolo “reportage”?

Perché si tratta del genere di letteratura di viaggio
che caratterizza il Novecento, dopo il libro di lettere

fantasia omicida tedesca, Monaco e lo spirito della
narrazione: Discorso di ringraziamento per il con-
ferimento della laurea honoris causa) & stato ripor-
tato il 12 luglio 2002 sulla “FAZ” in esclusiva. Dice
tra Paltro il critico Marcel Reich-Ranicki: “Certo
anche al narratore del Bodensee, che certo non puo
pretendere nessuno sconto per i giovani, perché ha
pitt di settantacinque anni, si sarebbe scusata una
parola dura contro il suo critico. Ma lui non ha
scritto soltanto una parola dura, ma un romanzo in-
tero e il suo motto non suona ‘Uccidetelo, il cane!
E un recensore’, ma ‘Uccidetelo, il cane! E un
ebreo’. Io leggo cosi questo romanzo, e non pesso
altrimenti”.

Vi & un’altra tesi del recensore che contraddice
clamorosamente la verita dei fatti. Secondo Giulia-
no Abate il sottoscritto avrebbe “imbastito un’edi-
zione italiana piuttosto sorprendente” della famosa
predica critica nella Paulskirche di Francoforte
dell’11 ottobre 1998 e avrebbe inneggiato “all’ora-
tore come profeta del diritto dei popoli all’autode-
terminazione e liberatore della nazione tedesca dal-
le secche di un anacronistico universalismo di stam-
po illuministico”. L'edizione della predica critica
della Paulskirche di Francoforte & stata curata con
il testo tedesco a fronte per le Edizioni di Ar (Pa-
dova 1999) e riporta anche la laudatio di Frank
Schirrmacher, La nota critica conclusiva del sotto-
scritto & intitolata I/ passato presente in noi e si li-
mita a riportare per il lettore italiano frasi di Mar-
tin Walser che riguardano anche il tema della Na-
zione quali ad esempio: “Nel 1978 il contesto era
questo Paese diviso e i miei amici di sinistra voleva-
no congedare la Nazione. Io ho risposto loro che
cid che abbiamo fatto a Auschwitz 1’abbiamo fatto
come Nazione e, gia per questo, questa Nazione de-
ve continuare a sussistere come Nazione”. Quanto
all’'universalismo cito due testi ancora piu vicini a
noi che confermano in pieno la mia nota critica. Il
primo dice: “Noi cerchiamo ricette universalistiche,
come se noi dovessimo continuare a far concorren-
za alla pretesa di liberazione del mondo della dot-
trina di Marx, invece di partire finalmente da noi,
per restare presso di noi. Non dobbiamo pensare
agli altri, ma a noi. Soltanto allora anche gli altri
hanno forse qualcosa da noi” (Ich vertraue. Quer-
feldein, Io ho fiducia. Fuori dal seminato, Frankfurt
a. M., 2000, p. 14). Il secondo ¢ un aforisma dei
Viaggi di Messmer, molto presto in edizione italiana
presso SugarCo, che dovrebbe togliere ogni dubbio

che domina il Settecento e il viaggio umoristico (alla
Sterne) tipico dell’Ottocento. Finito il secolo, credo
sia giunto il momento di cominciare a ragionare su
questo particolare tipo di scrittura. Gli autori di re-
portage sono personaggi un tempo famosi, le cui ope-
re sono perd spesso irreperibili: penso a Ugo Ojetti,
Luigi Barzini Senior e Junior, Virgilio Lilli, Raftaele
Calzini, Orio Vergani, Cesco Tomaselli, Mario Appel-
lius, Arnaldo Cipolla, Enrico Emanuelli, Paolo Mo-
nelli, Camilla Cederna e tanti altri. Occorre comincia-
re a mettere ordine, fra i nomi e le opere, introducen-
do un principio critico e un giudizio di valore in base
ai quali organizzare delle gerarchie, delle priorita di
autori e testi.

Che relazione c’e fra il reportage e la letteratura di
viaggio italiana, nel Novecento?

Come studioso di letteratura italiana contempora-
nea mi interessano in particolare quei generi e quelle
forme di letteratura poste ai margini della nostra no-
bilissima tradizione: le scritture dell’io che hanno po-
tuto sviluppare un tipo di comunicazione meno osse-
quiosa verso il passato e pit modernamente efficace.
Sono generi che costituiscono una vera e propria al-
ternativa alla comunicazione letteraria istituzionale,
favorita dall’affermazione molto tarda e stentata del
genere romanzo in Italia: un vuoto, una carenza che
ha favorito I'affermazione di generi semiletterari col-
locati ai margini del sistema letterario ma al centro
del sistema editoriale. Da questo punto di vista si pud
affermare che il reportage sostituisce nel XX secolo il
feuilleton e sancisce la nuova formula vincente di al-
leanza fra giornali e letteratura. I

anche a un Abate: “Trascendenza, il vero peccato
originale. Secolarizzata essa si presenta come uni-
versalismo”. (Mefmers Reisen. Frankfurt a. M.
2003, p. 15).
Con preghiera di pubblicazione in base alle leggi vi-
genti sulla stampa.
Francesco Coppellotti

Caro Coppellotts,
nell’ordine. Ovviamente non ho contestato la realta
dell’identificazione tra Ebrl-Konig e Marcel Reich-
Ranicki, nota a chiunqu. abbia un minimo di dime-
stichezza con la letteratura tedesca degli ultimi anni.
Ho semmai stigmatizzato il linguaggio razzista con
cui Lei I'ba resa esplicita nelle Sue note alla traduzio-
ne. Rilegga le Sue osservazioni a p. 35: “Ebrl-Kénig,
alias 'ebreo Marcel Reich-Ranicki, é affetto da blesita
e per difetto dell’ apparato di fonazione non riesce a
pronunciare un certo numero di consonanti. Ne sca-
turiscono in tedesco effetti irresistibilmente comici”;
mi dica se un Lagarde o, nel suo piccolo, un Interlan-
di avrebbero saputo fare di meglio. Per qguanto poi ri-
guarda il discorso della Paulskirche, esso é molto pid
complesso di quanto Lei voglia farlo sembrare; “sor-
prendente”, nella Sua edizione, era appunto I'unilate-
ralitd della Sua interpretazione.

Per finire qualche parola sullo “scandalo”. Lei sa be-
nissimo che mi riferivo alle scopiazzature di cui ha dis-
seminato la Sua postfazione. Lei ha copiato interi pas-
saggi da un’antologia di saggi sul romanzo di Walser,
spacciandoli come propri. Non mi stupisce che nella
Sua replica non se ne faccia parola; eppure aveva esor-
dito dicendo di voler provare la falsita di tutti i miei ri-
lievi. Lo scandalo era appunto nel Suo disprezzo per i
fondamenti etici essenziali del lavoro di interprete.
Adoperare un linguaggio parafascista non fa oramai
(purtroppo) pia tanto scandalo. Spero che copiare in
etd matura come un ragazzo durante la versione di gre-
co continui invece a farne.

(G.A)

Errata corrige

Ci scusiamo con il nostro collaboratore Jaime

Riera Rehren per avere erroneamente riportato il

. . p . «

suo cognome nella firma alla recensione del film “I

diari della motocicletta”, a pagina 36 del numero
SCOLS0.
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da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Quattro anni e un saggio dopo la pubblica-
zione di quello che doveva essere il suo testa-
mento letterario, dall’'emblematico titolo A#n-
tes del fin, Ernesto Sabato, visto che la fine
non & ancora arrivata, ha sctitto un nuovo li-
bro. Si tratta di una serie di appunti presi du-
rante due recenti viaggi in Spagna per omag-
gi e conferenze — aprile 2002 e agosto 2003 -
e nel periodo intercorso. Espaia en los diarios
de mi vejez & il titolo dell’ultima — ultima? —
fatica letteraria del piti grande scrittore argen-
tino vivente, Un libro imperniato su due temi
dominanti: la crisi argentina, un paese preci-
pitato “dopo governi nefasti in -uno stato di
miseria, disoccupazione e distruzione come
mai nessuno poteva immaginare”, e la morte
che lo scrittore, a novantun anni, sente sem-
pre pit vicina. In questo libro & prevalso, scri-
ve Sabato nel prologo accennando alla fine
probabilmente prossima, il desiderio di con-
fessarsi e di patlare senza pensare, buttando
gitl le cose come vengono. “Sempre ci sono
maschere — aggiunge — meno quando il dolo-
re, la rabbia o la devastante gratitudine ci
mettono a nudo 'anima”. E poi: “Vorrei mo-
rire come un uomo, come ho vissuto vortei
morire”. Le pagine sono molto ricche di nuo-
vi spunti autobiografici con vari riferimenti
alla moglie Matilde, morta nel 1999 dopo una
lunga malattia, e al figlio Jorge, vittima di un
incidente qualche anno prima. Sono molto
presenti altre due donne: I'attuale compagna
Elvira Gonzalez Fraga e la governante Gladys
Aguilar, da trent’anni al servizio della fami-
glia. E la fondazione creata di recente dallo
scrittore per aiutare ragazzi delle fasce pil po-
vere della popolazione a dare un senso alla lo-
ro vita. Nel libro, Sabato cita altri suoi testi
scritti molti anni fa, e colpisce il costante pen-
siero della morte che lo ha accompagnato da
sempre. In una frase tratta dal suo romanzo
pitt famoso, Sobre heroes y tumbas, 'autore,
parlando del protagonista ancora giovane,
scrive: “E un- giorno ancora é finito a Buenos
Aires, qualcosa di perso per sempre, qualcosa
che inesorabilmente lo avvicinava un passo di
pit alla propria morte”. Espana en los diarios
de mi vejez conclude con i testi con cui gran-
di autori, tra i quali José de Saramago e Clau-
dio Magris, hanno presentato Sabato nella se-
rie di cerimonie con le quali la Spagna gli ha
reso omaggio. E nelle ultime pagine viene ri-
prodotto uno dei suoi interventi nel cui testo,
e-in particolare nel titolo, il grande scrittore
sembra voler smentire il pessimismo di quelle
precedenti: “Un orizzonte dopo 'abisso”.

da LONDRA

Pierpaolo Antonello

Mentre il nuovo libro di uno dei pit im-
portanti autori inglesi contemporanei — My
Ear at His Heart di Hanif Kureishi (Faber
and Faber), meditazione personale a meta
strada fra autobiografia e storia sociale — esce
nelle librerie, sono altri i titoli che stanno ri-
chiamando I'attenzione della stampa specia-
lizzata e conseguentemente dei lettori in que-
st’autunno inglese. Il primo & Wolf Brother,
latteso volume d'esordio di una saga am-
bientata nelleta della pietra: Chronicles of
Ancient Darkness di Michelle Paver (Orion);
libro che, nelle.intenzioni dell’editore, vor-
rebbe tentare di ricalcare il successo di J.K.
Rowling e del suo Harry Potter, diventato or-
mai una sorta di paradigma di riferimento (o
di “ossessione” merceologica) per tutta I'in-
dustria editoriale anglosassone. Sulla base di
questa presunzione l'aurice ¢ riuscita a
strappare alla scorsa Fiera del Libro di Fran-
coforte un anticipo di due milioni di sterline,
che costituisce una cifra record (se si esclude
Rowling) per un libro per bambini, conside-
rato inoltre che I'autrice & all’esordio nel ge-
nere. Cifre non dissimili sono state pagate re-
centemente anche per un altro libro di un’e-
sordiente: Jonathan Strange & Mr Novell di
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Susanna Clarke (Bloomsbury), epica fantasy
di ottocento pagine ambientata durante le
guerre napoleoniche che racconta la storia
degli ultimi due maghi d'Inghilterra e che ov-
viamente si ispira anch’essa alla saga del gio-
vane Potter. Il libro, che & uscito a fine set-
tembre, & ovviamente gia stato inserito nella
lista dei finalisti del Guardian First Book
Award, dedicato alle opere prime. Per nostra
fortuna al premio concorrono anche testi let-
terariamente pill interessanti, come il sor-
prendente Becoming Strangers di Louise
Dean (Scribner), storia intima intrisa di co-
mico e tragico (nominata anche per il Booker
Prize), o come la toccante collezione di poe-
sie Ground Water di Matthew Hollis. Appa-
rentemente c’& un futuro oltre Harry Potter.

da MADRID

Franco Mimmi

L’autunno letterario spagnolo non pro-
mette miracoli dal punto di vista della qua-
lita, perd confermera il fenomeno dei best-
seller di lingua ispanica. Si attende Cabo Tra-
falgar, romanzo in cui Arturo Pérez-Reverte
mescolera una volta di piti storia e azione nel
contenitore della famosa battaglia navale.
Ancora non si sa quando apparira il nuovo li-
bro di Carlos Ruiz Zafén, ma intanto il suo
La sombra del viento, a tre anni dalla pubbli-
cazione, continua a vendere cosi bene che la
casa editrice, anziché farne un’edizione eco-
nomica, ne ha fatto addirittura un’“edizione

commemorativa” (chissi che diavolo vorra
dire) che costa il 50 per cento in pit. Anche
Almudena Grandes godra di siffatto privile-
gio commemorativo con una edizione corret-
ta (non puod che giovarle) di Las edades de
Luli, il libro che quindici anni or sono le fe-
ce vincere il premio di letteratura erotica “I1
sorriso verticale” e la proietto alla ribalta in-
ternazionale. Ma la maggiore tiratura iniziale
tocchera a uno statunitense: Angels e demoni
di Dan Brown, autore del famigerato Codice
da Vinci che qui ha venduto 600 mila copie
gonfiando gli utili della casa editrice Um-
briel, sara lanciato con una tiratura di mezzo
milione di copie. Si pud riporre negli esot-
dienti qualche speranza di un livello lettera-
rio migliore? Meno che mai. Ecco che cosa
ha scritto “Babelia”, settimanale culturale
del quotidiano “El Pais”, su quattro opere
prime di cui, per caritd, non diremo il titolo:
“Ognuno dei quattro romanzi che oggi con-
corrono in questa sezione disputa agli altri,
ognuno a suo modo, il merito di essere quel-
lo peggio editato, quello scritto pit goffa-
mente, quello piti inetto, tonto e assurdo,
quello che provoca la maggior vergogna”.

da PARIGI

Marco Filoni

Con la fine dell’estate, arriva per il mer-
cato editoriale il momento di fare un bilan-
cio e lanciare le uscite per 'autunno. Allora
vale forse la pena dare un’occhiata alle clas-

ottobre.

www.lindice.com.

L’annunciata fine della “galassia Gutenberg” viene continuamente smentita: la lettera-
tura & tutt'oggi sentita come terreno di riflessione sulle proprie origini, come veicolo di
orientamento estetico, di memoria storica e d’identita — anche nazionale.

Ora, se nella stessa scuola una poesia, come un romanzo o un’opera teatrale, si prestano
a diventare luogo di socializzazione intorno a valori etici ed estetici, con il progressivo rin-
saldarsi di un’unita europea pare ormai tempo di riflettere sul passaggio da un canone let-
terario nazionale a un orizzonte pitl ampio, europeo appunto.

A questo scopo “L'Indice” ha invitato i suoi lettori a farsi partecipi della discussione
in corso, segnalando da 5 a 10 titoli di opere italiane — e da 10 a 20 titoli di opere stra-
niere — che vorrebbero vedere inserite fra i testi di un canone europeo, invitandoli an-
che a esprimere le motivazioni delle loro proposte.

Per la qualita di alcune risposte e l'interesse mostrato dai lettori nel partecipare al
sondaggio, “L’Indice” ha deciso di proseguire in questa iniziativa, che & stata al centro
di un dibattito radiofonico dalla Fiera del Libro di Torino, in collaborazione con la tra-
smissione “Fahrenheit” di Radio 3, spazio aperto per nuove riflessioni fino alla fine di

Continuate quindi a inviarci le vostre proposte secondo le modalita indicate nel sito

n

sifiche dei libri piti venduti per scoptire le
novita che nelle prossime settimane terran-
no banco nelle librerie francesi. Promette
gia molto bene il nuovo romanzo dell’ec-
centrica Amélie Nothomb. In sole due setti-
mane, il suo Biographie de la faim — come
tutti gli altri, uscito da Albin Michel - ha
raggiunto il secondo posto in classifica. Se
mai ce ne fosse stato bisogno, la scrittrice
belga si conferma fenomeno di culto: ma
era gia palese dal *92, quando il suo primo
romanzo diventd il caso letterario dell’anno.
A trentasei anni, Nothomb fa cadere la
maschera raccontandoci i suoi primi
vent’anni di vita. E lo fa con quella scrittura
intelligente e meticolosa alla quale ci ha abi-
tuati: umorismo e impietosita che disegna-
no un mondo segnato dall'inquietudine.
Autobiografia vorace, all'insegna di un’insa-
ziabile fame: fame di cioccolatini, del
Giappone, dell’amore della famiglia, delle
cartine geografiche, dei libri, delle parole.
Un viaggio in quei paesi dove la scrittrice &
cresciuta, al seguito del padre ambasciatore:
il Giappone, che I'ha vista nascere, tanto
caro e a tratti mitizzato; la Cina e la miseria
della Birmania, del Laos e del Bangladesh;
la scoperta dell’abbagliante New York; il
ritorno a Bruxelles. Ma & anche un viaggio
nel mondo delle emozioni: 'infanzia abban-
donata troppo presto, un’adolescenza soli-
taria e introversa, I'anoressia, le letture, il
racconto di quando, a tredici anni, subisce
uno stupro nelle acque del Golfo del
Bengala. E il racconto degli anni di forma-
zione, nel quale i suoi affezionati lettoti tro-
veranno anche chiarimenti e rinvii ai suoi
precedenti romanzi, che qui prendono rilie-
vo e trovano una nuova luce dalla quale
esser riletti. Ma Nothomb, insieme a tutte le
altre novita, deve e dovsa far i conti con il
successo planetario del Codice Da Vinci di
Dan Brown.

da NEW DELHI
Shaul Bassi

A Hyderabad, nuova capitale del boom
informatico indiano (da cui il soprannome
di Cyberabad), quasi trecento studiosi di
letterature postcoloniali anglofone si sono
confrontati sul tema “Nazione e immagina-
zione” in occasione del 13° convegno trien-
nale dell’Aclais (Associazione per lo studio
delle lingue e letterature del Com-
monwealth). Dopo dieci anni di fondamen-
talismo indu & forte I'orgoglio per un nuovo
corso in cui la leader del partito di maggio-
ranza & l'italiana Sonia Gandhi, il presiden-
te della repubblica un musulmano e il pri-
mo ministro un szk4. Hanno partecipato al
convegno romanzieri e poeti, traduttori ed
editori, scienziati politici e sociologi, e natu-
ralmente critici letterari, da Australia, Cana-
da, Stati Uniti, Brasile, Finlandia, con un
piccolo contingente italiano e una grande
maggioranza di indiani. Ha aperto Vikram
Seth, che ha preannunciato il suo nuovo,
originalissimo libro, la biografia dei suoi
prozii indo-tedeschi, vita straordinaria di
due persone comuni. Sono tornati in India
per I’occasione i due pill celebri teorici del
postcolonialismo: Homi Bhabha ha parlato
di alleanze internazionaliste tra intellettuali
indiani, europei e afro-americani nel primo
Novecento, Gayatri Chakravorti Spivak ha
proposto di dare nuova linfa allo studio
comparato delle letterature a partire dall’o-
ralita formulaica delle donne indigene del
Bengala presso cui svolge parte del suo la-
voro pedagogico. Tra i moltissimi interven-
ti nelle decine di sessioni parallele, la ten-
denza predominante & quella di confrontare
la letteratura indiana in inglese con le lette-
rature nelle altre lingue indiane. In conclu-
sione il noto sociologo Ashis Nandy ha spie-
gato il segreto di Cochin, dove diciotto co-
munita etnico-religiose convivono da secoli
senza mai aver conosciuto conflitti dilanian-
ti: esse si detestano tutte reciprocamente ma
per definire la propria identita non possono
fare a meno le une delle altre.
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In primo piano

1l libro di Marco Bobbio affronta in modo critico gli aspetti dell'interferenza fra gli interessi dell’industria chimico-farmaceutica
] e quelli della medicina. Da una parte bilanci economici considerevoli, dall’altra ¢ diritti del malato.
Nella figura del medico Bobbio individua il punto critico di un difficile equilibrio, offrendo nuovi spunti al dibattito aperto in questi giorni
dai dati allarmanti sulle vittime di un’assistenza sanitaria non soggetta all’opera di controllo e difesa della salute da parte dello stato

Risanare la sanita?

di Lorenzo Tomatis

Marco Bobbio

GIURO DI ESERCITARE
LA MEDICINA IN LIBERTA
E INDIPENDENZA

pp. 289, € 15,
Einaud;, Torino 2004

9 American  Chemistry
Council, che rappresen-

ta le maggiori industrie chi-
miche americane, proclama
con orgoglio malcelato che il
giro d’affari chimici (zhe busi-
ness of chemistry) raggiunge i
450 miliardi di dollari annui.
Di questi all’incirca 190 riguarda-
no lindustria farmaceutica. Nel
2001 Pindustria farmaceutica
americana ha speso,

sofferenze e le confidenze dell’u-
manita resa fragile dalla malattia
e dalla paura in un percorso logi-
co che permetta di valutare obiet-
tivamente, valendosi quindi delle
conoscenze scientifiche, il mi-
glior modo di mettere benefica-
mente a disposizione del malato i
prodotti dell'industria farmaceu-
tica. Il medico &, nello stesso tem-
po, figura deputata a instaurare
un dialogo rassicurante, valendo-
si della sua capacita di compren-
sione e compassione nei confron-
ti dell’individuo bisognoso di aiu-
to. A questo mediatore, ai tanti
medici “che hanno a cuore scien-
za e conoscenza”, Marco Bobbio
dedica il suo informato, intenso e
diffuso volume su medicina e in-
dustria, nella forma, resa esplicita
nel titolo, di un me-

per la sola pubblicita
rivolta direttamente al
consumatore, 2,7 mi-
liardi di dollari, ai qua-
li si devono aggiungere
pitt di 11 miliardi spesi
per la distribuzione di
campioni gratuiti. Se si
addizionano a queste
cifre quelle sostanzial-
mente analoghe delle

Raria Bobhio
Giuro di esercitare ta medicina
in libertd e indipendenza

mento per chi gia eser-
cita la professione e di
una dichiarazione d'in-
tenti per chi voglia de-
dicarvisi.

Il grande merito di
Bobbio & di aver af-
frontato, in modo diret-
to ed esauriente, un ar-
gomento vasto € com-
plesso che fino a ora nel

rimanenti grandi indu-
strie farmaceutiche inglesi, tede-
sche e soprattutto svizzere, ci si
puo fare un’idea della colossale
potenza economica che la popo-
lazione generale fatta di sani e me-
no sani, di bambini, di adulti e di
anziani, di malati che vorrebbero
guarire e di sani che si potrebbe-
ro ammalare si trova di fronte, in
momenti particolarmente delicati
dell’esistenza. Il bilancio annuale
di una grande corporation farma-
ceutica, che non di rado ha pure
considerevoli interessi in attivita
parallele, come quelle agroali-
mentari, arriva ad essere equiva-
lente se non superiore a quello di
una nazione di media grandezza.
Naturalmente fra la grande in-
dustria e il malato-paziente-clien-
te c’é il grande mediatore che & il
medico, deputato a tradurre le

nostro paese aveva ri-
chiamato I'attenzione, spesso di-
stratta, di una parte degli addet-
ti ai lavori, interessando il gran-
de pubblico solo in occasione di
scandali clamorosi, come quello
che ha coinvolto recentemente la
Glaxo. Dopo la pubblicazione di
questo volume nessun medico
potra azzardarsi a dire che non si
rendeva conto di quanto alcuni
comportamenti, primo fra tutti la
scelta di una terapia o di un par-
ticolare medicinale, possano esse-
re condizionati, pitt 0 meno sur-
rettiziamente, dalle corporation
farmaceutiche.

Il medico di famiglia, che segue
i consigli interessati dell’informa-
tore farmaceutico, o il grande cli-
nico, che si lascia lusingare dal-
I'invito a presiedere un importan-
te colloquio internazionale spon-

sorizzato da un’industria farma-
ceutica, e che dichiarano che le
loro scelte terapeutiche sono inte-
ramente autonome, esprimono
una fragilita della capacita critica,
abbinata in questo caso alla ri-
nuncia a una vigile coscienza pro-
fessionale: si tratta di un meccani-
smo analogo a quello che regola
gli effetti nefasti della dittatura, e
cioé di indurre in coloro che la su-
biscono la convinzione di essere
liberamente consenzienti.

Se il medico & colui che media i
rapporti fra industria farmaceuti-
ca e malato, 'informatore farma-
ceutico fa da cinghia di trasmis-
sione fra industria produttrice e
medici. Dal momento che questi
ultimi sono poco inclini ad ag-
giornarsi sui progressi della ricer-
ca biomedica e sulle innovazioni
della pratica clinica, gli informa-
tori diventano la fonte principale,
non di rado I'unica, di informa-
zione. Essa deve essere presenta-
ta senza urtare la suscettibilita del
medico, che spesso non vuole ap-
parire ignorante, attraverso un
linguaggio gradevole e coperta-
mente adulatorio, per lo pitt abbi-
nato alla presentazione di un
omaggio o di un piccolo regalo.

Se non proprio dipinti come
piccoli corruttori, gli informa-
tori farmaceutici, che sono di-
verse decine di migliaia in Ita-
lia, pur non godendo di un’im-
magine positiva, non sono tut-
tavia la causa del rilassamento
morale di molti medici, ma
semmai la conseguenza. Costi-
tuiscono una lobby in formato
ridotto, fanno una vita piutto-
sto dura (ognuno di loro puo
arrivare a incontrare fino a die-
ci medici al giorno) e non sono
retribuiti generosamente dal-
Pindustria farmaceutica, alla
quale sono sicuramente utili.

Un punto che Bobbio non
tratta forse a sufficienza ¢ la
scomparsa dell’industria farma-
ceutica di stato. In un campo co-
sl importante come la sanita, sa-
rebbe logico e augurabile che lo

I vent’anni dell’Indice

Compiamo vent’anni. Nell’ottobre del 1984,
sulle orme delle prestigiose riviste anglosassoni
di recensioni, nasceva “L’Indice”. Di anglosas-
sone aveva la compostezza, la lunghezza
coraggiosa dei testi, la fiduciosa osti-
nazione nell’inseguire il meglio. Da
allora molto & cambiato. L’editoria
ha triplicato ogni anno i titoli ed & °
pit arduo tracciare un profilo net-
to della produzione libraria. Tan-
to che la “critique des beautés”,
evocata all’inizio da Cesare Cases,
ha smarrito le certezze d’un tem-

zione di “guerra civile”. Tra i pochi, in alcuni
casl, a ricordare la novita rappresentata da certi
classici. Tra i non molti a denunciare — senza
astio — la corrivita di certi contem-

poranei. Vogliamo festeggiare que-
sti vent’anni insieme ai lettori, agli
autori e agli editosi. Sono loro che
, ci permettono di esistere e di fare

4 il nostro lavoro. Vent'anni — e
questi venti densissimi anni in

particolare — costituiscono un ar-
co di tempo importante. Stiamo

po. Appare oggi impossibile sta-
bilire quale sia “Il Libro del Me-
se”. Possiamo, piuttosto, € con
Pimpegno di sempre, indicare fe-
nomeni, linee di pensiero, ten-
denze. Durante questo percorso
tratti faticoso, abbiamo tuttavia,

difficolta, vissuto momenti di vera emozione.
Siamo stati tra i primi a discutere della defini-

lungo, e a

nonostante le  che quando il

nella passione.

cosi pensando a un numero in cui
vari studiosi autorevoli, ciascuno

per quel che riguarda il proprio
ambito disciplinare, esprimano il

loro parere sui libri fondamenta-
li di questo periodo. “L’Indice”,

comunque, guarda avanti, E an-

clamore sembra prevalere sul ra-

gionamento, continua a credere nella serieta e

stato, a garanzia dei suoi cittadi-
ni, potesse esercitare, attraverso
un’autonoma capacita di ricerca
e un’altrettanto autonoma capa-
cita produttiva, un ruolo di pro-

diritti del malato, arriva alla scon-
solata conclusione che & pratica-
mente impossibile trovare un
esperto che non sia coinvolto in
conflitti di interesse. Tali conflitti

Prossimo appuntamento
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mozione e di controllo effettivo
di quanto si fa o si dovrebbe fa-
re in difesa della salute. Stiamo
invece osservando e subendo un
progressivo smantellamento de-
gli ultimi baluardi di resistenza
all'invasione massiccia delle cor-
poration farmaceutiche, con la
conseguente erosione dei sistemi
sanitari nazionali e la privatizza-
zione crescente dell’assistenza.
Dopo l'irruzione iconoclasta di
Ivan Illich che cominciava il suo
pamphlet (Nemesi Medica, Mon-
dadori, 1977) con la sentenza “la
corporazione medica & diventata
una grande minaccia per la salu-
te”, dopo le battaglie condotte da
Giulio Maccacaro per una nuova
visione della ricerca scientifica
(Per una medicina da rinnovare,
Feltrinelli, 1979), possiamo ora
sperare che un risanamento mo-
ralizzatore si sviluppi dall’interno
dell’establishment scientifico?
Bobbio sostiene che “nessuna
societa medico-scientifica pud
oggi fare a meno di elargizioni da
parte dell'industria” e afferma
inoltre: “questo non & male di per
sé, ma & un vincolo che puo, se
non viene ben governato, condi-
zionare in modo determinante
Iattivita delle societa erodendo i
fondamenti morali e la credibilita
di fronte ai medici, in primis, e al-
la societa civile in generale”. Non
si tratta percid di impedire o
proibire le elargizioni e di rescin-
dere i legami troppo stretti fra in-
dustria e ricerca biomedica, ma
di rendere i rapporti fra finanzia-
tori e finanziati chiari ed espliciti.
Come si puo vedere, siamo lon-
tani dal clima in cui operavano
Giulio Maccacaro e nasceva il
movimento di Medicina Demo-
cratica. Bobbio, che si batte con
vigore per. moralizzare la pratica
della medicina e per difendere i

- € questo il compromesso al
quale sono giunti i direttori delle
maggiori riviste scientifiche al
mondo ~ devono essere resi
espliciti ai lettori, lasciando pero
ad essi il compito di giudicare se
vi sia 0 meno un’interferenza di
interessi economici nella presen-
tazione dei risultati scientifici.

1l lettore che il pitr delle volte,
pur non essendo del tutto sprov-
veduto, ha una competenza mi-
nore rispetto all’autore dell’arti-
colo, deve quindi giudicare una
situaziene e un rapporto del qua-
le conosce solo una parte dei ter-
mini. Per fare un esempio, nell’a-
gosto 2004 ¢ comparso sul “New
England Journal of Medicine” un
editoriale a firma di una nota fi-
gura della Harvard Medical School
sulle mancate opportunita della
ricerca sulle cellule staminali em-
brionali, a causa delle restrizioni
imposte dal presidente Bush. L’o-
pinione e le argomentazioni del-
Pautore dell’articolo a prima vista
sembrano pienamente condivisi-
bili, ma quando il lettore legge la
breve nota che, per la nuova clau-
sola sulla trasparenza, & inserita
alla fine dell’articolo (e informa
sul fatto che ’autore non ¢ soltan-
to parte dello staff della molto ri-
spettabile Harvard School, ma an-
che del consiglio di direzione e ha
la priorita sull’acquisto di azioni
di una ditta che conserva il san-
gue del cordone ombelicale e fa
ricerca sulle cellule staminali, ol-
tre ad essere consigliere di una
non meglio identificata ditta
MPM capital), alla sua mente si af-
faccia un dubbio: la posizione di
chi scrive, alla luce di queste
informazioni, & diventata piu cre-
dibile o pii sospetta?

ltomatis@hotmail.com

L. Tormatis ¢ medico e scrittore
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Un mondo solo

Le ragioni del realismo

di Francesco Tuccari

Carlo Jean

GEOPOLITICA
DEL XXI SECOLO

pp. 189, € 14,
Laterza, Roma-Bari 2004

questo un libro di sicuro

interesse, che si cimenta
con I'impresa ormai titanica di
ragionare sugli sviluppi pre-
senti e futuri della politica
mondiale. Di impianto tipica-
mente “realista”, fortemente
influenzato dalle tesi formulate
in questi ultimi anni
soprattutto da Kissin-
ger, Brzezinski e Nye,
esso € costruito attor-
no a cinque grandi ar-
gomenti, che proverd
dapprima a enunciare
in modo sintetico e poi
a sottoporre a qualche
obiezione di sostanza.

Il primo argomento,
che costituisce in verita
la premessa pili ampia
su cui regge l'intero ragionamen-
to del generale Jean, & che la
“geopolitica mondiale” & sempre
determinata “dagli interessi, dalle
intenzioni e dai rapporti di forza
delle maggiori potenze”, le quali
agiscono (o quanto meno tendo-
no ad agire, salvo cacciarsi in un
mare di guai) in base alle ferree
“ragioni del realismo”, vale a dire
alle “eterne ragioni del potere e
dell’interesse”, Questo principio
valeva per il sistema westfaliano
(1648) e, naturalmente, viennese
(1814). Ha continuato a valere
nell’epoca della contrapposizione
Usa-Urss, e poi nel mondo post-
bipolare. Il quale, secondo Jean,
¢ si un mondo complesso e im-
prevedibile, sulla cui scena si
muovono i pitt diversi soggetti
statali e non (da ultimo soprattut-
to il terrorismo internazionale). E
in cui & in atto un generalizzato e
pericoloso “ritorno delle religioni
nella politica”. Ma & anche, e in
primo luogo, un mondo domina-
to da great powers che, pur con
qualche eccezione, tendono ad
agire secondo le fredde logiche
del realismo politico.

Nell’era postbipolare tuttavia —
¢ il secondo argomento — i rap-
porti tra le “grandi potenze” han-
no assunto una configurazione
inedita. La fine del bipolarismo,
infatti, non ha segnato un ritorno
alle dinamiche multipolari del
modello Westfalia {nemmeno
nella variante culturale dello

“scontro delle civiltd”). E non ha
dato origine, come pretendono i
teorici dell’anarchia globale, a un
“nuovo medioevo” delle relazioni
internazionali. L’era postbipola-
re, al contrario, ha prodotto un si-
stema saldamente “unipolare” o,
al limite, secondo la definizione
di Kissinger (e di Huntington),
“uni-multipolare”. Un sistema,
cioe, fondato su un’incolmabile
sproporzione tra liperpotenza
globale degli Stati Uniti e la po-
tenza nella migliore delle ipotesi
solo regionale delle altre great
powers: di un’Europa divisa, di
una Russia in evidente declino, di

Canio seorourica ot

una Cina in ascesa, ma ancora
ben lontana dal divenire un com-
petitore globale degli Stati Uniti,
di un’India in grande espansione,
ma afflitta da gravissimi problemi
interni, di un Giappone che ha
perso parte del suo peso econo-
mico internazionale, e di un mon-
do islamico fortemente lacerato,
instabile e impotente. In una si-
tuazione di questo genere, secon-
do Jean, nei prossimi decenni gli
Stati Uniti non potranno essere
sfidati da nessuna potenza o coa-
lizione di potenze. E, con buona
pace dei pilt recenti teorici del
“declino”, della “deriva”, o addi-
rittura della “fine” del-
I'impero  americano
(cfr. “L’Indice”, 2004,
n. 7/8), rimarranno fer-
mamente al timone
della politica mondiale.

Rispetto a questi
nuovi assetti — & il terzo
argomento — i megat-
tentati dell’11 settem-
bre hanno esercitato
un ruolo relativo. Essi
hanno avuto effetti si-
gnificativi sulle percezioni e gli
atteggiamenti dell’amministrazio-
ne e dell’'opinione pubblica ame-
ricana, facendo tra I'altro preva-
lere, almeno per il momento, il
“fondamentalismo” dei #reocons,
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che Jean critica aspramente.
Hanno inoltre sollecitato, dopo
le fantasie postmoderniste degli
anni novanta, un’accresciuta do-
manda di stato in quanto produt-
tore di sicurezza di fronte alle mi-
nacce ‘del terrorismo globale e in
quanto regolatore dell’economia
di fronte agli effetti perversi del
turbocapitalismo. E hanno dato,
infine, dopo il trionfo solo appa-
rente della “geoeconomia”, un
forte impulso a un generale rialli-
neamento geopolitico delle gran-
di potenze. Sul piti lungo perio-
do, tuttavia, quegli eventi non
hanno mutato, ma pitt semplice-
mente accelerato, sviluppi gia av-
viati dalla caduta dei comunismi
e dalla fine della divisione in
blocchi. Con essi, insomma, si sa-
rebbe conclusa la transizione dal
mondo bipolare a un mondo
sfacciatamente e “brutalmente”
unipolare. Una transizione — scri-
ve Jean — dominata da fragili ve-
rita geopolitiche, ormai spazzate
via dalla piena manifestazione
dall’'iperpotenza americana.

Se I'unipolarismo ¢ il dato es-
senziale delle prospettive presen-
ti e future della geopolitica mon-
diale — & il quarto argomento —
questo non significa che gli Stati
Uniti debbano agire in modo ne-
cessariamente “unilaterale”, an-
che se essi, soprattutto dopo I'11
settembre, hanno mostrato una
forte propensione in questo sen-
so. Sembra piuttosto prevalere
quello che Jean definisce, con-
trapponendolo al tradizionale
“multilateralismo istituzionale”,
un “multilateralismo 4 la carte”,

dettato per un verso dalla vo-
lonta degli Stati Uniti di garanti-
re I'intangibilita dei propri inte-
ressi globali, e per un altro verso
dall’elevata imprevedibilita del
mondo postbipolare. Questo
multilateralismo & /z carte, ripete
Jean, altro non ¢, in effetti, che
una forma di unilateralismo. Pur
nella sua “brutalita”, tuttavia, es-
so permette agli Stati Uniti di di-
minuire i costi dell’egemonia e di
legittimarla, e ai loro alleati di
esercitare un qualche peso sulle
decisioni della Casa bianca. Non
¢ molto, & sottinteso, se ci si po-
ne nella prospettiva di realizzare
il progetto kantiano della pace
perpetua; & invece moltissimo se,
con Jean, si riconosce “realistica-
mente” la realtd unipolare del
mondo attuale e la logica eterna
delle grandi potenze.

u questo multilateralismo 4

la carte si fonda in ultima
analisi — ed ¢ il quinto argomen-
to — la ricetta di Jean (e di Kis-
singer) per la stabilitd mondiale.
Essa prevede un “sistema so-
stanzialmente egemonico, a li-
vello globale, centrato sugli Stati
Uniti, che manterrebbero I'equi-
librio avvalendosi di alleanze re-
gionali”. In questo quadro I'O-
nu, gia di per sé impotente, do-
vrebbe perdere ulteriormente la
sua rilevanza a favore di organiz-
zazioni regionali in cui dovreb-
bero essere sempre presenti gli
Stati Uniti. La stessa Nato, ad
esempio, potrebbe trasformarsi
in una di queste organizzazioni
regionali e agire nel caso, come

Geografia del principe

di Mirco Dondi

Carlo Jean

MANUALE DI GEOPOLITICA
pp. 347, € 24, Laterza, Roma-Bari 2003

gici alla Luiss, con un passato di consigliere mi-

a geopolitica & tornata una disciplina al

centro dell’attenzione (cfr.
1998, n. 2) nel momento in cui si & sciolta la
contrapposizione, frutto della guerra fredda,
tra Stati Uniti e Urss. Linstabilita degh sce-
nari internazionali, segulta al 1991,
sembra trovare risposte pit congrue
nella trama degli studi strategici, in-
clusi nella pitt complessa e informe
geopolitica. In questi anni il termine
finisce del resto per
designare l'incerto percorso di for-
mazione di un nuovo assetto interna-
zionale. Proponendo le riflessioni sul
concetto espresse nel corso di un se-
colo, Jean dimostra che la geopoliti-
ca non € una scienza, ma una “geo-
grafia del principe”, dove i dati ana-
litici a disposizione vivono di un’interpretazione
variabile a seconda degli obiettivi che chi co-
manda si pone. L'autore si inoltra in una valuta-
zione dello stato dell’arte e, partendo dagli stu-
di di fine XIX secolo, mostra quanto i senti-
menti e il senso comune, presenti nello stato di
appartenenza, influenzino le analisi. T geopoliti-
¢l non sono stati soltanto studiosi di scienza del-
la politica, ma sono stati anche militari, come
Karl Haushofer, generale tedesco le cui teorie
pangermaniste circolavano gia prima della
Grande guerra. La disciplina & insomma rile-
vante anche per il fatto di non restare confinata
negli ambienti accademici. Non a caso I'autore &
generale di corpo d’armata, insegna studi strate-

e R

“geopolitica”

litare, dal 1990 al 1992, del presidente della Re-
pubblica Francesco Cossiga.

La geopolitica si presenta dunque come una di-
sciplina di confine, che osserva I'azione degli sta-

ti alla luce di un reticolo di geografia economica

“LIndice”,

Larlo Joon

¢ politica, dove la dimensione della potenza entra
in rapporto con gli obiettivi, le risorse del territo-
rio e le strategie militari. Da sempre, ed € merito
dell’autore segnalarlo, una componente della
geopolitica & I'informazione (qui definita geo-
informazione), che agisce tra gli obiet-
tivi dichiarati da uno stato e le forme
di propaganda e di manipolazione
che li accompagnano. Se alla fine del-
I'Ottocento la manomissione delle
informazioni interessava le agenzie di
stampa, negli ultimi due decenni il
rapporto tra obiettivi strategici e in-
formazione si & ulteriormente artico-
lato. Nella conduzione dei conflitti,
l'informazione si pone allora come un
indispensabile soft power da abbinare

= a]I’hard power rappresentato dalla po-
tenza politica e militare. La teoria dell'informazio-
né, concepita negli Stati Uniti nella versione del-
I'ideological domsinance, si presenta come un’arma
che si prefigge di “modellare le percezioni e le
preferenze degli altri” (il nemico), alterandone i
valori e i riferimenti simbolici. Il modello deriva-
tone attesterebbe poi che solo in questa maniera
si puo rendere definitiva la vittoria.

Alcuni concetti troppe volte ripetuti, cosi come
I'assenza di un indice dei nomi, sono nei che non
offuscano un impianto di lavoro che ha tra i suoi
meriti principali quello di sviscerare le strategie
operative degli attori attualmente operanti sulla
scena internazionale, fornendo anche materiali
utili al fine di afferrare e storicizzare il presente.

nel Kosovo, senza mandato del
Consiglio di sicurezza. In questo
quadro, soprattutto, dovrebbe
rinsaldarsi quel “patto transa-
tlantico” tra Europa e Stati Uni-
ti che si & spezzato in occasione
della crisi irachena e da cui di-
pendono invece gli stessi assetti
futuri della “geopolitica del XXI
secolo”.

Attorno a questi cinque fon-
damentali argomenti Jean svolge
un’ampia e articolata analisi,
toccando tutte le grandi questio-
ni del dibattito internazionalisti-
co piu recente, compresi i due
temi cruciali del terrorismo glo-
bale e della “guerra preventiva”.
1l risultato & — lo ripetiamo — un
libro di grande interesse, soprat-
tutto nei capitoli dedicati alla
politica delle grandi potenze.

Si tratta pero, al tempo stesso,
di un libro che non convince. E
non tanto per le tesi dichiarata-
mente politically uncorrect circa il
multilateralismo 4 lz carte e il
ruolo delle Nazioni Unite, o per
la sua ricetta di un nuovo ordine
mondiale fondato sul principio
della forza piuttosto che su quel-
lo del diritto. Questo repertorio
di argomenti “spiacevoli” ha alle
spalle una lunga e solida tradizio-
ne di pensiero. Cid che non con-
vince ¢ I'idea che il paradigma in
sé autorevole della power politics
possa essere applicato alle condi-
zioni del mondo attuale. A un
mondo che forse non & semplice-
mente “unipolare”, e per il resto
“imprevedibile”, ma che piutto-
sto sembra ormai essere si per
molti versi unipolare, ma, al tem-
po stesso, in gran parte, “fuori
controllo”, come sosteneva qual-
che anno addietro, in buona e
non allegra compagnia, Brzezin-
ski. A un mondo che forse non
sta assistendo a una “riscoperta
dello Stato”, ma, in modo preva-
lente, al suo spappolamento per
Ieffetto congiunto della globaliz-
zazione e di incontrollabili feno-
meni di frammentazione. A un
mondo in cui sta forse mutando
la natura stessa della guerra, che
non ¢ piu soltanto — come pure
Jean riconosce — una prerogativa
degli stati sovrani, ma di forze
transnazionali, e/o di gruppi pri-
vati, economici e politici, in gra-
do di dotarsi dei pit terribili
strumenti di distruzione di mas-
sa. A un mondo, insomma, i cui
attori fondamentali sembrereb-
bero non identificarsi semplice-
mente con un concetto ottocen-
tesco come le “grandi potenze”.

Se le cose stessero come affer-
ma il generale Jean, potremmo
dormire sonni pitt tranquilli: il
terrorismo globale sarebbe sol-
tanto un fastidioso moscerino; la
“guerra preventiva”, da parte di
un’amministrazione di dilettanti,
solo l'esplicita e incauta dichiara-
zione di un principio valido da
sempre (“predicare la pace e pic-
chiare sodo quando ritenuto ne-
cessario”); e I'attuale crisi irache-
na un semplice processo di pea-
cebuilding assimilabile alle “paci-
ficazioni che seguivano le con-
quiste coloniali”. Un processo —
scrive il generale — che dovrebbe
essere affidato non a “eserciti di
laureati e signorine”, ma a esetci-
ti di “avanzi di galera”, come lo
erano quelli delle potenze colo-
niali di un tempo. ™

francesco.tuccari@unito.it

F. Tuccari insegna storia delle dottrine politiche
all'Universita di Torino


mailto:francesco.tuccari@unito.it

Prima delle elezioni

Le ombre del Presidente

di mc

ew York. Tra alcuni gior-

ni, gli Stati Uniti avranno
un nuovo presidente. Potrebbe
anche essere un presidente
nuovo, il democratico John F.
Kerry, ma la vaghezza dell’ipo-
tesi — almeno, fino a queste ul-
time settimane — riduce l'inte-
resse degli studi che intendano
riguardarla. E anche vero che
un elegante gioco condotto in
quest’ultima estate sulle pagine
culturali di qualche giornale si
proponeva di misurarsi con il
rovesciamento della Storia, ca-
povolgendo l'esito di alcuni av-
venimenti che hanno inciso in
modo drammatico
sulle societd mo-
derne e ragionando
sugli sviluppi che il
capovolgimento a-
vrebbe creato: se Napoleone
avesse vinto a Waterloo..., se
Hitler avesse respinto lo sbarco
in Normandia... Il gioco ha an-
che precedenti di qualche rile-
vante serieta nella letteratura
politica di lingua inglese, per-
ché mette in campo raffinatez-
za d’analisi e profonda cono-
scenza delle infinite variabili
che intervengono nel decidere
poi il corso della Storia (un re-
cente libro di Alessandro Bar-
bero, La battaglia, & un esempio
magistrale di quale fascino pos-
sano avere questi processi di ri-
costruzione, anche se Barbero
non & poi uno storico del
“se...”).

Tuttavia, nel caso di cui qui si
ragiona, cioé la corsa presiden-
ziale tra Bush e Kerry, l'ipotesi
messa in campo suscita ugual-
mente qualche tentazione per
via della forte campagna ideo-
logica che in America ha mobi-
litato intellettuali, artisti, scien-
ziati, letterati, recuperando at-
mosfere di protesta collettiva e
di contestazione che solo il
Vietnam e gli incidenti della
Convention di Chicago riesco-
no a richiamare — il Moore di
Fabrenbeit 9/11 & 'esempio pitt
popolare di questa mobilitazio-
ne, ma nel lungo elenco ci sono
nomi d’altrettanta popolarita, a
cominciare da Gore Vidal,
Springsteen, Paul Newman.
Tanta forza e tanto prestigio
“d’autore” non possono cadere
nel silenzio, una qualche eco
riescono alla fine a provocarla,
anche se & comunque un ragio-
nare sul “se...” del futuro; gia
analisti di lignaggio come Jo-
seph Nye e Paul Krugman sono
scesi in campo, scrivendo saggi
e interventi (sul “Financial Ti-
mes” e sul “New York Times”
soprattutto) che muovono dal-
Pattualita stretta per poi collo-
carsi, perd, in una dimensione
d’analisi di pitt largo respiro
politico. Non il “government”,
ma il “governance”. E se poi, a
novembre, Kerry davvero vin-
cera, sara allora interessante
confrontare nel nuovo anno
quanto quella storia fatta con il
“se” coincida con la Storia che
ancora dev’essere scritta. Per-
ché questo é il vantaggio del la-
vorare sul futuro e non sul pas-
sato.

a pagina 36,
una rassegna di libri

su George W. Bush

Ma se sul passato, invece, si
vuol ragionare, un passato che
¢ comunque fatto di questi no-
stri giorni drammatici, fra |'at-
tentato alle Twin Towers e le-
sito disastroso della guerra in
Iraq, colpisce quanti libri of-
frano oggi gli scaffali di Ama-
zon.com e di Barnes&Noble in
accompagnamento agli ulti-
mi giorni della (prima?) presi-
denza di George W. Bush. Co-
me se davvero fossimo a un
tornante decisivo del nostro
tempo.

La realta & che i fatti che ab-
biamo davanti agli occhi, e la
riflessione che
questa ampia lette-
ratura propone,
tendono a confer-
mare che il tornan-
te & comunque forte. Cioé che
il segno netto impresso da Bu-
sh alla politica americana, con
la “Dottrina della sicurezza na-
zionale” nell’ambito di un in-
quadramento ideologico, e poi,
nel concreto, con la strategia
della “guerra preventiva”, non
potra non condizionare la nuo-
va presidenza — quale che essa
sia, anche una presidenza de-
mocratica.

Quella di Bush viene sempre
pitt considerata dagli storici

Geopolitica

come un’autentica “rivoluzio-
ne americana”, che mette al
margine il modello ideologico
quale era stato disegnato dalla
cultura politica impostasi nella
drammatica contesa presiden-
ziale del 1912, la corsa alla Ca-
sa Bianca che mise a confronto
il presidente William Howard
Taft, I'ex presidente Theodore
Roosevelt, e il futuro presiden-
te Woodrow Wilson.

Quel modello, che era so-
pravvissuto fino al 2000, o co-
mungque fino al settembre del
2001, lo stesso che Nye in mo-
do convincente ha definito del
soft power, & stato ora sostitui-
to con un nuovo processo d'i-
dentita nazionale, che trova an-
ch’esso radici lontane nella sto-
ria degli Stati. Uniti (si pud far
riferimento a una tradizione
consolidatasi con la presidenza
di Andrew Jackson), ma che
anche porta questo paese a una
dimensione nella quale il con-
testo internazionale d’oggi ac-
centua il rischio della imposi-
zione d’una conflittualitd per-
manente. L’egemonia della for-
za militare, lo bard power e
null’altro.

anche vero che molto ra-

ramente le elezioni presi-
denziali americane si son gio-
cate su uno scontro legato a
problemi di politica interna-
zionale, e la memoria che risa-
le fino alla guerra del Vietnam
trova pochi altri precedenti.
Ma l'invasione dell'Iraq & ap-
parsa come [’esposizione con-

creta d'un progetto che tende a
disegnare il ruolo degli Stati
Uniti nel nuovo secolo (vi si
puo leggere in controluce quan-
to proponeva nell’ormai lonta-
no ’97, quando ancora presi-
dente era Clinton, gente come
Cheney, Rumsfeld, Ashcroft,
oggi invece teste d’'uovo del go-
verno, con un piano che, ap-
punto, si autodefiniva “Project
of a New American Century”).
E se Dowd e Moore, € soprat-
tutto Kelley, tracciano un ritrat-
to di Bush dove le componenti
psicologiche “disturbate” sem-
brano prevalere nelle sue deci-
sioni, anche le pitt drammati-
che, Daalder e Lindsay pro-
pendono invece a confermare
I’esistenza di un progetto orga-
nico, basato su quello che essi
chiamano “un esercizio uni-
laterale della potenza ameri-
cana”,

d & interessante osservare

come questo progetto sia
poi realizzato da uomini che,
simbolicamente, rappresentano
le tre maggiori componenti della
politica estera americana: il na-
zionalismo aggressivo alla Jack-
son (con Cheney e Rumsfled), il
conservatorismo tipicamente re-
pubblicano (con Colin Powell),
I'idealismo alla Wilson (con
Wolfowitz), anche se, in que-
st’'ultima componente dei #eo-
con, Daadler e Wilson vedono
primeggiare piuttosto un “impe-
rialismo democratico” poco coe-
rente con la tensione internazio-
nalista di Wilson.

Stranamore é vivo

Mario Pirani

E SCOPPIATA
LA TERZA GUERRA MONDIALE?

pp. 304, € 17, Mondadori, Milano 2004

accompagna ora, attraverso 1 suol interventi gior-

lungo, negli anni piti aspri del confron-

to tra i due Grandi, si & dibattuto d’u-
na terza guerra mondiale. H dibattito & stato
sempre molto serio, non solo per la “ragio-
nevolezza” degli scenari immaginati come
possibili quando la tensione s’ac-
cendeva pill violenta, ma anche per-
ché i falchi non sono mai manecati, nel-
l'un campo e nell’altro. Il Dottor Stra-
namore fu una figura assolutamente
credibile di quel tempo contorto; il
film fu ispirato dal celebre libro di un
ex ufficiale dell’aviazione militare, Pe- A

ter George (o Peter Bryant, secondo il ONDIALE?

suo pseudonimo), in cui si raccontava
di un’attacco dei bombardieri atomici
americani a obiettivi strategici russi.
Fantapolitica e scontro ideologico si
saldavano dialetticamente sullo sfondo di quel di-
battito, contendendosi una preminenza cui la
memoria della tragedia della seconda guerra
mondiale stentava perd a concedere agibilita con-
creta. Comunque, i due campi esprimevano, cia-
scuno, un’identita definita e immediatamente ri-
conoscibile — nel territorio, nelle forze coinvolte,
nelle strategie che si rincorrevano.

Si & tornati a parlare d’una terza guerra quando
la dottrina Bush (la dottrina della Sicurezza nazio-
nale, enunciata nel settembre del 2002) si & inve-
rata in un esercizio della forza che ha preteso di di-
videre il mondo in due campi — “noi” e “gli altri”
— delegando prioritariamente alla potenza dei mis-
sili e dei carri la conferma della ragione di “noi” ri-

nalistici, i commenti, le analisi, le riflessioni segna-
te dall’urgenza dei fatti politici, quindici anni di
storia e di conflitti in questo mondo sempre pitt
inquieto; e alla fine di questi quindici anni, dalla
seconda guerra del Golfo, quella di Bush senior, a

questa di Bush junior e di Cheney, il racconto si

MARIO PIRANI

E SCOPPIATA
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LE DEMOCAAZIE TAA PACIFISMO E DEFESA

spetto al torto degli “altri”. Il racconto di Pirani

trova costretto a porsi il problema d'una terza
guerra mondiale possibilmente gia cominciata
senza che mai sia stata ufficialmente dichiarata.

Pirani & uno dei commentatori piti interessanti
del nostro tempo difficile, perché colloca i suoi
percorsi nitidamente nei territori del
pensiero progressista, ma vi si muove
con naturale liberta da qualsiasi logi-
ca di schieramento. Questa sua iden-
tita culturale gli consente di ricupera-
re la ragione dei fatti e la motivazione
delle politiche in un orizzonte dove la
problematicita delle crisi internazio-
nali s'impone sulle certezze della spie-
gazione, e dove la complessita del rea-
le non si piega mai alla forza di un
presunto dovere di allineamento die-
tro la minaccia alla nostra civilta.

Difficile, alla fine della lettura, trovare una ri-
sposta nitida alla domanda che ¢ stampata in co-
pertina, L’accettazione dell'idea di una “terza
guerra mondiale” & anche 'accettazione che si
sia ormai consumato il territorio della politica
{quello che Qiao Lijang e Wang Xansui chiama-
no “il territorio della non-guerra”); cid non fa
certamente parte del pensiero di Pirani. Ma il
drammatico intreccio di interessi, politiche, na-
zionalismi, tensioni religiose che oggi sta dietro
la crisi mondiale non consente nemmeno una ri-
sposta netta, definitiva, anche perché le muta-
zioni in corso stanno riproponendo un concetto
della “guerra” che poco ha a che fare con la tra-
dizione clausewitziana e napoleonica.

mc

Lo straordinario successo di
vendita della relazione della
Commissione d’inchiesta sull’at-
tacco alle Twin Towers — il Re-
port resta stabilmente nella clas-
sifica dei bestseller del “New
York Times” — conferma ['atten-
zione e l'interesse della societa
americana su questa fase ango-
sciosa della propria storia, quan-
do “i nuovi equilibri strategici
offrono agli Usa un’opportunita
che mai prima la storia gli aveva
presentato” (nelle parole di
Dujarric e Odom) e perd !'ina-
deguatezza di politiche che non
riescono a garantire la sicurezza
del paese rivela il paradosso di
questa impotente potenza impe-
riale.

utte le rivoluzioni si chiu-

dono, prima o poi. Anche
quella di Bush avra un destino
obbligato, perfino se il presi-
dente verra rieletto. Non & an-
cora chiaro quel che i “giacobi-
ni” di questa rivoluzione ame-
ricana siano disponibili ad ac-
cettare nel prevedibile Termi-
doro, e quale ruolo vorra svol-
gervi Dick Cheney (che per
molti & il vero presidente che
governa l'impero americano).
La biografia di Kerry traccia il
profilo di un ambizioso uomo
politico dotato di buone qua-
litA pragmatiche; vedremo.
Quello che perd stupisce & di
non ritrovare negli scaffali del-
le librerie una seria biografia di
Cheney; sarebbe ormai tempo
per pensarci.
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La filosofia per 'Italia

di Gabriele Turi

Giovanni Gentile

DISCORSI PARLAMENTARI

pp. 377, € 23,
il Mulino, Bologna 2004

onfrontarsi con i testi di

un autore & sempre salu-
tare. Tanto pit se I'autore € un
intellettuale controverso come
Gentile, oggi al centro di un
interesse che spesso non ha
rapporto con la sua opera e
con la volonta di comprender-
la. 1l dibattito inesauribile e un
po’ stucchevole sulla sua morte,
non sostanziato da nuovi docu-
menti, continua infatti a essere
proiettato al di 1a del 15 aprile
1944: riguarda non tanto la sua
figura, quanto i responsabili del-
la sua uccisione e, pit in genera-
le, il giudizio sulla Resistenza, e
sui comunisti, nel tentativo di
equipararli, nel migliore dei casi,
al fascismo e alla repubblica di
Salo. I convegni dedicati a Gen-
tile quest’anno, nel sessantesimo
della morte, sono stati ispirati a
un intento apologetico, se non
nostalgico, che nulla ha a che ve-
dere con lo spessore della sua
complessa personalita. Di recen-
te alcuni hanno attenuato o ab-
bandonato anche la tesi “difensi-
va” del suo liberalismo, che non
si sarebbe piegato nemmeno di
fronte al fascismo: Daniela Coli,
e Sergio Romano nella prefazio-
ne alla ristampa della sua biogra-
fia (Rizzoli, 2004), sono arrivati
infatti a valorizzare la sua fede
fascista come ispiratrice del co-
munismo italiano, con un salto
logico e storico che contraddice
la stessa polemica ahticomunista
degli autori di questa curiosa in-
terpretazione.

Ben venga, dunque, questa
raccolta dei discorsi parlamen-
tari di Gentile promossa dal Se-
nato, al quale si deve anche la
contemporanea ristampa della
cronistoria dei suoi ultimi anni
pubblicata dal figlio Benedetto
nel 1951 (Benedetto Gentile,
Giovanni Gentile. Dal discorso
agli italiant alla morte. 24 giugno
1943-15 aprile 1944, pp. 110,
s...p., Senato della Repubhlica,
Roma 2004) e quella, con alcune
aggiunte, del. carteggio con 'a-
mico Fortunato Pintor che co-
pre gli anni 1895-1944 (Giovan-
ni Gentile e il Senato: Carteggio
1895-1944, pp. 670, € 50, Ru-
bettino, Soveria Mannelli 2004;
ma perché intitolarlo Grovanni
Gentile e il Senato, dal momen-
to che le lettere vanno ben oltre
l'incarico di bibliotecario del
Senato che Pintor ricopri dal
1904 al 19297).
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Il volume riproduce, con no-
te puntuali di Emilia Campo-
chiaro, gli interventi parlamen-
tari fatti dal 31 ottobre 1922 al
27 giugno 1924 in qualita di
ministro della Pubblica istru-
zione e quelli tenuti come sena-
tore fino al 1930, le relazioni ai
disegni di legge, le risposte
scritte alle interrogazioni, assie-
me ai verbali delle commissioni
cui Gentile partecipo, e in ap-
pendice la lettera con cui, nel
1925, egli presentd a Mussolini
la relazione della commissione
dei Diciotto sulle riforme costi-
tuzionali.

Si tratta di interventi sul temi
dell’istruzione e dell’educazio-
ne. Anche se alcuni di questi so-
no pit noti agli studiosi perché
gia utilizzati in indagini su Gen-
tile, la loro rilettura complessi-
va mette in luce alcune convin-
zioni e alcune caratteristiche
del modo di pensare del loro
autore. La questione principale
¢, ovviamente, quella del rap-
porto col fascismo. Chi, come
Marcello Pera nella presenta-
zione, si mette a contare quante
volte il termine ricorre necile pa-
role di Gentile, puod sostenere
con qualche ragione — ma non a
pieno diritto — che “I’'unico” ri-
chiamo ad esso in otto anni si
ha nel discorso del 12 aprile
1930, il quale, secondo il presi-
dente del Senato, dimostrereb-
be “l'isolamento di Gentile ri-
spetto al regime” dopo la sua
opposizione al Concordato.
Non ¢ proprio cosi. Da un lato
il filosofo ¢& abile hel difendere i
Patty lateranensi e nell’afferma-
re, al tempo stesso, che Stato e
Chiesa sono “due regimi totali-
tari” destinati ad autolimitarsi;
dall'altro egli' dichiara con net-
tezza che il fascismo ¢ “una dot-
trina” il cui “maggiore interpre-
te” & il duce, e che “la vera
riforma fascista della scuola
non & quella che fu compiuta
nel 1923 dal Ministero dell’i-
struzione, ma quell’altra, ben
pit vasta, che s’'inizid a Roma
da tutta la Nazione svegliata da
una voce eroica che scaturiva
dalle profonde oscure sorgenti
dell’anima della stirpe pur mo’
uscita da una grande prova di
sangue: il 28 ottobre 1922”. Ci6
comporta per lui la necessita di
una fascistizzazione non solo
formale? Che non si limiti cioe
al possesso della tessera del par-
tito.

Ma la ricerca delle ricorren-
ze del termine “fascismo”
non esaurisce il problema. Il lin-
guaggio di Gentile, com’¢ noto,
¢ volutamente spirituale e “na-
zionale”. Quando egli afferma
che la riforma della scuola ele-
mentare “v’infuse la pit pura
linfa dello spirito fascista, se fa-
scismo & energia e slancio spiri-
tuale, & personalita e carattere,
spontaneita e disciplina, artistica
genialita e senso religioso della
vita”, con queste parole annulla
o esalta la valenza del fascismo?
Secondo Pera il suo fascismo ri-
specchia semplicemente 'auspi-
cio di “una nuova Italia”, non

DE! LIBRI D

Storia

meglio definita, mentre in un
lungo saggio introduttivo, non
funzionale alla comprensione
dei testi, Perfetti riprende 'in-
terpretazione astorica di Augu-
sto Del Noce per affermare ['i-
dentita tra Iattualismo e un fa-
scismo che mobiliterebbe le
masse senza reprimerle,

I discorsi parlamentari, se
non isolati da altri testi di Gen-
tile, e dal contesto in cui egli
operd come esponente della
classe dirigente fasci-
sta anche dopo l'ab-
bandono del ministe-
ro, ne offrono un’im-
magine diversa. Il par-
lamento in cui patla
non ¢ il pit adatto a
mettere perfettamente
a fuoco questa imma-
gine, prima perché
Iattivitd di ministro si
svolge in regime di
pieni poteri e sottrae
quindi a una discussione gene-
rale la riforma della scuola, poi
perché dal 1924-25 Camera e
Senato si riducono a gusci vuo-
ti per ’assenza forzata o la de-
bolezza delle opposizioni. E
tuttavia le sue convinzioni, as-
sieme alle sue contraddizioni,
emergono ugualmente.

Quando il 13 e il 16 marzo
1926 difende la creazione del-
I’Accademia d’Italia, mentre re-
spinge la preoccupazione di Et-
tore Ciccotti che essa possa eser-
citare una “dittatura intellettua-
le”, la presenta come espressio-
ne di “una nuova realta spiritua-
le” che si identifica con la “vo-

lonta dell'Italia fascista”. E negli
interventi, i pit numerosi, sulla
riforma della scuola del 1923, e
sui suoi “ritocchi”, egli non si li-
mita a difenderne la necessaria
organicita e lo spirito gerarchico
cui contribuiscono i “grandi po-
teri” conferiti ai presidi o I'abo-
lizione della elettivita del Consi-
glio superiore della pubblica
istruzione. Il celebre discorso te-
nuto in Senato il 5 febbraio 1925
si apre con una dichiarazione di
fedeltd a Mussolini e
al fascismo, che, soli,
avevano reso possibile
attuare progetti elabo-
rati fin dall’inizio del
secolo — dopo che lo
stato liberale era “ri-
masto inerte di fronte
al giuoco delle guerri-
glie dei partiti® —, so-
stiene che al proleta-
riato & sufficiente una
istruzione elementare
e “una educazione del cittadino
degno d’un popolo consapevole
dei suoi doveri nazionali”, e nel
difendere I'apertura ai cattolici
usa argomenti solo apparente-
mente equanimi: 'incoraggia-
mento alla scuola privata confes-
sionale dovrebbe stimolare la
concorrenza con quella pubbli-
ca, migliorandola, ma l'insegna-
mento della religione cattolica &
considerato fondamentale per
educare ai valori della tradizione
e dell’ordine, oltre che della na-
zione.

Sembra aver perso terreno la
posizione di quanti ritenevano
I'adesione di Gentile al fasci-
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smo strumentale alla realizza-
zione della riforma della scuola,
e questo argomento non appare
negli interventi introduttivi di
Pera e di Perfetti. Il discorso,
auspice il cosiddetto “revisioni-
smo”, slitta verso una diversa
interpretazione del fascismo
che coinvolge i suoi oppositori,
fra cui gli “assassini” del filo-
sofo. Il presidente del Senato,
dopo aver definito il liberalismo
di Gentile “una variante bastar-
da di quello classico” e aver sot-
tolineato come il filosofo attua-
lista sia stato maestro di antifa-
scisti, conclude con un’osserva-
zione da lui gia fatta in altre oc-
casioni: continuare a definire
antifascista, anziché democrati-
ca, la Costituzione repubblica-
na, & un ostacolo alla compren-
sione del fascismo e dello stesso
Gentile, di cui & innegabile il fa-
scismo, il quale si risolse tutta-
via nel creare quella “filosofia
per I'Ttalia” che I'avvento della
democrazia sciaguratamente ha
cancellato.

i presenta cosi come il “vero”

Gentile quello che egli di-
chiaro di essere, e si invita il let-
tore a condividere il suo pensie-
ro. Viene da domandarsi se sia
lecito mettere un’etichetta inter-
pretativa a un’edizione di carat-
tere istituzionale, senza lasciare
che il lettore si confronti diretta-
mente con 1 testi. ]

turi@unifi.it

G. Turi insegna storia contemporanea
all'Universita di Firenze

Una rivincita della destra?

di Alessia Pedio

Daniela Coli

GIOVANNI GENTILE
pp. IX-156, € 11,50, il Mulino, Bologna 2004

bito che Gramsci aveva contratto con I'ideali-

| sessantenario dell’uccisione di Giovanni
Gentile, avvenuta, com’e noto, il 15 aprile
del 1944 per mano del gappista Bruno Fan-
ciullacci, & stato commemorato da un dupli-
ce convegno a Firenze (organizzato, 'uno,
dal Centro culturale Firenze-Europa
“Mario Conti”, l'altro da Alleanza
nazionale all'Hotel Londra) e dalla
concomitante pubblicazione del con-
tributo di Daniela Coli. Non avendo
I'ambizione di fornire un profilo bio-
grafico sistematico, il volume si pre-
senta sotto la veste del pamphlet e
tenta di delineare a ritroso, e per mo-
menti salienti, la vita e 'opera del
pensatore siciliano. Fin dalle pagine
introduttive si ha perd I'impressione
che qualsiasi intento di ricostruzio-
ne storiografica venga tradito dalla pregiudi-
ziale ideologica che non si accontenta di inseri-
re il nome di Gentile nel martirologio fascista,
. ma sottopone a severo vaglio critico il compor-
tamento della cultura antifascista.
Trascurando i travagli di molti intellettuali e
politici (il fallimento dell’ Aventino viene sbriga-
tivamente liquidato come incapacita “dell’etero-
geneo schieramento antifascista di scegliersi un
capo e di stare in Parlamento”), l'autrice — che
usa i termini di idealismo e attualismo quasi fos-
sero sinonimi — sostiene che la cultura italiana
del secondo dopoguerra, specie comunista e li-

smo, si sarebbe pertanto giunti a spezzare il nes-
so con il fascismo; “I’antiamericano e filosovieti-
co” Luigi Russo avrebbe riveduto e corretto il
proprio giudizio, insieme a larga parte della si-

nistra che, sulla base dell'avversione di Gentile
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beralsocialista, non avrebbe saputo confrontarsi
serenamente con Gentile. Per giustificare il de-

per la politica concordataria del regime, si sa-
rebbe richiamata al filosofo per combattere la
nuova egemonia democristiana, dopo il 1948.
“Revisionismo”, dunque, anche a sinistra (non
ne sarebbe immune neppure il Croce della Szo-
ria d’'Italia) — sembra affermare Coli
— dato che, dopo lo sbarco angloa-
mericano, numerosi antifascisti si sa-
rebbero affrettati a cancellare le trac-
ce del proprio passato gentiliano o a
rinnegare aiuti e collaborazioni.
Questa prospettiva pare viziata da
una forte tendenza alla semplifica-
zione. L’itinerario di Russo, pitt vol-
te richiamato in questa sede, non
puo essere assunto a canone di valu-
tazione per un’intera generazione,
giacché non tutti attesero il 1943 per
fare 1 conti con |’attualismo, ma iniziarono, co-
me nel caso di Gobetti, vent’anni prima; inoltre,
dal punto di vista strettamente scientifico, le
proficue ricerche di Garin, Sasso e Turi, cosi co-
me la pubblicazione delle Opere consplete a par-
tire dagli anni ottanta, sono 'evidente testimo-
nianza del superamento di molti pregiudizi.
Sorprende rinvenire nell'impianto generale la
stessa volonta di smussare i confini tra fascismo e
antifascismo che era gia emersa nelle commemo-
razioni del 1994. Ritornano le considerazioni sul-
la tolleranza e disponibilita di Gentile al dialogo,
purché non si dissentisse politicamente con lui
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Tra continuismo e innovazione

Una nazione di apartigiani?

di Cristian Pecchenino

Pier Giorgio Zunino

LA REPUBBLICA
E IL SUO PASSATO
IL FASCISMO DOPO IL FASCISMO,
IL COMUNISMO,
LA DEMOCRAZIA:
LE ORIGINI DELLTTALIA
CONTEMPORANEA

pp. 773, € 40,
il Mulino, Bologna 2003

| volume appare fin dalle

prime pagine incredibil-
mente ricco di contenuti e se-
gnato da una pluralita di cen-
tri tonali che rende indispen-
sabile un’ampia articolazione
del giudizio. Esso e i primis
opera di storia della cultura e
delle idee incentrata sulla transi-
zione dell'Ttalia dalla dittatura
alla democrazia: continuazione
del precedente Interpretazione e
memoria del fascismo. Gli anni
del regime (Laterza, 1991 e
2000), nonché tappa intermedia
di un percorso che giungera sino
agli anni settanta, la ricerca si
palesa innanzitutto come rico-
gnizione sulle immagini che del
fascismo furono prodotte da di-
verse culture e tradizioni politi-

(Pautrice stessa cita, un po’ contraddicendosi, la
chiusura del Congresso filosofico di Milano del
1926 in seguito alla relazione polemica di De Sar-
lo}, e si individua nella vocazione liberal-naziona-
le e conservatrice, sorta nel solco della tradizione
spaventiana della Destra storica — ragione per cui
Gentile verrebbe posto fra gli emblemi
dell’*identita italiana” inseguita dalla collana bo-
lognese — il germe della futura adesione al fasci-
smo. Un fascismo peraltro tutto personale, che
contemplava forme di liberta — dello stato, occor-
re precisarlo, non gia dell’individuo — della cui
ampiezza 1 battibecchi pubblici con Croce e la
“Critica” darebbero paradossalmente la misura.
A prescindere dalle numerose sviste e ine-
sattezze (su Capitini, citato come vicedirettore

che (liberale, comunista, azioni-
sta, cattolica, nazional-conserva-
trice) tra il 1942 e i primi anni
cinquanta: letture nella piti parte
segnate dal comune emergere in
un orizzonte civile animato dalla
percezione che fosse “il paese
stesso, tutto quanto” a sentire
l'esigenza “di ‘metter in soffitta’
il fascismo” attraverso rimozioni
e rimemorazioni tendenti a can-
cellare le “responsabilita colletti-
ve” per crimini e lutti. Dal regi-
me come “malattia morale” eso-
gena e come “parentesi” di Cro-
ce (un vero “mito di rifondazio-
ne” per Zunino), passando per
le apologie conservatrici e catto-
lico-moderate (il fascismo auto-
ritarismo “blando” imparagona-
bile a nazismo e bolscevismo), fi-
no all'immagine “di sinistra”
della dittatura terroristica delle
élites “piti reazionarie” del capi-
talismo, il presente, tra esigenze
di legittimazione e incertezze
della transizione, sembrd pesare
pit della volonta di comprende-
re e affrontare il passato.

In un contesto in cui congiun-
ture nazionali e internazionali
contribuivano a rendere mute-
voli nel tempo giudizi e valuta-
zioni che proprio a partire dal
nodo del regime si andavano ap-
prontando sul giolittismo come

della Normale, anche negli anni in cui era se-
gretario economo, p. 70; sulle considerazioni
di Russo, riferite erroneamente a Gentile inve-
ce che ad Arangio Ruiz, p. 15; sull’attribuzio-
ne a Gentile di una Storia della filosofia italia-
na, iniziata ma interrotta nel 1915, p. 108), che
rivelano ’esecuzione un po’ frettolosa del la-
voro, non possono non sconcertare talune af-
fermazioni sulla rivincita della “destra” e sulla
sua volonta di creare una “comunita d’indivi-
dui liberamente associati, senza alcuna distin-
zione di classe o di rango, fedeli a un capo e
con una missione nel mondo”. Individuare in
Gentile 'esponente di questo mondo di valori,
e appiattire il suo pensiero sulle sue scelte po-
litiche, non favorisce quella valutazione ogget-
tiva e pacata, invocata proprio in apertura di

volume.

sul comunismo, sul ruolo del
cattolicesimo nella storia nazio-
nale come sulla Resistenza, sul
fuoruscitismo come sul nazismo,
a spiccare, si sembra suggerire,
sarebbero invece la fragilita e la
contraddittorieta dell’adesione
culturale alla democrazia parla-
mentare di quasi tutte le corren-
ti politiche: una democrazia ac-
cettata in quel torno di tempo
ancora con (pur variabili) riserve
mentali e teoretiche da parte dei
cattolici, cosi come dei comuni-
sti, della grande stampa legata
alla borghesia afascista e restau-
ratrice, cosi come di intellettuali
del peso di Croce e Salvemini.
In qualche modo eccezioni, in
tale quadro, furono da un lato la
cultura azionista — nell’ambito di
un radicalismo etico e rinnova-
tore significativamente accostato
a quello della sinistra dossettiana
nella comune sconfitta di fronte
alle istanze continuistiche — e, in
senso opposto, quei “sopravvis-
suti al regime” (Prezzolini, Papi-
ni, Soffici, Longanesi, Montanel-
li) refrattari a immedesimarsi in
un’Ttalia democratica e percorsi
da nostalgie del recente passato.
Attraverso i temi evocati il volu-
me si dipana cosi per pregevoli
“medaglioni” ricchi di riferi-
menti storiografici e documenta-
ri che bene rendono senso e
smagliature di definizioni e ride-
finizioni identitarie spesso non
lineari, come nel caso delle “pe-
nombre” nei percorsi intellet-
tuali e interiori di figure come
quelle di Calamandrei, Pavese,
Pintor, Montale e Gadda.

Di particolare raffinatezza so-
no anche i passaggi sulle asim-
metrie di uno storicismo crocia-
no reso non pit imperturbabile
dalle dure repliche del reale e
sulle diverse anime del cattolice-
simo (De Gasperi, Sturzo, Dos-
setti, “La civilta cattolica”, De
Luca, Martinetti): dove proprio
la profondita dell'innesto nell'T-
talia fascista avrebbe aiutato que-
st’ultimo — posto un mutamento
di regime all’'insegna delle conti-
nuita — a farsi politica-
mente egemone in
quella repubblicana,
ma dove gli innegabili
successi delle crociate
anticomuniste e delle
cerimonie  giubilari
non si sarebbero risol-
ti in durevole egemo-
nia culturale e civile.
Menzione a parte me-
rita, poi, il discorso
sulle “disarmonie con-
cettuali” provocate in ambito
comunista dal confronto con il
fascismo: un quid novum poten-
zialmente eversivo nei confronti
della tradizione marxista dall’in-
contro con il quale avrebbe avu-
to origine proprio quella divari-
cazione tra anima “rivoluziona-
ria” e “antifascista-democrati-
ca”, sul lungo periodo destinata,
secondo Zunino, a farsi esiziale:
un dato che pero andra integra-
to rilevando che il passaggio fu
si “crisi”, ma anche fonte di
quella legittimita che in breve
tempo trasformo il partito da
élite al bando dalla comunita na-
zionale in soggetto di massa ca-
pace — come peraltro si ricono-
sce — di irradiare nella storia re-
pubblicana un'influente “forza
civile ed etica”.

A impreziosire la ricerca con-
tribuisce poi una preliminare
messa a punto storiografica: di
fronte all’“amplificazione del-
I’anticapitalismo ideologico” del
fascismo, e alle derive apologeti-
che di “certa nouvelle vague in-
terpretativa” maturate negli ulti-
mi decenni, e postulanti I'estra-
neita alla dittatura della grande
borghesia industriale e finanzia-
ria, Zunino ne ripercotre, pro-
prio in merito alla guerra, le am-
pie cointeressanze ¢ connivenze
con le illusioni fasciste di nuove
egemonie economico-territoria-
li. Un tentativo felice di intreccio
tra storia “di idee” e “di cose”,
che spiace perd non essere stato
esteso all'insieme dell’opera, che
in taluni passaggi rischia di con-
cedere al piano delle ideologie e
delle costruzioni mentali (espli-
citi i rimandi paretiani) una cen-
tralita esplicativa non sempre
convincente. [l rilievo — posto
che sarebbero stati proprio i
“miti collettivi” e la “forza di pe-
netrazione popolare” dell’ideo-
logia fascista ad alimentare “il
consenso diffuso e sostanziale”
al regime e alle sue guerre — ri-
manda del resto a una marcata
caratterizzazione in senso parte-
cipativo-consensuale dell’imma-
gine del fascismo.

Gli stessi esiti socialmente mo-
derati della transizione alla Re-
pubblica sono del resto letti alla
luce di una “stabilizzazione
ideologica” (nel senso di adatta-
mento allo szatu quo) ottenuta
grazie alla pregressa pressione
propagandistico-pedagogica del
regime: affermazioni poste in
forma talora apodittica e che fi-
niscono col trascurare sia il pro-

Prer'Giorgio Zuning
LaRepubiblica
¢ il sup passato

tagonismo dei ceti popolari (si
pensi agli scioperi del 43 o alle
occupazioni di terre al Sud), sia
le accorte pratiche di “egemonia
materiale” messe in opera dai
soggetti interessati alla conserva-
zione (industriali, Chiesa, ceto
dirigente moderato).

Altro rilievo concerne poi I'im-
magine dell’esperienza resisten-
ziale proposta nel testo: la Resi-
stenza & letta quasi esclusivamente
come “guerra civile” in un non ni-
tidamente motivato ri-
dimensionamento del-
le altre caratterizzazio-
ni canoniche di guerra
di “liberazione” e “di
classe”. Di piti: essa ap-
pare come una lotta
“rimasta estranea e
inafferrabile nelle sue
ragioni storiche e mo-
rali” all'insieme di
un’Ttalia —“nazione di
apartigiani” preda di
un generale e quasi univoco atten-
dismo: dato presente nelle parole
e nei cuori di molti resistenti pri-
ma e dopo il 1945 — che, assolu-
tizzato, finisce perd col non tenere
in conto dati di non minore rilie-
vo, come il fatto che, ad esempio,
le centinaia di migliaia di operai
che scioperarono nel marzo del
’44 nel Nord occupato non fosse-
ro affatto “zona grigia”.

n merito pare peraltro pesare

sulla ricostruzione di Zunino
anche la scelta di utilizzare come
fonte principale e quasi unica i
testi fenogliani. Ora, certo essi
tratteggiano mirabilmente fram-
menii di antropologia ed etica
partigiana, ma fare di Fenoglio
“il maggiore storico della Resi-
stenza” appare affermazione
quanto meno discutibile: il feno-
meno resistenziale fu forse anche
tutto cid che & evocato in quelle
vivissime pagine, ma fu anche,
come ovvio, molto altro. In ter-
mini generali, se & poi vero che la
tesi della Resistenza come “rivol-
ta di popolo” contro i “barbari
di dentro e di fuori” fu anche in-
dispensabile “ideologia di transi-
zione” e mito fondativo della na-
scente democrazia — cosi come &
vero, in merito al “consenso”,
che il totalitarismo per propria
natura produce complicita e cor-
responsabilita diffuse —, lap-
proccio a tematiche di tale spes-
sore storiografico ed etico non
pud non esigere livelli ulteriori di
complicazione del discorso.

Il che non potra pero far tra-
scurare come all’attivo della
ponderosa ricerca restino anco-
ra, da un lato, la nitida rivendi-
cazione del carattere di insosti-
tuibile lievito democratico svol-
to dalla memoria resistenziale
nella Repubblica e, dall’altro, la
rara € non scomposta passione
civile che la anima: anzi essa co-
stituisce un ricco e prezioso af-
fresco di storia contemporanea
anche perché pensato in inquie-
to dialogo con un presente pet-
corso da un grigiore “mediatico-
capitalistico-tecnoscientifico” e
da insidiose “ideologie dell’'u-
niformita”, alle quali, dietro la
retorica della “storia condivisa”,
si tentano indebitamente di pie-
gare proprio la tradizione resi-
stenziale e la sua fecondita con-
flittuale.

cri_ainulindale@yahoo.it

C. Pecchenino & dottorando in studi politici
europei ed euro-americani all'Universita di Tormno
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Fra i documenti det servizi segreti

Anticipando la guerra fredda

di Daniele Rocca

Nicola Tranfaglia

COME NASCE
LA REPUBBLICA
LA MAFIA, IL VATICANO
E IL NEOFASCISMO
NEI DOCUMENTI AMERICANI
E ITALIANI
1943-1947

a cura di Giuseppe Casarrubea,
pp. 443, € 23,
Bompiani, Milano 2004

ncora una volta, come

agia nel caso del colpo di
stato in Cile, i documenti dei
servizi segreti americani, resi
pubblici qualche anno fa dal-
I’amministrazione Clinton, di-
mostrano la drammatica pros-
simita al vero di alcune tesi
un tempo ritenute “dietrologi-
che”. In particolare, a emergere
in questa preziosa raccolta, sono
il ruolo giocato da mafia, settori
del clero, ed elementi neofascisti
da Cassibile in poi, nel condizio-
nare, e talora nell’orchestrare, le
trasformazioni in atto. La crucia-
le transizione dal fascismo alla
democrazia, e dalla monarchia
alla repubblica, fu dunque pe-
santemente influenzata da forze
esterne, quando non estranee
tout court alla democrazia. Sem-
pre pero nel contesto di quella
che Tranfaglia, nell’efficace in-
troduzione a questi documenti,
definisce la “preponderante in-
fluenza degli Usa”. L’obiettivo
primario consisteva nell’arginare
I'avanzata comunista, soprattut-
to in regioni come la Sicilia. Le
conseguenze, anche a lungo ter-
mine, sarebbero state di eviden-
te gravita.

Nella parte iniziale del volume
torna a galla un mondo finora, in
questo contesto, rimasto in buo-
na parte sommerso, quello del
neofascismo collegato al regime
di Salo. La documentazione ver-
te essenzialmente sulla X Mas,
oggi ricordata pit che altro per-
ché nel 1970 il principe Junio
Valerio Borghese, suo vecchio
capo, tentd un golpe. Si incon-
trano molte informazioni circa la
sua consistenza (trentamila
membri alla fine della guerra), le
origini, i fini, le modalita opera-
tive, la strategia (eloquente ¢ la
deposizione del capitano Morel-
li intorno agli accordi con la di-
visione Osoppo). Altri docu-
menti attestano 'ampia immu-
nita postbellica di cui godettero
gli ex militi della Mas. Borghese
venne preso in consegna dagli
Alleati, ricevendo la qualifica di
prigioniero di guerra ed evitan-
do cosi il rischio d’'un processo
in tempo di democrazia. Giudi-
cato nel novembre 1945 dal co-
lonnello Nichols un personaggio
“di grande interesse per lo spio-
naggio navale americano”, Bor-
ghese presto passo di fatto al ser-
vizio dell'Office of strategic ser-
vices (Oss, poi Cig, Central in-
telligence group, poi Central In-
telligence Agency, Cia).

Intanto, i neofascisti, organiz-
zati da uomini come Fortunato

Polvani, cercavano di dar luogo
a quella che il curatore Casarru-
bea, in uno dei sunti posti a in-
trodurre le varie sezioni, chiama
“una sorta di Gladio ante litte-
ram”. Un ex comandante della
X Mas, Nino Buttazzoni, autore
fra I'altro di un libello sul Fronte
antibolscevico italiano, nell’apri-
le 1946 dichiarava che nella sola
provincia di Milano i neofascisti
armati erano cinquantamila. Piu
in generale, essendo mancata in
Italia una qualsiasi epurazione, il
passaggio all’assetto democrati-
co non poteva che rivelarsi mala-
gevole e laborioso, soprattutto
nel settori burocratico e polizie-
sco (i primi quattro questori di
Roma, dal ’45 al ’60, non furono
forse ex agenti dell’Ovra?). Frat-
tanto, gli attivisti monarchici
continuavano a tenersi in contat-
to. Erano tutti elementi che Bor-
ghese avrebbe voluto riunire nel
suo Fronte nazionale, dato in via
di costituzione da un asettico
documento Cia nell’estate del
1951. Ma la sua fiammata avreb-
be esibito la consistenza d’un
fuoco fatuo.

Non di solo neofascismo soffri-
va peraltro ['Ttalia sulla strada
verso la democrazia. Un altro fi-
lone qui isolato & quello mafioso,
importante anche in rapporto al-

la situazione politica coeva. In
una ricca selezione di documenti
prende forma l'insieme di coor-
dinate lungo le quali si articola-
rono in Sicilia alcuni dei gruppi
piti significativi. Uno fu il Partito
democratico d’ordine - poi
Fronte democratico dell’ordine
in Sicilia —, creato dagli Stati Uni-
ti per cavalcare il fenomeno del
separatismo evitandone cosi il
deragliamento, e controllato dal
boss Calogero Vizzini. Le scelte
di Washington erano improntate
alla Realpolitik: in mezzo alle ri-
volte per il carovita e ai moti se-
paratisti, che all’inizio si credet-
tero provocati dagli inglesi, fu
sull’“autorita” mafiosa (Finoc-
chiaro Aprile definiva la mafia
“un’organizzazione che si batte

non certo del loro grado di civi-
smo. Con gli esiti noti a tutti.
Come anello di collegamento
fra la criminalita siciliana, in
particolare Salvatore Giuliano,
e lintelligence Usa, sulla base di
numerosi indizi e riscontri, si
avanza in queste pagine il nome
di Mike Stern. Questi potrebbe
aver gestito l'afflusso in Sicilia
di ex repubblichini, sia per sal-
varli da eventuali vendette post-
Liberazione, sia per far fronte
all’avanzata rossa capitanata da
Li Causi e Montalbano. Tra le
pieghe di una situazione politica
poco limpida, si muovevano del
resto anche molte vecchie cono-
scenze del mondo della crimina-
lita organizzata. Fra il gennaio e
il giugno 1947, ossia in prossi-
mita della strage di

per lordine, la disci-
plina e la giustizia poli-
tica”) che gli americani
fecero leva per prende-
re in mano la situazio-
ne. E infatti don Calo-
gero nell’aprile 1945
scatend una dura cam-
pagna contro i piccoli
criminali, affinché la
Sicilia apparisse agli
americani un “gioiello
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Portella della Gine-
stra (che Casarrubea
giudica un lontano
prodromo della stra-
tegia della tensione),
mentre Giuliano veni-
va avvicinato da una
serie di personaggi le-
gati ai servizi, al Fron-
te antibolscevico e al
neofascismo, molto

del  Mediterraneo”.
L’Oss gia nel *44 dichiarava di
star sottoponendo l'isola a un
“eccellente monitoraggio”, moti-
vato dalla sua rilevanza strategi-
ca. Al fine di facilitare prima lo
sbarco alleato e poi il controllo
della Sicilia, gli americani vi com-
pirono un oculato reclutamento
di notabili sulla base della loro
influenza presso la popolazione,

attivo in Sicilia risulta-
va anche Lucky Luciano.

Erano insomma tempi nei
quali lo scenario politico veniva
allestito da soggetti della pit va-
ria provenienza. Mai pero al di
fuori del raggio d’influenza ame-
ricano, a meno che non si trat-
tasse della galassia social-comu-
nista o sindacalista. Si consideri
il terzo filone del volume, quello

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica.

oderno, agg. e s.z. Deriva dall’avverbio

latino #z0do, che significa “adesso”. Rima-
sto per secoli un aggettivo, & diventato anche un
sostantivo che si riferisce a specifici stilemi no-
vecenteschi. Vari dizionari, per quel che riguar-
da la lingua italiana, riportano come data germi-
nale il 1319. 1l termine si trova comunque nel
Purgatorio di Dante. E poi in Boccaccio e in Pe-
trarca. I dizionari francesi riportano, per la lin-
gua francese, il 1361. L’Oxford English Dictio-
nary individua, per la lingua inglese, una prima
presenza letteraria intorno al 1500. Nell'eta tar-
domedievale e umanistica il termine si palesa
peraltro all’interno di una coppia dicotomica
che lo affianca, e nel contempo lo contrappone,
ad “antico”. E subito emerge un’ambiguita as-
siologico-semantica che ne bracchera a lungo
'uso. Cid che & moderno, infatti, & in primo luo-
go cristiano e, quindi, insediandosi nel tempo
successivo alla rivelazione, & superiore all’anti-
co. E tuttavia i modelli offerti dall’antichita -
sullo stesso terreno politico (si pensi all'impero
universale) — sono ritenuti insostenibili se li si
confronta a quel che & stato prodotto successi-
vamente. Di qui deriva — ben prima di
Burckardt e Nietzsche — una frequente associa-
zione del mondo “moderno” all'idea di deca-
denza. O almeno al sospetto di decadenza. Si
pensi alla querelle des anciens et des modernes.
Se poi si vogliono proprio elogiare questi ultimi,
li si deve definire “nani sulle spalle di giganti”.
Quando infine la modernita vorra urlare impu-
dicamente la propria autosufficienza, dovra far-
lo, nella fase liminare del Novecento, in forma
inesorabilmente “barbarica” e provocatoria. Ed
¢ significativo che la Nike di Samotracia (un'o-
pera d’arte) sia dai futuristi accostata, per san-
cirne P'inferiorita estetica, non ad un’altra opera
d’arte, ma a un prodotto seriale dell’'industria
(Pautomobile rombante). Una conferma indiret-
ta, questa, dei permanenti complessi d’inferio-

rita dei moderni. L'intero XX secolo, del resto,
& stato segnato, nel discorso comune, dalla stu-
pefatta ammirazione per 1 prodigi del mondo
moderno e dalla lamentatio per le conseguenze
morali e sociali di tali ambivalenti prodigi.

Nel Seicento, ad ogni buon conto, compare,
in inglese, #odernity. Nell'Ottocento tale termi-
ne ¢ attestato, a partire da Balzac e Baudelaire,
in lingua francese. In lingua italiana Gioberti av-
verte che “la modernita dee rampollare dall’an-
tico”. Pare inoltre che sia Huysmans a forgiare
la parola modernisme, che diventa, a cavallo tra
Otto e Novecento, il tentativo, interno al mon-
do cattolico, di conciliare la fede religiosa e il
mondo appunto “modernc”. Tentativo che, pur
stroncato nel 1907 da Pio X con I’enciclica Pa-
scendt dominici gregis, coinvolge la teologia, ’e-
segesi biblica, la filosofia, la storia del cristiane-
simo, la cultura sociale, I’azione politica, la let-
teratura. Intanto, nell’Ottocento, in francese,
era nato il termine “modernizzazione”, destina-
to ad alimentare il lessico e le ricerche della so-
ciologia e in genere delle scienze sociali. Era
pero gia nata, a partire dal Cinquecento, la sto-
ria “moderna”. Che era tale in relazione alla sto-
ria antica. Insinuatasi poi, e autonomizzatasi,
I'Eta di Mezzo, la stessa storia moderna divento
una fase storica. Cui segui la storia definita con-
temporanea (e ormai gia fornita di durata assai
lunga). I francesi fanno iniziare la storia moder-
na nel 1453 (caduta di Costantinopoli). E la fan-
no finire nel 1789. Per gli italiani comincia in ge-
nere nel 1492 e finisce — un happy end conserva-
tore consacrato da Volpe - nel 1814. Per gli in-
glesi, che individuano una fase early modern, la
storia moderna si conclude invece, ma non sem-
pre, nel 1945. Sembrano tramontate, e registria-
mo la cosa con sollievo, le pretese periodizzanti
del “postmoderno”. Ridimensionatosi in uno
stile metastorico.

BRUNO BONGIOVANNI

relativo ai partiti nazionali in via
di costituzione, o di ricostituzio-
ne. Fu sulla base di accordi stret-
ti con I'Oss che dall’America
don Sturzo, durante I'ultima fase
della guerra, forni le proprie di-
rettive d’azione ai democristiani.
In tutto il mondo conservatore si
era ormai affermato un antico-
munismo costante e sistemarico,
condiviso, come ovvio, dall’alto
clero e dall'intelligence statuni-
tense. Se infatti George Zappala,
agente speciale del controspio-
naggio americano in ltalia, nel
maggio 1947, dava per estrema-
mente probabile, o addirittura
imminente, un golpe del Pci, Ca-
sarrubea ritiene di poter ipotiz-
zare che l'attentato stesso a To-
gliatti fosse stato organizzato, o
quanto meno consentito, al fine
di provocare un’insurrezione co-
munista, per poi mettere al ban-
do il Pci dopo averla annientata.
Il piano sarebbe fallito per il
senso di responsabilita dei diri-
genti comunisti. Sono natural-
mente solo ipotesi, sebbene suf-
fragate da molteplici indicazioni.

n ogni caso, come dar torto a
'Benedetto Croce, il quale, in

una lettera a Walter Lippmann
(18 novembre 1943), denunciava
la permanenza in sella di vecchi
potenti che sfruttavano la “paura
del comunismo”? Non pochi po-
litici favorivano tale tendenza,
Scrivendo a don Sturzo (14 mar-
z0 1945), Mario Scelba definiva la
sinistra democristiana “un guar-
diano comunista in campo catto-
lico”, mentre fra le alte gerarchie
vaticane continuavano a registrar-
si quelli che Casarrubea definisce
“inquietanti esempi di isteria anti-
comunista”. E dire che, a quanto
pare, nemmeno il mondo cattoli-
co sfuggiva allo scandaglio ameri-
cano. Earl Brennan, capo del set-
tore italiano dell’Si (sezione spio-
nistica dell’Oss), asseri in una
missiva che i suoi uomini si erano
“infiltrati” non solo al Quirinale,
ma ~nche in Vaticano, “con mez-
zi diretti e indiretti”.

La presente raccolta & molto
pit vasta di quanto si possa de-
durre da questa veloce panora-
mica. Vi si incontrano note sulle
questioni piu varie, dai legami
fra monarchici e massoni di rito
scozzese agli inattesi finanzia-
menti al Pci nel 1946. Da segna-
lare & il Manuale di intelligence
per la propaganda occulta, datato
16 maggio 1946 e preparato dal-
1’Si, che si sofferma sui “falsi in-
cidenti” come strumenti per
“creare un mutamento nella
pubblica opinione”, il “pretesto
per un intervento diplomatico”,
o “perfino una giustificazione
per lo scatenamento di una guer-
ra”. Dunque, un libro da cui
sara difficile prescindere per fu-
ture analisi in sede storiografica,
ma anche agevolmente consulta-
bile — nonostante sia costituito
da documenti — dai non esperti.
E questo grazie a Tranfaglia, che
nell'introdurre la raccolta le ha
offerto una piattaforma storio-
grafica, e in particolare al cura-
tore, Casarrubea, che nelle note
ha illustrato gli aspetti pit im-
pervi della documentazione, in-
quadrandola, come meglio sa-
rebbe stato difficile, nella sua di-
mensione storica.

rocca.daniele@fastwebnet.it

D. Rocca & insegnante e dottore in storia
delle dottrine politiche all'Universita di Torino
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Sterminio etnico e contadino

L’arma della fame

di Andrea Graziosi

Robert Conquest

RACCOLTO DI DOLORE
COLLETTIVIZZAZIONE SOVIETICA
E CARESTIA TERRORISTICA

ed. orig. 1986, trad. dall'inglese
di Viittoria de Vio Molone
e Sergio Minucci,
pp. 600, € 20,
Liberal, Roma 2004

a carestia del 1932-33 fece

in meta del tempo un nu-
mero di vittime dieci volte su-
periore a quello del terrore del
1937-38. I suoi sei-sette milio-
ni di morti (rispetto agli uno-
due del 1921-22 e del 1946-
47) ne fanno la pit grave delle
tre carestie sovietiche e il princi-
pale evento della storia d'ante-
guerra. Eppure, quando nel 1986
usci il libro di Conquest, essa era
quasi ignorata da storici che, an-
che nei casi migliori, pur ricono-
scendole la natura di man-made
famine (Jasny, Nove), le dedica-
vano poche righe. Di qui ['im-
portanza del volume che, grazie a
Federigo Argentieri, esce final-
mente in Ttalia. Esso ha il merito
di aver imposto a una professio-
ne riluttante lo studio di una
questione fondamentale, metten-
do in risalto il nesso tra carestia e
questione nazionale.

Anche per questo il libro ha
sollevato forti polemiche, rico-
struite in una postfazione erudi-
ta nella sostanza, ma sopra le ri-
ghe, ed esposta in una forma che
ne turba a volte I'equilibrio. Fu
comunque I'Einaudi, grazie al-
lintervento di Natalia Ginzburg
e Vittorio Foa, a pubblicare nel
1991 le Lettere da Kharkov, che
uscirono negli “Struzzi” dopo i
tentennamenti della collana sto-
rica. Credo occorra guardare a
queste polemiche in modo pecu-
liare, come manifestazione cioe
delle straordinarie dimensioni
morali e intellettuali di un even-
to la cui piena comprensione co-
stringe a modificare il giudizio
sull’esperienza sovietica e sul
XX secolo europeo. E un pro-
cesso tanto piu doloroso in
quanto, a causa del successo del
tentativo sovietico di occultare i
fatti, e delle caratteristiche di
quel secolo, esso avviene post
factum, quando il giudizio stori-
co & gia stato emesso, e la “me-
moria” su quei tempi si € gia de-
positata senza che un evento di
tale importanza sia entrato a far-
ne parte.

Anche le polemiche sono state
quindi un fenomeno positivo, di
cui dobbiamo ringraziare Con-
quest, le cui conclusioni sono
state poi integrate, e in parte su-
perate, dalla rivoluzione archivi-
stica e storiografica seguita al
1991. Se per esempio la stima
che propose per le vittime della
carestia era sopravvalutata solo
di poco, troppo alta era invece
quella avanzata per i caduti del
conflitto stato-campagne del
1928-33. D’altra parte, siamo
oggi in grado di comprendere in
modo diverso il fondamentale
nesso carestia-questione nazio-

nale. Ritengo quindi sia piti inte-
ressante, piuttosto che chiosare
un libro importante e innovato-
re, ma scritto prima dell’apertu-
ra degli archivi, presentare un
bilancio di quel che abbiamo ap-
preso in questi anni.

Nel 1932-33 si moriva di fame
in tutta 'Urss, ma le zone piu
colpite erano, oltre il Kazach-
stan, I'Ucraina, il Caucaso set-
tentrionale e le regioni della Vol-
ga, cioé le piti importanti zone di
produzione cerealicola del pae-
se, dove pill acuti erano stati do-
po il 1927 i contlitti per il grano,
ma anche dove, gia dal 1918-19,
la lotta tra regime e contadini, o
nomadi, aveva assunto forme
particolarmente violente a causa
del fattore nazionale o, nella
Volga, delle forti tradizioni del
movimento contadino.

A eccezione del Kazachstan,
dove la carestia ebbe dei tratti
specifici, e comincid gia nel
1931, le sue cause furono simili:
la devastazione produttiva, oltre
che umana, della dekulakizzazio-
ne, vero pogrom contro la parte
migliore delle campagne; la col-
lettivizzazione forzata, che spinse
i contadini a distruggere gran
parte dei loro beni; l'inefficienza
e la miseria dei colcosi; le ripetu-
te ed estreme requisizioni, cui
spingevano un’industrializzazio-
ne e un’urbanizzazione fuori
controllo e un indebitamento
estero ripagato con |'esportazio-
ne di materie prime; la resistenza
dei contadini, ostili a quella che
chiamavano la nuova servitu, e
che lavoravano sempre meno, sia
per il rifiuto del nuovo sistema,
che per la debilitazione provoca-
ta dalla fame: le cattive condizio-
ni meteorologiche del 1932. La
carestia appare dunque il risulta-
to di politiche di cui non era dif-
ficile prevedere il risultato, ma
che non ad essa miravano, con-
traddicendo le tesi di un evento
provocato per domare i contadi-
ni o di un genocidio pianificato
contro gli ucraini,

Molto diversi, pero, sono stati
Iintensita, I’andamento e le con-
seguenze del fenomeno. Sui sei-
sette milioni di vittime, 3,5-4 si
concentrarono in Ucraina, 1,3-
1,5 nel Kazachstan (dove rag-
giunsero il loro picco in valore as-
soluto, annientando il 33-38 per
cento dei kazaki), e centinaia di
migliaia nel Caucaso settentrio-
nale e nella Volga. T tassi di mor-
talita annui nelle campagne per
mille abitanti, posto il 1926 pari a
100, erano saliti nel 1933 a 188,1
nell’intera Unione sovietica, a
138,2 nella Repubblica russa e a
367,7, vale a dire quasi il triplo, in
Ucraina. Qui I'aspettativa di vita
alla nascita scese dai 42,9 anni
per gli tomini e i 46,3 per le don-
ne registrati nel 1926, a7,3 e 10,9
nel 1933. Sempre in Ucraina le
nascite, pari in media nel 1926-29
a 1,153 milioni I'anno, furono nel
1933 470.000. Sono dati che giu-
stificano I'adozione del termine
Holodomor, “sterminio per fa-
me” in ucraino. Ma non solo.

Dietro questa diversa intensifa
vi ¢ infatti il diverso andamento
della carestia, spiegabile in parte

N. 10 [ME 1

con la diversa politica seguita da
Mosca. Di fronte alle prime diffi-
colta, Stalin, stimolato anche dal
pattito ucraino che chiedeva la ri-
duzione degli ammassi, riconob-
be nel giugno 1932 che nelle zo-
ne piu difficili cio andava fatto,
ma moderatamente perché, come
dichiard Molotov, “anche se oggi
abbiamo di fronte lo spettro del-
la carestia, specie nelle regioni ce-
realicole (...) i piani di ammasso
devono essere rispettati a ogni
costo”, per evitare disordini per
fame nelle citta simili a quelli
scoppiati in primavera e far fron-
te alle cambiali tedesche.

empre a giugno, perd, ben
prima che lo facessero i na-
zionalisti ucraini, Stalin stava

le politiche nazionali del 1923.
Vi si leggeva che l'indigenizza-
zione, vale a dire le misure inte-
se a favorire lo sviluppo delle na-
zionalita “arretrate”, cosi come
applicata in Ucraina, non aveva
disarmato la resistenza naziona-
le, ma 'aveva potenziata, produ-
cendo nemici con in tasca la tes-
sera del partito. Qui la responsa-
bilita della crisi non era quindi
dei soli contadini, come nel resto
del paese, ma anche del ceto po-
litico e intellettuale. Il 15 dicem-
bre un nuovo decreto aboliva le
politiche di ucrainizzazione nel-
la Repubblica russa, dove, a se-
guito delle scelte pro-russe in
materia di confini del 1924-25,
vivevano circa 6-7 milioni di
ucraini che fino ad allora aveva-

maturando una “inter-
pretazione nazionale”
della carestia. La sua
ira si diresse prima
contro i dirigenti
ucraini, su cui scarica-
va la responsabilitd di
una situazione cui non
sapevano fare fronte.
Tra luglio e agosto
pero, dopo una confe-
renza del partito ucrai-

|

no potuto disporre,
come le altre naziona-
lita, di loro scuole,
giornali, organi di au-
togoverno, ecc.

Il 22 gennaio Stalin
e Molotov ordinavano
al’Ogpu di fermare
I’esodo dall’Ucraina e
dal Kuban dei conta-
dini in cerca di pane
poiché non vi erano

no implicitamente po-
lemica con Mosca, e sulla base di
rapporti di polizia che accusava-
no gli ucraini di essere infettati
dal nazionalismo, si cristallizzod
una nuova analisi della situazio-
ne e delle sue cause. L’11 agosto
Stalin scriveva che I'Ucraina era
“la questione principale”, che il
partito, lo stato e il Gpu locali
erano infiltrati da agenti del na-
zionalismo e da spie polacche, e
infine che c’era il rischio di “per-
dere I'Ucraina”.

Poco dopo Molotov, Kagano-
vic e Postysev erano inviati nelle
regioni piu difficili col compito
di studiare la situazione e pro-
potre, e prendere, le misure ne-
cessarie. Alla meta di novembre,
dopo il suicidio della moglie di
Stalin e al culmine della crisi cau-
sata dal piano quinquennale, si
puo far risalire la decisione di
usare la carestia, che veniva cosi
enormemente e artificialmente
aggravata, per punire i contadini
che rifiutavano il nuovo sistema
servile. La punizione era quella
del chi non lavora, vale a dire non
accetta il sistema colcosiano, non
mangia, espressa da Stalin in una
lettera a Solochov. Essa si tradus-
se nella decisione di negare I’esi-
stenza della carestia e di non aiu-
tare le aree colpite, ma anzi di
“lottare ferocemente” per com-
pletarvi gli ammassi, In vaste zo-
ne del Caucaso settentrionale,
russo ma abitato nel Kuban so-
prattutto da ucraini, dell'Ucraina
e, anche se meno, della Volga, di-
stintesi per la loro opposizione
alla collettivizzazione, fu inoltre
deciso di favorire la carestia stes-
sa, requisendovi tutti i prodotti.
In alcune aree si arrivo alla de-
portazione di tutti gli abitanti,
mentre venivano repressi, con
centinaia di fucilazioni, e migliaia
di arresti per “populismo”, i qua-
dri locali che avevano ajutato i
contadini distribuendo grano.

In Ucraina e in Kuban, dove
I'apparato era sospettato di con-
nivenza con i contadini, le misu-
re prese furono ancora piti dure,
anche in base al legame teorico
tra nazionalismo e campagne
stabilito da Stalin. Il 14 dicem-
bre I'Ufficio politico adottava un
decreto segreto che capovolgeva

; “dubbi che quest’eso-
do (...) & stato organizzato da
nemici del potere sovietico, so-
cialisti-rivoluzionari e agenti po-
lacchi, allo scopo di condurre,
‘tramite i contadini’, un’agitazio-
ne contro i colcos e (...) il pote-
re sovietico nei territori setten-
trionali dell’Urss”. Analoghi
cordoni venivano stesi intorno
alle citta ucraine, meglio, anche
se penosamente, rifornite, e in
prevalenza abitate da russi, ebrei
e polacchi. Ai contadini ucraini
venne cosi proibito di sopravvi-
vere, mentre a Kiev si parlava di
“mutamento del materiale etno-
grafico” nelle campagne.

Queste misure, che spiegano
almeno in parte la differenza nel
numero delle vittime tra le zone
colpite dalla carestia, vennero
seguite da un’ondata di terrore
antiucraino. Finiva cosi, col sui-
cidio dei suoi leader piti impor-
tanti come Skrypnyk e lo scritto-
re Chvylovyj, I'esperimento na-
zionalcomunista nato nella guer-
ra civile.

nche le conseguenze della

carestia furono quindi di-
verse. In tutta 'Urss il suo uso
garanti la vittoria di uno Stalin
di cui si aveva paura in modo
nuovo, ¢ di cui nasceva un culto
fondato sulla paura; apri le por-
te al terrore del 1937-38; fece
fare un salto di qualita alla men-
zogna ufficiale; e lascid un far-
dello di rimozioni e lutti non
elaborati (nel 1933 morirono
anche tre zii di Gorbacév). In
Ucraina e in Kazachstan le con-
seguenze furono perd ancora
pitu profonde. Nel secondo fu-
rono le strutture della societa
tradizionale a essere intaccate.
Nella prima furono danneggiati
sia la base che i vertici della so-
cietd nazionale, facendo per
esempio si che nella crisi del
1941-45 la presenza del movi-
mento nazionale ucraino fosse,
a eccezione della Galizia, che
nel 1933 non era sovietica, mol-
to meno forte che in quella
aperta dal 1914,

Il numero delle vittime fa del-
la fame del 1932-33 un fenome-
no paragonabile solo ai crimini
nazisti. E il suo andamento in

Ucraina e nel Caucaso setten-
trionale, il legame di tutto cid
con l'interpretazione che ne die-
de Stalin, e le politiche adottate
in base ad essa, ripropongono in
modo nuovo la questione della
sua natura. Fu essa anche un ge-
nocidio antiucraino? La risposta
& no, se si ipotizza una carestia
concepita dal regime allo scopo
di distruggere il popolo ucraino
e si adotta una definizione rigida
di genocidio, che circoscrive
perd l'uso del termine alla sola
Shoah. Ma nel 1948 'Onu elen-
cava tra i possibili atti genocida-
ri “Iinfliggere deliberatamente a
membri di un gruppo condizioni
di vita tali da provocare la sua
distruzione parziale o totale”. E
I'inventore del termine, Lemkin,
lo aveva definito come “piano
coordinato di pit azioni tese a
distruggere le fondamenta es-
senziali della vita di gruppi na-
zionali”, In questa prospettiva,
se teniamo conto del diverso tas-
so di mortalita nelle varie repub-
bliche, dei milioni di morti
ucraini, compresi quelli del Ku-
ban, e aggiungiamo ad essi i mi-
lioni di russificati dopo il dicem-
bre 1932, arrivando cosi alla
scomparsa, sia pure in modi di-
versi, di pitt del 30 per cento del-
la popolazione etnica ucraina; se
ricordiamo che dietro questa
scomparsa vi & la decisione di
utilizzare la carestia in senso an-
tiucraino; se pensiamo alla di-
struzione della élite politica e in-
tellettuale del paese, dai maestri
nei villaggi ai dirigenti nazionali,
la risposta non pud che essere
positiva, con tutte le conseguen-
ze, morali e intellettuali, di cui si
¢ detto.
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 ISBN B5-86266-3 X, 208 1
Come la falsa staffa aiuta il cavaliere a
mantare a cavallo, cosi Annalina
Molteni aiuta il lettore ad entrare in un
mondo e in una societd le cul tracce
sono diventate flebili, difficili da indivi-
duare, cancellate dalla modernita. In
Falsa staffa vengono ricomposti fram-
menti di vita, di volti e di caratteri, cosi
<he la nostra mermoria potra riconoscer-
1i in altri luoghi e persane, per rendere
quell’addio meno dolorosa.

gloranza dei vincitori delle corse classi
che nell'ippica odierna di tuito il
mondo, si pud far risalire in lines
maschile a Donatello 1, Nearco o Ribot.
Questi tre cavalli, insieme con un altro
migligio, furono allevat! sulla sponda
occidentale del Lago Maggiore da un
uomeo che parlava di rado, che loti
tutta la vita perché gli estremi si toccas
sero £ che-acquistd puledri e fattric alle
aste inglesi, qualche volta spendendo
meno di cento ghinee.

A cinquant'anni dalla sua scomparsa,
Fquitare vuole ricordare a tutti gli
appassionati ‘opera di Federico Tesio,
offrendo loro questo splendido fibro di
Franco Varola, ancor oggi considerato i
pilt importante studio dedicato all’atti-
vita del Mage i Dormetio.
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La cultura del Cortegiano

Gloria delle armi

di Rinaldo Rinaldi

Amedeo Quondam

CAVALLO E CAVALIERE
L'ARMATURA COME SECONDA
PELLE DEL GENTILUOMO MODERNO

pp. 243, €27,
Donzelli, Roma 2004

a ‘ripetizione’ pazien-

/te e sistematica e il
principio metodico fonda-
mentale. Ma la ripetizione
non meccanica, materiale: I’a-
dattamento di ogni principio
alle diverse peculiarita, il pre-
sentarlo e ripresentarlo in tut-
ti i suoi aspetti positivi e nelle sue
negazioni tradizionali, organiz-
zando sempre ogni aspetto par-
ziale nella totalita. Trovare la rea-
le identitd sotto I'apparente dif-
ferenziazione e contraddizione e
trovare la sostanziale diversita
sotto 'apparente identita, ecco la
pitl essenziale qualita del critico
delle idee e dello storico dello
sviluppo sociale”.

Questo suggerimento meto-
dologico, affidato da Antonio
Gramsci ai Quaderni del carcere,
dovrebbe ispirare ogni seria vo-
cazione educativa nella situazio-
ne presente, in cui ci si chiede
(ahime) se la lettura dei classici
non rappresenti per i giovani un
“dovere” troppo gravoso, un’ob-
bligata “concentrazione” al di
sopra delle loro forze. L’istitu-
zionale metamorfosi dei pro-
grammi accademici in frammen-
tari programmi di liceo, nei casi
migliori in “pillole di erudizione
spicciola”, richiederebbe appun-
to, come critico adeguamento,
ma anche salutare antidoto, una
gramsciana, e paziente, passione
dell’analisi ripetitiva.

A tale pio desiderio corrispon-
de, con perfetto tempismo, I'ul-
timo libro dell’italianista e cin-
quecentista Amedeo Quondam.
Ottimo esempio di ricerca scien-
tifica che si presenta come divul-
gazione “alta”, il volume ha I'im-
pianto, 'esemplare chiarezza e
anche ['umiltd di un ideale corso
universitario. L’autore, che si
definisce “neofita profano” nel
campo delle armi e delle armartu-
re, ci presenta in dettaglio la
straordinaria armatura per ca-
vallo e cavaliere confezionata fra
il 1562 e il 1564 dal fiammingo
Eliseus Libaerts per Erik XIV re
di Svezia (ora a Dresda, nella
Riistkammer dello Zwingerhof).
Allarga quindi la prospettiva alla
storia degli armamenti nel Rina-
scimento europeo, esaminando
la nascita dell'“armatura cerimo-
niale” come oggetto estetico di
lusso, collegato alla trasforma-
zione del medioevale “cavaliere”
nel moderno “gentiluomo”. Infi-
ne analizza nei testi letterari, nei
repertori mitografici, e nei docu-
menti figurativi (incisioni, araz-
zi, cicli pittorici), la diffusione
cinquecentesca del mito di Erco-
le, che rappresenta il nucleo ico-
nografico centrale e pill ricco di
significati della nuova figura so-
ciale.

E in quest’area interdiscipli-
nare un po  “stravagante” per

un “italianista”, fra storia, e let-
teratura, e storia dell’arte, che
Quondam sviluppa la sua scrit-
tura didattica; attingendo ai
contributi specialistici degli
“esperti”, fornendo informa-
zioni di base sugli strumenti bi-
bliografici impiegati di volta in
volta (egli spiega, per esempio,
che cos’e Le peintre graveur os-
sia “il” Bartsch), presentando
in modo vivace le schede erudi-
te (come quando riassume la
biografia di Eliseus Libaerts). Il
risultato & un repertorio sulla
cultura cinquecentesca offerto
a un pubblico ampio, program-
maticamente e gramscianamen-
te ripetitivo (“ridondante”, di-
ce l'autore) per approfondi-
mento critico e sincero interes-
se pedagogico.

“Innamorato di un’armatura”,
Quondam cerca innanzitutto di
riprodurre a parole il proprio og-
getto, come ogni appassionato
critico che ha sempre qualcosa
del Pierre Menard borgesiano.
Lo dimostrano le particolareg-
giate descrizioni delle immagini
accumulate sull’armatura, con-
frontate allo splendido apparato
fotografico del volume che quel-
le stesse immagini documenta fe-
delmente: “Oro del fondo fine-
mente cesellato all'agemina (...)

e i rilievi a sbalzo in metallo gri-
gio”. L’innamoramento, tutta-
via, non si arresta all’individua-
lita dell’oggetto, ma procede per
successive generalizzazioni, poi-
ché “la comunicazione figurativa
moderna esplode su ogni sup-
porto (miniatura, pittura, arazzo,
scultura, ceramica, mobilio ecce-
tera)”, formando “in termini
progressivamente uniformi un
codice produttivo sempre piu
omogeneo”. I temi erculei e le al-
legorie mitologiche dell’armatu-
ra di Libaerts, infatti, sono quel-
li di tutte le armature, di tutta
l'arte e la letteratura cinquecen-
tesca, dall'Tralia allEuropa, in
una vertiginosa moltiplicazione e
ripetizione che costituisce il re-
pertorio del classicismo come ri-
produzione della pristina forma
degli antichi.

1 questo repertorio con-

nesso alla moderna figura
del “gentiluomo”, a cui fanno
capo un’“etica convenzionale
del sapere vivere in societa” e
un “criterio del ‘giusto mezzo’”,
una “regolata zustitutio” umani-
stica e un’estetica della “sprez-
zatura” e della “grazia”, Ame-
deo Quondam & un esperto co-
noscitore nell'ambito degli stu-
di storici e letterari. Proprio a
due testi fondatori del sistema,
I/ libro del Cortegiano di Baldas-
sar Castiglione (1528) e La civil
conversatione di Stefano Guaz-
zo (1574), egli ha dedicato eru-
diti commenti. Anche in Caval-
lo e cavaliere, cosi, la fascinazio-
ne iniziale per 'oggetto che tro-

neggia nella Rustkammer di
Dresda si proietta su un oriz-
zonte sempre piu ampio. L’ar-
matura di Erik XIV si allontana
e viene in primo piano uno
sfondo popolato di figure, sto-
rie e “cerimonie” tutte simili,
poiché omologate dal rinvio al
medesimo “paradigma classici-
stico” e sociale: quello di una
moderna aristocrazia e del
“principe” che la rappresenta
sullo scenario internazionale. E
allora il complessivo quadro
storico cinquecentesco a inte-
ressare in ultima istanza il criti-
co (Anversa, i Paesi
Bassi, la Svezia, I'In-
ghilterra, piu tardi la
Sassonia), parallela-
mente a quella “co-
munitd” dei gentiluo-
mini che forma il vero
tessuto culturale e so-
ciale dell’Europa di
antico regime. Non a
caso l’autore, per
esemplificare anche la
parte del cavallo ac-
canto al cavaliere, cioé I’econo-
mia e I'estetica equina “nel si-
stema del classicismo”, accenna
rapidamente a uno scritto pio-
nieristico, ma anche ambiguo e
fortemente individualizzato, co-
me lo smilzo trattatello De eguo
animante di Leon Battista Al-
berti (1443); si sofferma pero
soprattutto, con mirabile com-
petenza, su “un librone di mille
pagine” firmato da Pasquale
Caracciolo e intitolato appunto

La gloria del cavallo (1566). E

insomma il catalogo enciclope-

giuseppe pontiggia

il residence delle ombre cinesi
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Un succedersi di racconti inconfondibili per originalita e suggestione.
Una raccolta di”pezzi” inediti al grande pubblico,
straordinari per il tono, I'intelligenza, I'anticonformismo
e Peleganza che hanno sempre distinto Giuseppe Pontiggia.
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dico come perfetta figura del
modello classicistico, la tipologia
culturale pit che il singolo og-
getto artistico, a indicare l'oriz-
zonte d’interesse di questo sag-
gio sull’“armatura come seconda
pelle del gentiluomo moderno”:
la singolarita dei manufatti, cosi,
sfuma, programmaticamente,
nella descrizione del codice.

Nel volume non mancano pa-
gine di analisi pili ravvicinata,
spesso associata a nuovi spunti
interpretativi: come quelle che
individuano in un ciclo di inci-
sioni del fiammingo Cornelis
Cort la fonte diretta
delle immagini sull’ar-
matura di Libaerts; o
quelle dedicate al ro-
manzo in prosa del
ferrarese Pier Andrea
de’ Bassi Le fatiche de
Hercule (1475). Sono
pur sempre le simila-
rita, tuttavia, a preva-
lere sulle singolarita e
le analogie sulle diffe-
renze: come quando il
critico presenta un’immagine di-
stanziata e riassuntiva dell’'Uma-
nesimo quattrocentesco, nei ter-
mini di un paradigma pedagogi-
co classicistico (gli studia huma-
nitatts) consegnato “al nobile ca-
valiere” come nuova “identita
culturale” e sociale (“Il lavoro
degli umanisti & tutto qui”). La
diagnosi, ovviamente, € cotretta,
ma sceglie di guardare I'Umane-
simo da un punto di vista futuro
per darne un’immagine unitaria,
omogenea e del tutto funzionale:
sceglie insomma di non rilevare
le contraddizioni o gli esperi-
menti periferici, privilegiando
invece le piti generali “dinami-
che del processo di costituzione
della modernita”.

Il tono critico pitt profondo
della ricerca di Quondam & ap-
punto la volonta di unificare e
non distinguere, di accomunare
e non separare. Si spiega cosi
nel suo saggio, la costante pre-
sen~a dell’“architesto europeo”
di Castiglione e la posizione
propriamente minore di Nic-
colo Machiavelli (I/ principe, ri-
corda l'autore, usci postumo
“solo nel 1531”). 1l fatto & che la
tipologia dominante, di cui qui
si parla, fa riferimento al Corse-
giano, mentre nella nuova lette-
ratura italiana di primo Cinque-
cento il segretario fiorentino ha
davvero un ruolo marginale: al-
'utopia machiavelliana di un ri-
scatto politico e militare dell’T-
talia, Quondam sostituisce (con
Castiglione) la “miglior forma”
di un modello classicistico che
trionfa sul piano separato dell’e-
tica e dell’estetica.

E quest’ltalia paradossalmen-
te trionfatrice, come luogo di
elaborazione di un canone cultu-
rale, che emerge da Cavallo e ca-
valiere: un’ltalia e un Rinasci-
mento lontani da ogni contrad-
dizione e da ogni innamoramen-
to troppo singolare, lontani da
ogni forma inquietante di “lette-
ratura minore”, estratti “in cu-
riosita di conoscenza” (come da
un cappello a cilindro) dall’affa-
scinante, ma “tutt’altro che sin-
golare”, Prunkharnisch fiir Mann
#nd Ross di Dresda. Un’Tralia e
un Rinascimento come “genea-
logia” dell’Europa moderna, M
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Esplorazione

e disincanto

di Adriano Prosperi

Giancarlo Petrella

L'OFFICINA
DEL GEOGRAFO

LA “DESCRITTIONE DI TUTTA
ITALIA” DI LEANDRO ALBERTI
E GLI STUDI
GEOGRAFICO-ANTIQUARI
TRA QUATTRO E CINQUECENTO

op. XX-636, € 50,
Vita e Pensiero, Milano 2004

na sola critica si puo fare
a questo libro e riguarda
il titolo, involontariamente li-
mitativo. Non conviene rega-
lare un’opera come quella del-
I’Alberti a una disciplina spes-
so e volentieri dimentica della
dimensione storica di cio che
studia. L'Ttalia dell’Alberti non &
I’“espressione geografica” di
Metternich ma la compiuta rico-
gnizione storica di una realta che
solo nella storia trovava le ragio-
ni della sua unita. Il descrivere
qui significa raccontare le origi-
ni, le vicende, le mutazioni delle
cittd e dei luoghi abitati; le fonti
di conoscenza, accanto all’espe-
rienza personale e alle carte geo-
grafiche, sono cronache, storie,
annali, dall’etd antica in poi.
Nessuno lo sa meglio di Gian-
carlo Petrella, che & un bravissi-
mo studioso e il miglior conosci-
tore dell’opera dell’ Alberti.
Questo volume conclude una
fitta serie di sondaggi offrendo
uno studio complessivo della De-
scrittione di tutta Italia del dome-
nicano bolognese e un saggio di
edizione critica delle sezioni su
Lombardia e Toscana. E un lavo-
ro importante, con il quale si
chiudono le celebrazioni del cen-
tenario albertiano e si compie la
riparazione dovuta alla memoria
dell’Alberti, lungamente consi-
derato un minore dagli storici e
guardato con sufficienza dai geo-
grafi, con l'eccezione di Lucio
Gambi, vero anticipatore e mae-
stro dell’odierna ripresa degli
studi sull’Alberti. Cosi I’Alberti
ha avuto degna celebrazione: con
la stampa anastatica dell’'edizione
1568 della Descrittione affiancata
da un ampio corredo di studi in-
troduttivi per cura della Leading
di Bergamo (cfr. “L’Indice”,
2004, n. 4); con la mostra biblio-
grafica della Biblioteca universi-
taria di Bologna; con un conve-
gno di studi organizzato dall'U-
niversita di Bologna. I risultati
del lavoro di Giancarlo Petrella
offrono un buon modello a chi
vorra studiare la storiografia tra
Quattro e Cinquecento: dalle sue
indagini & stata ricostruita I'idea-
le biblioteca di consultazione di
uno storico di meta Cinquecen-
to. Le buone scuole universitarie
si riconoscono dai loro frutti: e se
dalla scuola svizzera di Friburgo
abbiamo avuto la solida mono-
grafia di Ottavio Clavuot sull’[#s-
lia illustrata di Flavio Biondo, &
dalla grande tradizione che alla
Cattolica si rifa al nome di Billa-
novich che ci giunge oggi il volu-
me di Petrella. Biondo e Alberti:
per Carlo Dionisotti I'Italia illu-

strata di Biondo aveva offerto la
vera “carta costituzionale del
moderno regionalismo italiano”.
E per Lucio Gambi I’ Alberti ave-
va approfondito la traccia di
Biondo in modo “piti uniforme e
disciplinato”.

Indagini di questo genere per-
mettono un’adeguata compren-
sione di un’epoca fondamentale
della storiografia alla quale oggi
ci si rivolge di nuovo con nuovo
interesse. E, se ci sono chiare le
ragioni della trascorsa sfortuna
dell'opera dell’Alberti, qualche
considerazione andrebbe fatta in-
vece su quelle della fortuna pre-
sente. Per la relativa sfortuna di
Alberti, va messo sul conto uno
stile non perspicuo, una lingua
non limpidissima, come pure
quella specie di horror vacui (no-
tato da Stefano Ugolini) che lo
spingeva a riempire ogni intersti-
zio narrativo con l'accumulo di
infinite citazioni. E si deve ricor-
dare che I'opera fu concepita da
un frate in tempi in cui la societa
letteraria italiana cercava si la
protezione della Roma papale nel
disastro militare e nella crisi poli-
tica delle corti minori, ma si tene-
va alla larga dal mondo dei con-
venti. Altre ragioni legarono in
una comune sfortuna i tempi e
I'opera: lontana ormai I'epoca in
cui Flavio Biondo componeva I'I-
talia illustrata e riannodava i fili
dell'Italia presente all’antica
grandezza romana dietro I'impul-
so di una straordinaria fioritura
politica, economica e culturale, lo
scenario italiano della Descrsttio-
ne era quello di un paese che
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usciva politicamente diviso e sen-
za pit ambizioni da una lunga se-
rie di conflitti interni e interna-
zionali. All'Ttalia ridimensionata
e posta ai margini dei rapporti di
forza europei rimaneva un solo
grande centro politico: quello
della Roma papale. Cosi 'opera
di un inquisitore di formazione
umanistica si riveld la pit1 adatta a
descrivere I'Italia e a congiungere
il ricordo della lontana grandezza
con la realta del presente.

ome ha raccontato di recente

Antonio Pinelli, quella del-
I’Alberti fu I'Ttalia che un altro
domenicano, Egnazio Danti, do-
veva riprodurre per incarico di
papa Gregorio XIII nella splendi-
da galleria vaticana delle carte
geografiche. Davanti a quelle car-
te, il pontefice pot¢ esercitare una
simbolica sovranitd a cui corri-
spondeva del resto un potere ef-
fettivo: non solo quello di un’alta
autorita politica su stati e staterel-
li, ma anche quello che come ca-
po della Chiesa possedeva sulle
coscienze dei singoli italiani. Di
questa conclusione del travagliato
secolo delle guerre d’Ttalia e della
Riforma I’Alberti vedeva gia con
chiarezza i segni. Per questo la
sua opera appare al lettore quasi
del tutto priva di speranze e di at-
tese, tutta calata nel piacere del-
I’esplorazione dell’esistente: le
citta con le loro glorie, le antichis-
sime origini dei popoli italici, la
perdurante eredita e presenza di
Roma. Si chiudeva cosi una lunga
stagione della migliore cultura
politica e storica italiana che ave-

Putridi vapori

va cercato di coniugare lo studio
dell’antica grandezza con speran-
ze e progetti nuovi. Per Leonardo
Bruni come per Biondo da Forli
ripercorrere le origini degli stati
italiani serviva a ricordare che cio
che era stato poteva essere anco-
ra: si alimentava cosi una fede po-
litica che era sostanza di cose spe-
rate ma anche di cose gia accadu-
te e che dunque potevano ancora
accadere. L'ipoteca umanistica si
era affacciata perfino in Machia-
velli, che prima e pit di ogni altro
ebbe lucidissima coscienza del
peso decisivo dei rapporti di for-

mato nell’antichita che spette-
rebbe alle genti della penisola ri-
spetto a ogni altro popolo. Qui
sarebbe emigrato Noé dopo il
diluvio, secondo la celebre pro-
posta che Annio da Viterbo so-
stenne coi suoi falsi: era qui,
dunque, nel luogo dell’origine
prima e assoluta dell’'umanita,
che la storia doveva fermarsi e
ritornare; o almeno, erano gli al-
tri popoli che dovevano ricono-
scere una superiore nobilta all'l-
talia in funzione di quelle anti-
chissime origini.

Ma quel modulo umanistico

za nella storia e che tut-
tavia riporto in chiusu- | {8
ra del Principe I'appello
di Petrarca all’“antiquo
valore” italico.

Il rinnovato interes-
se con cui si guarda |F ]
oggl alle culture sto- i

l

riografiche di quell’e-
poca nasce certamente
dalla prospettiva del-
I'unitad europea. Non

T T

era in crisi anche altro-
‘| ve. Gli stati europei
|| stavano allora elabo-
‘| rando altre letture del-

a

o le loro origini, tutte

antiromane e in cre-
scente misura anti-ita-
liane. Il nascente na-
zionalismo tedesco si
rifaceva alle virtit guer-
riere delle popolazioni
descritte nella Germa-
nia di Tacito. In Fran-

si pud dimenticare che
la storiografia & stata il luogo
della legittimazione, la scienza
delegata a inventare la tradizio-
ne degli stati moderni europei.
Considerata da questo punto di
vista, I'opera dell'Alberti ¢ un
documento dell’aspetto italiano
di una crisi pit generale: quella
del modulo umanistico che tutto
riconduceva a greci e romani e
proponeva alle dinastie europee
improbabili genealogie troiane.
Nella ricostruzione della storia
italiana proposta dal frate di Bo-
logna domina il tema di un pri-

di Giorgio Colombo

ROTTE MEDITERRANEE
E BALUARDI DI SANITA
VENEZIA E I LAZZARETTI MEDITERRANEI

a cura di Nelli-Elena Vanzan Marchini
pp. 333, € 60, Skira, Milano 2004

| bel volume illustrato, curato da Nelli-

Elena Vanzan Marchini, studiosa di sto-
ria sanitaria veneta, si ¢ accompagnata una
mostra di edizioni e documenti alla Bibliote-
ca Marciana di Venezia (aprile-giugno 2004).
11 libro & frutto di un lungo lavoro pluridiscipli-
nare. Oltre ai saggi della curatrice contiene, tra i
molti, quelli della storica dell’arte Stefania Ma-
son e degli storici della medicina Klaus Bergdolt
e Giorgio Cosmacini.

Di cosa si parla? Della peste, naturalmente, e
dei lazzaretti. La peste, quella di Boccaccio,
compare in Europa a meta del 1300: dal ’38 al
’51 si stimano da venti a trenta milioni di morti.
Ricompare nei primi decenni del Quattocento. I
principali focolai sono orientali, nella zona del
Kurdistan. Venezia vede messi a rischio i traffi-
ci marittimi e interviene con l'istituzione di un
ospedale di stato e l'internamento coatto dei
malati, dei sospetti di contagio e delle merci.
Cosi, nel 1423, nasce un reclusorio nell’isola la-
gunare di Santa Maria di Nazareth, da cui Naza-
retum, lazzaretto. Nel 1468 la struttura si rad-
doppia, in un’altra isola, con un luogo adibito
alla convalescenza, alla quarantena, e all’espur-
go delle merci, il lazzaretto nuovo. Una magi-
stratura, i provveditori alla sanita, & preposta al-
la complessa organizzazione: nomina dei re-
sponsabili, i “Priori” del lazzaretto, elenco e
movimento delle persone, inumazione dei mor-
ti, sorveglianza, punizione degli abusi, patenti di

sanita, informazioni, anche molto riservate, sul-
le epidemie sparse nei vari porti.

Il modello veneziano, un modello di prevenzio-
ne e controllo, che cerca di contenere i danni sen-
za interrompere il commerecio, si estende a tutto il
Mediterraneo occidentale. E i medici? Il protofisi-
co Ludovico Settala, a proposito della peste di Mi-
lano del 1630, quella descritta dal Manzoni, cita
un proverbio: “mox, longe, tarde, cede, recede, re-
di”, allontanati alla svelta, rifugiati lontano, ritorna
tardi. La dottrina era di scarso aiuto: umori cor-
rotti, vapori putridi, “seminaria”... La causa della
peste sara scoperta solo alla fine dell’Ottocento:
un bacillo individuato da Yersin con il microsco-
pio, la Yersinia pestss, che trasmigra dal ratto alla
pulce all'uomo. Si capisce quindi perché erano piu
utili le politiche di isolamento e di igiene, che le
pratiche mediche di salassi e clisteri. L.a Chiesa po-
teva ancora mettere in campo qualche santo da in-
vocare: accanto al pill tradizionale san Sebastiano,
l'eroe alla colonna, indifferente alle frecce, il nuo-
vo e rude san Rocco, con la divisa da pellegrino e
il bubbone all’inguine. Scopertosi il male conta-
gioso, si isola in un bosco, scegliendo la morte
piuttosto che nuocere al prossimo. Un cane gli
procura del pane per la sopravvivenza. Guarito, si
prodiga nell’assistenza degli appestati. I veneziani
gli dedicano una chiesa e una magnifica Scuola
grande, con i dipinti del Tintoretto. A questi santi
si accompagna san Marco, il Redentore (la chiesa
palladiana inaugurata dopo la peste del 1576) e la
Vergine Maria (la chiesa Santa Maria della Salute,
costruita dopo la peste del 1630). L'apparato reli-
gioso & benvenuto quando si unisce a un’oculata
politica di prevenzione e disciplina. L’epidemia di
peste, raccontata nei suoi diversi aspetti in questo
interessante volume, sembrera scomparire nel
XIX secolo, lasciando il posto a piti blande malat-
tie collettive, il colera, la malaria, la tubercolosi.

cia e in Inghilterra si discuteva su
Angli e Sassoni, Franchi e Galli.
Insomma, la storiografia dei nuo-
vi stati europei fondava la legitti-
mazione dello stato nazionale sul
momento violento della conqui-
sta piuttosto che sull’argomento
genealogico dell’antichita e no-
bilta delle origini. E in questo fa-
ceva sua l'ispirazione profonda
di Machiavelli. Si determino per
questa via una divaricazione tra
le storiografie dei maggiori stati
nazionali europei e quella dell'T-
talia destinata a segnarne i carat-
teri originali. I.’esempio pil evi-
dente lo offre la cultura storio-
grafica francese, che da Francois
Hotman a Mably e a Boulainvil-
liers fino a Thierry rielaboro le
idee di nazione e di civilta analiz-
zando i fondamenti del patto so-
ciale originario costitutivo della
Francia e fondo la legittimita del-
Iassetto sociale e della distribu-
zione dei poteri sulla vittoriosa
irruzione dei popoli conquistato-
ri sui territori dell'Impero roma-
no. Invece in Italia si continud a
fare riferimento alle origini ro-
mane. E un fatto indiscutibile
che la storia d'Italia (caso unico
nel mondo) conosce non rivolu-
zioni ma tutt’al pih rinascimenti
e risorgimenti, e che perfino la
pili importante rivoluzione italia-
na del Novecento — il fascismo —
ha dovuto far ricorso alle carne-
valate della romanitd antica per
legittimare la sua violenza con la
patina dell’antico.

Ai tempi dell’Alberti tutto era
accaduto. Dopo ’estremo tenta-
tivo di Machiavelli di riproporre
il modello della Roma repubbli-
cana narrata da Tito Livio, si
stava avanzando la stagione del
disincanto, sotto il segno dell’a-
mara asciuttezza di Tacito. Og-
gi, dietro il tardivo riconosci-
mento che i nostri studi decreta-
no finalmente alla grande im-
presa del domenicano bologne-
se, si & tentati di leggere un vago
sentimento di rassegnazione:
questa & I'Ttalia, questa & la sua
storia, questi i suoi borghi, dove
le mura e gli archi e 'erme torri
degli avi nostri sono tutto quel-
lo che ci rimane da tutelare, da
godere, forse — molto presto —
da vendere.

a.prosperi@sns.it

A. Prosperi insegna storia dell’eta della riforma
e della controriforma alla Normale di Pisa
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Camorristi

furiosi

di Andrea Cortellessa

Nanni Balestrini

SANDOKAN
STORIA DI CAMORRA

pp. 133, € 13,
Enaudi, Torino 2004

1 compito di uno scritto-

Are non & quello di pro-
porre visioni del mondo o in-
dirizzi ideologici. Lo scrittore
deve dare corpo alle energie,
alle contraddizioni, anche al
negativo che muovono il mon-
do. E questo attraverso la ma-

certo, ma anche quello pit “a
parte” dell’ultima raccolta usci-
ta 'anno scorso da Bibliopolis,
Sfinimondo — un titolo sintoma-
tico, ma anche una non sopita
volonta di dire, per esempio, gli
scempi della mondializzazione
armata) usi spesso, come detto,
il cut-up e il montaggio di mate-
riali verbali preformati, con
una /oro connotazione ideologi-
ca dunque, la sua “visione del
mondo” ¢& evidente. Espressa
mediante un montaggio dei ma-
teriali tendenzioso e, soprattut-
to, allegorico: che rende ine-
quivoca, insomma, 'zntentio
QUCLOYS.

terialita della scrittu-
ra”: cosi concludeva
Nanni Balestrini il
suo dialogo con Clau-
dio Brancaleoni sul F
numero 45 di “Alle- ;
goria” (settembre-di- v
cembre 2003). Un
dialogo  incentrato
molto pit sull’attivita
del narratore che non
su quella del poeta. E

Diversa la tempera-
tura dei romanzi di
#| Balestrini. Nei quali
la voce chiamata al
proscenio € una, ma
con la funzione “epi-
ca” di “una voce nar-
rante collettiva che
esprime e interpreta
il gruppo sociale con
il suo linguaggio par-

sebbene quella e que-
sta condividano molte delle
proprie divise formali (utilizzo
della “parola d’altri” con pro-
nunciata mimesi dell’oralita,
enfasi sul montaggio, uso della
lassa ritmata come unitd com-
positiva, ecc.), proprio San-
dokan evidenzia la vera distin-
zione fra le due; che non é tan-
to {0 non solo) di carattere for-
male. Malgrado il poeta (delle
epiche e “narrative” Ballate,

Rappresentazionti

del Sud

Attorno al componimen-
to di Rocco Brindisi si di-
spongono altri testi e nomi,
luoghi naturali o mentali,
materialita di vite e di scrit-
ture, da Bari a Napoli, dal-
la Ragusa di Occhipinti alla
Caserta sperimentale di Ba-
lestrini. Arrivano storie di
camorra e di riscatto, di fa-
miglia, di donne. Vecchio
Sud. Ma & attuale I'occhio
che lo guarda. (Anche la
violenza non & pit quella
d’'un tempo). E la ricerca
formale che lo cambia. La
minorita mediatica ne fa
una porzione di mondo pri-
vilegiata per gli esercizi
dell’intelligenza e dello sti-
le, con soluzioni che posso-
no essere fra di loro distan-
ti: vedi, ad esempio, una
certa nobile ingenuitad di
Michele Balice assieme ai
rovesciamenti arditi nelle
cronache di Lea Melandri
pubblicate da Filema. Al
Sud non ¢ il momento del
romanzo, ma di scritture ri-
flessive e rivolte emotiva-
mente alla realtd d’oggi.
Vedi ancora in Melandri il
tema della maternita. Dove
va la maternita fuori del
corpo, e del desiderio fem-
minile? (E dei piccoli che
ne facciamo!).

LiniA DE FEDERICIS

ticolare” (cito ora
dall’intervista rilasciata a Gian-
ni Bonina di “Stilos”, il 13
aprile di quest’anno). Essendo
essa portavoce dei desideri e
delle “energie” di diversi indi-
vidui, e dunque anche di insa-
nabili “contraddizioni”, & im-
possibile per Pautore far del
tutto con essa coincidere la
propria “visione del mondo”.
L’epoche cosi realizzata — che
rende ogni enunciato affettiva-
mente ambiguo, di spesso in-
decidibile partecipazione — &
dunque, piu che una volonta
d’autore, un portato della tec-
nica da lui adottata. Questa so-
spensione del giudizio, questo
trascendentale “discordo” -
per fortuna lontano le mille mi-
glia dalla didascalicita a slogan
cui spesso si riduce la narrativa
con intenzioni “politiche” —
porta anche il lettore ad aderi-
re, non ideologicamente ma
appunto “energeticamente”, a
“emozioni collettive” che ma-
gari condivide solo in parte o
niente affatto: “Anche il nega-
tivo che muove il mondo”.
Proprio questo & il maggior in-
segnamento impartito da Bale-
strini alla pit giovane genera-
zione di scrittori: da Aldo No-
ve all’ultimo Giorgio Falco di
Pausa caffe.

semplare il caso dei Furiosi

(1994, riproposto que-
st’anno da Derive Approdi, ve-
di De Federicis su “L’Indice”,
luglio-agosto 2004). Balestrini
premette di non avere alcun in-
teresse per il calcio ma sostiene
che, nel riflusso degli anni ot-
tanta, I’“entusiasmo” e la “vita-
lita” degli hooligans sono stati
un sostitutivo del ribellismo de-
gli anni precedenti (pur am-
mettendo che quelle energie
“derivano da qualcosa che &
certamente miserabile rispetto
alla moralita delle grandi lotte
politiche degli anni preceden-
ti”). Proprio perché detesto
con vigore il calcio e i suoi am-
miratori, posso dire che I furio-

5z (nella riedizione coonestati
da un discutibile scritto dell’al-
trove assai acuto Alessandro
Dal Lago) ¢ un libro molto riu-
scito. Non a dispetto della sua
ambiguita, insomma: ma pro-
prio in virtt di essa.

Laddove tale tasso di ambi-
guita scemi, e |'zmtentio con
maggiore didascalicita traspaia
dall’ordito, quest’effetto di epo-
che e di pura adesione “energe-
tica” all’azione (in primo luogo
linguistica) perde molto del suo
smalto. Era per esempio il caso
di Una mattina ci siam svegliati
(1995), cronaca della manife-
stazione antiberlusconiana del
25 aprile 1994 presa dalle diret-
te di Radio Popolare. Ma gia in
definitiva del prototipo Voglia-
mo tutto (1971). Ed ¢ anche il
caso di questo Sandokan. 1l cor-
tocircuito € evidenziato da un
dato “esterno” (l’inserimento
nella collana degli
“Struzzi”, destinata a
saggi d’attualita, in-
chieste e reportage),
come spesso in questi
casi sintomo di qual-
cosa di pit “interno”.
La recensione che di
Sandokan ha scritto
Angelo Guglielmi (su
“ttL” lo scorso 5 giu-
gno) esordiva proprio
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Tl punto & un altro, e riguarda

roprio linsufficiente di-
stanza “ideologica” fra autore e
voce narrante. Questi & un ano-
nimo ragazzo del casertano, te-
stimone delle efferatissime (e
purtroppo verissimamente ac-
cadute) imprese di “Sandokan”
e altri camorristi del clan Bar-
dellino: “uno sguardo vicino
ma non partecipe”, “un’ottica
coinvolta nelle situazioni ma
non complice delle azioni”:
“una storia cosl non poteva es-
sere raccontata dall’esterno,
ma nemmeno da un protagoni-
sta camorrista” (cosi Balestrini
su “Stilos”). Gia. Ma perché
non un protagonista camorri-
sta? Le voci narranti dei Furio-
sz erano ben interne alla logica
simbolica e alla prossemica tat-
tica, diciamo, della guerriglia
sugli spalti. E in fondo ’epo-
pea di Cosa Nostra, al cinema,
non ¢ riuscita a Cop-
pola, a Scorsese, for-
se soprattutto al Fer-
rara di The Funeral
(1996), proprio pert-
ché questi autori — in
forme diverse e con
conseguenti diversi
gradi di ambiguita,
certo — si sono anche
diegeticamente calati
nel punto di vista ma-

notando come, in li
breria, il volume sia collocato
tra i saggi anziché fra la narrati-
va. Segno, per Guglielmi, che
“Balestrini, sospettato di ol-
tranzismo formale, finisce per
essere uno dei pochi forse 'u-
nico scrittore italiano (vivente)
con l'orecchio attento a cio che
accade nel nostro paese”. Ten-
derei perd a escludere che an-
che il pit distratto dei librat
collocherebbe I furiosi nel re-
parto di sociologia, o Gl7 invisi-
bili (1987) in quello di storia
contemporanea.

fioso?

Come dar torto al ragazzo
narrante, che sogna di evadere
dal teatro di guerra campano
per andare all’universita e di-
ventare a tutti gli effetti un
“bravo ragazzo”? Non solo egli
¢ estraneo alla logica mostruo-
sa del clan — sia pure con epi-
sodici cedimenti, non senza
una vezzosa autocitazione:
“Antonio Bardellino (...) vuole
avere ancora di pit vuole avere
il potere vuole avere il massimo
vuole tutto & cosi” —, ma si mo-
stra anche in grado di definirla

con gli strumenti della politica-
mente pit “corretta” sociolo-
gia moderna: “L’errore grande
di chi si occupa di questi feno-
meni & che (...) non & soltanto
questione di un gruppo di cri-
minali di assassini di pazzi (...)
¢ proprio una questione di
mentalita di qui perché la que-
stione & che tu vivi in un posto
in cul non ti € assicurato un
cazzo (...) non ¢’¢ un cinema
un teatro una biblioteca un
parco pubblico una scuola”.
Ragionamento perfettamente
condivisibile, appunto (seppur
non proprio innovativo), in un
saggio una cronaca un reporta-
ge. Decisamente d’impaccio in
un romanzo.

. Jon che in Sandokan man-
chino scene di trascinante
“energia”. In particolare ['7n-
cipit, in cui si racconta della ro-
cambolesca cattura di “San-
dokan”, ¢ un lungo e mobilissi-
mo piano sequenza che puo
ben ricordare certi celebra-
ti momenti di Good Fellas o Ca-
sino; ed & memorabile il no-
no capitolo, I/ macero, in cui si
descrive au ralent; una norma-
le mattinata di scempio de-
gli eccessi di produzione agri-
cola.

Ma la conclusione — nella
quale il narratore “parte per il
Nord” dopo aver “buttato via i
vestiti che ancora puzzavano di
quella puzza orribile di sangue
congelato”, ed essersi “detto
con rabbia che non tornerd mai
pitt al mio paese” — non ¢ solo
il racconto di una sconfitta po-
litica (quella che abbandona
una terra al suo destino): € an-
che la sanzione di uno scacco
letterario.

cortellessa@mclink. it

A. Cortellessa & dottore in italianistica
all’Universita “La Sapienza” di Roma

I COlOI‘i delle parole di Rocco Brindisi

occo Brindisi, lo scrittore di cui abbiamo re-

censito nel numero scorso 1l silenzio della ne-
ve, ha composto per Michele Balice questo testo di
recensione fra poesia e simpatia.

Bello, il film di Alessandro Piva La capa gira,
film di un barese girato a Bari. E girato bene,
non ricatta I'occhio con il romanticismo, quello
artificiale, e il cinismo della poesia... La capa gi-
ra e La stazione: la stessa voglia e felicita di rac-
contare, lo stesso amoroso sarcasmo. Se voglio
sapere qualcosa di Bari, devo evitare i suoi scrit-
tori. 1 suoi artisti, la lingua allappante dei suoi
giornali, il tabernacolo dei pensieri meridiani, e
guardare il fiume di ragazze, scese dai treni,
all’uscita dalla stazione... Vedere un film...

oppure. .,

Il prossimo film di Alessandro Pi-

va racconta la storia di un
uomo di sessant'anni che
passa due giorni con una
puttana. Non due notti, ma
due giorni e due notti, in

citta e fuori citta, in auto e in treno; lei gli af-
ferra la mano, in un cinema all'aperto, guar-
dando un horror; poi ride. Lui muore, in un
caffé sul mare, mentre le racconta un furto di

quando era ragazzo...

un citta del nord ben identificata. In compagnia
della moglie. Un viaggio alla ricerca d’ispirazio-
ne: i mosaici di Ravenna. Il Tempio Malatestia-

no di Leon Battista Alberti...

1 T‘ 1
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Della citta che ha lasciato ci racconta i cieli, il
mare, le terrazze, la chiusura, le rondini. ..

“Ogni citta ha un essere alato governatore
dell’aria. Gli uccelli sono i testimoni piu diretti
delle origini dei luoghi i portatori di una memo-
ria conservata nell’aria”.

Una enunciazione intrigante, che perd rimane
tale, come quella dove si afferma che gli abitan-
ti di Bari si costruiscono isole: “...Non si vedo-
no petsone oltre i vetri e le serrande delle fine-
stre, non si capisce cosa sia custodito, se vi & al-
locata una vita, se sono abitati per qualche ora

o per tutto il giorno...".

Ci si aspetterebbe, a questo
punto, un affondo dello
sguardo, uno spasmo, ma le
pagine di questo libro sem-

brano patire la timidezza. Una scrittura non
imbarazzata, ma timida, costretta a un’epica della
parola attraverso la descrizione del mito. Prima di
tutto, il mito della parola. Una insistenza che, pur
non risultando mai fredda né ruffiana, toglie vigo-

re al “romanzesco”, poiché quello che si chiede a
un romanzo & di essere, a modo suo, romanzesco.

Mayer Varino, il protagonista del romanzo di
Michele Balice, si mette in viaggio, da Bari, per
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Lady Diana

di sbieco

di Vincenzo Aiello

Lea Melandri

PREISTORIE
D1 CRONACA ED ALTRO

pp. 223, € 15,
Filema, Napoli 2004

[ testo di Lea Melandri, Pre:-

storte, & qualcosa di pit che
I’estremo atto di una cultura
della differenza che ha inner-
vato gli ultimi trent’anni del
dibattito politico-sociale italia-
no, ma che & ora a “quota Pan-
da” in un universo mediatico
che proprio delle di-
stinzioni sembra non
darsi alcun conto. E
invece un atto d’amo-
re per il reale quoti-
diano.

Melandri, fedele al-
la sua formazione al
di fuori dei confini
istituzionali e delle
letture ideologiche,
non si scherma da-
vanti al rumore di
fondo mediatico di vicende co-
me gli stupri in Somalia, la
morte di Lady Diana o le pro-
dezze sessuali di Clinton, ma
partendo da un’analisi “con
uno sguardo obliquo sul nostro
tempo cerca” di cogliere 'inte-
riorita delle spinte sotterranee,
a volte esplosive, “che agitano
la vita dei singoli, all’insaputa
degli stessi protagonisti”.

Lo sguardo, con il quale I'au-
trice indaga riportando alla luce
dal postmoderno vaso di Pan-
dora i mostr1 della nostra epo-

ca, & obliquo e di sbieco. Perché
anche quando l'esperienza per-
sonale va a occupare i “primi
piani” dei palinsesti informati-
vi, il sistema la riduce su un pia-
no di insignificanza.

Melandri invece trova nuo-
vi e inediti significati relaziona-
li vedendo nel comportamen-
to dei soldati in Somalia I'en-
nesimo episodio di sadismo
sessuale; indicando un preciso
parallelo tra la guerra che asso-
miglia all’eterno potere ma-
schile e la lotta per la feconda-
zione assistita: in entrambi i ca-
si “la fantasia & che si debba
distruggere per rico-
struire”.

La maternita, inve-
ce, come esperienza
di coidentita, & un at-
to dove & ancora pos-
sibile vedere la com-
plessita di un rappor-
to con l'altro da sé:
allo stesso tempo si-
nonimo di apparte-
nenza e differenzia-
zione.

Valori laici che sembravano
oramai acquisiti — anche dal
punto di vista legislativo — co-
me ['autodeterminazione del-
le donne sono messi in serio
pericolo da una politica eccle-
siastica e pastorale che vede la
donna solo “persona umana
che si sacrifica” ma nel contem-
po le nega ogni capacita di pro-
gettare.

E evidente questo nella pole-
mica suscitatasi a seguito del-
I’episodio di cronaca che ha vi-
sto come protagonista nel gen-
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naio del 1998 il piccolo Ga-
briele nato senza cervello e
quindi al di fuori di un amore
che contempli qualcosa di rea-
le. Melandri ribatte con un in-
terrogativo: “Chi pud essere
certo che le donne abbiano da-
to al loro amore un oggetto
reale?”.

on sono stati spesso, uo-

mini e figli, “creature del
desiderio”, personaggi “irreali
e foggiati — come scrive Sibilla
Aleramo — dalla mia scienza e
dal mio gusto, per me sola?”.
Anche nel caso dell’episodio di
pedofilia di Cicciano, che vide
protagonista il piccolo Silve-
stro Delle Cave, si puo rintrac-
ciare — secondo ['autrice — al di
la di una concezione del corpo
come oggetto, “un rifiuto ad
accogliere consapevolezze nuo-
ve sul rapporto uomo e donna,
adulto bambino”.

Ne hanno fatto di strada le
donne — anche se in politica
ondeggiano “ribellandosi al-
I'uomo copiandolo, alternando
protesta e accondiscendenza,
rimprovero e seduzione” — da
quella intuizione di Virginia
Woolf che capi che “per secoli
le donne sono state gli specchi
magici e deliziosi in cul si ri-
fletteva la figura dell’'uomo,
raddoppiata”.

1 al di 1a di corti di cassa-

zione che sollecitano con-
sulte a cambiamenti giuridici
epocali, come il possibile annul-
lamento dell’obbligo di dare il
cognome del casato maschile, re-
sta un testo-mondo nel quale al
ruolo di autrice ¢ toccato sino ai
tempi recenti un posto subordi-
nato.

vincenzoaiello68@libero.it

V. Atello

' & giornalista

Della donna che lo accompagna in questo
viaggio non sappiamo nulla, tranne il fatto che
aspetta un bambino (pagina 108): “Adesso ral-
lenta. Ho fame. Fermiamoci da qualche parte.
Voglio mangiare qualcosa. Ho sempre fame e
sonno in questi giorni...”.

Ancora lei, a pagina 109: “ Devo dirti che non
sarebbe male tornare I'anno prossimo in quel-
lalbergo. Lo so che volevi vedere quei posti...”.

Mayer aggiunge: “Anch’io ci sono stato bene.
Non so perd se potremo tornarci. Dipendera
anche dallo stato di salute del bimbo”.

La conversazione, dai toni fin troppo aggra-
ziati, prosegue sulla via del ritorno. Dice Mayer:
“La mia citta la cambierei con pochissime altre.
Ne sono sempre piti convinto. Sono gli abitanti
che non me la fanno amare come vorrei”.

“Non puoi generalizzare. Tu sei sempre cosi.
Generalizzi tutto. Non sono mica tutti uguali?”.

“Si, e vero, non sono tutti uguali. Ma la gran
parte & diventata violenta, dai pesci piccoli a
quelli grossi”.

“Si, adesso la mettiamo sul piano ittico...”.

Marito e moglie non si dicono quasi piti nien-
te. L'impressione & che l'autore ritenga super-
fluo che il lettore sappia qualcosa in pitr dei suoi
personaggi. Lo scrittore annusa i colori delle pa-
role. Scrittura anestetica.

Alla fine del capitolo “ULTIMO”, la descrizione
di una piazza natalizia: “.. bambini incappottati

si accalcano con i genitori a comprare dolciumi.
Fra i pitt piccoli Mayer Varino provera a cerca-
re il viso che potrebbe somigliare a chi tra qual-
che mese arrivera”.

Come ¢ possibile che uno voglia individuare,
tra gli altri, il volto di un figlio che ancora deve
nascere?

Desiderio vagamente orrifico.

“Mayer svolge un lavoro di disegnatore pres-
so un laboratorio di progettisti. Per lungo tem-
po, sin dalla sua assunzione, ha avuto il compito
di disegnare prospettive, Dall’inizio dell’inverno
non se ne ¢ pitl occupato... Gli e stato imposto
di lavorare in un altro settore...”.

Queste notizie ci vengono date all’'inizio. Sap-
piamo che Mayer € un pittore, che ha preso una
stanza che da sul mare...

Eppure, alla fine del “romanzo”, si prova una
simpatia pitt 0 meno profonda per un autore che
non sta mai in posa e che lascia intravedere una
maturita dello sguardo, sacrificata, ingenuamen-
te, a una ridondante levita...

Michele Balice é nato a Carbonara di Bari. Nel
1974 si é trasferito a Firenze, dove bha compiuto
studi di Architettura e di Lettere, partecipando ai
lavori del “Gruppo 70" di poesia visiva. Tornato a
Bari, ha collaborato con la rivista “Paragone let-
teratyra” diretta da Cesare Garboli. Varino (pp.

126, € 10, schena, Fasano di Brindisi 2004) é ¢l .

SUO Drimo romanzo.

Pensare

in liberta

di Maria Vittoria Vittori

Maria Occhipinti

UNA DONNA LIBERA

pp. 352, € 18,
Sellerio, Palermo 2004

una di quelle persone che

si sottraggono ad ogni de-
finizione, Maria Occhipinti.
Lascia parlare i fatti della sua
vita, raccolti nei libri: fatti av-
venuti nei luoghi piu disparati,
imprevisti e imprevedibili per
una come lei, nata nel 1921 in
un quartiere povero di Ragusa,
consegnata a un desti-
no di sposa, madre e
massaia. Sposa e ma-
dre lo diventera, mas-
sala mai, se per mas-
saia s’intende attenta
economa. L’economia
dei desideri e delle
energie non s’addice al
temperamento di Ma-
ria. In un racconto d’i-
spirazione autobiogra-
fica, Il carrubo (in I/
carrubo e altre storie, Sellerio,
1993) la protagonista Teresa mo-
stra di nutrire un’irriducibile av-
versione per la vita che le si pro-
spetta: “Non poteva subire que-
sta vita, era come in un vicolo
cleco, senza scampo, € pensava
che ci doveva pur essere un’altra
soluzione”. La soluzione che Te-
resa trova per sé & studiare da
ostetrica presso le suore, quella
di Maria & 'impegno sociale e
politico a favore dei pit deboli.
Ma non possiamo dimenticare
che ¢ la letteratura la levatrice
del suo impegno e, in particola-
re, il capolavoro di Victor Hugo,
I miserabili: “Che mondo mi
parve Parigi, che santo Jean
Valjean! Piangevo, singhiozza-
vo, tremavo. Ora cominciavo a
capire qualcosa della vita”. E la
letteratura a far uscire Maria dal
suo vicolo cieco; cosi, quando
decide di riprendere gli studi che
aveva interrotto alla terza ele-
mentare, lo fa con un obiettivo
ben preciso: diventare maestra e
alutare tante piccole Marie.

Ma i tempi incalzano, sono
tempi di guerra e dunque di di-
struzione e poverta ancora pil
feroce; quando nel 1944 viene
aperta a Ragusa la prima Came-
ra del lavoro, d'impulso Maria si
getta nel nuovo impegno. Legge
i testi della rivoluzione russa e li
divulga casa per casa, pronuncia
appassionati discorsi a favore
della pace; & in questo clima che
matura 'episodio che la conse-
gna alla storia, e sia pure quella
“scomoda” e controversa della
rivolta dei “non si parte”, come
viene chiamata l'insurrezione di
Ragusa nell’inverno 1944-45
contro il bando di leva emanato
dal governo Bonomi. La scena ¢
da film di Rossellini: una giova-
ne donna incinta che si getta da-
vanti alle ruote di un camion
pieno di ragazzi da mandare al
fronte. Ma non ¢ un set cinema-
tografico, e questa donna andra
a finire la sua gravidanza nel
confino di Ustica e allevera la
sua bambina in un carcere paler-

mitano: ne uscira solo nel dicem-
bre 1946, per effetto di un’amni-
stia. Qui si ferma il primo libro
Una donna di Ragusa (Landi,
1957; Feltrinelli, 1976; Sellerio,
1993), scritto da Maria durante
gli anni del suo peregrinare per
I'Ttalia. E qui s’innesta Una don-
na libera, sua ideale prosecuzio-
ne. Nonostante I'attaccamento
alla sua terra, Maria non ci pen-
sa due volte a partire, se questo &
il pedaggio che bisogna pagare,
nell’Ttalietta degli anni cinquan-
ta, per scrollarsi di dosso il peso
dei condizionamenti. Inizia cosi
il suo itinerario di formazione in
compagnia della figlioletta Ma-
ria Lenina, dapprima in Italia e
poi all’estero: in Svizzera, Fran-
cia, Inghilterra, Canada, in di-
versi stati americani, lavorando
come infermiera, baby sitter,
sarta, nutrendosi come un’affa-
mata delle bellezze naturali e ar-
tistiche, incontrando
persone felicemente
“irregolari” come lei:
da Pére Godefroy, pa-
dre spirituale della co-
munita Emmaus agli
anarchici di Brooklyn,
E sempre immersa
nel suo tempo: 1'assas-
sinio dei Kennedy, la
guerra nel Vietnam,
'arresto di Angela Da-
vis, il movimento
hippy, Valpreda e Pinelli. E un
libro dal ritmo irrequieto, scritto
con la perizia artigianale di chi
trova d'istinto i punti giusti, le
rifiniture precise; un libro denso
di esperienze e di incontri in cui
¢ possibile rintracciare il filo di
alcuni interrogativi cruciali.

he cosa significa, per Maria,

essere una del popolo? Sicu-
ramente le risulta molto fastidio-
so quell’andare “verso il popolo”
che negli anni cinquanta costitui-
va l'obiettivo degli scrittori neo-
realisti. Sono i particolari a colpi-
re lattenzione di Maria, come
I’espressione usata da Vittorini:
“I contadini facevano I’amore
come le capre”, alla quale lei re-
plica con tagliente ironia: “E co-
me fanno I'amore i figli dei ferro-
vieri?”. Non sono semplici detta-
gli, perché essere del popolo, per
Maria, significa alimentare una
dignita che viene offesa proprio
dalla riduzione a bozzetto o a
tranche de vie. E ancora, che co-
sa significa, per lei, fare politica?
Sicuramente non schierarsi die-
tro una bandiera o un’ideologia,
perché ha imparato a sue spese,
da donna libera, quanto siano
imbevuti di pregiudizi molti dei
compagni comunisti e anarchici.
Cosl si sente piuttosto una libera
pensatrice, “fuori di ogni setta
politica”, e preferisce mettersi a
cercare insieme agli altri, anche
quelli che sembrano piti lontani,
gli obiettivi giusti per cui darsi
da fare. Fra tutti, il primo ¢ la
pace: I'impegno pacifista di Ma-
ria non verra mai meno. Il se-
condo & 'armonia. Ma non solo
quella che deriva dalla giustizia
sociale: prima ¢’¢ Parmonia che
nasce dal saper comporre nelia
propria vita gli ingredienti fon-
damentali, come ['amore, la fede,
la politica. Nella consapevolezza,
serenamente espressa, che “non
c’¢ bisogno di uccidere una ve-
rita per realizzarne un’altra”.

nv.vittori@libero.it

M. V. Vittori ¢ insegnante e pubblicista
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L'intero in pezzi

Anatomia del rifiuto

di Massimo Arcangeli

Tiziano Scarpa

CORPO

pp. 154 €11,
Einauds, Torino 2004

el 1909 Karl Kraus, come

ci ricorda Lothar Baier in
un recente volume (Nown c’é
tempo. Diciotto test sull'accele-
razione, Bollati Boringhieri,
2004), aveva paragonato il
progresso a un portiere d’al-
bergo andato in pensione, an-
notandone la fretta eccessiva:
“Era come se non fosse stato un

ra. Si tratta invece, ancora una
volta, di un ritorno di complessita
che passa per il dominio del sé, di
cio che il sé comprende e, per un
soprassalto di una ragione insana,
un indemoniato raziocinio, & in
grado di tornare a dire di sé.

L’io incrinato, scavato, frantu-
mato, fatto esplodere in mille
pezzi finisce cosi, sia pure fatico-
samente, per ricomporsi, riap-
propriandosi della sua identita ri-
petutamente sbeffeggiata, per-
cossa, violata e alla fine cancella-
ta. Solo che I'identitd cosi rico-
struita non € né puo (ancora) es-
sere un’identita a tutto tondo; &,
invece, un’identita che pretende
di notomizzare se stes-

obiettivo qualsiasi a
imporre la fretta del
mondo, ma la fretta
stessa fosse lo scopo. I | m
piedi erano di gran | I
lunga avanti, di certo ||
la testa rimase indietro
e il cuore si indeboli”.

Profetico. La velo-
cita, difatti, & la chiave
di volta per interpreta-
re il mondo attuale, co-

VLARD BEanA
comra

sa da viva, immaginan-
do o suggerendo, del
corpo che la ospita, il
destino post mortem.
Un modo come un al-
s | tro per tornare a bom-
% | ba, per restituire vigo-
™% | re, con una morte che
¢ anche una nascita e
viceversa (“Si era ap-
pena nati e gia si af-

me lo & stata nelle aspi-
razioni, pure esse in qualche mo-
do profetiche ancorché velleita-
rie, del movimento futurista. Og-
gi percio, assai spesso, chi resiste
decelera. O recupera, come Ti-
ziano Scarpa in questo suo ulti-
mo Corpo, il valore di una com-
plessita, quella corporea per 'ap-
punto, che acquista senso dal
senso, straniato o stravagante fin-
ché si vuole, di tutte le sue parti,
dalla costante tensione, che & an-
che dell’autore, verso il totalitari-
smo dell’androginia di alcune di
quelle parti, membro (“Il mio
cazzo ¢ la parte femminile di me
stesso”) e testicoli in testa,

Piedi, testa, cuore, e con loro il
resto del repertorio in materia,
magari non sempre sintonizzati
sulla stessa lunghezza d'onda,
magari recalcitranti alla solida-
rieta sociale o sinceramente anar-
coidi, mai perd disorientati dalla
folle accelerazione del mondo e
anzi, semmai, gia compresi in un
modo o nell’altro dell'immobilita
del rzgor mortis o profondi cono-
scitori essi stessi di una morte, in-
combente fin dalla nascita, conti-
nuamente evocata (“il mio culo
non & frivolo: sa bene che cos’¢ la
morte. Ha assistito dalla porta
d’uscita a migliaia di funerali, co-
nosce l'aspetto che assumono i
cadaveri della frutta, le carni pu-
trefatte degli animali digeriti fino
all’'ultima fibra”).

Componenti anatomiche di cui
Scarpa, in cinquanta deliziosi ca-
pitoli disseminati di battute, 72z
malia e aforismi, parla, un po’ a
ruota libera, nei modi consueti di
una salutare demenzialita. Parla,
si badi. Perché & I'autore che in
prima persona illustra di volta in
volta le varie zone del suo corpo,
non sono queste a sottrargli la pa-
rola per un sussulto di quell’indi-
pendenza che pure, a tratti, vor-
rebbero rivendicare. Parrebbe,
detta cosi, una rivincita del fun-
zionalismo organicista sulla gra-
tuita descrittiva e sul delirio di on-
nipotenza narrativa che ammor-
bano ormai tanta nostra letteratu-

frontava il mondo nel
modo giusto: gli arti dinoccolati,
inetti; gli occhi sbarrati; la postu-
ra del suicida”), alla forza centri-
peta che attrae nuovamente a sé
dopo aver subito per anni la pre-

potenza della fuga da sé che ha
alimentato il calderone della po-
stmodernita (se & ancora lecito ri-
correre a questa ormai floscia e
abusatissima voce passe-partout).

Se I'ultimo, indigesto romanzo
di Eco chiude in un certo senso il
ciclo di una letteratura estranea
al soggetto scrivente, manierata e
materica, citazionista e remixata,
“scaricata” da Internet (o dalla
memoria personale che ne fa le
veci) e “discaricata” nel libro da
scriversi, questa sapida, provoca-
toria raccolta di

pressione per ristabilire un equi-
librio energetico, senza pero in-
dulgere alla tentazione di far pa-
gare alla volonta di riappropriar-
si del proprio corpo il prezzo sa-
latissimo dell’ennesima epifania
del sacro da affidare alle liturgie
collettive di lettori ed estimatori
di turno. La vendetta di Scarpa si
consuma infatti sulla via di una
sostanziale “brutizzazione” e dis-
sacrazione del corpo, che finisce
alla fine per apparire, in realt3,
come un anti-corpo. Il suo elogio

cativamente la sequenza dei cin-
quanta capitoli di Corpo a patto di
descriverne “anche le pallottole di
peli e di sporco che vi si raggomi-
tolano dentro”, per usare le paro-
le dello stesso scrittore veneziano
impegnato a combattere la nuova
tribu dei diaristi on line che si par-
lano addosso (Bloggers, siete peg-
gio di Liala, www.nazioneindia-
na.com, 16 giugno 2003).

Un corpo non a caso affidato
alla bruciante brevitas di battu-
te e aforismi. Perché la brevitas,
, se non ¢ silen-

Scarpa, che pu-
re di cover e di
remix se ne in-
tende (Tomma-
so Labranca do-
cet), apre invece
in qualche mo-
do sul nuovo:
quello di una
narrazione in
cui il corpo, gia
“scorporato” in
nove parti (pie-
di, gambe ecc.),
nella guida Ve-
nezia e un pesce,
da un accompa-

Chi non sono

A proposito di sé, Tiziano Scarpa: “Io non ricordo quasi niente di
quello che faccio. Quando penso al mio passato, non so bene che
cosa dire. Le cose mi vengono in mente per categotie, per somi-
glianze, non per sequenze temporali. Le connessioni del mio cervel-
lo non sono narrative. (...) Lo stesso accade per la mia vita. Non mi
ricordo mai che cosa facevo in quel certo anno, in quel dato perio-
do. Ho bisogno di fare mente locale su chi era al governo in quei
mesi, che morosa avevo (se ce I'avevo). Certi periodi, il profumo che
hanno lasciato nella mia memoria, li recupero da un aneddoto. Pri-
ma mi torna in mente lo scambio di battute, poi ricordo con chi sta-
vo parlando, e ricostruisco tutto quello che c’era intorno: ‘ah si, era
il periodo in cui frequentavo quella li...". Certe volte ho avuto biso-
gno di chiedere a un amico se per favore mi raccontava un sognho
che avevo fatto, che gli avevo descritto anni prima: lui se lo ricor-
dava perfettamente, io me I'ero dimenticato”.

zio puro, al si-
lenzio in qual-
che modo si av-
vicina e il silen-
zio non ha voce
nella rete. Ha
invece voce, ri-
petutamente, in
Corpo, tra mani
“occupate a fa-
re silenzio”, pa-
role  eseguite
“senza la vo-
ce”, una lingua
che vorrebbe
appallottolarle
“in un bolo in-

gnatore corpo-
reo e chiamato a rispondere di
eccessi e depravazioni nella rac-
colta di brevi racconti Cosa vo-
glio da te, reagisce ora con fero-
cia giullaresca al dominio incon-
trastato della res extensa extra-
corporea con |'“intensione” del-
lo sguardo puntato direttamente
sulle singole parti di chi scrive.
Come fossero, queste ultime, al-
trettanti chakra su cui esercitare

del corpo, per un assai attraente
paradosso, passa difatti non tan-
to per il corpo eroico, tonico e
pulsante, raccontato dal mito e
invano difeso dai muscoli del-
l'autore, quanto per il suo esatto
contrario: scombiccherato e au-
toirridente, grottesco e osceno,
brufoloso e puzzolente.

Un corpo certamente proiettato
su quell’ombelico che apre signifi-

Pretesti d’estate

di Edoardo Esposito

”

| dano...
curioso poi...

»

iente di meglio che le polemiche letterarie
ol ~ e meglio ancora ideologico-letterarie —
per smuovere I'immobilita agostana. Quest’an-
no & toccata a Italo Calvino e alle lettere da lui
scambiate con Elsa de’ Giorgt ai tempi del loro
amore: lettere che qualcuno (Paolo Di Stefano)
" ha creduto bene di citare con dovizia (“Corriere
della Sera”, 4 e 5 agosto), e qualcuno si & senti-
to in diritto di chiedere come mai, dato che si
trattava di documenti secretati (Esther Calvino e
Alberto Asor Rosa, “Repubblica”, 7 agosto).
| Offeso (si puo pensare) da tale domanda,
" Paolo Di Stefano, sottolineando con pro-
I babile ragione “che le lettere in questio-
i ne sono documenti utilissimi per com-
" prendere 'opera di Calvino” ha replica- %
to con ulteriore serie di citazioni e osser- \:
| vazioni, e con perizia retorica degna di
miglior causa: “E curioso. Pochi ricor-
, “Ed é curioso anche...”, “E
, “E curioso,
(“Corriere”, 11 agosto). Il crescendo
elenca una serie di dimenticanze che do-
vrebbe essere impressionante, e che una
critica attenta dovrebbe interpretare in sen-
so favorevole all'articolista: “Eppure nessuno
se ne ricorda. E davvero curioso. Come rimane
curioso...”. Precisazioni istruttive, e che varran-
no certamente a una migliore considerazione
delle cose. Peccato che fra tutte queste curiosita
sla rimasta inevasa la sola che legittimamente
tutti si sono fatti seguendo la vicenda sulle pagi-
ne dei giornali, e la sola che avrebbe messo tut-
ti a tacere evitando allo stimato “Corriere della
Sera” le figuracce fatte anche grazie agli “auto-
revoli editorialisti” che sono stati chiamati in
campo (Ernesto Galli Della Loggia e Angelo Pa-
nebianco, “Corriere”, 8 e 10 agosto): i quali,
non avendo argomenti al proprio arco, sono sta-

)
\

infine...”

ti costretti a spostare il discorso sulle pretestuo-
se questioni delle egemonie culturali (i soliti co-
munisti) e del dovere giornalistico (istruttivo an-
che il trafiletto che ha cercato di chiudere la vi-
cenda con una moralistica stigmatizzazione de-
gli “insulti” altrui: “Corriere”, 12 agosto).

Cio che - semplicemente - si sarebbe voluto
sapere, infatti, & chi ha mostrato a Di Stefano
quelle lettere e con quale autorizzazione egli le
abbia pubblicate. Ma questa curiosita, evidente-
mente, era troppo imbarazzante; meglio dunque
confondere le acque discutendo dell’utilitd o

meno di questi documenti per la conoscenza di
, Calvino e dell’opera sua; meglio lamentare
che nessuno abbia pili cara la memoria di
Maria Corti e I'opera meritoria da lei com-
piuta per procurarsi testimonianze di un
Novecento che qualcuno deve pur decider-
si — legittimamente o no — a sfruttare,

P.S. Alla noticina di cui sopra, scritta a
caldo nei giorni della discussione, puo es-
sere opportuno aggiungere un supple-
mento di informazione. Di Stefano, in-
. fatti, cercava di farsi scudo del fatto che
Maria Corti si era gia avvalsa del car-
teggio incriminato e ne citava un fanto-
matico “saggio postumo”; in realta, si tratta della
ripubblicazione di un intervento tenuto dalla
Corti a un Convegno sanremese del 1996, e lo si
puo leggere ora nella raccolta I vuoti del tempo, a
cura di Francesa Caputo e Anna Longoni (Rizzo-
li 2003); anzi, & opportuno leggerlo, per capire
come si possa parlare delle stesse cose (e del re-
sto, da tutt'altra tribuna) con ben diverso stile.
Intanto, va registrato un primo intervento della
magistratura che, rilevando le “anomale modalita
di acquisizione delle lettere”, ha diffidato il “Cor-
riere” da un’ulteriore diffusione delle stesse.

salivato, spin-
gerle muscolarmente nell’esofa-
go, inghiottirle”, che “morira
senza dire una parola”.

Ben altro, oggi, & il “fracasso”
che tanto era piaciuto ricordare
a Scarpa nel saggio eponimo di
una assai nota raccolta di qual-
che anno fa, il fracasso emesso
dal brulicame del Camzprello gol-
doniano, il fracasso populista
dei comunitari “luoghi adden-
santi”, dei sistemi di relazioni. Il
fracasso, oggl, viaggia sul gossip
a oltranza e sulle sempre piu po-
tenti e affollate linee telefoniche.
In un’Italia in cui molti parlano
(e scrivono) senza avere real-
mente nulla da dire e altri ascol-
tano (e leggono) senza riuscire
realmente a capire, in un mondo
di gente che non esiste pil, in
cul comunicare € sempre piu
en ettere € in cui l'ultima spiag-
gia dell’aspirazione umana alla
conoscenza universale, proprio
la rete, si € ormai rivelata una pia
illusione, disintegrata com’¢ ne-
gli scampoli e nel frammenti di
sapere catturati dalle sue maglie
virtuali, non & cosa da poco ten-
tare la via, intellettualistica e un
po’ snob, della raffinata, folleg-
giante, emifonica boutade.

Lo scrittore veneziano, tutto
questo, ’ha capito da tempo. La
sua ¢ allora I'egolatria di chi nel
“lavoro sporco dell'io” affonda
piene le mani, di chi aspira a toc-
care la “zona dell’Egologia Estre-
ma’ tornando a “raccontare vera-
mente che cosa ci succede, con
coraggio, senza perbenismi, senza
censure”. Con il corpo che, con
tutte le sue evacuazioni di mate-
rali di rifiuto, e i canali per cui
passano e gli orifizi che li espello-
no, del lavoro sporco & la madre
di tutte le metafore, La letteratu-
ra, secondo Scarpa, infatti, “non
abbandona mai il corpo a se stes-
so, non nutre mai l'intelletto di-
sincarnato. Gli scrittori non sono
intellettuali: sono corpali, corpua-
li, corporali, esseri corpoverbali,
individui psicosomatici dove lin-
guaggio € corpo si patiscono a vi-
cenda”. Facendosi, a vicenda, an-
che un po’ di coraggio. | |

maxarcangeli@tin.it

M. Arcangeli insegna linguistica italiana
all'Universita di Cagliari
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Un addio a Garboli

Cultura come anestetico

di Giovanni Choukhadarian

Marisa Volpi

UOMINI

pp. 152, €16,
Mondadori, Milano 2004

arisa Volpi titola il suo

ultimo libro in maniera
insolitamente impositiva: Uo-
mini. E il primo, assai celato
indizio delle sue modalita di
scrittura. Il periodo privilegia
di gran lunga la paratassi e, in
pitt di un passaggio, sembra
suggerire piuttosto il silenzio e
I'ascolto che la chiacchiera di cui
sono infarciti tanti ro-

Marisa Volpi attraversa bensi
il meglio dell’arte contempora-
nea nmovecentesca, ma vive per
intero la disillusione tipica degli
intellettuali comunisti del secolo
passato. E allieva di Longhi, ma
conosce ben presto Giulio Carlo
Argan, di cui peraltro nemmeno
cita l'incarico a sindaco di Ro-
ma. Argan & “affabile, ironico,
nei colloqui in cui metteva a
punto un progetto”. “Loquace,
fattivo, compromesso con il
mondo”. Un giudizio che si pre-
sta a pit di una interpretazione.

Di Longhi, suo mzglior fabbro
nelle discipline artistiche, & per-
sino divertente il ritratto, “ben

manzi italiani recenti.

I capitoli in cui Uo-
mini & suddiviso sono
citrca venti e il libro
conta 152 pagine, salvi
i ringraziamenti e I'in- B
dice. Non si potrebbe '
essere pill concisi, per
un testo che al lettore
si presenta in forma
diaristico-autobiogra-
fica. Molte pagine so-
no scritte al presente storico
(quelle sul marito Sandro, per
esempio), altre no e torna la di-
mensione pill propriamente cul-
turale degli incontri di una vita.
Non di meno, la trama dei ricor—
di ha sempre il sopravvento, e di
Roberto Longhi si possono ben
citare “le lunghe dita pelose”. Di
questo, pero, piu oltre.

Molte sono le qualita di Uonzi-
ni, e fra queste la capacita di
commuovere. Le parole dedica- .
te al marito, nella descrizione del
primo incontro: “Io lo guardo.
Indossa un impermeabile simile
a quello dei funzionari di Sco-
tland Yard, non ¢ bello, ma bel-
lissimo per un tesoro che intui-
sco ma non riesco a capire. Mi
ricordo il sorriso amabile, la vo-
ce sonora con la cadenza emilia-
na. E risoluto ma senza scatti,
neppure quando si avvia verso la
porta d’uscita in via Veneto e io
gia spero di rivederlo”.

Soltanto la descrizione di un
colpo di fulmine, ma condotta
con grazia e somma sapienza let-
teraria.

L’uomo della vita di Marisa
Volpi ¢ ovviamente il marito
Sandro, morto qualche anno fa
(Pautrice & piuttosto parca di
date). Ci sono poi pagine oggi
difficili a leggersi, dedicate a
Cesare Garboli. “Cesare in tuta
blu sta dipingendo di verde un
piccolo cancello. Mi invita a se-
dere e continua il suo lavoro,
ma entra subito ne| tema che mi
sta a cuore: un libro dei miei
racconti”. Due pagine pit oltre
¢ Garboli stesso a parlare: “Io
non sono uno scrittore, non
amo i libri. Io ho conosciuto la
realta della vita (...) Come in un
romanzo, la mia vita era, poteva
essere. Poi si ¢ volatilizzata. Ca-
pisci che cosa dico? Tolstoj ha
inventato Pierre Bezuchov, Na-
talia, Andrej Bolkonskij, quei
personaggi non esistevano. lo
che ho incontrato X e Y non
voglio scrivere romanzi. Come
potrei?”.

D ardg gl

[ECTE

vestito, con una giacca
di maglia (...) con le
sue rughe, la sua pelle
bruna macchiata, la si-
garetta pendente al-
I’angolo della bocca
4 (...) Si pud dire che
avesse una sessualita
particolare? Un piglio
particolare? Era un
uomo di pitt di ses-
sant’anni, la cultura &
un anestetico, la gran-
de cultura, 'erudizione, il Sape-
re, ancora peggio”. Nella pagina
prima, dopo una breve citazione
longhiana, Volpi ammonisce:
“Una scrittura cosi ha laire di

un gontalone” (c’¢ grande uso di
similitudini inusitate, di gusto
forse dantesco).

A margine, ci sono poi storie
personali, che non coinvolgono
cio€ personaggi noti. L’amicizia
tormentata con la compagna di
studi Clara, la malattia del fra-
tello Alberto, gli amori giovani-
li: non si legge Uomini per quel-
li o0 non soltanto. Sono passi che
Marisa Volpi deve aver medita-
to pit di altri, ma-al lettore co-
mune risultano di minore inte-
resse. D’altra parte, e senza nes-
sun intento di azzardare parago-
ni non azzardabili, i Mémoires
di Chateaubriand, sottoposti al-
le cure di un editor d’oggi, sa-
rebbero ridotti della meta: per
non parlare di un altro capo
d’opera smisurato della lettera-
tura francese, cioé il Port Royal
di Sainte Beuve.

I libri, tutti i libri, possono
leggersi anche dal fondo, a par-
tire dai ringraziamenti. Volpi
scrive: “Nomino fra tutti Cesare
Garboli che da anni mi comuni-
ca una viva percezione della let-
teratura”, Questo ¢ anche, e in
conclusione, un libro di addii.
La lunga fedelta all’arte e alla
letteratura (c’€ un riferimento a
Saltykov-Scedrin che, in piena
narrazione, puo suonare come il
colpo di fucile di Montale!) ri-
mane e rimane questo libro,
senza dubbio il pit compiuto
fra quelli pubblicati da Maris
Volpi. ‘

ohan@tiscali.it

G. Choukhadarian & giornalista

Bestiario ricco di suggestiont

La fuga delle mosche

di Marcello D’Alessandra

Carlo Levi

LE RAGIONI DEI TOPI
STORIE DI ANIMALI

a cura di Gigliola De Donato,
op. 196, € 17,
Donzelli, Roma 2004

2ll’opera letteraria di Car-

lo Levi gli animali sono
una presenza costante e parti-
colarmente significativa, un
persistente filo rosso della sua
poetica. Essi sono i rappresen-
tanti di uno stato originario
dell’esistenza, di un mondo ar-
caico contadino che

perta nel meridione d’ltalia.
Tutti i suoi testi dedicati agli
animali, dispersi in varie occa-
sionali pubblicazioni e presenti
nel suo archivio personale, so-
no stati ora raccolti dalla fon-
dazione a lui intitolata, per l'e-
ditore Donzelli. Il libro s’inse-
risce nel molto meritorio lavoro
condotto dalla fondazione che
sta inventariando la. gran mole
di scritti del Fondo Levi per via
via pubblicarli, distinguendoli
per tipologie, presso l'editore
romano in questi anni.

Libro confezionato con mol-
ta cura, corredato da alcune il-
lustrazioni dello scrittore-pit-
tore, e a cui molti, a

la societa industriale
moderna inesorabil-
mente tende a cancel-
lare. Se 'opera di Le-
vi, come a suo tempo
Italo Calvino ebbe ar-
gutamente a osserva-
re, testimonia la
“compresenza  dei
tempi”, con lo scritto-
re nelle vesti di amba-

Rt

vario titolo, hanno
partecipato: si sareb-
be tentati di dire
troppi, se non fosse
per il pregio, il lavoro
scrupoloso che in
ogni sua parte il vo-
lume offre al lettore;
¢ presente anche un
Bestiario leviano, con
le citazioni riferite

sciatore di un mondo
all'interno del nostro mondo,
gli animali sono i messaggeri,
'espressione vivente di quella
condizione originaria, dallo
scrittore pit vividamente risco-

Il piacere della carta

di Clotilde Barbarulli

Michela Volante

DOMANI ANDRO SPOSA
pp. 179, € 12,50, Frassinelli, Roma 2004

e per le biografie si & parlato — negli studi

femministi — di “effetti di ritorno” nella
dinamica fra due soggetti femminili, 'uno
che interpreta e 'altro che ¢ interpretato, an-
che per la riscrittura del romanzo storico si
si puo alludere a un viaggio doppio, che intrec-
cia due esistenze, una relazione cui la lettrice
partecipa nel desiderio di una storia come trama
di riferimenti. Questo percorso ha portato I’au-
trice dalla tesi a un estratto nei quaderni Cirsde,
fino al romanzo, elaborato fra desiderio e rigo-
re di ricerca: & un “innamoramento”, che agisce
nello spazio dell’interpretazione, ricostruendo i
fatti ma anche i sentimenti di una donna in rap-
porto ai divieti maschili nel contesto personale
e sociale del Seicento. Una storia a piti voci dun-
que — osservata anche dai margini — per raccon-
tare Petronilla Paolini Massimi e il periodo in
cui visse, scrisse e soffri, perché la polvere non
copra di nuovo “le sue carte e le sue idee”. Il ro-
manzo ¢ intenso, in particolare nella parte ini-
ziale e centrale, per il montaggio quasi cinema-
tografico con I'alternarsi fra personaggi storica-
mente esistiti e altri di pura fantasia, vittime/te-
stimoni che ridanno corpo e significato all’esi-
stenza di Petronillla, al suo altro modo di esse-
re, un pensare differentemente nell’universo
concentrazionario maschile ed ecclesiastico del-
I’epoca.

Rientra nel filone del romanzo storico rivisita-
to da autrici, da Banti a Rasy a Pariani a Cutru-
felli e altre, per limitarsi alla cultura italiana: non
un revival del genere, ma una riscrittura (come

concetto fluido e aperto di orizzonte condiviso e
condivisibile, pur nelle differenze), per rappre-
sentare la soggettivita femminile: “Passi perduti,
segni, che il tempo non ha raccolto” additano
“rammendi da tessere coi fili delle giornate ap-
parentemente senza eventi” (Banti). Queste nar-
razioni, come il libro di Michela Volante, sono
soprattutto evocazioni di avventure interiori che
suggeriscono una rugosita di solito oscurata nel-
la storia ufficiale, un tempo storico che fluisce
nel tempo della soggettivita, delle emozioni, del-
la conflittualita, e rivela la cifra dell’alterita.

Come dice Silvana La Spina, rivisitando il Set-
tecento con La creata Antonza, la donna ha biso-
gno di riappropriarsi della storia e in tale opera-
zione — emotiva, culturale, epistemologica — si
riappropria di tutto, mente, corpo, casa, chiac-
chiere, odori. Significativa & percio la pagina che
narra di quando Petronilla Paolini Massimi, ri-
fugiatasi alla fine in convento, in fuga dalle ves-
sazioni del marito che I’ha privata perfino dei Ii-
bri, “sottratti insieme a penna e calamaio”, ri-
torna nella biblioteca della sua infanzia (“Che
piacere, quasi impudico, intravedere le scaffala-
ture”), e di notte assapora 'odore della carta e
ricerca le sue poesie nascoste, dove ha “impres-
s0” se stessa: “Scrivo per liberarmi, per essere. E
per scrivere sono disposta a tutto”.

Se la poesia di Petronilla esprime, nel quadro
degli scritti delle donne del Settecento, una
complessita e una modernita rare, per la riven-
dicazione del proprio talento nei confronti del
potere maschile (Ricaldone), mi sembra che Mi-
chela Volante abbia saputo interrogare testi e
documenti per far emergere da un lungo silen-
zio una donna e una poeta che attraversa la pa-
rete porosa del Tempo e della Storia, e ci parla,
“ospite estranea, uguale a noi”, come la Medea

di Christa Wolf.

agli animali tratte
dalle sue opere maggiori. Volu-
me rivolto a un pubblico colto,
pure — come si augurano i cu-
ratori nella Presentazione — “la
nostra speranza si rivolge an-
che e soprattutto alle nuove ge-
nerazioni, cosi denutrite di
‘passato’ e di ‘tradizione’, per-
ché scoprano la ricca trama di
pensiero e di ricerca, di passio-
ne e di lotta, che c’é dietro ai
tanti problemi del nostro tem-
po presente”. Grande merito
di questo libro & quello di ri-
proporre all’attenzione del let-
tore, di questi tempi di omolo-
gante livellamento globale, uno
scrittore cosi attento alle radici
sociali e culturali del nostro
paese.

Gia ¢ stata osservata, dalla
critica pit avvertita, la conti-
guita, nella sua opera, tra mon-
do umano e mondo animale,
quando non la completa iden-
tita: si pensi a quegli esseri stra-
ni che partecipano della doppia
natura, come la donna figlia di
una vacca nel Cristo si é fermato
a Eboli. All’origine vi & una per-
cezione del mondo in cui tanta
parte ancora ha il magico, il mi-
sterioso, assai comune nel senti-
re popolare e da Levi fiduciosa-
mente riproposta, per meglio
renderne lo spirito, la verita
poetica.

Tra i brani proposti, in parti-
colare si legga quello sulla
scomparsa de%le mosche, del
1958, diciassette anni prima
del consimile articolo, ma ben
pitu celebrato, di Pasolini sulla
scomparsa delle lucciole, a se-
gnare la fine di un’epoca: “Nei
paesi adulti e civili non ci sono
pitt mosche, se non quelle po-
che lasciate per far nascere 1 ri-
cordi. Si sono rifugiate, insie-
me alle malattie di altri secoli,
nei Paesi ‘sottosviluppati’, in
certe parti del Sud e dell’O-

riente”.

marcedale@tiscalinet.it

M. D’Alessandra & insegnante
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Un intenso scambio epistolare

Pensieri di colpa

di Luca Lenzini

UN TACITO MISTERO
IL CARTEGGIO VITTORIO SERENI
ALESSANDRO PARRONCHI
(1941-1982)
a cura di Barbara Colli
e Giulia Raboni

prefaz. di Giovanni Rabons,
pp. 329, € 35,
Feltrinelli, Milano 2004

n un prezioso libretto edito
nel 1986 da Scheiwiller, “Ex-
pertise” per Vittorio, Parronchi
racconta tra versi e prosa la ri-
cerca, commissionatagli da Se-
reni nel 1962, di un quadro

campeggia in un celebre pas-

saggio di Terrazza (“Siamo tutti
sospesi / a un tacito evento.

questa sera”), in Frontiera, il

primo libro di Sereni (1941), e

il verso del titolo ¢ percio, in
qualche modo, gia impregnato
dell'intimo dialogo tra i due
poeti, che scorre in parallelo
con le vicende biografiche.

Ma se silenzi, sospensioni e il
senso di un accordo interiore
precedente o eccedente la comu-
nicazione diretta conferiscono al
libro quel che Raboni chiama,
molto efficacemente, il “suono”
distintivo del carteggio (e il suo
fascino discreto), va detso che
Un tacito mistero parla al lettore

che gli era rimasto
profondamente im-
presso nella memoria,
ma di cui non sapeva
né 'autore né il titolo.
E il quadro “visto una
volta, perso / di vista,
rincorso tra altrui re-
miniscenze / o soltanto
sognato” di cui parla
Addio Lugano Bella in
Stella variabile (I'ulti-
ma raccolta sereniana),
raffigurante “cavalieri o nobiluo-
mini che rincasano o muovono a
qualche impresa” (lettera di Se-
reni del 4 giugno '69); e leggendo
il carteggio ora pubblicato per le
cure egregie di Barbara Colli e
Giulia Raboni, Un tacito mistero,
proprio all’Expertise vien fatto di
pensare, per il carattere elusivo
ma tenace della “rincorsa” che vi
ha luogo, come a un possibile
emblema della lunga amicizia tra
Sereni e Parronchi.

Scrive Sereni nel febbraio '82
all’amico, giusto all'indomani
dell'invio di Stella variabile:
“Devo dirti che tante volte mi
sono domandato come mai per
tanto tempo sia rimasto sospe-
so il discorso tra noi e se non ci
sia una buona parte di mia col-
pa — al di 12 delle circostanze —
in questo davvero inspiegabile
fatto”. Quarantun anni prima
(¢ la prima lettera del carteggio,
febbraio ’'41) lo stesso Sereni
scriveva a Parronchi, da poco
conosciuto: “Abbiamo avuto
cosl poco.tempo, io e te, per
conoscerci; ma non ho dimenti-
cato il tuo ‘passo d’arconte’ e il
tuo trepido silenzio” (la nota
definizione del “passo” & di Lu-
zi, a sua volta fraterno amico di
entrambi); e nel ’47: “Con per-
sone come te si dovrebbe vive-
re quotidianamente, non scri-
versl di tanto in tanto; quante
cose vanno perdute, rimangono
reciprocamente segrete?”. Ha
dunque fatto bene Parronchi a
intitolare il carteggio con la ci-
tazione di un endecasillabo,
“Noi a noi stessi un tacito mi-
stero” (I'editore ne ha fatto ca-
dere la prima parte), da lui an-
notato su una lettera del ’48;
verso il cui autore, come il pit-
tore del quadro dell’Expertise,
¢ senza nome; e ha ragione
Giovanni Raboni, nella bella
Prefazione alla corrispondenza,
a ipotizzare che il verso sia di
Parronchi. Esso tuttavia contie-
ne un aggettivo, “tacito”, che

Ut tseita dilstern

per molte vie, sugge-
rendo indicazioni e
proponendo  ampie
trame di rimandi, non
solo culturali e poetici.
Intanto il tema del si-
lenzio & consapevol-
mente assunto, a un
certo punto, nel qua-
dro della vocazione
letteraria: ¢’é chi, ram-
menta Sereni in una
lettera dell’aprile 47,
“¢ condannato al silenzio per
troppa e troppo esclusiva fede
nella parola scritta”; ma forse un
che di elusivo & sempre nelle
scritture non poetiche di Sereni,
una sorta di alone protettivo che
si serve dello stesso personaggio
di sé, perplesso e insicuro, assor-
to “in sospetti e pensieri di col-
pa” (Nel sonno) o in attesa del-
I'imprevedibile apparizione del-
la “gioia”, per lasciare che gli sti-
moli e i depositi del vissuto pos-
sano agire — “tra riaccensioni e
amnesie”, dice Un posto di va-
canza — pit in profondo e pit a
lungo.

| versante, per cosi dire, lo-

quace dello scambio epi-
stolare appartengono invece le
non poche missive che trattano
di pit minute vicende, come ti-
picamente quelle relative ai
“premi letterari”, con il loro
vortice di aspettative e alleanze
e avversioni: € il “gioco funesto
dei risentimenti e dei dispetti”
che in una lettera (luglio 1946)
Sereni si rimprovera di non sa-
per sempre evitare. Ma non qui

¢ il cuore del carteggio, bensi
nel fitto nucleo di scambi che si
svolge tra il rientro dall’Africa
di Sereni (1945) e il 1948-49,
dove s’intrecciano piu motivi di
carattere  storico-biografico:
I'impatto con la nuova realta so-
ciale e politica del paese uscito
dalla guerra (“Il vecchio mondo
si ¢ sfasciato”, Sereni a Parron-
chi) determina nell’ex prigionie-
ro d’Algeria una reazione di di-
sappartenenza e quasi di risenti-
mento, e allora il dialogo con
Parronchi, tanto estraneo al
nuovo clima — per brevita rias-
sumibile nell'insegna del “Poli-
tecnico” — quanto incrollabile
nel distinguere tra “individuale”
e “collettivo” (a costo di sem-
brare “un esteta o un povero ar-
cade”), si approfondisce e arric-
chisce, via via registrando il len-
to assorbimento dei mutamenti
“antropologici” del paesaggio
storico. Si veda, sul piano lette-
rario, I'insistito richiamo a Cle-
mente Rebora da parte di Par-
ronchi, il suo centrare I'impor-
tanza di Eliot e Rilke per I'ami-
co, 'attenzione a Luzi, la pratica
delle traduzioni; e d’altro canto
le reciproche intuizioni sulle
poesie di volta in volta trasmes-
se dall’uno all’altro (“nelle tue
lettere & disperso addirittura un
saggio sulle mie cose”: cosi Se-
reni nel °47 a Parronchi, ma in
una certa misura ¢ vero anche il
contrario), che si affiancano a
spunti piu legati alla contempo-
raneita, dal calcio alla politica.
Non ¢ del resto un caso che
I'opera maggiore di entrambi i
corrispondenti (e dell'importan-
za dell’esperienza di Parronchi
ha dato il piti puntuale riscontro
Luigi Baldacci) si situi al di qua
di quel cruciale passaggio insie-
me storico ed esistenziale. Nella
diversita degli itinerari, e nella
differente declinazione della
scrittura, ¢’ una ricerca solidale
che & anche la risposta al muta-
mento, e che importa la rivisita-
zione delle premesse culturali
della giovinezza. Né il discorso
perennemente “sospeso” tra i
due amici, né il rarefarsi, con gli
anni, delle lettere possono scon-
fessare la saldissima forza inte-
riore di cui si nutrono sia I’ami-
cizia sia la poesia. Nessun miste-
ro, insomma: i cavalieri.o nobi-
luomini che muovono a qualche
impresa sono proprio loro, Vit-
torio e Sandro. -

lenzinil@unisi.it

L. Lenzini & membro del Centro studi
Franco Fortini all'Universita di Siena

Nel crepuscolo

della modernita

di Roberto Gigliucci

Bruno Pischedda

LA GRANDE SERA
DEL MONDO
ROMANZI APOCALITTICI
NELL'ITALIA DEL BENESSERE

pp. 312, € 1,
Aragno, Torino 2004

i ¢ discusso molto di apo-

calisse e letteratura italiana,
a Roma, nel giugno scorso, in
occasione di un bel seminario
organizzato alla Sapienza da
Ida De Michelis e coordinato
da Giulio Ferroni (gli atti usci-
ranno per Bulzoni prossima-
mente). Sono emersi
dati rilevanti, come ad
esempio il fatto che la
letteratura italiana,
tradizionalmente rite-
nuta poco apocalittica,
almeno rispetto ad al-
tre letterature nazio-
nali come quella an-
glosassone o russa, si
rivela invece ricca di
fremiti escatologici e
densa di immagini e
pensieri sulla fine (dal nesso
Gioacchino da Fiore - Dante al
Novecento di Montale e Primo
Levi e altri).

Un discorso apocalittico, poi,
non € soltanto un parlare della
distruzione e configurare I’an-
nichilamento, ma & — pud esse-
re — anche prospettare cieli e
terre nuove, come nel testo del-
I’apostolo Giovanni: apocalisse
¢ allora suprema ambivalenza
di morte e rinascita. Se ad
esempio la letteratura sul 1494
(“invasione” di Carlo VIII) e
sul 1527 (sacco di Roma) sem-
bra tutta cupamente al nero,
quella sul 1571 (vittoria di Le-
panto) & apocalittica nel senso
appunto del trionfo sul male e
della nuova gloria cristiana. C’é
da dire d’altra parte che il No-
vecento sembra privilegiare la
connotazione negativa, sfidu-
ciata e atroce dell’apocalisse
(nonostante testimonianze co-
me i Four Quartets di Eliot).
Ed & cid che emerge da un cor-
poso saggio di Bruno Pisched-
da, che seleziona sette romanzi,
collocabili grosso modo negli

anni settanta (con

T
L

qualche piccolo
sforamento), per
cominciare a defi-
nire una linea apo-
calittica nell’Ttalia
fra modernita e
postmodernita in-
cipiente: I/ giorno
del giudizio di Sal-
vatore Satta, Pe-
trolio di Pasolini,
Avracoeli della Mo-
rante, La distruzio-
ne di Dante Virgi-
li, Dissipatio H.G.
di Morselli, Lg tri-
logia atomica di
Cassola, I/ pianeta
irritabile di Volpo-
ni. Naturalmente
se l'autore avesse
allargato il venta-
glio cronologico,

non sarebbero mancate ulterio-
ri suggestive inclusioni: da quel
titanico fallimento che fu il
Giudizio universale di Papini
alla piti recente narrativa post
11 settembre ecc.

Ma forse il risultato sarebbe
stato piu slabbrato e confuso,
mentre |'affondo sul decennio
del trionfo della nuova civilta
di massa e dell’angoscia panto-
clastica si propone come assai
compatto e significativo. Pi-
schedda propone romanzi apo-
calittici (i primi quattro a rap-
presentare “il sentimento del-
l'apocalisse”, gli ultimi tre a of-
frire un’“apocalisse narrata”)
in un’indagine certo tematica,
ma per nulla insensi-
bile alle forme, non-
ché al problema della
coerenza tipologica:
“Il romanzo di apo-
calisse & a tutt’'oggi
un non genere, si
possono al piti istitui-
re confronti, indicare
incroci di significa-
to”. E paradossal-
mente galvanizzante,
come in tutte le ricer-
che tematiche, risulta essere
anche il divario tra gli esiti arti-
stici: sfilano cosi capolavori as-
soluti come i testi di Morante,
Pasolini, forse anche Satta, in-
sieme con opere di tutto rilievo
come Dissipatio o il Pianeta ir-
ritabile e fallimenti come la tri-
logia di Cassola o La distruzio-
ne di Virgili (recentemente re-
cuperata dall’editore Pequod:
cfr. “L’Indice”, 2004, n. 2).
L’unico autore che non condi-
vide un pessimismo antropolo-
gico assoluto e prova a rilancia-
re I'utopia & Cassola, giacché il
gelato illuminismo di Morselli
¢ vocato al deserto {Dissipatio
non potrebbe essere semplice-
mente-la storia e la prefigura-
zione di un suicidio individua-
le?) e il vitalismo di Volponi &
un beffardo biologismo regres-
sivo.

llora il punto piu delicato,

dove la carne ¢ viva e do-
lorante, mi sembra questo: da-
to che il senso nero dell’apoca-
lisse come rifiuto della moder-
nita, avvertimento del deca-
dere umano, nostalgia di una
salvezza perduta, antistorici-
SmMo € antiprogressismo ecc., ¢
ritenuto patrimonio di una cul-
tura di destra (di una destra
spesso cupamente geniale, quel-
la di Céline e Benn), ci sentia-
mo tranquilli ad ascrivere a
questa cultura autori come Pa-
solini (assassinato dai clerico-
fascisti), Morante, o addirittu-
ra Volponi, accostato a Cioran
da Pischedda stesso al termi-
ne del suo volume, se pure con
le dovute attenzioni? Tranquil-
li o meno, forse non possiamo
esimerci dal farlo. Insomma,
non possiamo non dirci reazio-
nari? Vi lascio con questo ro-
vello.

robertogigliucci@tiscali.it

R. Gigliucci & assegnista di ricerca
all’'Universita di Roma “Tor Vergata”
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Democrazia

dell’inconscio
di Guido Carboni

Alessandro Portelli

CANONI AMERICANI
ORALITA, LETTERATURA,
CINEMA, MUSICA

pp. 378, € 23,50,
Donzelli, Roma 2004

a questione del canone at-
traversa, direttamente e
indirettamente, lo sviluppo
della critica letteraria negli Sta-
ti Uniti da almeno venticinque
anni. Le ragioni di questa cen-
tralita sono abbastanza eviden-
ti: nella definizione del corpus
delle opere che una cultura sce-
glie di preservare e di tramanda-
re, ponendole al centro dei eurrs-
cula scolastici e delle proprie
istituzioni, si giocano complesse
questioni di definizione dell’i-
dentitd nazionale e importanti
meccanismi di trasmissione e di
identificazione di questa iden-
tita, che operano intorno ai lega-
mi tra lingua, cultura e etnia e
che, fin dalle definizioni otto-
centesche,.vedono nella lettera-
tura come arte della parola il
luogo privilegiato di questi nessi.
Come ricorda Portelli, negli
Stati Uniti questa definizione di
identita & da sempre particolar-
mente tormentata: “Una lettera-
tura che nasce senza una lingua
nazionale separata, che anzi usa
una lingua con la gloriosa e im-
ponente tradizione letteraria co-
me l'inglese, puo uscire dalla su-
balternita solo se’ ricostruisce i
propri linguaggi sul terreno e
sull’esperienza di chi ci abita”.
Per di pid, 'esperienza america-
na ¢ fin dalle sue origini multi-
linguistica, multiculturale e mul-
tietnica, anche se solo in anni re-
lativamente recenti alla spinta a
rispondere a questa pluralita se-
condo un modello di assimila-
zione — il melting pot che richie-
de ai soggetti pesantissime ri-
nunce delle diversita inscritte
nella cultura di origine e etichet-
tate come “inferiori” — si va so-
stituendo un modello di integra-
zione molto pitl rispettoso di
questa diversitd percepita come
un patrimonio positivo.

Nel Novecento, soprattutto
nella seconda met3, il quadro di-
venta pit complesso, investendo
in modo autocosciente strati
sempre pitt vasti della popola-
zione. La cultura di élite, che
nella letteratura ha per lunghis-
simo tempo avuto una delle sue
massime espressioni, si scontra
con una diffusione enorme della
cultura di massa sostenuta dai
media. Al riconoscimento delle
differenze etniche e linguistiche
si affianca un crescente rispetto
per le differenze di genere. La
globalizzazione dell’economia,
associata alla globalizzazione
dell’informazione, ripropone
con grande forza il problema
della distribuzione e dell’acces-
so alle risorse materiali e cultu-
rali.

Posta in questi termini, la
questione del canone va ben ol-
tre la letteratura e la cultura ed
¢ direttamente politica nel sen-

so pit alto e pit forte. E gli Sta-
ti Uniti sono un terreno privile-
giato per affrontarla e tentare di
definirne il profilo, per la do-
manda di multiculturalismo e le
istanze emerse negli anni cin-
quanta e sessanta dai movimenti
per i diritti civili, dal movimento
nero e dal femminismo. Inoltre,
con la crisi dei regimi comunisti
il modello liberale, e spesso libe-
rista, della cultura americana ap-
pare incontrastato.

Il problema, naturalmente,
non & solo americano. Basti
pensare alle questioni di pluri-
linguismo, multiculturalismo e
stratificazione sociale che la
nuova Europa dovra affrontare,
al proprio interno e attraverso
I'immigrazione extracomunita-
ria. Potra bastare a questa nuo-
va Europa un modello identita-
rio basato sulle “comuni origini
cristiane”, sulla “tradizione clas-
sica greco-latina”, su una sintesi
tra “cultura romanza” e “cultu-
ra germanica”?

E la sensibilita a que- 4§
sto orizzonte di pro-
blemi e il rifiuto di af-
frontarli sul terreno
protetto della matrice
disciplinare della lette-
ratura tradizionalmen-
te intesa che rende il
libro particolarmente
rilevante. All’idea, or-
mal ampiamente dif-
fusa, che il canone E=
americano, una linea culturale
che va “dai puritani al Rinasci-
mento americano, culmina con
H. James e prosegue con i classz-
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i del Novecento” vada esteso
per “ammettere i nuovi soggetti
— neri, indiani, donne operai
(...) magari per la porta di servi-
zio”, Portelli contrappone l'ipo-
tesi di abbandonare qualsiasi
pretesa di unicita — di ##a imma-
gine, per quanto pluralistica,
dell’identita culturale americana
— a favore di una molteplicita di
testi, indagati come luoghi in cui
si articolano, senza una necessa-
ria risoluzione estetica o ideolo-
gica, “intrecci, contaminazioni e
conflitti”.

saggi, che attraversano l'intero

arco della produzione cultura-
le americana, sono correttamente
incorniciati da un Prologo, che
riflette sulla centralita dell’idea di
liberta nell’esperienza americana
e sulle definizioni, anche proble-
maticamente contraddittorie, che
ha potuto assumere, e da un Epi-
logo, dedicato alla “storia cultu-
rale e letteraria della guerra pre-
ventiva”, che sottopo-
ne il documento sulla
National Security Stra-
tegy of the United Sta-
tes pubblicato dalla
Casa Bianca nel 2003 a
una ravvicinata analisi
retorica e culturale che
dimostra quanto siano
essenziali, prima anco-
ra che udli, gli stru-
menti chiave della cri-
tica letteraria.

In quest’arco, che si. articola
in modo sistematico intorno ai
temi come “la relazione tra de-
mocrazia e immaginazione, il

S &

rapporto tra denaro, contratto,
cittadinanza, schiavitt e discri-
minazione, la questione del limi-
te, del confine e della possibi-
lita; la relazione tra letteratura,
cultura di massa, cinema, musi-
ca”, il lettore incontrera indagi-
ni su alcuni dei grandi libri fon-
danti della letteratura americana
— da Hawthorne a James, da
Twain a Faulkner e fino a Pyn-
chon e Toni Morrison — affron-
tati come espressione del “con-
flitto” e della contaminazione:
tra generi e media, tra diverse
forme di pensarsi e di rappre-
sentare l'identita, personale e
nazionale, di “razza” e di “gene-
re”. Ma anche analisi della na-
scita della cultura come spetta-
colo, dalla ridefinizione dell’i-
dea di folklore in una societa
democratica attraverso il tall ta-
le, nelle produzioni ottocente-
sche di Shakespeare, nel gioco
del “bianco” e del “nero” del
ministrel show, nelle reazioni
del giovane Holden al cattivo
jazz che si suona a New York
mentre sta nascendo il rock, e fi-
no all'impatto dell’attentato alle
Torri gemelle sulla musica di
Bruce Springstein. Il tutto lega-
to da una felice e stretta rete di
rimandi ed echi interni che non
hanno bisogno del personal
computer per mostrare la forza
della coerenza molteplice di una
“ipertestualita” correttamente
intesa.

carboni@cisi.unito.it

G. Carboni insegna letteratura nordamericana
all'Universita del Piemonte Orientale

Quattro monologhi in maschera &

Vita comune

e straordinaria

di Massimo Bacigalupo

Osvaldo Guerrieri

L'ULTIMO NASTRO DI BECKETT
E ALTRI TRAVESTIMENTI

pp. 142, € 10,90, Aliberts, Reggio Emalia 2004

-

una bella disputa, quella che Guerrieri

'ha impiantato con se stesso. La disputa
di chi crede fermamente, fortemente, nel va-
lore fisico della parola, nella ricerca attenta
del suono che dietro di sé lascia la parola
scritta, e pero si trova poi a dover fare i conti
con la lettura che gli altri danno, di questa paro-
la, come se la sua fisicita le imponesse un desti-
no obbligato, che la strappa senza alcuna eco
dalla pagina e la consegna in ostaggio al raccon-

to parlato. Lui continua a sostenere che no, che.

questo libro & proprio narrativa, che & esercizio
curato, riflessivo, di scrittura, che il ritmo, la
metrica, la scansione delle frasi, le pause (sugge-
rite, o anche implicite) sono lo strumento
espressivo d’'una forma di comunicazione che si
radica nella pagina e nella pagina consuma la
propria storia.

Eppure, fin dal primo “travestimento”,
quello di/su Gadda, la lettura sembra traspor-
tarsi subito su un altro piano, che non & piu
quello della pagina scritta, e si sente, invece,
che le parole hanno un loro suono quasi auto-
nomo, che sono come sfuggite allo schema del-
l'autore e si impongono con una naturalezza
irresistibile alla concretezza materiale della
voce recitante.

11 libro & fatto di quattro “travestimenti”,
quattro monologhi che — attraverso Iartifizio
d’una ricostruzione quasi filologica - ricupera-
no la storia e la vita di alcuni grandi protago-
nisti della scena culturale del Novecento. Sono
Carlo Emilio Gadda, Emilio Salgari, Sibilla
Aleramo e Samuel Beckett: storie e vite nelle

quali sarebbe assai difficile trovare un filo
comune d’identit, se non fosse per quella reli-
gione del dolore, quell’angoscia del vivere, che
i quattro si portano dentro e che traspare poi,
sempre, sullo sfondo del loro lavoro.

Lo spunto ¢ stato offerto all’autore da una
rilettura dell’opera di Beckett, con la memoria
di quella registrazione di Krapp, quell’“ultimo
nastro” che nella fascinazione d’una voce
senza identita, una voce che cala dal silenzio
imperscrutabile del passato senza pit tempo,
segna pero in un flash agghiacciante il riassun-
to d’una vita. Anche qui, nel “travestimento”
di Beckett, un nastro rinvenuto casualmente
da una cameriera racconta amaramente le ulti-
me memorie del drammaturgo che parla gia
dall’aldila. C’¢ poi il “travestimento” d’un
Gadda che si concede all’intervista d’un giova-
ne giornalista, il “travestimento” di Sibilla
Aleramo che racconta dell'imminente incontro
con l'ultimo suo amante, e perd ha il pensiero
che corre inarrestabile verso la passione per
Dino Campana, e il “travestimento” infine
della moglie di Salgari che — chiusa dietro le
sbarre del manicomio — confessa tutto il suo
disperato amore per il “capitano” del cui sui-
cidio & stata appena informata dall’infermiera
Anna,

L’interesse di questa operazione sta anche
nell’intreccio biografico che racconta ognuno
dei quattro protagonisti, intreccio condotto con
un’attenta ricognizione di tuite le fonti letterarie
e cronachistiche che li concernono; ma sta
soprattutto nella mimesi filologica della lingua
dei quattro monologhi, che con vezzi, cadenze,
modi verbali, dialettismi si piega a ricostruire
dentro profili davvero riflessi in uno specchio
'identita “autentica” della voce narrante. E la
disputa? Mah, I'impressione & che Guerrieri vi
sia stato battuto, vincendo.

me

Elio Nissim
IL PAPPAGALLO

DEL NONNO
RICORDI ANGLO-FIORENTINI

op. 216, €15,
Campanotto, Udine 2003

n quasi cent’anni di vita (Fi-
renze 1899 - Reading 1996),
Elio Nissim ha visto nascere e
morire diversi mondi e incon-
trato un’affascinante galleria di
persone. Negli ultimi anni I'ex
avvocato divorzista a Firenze e
a Londra, I'ex rifugiato per mo-
tivi razziali, I'ex speaker del servi-
zio italiano della Bbc durante la
guerra, l'ex collaboratore del
“Mondo” dove teneva la rubrica
“Aria di Londra”, ha messo in or-
dine le sue carte affidandole al fi-
glio Danny. Ne & nato ur libro
curiosissimo, involontario, che
potrebbe essere 'operadiun 1. B.
Singer italiano che scrive solo cio
che ha visto, constatando gli in-
credibili sconvolgimenti avvenuti
nel Novecento, sentendosi ormai
al di 12 di ogni comunicazione
nella sua estrema vecchiezza, ep-
pure continuando a parlare non
di sé ma del mondo variopinto e
inesauribile che ha frequentato.
1 mitici antenati livornesi con
studio a Tunisi e una fattoria di-
sagiatissima in val di Pesa, il pa-
dre che andava a lavorare tutte le
mattine a Firenze in calesse, ma
che aveva affidato la gestione fa-
migliare al suocero Diomiro,
quello del pappagallo (immorta-
lato in copertina da Lele Luzza-
ti), che gracchiava sconcezze, e
della tartana con cui viaggiava da
Livorno per il Mediterraneo fa-
cendo commercio di coralli. In-
fatti I/ pappagallo & anche un li-
ro livornese in cui appare la bel-
le époque della vita di spiaggia, e
il piccolo Elio viene spinto imba-
razzato nelle braccia di Mascagni.
11 libro ¢ diviso in capitoletti che
sono spesso dei miniracconti che
farebbero la felicita di un roman-
ziere ma che qui sono presentati
senza abbellimenti come delle
istantanee nitide e perfette. Parti-
colarmente impressionante la fe-
sta del Capodanno 1939 a Parigi,
dove Elio arriva da Londra e tut-
ti folleggiano nella consapevolez-
za del disastro imminente. Al ri-
torno Elio assiste a scene dispera-
te di rifugiati ricaricati di peso
sull’aereo e rispediti sul continen-
te verso una probabile morte.
Lasciata la professione nel
1958, Elio fu tra I’altro amico e
traduttore di Harold Pinter (di
cui non ci parla) e intimo di Pe-
ter Ustinov ed Eduardo, a cui
dedica dei rapidi ritratti. Il libro
¢ arricchito da molte notevoli
immagini che coprono 'arco di
questa vita comune e straordi-
naria, dal bambino di Antigna-
no nel 1910 al novantenne pieno
di fantasia e ricordi mai patetici
che siede accanto alla sua rac-
colta di bastoni.
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I testi incompiuti

Verita carsiche

di Antonella Gargano

Ingeborg Bachmann

NON CONOSCO
MONDO MIGLIORE

ed. orig. 2000, trad. dal tedesco
di Silvia Bortols,
pp. 294, testo tedesco a fronte, € 18,
Guanda, Parma 2004

zzardatissima operazio-

ne quella condotta dalle
edizioni Guanda con le poesie
del lascito bachmanniano pre-
sentate con il titolo No# cono-
sco mondo migliore nella tra-
duzione di Silvia Bortoli e con
testo a fronte. Tra le carte ine-
dite e i materiali lasciati dalla so-
rella, Isolde Moser e Heinz Ba-
chmann avevano rinvenuto per
¢aso una serie di abbozzi, che In-
geborg Bachmann non aveva de-
stinato alla stampa, e, dopo aver-
li inizialmente secretati, avevano
deciso di renderli accessibili ai
lettori pubblicandoli nel 2000®
presso l'editore Piper (Ich weiff
keine bestere Welt. Unverdffen-
tichte Gedichte). Quella pubbli-
cazione seguiva a due anni di di-
stanza un volume (Letzte, un-
verdffentlichte Gedichte, Entwur-
fe und Fassungen, Suhrkamp,
1998) curato da Hans Holler,
uno dei grandi esperti bachman-
niani, che anticipava alcuni tardi
inediti della poetessa austriaca.

L’azzardo della proposta sta
evidentemente, innanzitutto,
nella natura “incompiuta” dei
testi, che in molti casi vengono
dati anche nelle loro diverse va-
rianti e, in secondo luogo, nella
loro difficile organizzazione in
una sicura successione cronolo-
gica per il fatto di essere privi di
datazione certa, anche se, presu-
mibilmente, riconducibili agli
anni tra il 1962 e il 1964. Una
scelta dunque che sembrerebbe
soddisfare pit gli interessi dello
specialista che non il piacere del
testo di un comune lettore. E
una conferma di questo sembre-
rebbe ritrovarsi in quelle Note a:
testi in cui vengono riportate
tutte le correzioni, le scritture a
margine e le sovrascritture del
manoscritto. Certo, proprio ri-
scontrando quest'uso di Bach-
mann di non cancellare il termi-
ne sostituito lasciando cosi tra-
sparire la stratificazione delle
scelte, vengono in mente le pagi-
ne che Rudolf Arnheim (Poets at
work) ha dedicato proprio agli
abbozzi, ai manoscritti, alle ag-
giunte e alle correzioni d’autore
quali preziosi rilevatori “ottici”
dell’officina della poesia.

Ma al tempo stesso, di fronte a
questi testi — almeno in molti ca-
si pitl vicini agli appunti di un
doloroso e segreto diario che
non ad abbozzi poetici —, non si
puod non ricordare un’intervista
del novembre 1961 in cui Bach-
mann, parlando della propria
scrittura che procede per conti-
nue revisioni e ripensamenti del-
la pagina scritta, attribuisce con
molta decisione a questi “segreti
di laboratorio” un carattere as-
solutamente privato. All'intervi-

statore che le chiede: “Possiamo
presumere che .anche una sua
pagina manoscritta presenti
molte correzioni, che lei spesso
rielabori cio che ha scritto, lo ri-
veda, lo rimetta in discussio-
ne?”, la sua risposta & infatti:
*S1, molto spesso. Solo che non
glielo farei vedere”.

Composti negli anni che corri-
spondono ai soggiorni di Bach-
mann a Zurigo, Berlino e Roma e
che sono stati segnati da nume-
rosi ricoveri in ospedale, i testi ri-
trovati ne costituiscono in parte
il drammatico tracciato, la pato-
grafia diretta, assolutamente pri-
va di mediazioni, che, forse, pro-
prio per questo avrebbe dovuto
restare privata. Ma se per molte
di queste pagine I'assenza di fil-
tro poetico ¢ evidente e ad emer-
gere € una soggettivita fortemen-
te sovraesposta, molte altre pagi-
ne sono illuminanti e proprio
nella prospettiva di Arnheim del-
la poesia come laboratorio. L’az-
zardo di cui si diceva rivela allo-
ra, in quelli che sono autentici
abbozzi poetici, la sua fascinazio-
ne, messa a fuoco molto bene da
Bortoli nella sua Nota del tradut-
tore, 1a dove vede il frammento
come il segnale del farsi, disfarsi
e rifarsi della poesia.

[ volume ¢, infatti, una sorta di

terreno carsico che lascia rie-
mergere a distanza singoli nuclei
poetici, versi, frasi, addirittura
parole isolate, ripresi e riutilizza-
ti in altri contesti. Interessanti in
questo senso sono i due testi che
lamentano la perdita della poesia
(“Sono scomparse le mie poesie.
/ Le cerco in tutti gli angoli della
stanza. / Per il dolore non so co-
me si scriva / un dolore, non so
in assoluto pit nulla”), uno dei
quali propone in sequenza e sen-
za apparente soluzione di conti-
nuita tre diversi zzcipst. Frequen-
ti sono le dislocazioni di un ver-
so trasportato dall’interno di un
testo a far da titolo ad un altro te-
sto: & il caso di Non conosco nion-
do migliore, literazione di un ti-
tolo, Gloriastrafe, con il ritorno
delle stesse immagini
(“la grazia morfina”), o
'aria wagneriana del
Tristano (“non lo ve-
dete, amici, non lo ve-
dete?”) che diventa in-
vocazione disperata e
ripetuta come allo stre-
mo delle forze e che
corre trasversalmente
per molte pagine.

La stessa Bachmann,
del resto, aveva dichia-
rato che scrivere una poesia e
“un’attivitd complessa”, che “va
dal provare una frase, all’aspet-
tare un’idea”. All'inizio, precisa-
va Bachmann in quell’intervista
del gennaio 1962, ci sono solo
due, tre righe scritte a mano. Ma
quell’inizio “contiene per intero
(...) la futura poesia. Contiene
gia la fine, anche se le ultime ri-
ghe (...) sono state scritte solo
alcuni mesi dopo”. Non conosco
mondo migliore sembra in molti
casi confermare queste strategie
di scrittura e questo “provare le

Lallegria dei nomi

di Laura Barile

Livia Livi

ANTIFONA
pp. 70, € 12, Nino Aragno, Torino 2004

nunziabile / eppure indovinata / per la tua per-

spicacia...”.

La pena & lavorata fino a trasformarsi in grazia
AP . i e :
e ironia: “...hai voltato pagina?” chiede la poesia
allo svolto della pagina, e continua il trasmutarsi

uesto € il terzo libretto di poesie di Li-
via Livi, artista nota per la sua scultura:
si intitola Antifora (vincitrice del Viareggio
ex aequo con Maria Marchesi), dopo La ma-
no ladra e Blu beduino. Sono poesie che por-

tano impresso il pollice dello
scultore: la loro materia, la pa-
rola, & lavorata come creta o
come pastello, olio, colore, e
porta impresso in tal modo il
segno dell’'amore della loro
autrice. La parola, materia per
lei meno usuale, & lavoratissi-
ma: non tanto per scontentez-
za di sé o mania di perfezione,
quanto per maggiore aderenza
a quello che il poeta intravede,
e trova via via aiutandosi con
ogni sillaba della sue stesse pa-
role. Ed & lavorata fino alla pit
assoluta leggerezza, come cer-
ti bellissimi #zobiles di Calder,
anche la struttura che regge
questa parola, fattasi “nudita
permanente”, “ché di foglia
son fatta e pid vicina / ora di
prima a un fumo un suono
una brezza / ecco — a te mi
presento — parola e basta / ela-
stica mi offro — io — disincar-
nata / parola interdetta impro-

frasi” che consente di inseguire
la fatica e insieme I'artificio del-
la poesia, questa “difficile con-
quista della forma” di cui ha
scritto Beatrice von Matt.

I testi portano allo scoperto
un’ interessante rete intertestuale
che si allarga dalla produzione li-
rica alla prosa: si pensi soltanto, a
titolo d’esempio, ai versi nati evi-
dentemente dal viaggio in Egitto
e in Sudan (aprile 1964), che
vengono riusati, in parallelo, nel
frammento narrativo del Caso
Franza o che comunque conferi-
scono al romanzo prospettive e
illuminazioni nuove.
Cosi il motivo del de-
serto, che nel Caso
Franza & il luogo dove
narrativamente e sim-
bolicamente viene allo
scoperto la violenza
dei bianchi nella dop-
pia contrapposizione
di bianco/nero e don-
na/uomo, nei fram-
menti € ancora stretta-
mente legato all'espe-
rienza pill personale, alla sfera
del corpo e della sessualita.

Ma gli abbozzi che affrontano
la materia africana e il motivo
dell'altro — la terra altra rispetto
a quella “dove tutti sono bian-
chi” e 'incontro con Ialtro vis-
suto come un “incrociare le raz-
ze” — possono essere letti tenen-
do conto non soltanto della loro
trascrizione nelle pagine del ro-
manzo intitolate alla Tenebra
egizia, ma avendo presente, ad
esempio, anche una poesia cro-
nologicamente distante come

delle forme, la materia verbale che si fa fruscio di
pagina, foglia, sabbia, ramo, verde, bianca fioritu-

ra. Una parola che

Liebe: Dunkler Erdterl (Amore:
continente oscuro), pubblicata
nel 1957 sulla rivista “Akzente”.
Anche se poi in quella lirica la fi-
gura del re nero segnala ancora il
nesso inquietante di eros/uo-
mo/sopraffazione, mentre i
frammenti pitt tardi di ambien-
tazione africana rappresentano
un’acquisizione diversa che cul-
mina significativamente nell’im-
magine utopica “Terra nuova,
Africa, ultima speranza”. Allo
stesso modo, in Noxr conosco
mondo migliore i versi di Enigma
siglano il recupero della parola
attraverso un evidente riferi-
mento alla dimensione della fisi-
cita con l'esplicita invocazione
finale “lascia ch’io stia con me, /
lascia ch’io stia con te”, mentre
nel Caso Franza la rievocazione
della notte egiziana ritorna (e
con uno stacco tipografico che
sembra addirittura sottolineare
il nucleo originario), ma I'accen-
no & limitato al Nilo come discri-
mine rispetto agli “anni d’om-
bra”.

Nella raccolta di inediti Berli-
no & il luogo in cui “il tappeto
del chiasso (...) ti striscia dietro”
e si puo dire, utilizzando ancora
un’indicazione di Beatrice von
Matt, che il rumore sia la forma
acustica che simbolicamente qui
pare assumere la violenza. Ana-
logamente, in un’intervista del
novembre 1964, Bachmann defi-
nisce Berlino come “un luogo
disturbato”, dove ha vissuto “in -
una condizione di stravolgimen-
to capace di percepire quei di-
sturbi”; e in un breve scritto ri-

allegra come puo esserlo Amelia Rosselli, inaffer-
rabile e pronta a scomporsi in sillabe come negli
sperimentali calligrammi apollinairiani che spen-

perdita: di un io diviso come

trascorre leggera e inquietante,

zo-la-no fuori del foglio, o nel-
le poesie in prosa come il puer
Rimbaud, e perfino in smarrito
balbettio nella lunga poesia,
fra le pit belle, il Canto della

certi animali doloranti di An-
namatia Ortese.

Troppi nomi? Troppi “fa-
ri”? Forse li vediamo noi, ma
ci piace pensare alla poesia co-
me amore del poeta per altri
poeti, cosi come la pittura &
fatta di pittura. .. Nello sgreto-
larsi della creta, nella frantu-
mazione delle parole, e del sé,
i frantumi di corpo e anima e
suono e vocianti rumori sono
pletosamente (ma cox brio, di-
rebbe la partitura musicale)
raccattati dalla mano dell’arti-
sta: “...mi piegai sul disastro a
raccattare / i suoni sparpaglia-
ti / per ricomporre frasi / me
ne riempii le mani / fra dito e
dito volavano i frammenti”.

salente anch’esso al periodo del
soggiorno berlinese la citta &
I'insopportabile “inferno di ru-
mori” che “sa di malattia e di
morte”, non diversamente dalla
Berlino di Eznz Ort fiir Zufille, il
discorso nato in occasione del
conferimento del Premio Buch-
net. Ma se 'immagine della ma-
lattia sembra attraversare identi-
ca 1 diversi testi, nei frammenti il
grado di metaforizzazione si ri-
duce fino a portare in ptimo pia-
no non soltanto la malattia, ma,
soprattutto, il soggetto malato, o
meglio, il nervo scoperto, esibito
€ raccontato senza riserve e sen-
za pudori.

asterebbero gli esempi cita-

ti a dimostrare come per
questi testi non si possa afferma-
re — come invece sostengono i
curatori Isolde Moser e Heinz
Bachmann nella loro prefazione
— che essi appartengono al con-
testo del cosiddetto Todesarten-
projekt (progetto dei modi di
morte), ma semmali, piuttosto,
all'intero discorso bachmannia-
no nella misura in cui sono la
traccia dolorosa dell’esistenza
della scrittrice.

Nella proposta editoriale pre-
sentata in Italia, particolarmente
da apprezzare ¢ la traduzione di
Silvia Bortoli per il rigore, la re-
sa felice e la capacita di uscire
dalla difficile zzpasse del “non
finito”. [ |

Antonella.Gargano@uniromal.it

A. Gargano insegna letteratura tedesca
all’Universita di Macerata
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Total look mujahidin

di Santina Mobiglia

Y. B.

ALLAH SUPERSTAR

ed. orig. 2003, trad. dal francese di Lorenza Piers,
pp. 138, € 12, Einauds, Torino 2004

aso letterario dello scorso autunno in

Francia, che ha diviso appassionata-
mente critica e lettori, entra ora nell’einau-
diana serie “Stile libero Big” questa storia
dal titolo ammiccante.

Chi la racconta & Kamel Hassani, un giovane
musulmano niente affatto ortodosso delle perife-
tie parigine che aspira a diventare una star dello
spettacolo, nome d’arte Kamel Léon (occhio al
gioco di parole!), ma, visto che “per gli Arabi & piti
facile entrare a Al-Qaeda che alla televisione” e
Ialternativa & “o fai paura o fai ridere”, decide di
giocare la parte del comico-kamikaze. La sigla Y.
B. ¢ quella adottata dall’autore, Yassir Benmiloud
— algerino oggi trentaseienne rifugiato in Francia —
fin da quando firmava nel suo paese le cronache
su “El Watan”, che gli valsero censure e intimida-
zioni poliziesche, raccontate in un precedente ro-
manzo (L’explication, 1999). Di sé dice: “Non cre-
do né in Dio né nell’uvomo, ma mi va di scrivere”.
Nessuna coincidenza immediata dunque fra scrit-
tore e personaggio, se non nel disincantato e irri-
dente nichilismo con cui Kamel Léon (che pensa
che “I’Algeria & il genere di Paese che hai pii1 vo-
glia di morire per lui che di viverci dentro, tipo la
Cecenia o che so i0”) calca la scena munito di un
total look mujabidin, “barba finta, turbante nero,
tuta militare, Nike Air, trecento euro Iva inclusa”.
Riesce ad attirare contro di sé una fzfwa (“niente
di meglio per diventare subito di moda”) e ad ap-

prodate al’Olympia, in un crescendo fusionale di
vita e spettacolo dal finale esplosivo.

Ma non & la trama che conta né i personaggi di
contorno, poco pitl che esili comparse. La tenuta
narrativa & tutta affidata a un ininterrotto mono-
logare affabulatorio, dove si mescolano fino a
confondersi il personaggio e la sua maschera in
uno scatenato one-man-show che sfida ogni rego-
la del politicamente corretto senza salvare nulla e
nessuno del paesaggio globale: razzisti e fonda-
mentalisti (“I'islam & Dio che si serve degli uomi-
ni, I'islamismo & il contrario”), francesi doc e re-
pubbliche islamiche, Le Pen e Bin Laden, intel-
lettuali televisivi e Grande fratello, Arté e Salman
Rushdie. Di qui un vorticoso e torrenziale proflu-
vio di comicita dell’assurdo e del paradosso sem-
pre sullorlo di essere inghiottito nel tritatutto
mediatico che vuole denunciare, su un piano in-
clinato di doppi sensi e stereotipi giocati con I’ar-
ma provocatoria del cattivo gusto, come nel caso
ricorrente della giudeofobia, fino al rischio di ap-
piattirsi davvero sull’ambigua figura del “buffone
arabo per la corte dei bianchi”. Un felice con-
trappunto alle retoriche identitarie & pur sempre
nella sua filosofia per cui cid che conta “non sono
le radici, sono i rami che comunque crescono”.

Il testo, piti copione e parodia da cabaret et-
nico che romanzo, da il meglio di sé in alcune
folgoranti battute e veri e propri sketch alla
Woody Allen, modello dichiarato insieme al mi-
tico Jamel Debbouze, idolo degli attuali adole-
scenti d’oltralpe. Cio di cui non possiamo che
intuire una pallida eco in traduzione ¢& il registro
del parlato banlieusard, misto di argot-verlan-
franglais-rapper dell’ambiente beur parigino,
raccontato nella sua frenetica voglia di protago-
nismo meticcio di sapore anche Mecca-cola.
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Un poeta latitante

Lontano da Istanbul

di Giampiero Bellingeri

Orhan Pamuk

NEVE

ed. orig. 2002, trad. dal turco
di Marta Bertolini e Semsa Gezgin,
op. 463, € 19,
Einauds, Torino 2004

a neve (Kar) volteggia e ri-

cade sui passi di un breve
soggiorno del protagonista Ka
in Kars, nevralgica localita di
frontiera della Turchia orien-
tale. Kars ¢ raggiunta da occi-
dente, attraverso il prisma che
manifesta la propria debolezza
in contrasto con la vibrata per-
cezione da parte di Orhan Pa-
muk dei fenomeni sociali e del
diffuso squallore. La scrittura si
mimetizza nella lente segnata da
linee radiali, e opportuno —
sembra dirci esemplare scrit-
tore — sarebbe magari correre il
rischio di uno sguardo con l'oc-
chio nella sua nudita, esposto
sia agli abbagli, sia alla corretti-
va lucidita.

Due i viaggiatori, sfasati e
magistralmente raccordati: Ka,
poeta, € 'amico Orhan, narra-
tore sulle sue tracce. L’autore li
guida sulla falsariga di appunti
e commentari fissati da Ka in

quaderni ritrovati da Orhan a
Francoforte. Qui il poeta era
vissuto in esilio per dodici anni
ed era tornato a vivere per altri
quattro, dopo la missione di
quattro giorni a Kars: prima di
essere ucciso nei pressi della
* Kaiserstrasse, sacrificato alla
morte annunciata.

lo i titoli, I’apparato, le circo-
stanze: quel quaderno verde ¢
infatti irreperibile (si gioca al
manoscritto ritrovato e a na-
scondino).

Pretesto al viaggio & un servi-
zio affidato a Ka, precario cro-
nista del giornale “Cumhu-
riyet” (la repubblica), sull’as-
sassinio del sindaco di quella
citta, sul clima alla vigilia delle
clezioni municipali e su una
“epidemia” di suicidi commes-
si da molte ragazze locali. E
una ricognizione, in realta, allo
scopo di riavvicinarsi e impri-

Giunge a Kars co-
perta di neve, l'esule
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Ka, ritornato a Istan- s

bul da Francoforte e
seguito da Orhan sul
filo dei suoi pensieri,
scaturiti e registrati in
provincia, affidati a
quei quaderni. L’in-
chiostro si coagula in
uno schema inatteso:

mere tratti pitt defini-
ti a una donna turca a
lungo vagheggiata:
quasi la bellissima
Ipek (seta), compa-
gna di studi e lotte
sul Bosforo, rientrata
a Kars, sposata e di-
vorziata, padrona col
padre e la sorella Ka-
dife (velluto) dell’al-
bergo Palazzo delle

I’armonia misteriosa
assunta dalle poesie, la simme-
tria dei testi, stupisce il poeta, il
quale colloca i titoli dei versi al-
Pincrocio e sulle estremita
biforcute dei tre assi (logica,
immaginazione/sogno, memo-
ria) di un fiocco di neve. Emer-
genti con impeto, o sintomi im-
maturi, quei messaggi inviati da
Dio sospingono Ka a trascrivere
di getto su un quaderno verde il
dettato della benedetta, latitan-
te ispirazione che dopo anni
torna a visitarlo assidua a Kars.
Ma delle poesie conosciamo so-

nevi, dove alloggia il
poeta. A lei Ka proporra, alla
fine invano, di sposarsi e anda-
re insieme a Francoforte, illuso
da una felicita che lo spaventa,
elusiva,

pek ¢ donna sognata, benché

mat con l'intensita degna del
romantico Turgenev aleggiante
nelle strade confluenti nel gran
viale Kizim Karabekir. Sono al-
cuni dei parametri fluttuanti
cui rinvia Pamuk, consapevole
del livello diseguale dei con-
fronti instaurati, dei tenori di

avviliti aneliti maceranti i fuo-
rusciti nel sapore di fallimento.
Del resto Ka — onesto borghe-
se, schivo e perbene, avvolto in
un cappotto cinerino acquista-
to ai magazzini Kaufhof — & ti-
po sempre triste come i prota-
gonisti di Cechov. Né mancano
cenni a Puskin, dunque e non
per caso al russi, alla passata
occupazione zarista della zona,
testimoniata da palazzi signori-
li: gemme sulla pianta urbani-
stica una volta pulsante di traf-
fici ravvivati dalla presenza ar-
mena — ne restano i fantasmi af-
facciati alle finestre di case de-
solate — che irrigava e popolava
quelle terre. Con il passaggio
dai sultani alla Repubblica di
Turchia, I'edificazione naziona-
le turgida d’ideali mancati som-
merge le tessere scheggiate del
mosaico.

La finzione del viaggio & rin-
novato espediente tecnico, filo-
sofico, spoglio dell’ambizione
antica a raggiungere il nucleo
di qualche verita superiore.
L’intenzione pare quella di agi-
tare con densi spettri 'orizzon-
te proprio e del lettore, allar-
gandolo alla citta che risponde
al luogo, al suono funzionale di
Kars: rimossa, cosi lontana dai
centri che contano, eppur epi-
centro di sanguinose contrap-
posizioni. Proiezioni di idee su
schermi, quadri, platee trapas-
sate dallo sguardo, preoccupa-
to ben piu che onnisciente, di
chi affronta il dramma vissuto
nell’'universo musulmano dai
singoli personaggi, resi nella lo-
ro individualita variopinta (chi
ha capelli rossi e occhi color la-
pislazzulo, chi concepisce il
primo romanzo islamico di fan-
tascienza: si nega cosi il grigio-
re monolitico ai gruppi, alle
masse); persone vive e sul serio
ammazzate dentro lo spettaco-
lo allestito al Teatro nazionale
da una imbolsita compagnia di
teatranti, raccattati cascami di
fulgida parabola recante lumi
lugubri alla: periferia oscuranti-
sta. “Patria o velo”, recita il
drastico dramma repubblicano
di una donna al velo ribelle.
Avvampa quel simbolo brucia-
to sul palco dallattrice, si sug-
gestionano gli spettatori, s’in-
fiammano indignati gli studenti
del liceo religioso. Si spara sul-
le incredule persone in sala. Le
traiettorie delle pallottole sono
rassegna delle vite spente, ag-
ghiacciate dal terrore a Kars.
Colpo di scena, colpi.di mitra,
colpo di stato, con intervento
dell’esercito e stato d’assedio:
il male minore, usa dirsi, in-
quieti, tutelati dal regime mili-
tare.

rapida la sequenza dei qua-

dri esondanti, delle cornici
divelte. Tal quale impressiona
Ka nella sua inchiesta la rapidita
dello scorrere da vita a morte
delle ragazze suicide. Belle, vota-
te a reimpadronirsi del proprio
corpo, queste donne giovani si
sentono protette giusto dal velo
contro ulteriori violazioni sociali,
pressioni usate in forza di princi-
pi laici, e a quel gesto blasfemo
esse conferiscono la valenza di ri-
vendicazione estrema del civico
possesso di sé. Riconoscimento,
con sottaciuto, reversibile auspi-
cio: la bandiera ostentata dell’l-
slam politico non divenga corti-

na greve per chi vuole scoprirsi,
aprirsi.

A fronte dei fondamentalismi
offesi e dell’arroganza dell’O-
vest, ¢ a disagio Pamuk a Est,
da estimatore di un pensiero
critico sviluppato e ora stravol-
to a occidente, sospeso e giudi-
cato con sospetto nel suo
Oriente, esattamente da coloro
che ebbero a introdurre I'occi-
dentalizzazione censurando la
tradizione. Nella pericolosa op-
posizione, istituita in modo di-
sperato e artificioso, fra il pro-
prio culto dello spirito e il con-
dannato materialismo ateo al-
trui, gli islamisti si chiudono
orgogliosi nel complesso d’in-
feriorita volta a superiorita,
nella combattiva spiritualita co-
munitaria; si etnicizza esclusivo
il concetto dell’essere supremo
e unico, chiamato con voce ara-
ba (non necessariamente “isla-
mica”, si badi) Allah. Voce
mantenuta inalterata in italia-
no, laddove non troverei stona-
to far corrispondere al “loro”
Allah almeno il “nostro” nome
di Dio.

ornando al quaderno verde:

a che I'eventuale rimpianto
per la sottrazione provocatoria?
I versi involati lasciano comun-
que il contesto dettagliato, il
contenuto, la forma: all'ombra
candida dell’idea, del suono di
un fiocco di neve. E un timbro,
inevitabilmente disciolto in tra-
duzione, fatti salvi i nomi pro-
pri. Dico lallitterazione che
nell’originale batte e affonda in
ka-, e garantisce la tenuta dei
piani, dei tempi radiali di Kar,
neve.

G. Bellingeri insegna lingua e letteratura turca
all'Universitd “Ca’ Foscari” di Venezia
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Storia e geografia di un’identita anagrafica

di Francesco Rognoni

Amin Maalouf

ORIGINI

ed. orig. 2004,
a cura di Egi Volterrani,
pp- 490, € 19,
Bompiani, Milano 2004

T a parola “radici” non mi

/piace, e ancora meno amo
I'immagine che evoca. Le radi-
ci affondano nel suolo, si con-
torcono nel fango e si svilup-
pano nelle tenebre. Trattengo-
no l'albero prigioniero da
quando nasce e lo nutrono
in virtd di un ricatto: “Se ti li-
beri, muori”. Gli alberi si devo-
no rassegnare, hanno bisogno
delle radici: gli uomini no.

Scartando cosi, con abile e se-
rena tendenziosita, una metafo-
ra affatto venerabile, Amin
Maalouf, cinquantacinquenne
scrittore libanese trapiantato...
pardon: immigrato, ospite, no-
made, espatriato (o che dir si
voglia) a Parigi, s’appresta a e-
splorare le proprie “origini”,
I'avventura e le leggende della
sua grande famiglia “sotto tutti
i cieli”: “Come per gli antichi
greci, la mia identita ¢ legata a
una mitologia. So perfettamen-
te che & falsa, eppure la venero
come se fosse una matrice di
verita”,

Con' qualche affondo nel
passato pili remoto {come nel-
la fulminea rievocazione delle
varie tribu arabe che successi-
vamente occuparono la Mon-
tagna del Libano), e un costan-
te rimando a eventi cardine
della vita dell’autore (la morte
del padre, ad esempio) e al
presente della scrittura nel suo
farsi — Origini sembra quasi
pensato e assemblato ad alta
voce, piu che scritto —, il rac-
conto interessa quella sessanti-
na d’anni, a cavallo fra Otto e
Novecento, che assistettero al-
la definitiva disgregazione del-
I'impero ottomano. Si fosse
spinto pit indietro, Maalouf
sarebbe entrato ancora una
volta nella provincia del ro-
manzo storico di cui, da Leone
LAfricano (1986) al Periplo di
Baldassarre (2000), s’€¢ ormai
dimostrato un maestro indi-
scusso; mentre tanto piu in qua
s'aprirebbero i territori forse
prematuri dell’autobiografia:
non a caso, romanzieri come
J.M. Coetzee o Amos Oz, che
hanno scritto o stanno scriven-
do notevoli autobiografie, han-
no entrambi una decina d’anni
pit di Maalouf (cfr. J.M. Coet-
zee, Infanzia, Einaudi 2001, re-
censito sull’“Indice”, 2002, n. 3
e Giroventzs, Einaudi, 2002;
Amos Oz, Una storia di amore
e di tenebra, Feltrinelli, 2003,
recensito sull’“Indice”, 2003,
n. 10).

Anche grazie al ritrovamento
di un baule pieno di vecchia
corrispondenza, Maalouf ri-
chiama alla vita — ma resta una
certa diafanita, la qualita dei
fantasmi indecisi a tornare fra
noi — essenzialmente le figure
di Botros, il nonno paterno, in-
segnante e poeta, fondatore di
una “scuola universale” nel suo

villaggio libanese, e del prozio
Gebrayel, emigrato a Cuba,
commerciante di successo,
morto a soli quarantadue anni
in un banale incidente stradale.
Sarebbe (e in parte &) la mate-
ria d’un tradizionale studio di
contrasti tra otium e negotinum,
spirito contemplativo e spirito
attivo, sponde lontane e villag-
gio natio, utopia e realismo; ma
Maalouf, la cui cifra tonale & di
virile tenerezza e superiore

parentado distrugge tutte gli at-
testati di credito raccolti da Bo-
tros, restituendo la vedova alla
povertd; e non solo, un paio
d’anni pit tardi, sorprendendo
— in assenza della madre prote-
stante — i bambini che Botros,
spirito libero, non aveva battez-
zato (affinché scegliessero cia-
scuno la propria religione da
grandi), li battezza improvvisa-
mente tutti quanti. Salvo che
pol, con ironia riparatrice, uno

simpatia, si destreg-
gia tra le contrappo-
sizioni troppo nette,
lavorando soprattut-
to sui chiaroscuri.
Cosi certe leggende
di famiglia — come
quella, germinale, di
un Botros eroico, che
difende vittoriosa-
mente il fratello da-
vanti ai giudici del-
I’Avana, armato solo
dello spagnolo imparato quasi
miracolosamente nei quaranta
giorni della traversata atlanti-
ca; o quella che la morte di Ge-
brayel non fosse accidentale —
sono restituite alla piu grigia
verita o meglio probabilita del-
la storia, senza che ne soffra
percio la loro portata emble-
matica (che anzt esce parados-
salmente rafforzata).

er non dire che i coup de

thégtre avvengono anche
dove, come in questo libro,
I'autore vorrebbe evitarli a tutti
i costi: come quando, alla morte
di Botros, un altro suo fratello,
il prete cattolico Theodoros,
nominato tutore degli orfani,
per non fomentare dissapori nel

zio dell’altro
della famiglia appro-
fitta di un cdso fortui-
to per far registrare i
nipoti all’anagrafe co-
me protestanti. Cosi
che tuttora, scrive
Maalouf, “quando mi
capita di chiedere alle
autorita libanesi un
estratto dell’atto di
nascita, vi trovo chia-
ramente precisato che
io sono ‘di confessione greco-
cattolica’, ma ‘iscritto nel regi-

o

stro dei protestanti’”.

questa sua singolare si-

\ tuazione anagrafica Maa-
louf accennava gia in un breve
saggio del 1998, L’identitd
(Bompiani, 1999), la precisan:
do che sarebbe stato “troppo
lungo” raccontarne il perché.
Scritto nello stesso spirito di
quel saggio — nella persuasione
che Pidentitad (un’altra parola
che, come “radici”, l'autore
non ama) sia sempre composta
da “molteplici appartenenze”
- ma condotto con gli stru-
menti e il respiro del romanzo,
Oripini & anche la ricostruzio-
ne delle forze storiche, dei

ramo
-

condizionamenti geografici e
del genio imprevedibile della
famiglia in cul & potuto nasce-
re un autore consapevolmente
— e direi, esemplarmente — co-
smopolita come Maalouf. E
non & certo un caso che la rap-
presentazione grafica della sua
famiglia, posta alla fine del li-
bro, “pit che a un albero o a
una piramide, somigli a un ac-
campamento O 2 una carta stra-
dale”.

“Ho sempre sognato di crea-
re, con quello che scrivo, dei
ponti di passaggio fra il mondo
occidentale e il mondo orienta-
le”, ha dichiarato Maalouf in
un’intervista rilasciata in occa-
sione dell’assegnazione del Prix
Méditerranée 2004. “Ma lo
scontro tra questi due mondi
che credevo evitabile, sembra
ormai imporsi, ed ¢ il fanatismo
che. rischia di avere il soprav-
vento. La prospettiva di‘una
lotta mi riempie di tristezza”.

ibri come Origini e L'iden-

titd sono di questi tempi
sempre piu necessari; ma sem-
pre piu difficile sara scriverli
con questa stessa pacatezza,
con lo stile e il tono — oltre che
in nome — della tolleranza etni-
ca e religiosa. Quasi di certo se
L’identitd venisse tradotta oggi,
anche il titolo, che in italiano
suona cosi innocuo, sarebbe or-
mai reso — pill spettacolarmen-
te, ahime televisivamente! — al-
la lettera: Les identités meur-
triéres: le identita assassine.

francesco.rognoni@fastwebnet.it

F. Rognoni insegna letteratura angloamericana
all’Universita di Udine

Se la letteratura si fa cinema

di Vittoria Martinetto

Guillermo Arriaga

IL BUFALO DELLA NOTTE

ed. orig. 2002, trad. dallo spagnolo
di Stefano Tummolins,
pp. 245, € 16, Fazi, Roma 2004

ebbene il risvolto di copertina indichi
'autore come uno dei “migliori scrittori
latinoamericani viventi” — concetto su cui i
lettori hanno diritto di mantenere riserve
finché non verranno loro offerte altre prove
narrative del medesimo — coloro che si sono
affrettati a leggere questo romanzo ’hanno di
certo fatto per un’altra ragione. Guillermo Ar-
riaga, messicano, ¢ noto ai cinefili quale sce-
neggiatore di due bellissimi film piuttosto re-
centi — Amores perros (2000) e 21 grammi
(2003) — entrambi diretti dal regista messicano
Alejandro Gonzilez Inarritu ed entrambi pre-
miati da uno straordinario successo di pubbli-
co e di critica. Amores perros, ad esempio, €
stato insignito con pit di quaranta premi na-
zionali e internazionali conquistando cosi an-
che il primato di essere, fino a oggi, il film pin
premiato nella storia della cinematografia mes-
sicana. Applausi.
Malgrado la notorieta ottenuta come sceneg-
giatore, Guillermo Arriaga, classe ’58, che & an-
che professore universitario e produttore di

programmi radiotelevisivi, sostiene ripetuta-
mente nelle interviste che circolano in internet,
di considerarsi principalmente uno “scrittore” e
rivendica la propria filiazione letteraria riman-
dando nientemeno che a Shakesperare, a Faulk-
ner o al grande scrittore messicano Juan Rulfo.
Di recente, inoltre, lo si & visto al fianco di un al-
tro scrittore messicano di indubbia fama, quale
Carlos Fuentes, al Festival delle Letterature di
Roma. Non intendiamo, quindi, contraddirlo.
Ci mancherebbe. Purtroppo, perd, gli altri due
romanzi di cui Arriaga & autore — dal titolo
Escuadrén guillotina (1991) e Un dulce olor a
muerte (1994) — non sono ancora usciti in Italia,
mentre, come spesso capita, I/ bufalo della notte
che &, in ordine cronologico, il terzo romanzo,
costituisce il suo esordio nel nostro paese e I'au-
tore ci perdonera se non potremo evitare di fare
riferimento alle sue del resto apprezzatissime
sceneggiature.

Il bufalo della notte & un romanzo urbano am-
bientato, come Asores perros, a Citta del Messi-
co, metropoli travolta dalla violenza e qui parti-
colarmente notturna, dove deambulano, alquan-
to smarriti, tre giovani il cui destino & fatalmente
incrociato, non solo per il triangolo amoroso che
vengono a formare, ma per l'incidenza che la
morte di uno di loro avra sul destino degli altri
due. Si tratta dei ventenni Manuel, Tania e Gre-
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Diventare scrittori globali

Verifica sul terreno

di Angelo Morino

Mario Vargas Llosa

LA LIBERTA SELVAGGIA
DIARIO DALL'TRAQ

ed. orig. 2003, trad. dallo spagnolo
di Glauco Felici,
op. 102, € 12,50,
Einauds, Torino 2004

n anno fa usciva la tra-
duzione italiana dell’ul-
timo romanzo di Mario Var-
gas Llosa: I/ paradiso é altrove
(Einaudi, 2003). Due storie
raccontate a capitoli alternati:
in quelli pari, le vicissitudini
di Flora Tristan nella Francia
della prima meta dell’Ottocento e,
in quelli dispari, la fuga di Paul
Gauguin nei mari del Sud alla fine
del secolo. Due storie e due perso-
naggi a prima vista difficili da far
coesistere nello stesso spazio nar-
rativo. Lei, la femminista in lotta
con le convenzioni del tempo, au-
trice di un libro di memorie all’e-
poca assai letto — Le peregrinazion:
di una paria (Ibis, 2003) —, poi fon-
datrice dell'Unione Operaia, che
si batteva contro lo sfruttamento
del proletariato e della donna.
Quest’ultima, difesa in quanto
“proletario del proletariato”, con
un bell'anticipo rispetto a succes-
sive impostaziom del genere. Lui,
il pittore noto a tutti, fuggito dalla
famiglia e dalla Francia, rifugiatosi
a dipingere i suoi quadri prima a
Tahiti e poi alle Marchesi.
Vargas Llosa 'aveva annunciato
da tempo di voler scrivere un ro-
manzo su Flora Tristan. Né il pro-

gorio. Quest'ultimo, malato di una forma di schi-
zofrenia che si manifesta in un tragico crescendo
fin dai primi anni di scuola, giunto al liceo si to-
glie la vita con un colpo di pistola divenendo, per
il miglior amico Manuel e per la fidanzata Tania
— che in un complicato doppio gioco ama en-
trambi —, una presenza ossessiva. Potrebbe dirsi
che Gregorio ¢, in assenza, il protagonista della
vicenda narrata in prima persona da Manuel,
mentre Tania compare e scompare in
accordo con I'ambigua relazione che
ha fin dall’inizio instaurato con i due
ragazzi. La situazione, poi, si tinge di
mistero per via di una serie di foto,
lettere e messaggi, scritti da Grego-
rio, che cominciano ad arrivare per
posta ai due amici dopo la sua morte
e che rischiano di legarli pit che mai

al suo destino di follia. ..

on intendiamo, ovviamente, ri-

velare altro dell’enigma, né ¢,
del resto, la trama per cosi dire gialla a preva-
lere nel romanzo, ma piuttosto quella psicolo-
gica, per il continuo alternarsi, nella memoria
del narratore, di flashback che raccontano lo
svilupparsi della follia di Gregorio e le con-
traddizioni che emergono da un triangolo amo-

roso impossibile.

Se il lettore estimatore dell’Arriaga finora
conosciuto — quello delle sceneggiature — nu-
trisse qualche perplessita riguardo al roman-
zo, cosa accaduta a chi scrive, € proprio qui,
forse, che puo rintracciarne l'origine. Non nei

getto era cosi lontano dai suoi in-
teressi, se si considera che Le pere-
grinazioni di una paria riferiscono
il viaggio che, partita da Bor-
deaux, Flora Tristan fece in Pert,
a Arequipa — dove lo stesso Var-
gas Llosa ¢ nato —, dal 1833 al
1835. Flora Tristan era figlia ille-
gittima di un facoltoso peruviano
e mirava a farsi riconoscere dalla
famiglia paterna, per sottrarsi allo
statuto di paria che le gravava ad-
dosso. A un certo punto, perd, in-
dagando su questo personaggio,
Vargas Llosa deve aver fatto una
scoperta. Motta precocemente a
soli quarantuno anni, Flora Tri-
stan lasciava una figlia, avuta in se-
guito a un disgraziato matrimo-
nio. E questa figlia sarebbe dive-
nuta a sua volta madre, dando al-
la luce un bambino destinato a di-
venire famosissimo: Paul Gau-
guin, Il quale, insieme alla madre,
da piccolo, fra il 1849 e il 1855 —
questo € gia meno noto —, avrebbe
vissuto in Perti, erede anche lui di
una difficile situazione familiare.

Vargas Llosa, scrittore

esperto nell'ideare e concer-
tare trame complesse, non dev’es-
sere sembrato vero di trovarsi fra
le mani una tale serie di coinci-
denze. Inoltre, osservando i per-
corsi della nonna e del nipote, si
sara accorto in fretta che 1 due
personaggi — pur non essendosi
mai incontrati — erano pit affini
di quanto si sarebbe potuto cre-
dere. Entrambi, Flora Tristan con
la creazione dell’'Unione Operaia
e la lotta per i diritti della donna,
Paul Gauguin col rifiuto del mon-

GUIELERYO AHIAGY

ilbfer mavin|

meno.

temi trattati che, per esplicita ammissione
dello stesso Arriaga, sono le ossessioni ricor-
renti e presenti tanto nei suoi film quanto nel-
la sua narrativa — come reagiamo di fronte al-
la morte? di fronte a un amore proibito? di
fronte alle insidie del destino? — ma nella
struttura del romanzo. Quello che, forse, de-
lude & non ritrovare in I/ bufalo della notte la
complessita iniziale e 'esattezza matematica
finale che caratterizzano Awmores perros e 21
grammi, storie raccontate come puzzle senza
colpi di scena, ma dove i déri vu
permettono allo spettatore, cattu-
@ randolo in modo quasi onirico, di
percepire emotivamente come e
perché la vita delle persone cambia
a partire da un evento che, per lo
pit in modo fortuito, incide su di
esse legandone per sempre i desti-
ni. Nel romanzo, invece, non si tro-
va quella affascinante scomposizio-
ne e manipolazione del tempo ope-
rata nelle sceneggiature, bensi un
trattamento piuttosto tradizionale
del flashback che, fra I’altro, risente in tradu-
zione di un appiattimento dovuto all’utilizzo
di un uniforme passato remoto la dove la lin-
gua italiana offre la ricchezza del trapassato
prossimo. In sostanza, quella struttura faulk-
neriana, quel gioco temporale cosi sottile e
cosi abile messo in scena da Arriaga nelle sue
storie per lo schermo, che davvero corrobora
I’affermazione dell’autore secondo cui “é pin
la letteratura a influire sul cinema che non il
cinema sulla letreratura”, qui sembra venire

EL, WESE

do occidentale e la ricerca di una
vita a contatto con la natura,
esprimono un’ansia rintracciabile
in tutto I'Ottocento. Che si tratti
della liberta della donna o di una
societa in cui la bellezza sia patri-
monio di tutti, da tale punto di vi-
sta & lo stesso. Cosi, nel romanzo
Flora Tristan e Paul Gauguin
vengono ritratti in bilico fra im-
maginazione e idealismo. Acco-
munati dallo stesso desiderio di
utopia, Sempre convinti di poter
davvero trasferire il paradiso in
terra, sempre pronti a battersi,
senza mai dichiararsi vinti, nep-
pure in punto di morte.

A meno di un anno da I/ para-
diso é altrove, ecco un

b
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Vargas Llosa mette subito in
chiaro I'obiettivo del suo viaggio.
“Verificare sul terreno — dalla
prospettiva degli iracheni — se gli
argomenti per condannare l'in-
tervento militare continuavano a
risultare altrettanto convincenti
come quando avevo riflettuto in
astratto sulla questione, lontano
dalla scena dei fatti, in Europa”.
E cosi, mosso da questo spirito,
che lo scrittore peruviano arriva a
Baghdad e vi si aggira, osservan-
do con attenzione quanto gli sta
intorno. Si incontra con 'ayatol-
lah Mohamed Bakr al Hakim e
registra timori e speranze per il
futuro del paese. Si sposta a Na-
giaf e a Kerbala, fra le

nuovo libro di Vargas
Llosa: La liberti sel-
vaggia, sottotitolato
Diario dall'Irag. Tutto
un altro genere. Dopo
il romanzo storico,
Iattualita di un repor-
tage. Adesso é la volta
del diario di bordo te-
nuto dal 25 giugno al 6
luglio 2003, nel corso

Hario Yasgas Losn
(3 liberta selvaggia

realtd pit medievali
dell’Iraq. Riferisce le
vicende degli opposi-
tori di Saddam Hus-
sein scampati alle per-
secuzioni, segnalando
le tante e tante fosse
comuni zeppe di mor-
ti. Viaggia in direzione
nord, fino al Kurdistan
iracheno, dove la guer-

di un viaggio in Iraq. —
In origine i materiali che hanno
dato forma a La liberta selvaggia
sono otto articoli — ognuno dei
quali & divenuto un capitolo —
apparsi a caldo sul quotidiano
madrileno “El Pais”. A tali testi
Vargas Llosa ha aggiunto un’ap-
pendice — altri quattro articoli,
pubblicati tre prima e uno dopo
il viaggio — e una premessa al
tutto redatta in vista della com-
parsa del libro. I primi tre pezzi
dell’appendice stanno a testimo-
niare la primitiva opposizione al-
I'intervento militare di Stati Uni-
ti ¢ Gran Bretagna in Iraq.
Quanto al vero e proprio corpo
del libro, invece, gli otto capitoli
rendono conto di un successivo
atteggiamento decisamente sfu-
mato, per non dire rettificato.

ra sembra una realtd
lontanissima. Torna a Baghdad e
intervista Paul Bremer, chiamato
dal presidente Bush a dirigere la
democratizzazione e la ricostru-
zione dell’Traq. Alla fine, Vargas

Llosa sintetizza il pensiero matu-

rato nel corso dell’esperienza. Da
una parte, disapprova che l'inter-
vento militare sia stato giustifica-
to con pretesti quali I'esistenza di
armi di distruzione di massa mai
individuate e con l'improbabile
legame fra Saddam Hussein e Al-
Qaeda. Dall’altra, perd, 'osserva-
zione diretta ha favorito un atreg-
giamento molto meno negativo
quanto alla liceita della guerra
scatenata. “Perché la distruzione
della dittatura di Saddam Hus-
sein, una delle pit crudeli, cor-
rotte e furibonde della storia mo-
derna, era una ragione di per sé
sufficiente 4 giustificare l'inter-
vento. Come sarebbe stata giusti-
ficata un’azione preventiva dei
paesi democratici contro Hitler e
il suo regime prima che il nazi-
smo facesse precipitare il mondo
nell’Apocalisse della seconda
guerra mondiale”.

Certo, due libri molto diverst,
anche se la diversita non ha moti-
vo di stupire troppo se si volge lo
sguardo all'opera complessiva di
Vargas Llosa. Il quale ha sempre
alternato al suo lavoro di narrato-
re quello di giornalista attento al-
la letteratura come alla politica e a
fatti di costume. Tant’é che in lin-
gua originale, col titolo Contra
viento y mared, sono gia apparsi
tre volumi in cui vanno raccolti i
contributi giornalistici, a partire
dal 1962. Comunque, diversita e
vicinanza di questi due ultimi libri
sembrano essere indicative di una
certa situazione che, negli ultimi
anni, si & determinata nella figura
e nell’opera di Vargas Llosa. Fino
a I quaderni di don Rigoberto, del
1997, & stato il caso di un roman-
ziere che, a parte la parentesi di
La guerra della fine del mondo, si
proponeva come cronista delle vi-
cende del suo paese: il'Perti. Ma
ultimamente, prima con La festa
del caprone — del 2000, ricostru-
zione della dittatura trentennale
del generalissimo Trujillo, a Santo
Domingo — e poi con I/ paradiso é
altrove, le cose sono mutate. E ve-
ro che origini peruviane accomus-
nano Flora Tristan e Paul Gau-
guin allo stesso Vargas Llosa, es-

sendo tutti e tre legati, sia pure in
tempi diversi, al Pert e alla citta
di Arequipa. Resta il fatto che la
tendenza si direbbe quella di
spingersi oltre i confini non solo
del Perti, ma anche del pitt vasto
mondo di lingua spagnola.

in dai suoi inizi — che risalgo-
no al 1959, con la raccolta di
racconti [ capi — Vargas Llosa &
stato un narratore dirompente ri-
spetto agli schemi fra cui, all’epo-
ca, si consumava lo scrittore ispa-
noamericano. Le sue prove narra-
tive si sono sempre rivelate con-
traddistinte da un’ambizione to-
talizzante. Nel modo di racconta-
re si colgono echi del romanzo ca-
valleresco e rinvii all’estetica flau-
bertiana, traccia di impostazioni
joyceane e di ben miscelati avan-
guardismi, rimembranze di Du-
mas come di Sartre. Ma soprat-
tutto con I/ paradiso é altrove I'im-
pressione & che adesso Vargas
Llosa voglia identificarsi — anche
nei contenuti elaborati fra le sue
pagine — con una figura di scritto-
re pitl universale. Un tempo at-
tento alle frontiere di un mondo
chiamato Perti, adesso orientato
verso la globalita di un mondo
senza piu frontiere. In questo sen-
so anche il reportage sull'Iraq si
presta a essere considerato come
parte di uno stesso progetto in via
di maturazione. Con questo nuo-
vo Vargas Llosa sembrerebbero
finiti i tempi — non cosi lontani e
non cosl estranei allo stesso Var-
gas Llosa — in cui lo scrittore ispa-
noameticano era una figura tutto
sommato eccentrica, la cui voce
rimaneva chiusa fra i contorni del
Terzo Mondo. Finiti gli anni di
una certa marginalit3, come se
quella letteratura, spesso ritenuta
inficiata da troppi colori locali,
non facesse parte a pieno titolo
della letteratura universale.
Adesso uno scrittore come Var-
gas Llosa diventa partecipe di una
realta globale. Al punto che mo-
stra di sapersi muovere attraverso
la storia della Francia e delle uto-
pie europee. Ma non solo, perché
questo scrittore che si chiama
Vargas Llosa assume pure posi-
zioni politiche su problemi che
non riguardano pit esclusivamen-
te la geografia ispanoamericana.
Adesso non esita a recarsi in Iraq
per vedere come vanno davvero le
cose in quel punto nevralgico del-
la nostra attuale storia. E, di ritor-
no, consegna un reportage docu-
mentatissimo, scritto con lucidita
e sperimentato ritmo narrativo. Di
questo passo, sari sempre meno
adeguato parlare di Vargas Llosa
come di uno scrittore ispanocame-
ricano e, ancora meno, peruviano.
Almeno nei termini in cui lo si fa-
ceva fino a non molto tempo fa,
quando l'etichetta teneva come ai
margini di realta in primo piano.
In tutto questo percorso di ai-
fermazione, una sola perplessita.
‘Forse, un giorno, nel momento
di compilare la lista dei romanzi
piu significativi di Vargas Llosa,
la storia di Flora Tristan e Paul
Gauguin non trovera un posto
di grande spicco. I romanzi pe-
ruviani — La cittd e i cani, La casa
verde, Conversazione nella Cate-
dral, La zia Julia e lo scribacchi-
no, Storia di Mayta, Il narratore
ambulante... — continueranno a
farla da padroni. u

a.morino@cisi.unito.it

A. Morino insegna lingua e letteratura
ispanoamericana al’Universita di Torino
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Pittura

di perdizione

di Annamaria Scaiola

Pascal Quignard

LINCISORE DI BRUGES

ed. orig. 2000, trad. dal francese
di Luisa Collods,
pp. 116, € 16,
Frassinells, Milano 2003

olti sono i talenti del

coltissimo Pascal Qui-
gnard: & romanziere, premiato
con il Goncourt nel 2002 per
Les ombres errantes, saggista,
esperto di cultura greca e lati-
na, studioso dell’antica filoso-
fia cinese, musicologo, violini-
sta, violoncellista, animatore del
festival dell'Opéra barocca di
Versailles, responsabile editoriale
di Gallimard, sceneggiatore, sog-
gettista, tra l'altro del film italo-
francese Una pura formalita di
Giuseppe Tornatore (con Depar-
dieu inquisito da Polanski). Il
grande pubblico lo conosce per il
film Tutte le mattine del mondo di
Alain Corneau, adattamento dello
stesso autore di un suo romanzo,
tradotto da Frassinelli: il film, tut-
to da ascoltare, mette in scena la
vita di un violista secentesco real-
mente esistito (ancora Depar-
dieu), del quale sono eseguite le
eleganti composizioni, tese alla ri-
cerca disturbata da un amore tra-
gico — dell’arte perfetta.

Nel 1996, in un breve scritto sul
suo “odio” per la musica (La hat-
ne de la musique, Gallimard),
Quignard ha denunciato la forza
di manipolazione, pericolosamen-
te seduttiva, di quest’arte che at-
traverso l'orecchio si impadroni-
sce del corpo. Citando Primo Le-
vi che ha definito “infernale” la
musica, Quignard ribadisce: “la
musica fa male”, e “interrogo i le-
gami che la musica intrattiene con
la sofferenza sonora”. Di qui l'e-
logio dell’assenza di suono e una
poetica del silenzio, necessario a
esperienze intime che richiedono
solitudine ed esclusione. Ci si
concentra nel privato con il sem-
plice atto di lettura (“i libri sono
silenzio allo stato solido™), o in
quella relazione misteriosa che &
I'amore (La vita segreta si intitola
una sorta di trattato sul sentimen-
to amoroso, Frassinelli, 2001), o
attendendo ai procedimenti com-
plessi della creazione artistica. Per
Quignard, arte e amore si nutro-
no del setso di perdita, sono sol-
lecitati da una forte “nostalgia del
perduto”; i pittori toscani, “mae-
stri dalle palpebre semisocchiu-
se”, ritrovarono attraverso il loro
sguardo rivolto all’interno pae-
saggi scomparsi da ripristinare
sulla tela; cosi, quando la donna
amata si sottrae, ['artista adegua la
sua musica o la sua pittura a una
“sofferenza” che si estende al suo-
no o all'immagine.

E il caso del protagonista di
Terrasse @ Rome, romanzo del
2000: il titolo tradotto L'zuctsore
di Bruges rimanda con immedia-
tezza all’artista immaginario del
Seicento del quale si traccia la
biografia, ma perde I'apertura
spazialmente vaga di un affaccio
sui tetti romani, forse meno evo-
cativa per un lettore italiano della

distanza, anche.temporale, sug-
gerita da Bruges. La biografia fit-
tizia & raccontata da un anonimo
narratore, storico, testimone;’ in-
tervistatore, che riporta conside-
razioni, colloqui, lettere, di Geof-
froy Meaume. Un evento dram-
matico condiziona a vent'annj la
vita romanzesca del promettente
pittore: incontra Nanni, esile
bionda diciottenne, pallida e si-
lenziosa. Si guardano, si toccano
con lo sguardo: “Ma non una pa-
rola tra di loro”. La passione di-
vampa in un erotismo giovane,
avido di piacere: “Il
mio ventre & come una |
brace” confessa Nanni.

5 @

do piano sul colle Aventino a Ro-
ma, con la terrazza di tegole ocra
in pieno sole, a costituire una ta-
na favorevole alla ricerca di soli-

tudine di quel mostro geniale. II,

personaggio di finzione incontra
il maestro Claude Lorrain, pitto-
re che “vede” i colori e il loro
cangiare; a suo giudizio Meaume
non ha il senso del colore, ma si
affida all’intensitd della visione.
L’immagine nelle sue incisioni si
staglia nell'ombra, esce dal fon-
do di una notte senza luce: un in-
cisore & votato al bianco e al ne-
ro, un non colore que-
sto, proprio della ma-
linconia. Meaume il

. . PASCAL QUIGNARD . .
1l suo desiderio cresce, | %N%SORE romano si descrive co-
erché proibito: il tra- DI BRUGES me un uomo aggredito
p p A &8

dito promesso sposo ir-
rompe nell’alcova e sfi-
gura con ['acido il riva-
le. Ripudiato dall’ama-
ta — “siete diventato un
uomo veramente Orri-
bile” - I'artista di talen-
to si rifugia in un’esi-
stenza errabonda per I'Europa e
nella sua arte, incidendo ac-
queforti che gli danno successo e
denaro. Peregrinando, ripara in
“angoli” bui che accolgono la sua
disperazione e sottraggono alla
vista il volto mutilato. Il romanzo
si colloca sotto il segno della
‘mancanza: di un volto cancellato,
del corpo di una donna che si di-
segna ossessivamente, di un figlio
ignorato.

Nell'Ttalia meridionale, un al-
tro angolo appartato, Ravello,
cura le piaghe della carne e del-
'anima. Ma ¢ lo studio al secon-

dalle immagini che
sorgono dall’oscurita;
per gli antichi il nero
allude appunto alla
collera insita nella ma-
linconia: “Non ¢’¢ mai
abbastanza nero per
esprimere il violento
contrasto che lacera questo mon-
do tra nascita e morte”,

Il romanzo alterna frammenti
biografici, ricordi, citazioni, rac-
conti onirici e di allucinazioni, al-
la descrizione — che scivola pero
nella narrazione — delle acquefor-
ti dell’artista. Le incisioni rappre-
sentano ruderi di una citta e del
suo cimitero, il profilo di un’isola
con onde e pescatori, cieli tempe-
stosi, sentieri aridi. Le scene reli-
giose non escludono quelle scon-
venienti, oscene o impudiche, co-
me le immagini di un vecchio con
le costole sporgenti, lo stomaco

Manichino anarchico

pendulo, le tibie scarnite, colto
nell’atto di possedere un giovane,
o quelle di Sant’Antonio in tenta-
zione con il sesso eretto in mano,
mentre piange: “Come c’¢ una
musica di perdizione, ¢’¢ una pit-
tura di perdizione”.

on uno stile nitido, frasi inci-

sive, parole nette, a mimare il
lavoro del bulino che intacca il
metallo, e bruschi passaggi nel
montaggio dei tempi, Quignard
segue la vita del pittore maledet-
to, ne evoca le opere immagina-
rie, gli attribuisce incontri reali
(anche con Gerard van Hon-
thorst, detto Gherardo delle Not-
ti), gli assegna una morte lenta
per rifiuto del cibo, dopo essere
stato colpito nella campagna ro-
mana da un ragazzo dai tratti fa-
miliari, che riconosce con sbigot-
timento essere suo figlio. Il tempo
ha ormai divorato la vita di Meau-
me che subisce le coltellate del
giovane aggressore senza difen-
dersi e con una strana gioia: per
aver recuperato, su quello del fi-
glio, il volto di Nanni, perso ven-
tisei anni prima. Fino ad allora so-
lo il sogno aveva reso presente
quel che mancava alla sua anima.
La ferita del’amore, la bruciatura
sul viso, un destino da dannato
hanno determinato un’arte al ne-
ro esigente e difficile, alla quale si
adegua questo romanzo di sa-
pienza tecnica, e raffinata, con-
trollatissima costruzione. - W

anscai@tin.it

Uno zio

postmoderno

di Camilla Valletti

A. Scaiola insegna lingua e letteratura francese
all'Universita “La Sapienza” di Roma

di Giovanni Cacciavillani

Tristan Corbiére

GLI AMORI GIALLI

ed. orig. 1873, a cura di Renzo Parss,
pp. 418, € 7,40, Mondadori, Milano 2004

ristan Corbiére nasce nei pressi di Mor-
laix, in Bretagna, nel 1845, in una fami-
glia in cui il padre, avventuroso marinaio, ¢
anche fortunato scrittore di romanzi maritti-
mi. Figura forte, questa del padre, con cui do-
vra fare i conti 'inconscio di Tristan, pseudoni-
mo di Edouard Joachim. La scelta dello pseu-
donimo & una sorta di destino del futuro poeta.
Infatuato di sogni e di leggende bretoni, egli so-
gna grandi imprese marinaresche e poi lettera-
rie, mentre dovra affrontare la malattia che lo
portera a morte a soli trent’anni, nel 1875,
deforme e senza aver vissuto. Questa del “vissu-
to” & la vera chiave di lettura di Tristan, che non
trovera mai pace né integrazione in un gruppo
intellettuale. Vive una capziosa storia d’amore
con Armide Joséphine Cuchiani, amante del
conte Rodolphe de Battine. Non valgono i viag-
gi in Ttalia a rimetterlo entro il solco di una pre-
sa sulla realta effettuale. Non vale il soggiorno a
Parigi a inserirlo in una compagine di amicizie e
di amori normali.
Corbiére & lo sconfitto da sempre, in una vi-
sione del mondo distorta e melanconica in cui

" egli non puo dire “Canto, dunque sono”, ma

deve precisare che cio avviene 4 blanc, cio¢ in
bianco. Egli parla, ma parla sous moz, sotto di
me, in un dissidio tremendo tra arte e vita. Il ti-
tolo stesso della sua opera unica — Les Amours
jaunes — & di significato controverso: c’é chi ha
pensato ad amori malaticci, decadenti, da feb-
bre. C’& chi ha pensato a una metafora del co-

lore, dove giallo & sinonimo di tradimento e ge-
losia. Ma in ultima istanza l'interpretazione
buona & quella data Ja tutti i pit recenti stu-
diosi di Corbiére, ove il jaune & sinonimo di
“amaro”. L’amarezza ¢ la tonalita giusta per in-
terpretare o semplicemente leggere il liwre di
Tristan.

Scrive Paris che, mentre il dandy Baudelaire
si guarda allo specchio per misurare la sua im-
peccabilita, Corbiére attacca un rospo allo
specchio e nella poesia Le crapaud puo dire
“questo rospo sono io”. “Il suo ideale & si un
manichino muto del terrore, ma un manichino
anarchico”. E un anarchico & il poeta, come lo
sara pit tardi Céline, egualmente evocato dalla
critica piu recente. “Come quella di Céline, la
sua & una modernita adulta, arrogante, sfrutta-
trice”, dice ancora Paris, nella sua succinta in-
troduzione. La sua poesia nasce dalla consape-
volezza della sua indefinibilita. Il gusto del poe-
ta & nel suo disgusto, a forza di antitesi, di aci-
do critico, di ironia linguistica, di irridenti mo-
nologhi in cerca di realta. La solitudine di Cor-
biére & totale: per trovargli ascendenti bisogna
risalire a Rabelais, per la perizia scalmanata del-
Pinvenzione linguistica, a Villon, ma al pit tetro
Villon, quello del confronto diretto con la mor-
te e la societa del suo tempo. Ma il paragone
non rende I'idea di questa “cosa” strana che so-
no Les Amours jaunes.

I termini di origine tecnica, quelli pit arcaici,
le parole e le lingue straniere, i dialoghi marina-
reschi, i numerosi neologismi, “puntano dritti
allecce homo’”, contro quell’io padronale che
Hegel vedeva incarnato nei poeti romantici. “Ci
manca la voce registrata di Corbiére. La imma-
giniamo rauca e spiazzante, antipoetica”. Scri-
ve: “L’Arte non mi conosce. Jo non conosco

I'Arte”.

Pierre Mérot

MAMMIFERI

ed, orig. 2003, trad. dal francese
di Annamaria Ferrero,
pp. 158, € 14,
Feltrinelli Milano 2004

olo in Francia un libro co-

me quello di Pierre Mé-
rot, Mammiferi, pud essere
stato scritto e pubblicato. Di
francese ha le stigmate di quel
particolare tipo di postmoder-
nita: che & fatto di accumulo,
di cinismo, di malinconia e so-
prattutto di un uso spregiudica-
to del rapporto con le istituzioni.
A pattire dalla famiglia, per arri-
vare alla scuola e all’ospedale
passando attraverso una critica
serrata nei confronti della sban-
dierata globalizzazione o di una
sessualita solitaria e compulsiva,
sottesa a un modo di fare cultu-
ra altrettanto solipsistico e stru-
mentalizzante.

Zio ¢ un quarantenne alcolizza-
to, frequentatore assiduo di locali
notturni e di donne raccolte tra la
nebbia dell'ubriachezza. A tempo
perso, fa lo scrittore, I'insegnante,
il redattore, il filosofo.. Proprio a
tempo perso perché tutte queste
esperienze, raccontate con tono
picaresco, si rivelano sistematica-
mente fallimentari. Molto riuscito
¢ Pepisodio che riguarda l'ingres-
so di Zio presso le edizioni Ubu,
dirette da Padre Ubu (citazione
esplicita del classico Ubu ror di
Alfred Jarry) che tra gli insulti a
madre Ubu, le inevitabili bevute e
il fare da strozzino, governa la ca-
sa editrice all’insegna della diffe-

enza rispetto ai colossi con il
motto “differiamo! differiamo
tutti i pagamenti!”. D’altronde,
chiosa Mérot, “I'attivita principa-
le di una casa editrice consiste nel
perdere i manoscritti (...) oltre a
perderli, una casa editrice ha il
dovere di lasciarli accatastare sen-
za mai leggerli”.

Altri episodi sono molto pit
dolenti e volutamente ostici alla
lettura, quasi ripugnanti. Partico-
larmente cupa I'analisi del rap-
porto tra Crudelia e i suoi tre fi-
gli, condizionato da un originario
abbandono cui seguono inevita-
bilmente altri abbandoni, in una
catena di malattia, autismo e dif-
ficolta di crescita. La scrittura, in
contrasto con il nichilismo che fa
da sfondo a ogni apertura di sipa-
rio, & intessuta di lirismo al punto
che, in alcuni momenti, Mérot in-
serisce dei veri e propri brani
poetici, opera di Zio, natural-
mente. Dopo aver passato in ras-
segna stanze in affitto, biancheria
sporca, donne mature devastate
dall'insicurezza, volgarita spic-
ciola, tristi sodomizzazioni, affo-
gate nell’alcol, sotto un indiffe-
rente, primaverile, cielo parigino,
resta un bisogno di approfondi-
mento che Mérot, pur abile nel-
I'utilizzare i cliché del maledetto,
un po’ Bukowski un po’ Lou
Reed, non soddisfa. I’inferno cui
“tutti finiscono per abituarsi” &
forse troppo infernale e maniera-
to per essere davvero tale. u
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La polifonia

delle origini

di Francesco Cassata

Vinzia Fiorino
MATTI, INDEMONIATE
E VAGABONDI
DINAMICHE DI INTERNAMENTO
MANICOMIALE
TRA OTTO E NOVECENTO

pp. 254, € 22,40,
Marsilio, Venezia 2003

el corso della feconda sta-

gione di studi dedicati al-
la storia sociale della psichia-
tria, ha spesso finito per preva-
lere una lettura delle vicende
dell'internamento manicomia-
le fortemente legata alle cate-
gorie di “devianza” e di “con-
trollo sociale”, a volte
assunte in modo ideo-
logico e non sufficien-
temente critico: ne €
scaturita in alcuni casi
un’interpretazione “ri-
duzionistica” del com-
plesso processo di o-
spedalizzazione, visto
in termini di strumento
di controllo e di domi-
nio da parte delle istitu-
zioni e della classe bot-
ghese sulle classi subalterne. Sol-
tanto recentemente, la storiogra-
fia sulle istituzioni assistenziali e
totali ha adottato paradigmi inter-
pretativi piu flessibili, in cui la ca-
tegoria di “controllo sociale” vie-
ne ridimensionata ponendo in
evidenza per contro le capacita
degli assistiti, e delle loro famiglie,
di utilizzare le risorse pubbliche
assistenziali in rapporto alle pro-
prie strategie di sopravvivenza.

Nell'ambito di quella che ap-
pare ormai come una significativa
ripresa in Italia della storia socia-
le della psichiatria, favorita dalla
“deideologizzazione” del tema e
dalla disponibilita di nuovi fondi
archivistici, lo studio di Vinzia
Fiorino appare notevole innanzi-
tutto dal punto di vista metodo-
logico. La ricerca si fonda, infatti,
sulla documentazione conservata
presso ['archivio storico del ma-
nicomio di Santa Maria della
Pieta di Roma: i “Registri statisti-
co-medico-nosologici”, i “Car-
teggi della direzione medica”, sia
con lg altre istituzioni sia con le
famiglie degli internati, ma so-
prattutto un corposo campione
di 7.000 cartelle cliniche.

Ne emerge un profilo “polifo-
nico” del manicomio, immerso
nel territorio circostante e forte-
mente condizionato, oltre che
dalle precarie condizioni di salu-
te di ampie fette di popolazione,
dai processi migratori ¢ da cicli-
che epidemie, anche dalle fami-
glie dei malati, particolarmente
abili nell'utilizzare le offerte di
assistenza in base alle esigenze
dell’economia familiare, In alcuni
casi il ricovero ¢ richiesto in coin-
cidenza di congiunture familiari
negative, quali specifici momenti
di ristrettezze economiche, o fasi
in cui le manifestazioni della ma-
lattia si acutizzano, o ancora mo-
menti in cui la famiglia allargata
non pud far fronte al compito di
cura, Tuttavia, pur nell’ambito di
questa gestione razionale di im-

Watt, indemoniate |
& vagsbood

piego delle risorse assistenziali
del manicomio, listituzionalizza-
zione della follia rimane in larga
parte un progetto estraneo alla
sensibilita delle famiglie coinvol-
te, per le quali I'antica e struttu-
rale avversione verso il manico-
mio risulta ragionevolmente giu-
stificata sia dalle condizioni igie-
nico-sanitarie, che rendono la de-
genza particolarmente rischiosa,
sia dallo stigma sociale che ac-
compagna un soggetto ricoverato
in manicomio. Se dunque l'esito
della distanza culturale tra istitu-
zione manicomiale e famiglie sfo-
cia spesso in aperti conflitti, non
mancano ovviamente i casi in cui
sono le stesse famiglie a liberarsi
del “peso” di soggetti in diffi-
colta, invocando l'intervento del
servizio pubblico.

Una seconda parte del volume
affronta il problema della stori-
cita delle forme morbose, assu-
mendo una duplice prospettiva
di ricerca. In primo luogo, il
tempo brege della costruzione
delle categorie patolo-
giche, legato alla storia
del sapere medico, ai
modelli di riferimento
e all’elaborazione di
precisi quadri noso-
grafici. Il significativo
esempio descritto dal-
lautrice & quello della
riflessione psichiatrica
sull’isteria, che cono-
sce -una rilevante
quanto effimera fiam-
mata scientifica negli ultimi due
decenni dell’Ottocento, alimen-
tata, tra gli altri fattori, dal cre-
scente ruolo sociale assunto dal-
le donne e dalle intenzioni della
medicina positiva di ottenere il
controllo dell’ampio settore del-
la cura delle anime, precedente-
mente riservato ai sacerdoti.

Accanto alle teorizzazioni scien-
tifiche continua tuttavia a perma-
nere una storicita /unga della ma-
lattia mentale, che affonda le sue
radici nel folklore e nella cultura
subalterna e popolare, interessan-
do soprattutto la percezione so-
ciale della malattia, 'uso del cor-
po, la rappresentazione del rap-
porto corpo/anima. Cosl persisto-
no, ad esempio, 'immagine del
“diavolo in corpo” o il paralleli-
smo fra la liberazione dal male at-
traverso la terapia psichiatrica e il
rito magico che culmina nell’e-
spulsione del popolare “verme”

della follia.

francescocassata@hotmail.com

F. Cassara & dottorando in storia
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Separare i pazzerelli dai malati

di Massimo Moraglio

Lisa Roscioni

IL GOVERNO
DELLA FOLLIA
OSPEDALI, MEDICI E PAZZI
NELLETA MODERNA

pp- 362, €23,
Bruno Mondadori, Milano 2003

eglio dirlo subito: I/ go-

verno della follia & un li-
bro importante. Importante
perché consolida la produzio-
ne saggistica sulla storia del-
'assistenza psichiatrica che
negli ultimi anni ha ripreso a
popolare i cataloghi degli edi-
tori. Importante perché, come
altri lavori (ad esempio quello
di Viezia Fiorino, recensito in
questa pagina), rivede radical-

na era, con andamento altale-
nante, sempre piu presente e in
cui la “cura” del folle si trasfor-
mava da un vago prendersene
carico ad azione terapeutica,
conservando sempre la segrega-
zione come azione centrale.
Separare i folli dai malati non
¢ insomma un’operazione com-
piuta tra Sette e Ottocento,
proprio perché i contorni di
una simile differenziazione so-
no presenti, non solo in Italia, a
partire dal XVI secolo. La
“scoperta” della follia non va
in parallelo alla nascita di una
definita branca della medicina,
la psichiatria; va pertanto ulte-
riormente rivista, come gia av-
viene da tempo, la diffusa vul-
gata secondo cui ’eroica rivo-
luzione pineliana — compiuta
durante la rivoluzione francese

mente gli approcci
tradizionali e propo-
ne, sulla base di una
minuziosa ricerca
d’archivio, nuove let-
ture del fenomeno.
Tema del libro &
quello delle modalita
dell’assistenza  psi-
chiatrica nell’Italia tra
Cinquecento e Sette-
cento. L’autrice scava
ed elabora una que-
stione che era data per felice-
mente risolta e che invece si 1i-
vela improvvisamente tutta da
studiare. In epoca moderna, se-
condo linterpretazione classi-
ca, i folli non avevano status né
strutture specifiche loro desti-
nate ¢ men che meno la rudi-
mentale medicina del tempo si
occupava di loro. Merito del
volume & mostrare tutti i limiti
di una simile impostazione: il
primo spedale italiano espressa-
mente destinato ai folli (sulla
base di un modello spagnolo) &
quello di Santa Maria della
Pieta in Roma, datato intorno al
1550 a cui segui quello di Santa
Dorotea nel 1643. Occorre
quindi retrodatare la fondazio-
ne delle strutture esplicitamen-
te per folli, ma non si tratta so-
lo di questioni cronologiche. La
presenza di simili strutture na-
sconde ben altro, la consapevo-
lezza di una dimensione univo-
ca della follia all’interno della
piti ampia categoria della de-
vianza e della malattia. Uno
spazio inedito in cui la medici-
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— porto alla nascita
del manicomio.
Supportata da un
poderoso  apparato
documentale, 'autri-
ce indaga con una
scrittura vivace sulle
vicende dei primi
ospedali per folli, rile-
vandone la precoce
fondazione, la loro
diffusione a partire
dal Settecento in tutta
Ttalia (ma sarebbe meglio dire a
nord di Roma), la rilevanza da-
ta all’'interno di simili strutture
all’aspetto della cura e a quello
medico, la breve durata media
dei ricoveri, con costanti prati-
che di ammissioni e dimissioni,
rilasci e rientri. Lo spedale di
epoca moderna ¢ caratterizzato
dalla presenza di un apparato
medico, con le caratteristiche
proprie del periodo, e dall’am-
bigua confusione di ruoli fra te-
rapia e reclusione. Ma, nello
stesso modo del moderno mani-
comio, dentro gli antichi o-
spedali si gioca una partita piu
ampia, fatta di relazioni sociali,
di uso della struttura da parte
delle famiglie, di mediazioni e
scambi, di conflitti tra poteri
statali, religiosi, medici. Come
ci mostra ’autrice, non manca-
no poi “carriere di internamen-
to”, dove il folle passa dagli
ospedali generici a quelli per
pazzi, dalle mani dell’inquisi-
zione a quelle dei cerusici che
lavoravano sui “pazzerelli”; sal-
vo poi uscirne “guarito” e ma-
gari collezionare suc-
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Si tratta in fondo di
dinamiche simili a
quelle di epoca con-
temporanea che ob-
bligano a vedere con
occhi diversi i discorsi
classici sulla rifonda-
zione assistenziale di
fine Settecento; esiste
veramente una sorta
di anno zero della psi-
chiatria? E veramente
Pinel che istituisce la
pratica manicomiale?
Possiamo parlare di
un improvviso “big
bang” dell’assistenza
psichiatrica che trova
in La nascita della cli-
nica di Foucault la sua
migliore descrizione?
Senza essere iconocla-

stici, gli argomenti addotti da
Roscioni per incrinare il Gran-
de racconto manicomiale non
mancano di certo, e sono ben
organizzati, anche se il volume
¢ per lo pit incentrato (forse
troppo) sui casi di Roma e Fi-
renze, dove esistevano i princi-
pali ospedali per folli italiani
del XVI e XVII secolo.

’intravedono pertanto nuovi

e fecondi filoni di ricerca.
Se & vero che in Ttalia fino al
Settecento gli ospedali per folli
sono solo due, si tratta di ap-
profondire gli studi sulle sezio-
ni speciali per i “pazzerelli” che
un po’ tutti gli ospedali generi-
ci, le carceri e le case di acco-
glienza italiane hanno dal Cin-
quecento in poi. Si tratta di ap-
profondire il ruolo dei medici
all'interno delle varie strutture,
di verificare come tra Seicento
e Settecento cambino i soggetti
che si propongono di prestare
la loro attenzione ai “dementi”;
di come muti lo sguardo del
potere politico, di come la se-
gregazione assuma nuove Mmo-
dalita di selezione; di come, in-
fine, le famiglie dei ricoverati
modifichino la loro percezione
del ricovero.

massimo.moraglioc@unito.it

M. Moraglio & assegnista di ricerca
in storia all'Universita di Torino
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+Ben mille pastoralis

«BEN MILLE PASTORALI»
Litinerario dell’lngegneri
da Tasso a Guarini e oltre

Collana: La fenice dei teatri /18
Pagine 387
1SBN 88-8319-952-9

BULZONI EDITORE

L'intento principale del volume & quello
di fornire una stratigrafia della pastora-
le tardo cinquecentesca e primo sei-
centesca, indagata nelle sue strutture
teoriche, drammaturgiche e sceniche.
Un filo era necessario per tessere in-
sieme i tre elementi indicati, nel rispet-
to della loro congenita compresenza
nel corpo di ogni testo drammatico,
qualunque sia il suo genere connotati-
vo, € un filo, propriamente d’'Arianna,
era indispensabile per muoversi nel la-
birinto delle «<ben mille pastorali» che
affollavano ['orizzonte teatrale di quegli
anni, un orizzonte ignaro della futura
proclamazione dello stilizzatissimo ca-
none di Aminta, Pastor fido e Filli di
Sciro che la storia lascera depositare
sulle pagine di tanti trattati letterari e
nel’immaginario pastorale vigente.
Questo duplice filo & stato individuato
nelle indicazioni di Angelo Ingegneri in
merito a cio che & da Iui stesso definito
come «terza spezie di drama». Dalla
proclamazione del’Aminta a capostipi-
te della pastorale e dall’elenco selettivo
di un nucleo di piéces portanti discen-
de una visione del problema che va a
collidere con la primogenitura becca-
riana voluta da Guarini e con la nozione
di ‘terzo genere’ che sempre Guarini
aveva progressivamente fatto sua...

€25,00
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Nel conflitto per la risorse

Il diritto all’acqua

di Elisabetta Donini

Marina Forti

LA SIGNORA
DI NARMADA
LE LOTTE
DEGLI SFOLLATI AMBIENTALI
NEL SUD DEL MONDO

. 187, € 12
Feltrinells, Milano 2004

alla Bolivia al Burkina

Faso, passando attraver-
so molti paesi africani e asiati-
ci, Marina Forti presenta una
serie di vicende che riguarda-
no “persone, risorse naturali e
conflitti”. L.a gamma dei casi &
ampia, ma il trinomio in cui
lautrice stessa ha voluto rac-
chiudere a posteriori il conte-
nuto del libro costituisce un’os-
satura unificante che ne rende
molto compatto tanto il senso
quanto lo stile. Che le persone
occupino il primo posto € anzi
una delle ragioni per cui la let-
tura riesce avvincente: da un la-
to, perché 'analisi degli aspetti
ambientali & continuamente in-
tegrata con |’attenzione per i
comportamenti dei soggetti
coinvolti (coloro che vivono
nelle zone interessate, ma an-
che i militari, gli esponenti po-

Maude Barlow e Tony Clarke,
ORO BLU, ed. orig. 2002, trad. dal-
Uinglese di Maurizio Castellucci e
Davide Dassani, pp. 286, € 14,
Arianna, Bologna 2004

Non sara piu il petrolio ma
lacqua a determinare la ric-
chezza delle nazioni. Entro il
2030 una grave crisi idrica col-
pira i due terzi della popolazione
mondiale. E necessario invertire
la tendenza, occorre abbando-
nare il modello del Washington
Consensus, che si regge sulla
sovranita dell'economia del mer-
cato e sulla globalizzazione. Se-
condo la Banca Mondiale e le
Nazioni Unite, I'acqua € un biso-
gno e non un diritto, e come tale
pud essere considerata una
merce. Questa posizione & forte-
mente criticata dal movimento
internazionale Blue Planet Pro-
ject, che lotta per la condivisione
e la protezione dei comrmons
dell'acqua del Pianeta. Intanto il
settore privato si arricchisce per-
ché, sfruttando la diffusa debo-
lezza delle amministrazioni pub-
bliche, ha scovato nel commer-
cio idrico una valida opportunita
di lucro. Nuovi canali, dighe smi-
surate, condutture intercontinen-
tali, navi cisterna, sacche galleg-
gianti: questa & la ricetta delle
multinazionali che vendono I'ac-
qua alle comunita che ne hanno
bisogno, ovviamente se posso-
no pagarla. L'imperativo & sfrut-
tare il territorio: la maggiore ri-
chiesta di acqua va soddisfatta
con |'aumento della quantita da
fornire. Il messaggio no-global,
invece, & un altro: si devono fri-
spettare i limiti naturali di rinno-
vabilita e quelli sociali di equita.
L'acqua & di tutti, non pud esse-
re mercificata.

Fasio Tuccl

lifici, i rappresentanti degli in-
teressi delle compagnie che mi-
rano a sfruttare 'acqua o il pe-
trolio o i diamanti, quante’e
quanti si attivano da vicino o da
lontano in difesa dei diritti ne-
gati); dall’altro, perché la forma
narrativa utilizzata si anima di
testimonianze e brani di intet-
viste che pongono a contatto
diretto con le donne e gli uomi-
ni protagoniste/i di lotte non
solo per la sopravvivenza mate-
riale ma per un’esistenza de-
gna.

E questo un filo che lega mol-
ti dei casi considerati: con le
parole di Chekkottu Kariyan
Janu “leader riconosciuta del
movimento degli adivasi del
Kerala”, la questione di tutti i
settori emarginati € riuscire a
organizzarsi e costringere “la
societa nel suo insieme” a capi-
re che essi hanno “diritti sulle
risorse. Se questi diritti non so-
no protetti, non pud esserci
reale democrazia”. Trattati da
“occupanti abusivi” (mentre
adivasi significa letteralmente
“abitanti originari del suolo”) e
cacciati con brutalita dalla poli-
zia in armi, tra morti e distru-
zioni, gli “abitanti della fore-
sta” non cesseranno perd di
lottare. Ne va di quella che -
secondo un giudice chiamato a
indagare sullo sgombero vio-
lento che essi hanno subito — ¢
“la quintessenza della ‘questio-
ne tribale’ (...) il loro dititto
umano a vivere con dignita sul-
la loro terra”.

Non diversamente, gli abi-
tanti dei villaggi tailandesi cui
una diga sul fiume Mun, af-
fluente del Mekong, ha stravol-
to la vita, privandoli in partico-
lare della pesca, si sono mobili-
tati da anni in una protesta che
non pud accontentarsi di risar-
cimenti in denaro, perché — co-
me dice il presidente del Comi-
tato dei villaggi per la rinascita
del fiume Mun — “prima della
diga (...) non avevamo bisogno
di pagare per il cibo, perché
trovavamo il necessario nel fiu-
me o nelle foreste” e se prima
“le donne erano il personaggio
chiave della famiglia” — aggiun-
ge la cinquantenne capo di uno
dei villaggi — ora invece “molte
sono andate a Bangkok e non
sono mai tornate. E triste, le fa-
miglie sono state divise e siamo
diventate infelici”.

Cosl ancora, nel caso su cui il
libro si apre, & la volonta di af-
fermare i propri diritti collettivi
che da ai cittadini di Cochabam-
ba la forza per vincere la guerra
dell’acqua, affrontando la re-
pressione violenta fino a costrin-
gere il governo boliviano ad
abrogare il contratto di privatiz-
zazione stipulato — sotto la spin-
ta della Banca mondiale — con
un consorzio guidato dalla Be-
chtel Corporation. Di nuovo la
spinta che induce a continuare
nella “battaglia popolare”, pur a
prezzo di morti e feriti, & legata
al senso profondo dell'inaliena-
bilita dei diritti fondamentali:
“perché l'acqua resti un bene
pubblico essenziale”, dice Oscar
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Olivera, portavoce della Coordi-
nadora de defensa del agua y de
la vida.

AlPaltro capo del testo, trovia-
mo come caso finale il “progetto
per migliorare la vita” di cui pat-
la Hamidou Ouédraogo raccon-
tando di come si & costituito un
insieme di “gruppi di villaggio”
nel Plateau Mossi del Burkina
Faso: impresa di mutuo soccor-
so (Song Taaba: “aiutiamoci tra
noi”) che é cresciuta su se stessa
migliorando le colture, riuscen-

Gli sfollati dello sviluppo; I pi-
rati nella foresta; Assalto (arma-
t0) alle risorse; Gli alberi e la
terra, cui seguono alcune pagi-
ne molto dense A mo’ di con-
clusione), il libro & fitto di vi-
cende di sopraffazioni, ingiusti-
zie, violenze, devastazioni am-
bientali e umane.

Il tratto ricorrente pit ango-
scioso & quello della pervasivita
della violenza armata: eserciti e
polizia che scacciano quelli che
diventano gli “sfollati ambien-
tali” del sottotitolo,

do a contrastare I'ero-
sione del terreno, ri-

MARINA FORTI

ecomercenari assol-

pristinando antichi si- LA SIGNORA dati per proteggere
stemi per trattenere |5y NMARMADA con le armi un model-

I'acqua, ripiantando
alberi, dotandosi di
aratri e altri attrezzi, \
avviando varie attivita \
produttive, con una
partecipazione delle
donne che ne ha mi-
gliorato lo statuto e

e jotte degl sillati
nel Sud del monto

lo di conservazioni-
smo che ignora i dirit-
ti umani in nome di
quelli di una natura
sempre pid artificiale,
conflitti per le risorse
ma anche le risorse
stesse usate come

con un cambiamento
di mentalitd che ha portato a
perseguire alfabetizzazione e
formazione.

ell’impossibilita di dare

conto di tutta la varieta
dei venticinque casi trattati, €
da segnalare la scelta dell’autri-
ce di aprire e concludere il suo
percorso su due situazioni di
successo. Scandito in cinque
sezioni, ciascuna divisa a sua
volta in quattro capitoli e un in-
termezzo che asseconda il pas-
saggio tra i diversi temi su cui
via via si concentra |’attenzione
(L’acqua, il petrolio, i militars,

mezzi per guerre “che
si autofinanziano” «con i “dia-
manti insanguinati” o il coltan
o il legname, dall’Angola, alla
Liberia, alla Sierra Leone, al
Congo-Zaire.

Eppure, I'asprezza e la fer-
mezza delle denunce non vira
mai verso la disperazione; man
mano che si legge delle popola-
zioni aggredite per il petrolio o
il gas dalla Nigeria all'Indone-
sia o per costruire grandi dighe
dall’'India alla Tailandia‘o per
appropriarsi delle foreste dalla
Cambogia alla Tanzania, cresce
lo sdegno, ma cresce anche la
convinzione che la resistenza

non solo & giusta ma & possibile
e che le alternative esistono, in-
carnate nel coraggio e nella sag-
gezza delle persone e dei grup-
pi che si saldano tra azioni lo-
cali e reti globali.

Quest’ultimo & uno tra i tanti
aspetti che danno valore a que-
sta raccolta: pur serbando la vi-
vacita e l'immediatezza del-
I'informazione giornalistica (va-
ri capitoli si rifanno alle note e
alle interviste che Marina Forti
va pubblicande da anni sul
“manifesto”), ogni caso & rico-
struito con grande attenzione
sia per lo sviluppo nel tempo —
per cui 'episodio che “fa noti-
zia” viene immerso in una nar-
razione di pit lungo periodo
che ne inquadra la complessita
— sia per l'articolazione delle
parti coinvolte, con una docu-
mentazione accurata e ampia ci-
tazione di fonti.

apparato delle note diven-

ta cosi un contributo pre-
zioso di informazioni che fanno
scoprire quanti gruppi agiscano
e interagiscano tra Sud e Nord
del mondo, in un’interconnes-
sione che da a ciascuno di essi
maggiore conoscenza € maggio-
re forza e rende possibili quei
progetti di sviluppo rurale
“equi, sostenibili e giusti, basati
sulla partecipazione delle co-
munita” di cui parla’ Medha
Paktar, la Signora di Narmada
che da il titolo al libro. /

E. Donini insegna fisica
all'Universita di Torino

Out of gas

di Andrea Frova

David Goodstein

IL MONDO IN RISERVA

ed. orig. 2004, trad. dall'inglese di Giovann: Malafarina,
pp. 320, € 17, Egea - Unwersita Boccons, Milano 2004

uscita a tempo di record la traduzione
italiana di uno snello e prezioso libro

di David Goodstein, professore di fisica e
alto dirigente presso il prestigioso Caltech
in California, dove viene analizzata con
competenza e senza peli sulla lingua 'emergenza
energetica del pianeta. E se ne esaminano i possi-
bili rimedi (ammesso che ne esistano). Il libro esce
per I'Universita Bocconi Editore e si intitola, con
amaro umorismo, I/ mondo in riserva. 1l titolo ori-
ginale inglese & ancora pit esplicito: Out of Gas:
The End of the Age of Oil. La tesi & che l'eta del
petrolio e degli altri combustibili fossili & sul pun-
to di finire, questione di pochissimi anni, e che ur-
ge reperire fonti alternative (di nuovo, ammesso
che esistano e si possa venirne in possesso prima
che inizino catastrofi maggiori). Non si tratta dei
soliti allarmi delle cassandre ambientaliste: qui si
riportano fatti e dati incontrovertibili, si danno
tutte le spiegazioni tecniche e scientifiche necessa-
rie e si argomentano le ragioni per cui nessun go-
verno al mondo vuole e pud oggi affrontare il pro-
blema, sperando forse in nuove e inaspettate fonti
energetiche oppure, come pit probabile, in uno
spontaneo collasso che costringa la gente ad ac-
cettare condizioni di vita altrimenti improponibili.
E veniamo al picco di Hubbert, la vera chiave
di volta del problema. Il libro di Goodstein se-
gue di alcuni anni scritti precedenti sull’argo-
mento, e in particolare quello di Kenneth S.
Deffeyes, intitolato Hubbert's Peak: The Impen-
ding World Oil Shortag; tuttavia, 1 recenti svi-

luppi militari e le tensioni internazionali scaturi-
ti dalla vicenda delle Torri dell’ll settembre
2001 gli conferiscono una luce sinistra, che altri
testi, comparsi in tempi di relativa pace, non
avevano assunto. Il punto € questo.

Coloro che in fatto di petrolio, per una ragione
o per l'altra, vogliono essere ottimisti a tutti i co-
sti, affermano che sulla base della scorta mondia-
le di petrolio — sui 2.700 miliardi di barili (inclu-
dendo i giacimenti gia noti e quelli ragionevol-
mente ancora scopribili), di cui oltre 1.000, poco
meno della meta, gia irrimediabilmente fatti fuori
— al consumo annuo attuale ci restano tra un mi-
nimo di quaranta e un massimo di cento anni di
sopravvivenza. Non moltissimi, diciamocelo, ma
quanti bastano perché si abbia tempo per matu-
rare risorse energetiche alternative e comunque
perché la nostra generazione, e fors’anche la pros-
sima, possano lasciare questa valle di lacrime a
bordo di un carro funebre alimentato a benzina.

Nessuno menziona, naturalmente, che, affinché
tutto cid vada nel piu favorevole dei modi, biso-
gnera che i costi attuali restino sostanzialmente
immutati fino alle ultime gocce di petrolio e che
per esse non si arrivi a scannatsi mortalmente, con
i lupi dominanti a far piazza pulita degli agnelli e
prima o poi anche dei lupi meno aggressivi, legga-
si Europa (speranza davvero grottesca alla luce
degli eventi pit recenti). Ebbene, questo tipo di
valutazione — ossia la crisi che arriva solo allorché
il recipiente & quasi vuoto — & o perfettamente in-
genua o perfettamente falsa. Vediamo perché.

Negli anni cinquanta, un esperto dell’industria
petrolifera americana, Marion King Hubbert del-
la Shell Oil Company, aveva predetto che la crisi
petrolifera, all'interno di un dato sistema, non ha




Mescolando

cromosomi

di Giuseppe Ardito

Tan Tattersall

LA SCIMMIA ALLO SPECCHIO

ed. orig. 2000, trad. dall'inglese
di Silvio Ferraress,
op. 168, € 16,
Meltemsi, Roma 2003

Steve Olson

MAPPE DELLA STORIA
DELLUOMO
IL PASSATO CHE E NEI NOSTRI GENI

ed. orig. 2002, trad. dall'inglese
di Allegra e Giorgio P. Panini,
pp. XVI-291, €22,
Einauds, Torino 2003

an Tattersall, curatore della

divisione di antropologia
dell’ American Museum of Na-
tural History, & uno dei piti no-
ti paleoantropologi contempo-
ranei ed é autore di numerosi
saggi divulgativi, tra cui que-
st'ultimo, in cui si occupa di
cosa significhi essere “umani”,
di cosa distingua la nostra mente
da quella degli altri animali e se
il nostro comportamento sia ri-
gidamente condizionato dai no-
stri geni o meno. 1l libro inizia
con un breve capitolo sulla natu-

ra della scicnza in cui P'autore
prende posizione contro 'attua-
le moda che va affermandosi, al-
meno in alcuni stati americani,
di imporre politicamente i dog-
mi del creazionismo, trattati nel-
le scuole a pari dignita delle teo-
rie scientifiche e sembra “cadere
a fagiolo” tra le polemiche no-
strane, suscitate in questi tempi
dalla circolare ministeriale relati-
va ai programmi delle scuole ele-
mentari e medie inferiori.

Nei capitoli successivi (Evolu-
zione: perché cosi fraintesa, La
scimmza allo specchio; L’evolu-
zione umana e l'arte di arrampi-
carsi sugli alberi), Tattersall
“smonta” il concetto in auge ne-
gli anni sessanta che interpreta-
va I’evoluzione dell’'uomo come
una monotona camminata dalla
primitivita alla perfezione: con-
cezione lineare che porta, nel
corso di milioni di anni, dall’Ax-
stralopithecus all' Homo erectus e
all’ Homo sapiens, il tutto sotto
lo sguardo benevolo della sele-
zione naturale. Oggi sappiamo
che le cose non sono andate co-
si, il processo evolutivo & tutt’al-
tro che ‘lineare, i ritrovamenti
fossili indicano infatti una storia
di diversificazioni esplosive di
forme, di improvvise disconti-
nuita evolutive alternate a lun-
ghi periodi di stasi, di speciazio-
ni ripetute, di migrazioni, di fe-
nomeni di convergenze evoluti-
ve. Tanto per citare un esempio,
in Africa, nel periodo che va dai
sei ai tre milioni di anni, sono
venuti alla luce i resti fossili di
numerosissime forme di ominidi

che vanno dall’ Ardipithecus ra-
midus all’ Australopithecus ana-
mensts, dall’Orrorin tugenensis
all’ Australopithecus afarensis,
dal Kenyapithecus platyops al-
I'Australopithecus babrelghazali,
dall’ Australopithecus gabri al Pa-
ranthropus aethiopicus, testimo-
niando 'enorme varieta di for-
me succedutesi nel tempo e ren-
dendo problematico qualsiasi
tentativo di stabilire una paren-
tela lineare tra le stesse.

11 capitoletto successivo & de-

vista che a farci diventare
“umani” siano stati essenzial-
mente il linguaggio e 'adozione
dei processi simbolici, mentre
critica piuttosto duramente la
psicologia evoluzionista e i suoi
assunti. Secondo l'autore, infat-
ti, le pretese spiegazioni “scien-
tifiche” invocate dagli psicologi
evoluzionisti per spiegare alcu-
ni aspetti dei nostri comporta-
menti, altro non sarebbero che
il riflesso di (inconsci, nel mi-
gliore dei casi) pregiudizi o ste-

dicato al fenomeno
“Neandertal”, con le
varie ipotesi che si fan-
no attualmente circa i
rapporti con il succes-
sivo uomo di Cro-Ma-
gnon. Una delle alter-
native avanzate ¢ che
Homo sapiens, rispetto
a Homo neandertha-
lensis, fosse semplice-
mente uno sfruttatore

Steit sy
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reotipi sul “maschile-
femminile”.

1l libro si conclude
con alcune riflessioni
sul possibile futuro
della specie Homo sa-
piens: futuro non mol-
to roseo visto lo spro-
porzionato incremen-
to demografico, il pro-
gressivo inquinamento
dell’acqua che bevia-

piti abile dell’ambien-
te e che abbia gradualmente e
inconsapevolmente estromesso
quest’ultimo, anche senza inte-
ragirci direttamente, non esclu-
dendo l'ipotesi estrema quale lo
sterminio piu efferato da parte
del Cro-Magnon. La possibilita
invece del rimescolamento gene-
tico tramite accoppiamenti sa-
rebbe attualmente meno sosteni-
bile, visto che i dati dell’antro-
pologia molecolase escludereb-
bero qualsiasi contributo nean-
dertaliano al nostro genoma at-
tuale.

Nei due capitoli successivi
Tattersall sostiene il punto di

inizio quando il petrolio si esaurisce, bensi molto
prima, e precisamente nel momento in cui la do-
manda raggiunge la capacita di produzione. Cio
che conta, la curva veramente critica da tenere
presente, ¢ allora il prodotto delle due funzioni,
che rappresenta Peffettiva disponibilita: ed esso
ha un picco, appunto il picco di Hubbert, pro-
prio quando domanda e produzione si incrocia-
no, il che avviene allorché le risorse globali di pe-
trolio, disponibili o prevedibili, sono circa dimez-
zate, quindi ben prima del suo esaurimento. Do-
po tale picco (illustrato schematicamente nell'im-
magine, secondo una valutazione su scala mon-
diale), il sistema entra in crisi, una crisi che di-
venta sempre pill precipitosa e incontrollabile.

Disponibilita mondiale

Curva critica

Domands globale
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Al tempo, Hubbert non fu creduto, ma la crisi
del 1973 — assai piti drammatica negli Stati Uniti
che da noi — fu il terreno di prova e gli diede ra-
gione. Gli Stati Uniti allora utilizzavano quasi il
100 per cento di petrolio da risorse interne e in
quegli anni nel paese si era avuto il famoso cros-
sover domanda/produzione, cioé un picco di
Hubbert di carattere “domestico”. Oggi gli Stati
Uniti pescano dalle riserve mondiali al 60" per
cento e il picco di Hubbert, ricalcolato su base
planetaria, come adesso & d’uopo fare, viene a ca-
dere a non piu di dieci anni da oggi (natural-
mente se si ignorano i progressi dei paesi in via di
sviluppo o, peggio ancora, quelli delle grandi po-
polazioni cinese e indiana). I governi che attual-
mente controllano il mondo mostrano di credere
che il problema possa essere risolto usando il
braccio di ferro, ma in realta ci¢ non fa che spo-
stare il problema pit1 avanti nel tempo (e comun-

que a vantaggio di pochi privilegiati sulla pelle
delle masse povere). Come ho detto, non mi stu-
pirei se noi stessi europei ci trovassimo ad essere,
al momento opportuno, delle vittime sacrificali.

Naturalmente, man mano che il petrolio ini-
ziera a scarseggiare e il suo costo salir3, la quantita
estraibile a quel prezzo aumentera anch’essa e
contemporaneamente inizierd una riduzione dei
consumi e soprattutto degli sprechi inessenziali,
fattori che potranno contribuire a ritardare il pic-
co di Hubbert rispetto alle previsioni pit pessimi-
ste. Ma sara questione di alcuni anni al massimo.

A chi legga il libro di Goodstein non sara faci-
le conservare illusioni, anche perché il pessimi-
smo dell’autore — come del resto quello di chi sta
scrivendo — si estende anche alle opzioni alterna-
tive: fissione nucleare, fusione, celle a idrogeno,
solare termico, fotovoltaico ed eolico, nonché al-
tre forme meno note al vasto pubblico e in parte
ancora avveniristiche. Tutte non esenti da pecche
anche gravi: difficolta politiche, problemi tecnici,
costi, inquinamenti, quando non si prospettano
come soluzioni ridicolmente limitate. 1.’energia
da fissione nucleare, unica oggi accessibile, eco-
nomica e abbondante, comporta il tremendo
problema della produzione di scorie radioattive,
la quale, se la fissione tornera in auge, non potra
non avere una crescita esponenziale. Forse la di-
rezione piu ragionevole in cui dovremmo con-
centrare al massimo i nostri sforzi attuali & come
riuscire a neutralizzare la spaventosa minaccia
delle scorie. L’altra cura possibile & naturalmen-
te la drastica riduzione della popolazione mon-
diale, argomento di grande pericolosita, senza bi-
sogno che si diano troppe spiegazioni.

La conclusione di Goodstein é che la civilta
come la conosciamo non sopravvivera, a meno
di non trovare subito un modo non distruttivo
per vivere senza combustibili fossili, non solo
petrolio, ma anche carbone e gas naturale.
Quello che possiamo auspicare & che tale previ-
sione non ¢i getti in una disperazione che mine-
rebbe la nostra capacita di affrontare le grandi
trasformazioni necessarie.

mo e dell’'aria che re-
spiriamo, I'impoverimento delle
risorse naturali, ma che non
esclude un finale “positivo” data
'enorme plasticita evolutiva di-
mostrata dalla nostra specie nel
corso dei millenni.

el suo saggio Olson parte

dalla considerazione che
fra la gente comune € ancora
molto diffusa la credenza che
tra i gruppi umani esistano fon-
damentali differenze biologi-
che. Queste persone credono
che evidenti diversita nel colore
della pelle, nei tratti del volto o
nella conformazione del corpo
corrispondano ad altrettante
differenze nel carattere, nel gra-
do di intelligenza o addirittura
“nel grado di evoluzione”. Co-
storo sono cioé convinti che ca-
ratteristiche come I'aggressivita,
la religiosita o la creativita, che
distinguono i singoli individui o
interi gruppi di popolazione,
dipendano, pit che dalle condi-
zioni ambientali, da qualcosa
che sta nei nostri geni. Queste
differenze, del resto, hanno giu-
stificato, nel passato, ma pur-
troppo anche di recente, guer-
re, soprusi, efferatezze di ogni
genere, in ogni parte del mon-
do. Le cose perd non stanno as-
solutamente cosi, e anche se
molti sono ancora convinti del-
I'esistenza delle diverse “razze
umane”, la genetica moderna
ha dimostrato, senza ombra di
dubbio, che tutti noi apparte-
niamo a una sola specie, diversi-
ficata, multiforme e nomade ma
inequivocabilmente unica e non
suddivisibile in sottoentita.

Nel corso di questo brillante
saggio, dopo una breve ma op-
portuna introduzione sulla va-
riabilita umana, Olson ci rac-
conta le varie tappe evolutive
che hanno portato dalle prime
forme di ominidi all’afferma-
zione dell’'Homo sapiens, e lo fa
suddividendo i capitoli per aree
geografiche: nel primo capitolo
si occupa dell’Africa per passa-
re poi al Vicino e Medio Orien-
te, all’Asia e all’Australia, al-
I’Europa e all’America, Nel
corso di questo viaggio nello
spazio e nel tempo il lettore
viene a conoscenza, ad esem-
pio, della storia del cromosoma
Y dei sacerdoti ebrei o del mi-
scuglio di geni che caratterizza
gli attuali europei (altro che mi-
to della purezza della razza
ariana, di infausta memoria), e

lo fa come se leggesse un avvin-
cente romanzo pitt che un sag-
gio scientifico.

Nel penultimo capitolo Olson
affronta lo spinoso problema
dell’aspetto etico di molte ricer-
che sul genoma umano, parten-
do dal progetto, lanciato nel
1991 da Luca Cavalli Sforza, no-
to come HGDP ovvero Human
Genome Diversity Project (Pro-
getto Diversita Genoma Uma-
no) e dalle accese controversie
che ne seguirono negli anni suc-
cessivi.

Il capitolo finale & dedicato a
uno dei pii complessi “esperi-
menti” di rimescolamento geni-
co che si siano mai verificati
nella storia dell’'umanita: ¢ in-
fatti fin dal 1778, anno di arri-
vo del trealberi Resolution del
capitano Cook, che il dna dei
nativi polinesiani si rimescola
con quello proveniente dalle
pit svariate parti della terra ed
& comune, al giorno d’oggi, tro-
vare personaggi come la guida
di Honolulu, citata da Olson, i
cui quattro nonni sono rispetti-
vamente di nazionalitd giappo-
nese, tedesca, hawaiana e irlan-
dese.

Secondo Olson & importante
studiare questo processo di rime-
scolamento perché & un po’ que-
sto il destino pili probabile di
tutto il nostro dna, visto I'incom-
bente processo di “globalizzazio-
ne” in cui citroviamo tutti quan-
ti sempre pili coinvolti.

G. Ardito ha insegnato antropologia
all'Universita di Firenze
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Guardare

lontano

di Alberto Corsani

Alberto Farassino

SCRITTI STRABICI
CINEMA 1975-1988
a cura dt Tatte Sunguineti
e Giorgio Placereans,
op. 710, € 24,
Baldini Castold; Dalai,
Milano 2004

e una richiesta ulteriore si

fosse potuta rivolgere ai
curatori di questa bellissima
raccolta di articoli di Alberto
Farassino (1944-2003), sareb-
be stata di “montare” il libro
alla rovescia. Fatta

cora), a cavallo tra i settanta e gli
ottanta:; Ozu, Zanussi, Stroheim,
a cui potremmo aggiungere quel-
li ugualmente importanti dedica-
ti a Losey e Bresson (1976), e via
via Bergman, Bunuel, i tedeschi.

Due convinzioni radicali sem-
brano muovere lo sguardo “stra-
bico”: che l'autore vero agisca
muovendosi nel territorio del
“filmico” (a proposito di Sa-
tyajit Ray nella prima parte del
libro) mentre il mediocre sce-
glie e si serve tra gli scaffali del
profilmico; che i personaggi
piu significativi, oltre a guarda-
re ai valori morali (magari po-
chi, e semplici, per qualcuno
anche rozzi) devono al tempo
stesso tener presente la realta, e
farci i conti: questo I'autore lo
dice a proposito dell’Eastwood
regista, nelle pagine pil vicine
a noi, quelle degli “orridi” ot-
tanta. Sconfinata la passione di
Farassino per gli anni settanta.

cioe la scelta, non in-
dolore, di limitarne
gli scritti all’anno
1988, sarebbe stato
ancor piu emozionan-
te per il lettore sco-
prire, andando a ri-
troso, che il fiuto e
I'inventiva dell’autore
nel muoversi attraver-
so il pelago cinemato-
grafico e culturale era
e rimane stupefacente ¢ che il
suo occhio, magari di sghimbe-
scio, guardava tuttavia assai
lontano.

Facili tanti atteggiamenti, og-
gi. Facile, e doveroso, accorgersi
che Ermanno Olmi & un grande
autore; meno facile allora, quan-
do la critica pitr frettolosa lo li-
quidava alla veloce; e tanto me-
no facile quando anche un finis-
simo Beniamino Placido conte-
stava L'albero degli zoccoli, lui si
con argomenti seri; eppure Fa-
rassino accettava la sfida, anche
questa, e il livello della discus-
sione s'innalzava subito, a pre-
scindere da come ognuno poi la
pensasse (bene hanno fatto i cu-
ratori, a titolo esemplificativo, a
inserire il testo di Placido come
unico inserto non dovuto alla
penna di Farassino).

Andando sempre a ritroso nel
ponderoso volume (600 pagine
di testi pit 50 di introduzione e
un utile indice analitico), tra le
volgarita e il piattume di tante
produzioni odierne, si sarebbe
colto con divertito gusto nelle
pagine finali (cioe in quelle ini-
ziali della raccolta), lo humour
con cui il critico guardava ai
prodotti per eccellenza di consu-
mo, quelli dell’hard in via di dif-
fusione (strepitosa e icastica la
sua definizione dei protagonisti
assai performanti di un luci ros-
se ambientato in wagon lit:
“amanti a vapore”); si sarebbe
vista resuscitare a poco a poco la
consuetudine ai grandi cicli pro-
grammati dalla Rai (opera di
Pintus, Fava, Razzini e altri an-
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ALBERTO FARASSING

Sonitesirabid

Di quell’epoca di scon-
volgimenti e creativita
si possono dare infini-
te definizioni, ma la
migliore svela un’altra
sua passione da con-
dividere volentieri:
“Per esempio sono
stati gli anni dell’as-
senza di Jerry Lewis
dagli schermi...”. Fa-
rassino naturalmente
se ne doleva, con otti-
me ragioni. |

acorsani@tpellice.it

A. Corsani & redattore
del settimanale “Riforma”

.10 [MDI—E 2)

La stanza

da bagno

di Michele Marangi

Flavio De Bernardinis

LIMMAGINE SECONDO
KUBRICK

pp. 135, € 16,
Lindau, Torino 2003

uando si affronta un regi-

sta come Kubrick, il cui
fascino e la notorieta sono di-
rettamente proporzionali alla
mole di opere critiche scritte
nell’arco di decenni, il rischio
& sempre quello di ripetersi un
po’, non aggiungendo nulla di
innovativo. De Bernardinis ac-
cetta la sfida e la vin-

e riproduzione e nel rapporto
stratificato e complesso tra film
e realta, intesa sia nella sua og-
gettivita fisica, apparentemente
data, che nella sua significati-
vita percettiva e soggettiva,
continuamente cangiante.

In questa continua dialettica,
la chiave di volta & rappresenta-
ta dal rapporto tra Kubrick e la
fotografia, in senso stretto e fi-
gurato. E noto che il giovane
Stanley, appena diciassettenne,
divenne fotografo per “Look” e
per quattro anni riprese gli
aspetti della vita quotidiana di
New York. Proprio a partire da
un reportage-sul pugile Walter
Cartier realizzd nel 1949 il suo
primo film, il cortometraggio
Day of the Fight. 1l periodo fo-
tografico del regista & ben do-
cumentato dal libro Stanley Ku-
brick. Ladro di sguardi (a cura di
Enrico Ghezzi ed Elisabetta
Sgarbi, Bompiani, 1999) ed &

ce optando per una e

trattazione molto am-
biziosa, che opera su
due livelli continua-
mente intrecciati. Da
un lato tenta di co-
gliere la specificita
del cinema kubrickia-
no a partire dalla cen-
tralita di alcune figu-
re chiave che percor-

L'iMMAGINE
SLCONDO KUBRICK

interessante il collega-

— mento tra quel testo,

che propone fotogra-
fie ri-fotografate, e
I'asserzione che Ku-
brick fece a Jack Ni-
cholson sul set di $hz-
ning, da cui parte De
Bernardinis nella sua
analisi: “Fare un film
non & fotografare la
realta, ma fotografare

rono i suoi film, ovve-
ro la porta, la stanza da bagno e
il corridoio. Dall'altro lato si
propone di riflettere sull’essen-
za stessa del cinema, nella sin-
tesi tra ideazione, realizzazione

Sequenza neorealista

la fotografia della
realta”.

Nella stratificazione tra i livel-
li di realta e di rappresentazio-
ne, nel rapporto tra riproduzio-

ne e ripetitivitd della perfor-

di Sara Cortellazzo

(Gianni Amelio

IL VIZIO DEL CINEMA
VEDERE, AMARE, FARE UN FILM

pp. 318, € 10, Einauds, Torino 2004

ianni Amelio non ¢é solo, sono in molti a
pensartlo, il piti grande cineasta italiano
dei nostri giorni — autore, tra gli altri, di I/ /a-
dro di bambini, Lamerica, Cosi ridevano e Le
chiavi di casa — ma possiede anche una cono-
scenza davvero rara del cinema, nu-
trita dalla visione, sin da ragazzino,
di un numero incalcolabile di film.
Ne sono testimonianza la sua imper-
dibile rubrica settimanale “Collezio-
ne grande cinema”, contenuta in
“Film Tv”, e il volume edito da Ei-
naudi, il cui titolo I/ vizio del cinema
la dice lunga rispetto a una consue-
tudine coltivata con sommo diverti-
mento, soprattutto “quando era alla
portata di tutti, ma costringeva a
qualche sacrificio, come infilarsi
d’inverno dentro un pidocchietto alle dieci di
mattina e tremare dal freddo in galleria, o la do-
menica al primo spettacolo fare a cazzotti per
non restare in piedi”. La cinefilia di Amelio ha
perd delle caratteristiche che la rendono specia-
le: si tratta infatti di una passione esercitata da
uno sguardo libero, che spazia a trecentosessan-
ta gradi, con la capacita di cogliere minuzie e
dettagli che sfuggono ai pit, senza abdicare al
piacere (e Ii sta il vero vizio!) di lasciarsi andare
a emozioni e a sensazioni intime e viscerali.
1l libro di Amelio & composto da un nutrito
numero di brevi scritti (sarebbe riduttivo chia-
matle recensioni) dedicati a film usciti per lo pitt

fino alla fine degli anni cinquanta, con qualche

eccezione riservata a prodotti realizzati successi-
vamente. Le opere prese in esame fungono, in
realta, da pre/testo per narrare curiosi aneddoti,
per avanzare ipotesi suggestive, per parlare a

volte di sé o per introdurre annotazioni mai

WL V1210 DEL CINEMA

scontate su registi, attori e attrici, cui spesso
vengono riservati calorosi omaggi o affettuosi ri-
cordi. Si prendano ad esempio le pagine riserva-
te a Rossellini, descritto come un padre sapien-
te, generoso, capace di trasmettere la propria
scienza come un dono di natura; a Godard, “pa-
dre negato”; a Zavattini e a De Sica,
che “fecero finta di rinnegare il neo-
realismo e compirono il miracolo, a
Milano”; a Mizoguchi, che “marcia-
va contromano ed era moderno
quando altri scoprivano le novita e le
mode del giorno”. Si scorrano poi i
brani che delineano ritratti a tutto
tondo di attrici come Silvana Manga-
no, “la donna piu bella degli anni
cinquanta, la diva pit singolare del
nostro dopoguetra”, o come Jeanne
Moreau, le cui scelte d’interprete so-
no state guidate dal desiderio, che non si spegne
quando si appanna la bellezza; o che dedicano
parole sensibili e delicate a figure fragili come
Marilyn Monroe, Jean Seberg, Romy Schneider.
Nella scelta dei film da proporre al lettore c’é
posto per tutti i gusti, dal cinema d’autore a quel-
lo popolare e di serie B: da I/ settimo sigillo e I set-
te samurai a 1 peccatori di Peyton e La maschera del
demonio; da Ladri di biciclette e Providence a Lo-
ro di Napoli e 1 7 assassini, a testimonianza di un
immenso amore per le immagini in movimento
coltivato grazie alla visione di migliaia e migliaia di
opere, ma anche attraverso la lettura di innumere-
voli pubblicazioni dedicate a cineasti e attori.

mance attoriale, nella precisione
della scelta dei luoghi e delle so-
luzioni di messa in scena che ri-
corrono nei vari film, De Ber-
nardinis identifica come luoghi
topici dell’opus kubrickiano la
porta — intesa nell’accezione piu
ampia di soglia che pud assume-
re anche altre forme fisiche qua-
le ad esempio lo specchio —, la
stanza da bagno, intesa come
luogo del cambiamento, ¢ il cor-
ridoio, ora passaggio che induce
le trasformazioni della percezio-
ne ora segmento labirintico in
cui ci si perde. Tutti e tre sono
quindi luoghi dinamici, in cui si
cristallizzano e si stratificano
molteplici livelli di cambiamen-
to: luoghi simbolici, pur nella
loro fisicita, che permettono al-
l'autore del saggio di intessere
relazioni produttive non solo tra
i sei film analizzati, da 2001:
Odissea nello spazio in poi; ma
anche tra Kubrick e altri autori
del Novecento, da Kafka a Mur-
nau, da Bergman a Benjamin, e
tra le specificita del cinema ri-
spetto ad altre arti visive e pla-
stiche, dalla fotografia alla pittu-
ra all’architettura.

Complesso e impegnativo, ma
stimolante, il volume ¢ significa-
tivamente dedicato agli studenti
che I'autore incontra nelle sedi
universitarie in cui insegna, €
propone un notevole rigore di ri-
cerca e di studio, da cui traspare
comunque la passione per Ku-
brick e per il cinema.

aiacetorino@iol.it

M. Marangi & critico cinematografico
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Nuovi studi
aristotelici

| - Epistemologia, logica
e dialeftica

pp. 448, € 30,00

Giuliano Tamani
Lo letteratura
ebraica medievale
(secoli x-xvii)
pp. 280, € 20,00

Christoph Levin
Intfroduzione
all’Antico Testamento
pp. 176, € 15,00

Natalino Valentini
Pavel A. Florenskij
pp. 160, € 14,00

Quadenni Teologici
Il male, la sofferenza,
il peccato
pp. 336, € 25,00

Hermeneutica 2004
Filosofia teologia
politica
A partire da Iralo Mancini
pp. 304, € 20,00
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Nella zuppa televisiva

Il set della vita

di Marco Fantini

Gian Paolo Caprettini

TUTTA COLPA DELLA TIVU
I vizi (E LE VIRTU)
DELLA NOSTRA QUOTIDIANA
“pIAZZA UNIVERSALE”

pp. VII-133, € 12,
Donzelli, Roma 2004

n questo breve saggio che

raccoglie alcuni interventi
gia usciti sulla “Stampa”, Gian
Paolo Caprettini, semiologo e
studioso di comunicazione, ri-
certa e destruttura i luoghi co-
muni che affliggono, impalu-
dandolo, il dibattito sulla tele-

per indicare la fiction da noi
quotidianamente vissuta, crea-
ta e sostenuta dalle notizie dif-
fuse dai telegiornali, ¢ infatti in
grado di farci perdere la capa-
cita di presa sulla situazione
reale.

Un fenomeno ancor pit grave
alla luce degli effetti che ne de-
rivano nell’ambito della compe-
tizione politica, e nell’esercizio
dei diritti/doveri del cittadino
(figura perno della democrazia
rappresentativa). Al consueto
uomo politico si sostituisce la fi-
gura del capotribt che privile-
gia le relazioni polemiche ed
emotive rispetto a quelle con-
trattuali e argomentative, fun-

zionalmente meno va-

visione. Con atteggia-
mento ironico e disin- lide ma televisivamen-
cantato passa in rasse- ruria ottt | te piu spettacolari.
gna i vizi, tanti, e le |p= T Contemporaneamen-
virttl, potenziali, che la b te assistiamo impoten-
tv attuale ¢ in grado di " ti alla perdita di com-
esprimere. i i Prole Caprein | PEENZA € allo svuota-
Muovendo dalla con- mento della figura del
siderazione iniziale che cittadino in seguito al-
essa ¢ luogo di condivi- la dilagante e pervasi-
sione di idee, cono- ? va presenza televisiva
scenze € rappresenta- e all’impoverimento

zioni, 'autore compie
un’analisi degli effetti concreti
che il palinsesto televisivo sorti-
sce sulla societa e sul comporta-
mento quotidiano dell’individuo.
“Zappando” da una televendita a
un talk show, da una cartomante
a un elettrostimolatore, individua
nella merce 'elemento centrale
del discorso televisivo, e nella
“carnevalizzazione permanente”
la forma della sua rappresenta-
zione.

Tuttavia la conclusione meno
sorprendente ma pil preoccu-
pante cui approda & che “la tv
si inscrive nella trama della vita
quotidiana fornendole elemen-
ti di ordine, punti di riferimen-
to”, “insegnandoci cosa do-
vremmo o non dovremmo fa-
re”. La costruzione di un “set
della vita”, locuzione utilizzata

Altri libri

Piermarco Aroldi, La tv risorsa
educativa, San Paolo, Cinisello
Balsamo (MI) 2004

Gianfranco Bettetini, Paolo
Braga, Armando Fumagalli (a
cura di), Le logiche della televi-
stone, FrancoAngeli, Milano
2004

Milly Buonanno (a cura di), I/
ritorno del gid noto, RAI-ERI,
Roma 2004

Umberto Dante, La con-pre-
senza, Guida, Napoli 2004

Federico di Chio e Gian Paoclo
Parenti, Manuale del telespetta-
tore, Bompiani, Milano 2004

Lisa Di Feliciantonio e Miche-
le Mezza, Switch over, Guerini e
Associati, Milano 2004

Jean-Noel Dibie, La sfida della
televisione, Jaca Book, Milano
2004 -

Pietro Favari, Televisione, Za-
nichelli, Bologna 2004

Giorgio Grignaffini, I generi
televisivi, Carocci, Roma 2004

Vito Zagarrio, L'anello man-
cante, Lindau, Torino 2004

dei suoi contenuti in-
formativi. D’altronde, I'autore
suggerisce, i media, fonte e vei-
colo di potere, difficilmente po-
tranno farsi portatori di conce-

Dentro alla professione

zioni opposte o alternative a
quelle elaborate da uno stuolo
di persuasori e manipolatori
profumatamente stipendiati.

Ora la tv ha gid dimostrato
che, raccontando la realta me-
diante lo specifico linguaggio
che le & proprio, & in grado di
determinare, nella realta del
mondo extratelevisivo, incredi-
bili effetti derivanti dalla sua
rappresentazione mediatica (si
pensi alla conduzione del con-
flitto iracheno pianificato e
condotto per essere raccontato
tramite il mezzo). Se a cio ag-
giungiamo che & diventata il
terzo polo educativo fra scuola
e famiglia, ecco spiegato per-
ché l'autore concluda auspi-
cando una soluzione al dilaga-
re dell’homo videns.

oluzione individuata nell’e-

ducazione tanto alla fruizio-
ne quanto ai meccanismi di
produzione dei contenuti tele-
visivi. Solo cosi satemo in gra-
do di rintracciare, all’interno
del discorso della “zuppa telg-
visiva”, i vari generi, presuppo-
sto per una corretta fruizione
del testo e antidoto alla mani-
polazione.

La conclusione utopica-fanta-
scientifica sembra tuttavia sug-
gerire la consapevolezza circa
I'inattuabilita, stante le condi-
zioni, di tutto cio che gia si sa
ma che ancora non si fa. O for-
se il discorso & ironico e appa-
rentemente fantastico, perché
solo il giullare puo dire che il re
¢ nudo. Ei

Reporter

esteti

di Francesco Rasero

Vittorio Dell'Uva

STANZA 1304
LA FINESTRA SULLA GUERRA

a cura di Francesco de Core,
op. 120, €9,
Graus, Napoli 2004

nche se tenuto “in gab-

bia”, un giornalista di
razza lo si riconosce sempre.
Vittorio Dell’'Uva, napoletano,
storico inviato del “Mattino”,
ha vissuto buona parte dell’ul-
tima guerra del Golfo come
prigioniero degli iracheni, fi-
no al giorno in cui I'apparato di
potere legato a Sad-
dam Hussein si dissol-
se nel giro di poche,
drammatiche ore. Cat-
turato a Bassora, assie-
me a sei altri reporter,
Dell'Uva é rimasto a
lungo segregato nella
“stanza 1304” dell’ho-
tel Palestine di Bag-
dad, da cui il titolo del
suo libro-intervista.

11 Palestine & una co-
struzione di diciotto piani, squa-
drata e anonima, che sorge sulla
sponda est del Tigri: uno di quei
luoghi che, in genere, diventano

di Giovanni Carpinelli

Robert de Jouvenel
IL GIORNALISMO IN VENTI LEZIONI

ed. orig. 1923, a cura di Emanuele Bruzzone,
pp. 90, € 8, il Segnalibro, Torino 2004

obert de Jouvenel, chi era costui? E
perché, in fatto di giornalismo, puo es-
sere interessante andare a ripescare il ma-
nuale pubblicato ottant’anni fa? E la terza
volta ormai che un libro scritto da questo
personaggio viene riproposto al pubblico ita-
liano. Nelle intenzioni del curatore questa ope-
ra, come le precedenti, si presta molto bene a
una lettura attualizzante. Certo, 1/ giornalismo
in vents lezioni & stato scritto per un pubblico
francese che ¢ radicalmente mutato. L'autore
sa tuttavia cogliere sotto la superficie mobile
dell’attualita immediata alla quale da giornali-
sta & assai sensibile, la presenza di fattoti strut-
turali che non sono cambiati molto nel corso
del tempo. L’effetto del libro sul lettore di og-
gi ¢ simile a quello prodotto da un quadro che,
per quanto antico, continua a rivelarsi dotato
di una forte carica espressiva. Curioso destino.
Non si pud dire che Robert de Jouvenel in
Francia sia stato dimenticato. Qualche volta il
suo nome ricorre; in anni recenti uno studioso
si & occupato di lui. Le sue opere pero non so-
no state ristampate. ¢
E invece da noi in Italia, grazie a Bruzzone,
si trova a rivestire il ruolo del profeta involon-
tario. C’& modo di spiegare il fenomeno, senza
lasciar cadere la domanda iniziale sull’identita
del personaggio. Robert de Jouvenel (1882-
1924) era un uomo brillante, nobile per nasci-
ta, liberale € democratico per temperamento.
Pubblico nel 1913 La République des camara-

des; in cui attaccava le complicita trasversali
che si venivano a creare tra i politici di profes-
sione a danno dei rapporti con la societa civi-
le. 11 libro & rispuntato in Ttalia nel 1995, tra-
dotto in modo egregio, con il titolo La Repub-
blica dei compari, in un periodo in cui non si
era ancora esaurita del tutto la stagione di
Tangentopoli. Si ritrovavano le cattive incro-
stazioni di un sistema politico che tende a co-
stituirsi in mondo separato tra una crisi orga-
nica e laltra; il disagio e i suoi effetti erano
sotto gli occhi di tutti.

Nel 1998 Bruzzone ha presentato un altro li-
bro dello stesso autore, Lo Stato che declina
(originariamente uscito nel 1923). In tempi di
egemonia liberista, un vigoroso richiamo al
ruolo insostituibile della mano pubblica in una
sana economia di mercato. Adesso siamo al
terzo libro: “Un testo, a meta tra il pedagogico
e l’itonico, dedicato ad un’analisi, dal di den-
tro, della professione giornalistica”; cosi ne
parlava Bruzzone anni fa, e non si poteva dire
meglio. 1l segreto & sempre quello. La demo-
crazia non & un dato acquisito una volta per
tutte. E un ragionamento incisivo sui vizi e sul-
le virtd della stampa in un paese libero man-
tiene il suo significato, al di la dei particolari a
volte fuorvianti (su questi ultimi, tra I'altro, si
sofferma con efficacia la postfazione di Paolo
Murialdi).

Restano da dire ancora due parole su Robert
de Jouvenel. Era un uomo piccolo, un po’ gras-
sottello, al quale parecchi tra i suoi colleghi pit
giovani guardavano come a un maestro. Com-
plessi i legami della sua famiglia con la scrittrice
Colette. Suo fratello Henry la sposo in seconde
nozze nel 1912. E con il figlio di Henry, Ber-
trand, la scrittrice visse poi dal 1920 al 1925 an-
ni di felicita amorosa.

meeessessssssssss . [INDICE |, sesssssssss—"

famosi per il semplice fatto che li
si concentra la gran parte dei re-
porter- di tutto il mondo (occi-
dentale). L’hotel & perd passato
alla cronaca dell’ultimo conflitto
soprattutto per l'uccisione di
due giornalisti, lo spagnolo Jose
Couso e l'ucraino Taras Prot-
syuk, ammazzati da un tank del-
I'esercito “di liberazione” statu-
nitense in una mattina di prima-
vera del 2003, mentre le ultime
resistenze irachene stavano crol-
lando davanti all’avanzata delle
truppe di Bush. Il proiettile
mortale colpi la camera 1403,
anagramma numerico della stan-
za di Dell’'Uva, che si trovava ap-
pena un piano pit in basso.

La “finestra sulla guerra” del-
I'inviato napoletano consente
pertanto di rivivere e analizzare
quell’avvenimento, contribuen-
do a delineare un’identitd pro-
fessionale spesso forgiata da vio-
lenza, morte e distruzione.

La visione del conflitto, e dei

2 vari conflitti seguiti da
Dell’Uva nella sua
trentennale carriera, &
perG assal piu ampia.
Oltre a episodi e aned-
doti, che spesso acco-
munano molta lettera-
tura dei reporter di
guerra, nel libro ci so-
no svariati spunti per
considerazioni di natu-
ra etica e politica, che
rappresentano un de-
terminante valore aggiunto.
L’impostazione sotto forma di in-
tervista da parte di Francesco de
Core permette infatti di seguire
un filo logico-cronologico soltan-
to accennato. Trovano invece lar-
go spazio ragionamenti sulla si-
tuazione geopolitica mondiale,
ma soprattutto una riflessione,
spesso amara, sul giornalismo di
guerra “vecchia maniera”.

Fanno percio capolino i repor-
ter embedded, nuova figura (mo-
dellata dal Pentagono) di croni-
sti inviati in prima linea al segui-
1o delle truppe angloamericane,
che durante le battaglie si sono
trovati in condizionr di suddi-
tanza psicologica rispetto ai sol-
dati-protettori e non hanno po-
tuto descrivere altro se non la
minima fetta di guerra che appa-
riva davanti ai loro occhi, trascu-
rando lintero contesto. Il loro
sortiso beffardo nei confronti di
un giornalista indipendente co-
me Dell’Uva, che si arrangia per
passare la notte lontano dagli ac-
campamenti militari e allo stesso
tempo trasmettere il pezzo in re-
dazione dopo una giornata pas-
sata a raccogliere e verificare le
informazioni sul terreno, rac-
chiude le contraddizioni dell’o-
dierno sistema mediatico. Un si-
stema in cui 'immediatezza del-
la comunicazione viene privile-
giata rispetto al contenuto, con
reporter televisivi che trasmetto-
no dal tetto del Palestine perché,
offre una bella inquadratura
(con tanto di moschea sullo
sfondo) ma sono pol costretti a
ricorgere alle agenzie per sapere
quali fatti raccontare.

Dell’'Uva & un abile e fine os-
servatore: annota tutto mental-
mente, persino durante il suo
trasferimento da Bassora a Bag-
dad come prigioniero, e lo ripor-
ta ora nel suo libro, con linguag-
gio vivo. u

rappa@mail .karmanet.it

F. Rasero & giornalista,
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Riprendiamoct il territorio, 10

ello scorso anno Riprendiamoci il

territorio ha cercato di cogliere qual-
che frammento nel modificarsi dei nostri
modi di abitare lo spazio urbano, inse-
guendo parole, linguaggi, pratiche della
vita quotidiana capaci di riflettere il pro-
cesso di modernizzazione che stiamo vi-
vendo, le sue forme spettacolari e di co-
municazione. La permeabilita del territo-
vio agrario al loisir e al tempo libero, il
modificarsi dello spazio della casa, il tra-
sformarsi dei centri storici in fittizie quin-
te ad uso di vecchi e nuovt turisti, ['inso-
stenibile fascino per la vinaturalizzazione,
la citta pulviscolare e il ritorno di figure
antiche come quelle dell affittacamere so-
no alcuni dei temi affrontati. Uno spazio
del discorso che avevamo immaginato fin
dall’inizio circoscritto e che con questo
numero dell’“Indice” si chiude, riportan-
do i temi urbani all'interno della discus-
sione sui libri.

i & molto parlato, I'estate scorsa, del-

la mostra londinese su Edward Hop-
per (Edward Hopper, a cura di Sheena
Wagstaff, Tate Modern, Londra, mag-
gio-settembre 2004) e della possibilita
che ha offerto di tornare ad ammirare
'atmosfera anonima e provvisoria di di-
pinti che hanno al centro la qualita mi-
steriosa dello spazio. Paesaggi solidifica-
ti e silenti, lontani quanto pit non po-
trebbero esserlo dalla promiscuita delle
strade parigine della pittura impressioni-
sta che si & misurata anch’essa con la
citta moderna, come ricordava un’altra
bella mostra di qualche anno fa, sempre
a Londra (The Impressionist and the
City. Pissarro’s Series Paintings, a cura di
MaryAnne Stevens, 1992-1993).

I luoghi di Hopper sono lontani da
quelli della pittura europea da lui studia-
ta, come lo sono dalla scuola paesaggisti-
ca americana per la loro enigmatica am-
biguita, per il collocarsi tra pittura e fo-
tografia, ma anche per aver saputo met-
tere a frutto la lezione cinematografica e
per una sottile familiarita nei confronti
dell’immagine commerciale di una na-
scente estetica mediatica. Elementi che
gli hanno permesso di cogliere il substra-
to della modernita per come essa si & de-
clinata nel suo paese, nella prima meta
del XX secolo. Al centro, insieme alle fi-
gure silent, il carattere misterioso di stra-
de e interni tagliati duramente dalle om-
bre che ricalcano l'architettura. Un allar-
me figurativo sullo spettacolo urbano, si
& detto, che ritorna insistentemente su
luoghi di passaggio come ristoranti, bar,
motel, carrozze di treni. Quinte instabili
rappresentate come immobili, enigmati-
che. Facile aspettarsi che i commenti fa-
cessero ricorso a una categoria ipertrofi-
ca e onnivora come quella di #on luogo
per descrivere paesaggi che diventano
scene teatrali, luoghi di passaggio, punti
di osservazione sulla realta. Un richiamo,
quello alla nozione di non luogo, nel con-
tempo poco coerente e scontato. Poco
coerente rispetto all’'uso originario del

_ termine che lo vede impegnato a descri-

vere i paesaggi della surmodernita, allo

scorcio del secolo. Scontato rispetto alla .

straordinaria diffusione che esso ha avu-
to, dilagando dal campo dell’antropolo-
gia legata allo spazio un po’ ovunque.

E alla fine degli anni cinquanta del XX
secolo che prende corpo, nell’accezione
che utilizziamo, la nozione di luogo, sulla
spinta di una rinnovata aitenzione al pen-
siero di Heidegger. Essa muove attorno

Una logora insegna

di Cristina Bianchetti

all’idea di uno spazio non uniforme, non
omogeneo, ma orientato da differenze di
densita. Rimanda alla mitologia e alla sto-
ria. E in opposizione a questa idea strati-
ficata e ingombra di profondita che qual-
che decennio pit tardi (siamo all'inizio
degli anni novanta) viene ripresa in ambi-
to antropologico la nozione di nox luogo
per indicare uno spazio pulsante, ma so-
stanzialmente privo di interazione. Nel
suo celebre libro ad essi intitolati, Marc
Augé dedica un capitolo ai non luogh: do-
po essersi soffermato in quello preceden-
te, sui caratteri identitari, relazionali e sto-
rici del luogo antropologico (Non-lieux,
Seuil, 1992; Fleuthera, 1993). Richiaman-
do (e flettendo) le posizioni di Michel de
Certeau, Augé definisce #non [nwogo uno
spazio privo di quelle connotazioni (ap-
punto identitarie, relazionali e storiche)
che fanno di uno spazio un luogo e so-
stiene l'ipotesi che la surmodernita sia
produttrice di #on luoghi, che essa non in-
tegri in sé i luoghi antichi, come faceva in-
vece la modernita (e come ci ricordano le
ciminiere e i campanili di Baudelaire), ma
si limiti a repertoriarli, classificarli e pro-
muoverli a luoghi della memoria, poveri
residui dei quali abbiamo bisogno, im-
mersi come siamo in spazi di transito e oc-
cupazioni provvisorie. Augé ha in mente
catene alberghiere, occupazioni abusive,
club di vacanze, campi profughi e, tra es-
si, una fitta rete di mezzi di trasporto an-

ch’essa abitata. Grandi magazzini, distri-
butori automatici e carte di credito rian-
nodano i gesti di un commercio muto en-
tro questo paesaggio promesso, come nei
quadri di Hopper, all'individualita solita-
ria. Ma segnato dal provvisorio e dall’effi-
mero. Cosa che certo non pud dirsi del di-
sperato, ma solidissimo orizzonte dipinto
dal pittore americano.

Quella di Augé ¢ una definizione arti-
colata e ricca, che ambisce a fornire una
chiave interpretativa dell’epoca in cui vi-
yiamo. All'uscita del libro ¢ stato un di-
luvio di citazioni. Come se non si potes-
se pill parlare di citta senza farvi riferi-
mento. Non [uogo diventa rapidamente
segno di un modo di guardare e parlare
dello spazio che si vuole aggiornato,
ignorando sovente le radici e le ragioni
antropologiche e sociologiche entro le
quali la nozione ha preso corpo. Tra citta
contemporanea e zon luogo si stabilisce
un legame di implicazione necessaria.
L'uno vale per l'altro. Ma leffetto della
ripetizione & lo svuotamento. Le descri-
zioni sono pill uguali dei luoghi che vo-
gliono descrivere. Non dicono nulla. Nel

giro di qualche anno la nozione & accan-
tonata nelle descrizioni, o utilizzata con
qualche imbarazzo denunciato dai molti
distinguo, dalle puntualizzazioni, dalla
precisazione sui modi d’uso a segnare il
destino di una “parola insegna”, logora
per troppo uso.

e questo accade nel campo degli stu-

di urbani, & invece vero che la nozio-
ne viene sempre pill spesso richiamata in
letteratura, nelle arti visive, sui rotocal-
chi. Che la si usi per parlare di una mo-
stra come quella di Edward Hopper o
per le trasformazioni di una citta che sta
ribaltando la sua immagine tradizionale
come Torino. O ancora in mille altri casi.
Il successo ignora le perplessita discipli-
nari. Probabilmente questo uso diffuso
della nozione si deve al suo carattere
semplificatorio al di 1a delle intenzioni
originarie. Non luogo ci fa capire I'im-
portanza dell’abitare, senza troppe sotti-
gliezze, senza doverci pensare troppo.
Luoghi e #on [uoghi stanno per abitato e
non abitato dello spazio, indicano l'espe-
rienza che facciamo trovandoci in quei
posti un po’ speciali che non offrono .
troppi appigli al nostro coinvblgimento:
lisci e imprendibili e proprio per questo
riempiti di suoni, luci, immagini come lo
sono di solito i centri commerciali, gli ae-
roporti e tutta la sequenza di spazi che
aveva in mente Augé. Spazi vuoti, pur es-
sendo a volte molto affollati.

Recentemente Giancarlo De Carlo su
“Domus” (2004, n. 872) suggerisce che sia
stata la specializzazione nei nostri modi di
trattare lo spazio ad aver diminuito, negli
ultimi trenta anni, i luoghi e aumentato i
non luoghi, segnando con pil evidenza
una sorta di mutazione generale verso I'in-
comunicabilita della realta che viviamo.
Questa spiegazione che rimette in gioco la
nozione dopo le molte perplessita che ho
richiamato, ha due meriti. Il primo & quel-
lo di riscriverne una storia circoscritta che
apre a direzioni operative: ridefinendone
il carattere disciplinare in rapporto della
dicotomia generico/specializzato dello
spazio, De Carlo rende la nozione di #zon
lwogo in qualche modo piu trattabile. 1I
secondo & di farci riflettere sul carattere
reversibile del mutamento che ha portato
a moltiplicare i #on luoghz: un cambio di
scena & forse possibile. Anche i non luogh:
possono divenire, in alcune non facili cit-
costanze, luoghi abitati. Augé sottolinee-
rebbe il “non facili” delle circostanze, poi-
ché se & vero che possiamo in qualche mo-
do non implementare il numero degli spa-
zl specializzati, non possiamo pensare di
ridefinirne il carattere abitato attraverso
un progetto (e infatti De Carlo parla di
comportamenti imprevisti, dal basso,
informali, ma astutamente tollerati, che
tornano ad occupare i non luoghi, come
quelli di piccoli gruppi di immigrati che vi
si ritrovano senza fare altro che occupare
lo spazio).

I non luoghi come un destino eludibile
dunque? Ridurre la nozione a un’abbre-
viazione per parlare di quei deserti che
ogni tanto ci tocca di attraversare, o an-
cor peggio, per alludere sbrigativamente
a qualche carattere di opere pittoriche e
letterarie che meriterebbero migliori at-
tenzioni & tornare a utilizzare come una
scorciatoia una parola usurata, della
quale non se ne puo pit. [ []

c.bianchetti@fastwebnet.it

C. Bianchetti insegna urbanistica al Politecnico di Torino
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I rivolgimenti nell'ltalia industriale
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2 discussione si & ormai arricchita di protago-

nisti diversi, dalla varia collocazione scientifi-
ca, istituzionale e politica, mentre si & diffusa, al di
la dei confini degli addetti ai lavori, la percezione
che ci si trovi dinnanzi a una questione centrale
nella vicenda italiana recente e futura. Ci si do-
manda infatti con crescente preoccupazione se
davvero I'Italia, a partire dalla sua economia, non
sia gia immersa in una fase di declino irreversibile,
priva delle risorse fondamentali per un recupero di
tale impegno da richiedere una svolta al di fuori
ormai dalla sua portata.

In un mondo globalizzato e in rapido movimen-
to, in un contesto di pesanti incertezze e di nuovi
grandi competitori internazionali, come la Cina,
I'Ttalia continua a perdere colpi. Stanno a dimo-

Declino o trasformazione?

di Paride Rugafiori

produttivo e industriale italiano, segnato dal con-
temporaneo intrecciarsi di punti di crisi in quel
poco di grande impresa rimasto in Italia ¢ in quel-
li che fino a qualche anno fa erano tra le nostre
carte vincenti, i distretti industriali di aree di svi-
luppo ora affannate e incerte.

Forse I'Ttalia industriale non “scompare”, come
recita lefficace titolo di un altrettanto efficace
piccolo libro di Luciano Gallino (La scomparsa
dellItalia industriale, Einaudi, 2003; cfr. “L'Indi-
ce”, 2003, n. 10), libro che ha avuto la forza di
rendere esplicita un’analisi e una riflessione co-
mune a molti e ha in qualche modo avviato la di-
scussione, ampiamente ripresa dalla pubblicistica
di vario tipo e collocazione. Certo, pero, I'Ttalia
industriale arranca e sembra non ritrovare il dina-

come esemplificazione Berta rimanda al dina-

/mismo e ai processi di trasformazione e conso-
lidamento in un raggruppamento di medie imprese
“destinato ad essere il protagonista economico dei
prossimi decenni”, in linea con le analisi di istituti
e centri di ricerca, dal Censis a Unioncamere e Me-
diobanca. Si tratta di imprese per buona parte in-
sediate in quel Nord Ovest, ritenuto ormai emargi-
nato da troppo facili previsioni, i cui indicatori di
base sono invece largamente positivi, e individua-
bili nelle cosiddette “multinazionali tascabili”, tra
le quali, a titolo esemplificativo, si collocano alcuni
casi efficacemente analizzati da Onida (da Mapei a
Bracco, da Permasteelisa a Brembo, da SMC a De
Longhi). 1l che significa che nella societa italiana
pulsano ancora risorse imprenditoriali di rilievo,
che naturalmente richiedono l'inne-

strarlo gli indicatori principali. Pro-
dotto, crescita potenziale, produtti-
vita del lavoro, competitivita risulta-
no sistematicamente decrescenti
dalla meta degli anni ottanta in poi,
sia in termini assoluti che relativi, a
confronto dei competitori, come
conferma, dati alla mano, Vincenzo
Visco, Alle origini del declino (in I/
declino economico dell'ltalia. Cause e
rimedi, a cura di Gianni Toniolo e
Vincenzo Visco, pp. 208, € 18, Bru-
nd Mondadori, Milano 2004). Un
processo involutivo oggi largamente
condjiviso, se si escludono le interes-
sate esagerazioni propagandistiche
di chi in politica si affida a un se-
condo “miracolo economico”, nega-
to non solo dai numeri dell’econo-
mia, ma dalla percezione media dif-
fusa nella societa, alle prese invece
con la crisi di numerose imprese. A :
partire da quella, grave, della Fiat, simbolo di una
crisi pit ampia, fino al crollo finanziario di grandi
firme del sistema produttivo italiano, da Cirio a
Parmalat.

Ecco quindi emergere, e radicarsi, I'uso del ter-
mine “declino”, impegnativo e davvero poco rassi-
curante, che individua, appunto, un destino senza
alternative, un percorso di crisi senza recupero di
sviluppo, nonché un futuro di progressivo impo-
verimento (Roberto Petrini, I/ declino dell'ltalia,
pp. 182, € 9,30, Laterza, Roma-Bari 2003).

Ed & proprio attorno a questo nodo essenziale,
all'individuazione o meno, ciog, di una fase di de-
clino, oppure di una trasformazione in atto, diffi-
cile, ma anche potenzialmente foriera di una ripre-
sa su basi innovate, che si dipana la discussione e
si articolano le posizioni, in un confronto per nul-
la astratto, e sganciato dalle alternative e dalle scel-
te possibili e reali, bensi, al contrario, con forti im-
plicazioni sulle aspettative e, quindi, sui comporta-
menti nella societa, sui livelli di reddito e di status,
sulle condizioni oggettive e soggettive di vita.

Del disagio diffuso nella societa italiana, che in
qualche modo & effetto di un’indistinta percezio-
ne di una difficolta non episodica, di una fragilita
inedita e preoccupante, e senza trascurare 'insta-
bilita economica, ci offre un quadro sintetico, ma
efficace, Valerio Castronovo (Le paure degli italia-
ni, pp. 157, € 9,50, Rizzoli, Milano 2004). Atten-
to soprattutto alle angustie di un ceto medio sem-
pre pit lontano dall’ottimismo facile e leggero,
veicolato da media impediti a uscire dal ruolo di
mera cassa di risonanza di un consumismo gau-
dente, Castronovo conferma un impoverimento
non piu solo paventato, ma in progressivo e con-
creto allargamento sociale, tra posti di lavoro a ri-
schio, risparmio e rendite di posizione erosi, infla-
zione crescente, giovani senza un futuro certo, ra-
dicalizzazione dei conflitti sociali. E anche Ca-
stronovo — in linea del resto con gran parte degli
analisti impegnati sulla questione in oggetto (co-
me Giangiacomo Nardozzi, Miracolo e declino.
L'Italia tra concorrenza e protezione, pp. 170, € 10,
Laterza, Roma-Bari 2004) — finisce per rintraccia-
re le cause di una crisi tanto pesante nel sistema
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mismo, I'innovazione, la centralita, senza le quali
il declino & davvero segnato, mentre le piccole e
medie imprese italiane, I'asse portante del nostro
capitalismo industriale, sembrano in netto affan-
no per quel che riguarda la crescita e la competi-
tivita, quindi in una fase di pericoloso rallenta-
mento, in linea con i dati e le efficaci argomenta-
zioni di Fabrizio Onida (Se i/ piccolo non cresce.
Piccole e medie imprese italiane in affanno, pp.
249, € 15, il Mulino, Bologna 2004).

Ma le opinioni divergono proprio sull’analisi
specifica dell'Ttalia industriale di oggi, sulle ten-
denze del sistema imprenditoriale e sulle sue pro-
spettive, al di la dell’'unanime presa d’atto delle sue
attuali difficolta, dei suoi limiti, non corretti da
una politica industriale deficitaria, se non assente,
quasi esclusivamente centrata sull’obiettivo della
riduzione del costo del lavoro. E la diversita di
opinioni al riguardo ripropone in termini pit arti-
colati e consapevoli lo stesso tema del declino, ri-
definendone in termini meno fumosi e trancianti i
confini e la sostanza.

Giuseppe Berta a porre la questione con

chiarezza, a partire da una lettura compara-
ta del saggio di Gallino e del pamphlet di suc-
cesso di Nicolas Baverez (La France qui tombe,
pp. 134, € 12, Perrin, Parigi 2003), che delinea
per la Francia uno scenario di prossimo “deserto
industriale e imprenditoriale”, come in fondo
Gallino prevede per I'Ttalia, ma dalle cause esat-
tamente contrarie a quelle individuate dal socio-
logo italiano per il nostro paese e la sua indu-
stria. Berta, nel suo intervento dall’emblematico
titolo Declino o metamorfosi? (in Giuseppe Ber-
ta, Metamorfosi. L'industria italiana fra declino e
trasformazione, pp. XXII-190, € 14, Universita
Bocconi - Egea, Milano 2004), se non nega ’at-
tuale fase di ripiegamento dell’industria italiana,
fa centro pero sulla sua trasformazione in atto
come perno di un assetto in via di ridefinizione,
al cui riguardo ritiene inapplicabile la_prospetti-
va del declino, al di la del fatto che a soffrire in
questa fase non sia solo I'Italia, ma I’Europa, pur
con diversita interne.

sco di processi di veloce modernizza-
zione istituzionale, e certo di scelte
politiche efficaci a sostegno dell’in-
novazione, ma lontane da un ruolo di
indirizzo dell’economia da parte del-
I’attore pubblico, come invece, se-
condo Berta, & auspicato da Gallino.

Non a caso, per sorreggere I'analisi
della metamorfosi in corso e delle
prospettive — ma senza cadere in pre-
visioni rigide, sempre inopportune
nello scenario di irrazionalita e impre-
vedibilitd continua in cui viviamo —
Berta si richiama all’esperienza degli
storici economici e degli economisti
con attenzione alla storia, i quali met-
tono in guardia dal lasciarsi intrappo-
lare in una dicotomia secca tra decli-
no e sviluppo. Il richiamo é alle acute
osservazioni di Pierluigi Ciocca, vice-
direttore di Banca d’Ttalia, nel recente
paper presentato alla Societa nazionale degli econo-
misti, Leconomia italiana: un problema di crescita,
dove la crescita viene individuata in una dislocazio-
ne degli alti profitti degli anni novanta a favore del-
I'innovazione e non del consolidamento finanziario
(tanto meno della finanza allegra e speculativa, po-
tremmo aggiungere), per cogliere le occasioni che si
presentano nel conte.to concorrenziale. Cosi “come
nella storia dell'Ttalia unita & avvenuto due volte: nel-
la prosperita giolittiana e nel cosiddetto miracolo
post bellico”, senza sacrificare pit “all’idea di ‘pro-
grammazione’ il rinnovo e il rilancio delle spinte
concorrenziali”.

Sono posizioni molto vicine, guarda caso, a quel-
le di uno storico dell’economia, Gianni Toniolo (L'I-
talia verso 1l declino economico?, nel gia citato I/ de-
clino economico dell'ltalia). Toniolo storicizza, ap-
punto, il concetto di declino, lo contestualizza, per
ricordarci che nulla & scontato, tanto meno il decli-
no del sistema economico italiano, ancora dotato di
elementi strutturali positivi. Certo, forte & il rischio
del declino — e il declino, la storia conferma, non &
ipotesi astratta, & spia di un malessere piu generale,
& lento, reversibile —, tuttavia lo si pud battere a col-
pi di promozione della concorrenza, efficienza del-
la pubblica amministrazione, certezza del diritto
per imprese e cittadini, rinnovo di stato sociale,
scuola, universita e ricerca scientifica, modernizza-
zione delle reti di trasporto e comunicazione.

Una ricetta ampiamente condivisa, e certo non
da oggi, tuttavia ben lontana dall’essersi tradotta
in atti davvero efficaci e concreti, tanto meno du-
rante il governo di un seppur atipico imprendito-
re. Sarebbe quindi perlomeno inatteso un proces-
so di rapida accelerazione realizzativa di questi
obiettivi fondamentali, motori di una metamorfosi
all’insegna della crescita. Ma se, come sosteneva
John Maynard Keynes, “I'inevitabile non accade,
I'inatteso sempre”, qualche speranza & in qualche
modo giustificata. Del resto, anche I'ingresso del-
|'Ttalia nell' Unione monetaria europea non era ine-
vitabile e sicuramente € stato inatteso. i

I

paride.rugafiori@unito.it

R. Rugafiori insegna storia contemporanea all Universita di Totino
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E se I'Occidente fosse solo un’idea?

a anni Serge Latouche, economista eterodosso

e sociologo, stigmatizza il processo che molti
chiamano globalizzazione e che lui definisce invece
“occidentalizzazione” del mondo. (cfr. Loccidenta-
lizzazione del mondo, Bollati Boringhieri, 1992).
Un’espansione che diventa tanto pia difficile da con-
trastare in quanto sembra non avere un’origine vera
e propria. I'Occidente, secondo Latouche, sembra
introvabile, impalpabile, confuso.

Che cosa intende con questa espressione?

L’Occidente, che in passato era, prima di tutto,
un’entita geografica, & oggi diventato una nozio-
ne molto piu ideologica che geografica. Un tem-
po lo si associava all’'uomo bianco, ma il successo
incontestabile del Giappone ha liberato I’Asia dal
mito dell’uomo bianco. Anche I'identificare I'Oc-
cidente con la religione cristiana pare limitativo,
cosi come ridurlo a espressione del sistema capi-
talistico. ’Occidente € una sorta di unita sinteti-
ca di manifestazioni come razza, economia, reli-
gione, etica e finisce cosi per identificarsi con
quel paradigma deterritorializzato cui ha dato
origine.

Ha definito tale occidentalizzazione una mega-
macchina (cfr. La megamacchina, Bollati Borin-
ghieri, 1995). Che cosa significa?

Un sistema di dimensioni planetarie, dominato
dalla razionalita scientifica, dalla logica mercantile
e dall’ideologia dello sviluppo che via via cerca di
inglobare le realta altre del pianeta. L'Occidente
sostituisce, nel proprio seno, la cultura con un
meccanismo che funziona per I'esclusione e non
per l'integrazione dei suoi membri; ai margini, alla
sua periferia, corrode le altre
culture e, nella sua dinamica
conquistatrice, le schiaccia come
un rullo compressore.

Che finisce per tradursi in una
sorta di appiattimento totale, un
etnocidio, nel quale non ci sa-
rebbe pil spazio per le specifi-
cita locali?

wif' < Bt Pyl

Gia, nel 1700, quando Mon-
tesquieu scrisse le Lettere per-
siane, si poteva leggere la visio-
ne che i persiani avevano di Pa-
rigi. Vorrei un mondo dove ci
fosse ancora posto per i persia-
ni, ma se la civilta dell’Occiden-
te si contrappone alle culture al-
tre, allora ’Occidente & un’anti-
cultura, perché distrugge la ric-
chezza delle etnie del Terzo

Mondo.

E possibile individuare il con-
fine tra la globalizzazione eco-
nomica e quella culturale?

E impossibile, perché I'econo-
mia é la nostra cultura. Il predo-
minio dell’ideologia di mercato
si fa culturale in quanto produce
una sorta di colonizzazione del-
I'immaginario.

Come cambiare questo ap-
proccio?

Prima di tutto occorre deco-
lonizzare e deconomicizzare il
nostro immaginario. Questa ¢
la parola d’ordine: il desiderio
della gente & da sempre quello
di stare bene, avere il necessa-
rio, vivere in armonia con tutto
il resto. Come farlo? Per esem-

Basta con le mucche pazze

Intervista a Serge Latouche di Marco Aime

pio, riscoprendo l'importanza del dono. II dono
crea e rafforza i legami sociali, il commercio in-
vece li rende sterili e impersonali.

Che ruolo svolge il dono nella nostra societa?

Un ruolo enorme, ma completamente nascosto,
dissimulato dall’ideologia e dalle credenze domi-
nanti. In realta, il dono & dappertutto, ma I’econo-
micizzazione del mondo é tale che noi non vedia-
mo altro che il mercato. Tale miopia toglie legitti-
mita alle altre forme di scambio sociale. Pertanto ¢
semplice vedere che senza il dono, senza questa zz-
frastruttura di tessuto sociale, il mercato stesso non
potrebbe assolutamente funzionare. Occorre so-
prattutto svelare I'impostura della pubblicita: la
promessa del dono che non c’¢.

Lei ha condotto ricerche in Africa occidentale,
dove spesso viene praticata “I’economia degli af-
fetti”. Il frutto di tali lavori & confluito nel libro
Laltra Africa (Bollati Boringhieri, 1997), il cui
sottotitolo & particolarmente significativo: tra do-
no e mercato. Perché questi due opposti?

Nelle societa africane il dono & assai pit pre-
sente e in ogni caso piu visibile. Quella che chia-
miamo economia informale, e che & piuttosto
I’auto-organizzazione collettiva e conviviale delle
periferie popolari, & totalmente incastonata nelle
reti sociali che potremmo chiamare “neo-clani-
che”. L'economico non ¢ autonomo in quanto ta-
le. E diluito, incassato nel sociale, in particolare
nelle complesse reti che strutturano queste peri-
ferie. Ecco perché I'espressione piu appropriata
per parlare di questa realta mobile e complessa ¢
forse “economia vernacolare”. Questo non

esclude né la violenza né lo sfruttamento, né il
furto, né gravi conflitti etnici, religiosi, familiari
o di altro tipo. Solo che la logica puramente
commerciale e capitalista svolge un ruolo molto
limitato.

C’é un’altra minaccia che incombe sulle culture
minoritarie del pianeta: lo sviluppo. Oggi si parla
di “sviluppo sostenibile”: lei & piuttosto critico
verso queste aggettivazioni.

Espressioni come sviluppo sostenibile o dure-
vole sono veri e propri ossimori, come quella
“oscura chiarezza che vien giti dalle stelle...”, ca-
ra a Victor Hugo. Lossimoro, inventato dai poe-
ti per esprimere I'inesprimibile, & sempre pit uti-
lizzato dai tecnocrati per far credere nell'impos-
sibile. Cosi una guerra pulita, una mondializza-
zione dal volto umano, un’economia solidale o
sana ecc. Lo sviluppo durevole & una di queste
antinomie.

Secondo lei, quindi, il concetto di sviluppo &
profondamente etnocentrico.

Ciascun popolo, ciascuna cultura ha il suo modo
di vivere bene; essere “civili” non ha lo stesso si-
gnificato per tutti! Invece sotto il dominio dell’e-
conomia tutte le diversita sono livellate, intreccia-
te. I peul, nomadi dell’ Africa subsahariana, hanno
una parola per designare questo modo di vivere
bene: ¢ il bamtaare. Significa stare bene tutti insie-
me, vivere in armonia; & I'obiettivo pit importante
della loro societa, & cio che indica il loro grado di
civilta. E stata un’impostura tradurre questo idea-
le di vita — realizzare il bamtaare — con “sviluppo”.
11 bamtaare & il suo contrario.

Sia lo sviluppo, sia la globa-

Il risveglio dal sogno americano.

Il libvo “Via dal vento. Viaggio nel profondo sud degli Stati Uniti” in edicola con il
manifesto e in libreria con manifestolibri, dal 23 settembre al 6 ottobre a 6,90 euro.

Continua il viaggio con “il manifesto americano”, la collana del manifesto per comprendere la nuova America. il
“Via dal vento. Viaggio nel profondo sud degli Stati Uniti” & il reportage di Marco u’Eramo dal nuovo epicentro economico
degli Usa, tra innovazione e conservazione. Un invito a scoprire come e dove nasce il nuovo modello americano.
Prossime uscite: 7 ottobre il volume “Cronache dall'impero” di Mike Davis; 21 ottobre “Uncovered. La guerra in Irag”,
il documentario in dvd di Robert Greenwald.

Per info: info@manifestolibri.it Per ordini: il ifesto.it Per ordini dalle librerie: hbook@manifestolibri.it
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lizzazione sono “macchine”
per affamare i popoli. Prima
degli anni settanta, in Africa,
le popolazioni erano “pove-
re” rispetto ai criteri occiden-
tali, nel senso che esse dispo-
nevano di pochi beni mani-
fatturieri, ma nessuno, in
tempi normali, moriva di fa-
me. Dopo cinquant’anni di
sviluppo €& cosa fatta.

i TR

Il problema delle popola-
zioni del Sud del mondo &
perd inevitabilmente legato
al nostro modello di vita. Se-
condo lei anche qui da noi
occorre fare qualcosa?

Certamente. Per sopravvi-
vere o andare avanti, urge or-
ganizzare la decrescita. Quan-
do si & a Roma e si deve pren-
dere il treno per Torino e si
sale per errore su quello per
Napoli, non ¢ sufficiente ral-
lentare la locomotiva, frenare
o anche fermarsi, bisogna
scendere e prendere un altro
treno nella direzione oppo-
sta. Per salvare il pianeta e as-
sicurare un futuro accettabile
per i nostri figli, non bisogna
soltanto moderare le tenden-
ze attuali, bisogna decisa-
mente uscire dallo sviluppo e
dall’economicismo, come bi-
sogna uscire dall’agricoltura
produttivista, che ne & parte
integrante, per smetterla con
le mucche pazze e le aberra-
zioni transgeniche. n

M. Aime insegna antropologia culturale

all'Universita di Genova
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Segnali - Effetto film

The Dead

di Giuseppe Gariazzo

Ovunque sei di Michele Placido con Stefano Accorsi,
Barbara Bobulova e Stefano Dionisi, Italia 2004

A ispirare Michele Placido, per Ovunque sei
(presentato in concorso alla sessantunesima
Mostra d’arte cinematografica di Venezia), ¢ stata
una frase del racconto La carriola di Luigi Pirandel-
lo: “Chi vive, quando vive, non si vede: vive... Se
uno puo vedere la propria vita, € segno che non la
vive piti: la subisce, la trascina. Come una cosa mor-
ta, la trascina”. Una frase attorno alla quale Placido
ha costruito il suo film pit coraggioso, un’opera in-
tensa e lieve, che a Pirandello guarda continuamen-
te (anche nella citazione esplicita di brani da L'uomo
dal fiore in bocca). Placido, come il Martone di L'o-
dore del sangue (in cui & attore, forse non casual-
mente, viene da pensare dopo la visione di Ovungue
sed), si spinge in uno dei territori piti ardui e affasci-
nanti da filmare, lo spazio “invisibile” che stringe e
scioglie la vita e la morte nell’attimo senza durata
della fine, della separazione, in cui si espande il ge-
sto intimo e bruciante della sovrimpressione tra il
corporeo e I'incorporeo.

Ouvungue sei & quindi titolo perfetto, che eviden-
zia il senso del film, il suo progressivo lancinante af-
fermarsi, esistere nello sconfinamento, nella fuoriu-
scita dal quadro, nel punto “infilmabile” dove si ge-
nera il cortocircuito tra il mondo dei vivi e quello
dei morti. Un cortocircuito che attraversa tutto il te-
sto, i “due atti” che lo compongono, intimamente

rigoroso, ora incalzante ora morbido (firmato da
Esmeralda Calabria), descrive i quattro personaggi
e i loro ambienti con frasi brevi, puntuali, metten-
do in relazione continua gli spazi interni (I'ospeda-
le, gli appartamenti, le ambulanze, le automobili)
con quelli esterni (le strade, i ponti, il fiume, il par-
o), in un lavoro sul dentro e il fuori che coinvolge
in primo piano il corpo umano, come se si ripartis-
se, ampliandola in una moltitudine di direzioni,
dalla lezione di anatomia della maestra Giovanna
Mezzogiorno in Del perduto amore. Sguardo e
montaggio sono qui estremamente fisici, nella co-
struzione di immagini che espongono il testo, pro-
prio come i protagonisti che lo abitano, sull’orlo
del precipizio (“L'amore & sentirsi sull’orlo di un
precipizio. Sempre”, dira poi Matteo a Elena).

| senso di morte, e la morte stessa, & un segno che

incombe, nelle parole, nei gesti, nelle situazioni,
nel percorrere a bordo di un’ambulanza lu citta po-
polata di corpi-fantasmi (da soccorrere, “tirare fuo-
ri”, come in Al di li della vita di Martin Scorsese,
meglio nel suo titolo originale Bringing out the dead).

Ouvungue sei & un film popolato di morti. Non so-
lo nella seconda parte, dove i personaggi di Matteo
¢ Elena si trascinano per la citta come fantasmi nel-
I'attesa di sparire per sempre (“Noi siamo il ricordo

di mia moglie”), e dove — aderendo alla loro nuova
condizione — il testo “prende il tempo dei morti”,
mantenendosi ora su un precipizio differente, pit
dilatato nell’espandersi inestricabile del passato nel
presente, e viceversa, e in un’ulteriore, piu sfumata e
interiore, ma altrettanto evidente, elaborazione di
un dentro e un fuori, questa volta disegnati sulle di-
namiche del dolore, del ricordo, della memoria.

I nfatti, gia nella parte che precede I'incidente mor-
tale, Placido filma Accorsi — con la discrezione
narrativa e visiva che contraddistingue tutta la sua
opera, da Pummaro a Un viaggio chiamato amore,
passando per Le amiche del cuore, Un eroe borghese
e Del perduto amore — come un fantasma in una del-
le scene piti commoventi e teoriche, ancora non ca-
sualmente sospesa su un confine, tra la notte e I'alba.
Alla festa di capodanno, Matteo osserva gli altri in-
vitati e viene da loro osservato da dietro il vetro del-
la finestra che da su. terrazzo (indispensabile luogo
di raccordo tra gli interni e gli esterni che popolano
il film). La sua & gia un’apparizione “da un altro
mondo”, come poi accadra nella scena all’universita,
(s)materializzazione di un ricordo, quando fa capoli-
no da una finestra nell’aula dove Elena sta dando un
esame. Sul terrazzo della festa lo sguardo di Placido
si sospende tra fisicita e leggerezza, si fa corpo dan-
zante e assonnato insieme a quelli degli

legati e al tempo stesso inscritti in una
tensione filmica diversa. Lo sguardo di
Michele Placido, essenziale, nitido, che
cerca l’anima e il respiro dei corpi e dei

Isole

ospiti che si cercano in un movimento
desiderante, che al tempo stesso li fa
esistere li e altrove. Ovunque.

luoghi (una Roma inusuale, spazio lu-
minosamente astratto nella preziosa
fotografia di Luca Bigazzi), “sostiene”
ogni inquadratura, € come una sogget-
tiva infinita che osserva e si posa sia
sulla fisicita a piu livelli esibita nella
parte iniziale, sia — come accade dopo
Pincidente nel fiume — sulla definizio-
ne di una materia liberata dal suo peso,
nel suo deambulare fra la terra e il cie-
lo, la presenza e |'assenza.

Non & dunque un caso che il film
cominci in una notte di capodanno, in
un tempo di passaggio, e in uno spazio
di confine tra la vita e la morte come il
pronto soccorso di un ospedale, dove
lavorano il guidatore d’ambulanza
Matteo (Stefano Accorsi) e sua mo-
glie, la chirurga Emma (Barbora Bo-
bulova). E che a quell’ambiente ap-
partengano anche 'amante di Emma,
il primario Leonardo (Stefano Dioni-
si) ed Elena (Violante Placido), giova-
ne volontaria che segue i corsi d’istru-
zione di Matteo. Michele Placido, con
la complicita di un montaggio sempre

Sono sempre “isole”, reali o simboliche, della solitudine e del dolore,
quelle che affiorano dal cinema al tempo stesso fisico e spirituale del cinea-
sta sud-coreano Kim Ki-duk. Seom (Lisola), del 1999, é il capolavoro che
I’ha fatto conoscere sulla scena internazionale. Bin-jzp (La casa vuota) € il
suo lungometraggio piu recente, premiato alla sessantunesima Mostra dar-
te cinematografica di Venezia con il Leone d’argento (premio speciale della
giuria). Pur nella diversita degli ambienti filmati, tra Seor e Bin-jip esiste
una connessione profonda, espressa dalla quasi totale assenza di dialoghi,
dalla centralita dei corpi colti in un continuo stato di gesto sospeso, in una
comunicazione che si manifesta oltre 'uso della parola, dall’analogia tra le
zattere-palafitte conficcate nel lago (in Seon) e le abitazioni metropolitane
(in Bin-fip). Entrambe sono “case vuote” da riempire e svuotare nuova-
mente. E quello che fa, in Bén-ip, il protagonista Tae-suk, prima da solo poi
in compagnia di Sun-hwa, giovane donna che lui salva dai maltrattamenti
del marito: cercare appartamenti temporaneamente disabitati dove stabilir-
si in attesa del rientro dei proprietari. Bén-jip & una commovente storia d’a-
more che esiste tra il sogno e la realta, dove gli amanti perdono il peso del
loro corpo, si trasformano in fantasmi in un abbraccio infinito che supera
le oppressioni della vita quotidiana. Lo sguardo di Kim Ki-duk coglie in
ogni istante la condizione dei personaggi, diventando a sua volta aria e luce,
senza gravita. Inoltre, Bin-ip € il ritratto — trasversale, ma per questo anco-
ra pitt lucido — della societa coreana che affiora per lampi attraverso perso-
naggi solo apparentemente marginali (come accadeva anche in Bugie di
Tang Sun-woo).

(G.G)

Placido spinge il suo cinema al di la
del realismo, nella verita delle emo-
zioni, del desiderio vissuto/sognato
(quel “toccami” struggente di Elena a
Matteo), del gesto inatteso o ritrova-
to. Lo sconfinamento dal reale an-
nunciato nella scena sulla terrazza di-
venta poi ribadita scelta diegetica che
rende naturali i primi due straordina-
ri “detour” dei fantasmi nell’accam-
pamento dei nomadi e sul bus, e
quanto segue. Ovunque sei procede
infatti come continue pagine aperte
verso I'epilogo in cui passato e pre-
sente si fondono in un’ultima bru-
clante accecante sovrimpressione.
“Nell’andamento dei personaggi, at-
traverso i corpi degli attori, i paesaggi
— spiega Placido - ho cercato di rap-
presentare ['accettazione serena del-
Puscita dal mondo e, insieme, con un
legame molto stretto, 'acquietarsi del
dolore dei vivi”.

aiacetorino@iol.it

G. Gariazzo é critico cinematografico
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’unica capitale che ha scelto il titolo di un

romanzo per il nome della sua stazione cen-
trale, e uscendo da Waverley Station & innanzi-
tutto I'imponente monumento dedicato a Walter
Scott a richiamare ['attenzione del viaggiatore.
Citta letteraria per eccellenza, Edimburgo si ap-
presta a essere designata World City of Literature
dall’Unesco. Accanto a un patrimonio che riven-
dica a pieno titolo un’identita autonoma e una
presenza espressiva ininterrotta anziché alcune
isolate incursioni nelle antologie della letteratura
inglese — per lo pit Scott, Burns e Stevenson — la
Scozia pud oggi vantare una comunita letteraria
di indiscutibile vitalita e interesse. “Il titolo di
World City of Literature permettera di dare rilie-
vo alle nostre iniziative, risorse e istituzioni per
tutto I’anno, non soltanto nei quindici giorni del
festival — spiega Gavin Wallace dello Scottish
Arts Council (www.scottisharts.org.uk) — e con
una maggiore disponibilita a investire nella tra-
duzione della letteratura scozzese in tutte le altre
lingue europee”.

La ventunesima edizione del Festival Interna-
zionale del Libro di Edimburgo (www.edbookfe-
st.co.uk), oltre ad accogliere autori di fama mon-
diale quali Doris Lessing, Anita Desai, Toni
Morrison, Amos Oz, Carlos Fuentes, J. K. Row-
ling, Ian Rankin, ha dedicato ampio spazio alla
narrativa scozzese contemporanea, a partire da
autori di successo come lain Banks, Muriel
Spark, Irvine Welsh, Alexander McCall Smith,
fino ad arrivare agli esordienti, agli scrittori nati
con il Festival, come Zoé Strachan, Louise Wel-
sh o Sophie Cooke. Gli emarginati di James Kel-
man nel suo recente You Have to Be Careful in
the Land of the Free, cosi come |'eroina alcolista
di A. L. Kennedy in Paradise raccontano con iro-
nia le loro ammnesia stories, la difticolta di esiste-
re in un mondo che genera preconcetti negli al-
tri e confusione in se stessi e ritraggono identita
frammentarie, risucchiate dalle tentazioni dell’o-
blio ¢ compromesse dalle ambiguita del linguag-
gio. Sebbene la Scozia non sia stata effettivamen-
te una “colonia” britannica, le sue voci letterarie
propongono molte delle tematiche pit squisita-
mente “postcoloniali”; il concetto di identita na-
zionale, I’emigrazione forzata, la sofferta sospen-
sione fra due lingue e due culture, I'esperienza di
vite marginali e periferiche. Un senso di in-
betweenness ulteriormente accentuato dall’ambi-
valenza di un paese per certi aspetti colonizzato
e al tempo stesso colonizzatore (e bianco). Una
scomoda consapevolezza, che coinvolge anche la

Scozzesi in Italia

Liz Lochhead, Sangue e ghiaccio, Mobydick,
2000.

Jackie Kay, Bestie Smith, Playground, 2004;
L'adozione, Le Lettere, 2002.

Candia McWilliam, A doppio taglio, Bollati
Boringhieri, 1998; Terra di confine, Bollati
Boringhieri, 1997.

Andrew O’Hagan, Bravissima, Frassinelli,
2004; Az nostri padri, Frassinelli, 2001.

Alan Warner, L'Uowmo che cammina, Guanda,
2003; Le soprano, Guanda, 2001; Rave Girl,
Guanda, 1998.

Marina Warner, I/ padre perduto, Le Lettere,
2002; Sola fra le donne. Mito e culto di Maria
Vergine, Sellerio, 1980.

Louise Welsh, La stanza oscura, Garzanti,
2003,

Christopher Whyte, La macchina delle nuvo-
le, Corbaccio, 2001.

Seguendo la traccia. Poesia scozzese contempo-
ranea, a cura di Andrea Fabbri, Walter Morani
e Paolo Severini, Mobydick, 1997.
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I/ Festival di Edimburgo

In-between tra Scozia e mondo

di Laura Mollea

storiografia piti recente: sugli scaffali del Festival
Bookshop spiccano i voluminosi Scotland’s Em-
pire 1600-1815 di T. M. Devine (Penguin, 2004)
e The Scottish Empire di Michael Fry (Tuckwell
Press, 2001), due testi che puntano a far chiarez-
za sul ruolo degli scozzesi nella fase di espansio-
ne dell’impero britannico e di come questo abbia
contribuito a plasmare la Scozia mo-
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stival, il Military Tattoo, il Film Festival. Teatri
improvvisati un po’ ovunque, performance di
ogni genere lungo le strade affollate, flauti peru-
viani, jazz alla New Orleans, oboe classico, e di
tanto in tanto un lone piper che nel suo kilt into-
na The 42nd’s Farewell to Gibraltar con la corna-
musa. “Si dice che il Fringe del 2004 sia il pit

derna.

“Voci orgogliose e critiche in ugual mi-
sura — scrive Robyn Marsack presentan-
do la nuovissima antologia Scotlands:
The Poet and the Nation — di poeti che
scrivono in inglese, scozzese, gaelico”.
Robyn Marsack ¢ la direttrice della Scot-
tish Poetry Library (www.spl.org.uk),
che nella sua incantevole sede a due pas-
si dal Royal Mile promuove da vent’anni
i versi di Edwin Morgan, Liz Lochhead,
Tom Leonard, Douglas Dunn o dei piu
giovani John Burnside, Kathleen Jamie,
Don Paterson, Robert Crawford, e che al
Festival ha proposto alcuni readings, affi-
dando la selezione delle poesie al critico
musicale Brian Morton e alla mitografa
Marina Warner.

Gli eventi politici e militari dell’ulti-
mo anno hanno indiscutibilmente avuto
un forte impatto. “La letteratura, fic-
tion e non-fiction, & veicolo di consape-
volezza e partecipazione — dichiara la
direttrice del Festival Catherine
Lockerbie — non ha doveri o responsa-
bilita ma possiede una grande forza
umanizzante”. Edimburgo ha proposto
tra i suoi temi War Reporters, Exile and
Diaspora e East and West, a sua volta
suddiviso in The Middle East, Islam and
the West e Focus on China (con la pre-
senza tra gli altri della scrittrice profuga
Shan Sa, in curiosa controtendenza con
la decisione del Military Tattoo, la ras-
segna di bande militari, di confermare
la presenza di una delegazione dell’eser-
cito cinese nonostante le proteste di di-

verse associazioni per i diritti umant).

1 sezione Imprisoned Writers, affidata ad Am-
nesty International, Index on Censorship e
Scottish PEN, ha puntato i riflettori su diversi ca-
si di scrittori o giornalisti condannati e persegui-
tati, con portavoce di richiamo quali Melvyn
Bragg, Frank Kermode, A. L. Kennedy e Iain
Banks; mentre la sezione Open Mind ha offerto
una serie di forum dedicati al concetto di demo-
crazia nell’era della globalizzazione e del terrori-
smo internazionale. Anthony Sampson, autore di
The Anatomy of Britain e del recente Who Runs
This Place? ha evidenziato la ridotta incidenza
del mondo accademico e delle organizzazioni sin-
dacali nei confronti dei media, delle corporations
e del governo, individuando nell’'Unione Europea
(nonostante la radicata ossessione britannica ver-
so Deuroburocrazia) I'unica alternativa possibile
alla predominante dipendenza a senso unico da
Washington; George Galloway, espulso dal New
Labour Party per la sua presa di posizione contro
la guerra in Iraq e autore del recente I'm Not the
Only One, ha strappato subito un applauso do-
mandandosi cosa ci faceva Blair in una villa in
Sardegna che fa pensare a “un setting di Taranti-
no”, in visita a un capo di governo che “sfoggia la
bandana e complotta coi fascisti”. I successivi in-
terventi del pubblico lasciano pensare che Tony
Blair sia attualmente detestato quanto e forse piu
di Margaret Thatcher e che 'accusa principale sia
quella di aver svuotato il partito laburista di tutti
i valori che lo hanno caratterizzato storicamente.
Uno spirito che avvolge non soltanto il Book
Festival. Ogni anno ad agosto, com’¢ noto,
Edimburgo & sede di un incredibile ventaglio di
proposte: I'International Festival (teatro, opera,
balletto), il Festival Fringe, il Jazz and Blues Fe-

esplicitamente politico da un po’ di anni a que-
sta parte e il leitmotiv & senza dubbio il conflitto
tra il mondo occidentale e quello arabo in tutte
le sue forme: dalla guerra in Iraq all'incubo
Israele-Palestina, fino ad arrivare alle elezioni
presidenziali americane” scrive Joyce McMillan
su “The Scotsman”. Tra le proposte teatrali piu
interessanti al Traverse Theatre, The Pull of Ne-
gative Gravity del Mercury Theatre of Colchester
mette in scena un giovane soldato britannico che
dalla guerra in Iraq fa ritorno a una realta rurale
senza futuro; o When the Bulbul Stops Singing,
un adattamento di David Greig dall’omonimo
diario dell’avvocato palestinese Raja Shehadeh
che riporta la sua personale esperienza dell’oc-
cupazione isracliana di Ramallah nei mesi di
marzo e aprile 2002. O ancora Biokbraphia, una
installazione/performance di Lina Saneh e Rabi
Mroueh, che riflette sull’eredita personale e po-
litica di una generazione cresciuta a Beirut du-
rante la guerra civile. Al Pleasance Theatre I'au-
tore angloisraeliano Robbie Gringras ha presen-
tato The Situation Comedy, basato sulla storia ve-
ra di un medico dell’esercito accidentalmente
coinvolto in un’esplosione terroristica che sco-
pre di avere — invano — soccorso ’autore dell’at-
tentato kamikaze; mentre la Tinker Theatre
Company ha proposto Gone, una rivisitazione
dell’Antigone sofoclea ad opera di Glyn Cannon
sorprendentemente aderente al presente, con
Creonte nei panni occidentali di un capo di go-
verno ossessionato dai media e dall'immagine, e
il coro in quelli di un efficiente e ossequioso po-
litical management.

mollea@libero.it

L. Mollea & dottoranda in anglistica all'Universita di Torino
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I libri su George W. Bush

Ingordo Presidente

di Giovanni Borgognone

Fin dal suo nascere la presidenza americana di
George W. Bush & stata una delle pit contro-
verse della storia americana. Gia nel 99, in fase pre-
elettorale, iniziarono le discussioni sui vantaggi go-
duti dal candidato repubblicano e derivanti dall’ap-
partenenza a un clan importante come quello dei
Bush (Bill Minutaglio, First Son: George W. Bush
and the Bush Family Dynasty, pp. 384, $ 25, Crown,
New York 1999). Dopo le elezioni si disse imme-
diatamente che pochi avevano votato George W.
Bush per i suoi effettivi meriti e per i risultati otte-
nuti come governatore del Texas: il suo successo era
dovuto sostanzialmente alla discendenza da una fa-
miglia illustre e potente (James H. Hatfield, Forzu-
nate Son: George W. Bush and the Making of an
American President, pp. 440, $ 16,50, Soft Skull
Press, New York 2001). Secondo molti si trattava
dunque di un inetto, senza alcuna competenza si-
gnificativa: esperienza del Texas, in fondo, contava
poco, perché Bush si era attenuto a una forma ul-
traliberistica di “governo minimo”, del tutto in-
compatibile con il tipo di responsabilita e di fun-
zioni istituzionali che avrebbe affrontato invece
come presidente dell’intera nazione (Molly Ivins
e Lou Dubose, Shrub: The Short but Happy Poli-
tical Life of George W. Bush, pp. 180, $ 29,95,
Random House, New York 2000). Venne poi il
momento delle sue gaffes, dei suoi errori gram-
maticali e della sua “dislessia”, quasi sempre
sbeffeggiati, ma poi riconsiderati altresi quali uti-
li fattori nella creazione dell'immagine di good
old, boy, vicino alla gente comune (Mark Crispin
Miller, The Bush Dyslexicon: Observations on a
National Disorder, pp. 304, $24,95, W.W. Nor-
ton, New York 2001).

E comunque soprattutto dopo 1'11 settembre
2001 che la produzione editoriale sul presidente
americano ¢ letteralmente esplosa. Se, in un pri-
mo momento, egli parve riuscire a rappresentare
intera nazione ferita, successivamente le scelte
della sua amministrazione iniziarono a sollevare
continue polemiche. Secondo alcuni non si pote-
va agire diversamente: gli Stati Uniti non sareb-
bero stati sicuri in nessun modo se non ricorren-
do all’'uso della forza. Come dopo Pearl Harbor,
la guerra era di nuovo un male necessario (Bob
Woodward, Bush at War, pp. 400, $ 28, Simon
and Schuster, New York 2002). Altri, al contrario,
hanno messo in luce come 'unilateralismo ameri-
cano non abbia affatto reso il paese piu sicuro.
Ha solo convinto i musulmani di tutto il mondo
che per gli Stati Uniti le loro vite non hanno mol-
to valore (Power Trip: U.S. Unilateralism and Glo-
bal Strategy after September 11, a cura di John

Feffer, pp. 254, $ 14,95, Seven Stories Press, New

York 2003). Non sono mancati, come € noto, tipe-
tuti attacchi virulenti alla Casa Bianca, per gli inte-
ressi economici che si celerebbero dietro le sue mos-
se e che coinvolgerebbero naturalmente magnati
dellindustria e della finanza (Greg Palast, The Best
Democracy Money Can Buy: The Truth about Corpo-
rate Cons, Globalization and High Finance Fraude-
sters, pp. 368, $ 14, Plume Books, New York 2003).

Un noto commentatore satirico, Al Franken, si ¢
divertito poi a collezionare tutte le “bugie” prodot-
te dalla destra repubblicana negli ultimi anni; sono
incluse nell’inventario anche le farneticazioni rivolte
dal predicatore dei battisti del Sud Jerry Falwell
contro “pagani”, abortisti, femministe, gay e lesbi-
che due giorni dopo Iattentato alle Twin Towers:
“Anche voi avete contribuito a che tutto questo ac-
cadesse” (Al Franken, Balle! E tutti i ballisti che ce
le stanno raccontando, ed. orig. 2003, trad. dall’in-
glese di Matteo Colombo, pp. 410, € 16, Monda-
dori, Milano 2004). Un duro colpo per I'ammini-
strazione americana & stato soprattutto il volume di
Richard Clarke, coordinatore nazionale per la sicu-
rezza e lantiterrorismo dal 98 fino alle dimissioni
nel 2003. Clarke racconta di aver fatto appelli per
un’azione antiterroristica sin dal tempo di Clinton,
mentre il governo ha atteso la tragedia dell'l1 set-
tembre, lasciandosi poi andare a reazioni avventate
e conducendo il paese “in un’avventura militare pit

o meno unilaterale, e totalmente irrilevante” (Ri-
chard A. Clarke, Contro tutti i nemic. Dentro la
guerra americana al terrorismo, ed. orig. 2004, trad.
dall'inglese di Renata Moro e Fabio Paracchini, pp.
360, € 16, Longanesi, Milano 2004). Infine, in vista
delle elezioni del 2004, & partita la controffensiva re-
pubblicana, come mostra chiaramente il libro che
David Frum ha dedicato a Bush. Estensore di molti
discorsi del presidente, e in particolare autore della
nota formula “Asse del Male”, Frum non esita a pre-
sentare Bush come “I'uomo giusto” (David Frum,
The Right Man: The Surprise Presidency of George
W. Bush, pp. 320, $ 25,95, Random House, New
York 2003).

Nel panorama editoriale francese e italiano spic-
cano soprattutto i volumi di Eric Laurent (I/ po-
tere occulto di George W. Bush. Religione, affari, le-
gami segreti dell'uomo alla guida del mondo, ed. orig.
2003, trad. dal francese di Alessandra Benabbi e Cri-

ed. orig. 2003, trad. dall’inglese di Elisa Banfi, An-
nalisa Carena e Gianni Lonza, pp. 224, € 16,90,
Piemme, Casale Monferrato 2004).

1l lavoro di Molinari ripercorre ad ogni buon
conto la vita di Bush jr. e approfondisce in genera-
le i suoi rapporti con la destra repubblicana. Pur
non distinguendo sempre in modo preciso le di-
verse anime del conservatorismo americano (le po-
sizioni della “National Review”, autorevole rivista
di vecchi cold warriors, di filosofi tradizionalisti e
di #eocons, sono assai diverse da quelle fondamen-
taliste della Christian Coalition), il giornalista del-
la “Stampa” presenta un quadro molto ampio e ar-
ticolato, nel quale non manca neppure il “paleo-
conservatore” Pat Buchanan, che in un suo recen-
te volume ha ribadito ancora una volta I'idea clas-
sica dell’antialienismo americano: I’America e la
civilta occidentale sono in declino, e cio & dovuto
soprattutto all’invasione degli immigrati (Patrick J.
Buchanan, The Death of the West: How Dying Po-
pulations and Immigrant Invasions Imperil Our
Country and Civilization, pp. 300, $ 25,95, Tho-
mas Dunne Books, New York 2002).

Del volume di Laurent, esperto di politica in-
ternazionale di “Le Figaro”, sono invece note-
voli le pagine dedicate ad alcune personalita i
cui patrimoni si sono rivelati determinanti per i
successi dei repubblicani negli ultimi anni. Una
¢ quella di Richard Mellon Scaife, definito il
“padre finanziario della destra americana”, ere-
de miliardario dell'impero dell’acciaio Carnegie
Mellon. Fu lui nel 64 a sovvenzionare la cam-
pagna presidenziale di Barry Goldwater (il se-
natore dell’ Arizona secondo il quale la sconfitta
del comunismo era un obiettivo da ottenere
“con ogni mezzo”) e a creare nel '73 la gia cita-
ta Heritage Foundation, dotandola di un fondo
di novecentomila dollari. Un altro personaggio
significativo in tale quadro & William Coors,
magnate della birra, della cui generosita hanno
beneficiato, tra gli altri, gli stessi Jerry Falwell e
Pat Robertson. Vi & poi il produttore di com-
ponenti elettronici Harry Bradley, ex membro
dell’ultraisolazionista John Birch Society e oggi
sovvenzionatore della National Empowerment
Television, network coordinato e diretto da
Paul Weyrich (consulente della Casa Bianca),
che veicola un’ideologia cristiana estremista. In-
fine non poteva mancare Sun Myung Moon, il
quale, con un investimento di piu di cento mi-
lioni di dollari, ha creato il quotidiano “Wa-
shington Times”, concorrente conservatore del
“Washington Post”, oltre ad avere finanziato
molti fondamentalisti tra cui Tim LaHaye, au-

stiana Spitali, pp. 196, € 14, Mondadori, Milano
2003) e di Maurizio Molinari (George W. Bush ¢ la
missione americana, pp. 298, € 18, Laterza, Roma-
Bari 2004). Entrambi dedicano ampio spazio alla de-
stra cristiana, che si riveld determinante per la vitto-
ria di Bush nel 2000 e che ha avuto poi grande in-
fluenza sulle scelte politiche della Casa Bianca. I
principale consigliere del presidente Karl Rove, es-
sendo convinto che nel "92 Bush padre fosse stato
sconfitto perché non aveva saputo conquistare del
tutto i voti dei fondamentalisti protestanti, preparo
nel 2000 la campagna elettorale stringendo un’al-
leanza con Pat Robertson e con la sua organizzazio-
ne evangelicale Christian Coalition. La destra cristia-
na, che era rimasta ai margini dell’amministrazione
di Bush padre, ottenne pertanto, dopo la vittoria,
posizioni di prestigio. Solo per citare due casi: il pen-
tecostale John Ashcroft, governatore e poi senatore
del Missouri, fiero oppositore dell’'omosessualita e
dell’aborto (anche in caso di incesto e di violenza),
fu nominato ministro della Giustizia; Ralph Reed,
esponente della Christian Coalition e responsabile
della Heritage Foundation (finanziata, tra gli altri,
dal reverendo Sun Myung Moon), divenne leader
del Partito repubblicano in Georgia. Risultano mira-
te quindi le accuse rivolte da John Kerry all’establi-
shment repubblicano di diventare sempre piti una
“setta ideologica” (John Kerry, Un’America nuova,

tore del bestseller religioso Left Behind, che in
America ha superato persino i successi di uno
scrittore popolare come John Grisham.

lla centralita dell’elemento religioso nelle pa-
role e nei fatti dell’amministrazione Bush fa
riferimento anche lo studio del filosofo britannico
Peter Singer, che tende tuttavia a sottovalutarlo,
per sostenere la tesi dell’incoerenza etica del presi-
dente (Peter Singer, The President of Good and
Evil. Taking George W. Bush Seriously, pp. 280,
£ 8,99, Granta Books, London 2004). Meno infor-
mativo & infine il volume di Vittorio Zucconi, il cui
obiettivo & perd mostrare come Bush possa essere
un eccesso, “ma non eccezione nella storia ameri-
cana”. Il presidente, secondo Zucconi, ha incarna-
to perfettamente 'intreccio di idealismo e prepo-
tenza, di generosita e ingordigia che da sempre
contraddistingue gli Stati Uniti sulla scena mon-
diale (Vittorio Zucconi, George. Vita e miracoli di
un uomo fortunato, pp. 196, € 12, Feltrinelli, Mi-
lano 2004). E in questo intreccio I'idea che ' Ame-
rica sia in primo luogo “terra benedetta da Dio” &
certamente un fattore fondamentale.
Lultima parola, comunque, resta ora agli eletto-
ri americani. |

giovborg@tiscalinet.it

G. Borgognone ¢ dottore in stotia delle dottrine politiche all’'Universita di Torino
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Erik Orsenna. MADAME BA, ed. orig. 2003, trad.
dal francese di Francesco Bruno, pp. 426, € 1J,
Ponte alle Grazie, Milano 2004

L'acqua, con tutta la sua carica simbolica, &
un leitmotiv di questo romanzo, un romanzo
fiume in ogni senso del termine, poiché & sulle
rive del Senegal e poi del Niger che la narra-
zione si snoda. Limpida come l'acqua & anche
la verita, e “Marguerite Ba, nata Dyumasi (...)
ha, fin dalla nascita, scelto la strada della ve-
rita. Vi si atterra. E al diavolo le conseguenze”.
Le conseguenze saranno davvero pesanti per
una donna che decide di sfidare poteri locali e
racket internazionali al fine di richiedere un vi-
sto e accorrere in Francia ad aiutare un nipote
in difficolta. La forza tranquilla della protagoni-
sta seduce tutti coloro che la incontrano, inclu-
so I'avvocato francese che, aiutandola a riem-
pire il formulario di richiesta di visto, diviene il
testimone e lo scriba di una vita avventurosa e
di una supplica al presidente della repubblica
francese. Alcune pagine di guesto romanzo
sono certo trascinanti, in particolare quelle de-
dicate agli uomini che hanno attraversato la vi-
ta di madame Ba e al suo amore per loro. Ve-
ro & che alla fine resta una certa insoddisfa-
zione, forse dovuta allo stile cosi poco africano
di questa storia, pur cosi radicalmente malia-
na. Manca, non nella protagonista, ma nel mo-
do di raccontare, guell’autoironia, quella gra-
zia e quel mistero che i maggiori narratori afri-
cani sanno trasmettere. Dopo gualche centi-
naio di pagine la vicenda diventa in effetti una
denuncia del traffico dei visti e una storia di
emigrazione clandestina dal futuro incerto, ol-
tre che un elogio della “differenza” del tempo
africano e degli usi africani. Ora, se le sinuo-
sita e le confluenze di una storia-fiume posso-
no anche risultare avvincenti, & proprio la ri-
cerca spasmodica di una “veritd” che intorbi-
da le acque del romanzo. Troppi intenti, troppi
relitti europei navigano su questo fiume, impe-
dendone il libero scorrere.

PAOLA GHINELLI

Abasse Ndione, RAMATA, ed. orig. 2000, trad. dal
francese di Barbara Ferri, pp. 438, € 15, e/0, Roma
2004

Questo romanzo avvincente, dalla struttura
complessa ma impeccabile, narra le sventure
e le avventure di una serie di personaggi le-
gati tra loro dai capricci del destino. All'inizio
e alla fine della storia sta Ramata, una donna
bellissima e crudele, il cui carattere si rivelera
frutto di una serie di episodi drammatici, tra
cui quelli legati all'infibulazione. Sara a causa
di questo trauma primigenio che Ramata sci
volera, nell'ultima parte della sua vita, verso la
pazzia e la morte? Il dubbio rimane irrisolto,
perché la vita della protagonista si intreccia
con guella dell'inconsapevole discendente
dell’'uomo di cui lei causo un giorno 'omicidio.
Quasi in omaggio alla soverchia forza del fa-
to, Ramata incontrera sia personaggi pronti
ad approfittare di lei, sia altri pronti ad aiutar-
la e compiangerla. L'intera vicenda & narrata,
per il gusto di intrecciare storie, da un ubria-
cone balordo e ironico, il cui ascoltatore com-
menta, nell'ultima’ pagina: “Insomma non mi
sono mai annoiato. Direi di pit (...): mi sono
convinto che nessuno pud avere tutto, e mi
accontenterd sempre di cio che ho". Anche il
fatalismo della narrazione & affascinante, per-
ché privo di ogni mistica austerita. L'accurata
ambientazione contemporanea, nonche il vi-
vace ritratto della societad senegalese che ne
esce, sono il frutto dell'esperienza particolare
dell'autore che, infermiere per tutta la vita al-
l'ospedale di Dakar, ha cominciato a scrivere
in etd matura ed & al suo secondo romanzo.
Tuttavia, concentrarsi eccessivamente su
questi aspetti, o sulla morale finale, togliereb-
be troppo al godimento dellaffabulazione e a
quello delle peripezie dei protagonisti, fatte di
dettagli macabri, di colpi di scena e, non ulti-
mo, dell’evocazione di una sessualita esube-
rante. Un romanzo da cui lasciarsi trasportare.

(P.G.)

———

Laurent Gaudé, LA MORTE DI RE TSONGOR, ed.
orig. 2003, trad. dal francese di Laura Frausin Gua-
rino, pp. 208, € 14, Adelphi, Milano 2004

Laurent Gaudé & un drammaturgo: e infatti
il romanzo peculiare che propone ha una
struttura teatrale, malgrado la relativa scarsita
di dialoghi. La seconda di copertina suggeri-
sce una possibile ambientazione africana, ma
in realta il genere particolare cui appartiene
l'opera & volutamente aperto alle interpreta-
zioni piu diverse. L'intrigo & essenziale. Una
principessa & contesa da due aspiranti con-
sorti. Entrambi rivendicano valide ragioni per
essere scelti. Il padre di lei si uccide per non
prendere una decisione, e da quel momento
scoppia una guerra tra eserciti agguerriti  in-
vincibili. Che pare non concludersi mai. Nel
frattempo, il figlio minore del re percorre il re-
gno per costruire sette tombe al padre. Come
si vede, gli elementi della tragedia classica ci
sono tutti, in particolare la violenza, I'inelutta-
bilita del destino e l'impotenza dei protagoni-
sti davanti alla sua forza trascinante. Tuttavia,
il mito viene rivisitato, non tanto nell'ambienta-
zione, che, pur non identificabile precisamen-
te con un luogo o con una cultura, resta re-
mota, quanto nell'importanza delle figure pit
deboli, che non emerge dal loro sacrificio,
bensi, progressivamente, dalla (pit che mo-
derna) maturazione dei protagonisti. Un altro
elemento inesorabilmente contemporaneo €
'assenza della divinita. Tuttavia, Gaudé rie-
sce a trasmettere il mistero del mito perche,
con la sua storia, suscita domande sul com-
portamento umano senza fornire risposte. E il
finale, che a differenza del mito classico non
ristabilisce I'ordine costituito, anzi lo mette de-
finitivamente in discussione, costituisce una
proposta convincente.
(P.G.)

Joél Egloff, CosA CI FACCIO SEDUTO QUI PER TER-
RA, ed. orig. 2003, trad. dal francese di Maurizia
Balmelli, pp. 135, € 12, Instar Libri, Torino 2004

Joél Egloff offre in questo romanzo una sua
interpretazione del genere apocalittico, affi-
dando a un narratore contemporaneo € disin-
cantato la descrizione di una Parigi invasa a
poco a poco dalle crepe. Una serie di episodi
raccontati in prima persona dal protagonista
antieroe descrivono un’umanita patetica e
spesso sconfitta dall’avanzata inesorabile di
queste voragini che si aprono sempre piu va-
ste nel terreno, inghiottendo persone e cose
per farle riemergere solo in rari casi. L'ango-
scia dei personaggi € priva di speranza, per-
ché non c'é vera comunicazione, e le poche
attenzioni che essi si rivolgono reciprocamen-
te si esprimono in infime azioni quotidiane,
piccolissime in proporzione alla rovina che,
come si lascia intendere, invade l'intero glo-
bo. Solo il protagonista, una sorta di Marco-
valdo del ventunesimo secolo, riesce a cavar-
sela e uscire illeso, anche se moralmente di-
strutto, dalle pit gravi sventure. | dialoghi han-
no ritmo, alcuni degli episodi patetici o sarca-
stici colpiscono il lettore, ma il romanzo nel
suo insieme lascia perplessi: una perplessita
forse voluta dall’autore, che sceglie di non ri-
solvere la metafora di una terra fragile, inca-
pace di reggere il peso dell'uomo e che crol-
la in se stessa. Si ha I'impressione di trovarsi
di fronte a un esercizio di stile, certo rispetta-
bile, ma che finisce anch’esso per coprirsi di
crepe, poiché la situazione, vagamente
beckettiana, e forse pil teatrale che romanze-
sca, non & resa con la dovuta efficacia.

(P.G.)

Patrick McGrath, PORT MUNGO, ed. orig. 2004,
trad. dall’inglese di Alberto Cristofori, pp. 297,
€ 16, Bompiani, Milano 2004

Chi & solito dedicare attenzione alla narra-
tiva di McGrath, sa che lo aspetta una parata
fra le pill amene deviazioni dellumana psi-
che. Un'infanzia spesa al seguito del padre,
direttore di un manicomio criminale, & parte
saliente dell'apprendistato dell'autore verso
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quella raccolta di esperienze di vita da river-
sare poi sulla carta, come nella piu gloriosa
tradizione angloamericana. Talvolta le pulsio-
ni estreme dei suoi personaggi irradiano
un’aura di romantico maledettismo che gene-
ra in chi legge un involontario sentimento di
solidarieta: & il caso della colpevole relazione
adulterina fra l'artista folle di gelosia e la mo-
glie del direttore del manicomio criminale
(eccoci) in Follia. In altri casi, la reazione e di
aver assistito a un volo pindarico nel grotte-
sco, come nell'osservare il tentativo di bacio
alla francese fra un maturo dottore e un giovi-
ne, aitante pilota quasi ridotto in cenere dallo
schianto del proprio aeroplano: si riveda il fi-
nale del Morbo di Haggard. In realta, nei suoi
lavori McGrath insinua spesso che l'unica,
vera perversione da cui nascono tutte le altre
& la brama di controllo, la tenace, crudele in-
tenzione di voler annichilire la volonta altrui
per compiacere il proprio ego ipertrofico. In
quest'ultimo romanzo un pittore torna dall'a-
ver speso buona parte della propria esisten-
za in un avamposto esotico della civilta con-
temporanea in compagnia della moglie, arti-
sta talentuosa ma dedita a relazioni parallele
e all'alcol. La figlia maggiore & stata trovata
annegata nelle paludi di mangrovie: chi e che
cosa I'hanno indotta a scegliere gquello che
con ogni probabilita & un suicidio? Nello scor-
rere le prime pagine, si & portati a identifica-
re 'oscuro manovratore dei destini altrui nel
narratore, la sorella del protagonista. Ma al di
la di un platonico innamoramento nei con-
fronti del fratelio, peraltro ammesso esplicita-
mente, costei non cova nulla di perverso:
d'altra parte si autodefinisce una “bellezza
glaciale”, con amanti & la page, ma si com-
porta come una zitella annoiata che non bril-
la per acume, nonostante le frequenti cadute
nello psicologismo che vorrebbe spiegare
tutto, del tipo “la ragazza era diventata un
doppio della sorella”. Cosi, nel finale, sara
I'altra figlia del pittore, Anna, a punire il vero
colpevole, costringendolo a subire la pena
del contrappasso, suicidio (obbligato) per
suicidio. Nessuna dignita per il morituro, piut-
tosto simile a un patetico maniaco da giardi-
netto pubblico, e peraltro artista assai so-
pravvalutato. Madame Bovary c'est moi?
A1LBERTO MELOTTO

Ulla Isaksson, ALLE SOGLIE DELLA VITA, ed. orig.
1958, trad. dallo svedese di Renato Zatti, pp. 99,
€ 8,50, Iperborea, Milano 2004

Tre donne si trovano a condividere una ca-
mera del reparto maternita in un grande
ospedale. Cecilia, ricoverata d'urgenza per
un aborto spontaneo, & profondamente insi-
cura di se stessa e del’amore del marito,
pensa di essere responsabile della perdita
del figlio per non averlo desiderato abbastan-
za. Stina & al decimo mese di gravidanza e
trabocca di gioia nell’aspettativa del parto,
rallegrando l'atmosfera con la sua vitalita
semplice e positiva. Hjérdis, giovane e non
sposata, ha cercato di abortire ma le cure
prestatele hanno salvato il bambino, che lei
disperatamente non vuole. Tra le persone
che si occupano di loro spicca, per umanita
e affettuosa empatia, l'infermiera Brita. La
temporanea solidarieta che le unisce le aiuta
a capirsi meglio, mentre le loro vite si svelano
attraverso piccoli eventi, una telefonata, le vi-
site che ricevono, qualche frase sfuggita in-
volontariamente. Ma non dipende da loro de-
cidere, & la vita a essere protagonista, la vita
che le riempie o le abbandona secondo i suoi
imperscrutabili disegni. L'atmosfera ovattata
del reparto non puo proteggerle per sempre
e il futuro le aspetta alluscita dall'ospedale
Ulla Isaksson (Stoccolma, 1916-2000), ro-
manziera di successo in patria, & stata pid
volte collaboratrice di Ingmar Bergman, che
da questa sceneggiatura trasse l'omonimo
film pluripremiato a Cannes nel 1958. E un at-
to di fede nella vita coraggioso e per certi
versi disturbante, anche se la caratterizzazio-
ne delle tre donne, senza 'apporto delle in-
terpreti, oggi appare troppo datata per coin-
volgere fino in fondo.

CONSOLATA LANZA



Mark Twain, RACCONTI CONTRO TUTTI, @ cu-
ra di Carla Muschio, pp. 101, € 8, Stampa al-
ternativa, Roma 2004

Questo libretto di Stampa alternativa
compie un’‘operazione davvero merito-
ria: tira giu dallo scaffale polveroso ri-
servato ai classici, venerati dagli specia-
listi e ignorati dai lettori normali, uno
scrittore, Mark Twain, generalmente eti-
chettato come espressione di un'Ameri-
ca ottocentesca vitale e ottimista, come
cantore dei grandi spazi e dei valori de-
mocratici. In realtd questo guadro, an-
che se sostanzialmente accettabile, ri-
vela parecchie ombre: Mark Twain era
un personaggio umorale, capace di un
sarcasmo feroce e di un'insofferenza al-
le convenzioni che solo a fatica I'amata
e severissima moglie, autentica vestale
del perbenismo puritano, riusciva a con-
trollare. Non & senza ragione quanto la
curatrice sottolinea, cioeé che le migliaia
di pagine inedite lasciate da Twain sono
state rese pubbliche solo a partire dal
1962. Evidentemente le bordate di Mark
Twain non erano scomode solo per 'A-
merica dell'Ottocento. Quali sono i suoi

Francesca Saggini, LA MESSINSCENA DELL-
DENTITA. TEATRO E TEATRALITA NEL ROMAN-
ZO INGLESE DEL SETTECENTO, pp. 321, € 25,
Sette cittd, Viterbo 2004

Nell'Inghilterra in cui nasce il novel,
una stretta rete di rapporti connette ro-
manzo e teatro: il pubblico & lo stesso, i
rimandi intertestuali sono frequentissimi e
molti autori praticano un costante andiri-
vieni tra i due generi evidentemente ap-
parentati. D'altronde, nel secondo Sette-
cento, per il modo drammatico come per
quello romanzesco, la posta in gioco & la
stessa; riuscire a rappresentare in modo
plausibile quella dimensione intima del-
I'esperienza quotidiana, che nel secolo
successivo diventera la sostanza per ec-
cellenza dell'impresa narrativa. France-
sca Saggini ha posto al centro di questa
sua documentatissima ricerca le opere di
Frances Burney (1752-1840), figlia del
celebre musicologo Charles Burney, ami-
ca del dottor Johnson e romanziera in vi-
ta apprezzatissima, tanto in Inghilterra
quanto in Francia. Evelina, il suo primo
romanzo, del 1778, gia presenta innume-
revoli spunti teatrali svolti in forma narra-
tiva: le mille peripezie della protagonista,
che per un equivoco & misconosciuta dal
padre, e deve conquistarsi con coraggio
il ruolo sociale che le spetta, ora seguono
I'andamento della commedia sentimenta-
le, ora quello del dramma familiare. L'im-
menso successo di Evelina incoraggia
Burney a portare direttamente sulle sce-
ne un intreccio analogo: nasce cosi la
commedia The witlings, che perd non
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bersagli? In primo luogo la religione, la
dove & uno strumento di controllo e di
oppressione, e il potere politico, che
corrompe e tradisce gli ideali democra-
tici, e uccide in guerre di conquista.
Twain mena fendenti senza riguardi per
nessuno € senza alcuna forma di corret-
tezza politica. Abbandonatevi senza
scrupoli allo spasso del Secondo Avven-
to, riproposizione della vicenda di Cristo
in un miserabile villaggio dell’Arkansas,
raccontata con un'allegra ferocia che fa
pensare alle geniali irrisioni dei Monty
Python, e seguite le argomentazioni tese
a dimostrare la completa inutilita di due
specie stranamente accostate in Le mo-
sche e i russi. Il tono si fa pit cupo
quando si parla degli esordi dell'impe-
rialismo statunitense: le invasioni delle
Filippine e di Cuba nel 1898, la penetra-
zione in Cina. La favola del Pericolo
Giallo & un apologo che descrive |'azio-
ne civilizzatrice intrapresa dalla tribu
delle farfalle nei confronti delle api, reni-
tenti ad accogliere la non richiesta ci-
vilta. La stupenda processione & una
beffarda celebrazione della grandezza
americana: nella parata che inaugura il

sard mai rappresentata, perché Charles
Burney considera pericoloso per la repu-
tazione della figlia ogni contatto con il
mondo equivoco dei teatranti. Al di la di
guesto interdetto morale, perd, codici e
riferimenti teatrali continueranno ad agire
nell'opera narrativa di Frances Burney in
modo determinante. Tra gli artifici e le
mascherate della vita sociale e quella
crescente spettacolarizzazione dei senti-
menti che annuncia la drammaturgia ro-
mantica, il mondo in cui le sue eroine
vanno alla ricerca della propria identita
somigliera sempre pit a un palcosceni-
co; un palcescenico in cui la societa in-
glese dell'epoca non potra che spec-
chiarsi e riconoscersi, sia pure con mille
censure e contraddizioni.

MARIOLINA BERTINI

René Pomeau, LACLOS O IL PARADOSSO LI-
BERTINO, ed. orig. 1993, trad. dal francese di
Angelo Mainards, pp. 256, € 18, Kami, Roma
2004

Dovuta a uno studioso illustre della let-
teratura e del pensiero settecenteschi,
guesta monografia affronta successiva-
mente la biografia di Laclos, cui sono de-
dicati i primi otto capitoli, e I'analisi del
suo capolavoro, che occupa i nove re-
stanti. Non mancano, nell'esistenza di La-
clos, gli aspetti romanzeschi: l'inconsue-
to (per l'epoca) e felicissimo matrimonio
d'amore con la giovane donna che gia
prima delle nozze gli ha dato un figlio, le
coraggiose polemiche
con le autorita militari
in nome di una conce-
zione innovativa delle
fortificazioni e dell'uso
dell'artiglieria, l'impe-
gno al servizio della ri-
voluzione e la prigionia
sotto il Terrore. Quale
emerge dalla biografia,
pero, la figura di La-
clos appare del tutto
antitetica rispetto agli
eroi libertini delle Liai-

sons  dangereuses:
siamo di fronte a un se-
guace di Rousseau,

che intrattiene con la
moglie e con i figli una
corrispondenza intera-
mente improntata al
culto della sensibilita e
della virtu. L'enigma di
questo carattere bi-
fronte dell'autore delle
Liaisons — padre di fa-
miglia esemplare € ro-

nuovo secolo, la statua della Liberta ha
la fiaccola spenta e rovesciata e I'ombra
di Lincoln “troneggia grande- e pallida
all'orizzonte e medita mestamente sul
lungo corteo”.

FRANCA CAVALLARIN

Prosper Mérimée, CARMEN, ed. orig. 1845,
trad. dal francese di Silvia Lorusso, introd. di
Francesco Fiorentino, pp. 192, testo francese a
fronte, € 12, Marsilio, Venezia 2004

Diceva Balzac, parlando dei perso-
naggi romanzeschi veramente riusciti,
che “la loro esistenza & piu lunga e piu
autentica di quella delle generazioni al-
l'interno delle quali li si fa nascere”. |l
personaggio di Carmen ne € un'abba-
gliante conferma; questa preziosa edi-
zioncina ci offre, in appendice, un ex-
cursus esauriente sulla sua fortuna, dal-
I'opera di Bizet, del 1875, al balletto
creato da Roland Petit per Zizi Jeanmai-
re, del 1949; dalla versione cinemato-
grafica piu antica (quella di Max Dearly,
del 1909) a quella piu recente, dovuta al

manziere sulfureo — aveva indotto Girau-
doux a ipotizzare I'esistenza di due La-
clos, I'uno inoffensivo, I'altro diabolico, al-
ternantisi nella stessa persona come il
dottor Jekyll e Mr Hyde. Pomeau, che ci-
ta con divertimento questa soluzione ro-
manzesca, la scarta a favore di un atten-
to studio genetico del romanzo, che si ri-
vela chiarificatore. E infatti con un dichia-
rato intento morale che Laclos, ammirato-
re di Rousseau e di Richardson, si pro-
pone di mettere in scena gli intrighi e la
successiva disfatta di Valmont, machia-
vellico seduttore, e della sua complice,
Mme de Merteuil; ma i personaggi fini-
ranno con lo sfuggire al controllo del ro-
manziere e, grazie anche alla tecnica
epistolare, che da loro la parola, domine-
ranno il romanzo con I"indomabile forza
di carattere” che li contraddistingue, as-
sociata a una sensualitd “sempre voluta,
mai subita” e finalmente elevata, attraver-
so un disincarnato intellettualismo, al li-
vello delle belle arti.

(M.B.)

Luciano Parisi, MANZONI E BOSSUET, pp. 153,
€ 15, Edrzioni dell' Orso, Alessandria 2003

Ben noto & I'interesse di Manzoni per i
predicatori e i moralisti del Seicento fran-
cese, ed Ettore Bonora ha giustamente
evidenziato gli echi dell'orazione funebre
di Bossuet per il principe di Condé che si
possono riscontrare nel Cinque maggio,
dal punto di vista concettuale ma anche
da quello retorico. In questo studio Lu-
ciano Parisi si interroga proprio sul ruolo
di Bossuet nella cultura e nella spiritua-
lita manzoniana. L'attenzione di Manzoni
nei confronti dell'autore francese passa,
secondo la sua accurata ricostruzione,
per tre fasi diverse. La prima & caratte-
rizzata dal rispetto quasi incondizionato
per un autore che sembra al Manzoni,
negli anni in cui intraprende le Osserva-
zioni sulla morale cattolica, il piu autenti-
co portavoce di un'intangibile tradizione,
da accogliersi nella sua stabile totalita.
Nella seconda fase si fa strada invece
una certa insofferenza, quasi una tenta-
zione di rigetto, che prende forma negli
appunti stesi tra il 1819 e il 1820 per la
seconda parte delle Osservazioni. E in
questa fase che Manzoni riflette su abu-
si e delitti commessi dai cattolici in nome
della religione e critica I'alleanza della
chiesa con il potere. Nella terza fase, a
partire dal 1821, Manzoni ritorna a Bos-
suet, ma con un diverso sentimento del-
l'autorita ecclesiastica: riflette sulle sue
parole con attenzione e simpatia, ma an-
che con indipendenza, prendendo le di-

senegalese Joseph Gai Ramaka (2001).
Vero mito moderno, Carmen si emanci-
pa dungue dalla cornice del racconto di
Mérimée in cui & nata per incarnare, nel-
I'immaginario di due secoli, la femmini-
lita aggressiva e irresistibile, ribelle e
trasgressiva, capricciosa e mortifera;
ma a quella cornice & opportuno ricon-
durla, se si vuole comprenderla al di la
di stereotipi e luoghi comuni. E quanto fa
nella sua introduzione Francesco Fioren-
tino, che esplora magistralmente i mean-
dri del testo: il cortocircuito tra esotismo
ed erotismo; la contraddizione tra il mo-
ralismo del narratore e il fascino di quel
“ritorno del represso” che la zingara
Carmen impersona nel modo piu convin-
cente; la presenza della morte, di cui il
desiderio dei protagonisti &€ profonda-
mente intriso; infine, il carattere tragico e
non melodrammatico della vicenda di
Carmen e di don José, entrambi al tem-
po stesso innocenti e colpevoli, prigio-
nieri di profonde coazioni che li trascen-
dono e che ci fanno provare di fronte al
loro destino, secondo il dettato aristote-
lico, “pieta e terrore”.

MARIOLINA BERTINI

stanze dalla sua concezione della Prov-
videnza. Nei confronti dell'intervento
provvidenziale di Dio nelle cose umane,
cosi certo e indiscutibile per Bossuet,
Manzoni introduce, soprattutto nel suo
romanzo, incertezze e sfumature: “le sfu-
mature di chi non vede piu nel dogma
cattolico una verita ideologica da condi-
videre e da ripetere, ma l'indicazione di
un mistero che non pud essere spiegato
con parole troppo precise o affermazioni
troppo nette”.

(M.B.)

IL CONVITATO DI PIETRA. DON GIOVANNI E IL
SACRO DALLE ORIGINI AL ROMANTICISMO, «
cura di Monica Pavesio, pp. 266, € 18, Edi-
zioni dell’Orso, Alessandria 2003

Tra le invarianti che contribuiscono a
trasformare in mito la vicenda di don Gio-
vanni, la pitl importante & senz'altro il suo
incontro-scontro con una figura che rap-
preser ‘a la morte: un teschio o uno sche-
letro nelle formulazioni pit antiche, la sta-
tua del commendatore (il “convitato di
pietra”) nelle versioni canoniche di Tirso,
Moliere e Da Ponte. Gli interventi raccolti
in questo volume sono legati proprio dal
filo conduttore di questo motivo che, spo-
stando l'accento dalla “vita” di don Gio-
vanni al suo rapporto con la morte, ne di-
lata il mito nella direzione del sacro. intor-
no a gquesto nucleo — la cui assenza stes-
sa si rivela a volte significativa, come nel
laico e razionalista Don Giovanni Tenorio
di Goldoni - la favola di don Giovanni
evolve assumendo, in diversi contesti, di-
versissime accentuazioni: si va dal don
Giovanni “picaresco” di Tirso a quello di
Thomas Corneille, versione emendata in
senso classicistico del don Juan di Molié-
re; dai don Giovanni brutali delle buratti-
nate tedesche del primo Settecento, piu
inclini a bastonare e ad assassinare che
a sedurre, a quelli ottocenteschi il cui de-
stino risente di significative contaminazio-
ni con quello di Faust. Estrema incarna-
zione del don Giovanni romantico, dopo
quelli di Hoffmann, Grabbe e Mérimée,
sara il Don Juan de Marana di Alexandre
Dumas, nelle due successive versioni
che lo vedono prima dannato (1836), poi,
come Faust, penitente e salvo (1864). E la
figura della sua ultima amante, suor Mar-
ta, a rappresentare, nella piece del 1864,
il trionfo dellagape sull'eros; l'orgoglio
del libertino cede davanti al puro altrui-
smo dell'amore cristiano e il suo penti-
mento finale & una resa davanti alla fem-
minilita, divenuta espressione e strumen-
to del sacro.

(M.B.)
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RICHARD MEIER. OPERE RECENTI, a cura di

Silvio Cassara, pp. 176, € 26, Skira, Milano
2004

Antonella Falzetti. LA CHIESA DI Dio PADRE
MISERICORDIOSO DI RICHARD MEIER,
pp. 184, € 15, Clear, Roma 2003

Il libro curato da Silvio Cassara contie-
ne materiali per lo studio dell'opera re-
cente di Richard Meier a partire dall'Athe-
naeum di New Harmony sino al World Tra-
de Center Proposal, con schede agevoli e
ben curate delle opere. Tra esse la cele-
bre (soprattutto in Italia) chiesa del Giubi-
leo a Roma, fantastico oggetto isolato dal-
I'intorno con le sue grandi vele ricurve di
cemento armato bianco e la facciata mo-
dulata e trasparente che di giorno assor-
be ombre e luce dall'esterno, mentre di
notte riflette il suo paesaggio interno. A
essa & stato dedicato un piccolo libro di
Antonella Falzetti, La chiesa di Dio Padre
Misericordioso di Richard Meier, nella
bella collana “Architetture” di Clear, che
colloca I'opera di Meier nella vicenda dal-
la quale nasce, documentando ['avvio del
concorso, il suo svolgimento, fino all'e-
sperienza del cantiere, di grande interes-
se per la comples-
sita costruttiva celata
nella grandiosita del-
le vele. La pubblici-
stica recente ci offre
dungue nuove possi-
bilitd di studio a par-
tire dagli ultimi lavori
di un architetto che
ha saputo mettere a
frutto e riproporre in
modi per noi accet-
tabili la lezione cor-
busieriana, ponendo
la sua architettura a
mezzo tra le regole
assolute sull'abitare
e il vacuo gioco delle
forme di tanta pro-
gettazione contem-
poranea. Cid che di Meler & stato sottoli-
neato dalla critica & la capacita di oppor-
re la cultura architettonica e urbana alla
natura, di produrre edifici altamente com-
plessi che affermano il carattere artificiale
senza scadere nell'high-tech, di rifuggire
dungue a ogni atteggiamento naturalisti-
co, pure nell’lammirazione verso il baroc-
co che, coniugata all’attenzione per Le
Corbusier, costruisce guella fantastica
capacita di giocare con aree linguistiche
intrecciate e distinte, come gia osservava,
riconoscendo la centralita del suo lavoro
all'inizio degli anni ottanta, Manfredo Ta-
furi.

CRISTINA BIANCHETTI

Marco Romano, COSTRUIRE LA CITTA,
pp. 320, € 35, Skira, Milano 2004

L’aspetto & quello di un libro di storia
urbana corredato da numerose immagini:
disegni, piante, tessuti urbani, piazze,
strade. Un panorama per frammenti della
citta europea costruita negli ultimi mille
anni. L'angolazione non & perd guella di
un libro di storia con la sua successione
ordinata di avvenimenti. E piuttosto quel-
la di un’'indagine attorno a cid che Marco
Romano definisce lo stile delle citta: trac-
cia materiale di una forma mentis capace
di dettare temi collettivi e interventi indivi-
duali. Oggetto del libro &€ dunque la sen-
sibilita di una civitas sopravvissuta alla
societd contemporanea. E, nel contem-
po, la nostra capacita di giudizio estetico
sul declinarsi nel tempo dei temi colletti-
vi, su cid che costituisce la bellezza della
citta (gia oggetto di un testo di dieci anni
fa che con guesto mantiene un forte le-
game: L'estetica della cittd europea, Ei-
naudi, 1993). La riflessione di Marco Ro-
mano si colloca, provocatoriamente ri-
spetto al dibattito attuale, lungo una tra-
dizione antica di matrice idealista, secon-

do la quale |a citta & opera d'arte colletti-
va, non testimonianza della storia o della
geografia. Lo studio di materiali e temi
urbani chiude con tre brevi, interessanti
paragrafi nei quali l'autore cerca di mo-
strare I'uso pratico di una tale prospettiva
di lavoro nell’esperienza di tre piani urba-
nistici: & solo una conoscenza approfon-
dita e tecnicamente responsabile dei ma-
teriali urbani che permette di contrastare
guello che & indicato come il degrado
teorico e concettuale degli ultimi cin-
guanta anni. Con la stessa verve dei lon-
tani studi sull'arte della “costruzione della
citta”".

(C.B.)

Reyner Banham, ARCHITETTURA DELLA SE-
CONDA ETA DELLA MACCHINA, 4 cura di Marco
Biraghi, trad. dall'inglese di Barbara Del Mer-
cato, pp. 318, € 39, Electa, Milano 2004

Electa pubblica una raccolta di scritti di
Banham che nel titolo si richiama al piu
celebre libro dello storico e critico ingle-
se, esito della tesi di dottorato, condotta
sotto la direzione di
Nikolaus  Pevsner
(Theory and Design
in the First Machine
Age, tradotto in ita-
liano da Calderini,
1970). Nel nuovo vo-
lume sono compresi
35 scritti pubblicati a
partire dagli anni
cinguanta.  Alcuni
molto noti e, tra essi,
il celebre attacco al-
I'architettura italiana
del dopoguerra, ac-
cusata di tradimento
nei confronti del Mo-
vimento Moderno.
La rilettura aiuta a
precisare la figura di
uno studioso influente e non ortodosso sia
nel modo di intendere il mestiere di stori-
o, sia nel circoscrivere il campo di una ri-
flessione sul moderno che comprende fe-
nomeni del consumo e della cultura po-
polare. Ritroviamo in questi scritti I'entu-
siasmo per palazzi che appaiono veri e
propri “kit di montaggio” (il Fun Palace di
Cedric Price); per l'architettura dell'inde-
terminatezza; per la citta “a scaffale aper-
to” dell'immaginazione tecnologica di Ar-
chigram. Se, dato un Envirude, & possibi-
le convertire qualsiasi oggetto galleggian-
te in un natante, cosa serve, si chiede
Banham, a convertire uno spazio in una
casa? Plug-in city, un-house, a clip: un
lessico che registra umori e attitudini di un
periodo cui oggi si guarda insistentemen-
te, anche se a Banham si devono nozioni
ben altrimenti ricche e stratificate, messe
a punto negli anni successivi, come quel-
le di ecologia (urbana) calibrata sull'ama-
ta Los Angeles. La raccolta & dunque uti-
le a mettere in evidenza il ruolo di uno stu-
dioso che ha saputo intravedere e rilan-
ciare temi cruciali dell'architettura della
seconda meta del Novecento, come riba-
disce la fin troppo composta introduzione
costretta nelle dodici pagine iniziali, avara
nelle informazioni sui modi € le ragioni di
guesta nuova presentazione degli scritti
del critico inglese al pubblico italiano.

(C.B.)

Giancarlo De Carlo. PERCORSL, a cura di
Francesco Samassa, pp. 480, € 32, I/ Poligrafo
- Iuav, Padova-Venezia 2004

Giancarlo De Carlo, INVENTARIO ANALITICO
DELL’ARCHIVIO, 4 cura di Francesco Samassa,
pp. 356, € 30, Il Poligrafo - Iuav, Padovs-Ve-
nezia 2004

Contemporaneamente alla mostra de-
dicatagli dal Centre Pompidou a Parigi e
ai rinnovati rituali per attribuirgli (parole

di Paolo Ceccarelli) lo statuto di capo-
scuola di anomale scolaresche, escono
due libri che danno conto del lavoro
condotto dall'Archivio Progetti dello luav
sull'archivio dello studio di Giancarlo De
Carlo. | due volumi sono curati bene da
Francesco Samassa e contengono molti
spunti e materiali di riflessioni che ne
sollecitano pitl di una lettura. Quello pro-
saico e utilissimo che riporta l'inventario
dei materiali (tra i quali una ricca corri-
spondenza) e quello piu affascinante e
aleatorio che contiene, come sempre
avviene in questi casi, testimonianze,
saggi critici e numerose fotografie di De
Carlo, del suoi progetti, delle realizza-
zioni, fin della sua calligrafia. Le diffi-
colta di un discorso critico sono ovvia-
mente enormi, sia per il fatto che non ci
pud essere sufficiente distanza nei con-
fronti di un'attivita tuttora in corso e sem-
pre, per piu di sessant'anni, a livelli mol-
to alti e complessi, sia per la varieta e gli
intrecci tra un'esperienza professionale
e culturale e una vicenda biografica ec-
cezionale, restituita in quasi una trentina
di interviste, alcune delle quali fungono
da vera e propria autobiografia (cfr.
“L'Indice”, 2001, n. 4). Facile dungue
cadere nella celebrazione. Piu interes-
santi, proprio per questo, i punti lasciati
in ombra. Una storia dei conflitti e delle
rotture che segnano l'esperienza profes-
sionale di De Carlo e delle loro conse-
guenze, ad esempio. O della contraddi-
zione, solo apparente, fra importanti re-
lazioni personali e professionali e un‘at-
titudine a sfuggire dal fare gruppo. O
ancora, la presenza di temi unificanti e
la mancanza di unita dell’opera. In que-
sto senso i due volumi appaiono un pro-
mettente inizio, come peraltro & ricono-
sciuto dagli autori.

(C.B.)

Vittorio Gregotti, L’ARCHITETTURA DEL REA-
LISMO CRITICO, pp. 158, € 16, Laterza, Roma-
Bari 2004

Commentando questo libro sul “Cor-
riere della Sera”", Cesare Segre scrive
che sebbene sul concetto di realta si di-
squisisca da sempre in modo continuo e
continuamente mutevole, solo quando e
un artista a parlarne ci si trova su un ter-
reno pil concreto. Ed & infatti in modo
preciso che Gregotti imposta il suo ri-
pensamento sulla nozione di realismo.
Richiama all'inizio l'intreccio dei modi e
dei percorsi che la nozione contiene, pu-
re nel suo sedimentarsi speciale in lette-
ratura e pittura tra la seconda meta del
XIX e la prima del XX secolo. Cio che gli
preme tuttavia non & mappare un cam-
po, ma indagare attraverso il lavoro del-
I'architettura il rapporto tra 'opera e quei
concetto di realta che
essa ha costruito nella
fase del progettare. Il
realismo diventa “una
forma conscia di giudi- " ]
zio critico sul presen-
te, sulle condizioni e
contraddizioni su cui si
fonda, sulle prospetti-
ve o sulle alternative
possibili, © anche solo
sulle speranze sogna-
te". A fronte di una de-
finizione cosi ampia, il
problema & quello di
interrogarsi sulle con-
cezioni della realta
che ci attraversano e
sul modo in cui se ne
tiene conto nel fare. Ed
& cruciale per far fron-
te, ci dice Gregotti con
la sua solita vena pole-
mica, al pluralismo vol-
gare dei nostri giorni,
alla provvisorieta, al-
l'incapacita di ripensa-
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re la durata. Centrale ¢ il riferimento a
Lukécs e alla rielaborazione del concetto
di “incarico sociale” dell’architettura, co-
me chiariscono le note, sempre molto im-
portanti, a corredo del testo. Sullo sfondo
il riconoscimento di come larchitettura
moderna abbia saputo reagire positiva-
mente ai problemi con proposte prati-
che, utopiche e organizzative, pure limi-
tate, criticabili, insufficienti, ma poste ca-
parbiamente a fronte delle sconvolgenti
novita precipitate sulla struttura urbana
dell'inizio del XX secolo.

(CB.)

Nuovi COMMITTENTL. TORINO MIRAFIORI
NORD, g cura di a.titolo, € 12, Luca Sossella,
Roma 2004

Il programma Nuovi Committenti (Nou-
veaux Commanditaires nella versione
originaria francese) ha come obiettivo
guello di portare in evidenza (meglio, ri-
costruire) una committenza sociale per
l'opera d'arte. In particolare, per quelle
opere darte che trovano nello spazio
pubblico (urbano) il proprio contesto. Si
tratta dunque di un programma ambizio-
so di attivazione di processi di riqualifi-
cazione dei luoghi, giocato su alcuni
principali attori (artisti, societa locali che
diventano committenti, mediatori, pro-
motori e garanti che sostengono econo-
micamente |'operazione), entro un'ango-
lazione che riconosce un ruolo cruciale
alla produzione artistica. L'esperimento
& condotto a Mirafiori, nell'ambito del
programma di rigenerazione urbana Ur-
ban 2, ed & proprio guesta convergenza
di politiche autonome, nate da esperien-
ze diverse con orientamenti differenti, a
rendere molto interessante il tentativo di
ridefinire congiuntamente un quadro ur-
bano migliore per periferie logorate e
dure. Non a caso cid avviene in una citta
impegnata ad affrontare la deindustria-
lizzazione attraverso uno sforzo di rinno-
vamento delle politiche pubbliche al gua-
le non & estraneo il ricorso alle pratiche
artistiche. E non a caso, garante dell'ope-
razione & la Fondazione Olivetti di lvrea. |l
libro (corredato da 32 pagine di fotografie
fuori testo) testimonia dell'esperienza
condotta dal gruppo a.titolo che da tempo
lavora sul rapporto tra arte e spazio pub-
blico. Nel volume la cronaca e i materiali
di questa vicenda, con un'intervista ad
Anna Prat sul progetto Urban e un breve,
appassionato saggio di Marco Revelli che
ripercorre il rapporto tra fabbrica e quar-
tiere nell'epoca della potenza e in guella
del suo declino. Chiudono il testo le foto-
grafie di Paola Di Bello, a restituire un'im-
magine ordinata e nel contempo onirica
dei luoghi.

(C.B.)
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SUL MALE. A PARTIRE DA HANNAH ARENDT, a -

cura di Entico Donaggio ¢ Domenico Scalzo,
pp. 257, € 20,50, Meltems, Roma 2004

| saggi raccolti nel volume sono acco-
munati dall'esigenza irrinunciabile di capire
la presenza del male nel mondo e dal con-
fronto con il pensiero di Hannah Arendt;
muovono dal riconoscimento di Auschwitz
come I'evento che ha messo definitivamen-
te in questione, secondo Donaggio, qua-
lungue “fede in un orizzonte di significato”
che possa ancora fungere da “cornice di
comprensibilith per I'agire e il patire degli
uomini". La prima sezione — con contributi
di Vollrath, Donaggio, Traverso, Costa,
Gatti, Aguti — prende in esame la “natura
del male totalitario” e, in particolare, il suo
rapporto con la modernita di cui rappre-
senta l'esito. |l totalitarismo eccede ogni
categoria destinata a comprenderlo, poi-
ché ambisce a fabbricare individui privati
della facolta critica che, sola, consente di
prendere responsabilmente posizione. A
tal fine svolge un ruolo centrale I'ideologia:
la ferrea logica della sua argomentazione
imprigiona gli eventi ed esonera gli indivi-
dui dall’'esercizio del pensiero. La spiega-
zione totale della realta permette a buro-
crati “spaventosamente” banali come Eich-
mann di eseguire senza discussione an-
che gli ordini pit criminali. La seconda par-
te — con interventi di Scalzo, Assy, Alfieri,
Bellei e Osiel - si interroga sulla figura di Ei-
chmann dal quale, come osserva Assy, &
assente “una malvagita di tipo intellettuale”
o patologica. Al contrario, & la sua “atroce”
normalita a rendere piu sconvolgenti i delit-
ti commessi e, soprattutto, a far temere che
essi possano ripetersi, come scrive Osiel
nel saggio sugli squadroni della morte ar-
gentini. Al male occorre allora opporre, per
Donaggio e Costa, "pluralita, natalita, con-
tingenza, fragilita della condizione umana”

Walter Braunfels, GLI UCCELLL. DA ARISTO-
FANE, a cura di Eleonora Cavallini, pp. 94,
€ 16, Nautilus, Bologna 2003

La storia delle versioni musicali delle
commedie di Aristofane & un capitolo della
storia della tradizione classica ancora da
scrivere. Le trame originali del comico ate-
niese vissuto nel V secolo a.C. hanno ispira-
to molti musicisti, da Franz Schubert, che in
un suo Singsprel (intitolato Le congiurate o,
pil prudentemente, per non urtare la su-
scettibilita della censura austriaca, La guer-
ra casalinga) prese spunto dalla Lisistrata, a
Charles Lecocq, I'emulo di Offenbach che
trasformo il Pluto in un'operetta. Fra tutte
queste numerose trascrizioni operistiche
particolarmente degni di nota sono Gli uc-
celli, un'opera “lirico-fantastica” di Walter
Braunfels, compositore nato nel 1882 a
Francoforte sul Meno: eseguiti per la prima
volta a Monaco nel 1920 sotto la direzione di
Bruno Walter, sono stati registrati per la pri-
ma volta nel 1996 dalla Decca. Il rapporto
fra la commedia originale rappresentata ad
Atene nel 414 e il libretto scritto dallo stesso
Braunfels viene analizzato con cura in gue-
sto volumetto da Eleonora Cavallini, che nel-
I'introduzione ripercorre le dolorose vicende
che portarono all'isolamento dell'autore e al
progressivo oblio dell'opera. Nel 1933, con
lavvento del nazismo, Braunfels, che era
ebreo per parte di madre, fu sollevato dal
suo incarico di direttore dell’Accademia mu-
sicale a Colonia e si ritird in volontario esilio
sul lago di Costanza. Al triste destino del
musicista si accompagnd guello della sua
opera che, ritenuta un esempio di Entartete
Kunst (arte degenerata), subl o stesso
ostracismo patito dai lavori di altri artisti te-
deschi. Le sue opere - non solo Die Végel,
ma anche l'altro suo melodramma di suc-
cesso, Don Gil von den grunen Hosen
(1924) - non furono piu eseguite; il nome di
Braunfels, che prima era accostato a quelli
di Franz Schreker e Richard Strauss, fu di-
menticato, tanto che nessuno s'accorse del-
la sua morte, avvenuta nel 1954.

SIMONE BETA

composte in un’efficace “costellazione an-
tiautoritaria” capace di tradursi in una “pe-
culiare forma di amore del mondo” e in una
razionalitd, come sostiene Gatti, basata sul
“probabile”, capace di consentire “un ac-
cordo prowvisorio”, il solo che possa fon-
dare quello spazio "creato da molti e nel
guale ciascuno si muove tra pari” auspica-
to da Arendt.

MassiMo CAPPITTI

Ernst Cassirer, METAFISICA DELLE FORME
SIMBOLICHE, ed. orig. 1995, trad. dal tedesco di
Giulio Raio, pp. XLVIII-328, € 21, Sansoni,
Milano 2003

La Metafisica delle forme simboliche, te-
sto postumo pubblicato come primo volu-
me degli scritti inediti di Cassirer, costitui-
va nelle intenzioni dell’autore il quarto vo-
lume della Filosofia delle forme simboli-
che, uscita ad Amburgo negli anni venti e
pubblicata in ltalia in tre volumi, a cura di
Eraldo Arnaud, da La Nuova ltalia nel
1961. Gli anni venti, come ricorda Giulio
Raio nella sua puntuale e lucida introdu-
zione, sono anni fondamentali per |a ricer-
ca filosofica, poiché escono in breve lasso
di tempo Essere e Tempo di Heidegger
(1927), La posizione dell'uomo nel cosmo
di Scheler (1927) e, infine, nel 1928 Le le-
zioni sulla coscienza interna del tempo di
Husserl. E naturale, quindi, vedere la ri-
cerca cassireriana di definizione di una fe-
nomenologia della conoscenza delle for-
me simboliche in stretta connessione con
questj autori e le loro opere. La Metafisica,
in particolare, continua ed estende la ri-
cerca cassireriana per una definizione dei
campi e della struttura della conoscenza
cosl come era stata esposta nel terzo vo-
lume della Filosofia delle forme simboli-

Pausania, GUIDA DELLA GRECIA. Lisro VIIL
L’ ARCADIA, a cura di Mauro Moggt e Massimo
Osanna, pp. CX-561, € 27, Fondazione Loren-
z0 Valla - Mondadori, Milano 2003

Prima ancora di diventare, con il San-
nazaro, un vero e proprio luogo dell'ani-
ma, un paesaggio spirituale destinato ad
avere grandissima influenza su tutti i ge-
neri letterari del’Europa, I'Arcadia era gia
nell'antichita una regione appartata e mi-
steriosa. Patria della creatura piu selvag-
gia della mitologia greca (il ferino Pan, il
dio cornuto dai piedi di capra che si aggi-
rava per le vallate folte di alberi accom-
pagnato da giovani ninfe danzanti), go-
vernata dal crudele re Licaone (I'uomo-lu-
po al guale viene attribuita la pratica dei
sacrifici umani e dell'antropofagia), popo-
lata di animali misteriosi (gli uccelli del la-
go di Stinfalo uccisi da Eracle in una del-
le sue dodici fatiche), sede di uno dei
punti di contatto con il mondo dei morti (la
cosiddetta “acqua di Stige”, una cascata
che affascind gli arditi viaggiatori del di-
ciottesimo secolo), I'Arcadia e teatro di vi-
cende che apparivano remote perfino ai
Greci del periodo classico. Pausania, che
attraversa la regione nel Il secolo dell’era
volgare, & un fedele testimone di questa
singolare situazione: convinto che I'Arca-
dia sia la culla della civilta greca, la per-
corre registrando nella sua Guida, accan-
to alle citta, tutti gli aspetti piu naturali, i
fiumi e gli alberi, le montagne e le paludi.
Si tratta insieme di una scelta e di una ne-
cessita: & inevitabile che, all'interno di un
paesaggio cosi chiuso, caratterizzato da
molte montagne e poche pianure, ci sia
poco spazio per le citta, che spesso of-
frono solo una sbiadita testimonianza de-
gli splendori passati. Il lettore moderno ri-
marra colpito dal numero delle citta mor-
te, a partire dalla capitale Megalopoli,
che, "fondata dagli Arcadi con il massimo
entusiasmo e fra le piu grandi speranze
dei Greci, ha perduto ogni ornamento e
Iantica prosperita”, subendo lo stesso
destino di Ninive e Babilonia, perché “la

che. Per Cassirer la Lebensphilosophie (fi-
losofia della vita) rappresenta la traduzio-
ne contemporanea della metafisica e dei
problemi che essa pone. In dialogo con
gssa e pur manifestando non pochi ele-
menti di criticita, Cassirer pone attenzione,
da un lato, alla coppia “spirito-vita” in au-
tori quali Klages, Simmel, Heidegger e
Scheler, dall’altro opera una torsione in
senso neoidealista nella definizione del
rapporto tra mondo simbolico e mondo
della vita (problema ontologico che Cassi-
rer non evita di affrontare). In questo sen-
s0, il concetto di Urphdnomen, cioé di fe-
nomeno originario, presente nella Filosofia
delle forme simboliche, viene ricontestua-
lizzato, introducendo la nozione di “feno-
meno di base” (Basisphdnomen), ripreso
e “adattato”, a sua volta, dalla Logische
Aufbau der Welt di Carnap.

GIANLUCA GIACHERY

Kim Sterelny, LA SOPRAVVIVENZA DEL PIU
ADATTO. DAWKINS CONTRO GOULD, ¢d. orig,
2001, trad. dall’'inglese di Telmo Piovani,
pp. 137, € 14, Raffacllo Cortina, Milano 2004

Questo libro intende essere un'introdu-
zione per non addetti ai lavori alle princi-
pali tematiche dibattute nell'odierna biolo-
gia evoluzionistica; il filo conduttore e la
contrapposizione tra due figure che hanno
profondamente influenzato gli sviluppi di
questa disciplina: Richard Dawkins e
Stephen J. Gould, brillanti polemisti e di-
vulgatori, oltre che importanti scienziati. Di
entrambi gli autori vengono presentati, in
sezioni distinte, i piu famosi cavalli di bat-
taglia. Per Dawkins: I'idea che la selezione
agisca a livello dei geni, essendo gli indivi-
dui dei semplici veicoli, e l'interesse per i
“geni fuorilegge” e gli “effetti fenotipici

sorte modifica ugualmente le cose tutte —
siano esseri forti o deboli, in sviluppo o in
decadenza — e le conduce, con necessita
ferrea, come essa dispone”.

(S.B)

COLLOQUIA ABSENTIUM. STUDI SULLA COMU-
NICAZIONE EPISTOLARE IN CICERONE, ¢ cura
dr Alessandro Garcea, pp. 170, € 15, Rosen-
berg & Sellier, Torino 2004

“Esempio di dialogo in absentia condi-
zionato da fattori contingenti, le lettere —
specie se tra interlocutori socialmente pros-
simi — conservano i tratti linguistici della co-
municazione in praesentia’. Cosl, nella Pre-
sentazione, il curatore rende ragione del ti-
tolo ossimorico di questa raccolta di saggi
che presenta carattere interdisciplinare, in
qguanto vuole unire gli apporti di studiosi di
lingua latina e di linguistica allo scopo di
comprendere meglio il complesso statuto
del genere epistolografico e, in particolare,
alcune caratteristiche dell'epistolario cice-
roniano. | temi trattati sono: I'oralita nelle let-
tere (Biville, Echos de voix rormaines dans
la Correspondance de Cicéron); le tecni-
che narrative utilizzate dall’Arpinate nella
corrispondenza € la loro relazione con
quelle oratorie (van Gils, Narrative techni-
ques compared in discorse and correspon-
dance: Cicero Mil. 24-29 and Att. 4, 3, 2-5);
il modo in cui mittente e destinatario distri-
buiscono i propri interventi all'interno del te-
sto (Garcea, Rispondere con ordine alle let-
tere: una funzione diquod nell'epistolario di
Cicerone); le definizioni ciceroniane della
comunicazione epistolare alla luce delle
teorie di Fauconnier sugli spazi mentali
(Rauzy, Les représentations mentales mi-
ses sur pied dans la lettre par Cicéron); i
valori dei segnali discorsivi ante (Bazzanel-
la, Dal latino ante all’italiano anzi: la “deriva
modale”) e valde (Orlandini, Valde bella est
(Att. 4, 6, 4): étude sur un adverbe polysé-
mique dans la Correspondance de Cicé-
ron) in alcune lettere dell’epistolario. Il volu-

estesi”; l'adozione di un metodo estrapola-
zionista (i fenomeni macroevolutivi si pos-
sono spiegare in base a guelli microevolu-
tivi); il considerare il problema della com-
plessita adattativa come quello centrale
della biologia dell'evoluzione. Per Gould:
la teoria degli equilibri punteggiati; il con-
cetto di “selezione di specie”, e piu in ge-
nerale di una selezione che agisce a piu li-
velli; linterpretazione globale della storia
evolutiva come una riduzione di disparita a
partire dal Cambriano; I'avversione profon-
da per la sociobiologia. Nella terza parte
del libro Sterelny espone la sua personale
visione sulle differenze che dividono i due
scienziati al di 1a delle questioni tecniche,
le quali di per sé non spiegherebbero la fo-
ga e l'acredine della polemica intercorsa
fra i due. Dawkins sarebbe secondo Ste-
relny uno scienziato di tipo “neopositivi-
sta”. Per lui la scienza, seppure mai defini-
tiva, e sempre aperta a revisioni sulla base
di nuove evidenze, & lo strumento principe
per l'indagine della realta, I'unico che pos-
sa ambire a una conoscenza quanto piu
possibile oggettiva del mondo. Gould
avrebbe invece un approccio maggior-
mente “postmoderno” nei confronti delle
teorie scientifiche. La scienza sarebbe
cioé un sistema di conoscenza umano fra
molti altri: sebbene goda innegabilmente
di uno statuto particolare, esistono molti
ambiti che la scienza non pud indagare e
che sono utimente oggetto di altri tipi di
sapere; inoltre Gould ritiene ragionevole
pensare che il contesto storico-culturale in
cui si sviluppano le idee scientifiche possa
avere un'influenza su di esse. Le posizioni
dei due autori sono esposte in maniera
equilibrata, per quanto Sterelny ammetta
la sua maggior vicinanza, sia sul piano
scientifico sia per quanto riguarda i “gusti
filosofici”, alle idee di Dawkins.

MICHELA PIRETTO

me € chiuso da una Bibliografia generale e
dai Profili degli autori dei contributi.
ANDREA BALBO

Jiirgen Malitz, NERONE, ed. orzg. 1999, trad.
dal tedesco di Alessandro Cristofors, pp. 136,
€ 9,50, #l Mulino, Bologna 2004

Questo agile libretto tratteggia in modo
molto chiaro le tappe della vita € del go-
verno di Nerone, un imperatore su cui le
posizioni assunte dalla storiografia diver-
gono notevolmente. L'autore, che insegna
storia antica all'Universita cattolica di Eich-
statt, passa in rassegna in dodici capitoli
le origini del principe e gli esordi del suo
governo, i complessi rapporti con la fami-
glia e con Burro e Seneca, gli atti di go-
verno a Roma e nelle province, l'atteggia-
mento duro nei confronti degli oppositori e
la sua fine nel 68 d.C. Particolare attenzio-
ne & riservata a due eventi assai discussi
dagli studiosi neroniani, I'incendio di Ro-
ma e il viaggio in Grecia; un capitolo inda-
ga inoltre I'immagine che l'imperatore eb-
be di sé come artista. L'ultimo capitolo, in-
titolato  significativamente Quo vadis?,
spiega molto brevemente come mai 'a fa-
ma dell'imperatore si sia conservata in-ita-
lia e in Oriente dopo la sua morte e ac-
cenna ad alcuni aspetti della sopravviven-
za dell'immagine del principe nel tempo,
con riferimento al noto romanzo di Henryk
Sienkiewicz e al film interpretato da Peter
Ustinov. Il volume ¢ corredato da alcune il-
lustrazioni in bianco € nero, da una sezio-
ne di Cronologia, da una bibliografia di
Letture consigliate € da un Indice dei nomi
e delle cose notevoli. In piena coerenza
con lindirizzo della collana “Universale
Paperbacks”, il testo procede in modo sin-
tetico ed esaustivo, senza apparati di note
ma fornendo le notizie in modo chiaro e
preciso; alla generale impressione di chia-
rezza concorre anche la traduzione, che
risulta limpida e scorrevole.

(A.B.)



N. 10

LA FORMAZIONE DEGLI ECONOMISTI IN ITALIA
(1950-1975), a cura di Giuseppe Garofalo e
Augusto Graziani, pp. 604, € 40, il Mulino,
Bologna 2004

Dedicato alla memoria di Massimo Fi-
noia, il volume raccoglie sedici saggi,
piu una premessa di Guido Fabiani e una
presentazione dei curatori. | contributi
sono opera di alcuni dei migliori storici
del pensiero economico nazionale, come
Riccardo Faucci, e di protagonisti diretti
della vicenda qui ricostruita, formatisi fra
centri di ricerca italiani ed esteri, quali
Luigi Spaventa, Giorgio Lunghini e Fer-
nando Vianello. i
volume & percorso
dai due grandi temi
della separatezza o
meno fra elaborazio-
ne teorica e ricerca
empirica negli studi
economici nel no-
stro paese, e della
cosiddetta “via ita-
liana”, incarnata nel
rapporto di ricezio-
ne tardiva e contra-
stata di Keynes. Se
anche la ricca mes-
se di materiali qui
fornita non s\cioglie
in modo secco la
complessita delle
due questioni, ma
testimonia piuttosto, come osserva Pier
Luigi Porta, della varieta di opzioni e ten-
denze, il libro costituisce comungue una
straordinaria rassegna di problemi, sug-
gestioni e informazioni. Esso mostra inol-
tre come nel periodo considerato ci sia-
no stati esempi vitali di interazione con i
punti alti della ricerca internazionale al-
linterno di quelle istituzioni pubbliche
contro le quali sono in corso oggi il tiro al
bersaglio indiscriminato e I'erosione
clientelare sistematica dall'interno. Basti
leggere i bellissimi contributi di Lilia Co-
stabile sulla “scuola di Portici” e di Fer-
nando Vianello sulla Facolta di economia
e commercio di Modena, che documen-
tane il possibile intreccio fruttuoso fra ri-
cerca e passione politica e civile.

FERDINANDO FASCE

Luigino Bruni e Stefano Zamagni, ECONO-
MIA CIVILE. EFFICIENZA, EQUITA, FELICITA
PUBBLICA, pp. 316, € 23, il Mulino, Bologna
2004

“Quanto occorre fare & dilatare nella
direzione opportuna lo sguardo: solo co-
si si pud scongiurare il rischio di consi-
derare quella dell'economia una sfera
separata, avulsa dalle altre sfere della vi-
ta. E quanto qui si & cercato di fare. Pro-
posito ambizioso, [o riconosciamo, su cui
incombe il fallimento di Icaro. Per questo
siamo andati alla ricerca di agganci alti,
quelli pit alti possibili”". Questo inventivo
sforzo di quadrare il cerchio fra le tre pe-
role chiave del sottotitolo (efficienza,
equita e felicita pubblica) e di mostrare
"che il mercato pud diventare un luogo di
incontri civili e civilizzanti, e quindi luogo
di felicita” in effetti si muove con grande
disinvoltura dall'umanesimo ad Alfred
Marshall, passando attraverso I'*econo-
mia civile" di Antonio Genovesi, alla ri-
cerca del filo perduto di un pensiero eco-
nomico non risolto nell'individualismo uti-
litaristico, né nella critica radicale al mer-
cato “come essenzialmente antisociale
(...) che ha tra i suoi teorici piu celebri
autori come Karl Marx e Karl Polanyi”.
Chiarita la base teorica, si passa a un‘a-
cuta e documentata disamina delle pos-
sibilita attuali di applicazione di un'“eco-
nomia civile”, ispirata alla reciprocita e ai
beni relazionali, sullo sfondo della crisi
del welfare. Degna di indubbia attenzio-
ne, la proposta sollecita perd ulteriori ve-
rifiche con una quotidianita di “corrosio-

ne del carattere” (per dirla con Richard
Sennett) nella quale la lezione marxiana
e polanyana possono, crediamo, fornire
ancora molti utili spunti.

(F.F.)

Massimo Ceriani, L’AGUSTA DI CAsCINA Co-
sTA. TESTIMONI E PROTAGONISTL pp. 284,
€ 18, Jaca Book, Milano 2004

Nata nell'inesauribile fucina della Fon-
dazione Micheletti, questa ricerca costi
tuisce un'efficace esemplificazione di
quella storia a tutto
campo del lavoro e
dell'industria  della
quale tanto piu si
sente il bisogno di
fronte al degrado del
nostro sistema pro-
duttivo e alla perdita
di memoria industria-
le che minaccia |l
paese. Ceriani, infat-
ti, unisce abilmente
la storia orale (inter-
viste a ventisette di-
pendenti, compren-
denti undici impiega-
ti e professionals, sei
operai, tre dirigenti e
tre sindacalisti) alla
documentazione
aziendale e soprattutto sindacale. Ne
emergono nitidamente tre fasi della storia
dellimpresa e dei suoi lavoratori dal se-
condo dopoguerra a oggi. La prima, dalla
ricostruzione sino ai primi anni settanta,
l'era del paternalismo aziendale di Dome-
nico Agusta; paternalismo nel quale Ce-
riani individua I'intreccio di cultura tecnica
condivisa del prodotto, legame dell'im-
prenditore col territorio € “comunita del
privilegio”, ovvero del favoritismo e della
discrezionalita, creati dal padre-padrone.
La seconda fase ingloba il sovrapporsi
dell'arrivo in fabbrica di giovani leve, del-
lo scoppio della conflittualita e deilinter-
vento dell’Efim, che decretano la crisi del
modelio paternalista. Finché, nel 1992,
sullonda della fine della guerra fredda, si
avvia una pesante fase di ristrutturazione,
con l'arrivo in azienda di giovani senza
pitl legami col territorio, in prevalenza lau-
reati, entro una cultura d'impresa nella
guale contando “meno il prodotto, il cosa
si fa, & invece centrale il processo, il busi-
ness” e “imprenditori e manager sembra-
no (...) aver smarrito le motivazioni del lo-
ro agrre”.

(F.F)

Salvatore La Francesca, STORIA DEL SISTEMA
BANCARIO ITALIANO, pp. 281, € 22, il Mulino,
Bologna 2004

“Sj esige una tutela del risparmio sulle
forme di raccolta e sulle modalita di im-
piego che devono in fine rivolgersi alla na-
turale destinazione verso la crescita delle
attivita produttive”. Scritte prima dello
scoppio del caso Parmalat, queste parole
conclusive del libro di La Francesca con-
fermano comunque le preoccupazioni,
presenti da tempo negli studiosi piu av-
vertiti, in merito a quel fenomeno che Pier
Luigi Ciocca ha definito la “difficile meta-
morfosi della finanza italiana”. | lavori di
Ciocca figurano, del resto, ampiamente
nelle note a pie di pagina di quest'utile ri-
costruzione storica di sintesi “focalizzata
sul sistema creditizio” e sulle sue trasfor-
mazioni istituzionali e operative dall’'Unita
ai nostri giorni. Compendio delle ricerche
di Bonelli, Confalonieri e Hertner, il libro
adotta la periodizzazione canonica in tre
fasi. La prima, che va dall'Unita al 1893,
ha per oggetto un sistema segmeéntato e
privo di banca centrale, del quale I'autore
sottolinea le peculiarita rispetto ai modelli
francese e tedesco e il controverso bilan-
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cio di funzionalita e alti costi. La seconda
copre il guarantennio 1894-1936, dalla
legge costitutiva della banca centrale, e
dall'ascesa delle banche miste, passando
attraverso la crisi di queste ultime nel lun-
go dopoguerra, sino alla riforma fascista,
“uno sbocco possibile e funzionale solo in
quanto successivo e discendente dalla
costituzione dell'iri". La terza fase va dal-
la ricostruzione alle privatizzazioni, con un
sistema bancario specializzato al cui cen-
tro si impone la presenza della banca
centrale.

(F.E.)

Saverio Luzzi, SALUTE E SANITA NELL’ITA-
LIA REPUBBLICANA, pp. 411, € 24, Donzells,
Rowza 2004

Saverio Luzzi ripercorre in queste pagi-
ne sessant'anni di storia della sanita italia-
na, guardando all'intrecciarsi di vari e
moiteplici elementi: oltre alle conseguen-
ze delle malattie sulla condizione del cit-
tadini e sull'assetto sanitario degli italiani,
sono infatti numerose le guestioni che en-
trano in gioco, di carattere etico-sociale
(case chiuse, manicomi, aborto) e politi-
co-amministrativo (i dissidi circa la gestio-
ne della sanita, se pubblica o privata, sta-
tale o regionale). La tematica, qui molto
ben trattata, funge anche da perfetta car-
tina di tornasole per lumeggiare le varie
fasi attraversate nella storia del costume
nazionale e per tornare sulle divisioni po-
litiche del passato. Per non pochi anni an-
cora dopo la fine della guerra, le “malattie
moderne” seppero mettere in seria diffi-
colta un'ltalia che si stava tirando fuori
dalle secche di un'economia essenzial-
mente agricola per imboccare la strada
dell'industrializzazione. Le trasformazioni
culturali costrinsero anche la professione
medica a evolversi, facendo si che gli
atenei di medicina
diventassero, da
‘fabbriche dei con-
senzienti" (definizio-
ne di Giorgio Bert),
sedi di un insegna-
mento meno asettico
e volto a formare
dottori in grado di
porsi meglio in co-
municazione con i
pazienti. Prima della
ricca appendice fi-
nale sull'incidenza
delle principali ma-
lattie e sulle variazio-
ni del tasso di morta-
lita in ltalia, Luzzi
conclude con una vi-
sione del welfare
state come “necessita”, visione a suo giu-
dizio compromessa dall'accantonamento
della riforma Bindi da parte dell'attuale
governo come pure, gia in precedenza,
del ministro Veronesi.

DANIELE RoccA

Sandro Bellassai. LA MASCOLINITA CONTEM-
PORANEA, pp. 127, € 8,50, Carocci, Roma 2004

Gia autore, nel 2000, di un libro sui rap-
porti fra morale pubblica e privata nel Pci,
Sandro Bellassai ha scelto per le sue ulti-
me ricerche un tema in parte inesplorato;
secondo quanto egli stesso rileva, gli stu-
di di genere sono infatti finora stati ap-
pannaggio delle donne, e di donne han-
no inteso trattare. In questa sede, poiché
mascolinita e femminilita si configurano
come concetti “storicamente e cultural-
mente relativi”, I'analisi verte invece sulla
rappresentazione che il maschio ha dato
di sé negli ultimi cento anni, quelli della
sua “crisi” nell'epoca della modernizza-
zione e della societa di massa, che scar-
dinano le vecchie strutture famigliari e so-
ciali. E da allora che il maschio si sente

minacciato. Gia tra la fine dell'Ottocento
e I'inizio del Novecento ebbe a reagire
per lo pit con il misoginismo, ossia dileg-
giando I'avversario. Perfino nei romanzi,o
nelle opere di scienza: Moebius, il cele-
bre psichiatra tedesco, nel 1900 diede al-
le stampe un'opera sull'Inferiorita menta-
le della donna. Successivamente, il “ri-
scatto virile” offerto dalla guerra e la “re-
staurazione virilista” voluta dal fascismo
cercarono di porre argini dove pero or-
mai non era pit possibile. Nel secondo
dopoguerra, il neofemminismo si sarebbe
contrapposto essenzialmente ai residuali
cascami tradizionalistici della societa
moderna, come pure a certi suoi discuti-
bili modelli, presenti soprattutto nella cul-
tura aziendalista e consumista. L autore
sembra concludere che oggi. sul piano
della parita dei diritti, il piu & fatto, € che
non tanto d'una “crisi del maschio” si de-
ve attualmente parlare, quanto piuttosto
di una ristrutturazione irreversibile, e per
molti versi salutare, dei rapporti fra uomi-
ni e donne.

(D.R))

Emilio Quadrelli, ANDARE Al RESTI. BANDIT),
RAPINATORI, GUERRIGLIERI NELL’ITALIA DE-
GLI ANNI SETTANTA, pp. 315, € 17,50, Deri-
veApprodi, Roma 2004

Nell'ltalia del boom e del confiitto so-
ciale degli anni sessanta e settanta, si
materializza, nelle periferie delle citta in-
dustriali, una sorta di conflitto “genera-
zionale” che attraversa il mondo deila
delinquenza e della criminalita, Si forma-
no bande giovanili di rapinatori che rom-
pono con gli stili di vita dei vecchi fuori-
legge. Tali bande si caratterizzano per
una forte solidarieta interna al gruppo,
per una sfida dai toni esagerati alle forze
dellordine e che sembra racchiudere
forme di ribeltione
esistenziali simili a
guelle che muovono
quei coetanei che
manifestano nei cor-
tei. Inoltre, fatto nuo-
VO per guesto mon-
do, emergono figure
di giovani donne-
bandito, rapinatrici
decise, sicure, ca-
paci di farsi rispetta-
re. Non sono piu le
donne del capo ban-
da, talora sono loro
stesse a capo della
banda. Quando que-
ste nuove figure so-
ciali finiscono in car-
cere, condannate
per reati comuni, rovesciano l'universo
consolidato del carcere stesso e sovver-
tono la gerarchia interna che regola la vi-
ta dei detenuti €'il rapporto con i control-
lori. Incontrandosi con i giovani contesta-
tori di quegli anni, reclusi per reati politi-
ci, danno vita a frequenti rivolte contro I'i-
stituzione carceraria. Sul finire degli anni
settanta, il quadro muta nuovamente. |
mafiosi e la nuova camorra riportano,
con la violenza e lo scontro, l'ordine ge-
rarchico nelle carceri, nonché il rispetto
che si deve anche in cella all*uomo d'o-
nore”. |l sospetto, il timore del tradimen-
to, la spaccatura, separano, dividono,
frammentano ancora di pil e si conclu-
dono, a volte, con feroci esecuzioni
“sommarie” di detenuti da parte di altri
detenuti. Sfuggono a questo destino in-
fernale le carceri femminili. La comunita
delle detenute resiste infatti alla diaspora
distruttiva. Il libro si conclude con un ca-
pitolo che narra delle nuove mappe car-
cerarie italiane attraversate dalla multiet-
nicita della popolazione che vi & rinchiu-
sa: abitudini, usanze, maniere di trattare
il proprio corpo, e di concepire la vita,
appaiono del tutto nuove.

DIEGO GIACHETTI




CENT’ANNIL. PIERO GOBETTI NELLA STORIA
D’'ITALIA, g cura di Valentina Pazé, pp. 298,
€ 24, FrancoAngeli, Milano 2004

Vengono finalmente pubblicati gli atti
del convegno tenutosi a Torino nel no-
vembre 2001, in occasione del centena-
rio della nascita di Piero Gobetti. Sono
suddivisi in cinque ricche sezioni temati-
che, relative rispettivamente alla figura
dell'intellettuale torinese, alla sua produ-
zione, alla ricezione fuori dall'ltalia, sti-
molata dal concepirsi stesso di Gobetti
come intellettuale europeo, a Gobetti nel
suo tempo e a "Gobetti oltre Gobetti”,
cioé al destino di un'eredita lungo ot-
tant’anni di storia nazionale. La vicenda
di questo liberale anomalo — capace di
"pensare senza sponde”, come nota Ce-
sare Pianciola con riferimento all’espres-
sione di Hannah Arendt, amalgamando
tradizionalismo e rivoluzionarismo, laici-
smo e interesse profondo per la religio-
sita nella politica e nella storia — € quella
di un agguerrito “cherubo-giansenista”
(Paolo Vita-Finzi), vittima infine d'un regi-
me che contrastd con ogni forza, sempre
perd rapportandosi a orizzonti ben piu
vasti e radicali, che abbracciavano l'inte-
ra storia d'ltalia, senza mai dimenticare
la storia d'Europa. In particolare, guar-
dando all’'Ottocento, Gobetti individud in
Marx un ideale di pragmatismo non colto
dagli intellettuali italiani, socialisti com-
presi, e in Cattaneo quel vivido germe di
liberalismo che la nebulosita ideologica
di Mazzini e di gran parte del Risorgi-
mento avevano dannosamente soffoca-
to. La diagnosi era in larghissima parte,
€ con ogni evidenza, da tenere nella
massima considerazione, come l'intera
storia patria degli ultimi decenni dimo-
stra. Per dirla con Marco Revelli, quello
gobettiano & oggi pit che mai un inse-
gnamento da tenere vivo, in una nazione
“non ancora libera dalla propria autobio-
grafia”.

DANIELE Rocca

Giovanni Sale, DALLA MONARCHIA ALLA RE-
PUBBLICA. SANTA SEDE, CATTOLICI ITALIANI E
REFERENDUM (1943-1946), pp. 242, € 19, |a-
ca Book, Milano 2004

Il libro, arricchito da un interessante
apparato documentario, affronta uno dei
nodi piu problematici e ancora contro-
versi della storia politico-istituzionale ita-
liana: la vittoria del voto repubblicano nel
referendum del 2 giugno 1946. La prima
parte del saggio analizza il passaggio
dal regime monarchico a quello repub-
blicano avvenuto in Italia nel giugno
1946 e, in particolare, i singoli momenti
(elezioni amministrative, congressi di
partito, elezioni per la Costituente, refe-
rendum) che ne prepararono la trasfor-
mazione istituzionale. Attraverso docu-
menti inediti di parte ecclesiastica, I'au-
tore si sofferma in particolare sulle posi-
zioni assunte da Pio XIl e da Alcide De
Gasperi: lungi dall'avere particolari sim-
patie repubblicane, Pacelli non appare
ostile alla nuova forma di stato, ma al
contrario vede in essa un'istituzione ca-
pace di garantire la tutela degli interessi
religiosi, a patto che sia sostenuta da un
grande partito di massa cattolico, come
dopo la prima guerra mondiale era avve-
nuto in Germania; quanto a De Gasperi,
in linea di principio non contrario alla mo-
narchia, la sua scelta repubblicana risul-
ta determinata, stando alle fonti, per lo
pit da motivi di realismo politico. Nella
seconda parte, Sale ripercorre gli ultimi
giorni di regno di Umberto Il (2-13 giu-
gno), sottolineando, anche qui sulla ba-
se di documenti inediti, le leggerezze,
sia dell’entourage sia del governo, e la
posizione del papa a sostegno persona-
le del giovane re, costretto all'esilio per
colpe ereditate.

FRANCESCO CASSATA
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Antonio Ghirelli, DEMOCRISTIANIL STORIA DI
UNA CLASSE POLITICA DAGLI ANNI TRENTA
ALLA SECONDA REPUBBLICA, pp. 280, € 17,
Mondadori, Milano 2004

Ex partigiano, membro del Pci fino al
1956, poi portavoce del governo Craxi e
.giornalista del Tg2, Antonio Ghirelli si &
dato negli ultimi anni alla stesura di sag-
gi divulgativi. Qui analizza le principali
tappe della storia della Dc. In avvio, se-
gnala i contrasti fra i primi embrioni d'un
partito cattolico e la Chiesa (Murri, i mo-
dernisti, don Sturzo). E tuttavia Paolo VI,
in gioventu figura-chiave dell’Azione cat-
tolica sotto il fascismo, ad aprire la ras-
segna. Tocca in seguito a De Gasperi,
Fanfani, i dorotei, Moro, Cossiga e altri.
Se per¢ il libro appare di gradevole lettu-
ra, benché poco lineare sul piano crono-
logico, va detto che il taglio scelto & mol-
to personale: nel venerato Andreotti, I'au-
tore individua infatti "un Tayllerand catto-
lico”, pronto ad assecondare senza pa-
temi d’animo i meccanismi di quel voto di
scambio che “scandalizzera i moralisti
degli anni Novanta®, e ad accettare re-
missivamente le trame criminose degli
alleati siciliani; la vibrante esortazione
che Pasolini trent’'anni fa rivolse all’opi-
nione pubblica

dell'ltalia repubblicana, visti attraverso la
lente dei principi del repubblicanesimo:
la figura del presidente, le onorificenze
repubblicane, il ruclo delle forze armate
in uno stato democratico, la “pedagogia
repubblicana”, le feste e i riti patriottici.
Non poteva mancare un capitolo dedica-
to alluso che della tradizione repubbli-
cana fece il fascismo (Mussolini si vanta-
va di non lasciar passare giorno senza
leggere qualche pagina di Mazzini), e al-
la “Repubblica” - quella di Sald - cui egli
stesso diede vita. Chiude un saggio di
Nicola Tranfagtia sul sistema politico ita-
liano dell'ultimo decennio, incentrato sul-
la “crisi della Repubblica”.

Luca BRIATORE

Livio Labor, SCRITTI E DISCORSI, 4 cura di
Carlo Felice Casula, pp. 1252, 2 voll., € 50,
M&B, Milano 2004

Poco tempo dopo la morte di Labor, al-
cuni suoi compagni di strada, come Luigi
Borroni e Luigi Covatta, hanno deciso di
realizzare un ambizioso progetto di rico-
struzione del suo pensiero e della sua
opera. La prima parte di questa operazio-
ne € rappresenta-

nazionale, affin-
ché mettesse sot-
to processo la
classe dirigente
in blocco, & defi-
nita “una fantasia
delirante” che
avrebbe ispirato
sia le Brigate ros-
se, sia la "misce-
la di indignazione
morale e irrazio-
nalita” di Mani

pulite (e sull'ope-
rato del pool mi-
lanese viene dato
ampio spazio alle
elucubrazioni

ta dalla pubblica-
zione di quest'am-
pia antologia di
scritti e discorsi. |l
doppio  volume
contiene infatti let-
tere, discorsi e in-
terventi del presi-
dente delle Acli.
L’arco di tempo va
dal 1948 al 1998.
Proprio la guida di
Labor, del resto,
ha portato le Acli a
una grande e-
spansione orga-
nizzativa e a una
forte e autorevole

dietrologiche di
Cossiga); si considerano i comunicati Br
precursori diretti della critica al capitali-
smo formulata dal Movimento di Porto
Alegre. Ghirelli costruisce insomma una
storia della cosiddetta Prima Repubblica
da protagonista e non da storico. Al suo
contributo non si pud dungue negare un
indubbio valore di testimonianza.

(D.R.)

ALMANACCO DELLA REPUBBLICA. STORIA D’I-
TALIA ATTRAVERSO LE TRADIZIONI, LE ISTITU-
ZIONI E LE SIMBOLOGIE REPUBBLICANE, ¢ cura
di Maurizio Ridolfi, pp. 432, € 26, Bruno
Mondadori, Milano 2004

Ventinove studiosi ripercorrono due
secoli di storia italiana seguendo le trac-
ce di una tradizione — quella repubblica-
na - che ha profondamente segnato I'e-
voluzione democratica del nostro paese.
Ne viene fuori un percorso stimolante,
che tocca aspetti culturali, ideologici e
iconografici, restituendo i tanti aspetti ed
episodi di un mito fondativo, quello della
Repubblica italiana, che affonda le sue
radici non soltanto nella Resistenza e
nella Costituzione del 48, ma nell'epo-
pea dei protagonisti democratici del Ri-
sorgimento: Mazzini, Garibaldi, Catta-
neo, le repubbliche del 1848-49, fino, an-
cor prima, alle repubbliche giacobine
dell'eta napoleonica. La gamma degli ar-
gomenti trattati nel libro, che si presenta
come una sorta di manuale, & molto va-
sta: accanto alla rievocazione storica,
comprendente il racconto di alcuni epi-
sodi significativi della storia degli spazi
italiani e dello stato italiano — Venezia, la
Repubblica romana, le repubbliche par-
tigiane, il referendum del 2 giugno 1946
— troviamo una serie di capitoli monogra-
fici dedicati ad alcuni aspetti e istituti

influenza nella so-
cieta civile, nella comunita ecclesiale po-
stconciliare e nella vita politica. Grazie al-
le battaglie di Labor, le Acli, dando un
contributo decisivo all’'unita sindacale, su-
perarono il collateralismo con la Demo-
crazia cristiana in anni segnati dalla ripre-
sa della contrapposizione Est-Ovest e dai
conflitti sociali. Dichiarava significativa-
mente Labor all'agenzia Acli-oggi nel
marzo 1969: “Avevo e in gqualche modo
spero di avere anche oggi la vocazione di
essere un laico consacrato a Dio, ma non
quella di essere un religioso travestito in
panni borghesi’. La fine degli anni ses-
santa vide la nascita a Roma dell'Asso-
ciazione di cultura politica (Acpol) a ope-
ra di un comitato promotore di cui faceva
parte proprio Labor, L'Acpol promosse
un'intensa attivita e importanti convegni,
con l'adesione di personalita della sinistra
laico-socialista come Riccardo Lombardi
e Lelio Basso. L'Associazione si trasformo
poi nel Movimento politico dei lavoratori
(Mpl), che, presentatosi alle elezioni poli-
tiche del maggio 1972, non raggiunse pe-
raltro il quorum. Conflui allora nella sini-
stra lombardiana del Psi. Nel 1976 Labor
venne eletto senatore dopo essere entra-
to a far parte della direzione del Psi e nel
1982 assunse la guida dell'lsfol (Istituto
sviluppo e formazione professionale dei
lavoratori).
PaoLo D1 MotoLi

Antonio Duva, UGo LA MALFA. L’IDEA DI
UN’ALTRA ITALIA, pp. 126, € 8, Scheiwiller,
Milano 2004

Duva, nel chiedersi le ragioni dell’affie-
volirsi, negli ultimi anni, dell'eco del di-
scorso politico di Ugo La Malfa, imputa la
cosa alla dispersione della famiglia poli-
tica repubblicana, confluita integralmen-

te (& il caso di Duva), almeno all'inizio,”
nell’'Ulivo, salvo poi, nel 2001, scindersi
tra il gruppo dirigente formato da Ugo La
Malfa, rimasto nel centrosinistra, € cio
che resta del Pri, guidato dal figlio Gior-
gio, e alleatosi con il centrodestra. Ma
forse le ragioni dell'inafferrabilita di Ugo
La Malfa sono pit complesse e derivano
dalla crisi del modello democratico nel
mondo occidentale — Ugo la Malfa fu I'in-
terprete italiano di gran lunga piu lucido
delle democrazie riformate emerse dalla
guerra dei Trent’anni del Novecento -,
cosi come derivano anche dall'armamen-
tario ideologico e culturale della sinistra
italiana, sospesa, dopo il 1989, tra no-
stalgismo e subalternita all’esistente, e
ignara della piu solida cultura riformatri-
ce dell'ltalia repubblicana. Basti qui ri-
cordare che La Malfa disponeva di una
conoscenza storicamente fondata dell'a-
gire politico. Aveva inoltre il senso delle
proprie responsabilita, come rievoca Du-
va, a proposito di un episodio legato alle
elezioni regionali sarde del 1974 e alla
istituzione della provincia di Oristano. Un
simile rigore & del tutto incomprensibile
nell'attuale ltalia in declino, che sembra
ispirarsi ai “valori” che hanno storica-
mente assecondato la decadenza del
paese. |l volume & corredato da densi
scritti dello storico Arturo Colombo, di
Antonio Maccanico, che di La Malfa ¢
stato stretto collaboratore, e di Giorgio
Covi. Di Colombo & anche la conversa-
zione con La Malfa sul capitalismo e I'Eu-
ropa, pubblicata la prima volta nella
“Nuova Antologia” del 1979 e qui oppor-
tunamente ristampata.

PaoLo Sopbu

CESARE MERZAGORA. IL PRESIDENTE SCOMO-
DO, a cura di Nicola De Ianni e Paolo Varva-
to, pp. 464, € 35, Prismi, Napoli 2004

La storia del dopoguerra italiano puo
sembrare la vicenda di un unico partito,
la Dc, e del suo progressivo trasformarsi
in nomenklatura patrimonialistica. Que-
sto quadro si anima perd se lo stesso
periodo viene visto attraverso persona-
lita legate a piccole formazioni politiche,
come La Malfa o Saragat, ovvero indi-
pendenti, quali Spinelli o Merzagora.
Proprio a quest'ultimo & dedicato il libro.
Esso & parte di un progetto di ricerca
volto a ricollocarne la figura nel quadro
del suo tempo. | curatori sono infatti im-
pegnati nel riordino delle sue carte, che
dovrebbero riservare parecchie sorpre-
se, a cominciare da un'inedita autobio-
grafia. Il volume & diviso in tre parti asim-
metriche. Quella centrale ¢ opera di di-
versi autori, che si concentrano su
aspetti dell'attivita imprenditoriale di
Merzagora. La prima e l'ultima, invece,
constano di due ampi saggi di De lanni
e Varvaro, in realta due monografie de-
dicate rispettivamente al Merzagora uo-
mo d’affari e politico. Finanziere coopta-
to in politica durante la ricostruzione,
Merzagora fece infatti parte di quella
classe dirigente non democristiana che
De Gasperi riusci a coinvolgere durante
la prima legislatura. La sua parabola di
uomo pubblico investe perd un arco di
tempo piu ampio, perché fu presidente
del Senato dal 1953 al 1967. Culturalmen-
te avverso ai bizantinismi, non particolar-
mente favorevole all’apertura a sinistra,
per una lunga stagione seppe interpreta-
re il suo ruolo riuscendo a farsi garante
delle istituzioni e della continuita dello sta-
to. Dopo I'avvento del centrosinistra, reso-
si conto che la sua carriera pubblica era
destinata a un ridimensionamento, diede
le dimissioni prima della fine della legisla-
tura e riusci cosi a mantenere, ancora per
molti anni, un personalissimo spazio di
autorevole censore della vita pubblica.
Fra i primi denuncid il finanziamento illeci-
to dei partiti.

MAURIZIO GRIFFO
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Marco Patricelli, LE LANCE DI CARTONE. Co-
ME LA POLONIA PORTO L’EUROPA ALLA GUER-
RA, pp. 388, € 25, Utet, Torino 2004

La storia della Polonia & la chiave attra-
verso cui l'autore rilegge con piglio sedu-
cente l'intera storia europea del Novecen-
to. Il bisogno di sicurezza e stabilita, e an-
che un certo velleitarismo egemonico, &
del resto una componente essenziale del-
la storia di un popolo che per quasi due-
cento anni ha conosciuto spartizioni e
guerre, giungendo solo nel 1918 a quel-
I'agognata indipendenza che sarebbe poi
stata nuovamente perduta a seguito dello
sciagurato patto Molotov - von Ribbentrop
(1939). Il paese era rinato dalle ceneri
della prima guerra mondiale dopo che |
suoi soldati avevano combattuto su tutti i
fronti e sotto tutte le bandiere. Inseguen-
do il sogno di restaurare il grande regno
polacco dal Baltico al Mar Nero, il mare-
sciallo Pilsudski aveva allora, nel 1920, al
fine di prendere territori non piu abitati da
polacchi, rivolto il suo esercito contro la
Russia. Ridisegnata dai trattati e dalla
guerra, la Polonia era ora disomogenea e
squilibrata, con circa un terzo della popo-
lazione che parlava un‘altra lingua. Pil-
sudski, fallito il progetto federalista con
Ucraina e Lituania, voleva comunque fare
della Polonia una potenza continentale. |
patti di non aggressione con Germania e
Urss erano cosi diventati il cardine di un
instabile equilibrio che Francia e Gran
Bretagna si adoperarono per mutare ap-
pena Hitler cominciod a rivendicare Danzi-
ca e il corridoio. Quando nazismo e bol-
scevismo si strinsero in un matrimonio tat-
tico di interesse, il destino della Polonia fu
segnato. Gli ulani non avrebbero abbeve-
rato i loro cavalli alle fontane di Berlino,
come credevano i diplomatici polacchi,
ma neppure caricato lancia in resta con
successo i panzer tedeschi. Avrebbero
piuttosto atteso invano, sotto i bombarda-
menti tedeschi, che arrivassero notizie e
aiuti dal fronte occidentale. Oltre al dise-
gno macroegemonico hitleriano, non va
dunque ignorato, per risalire alle origini
del secondo conflitto mondiale, il peccato
originale polacco.

PaorLo D1 MoToLl

Domenico Quirico, ADUA. LA BATTAGLIA
CHE CAMBIO LA STORIA D’ITALIA, pp. 383,
€ 18 Mondadori, Milano 2004

Con il trascorrere dei decenni dopo
Adua, dopo la vana e laboriosa conqui-
sta della Libia, dopo le tragiche fanfaro-
nate del fascismo, la vicenda degli italia-
ni in Abissinia alla fine dell’Ottocento
sembrd a poco a poco scivolare nel di-
menticatoio della storia. E dire che, co-
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me ben dimostrato in questo libro, di no-
di da chiarire ne rimarrebbero ancora
oggi parecchi. Quirico prende avvio dal
ritratto di Menelik e della sua Etiopia nel-
ultimo quarto del XIX secolo, una mo-
narchia feudale, ma in forte ascesa: ber-
saglio decisamente coriaceo, per una
potenza ancora in formazione qual era,
allepoca, I'ltalia. La strategia coloniale
fu percio improntata a un cauto graduali-
smo. Fu il conte Antonelli, in (discorde)
tandem con il faccendiere Eteocle Ca-
gnassi, a intessere una fitta rete di rap-
porti con i notabili locali, cercando di ac-
cattivarsi le simpatie del negus, cui fece
pervenire innumerevoli regalie {compresi
fucili e munizioni). Ma la tesi dell'autore &
che I'ltalia stesse cadendo in una trap-
pola. |l trattato di Uccialli (2 maggio
1889), con le sue ambiguita emerse al-
l'atto della traduzione, non fu forse un
“agguato grammaticale”, la prova d'un
“grande complotto internazionale” or-
chestrato da alcune potenze, in primis la
Francia, i cui consiglieri abbondavano
alla corte di Menelik? Fatto & che, mal-
grado il timone delle operazioni fosse
nelle mani di due garibaldini, Francesco
Crispi a Roma e Oreste Baratieri sul
campo di battaglia, si fini per incappare
nella colossale disfatta di Adua (1° mar-
zo 1896), dove gli abissini, pur subendo
cospicue perdite, stravinsero. Complotto
o non complotto, fu il primo di una lunga
serie di scacchi fatti registrare dall'ltalia
unitaria nella sua politica estera.

DaNIELE Rocca

Enrica Bricchetto, LA VERITA DELLA PROPA-
GANDA. IL “CORRIERE DELLA SERA” E LA
GUERRA D’ETIOPIA. pp. 293, € 16, Unicopl,
Milano 2004

La guerra di Etiopia, con cui Mussolini
intendeva plasmare un tipo nuovo di ita-
liano, l'italiano fascista, imperialista e ci-
vilizzatore, fu un'impresa al tempo stes-
so propagandistica e militare. La sua
“mediatizzazione” & al centro di questo
documentato lavoro di Bricchetto che ne
ricostruisce il percorso (dalla prepara-
zione all'uso retorico che di quella espe-
rienza il fascismo fece negli anni imme-
diatamente successivi), analizzando il
ruolo svoltovi dal “Corriere della Sera" di
Aldo Borelli. Alla costruzione della “noti-
zia Etiopia” il regime dedicd infatti gran-
dissima attenzione, manipolando siste-
maticamente le informazioni, che veniva-
no elaborate da piu centri di potere -
esercito, ufficio stampa in loco, Ministero
delle colonie e Ministero della propagan-
da - prima di essere diramate agli orga-
ni di stampa, su cui veniva esercitata
una continua pressione attraverso detta-
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gliate disposizioni. Il primo anello di que-
sta sofisticata “catena” era rappresenta-
to dagli inviati di guerra, il cui ruolo si ri-
duceva per lo pil nell'aggiungere un po’
di colore esotico alle informazioni stan-
dardizzate diffuse alla stampa, di volta in
volta esaltando le virtu guerriere o quel-
le civilizzatrici dei militari italiani. Spesso
al seguito delle truppe, quando non ar-
ruolati essi stessi, ma impediti a muover-
si liberamente, i corrispondenti del “Cor-
riere” (Pavolini, Tomaselli, Barzini jr, per
citarne alcuni) si adeguarono sponta-
neamente alle richieste del regime, ri-
muovendo dai propri articoli ogni cenno
alle difficolta militari, pure incontrate dal-
I'esercito italiano, e alle reali condizioni
del paese. Si trattd di un atteggiamento
di consapevole autocensura, certo ali-
mentato dal carrierismo dei singoli e dal-
la concorrenza fra le diverse testate, ma
dettato anche da una sostanziale ade-
sione agli obiettivi propagandistici del
conflitto.

CESARE PaNIZZA

Guido Knopp, TEDESCHI IN FUGA. L’ODISSEA
DI MILIONI DI CIVILI CACCIATI DAI TERRITORI
OCCUPATI DALL’ARMATA ROSSA ALLA FINE
DELLA SECONDA GUERRA MONDIALE, ed. orig.
2001, trad. dal tedesco di Umberto Gandini,
pp. 355, € 19, Corbaccio, Milano 2004

Uno dei tanti orrori della seconda
guerra mondiale, nella sua ultima fase,
fu costituito dalla vendetta russa sui sol-
dati e i civili tedeschi presenti nelle terre
dell'Est europeo. Gia autore di originali
studi sulla gioventu hitleriana e I'Olocau-
sto, Guido Knopp, nato nel 1948, si au-
todefinisce “un figlio del dopoguerra”.
Propone un racconto storico sorretto da
oltre mille interviste ad altrettanti testi-
moni. Dopo la sofferta vittoria sulla
Wehrmacht, i russi, stimolati da un odio
ormai inestinguibile per gli invasori d'un
tempo (e aizzati dalla retorica di llja Eh-
renburg, che denunciava nei tedeschi
“bestie da accoppare”), si diedero a ter-

ribili eccidi, che venivano per di piu si-
stematicamente strumentalizzati dalla
stessa propaganda nazista. Certo
Goebbels e compagni, scrive Knopp,
trovarono "comodi e utili” massacri co-
me guello di Nemmersdorf, un piccolo
villaggio, o come I'affondamento della
motonave Gustloff il 30 gennaio 1945,
che causd novemila morti tra i profughi
tedeschi. E guesto mentre, nei territori
via via passati sotto il controllo sovietico,
i tedeschi venivano discriminati in mas-
sa: dovevano portare una stella gialla
con su scritto “Nemec”, "tedesco”, ed
erano privati dei pit elementari diritti ci-
vili. Nel suo consueto stile commosso e

brillante, valendosi di didascalie rias-
suntive a margine del testo, Knopp rie-
sce a illustrare con dolorosa chiarezza il
trattamento riservato dall’Armata rossa a
donne e bambini tedeschi. Furono stu-
pri, torture, umiliazioni d'ogni sorta. L’E-
st europeo divenne cos! lo scenario en-
tro il quale migliaia di orfanelli, detti per
questo “figli dei lupi”, presero a vagare
senza meta, vivendo di espedienti: per
essere infine adottati da famiglie russe,
o per scomparire tra i villaggi e nelle di-
stese immense della steppa.

(D.R)

Paolo Borruso, L’AFRICA AL CONFINO. La
DEPORTAZIONE ETIOPICA IN ITALIA, prefaz. di
Angelo Del Boca, pp. 178, € 12, Lacatta, Man-
duria-Bari-Roma 2004

L'attentato a Graziani del 19 febbraio
1937 ad Addis Abeba permise al fasci-
smo di avviare in Etiopia un'indiscrimina-
ta campagna repressiva. Si intendevano
colpire le tradizionali élite dirigenti del
paese, il clero copto e l'aristocrazia ama-
rita, accusate di essersi sottomesse solo
formalmente al governo coloniale italiano.
A guesto disegno politico va ricondotta
anche la decisione, assunta nella prima-
vera-estate del '37, di confinare in ltalia
circa 400 fra aristocratici e religiosi, so-
spettati di costituire un potenziale perico-
lo, a dispetto della loro manifesta fedelta
al fascismo. Un episodio poco noto, oggi
ricostruito da Paolo Borruso grazie allo
studio delle lettere inviate dai confinati ai
propri familiari e alle autorita italiane, con-
servate presso ['Archivio del Ministero
degli esteri e 'Archivio centrale dello Sta-
to. Si tratta di documenti di grande inte-
resse per la storia delle istituzioni repres-
sive del fascismo e soprattutto per la sto-
ria dell'Africa orientale. Esse, infatti, per-
mettono allo studioso di ricostruire I'im-
patto avuto sulla societa etiope dalla con-
quista italiana attraverso una fonte scritta
di provenienza africana, che documenta,
come sottolinea Borruso nella prima par-
te del libro, |e strategie diversificate adot-
tate dai singoli e dai gruppi di fronte alla
dominazione straniera. Strategie che ri-
specchiavano la complgssita sociale ed
etnica del paese, che il fascismo, pur con
una politica all'insegna del divide et im-
pera, fini per sottovalutare, e che non
possono essere ridotte, se non a rischio
di una grave semplificazione, all'alternati-
va sottomissione/resistenza, insufficiente
a dar conto della disponibilita a coliabo-
rare, presente in molti ambienti della
classe dirigente etiope, cosi come della
gamma di atteggiamenti diversi adottati
dalla popolazione.

(C.P)

L

Stefania Bartolini, ITALIANE ALLA GUERRA, L’ASSISTENZA
AL FERITI 1915-1918, p. 234, € 24, Marsilio, Venezia 2004
Marina Rossi, LE STREGHE DELLA NOTTE. STORIA E TE-
STIMONIANZE DELL’AVIAZIONE FEMMINILE IN URSS
(1941-1945), pp. 192, € 16, Unicopls, Milano 2003

Questi volumi ricostruiscono con interessanti risultati
due vicende legate al complesso rapporto fra le donne e le
guerre mondiali del XX secolo. Sono opere difficilmente
comparabili, sia sul piano metodologico sia sul piano del
contesto (la prima guerra mondiale in Italia, la seconda in
Unione Sovietica); tuttavia un sottile filo collega le due
analisi: la connessione, proposta da entrambe le autrici,
fra lo sviluppo dell’emancipazione femminile e la mobili-
tazione patriottica, che rende le donne cittadine a tutti gli
effetti attraverso il coinvolgimento diretto nel conflitto.
No# g caso i due eventi bellici sono considerati fondanti
delle rispettive identiti nazionali: la Grande guerra per
PTtalia e la grande guerra patriottica per I'Urss.

Per Stefania Bartolini la vicenda delle crocerossine italia-
ne rientra nel fenomeno della “costruzione della nazione”
tra la fine dell Ottocento e l'inizio del Novecento. L'attivi-

smo dimostrato da alcune donne, per lo pin aristocratiche e
altoborghesi, nel costituire e guidare enti assistenziali volti
alla cura dei feriti in guerra (in particolare la sezione fem-
minile della Croce Rossa) é ricostruito in maniera sistema-
tica e molto documentata, attraverso il terremoto di Messi-
na del 1908, la guerra italo-turca del 1911-12 e 1l conflitto
1915-18. Soprattutto la Grande guerra rappresenia un’oc-
casione per queste donne: ['esperienza bellica, traumatica e
profondamente coinvolgente, vissuta a ridosso del fronte,
acquisisce un significato di crescita individuale — che lau-
trice indaga anche attraverso lattenta analisi delle testimo-
nianze e dei diari — e costituisce un aspetto importante nel
loro attivismo negli anni successivi.e in epoca fascista.

Di tutt altro spessore é Lesperienza vissuta dalle aviatrici
sovietiche durante la seconda guerra mondiale. Qui, in una
societd piil paritaria, modernizzata e sottoposta dallo stato a
un’aggressiva politica di soppressione del dissenso, la parte-
cipazione femminile al.conflitto non é un’eccezione: furono
ben 800.000 le donne che si arruolarono nell Armata Ros-
5a, 11 un'epoca in cut quasi nessun esercito al. mondo preve-
deva la presenza femminile, e molte di. esse furono impiega-
te in prima linea. E tuttavia ancora pisi notevole che I'avia-

zione sovietica abbia istituito ben tre reggimenti acrei fem-
minili (per un totale di.circa 300 ragazze). Le donne furono
cioé impiegate in un settore molto delicato, che prevedeva
competenze tecniche tradizionalmente maschili. L'autrice
vicostruisce I interessante vicenda umana delle protagoniste,
ragazze ventenni, figlie della rivoluzione e devote a Stalin,
spesso iscritte all' universita o provenienti dalle grands fab-
briche della capitale. La ricerca, basata per la maggior parte
sulle testimonianze delle protagoniste, ba il pregio di rende-
re palese la connessione fra la totale adesione allo stalini-
smo, la mobilitazione patriottica e la volonta di emancipa-
zione rispetto allo stereotipo dell uomo-soldato.

Resta un po' amaro in bocca nel leggere le interviste
raccolte in un’interessante appendice. L'Urss di Stalin,
deformata dalla memoria delle ex “eroine dell’Unione So-
vietica”, appare un paradiso fatto di “grandi sogni e spe-
ranze”. Forse all’autrice spettava il compito di mitigare
una rappresentazione della realtd tanto edulcorata, an-
dando oltre il fugace accenno al fatto che, negli anni tren-
ta, “migliaia di kulaki furono liguidati ed in molte zone
del paese la gente pati la fame”.

Eric GOBETTI
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Gli altri volti dell’Europa

Il sangue e 'acqua

R 1L o g —

di Farian Sabahi

li autori sono di origine mediorientalé e i

loro nomi si assomigliano. La parola &a-
mitkaze ricorre in entrambi i titoli e richiama, in
linguaggio giornalistico, lo shabid, vale a dire il
martire musulmano. Il tema ¢ il terrorismo in-
ternazionale di matrice islamica. Il formato dei
volumi & simile: una novantina di pagine per
due tascabili di facile lettura. Il prezzo &, per
entrambi, attorno ai dieci euro. Ma le similitu-
dini tra Lettera a un kamikaze di Khaled Fouad
Allam (pp. 96, € 8, Rizzoli, Milano 2004) e Ka-
mikaze made in Europe. Riuscira ['Occidente a
sconfiggere i terroristi islamici? di Magdi Allam
(pp. 86, € 10, Mondadori, Milano 2004) si fer-
mano qui.

La Lettera di Fouad Allam & I'invocazione di
un filosofo e poeta affinché un giovane musul-
mano rinunci a immolarsi perché “il kamikaze
che uccide diciannove persone a Haifa non &
Tan Palach, né un martire della fede, né I'incar-
nazione odierna della figura del resistente”,
perché “quel sangue versato non pud rappre-
sentare I'acqua del tuo paradiso”. La Lettera
vuole essere — e ci rie-
sce — un tassello per il
dialogo e la compren-
sione tra civilta.

Il saggio di Magdi
Allam denuncia invece
gli immigrati musul-
mani in Europa come
un “cavallo di Troia
che ha sfondato le mu-
ra dell’Occidente, di-
lagando al suo inter-
no”. Attraverso questo
“cavallo di Troia”, 'in-
tegralismo e il terrori-
smo sono penetrati nel
Vecchio continente.
Complice dei fonda-
mentalisti &, secondo
l’autore, I'ordinamen-
to giuridico italiano,
giudicato troppo tolle-
rante rispetto a quello
in vigore negli Stati
Uniti, dove il Patriot
Act, entrato in vigore
all'indomani dell’11
settembre, “autorizza la polizia a compiere qual-
siasi tipo d’attivita in chiave preventiva, abbas-
sando il diritto di difesa del soggetto”.

Personalmente, non sono d’accordo con il
giudizio espresso da Magdi Allam a proposito
del sistema giuridico americano e italiano in
merito alla tutela del diritto della persona. Al-
I'indomani dell’11 settembre sono stati, infatti,
centinaia gli individui di origine mediorientale a
essere arrestati senza motivo negli Stati Uniti,
alcuni per giorni altri persino per mesi. A Los
Angeles, per esempio, le autorita chiesero agli
iraniani della diaspora di presentarsi per “regi-
strare” la propria presenza. Pur essendo in pos-
sesso di regolare green card, molti professionisti
furono detenuti per un periodo di tempo pro-
lungato. Unico reato: le origini mediorientali.

Poiché i nomi sono simili e si potrebbe ri-
schiare di fare confusione, andiamo con ordine,
cominciando con una breve biografia degli au-
tori, entrambi residenti in Italia da molti anni.
Di origine algerina, Khaled Fouad Allam & un
accademico noto al largo pubblico in quanto
editorialista della “Repubblica” e autore del-
I'interessante ed equilibrato saggio L'Islam glo-
bale (Rizzoli, 2003). Gli specialisti lo conosco-
no, invece, in quanto insegna sociologia del
mondo musulmano nelle Universita di Trieste e
Urbino, nonché alla Stanford University.

Di origine egiziana, prima di diventare vicedi-

rettore del “Corriere della Sera” e commentato-
re della rete televisiva La7, il giornalista Magdi
Allam ¢ stato per anni editorialista della “Re-
pubblica” e ha scritto a lungo sui temi dell’im-
migrazione, dell'Islam e del terrorismo. E uno
scrittore prolifico e, infatti, negli ultimi due an-
ni Mondadori ha dato alle stampe quattro suoi
volumi. Oltre a quello di cui ci occupiamo qui,
Diario dall'Islan (2002), Bin Laden in Italia.
Viaggio nell'Islam radicale (2002) e Saddam. Sto-
ria segreta di un dittatore (2003). \
Veniamo all’ultimo suo lavoro. Per quanto
documentato da articoli di giornale scritti dal-
lo stesso Magdi Allam e pubblicati dal “Cor-
riere della Sera”, non convince la tesi di Ka-
mikaze made in Europe, secondo cui “I’Europa
¢ non solo terra di mobilitazione al radicalismo
islamico, ma anche di reclutamento di aspiran-
ti kamikaze”. Rincarando la dose a proposito
del ruolo dell'Ttalia nel terrorismo internazio-
nale, in un articolo apparso sul “Corriere della
Sera” il 4 giugno Magdi Allam scriveva che
“nessuno piu dubita che dietro al sequestro

(degli italiani in Traq) ci sia una mente e una re-
gia italiana, nel senso che i terroristi hanno di-
mostrato un’indubbia capacita di lettura, inter-
pretazione e manipolazione della nostra realta
politica”.

In merito all’ipotesi di Magdi Allam del ruo-
lo di un italiano “autoctono” nel rapimento dei
nostri connazionali, la smentita arriva da Lon-
dra: un reportage pubblicato a giugno da una
nota inviata di origine libanese, Hala Jabar, ha
dimostrato come tra i rapitori vi era qualcuno
che parlava italiano, ma in modo approssimati-
vo. Insomma, alcuni musulmani transitati in
Europa e occidentali convertiti all’Islam sono si
andati a combattere in Medio Oriente, ma si &
trattato e si tratta di un fenomeno marginale ri-
spetto ai milioni di musulmani, provenienti da
Paesi diversi, che vivono e lavorano in Europa.

Lanciando I’allarme contro i musulmani Magdi
Allam sembra voler diffondere il pregiudizio, per
molti versi gia radicato, contro i musulmani, vale
a dire Uislamofobia. Pur fornendo informazioni
utili e rilevanti sulla natura dell’Islam e sul mon-
do musulmano, 'autore non spiega al lettore ['e-
sistenza e I'importanza degli intellettuali musul-
mani liberali (tra cui va annoverato anche Khaled
Fouad Allam) che dell’integralismo sono nemici e
hanno trovato scampo proprio in Europa e nel
nostro Paese. E stato lo stesso Occidente, dopo
I'I1 settembre, a premere affinché emergesse un i-

slam liberale, cui la stessa Europa sta dando voce.

Nel vecchio continente, infatti, i musulmani
liberali si dedicano sempre pit spesso all’infor-
mazione, insegnando nei nostri atenei e lavo-
rando come giornalisti. A loro sono dedicati
premi giornalistici e a loro rivolgono ['attenzio-
ne i critici letterari. Quest’anno il Cosvi di Fi-
renze ha istituito il premio giornalistico Musta-
fa Souhir per giornalisti di origine immigrata,
dedicando la prima edizione al settore radiofo-
nico. E il Grinzane Cavour ha assegnato a
Sayed Kashua, un arabo cittadino dello Stato di
Israele, il premio esordienti per il romanzo Ara-
bi danzanti pubblicato da Guanda.

ltre a tralasciare il ruolo dei musulmani li-

berali, Magdi Allam liquida in poche ri-
ghe, alla fine del volume, le responsabilita delle
autorita italiane. Si tratta della responsabilita
nel creare lavoro e nel non discriminare gli im-
migrati, due temi cui valeva sicuramente la per
na dedicare maggiore spazio. Per far capire al
lettore che lintegrazione degli stranieri non
passa necessariamen-
te attraverso la disin-
tegrazione degli italia-
ni.

Passiamo all’altro
libro. Fouad Allam
ha scritto una lettera
che non avrebbe
“mai voluto scrive-
re”. E rivolta a uno
shabid, vale a dire a
un kamikaze islamico
che sta per immolarsi
nella 7zhad contro il
nemico. L'autore po-
ne domande allo
shabid, chiedendogli
di riflettere sul suo
gesto e sulle conse-
guenze. Gli argomen-
ti sono nella tradizio-
ne dell’Islam: il Cora-
no, i detti del profeta
Maometto e l'esegesi
dei grandi filosofi
musulmani. A comin-
ciare dalla quarta su-
ra (capitolo), al versetto 93: “Chi uccide un
credente di proposito ne avra in compenso
I'inferno, dove restera eternamente”.

Lautore di Lettera a un kamikaze si rivolge ai
potenziali shabid, e infatti questo agile e dotto li-
bretto sta per essere tradotto anche in arabo.
Quello di Fouad Allam & un atto di gran corag-
gio, perché cosi scrivendo egli si mette sia con-
tro una versione integralista dell’Islam che legge
nella tradizione quello che le fa comodo, sia
contro 'opinione pubblica diffusa in Italia, do-
ve I'Islam & considerato troppo spesso una reli-
gione di violenza. Pagina dopo pagina, Fouad
Allam toglie ogni giustificazione religiosa allo
shabid. E, al tempo stesso, fa conoscere al letto-
re italiano il pensiero autentico dell’Islam, pri-
vandolo di ogni argomento che ne fa una reli-
gione violenta,

Un lavoro ammirevole, necessario sia in Occi-
dente sia nel mondo musulmano. Per non tor-
nare a essere indesiderabili in terra d’Europa
come avvenne qualche secolo fa, per fugare
I'ombra del sospetto. Affinché la rinascita del-
I'Islam venga dall'interno anche per merito di
intellettuali liberali cui sarebbe opportuno dar
voce. Soprattutto in Italia.

F. Sabahi & storica e giornalista

Rubrica a cura di Laura Balbo




Scienza

a seconda edizione, a Geno-

va, del Festival della Scien-
za, organizzato dall'Associazio-
ne Festival della Scienza (in
partnership con Telecom ltalia,
Compagnia San Paolo e Finmec-
canica) si svolge dal 28 ottobre
all'8 novembre. Il filo conduttore
€ I'esplorazione, con oltre trenta
allestimenti espositivi, che co-
niugano scienza e arte, e cento-
venti conferenze e tavole roton-
de su temi quali: le neuroscien-
. ze (i neurobiologi Jean-Pierre
Changeux, Semir Zeki e Vilaynur
Ramachandran, il filosofo della
percezione Alain Berthoz, lo psi-
cobiologo Alberto Oliverio, il ge-
netista comportamentale Gary
Marcus); la biodiversita (il pa-
leontologo Niles Eldredge, il ge-
netista Luigi Luca Cavalli Sforza,
I’epistemologo Telmo Pievani,
gli etologi Patrick Bateson ed
Enrico Alleva); la cosmologia (il
matematico John Barrow, gli
astrofisici Jayant Vishnu Nar-
likar e Giovanni Fabrizio Bigna-
mi), il binomio arte-scienza (lo
studioso di scienze ottiche
Charles M. Falko e lo storico
dell'arte John T. Spike); la gene-
tica (Andrea Ballabio, Edoardo
Boncinelli, Luigi Luca Cavalli
Sforza, Alberto Piazza e Umber-
to Veronesi). Inedita la presenza
di scienziati scrittori, che colti-
vano — oltre alla pura saggistica
— la vena narrativa (i chimici Cari
Djerassi e Peter Atkins, lo stori-
co della medicina Sherwin Nu-
land, il genetista Guido Barbuja-
ni, lo storico della scienza Enri-
co Bellone) e la stretta connes-
sione tra filosofia e scienza (Re-
mo Bodei, Aldo Giorgio Gargani,
Salvatore Natoli, Carlo Sini e
Salvatore Veca). Si celebra inol-
tre il centenario della nascita
del cibernetico e antropologo
Gregory Bateson.

B tel. 011-521641
info@exlibris.it
www.festivalscienza.it

Medioevo

Bari (Salone degli affreschi

dell’Universita, piazza Um-
berto), dal 5 all’8 ottobre, il Cen-
tro di studi normanno-svevi e I’'U-
niversita promuovono [a XVI gior-
nata normanno-sveva sul tema
“I caratteri originari della conqui-
sta normanna. Diversita e iden-
tita nel Mezzogiorno (1030-
1130)”". Segnaliamo, fra le altre,
le relazioni di Giancarlo Anden-
na, Pietro Corrao, Mario Gallina,
Jean-Marie Martin, Gabriella Pic-
cinni, Franco Porsia, Pierre Tou-
bert, Salvatore Tramontana.

B tel. 080-5714317
www.storiamedievale.net/
centro

Bolzano (Antico Municipio,

Portici 30), il Gruppo di ri-
cerca per la Storia regionale e
I'Archivio storico della citta or-
ganizzano, '8 ottobre, un semi-
nario di studi su “Scrittura,
citta, territorio. Scrivere e comu-
nicare nel Medioevo. Percorsi
recenti della ricerca”. Partecipa-
no: Michele Ansani, Thomas
Behrmann, Peter Erhart, Marco
Mostert.
H tel. 0471-997457
hannes.obermai@gemeinde.
bozen.it

Enigmi

Capri (NA), decima edizione

di Caprienigma, dal 29 otto-
bre al 1° novembre. Tema: il dop-
pio, esplorato negli ambiti pit di-
sparati (architettura, pittura, psi-
coanalisi, semiologia, biologia,
matematica, teatro, astrologia,

. mitologia) da studiosi quali Paolo

Albani, lvan Almeida, Simona Ar-
gentieri, Fabio Carpi, Ermanno Ca-
vazzoni, Guido Davico Bonino, Ce-
sare de Seta, Valerio Magrelli,
Jacqueline Risset, Edoardo San-
guineti, Maria Sebregondi, Mar-
cello Veneziani. Artisti, attori e
performer accompagnano il con-
vegno con rappresentazioni tea-
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sare Vasoli su “Platonismo, Neo-
platonismo, Ermetismo fra Uma-
nesimo e Controriforma”. Relazio-
ni di Michele Ciliberto (“La sco-
perta dell’ermetismo del Rinasci-
mento nella storiografia del Nove-
cento”); Vittoria Perrone Compa-
gni (“Magia neoplatonica e magia
ermetica nel Cinquecento”); Mar-
tin Mulsow (“Hermetism and
Encyclopaedic Thinking between
Germany and Italy: the Case of
the Early Erhard Weigel”); Antony
Grafton (“The philologist confront
Hermes: Egyptian Wisdom in the
Humanist Tradition”); Giancarlo
Garfagnini (“Neoplatonismo e spi-
ritvalismo nella Firenze di fine
Quattrocento: Giovanni Nesi”);

Premio Paola Biocca per il reportage: il nuovo bando

Quinta edizione 2004-2005

1) L’Associazione per il Premio Italo Calvino, in collaborazione con la
rivista “L’Indice” e il Coordinamento Nazionale Comunita di Accoglienza
(C.N.C.A)), bandiscono la quinta edizione del Premio Paola Biocca per il
reportage. Paola Biocca, alla cui memoria il premio & dedicato, & scom-
parsa tragicamente il 12 novembre 1999 nel corso di una missione umani-
taria in Kosovo. A lei, per il romanzo Buio a Gerusalemme, era andato nel
1998 il Premio Calvino. Attiva nel mondo del volontariato, pacifista e scrit-
trice, con la sua vita e il suo impegno Paola ha lasciato alcune consegne
precise. Ricordarla con un premio per il reportage & un modo di dare con-

tinuita al suo lavoro.

2) 1l reportage, genere letterario che si nutre di modalita e forme diver-
se (inchieste, storie, interviste, testimonianze, cronache, note di viaggio) e
che nasce da una forte passione civile e di conoscenza, risponde all’'urgen-
za di indagare, raccontare e spiegare il mondo di oggi nella sua complessa
contraddittorieta fatta di relazioni, interrelazioni, zone di ombra e conflit-
ti. Con il reportage il giornalismo acquista uno stile e la letteratura & ob-

bligata a riferire su una realta.

3) Si concorre al Premio Paola Biocca per il reportage inviando un testo
— inedito oppure edito non in forma di libro — che si riferisca a realta at
tuali. I testo deve essere di ampiezza non inferiore a 10 e non superiore a

20 cartelle da 2000 battute ciascuna.

4) Si chiede all’autore di indicare nome e cognome, indirizzo, numero di
telefono, e-mail e data di nascita, e di riportare la seguente autorizzazione
firmata: “Autorizzo I'uso dei miei dati personali ai sensi della L.675/96”.

5) Occorre inviare del testo due copie cartacee, in plico raccomandato,
e una digitale per e-mail o su dischetto, alla segreteria del Premio Paola
Biocca (c/o “L’Indice”, Via Madama Cristina 16, 10125 Torino; e-mail:

premio.biocca@tin.it).

6) Il testo deve essere spedito entro e non oltre il 20 dicembre 2004 (fa
fede la data del timbro postale). I manoscritti non verranno restituiti.

7) Per partecipare si richiede di inviare per mezzo di vaglia postale (in-
testato a “Associazione per il Premio Calvino”, ¢/o I'Indice, via Madama
Cristina 16, 10125 Torino) euro 30,00 che serviranno a coprire le spese di

segreteria del premio,

8) La giuria, composta da Vinicio Albanesi, Maurizio Chierici, Delia Fri-
gessi, Filippo La Porta, Gad Lerner, Maria Nadotti, Francesca Sanvitale e
Clara Sereni, designera I'opera vincitrice, alla quale sar3 attribuito un pre-

mio di euro 1.500,00.

9) L'esito del concorso sara reso noto entro il mese di giugno 2005 me-
diante un comunicato stampa e la comunicazione sulla rivista “I Indice”,

10) “L’Indice” e il C.N.C.A si riservano il diritto di pubblicare — in par-
te o integralmente — 'opera premiata.

11) La partecipazione al premio comporta 'accettazione e losservanza
di tutte le norme del presente regolamento. Il premio si finanzia attraver-
so la sottoscrizione dei singoli, di enti e di societ,

Per ulteriori informazioni si puo telefonare alla segreteria del premio
(011-6693934, lunedi e mercoledi dalle ore 14.00 alle ore 17.00); scrivere
agli indirizzi e-mail: premio.biocca@tin.it; ufficio. stampa@
cnca. it; consultare il sito www. lindice. com,

trali e spettacoli (Athos Collura,
Emanuela Grimaldi, Lorenza Fran-
zoni, Massimo Mori, Lucia Ron-
chetti, Matelda Viola). Consegna
del premio Capri dell’'Enigma a Fa-
bio Carpi e Guido Davico Bonino.

H tel. 081-7642888
info@caprienigma.it

Platonismo
e Controriforma

a Fondazione Luigi Firpo pro-
muove a Torino (via Principe
Amedeo 23) nei giorni 28 e 29 ot-
tobre, un convegno in onore di Ce-

Diego Quaglioni (“Presenze plato-
niche e neoplatoniche in Bodin: il
problema della giustizia”).

B tel. 011-8129020
enzo.baldini@unito.it

Libri a Pisa

aconda edizione del Festival

del libro, dal 15 al 17 ottobre,
a Pisa. Paese ospite I'Ucraina, di
Cui si presenta la produzione edi-
toriale e sulla cui situazione stori-
co-politica si riflette in un conve-
gno dal titolo “Holodomor. Una
tragedia dimenticata” (Giovanna
Brogi, Renzo Foa, Oxana Pachlov-

ska, Piero Sinatti) e in un dibatti-
to con André Glucksmann. Di poe-
sia nella societa d’oggi parlano Vi-
vian Lamarque, Paolo Ruffilli ed
Elena Salibra. Di editoria si discu-
te negli interventi dal titolo: “Edi-
tore fai da te. La morte dell’edito-
ria”; “Il libro in edicola: promozio-
ne della lettura o concorrenza
sleale?”; “Slow-book: il lascito in-
tellettuale di Alfredo Salsano”;
“Editore e libraio. Una coppia da
salvare”. Inoltre: “La fretta nuoce
al pensiero. Filosofi e scrittori di-
scutono della societa accelerata”
(Christoph Baker, Remo Bodei,
Giorgio Falco, Fernando Savater)
e Lectio magistralis di Marco San-
tagata su Francesco Petrarca.

B tel. 06-72675544
stampa@maxandclaire.it

Tradurre letteratura

Universita di Urbino organiz

za, a cura di Stefano Arduini
e llide Carmignani, tre giomate
dedicate alla traduzione lettera-
ria. In programma: “La traduzione
in Europa” (Amanda Hopkinson,
Mario Merlino); “Tradurre i classi-
ci” (Giovanni Bogliolo, Giovanni
Cerri, Giulia Poggi); “Traduzione e
lavoro editorialeredazionale” (Su-
sanna Basso, Luigi Brioschi, Lo-
renzo Enriques, Alberto Rollo, Lui-
gi Sponzilli, Delfina Vezzoli); “Il
traduttore e i mezzi di comunica-
zione” (Mimmo Candito, Grazia
Casagrande, Paolo Mauri, Mirella
Serri, Marino Sinibaldi); “Tradu-
zione e piccola editoria” (Ginevra
Bompiani, Marco Cassini, Renata
Gorgani). Seminari: Susanna
Basso, “La lingua madre”; Ros-
sella Bernascone, “In viaggio con
Cuore di tenebra”; Maria Rosa
Bricchi, “La scheda di lettura co-
me microgenere letterario”; Enri-
¢o Ganni, “Tradurre dal tedesco”;
Giulia Poggi, “Ill traduttore a tea-
tro: scene del Siglo de oro”.

B tel. 0722-305651
www.uniurb.it/maslet/red_edi
t/giornate_traduzione_lettera-
ria.html

Lombroso

Istituzione Gian Franco Min-
' guzzi organizza - per la se-
rie “Incontri con la storia della
psichiatria” — nella sua sede di
Bologna (via S. Isaia 90), I'8 ot-
tobre, un dibattito intorno alla fi-
gura di Cesare Lombroso nella
storia delle idee e della cultura
italiana. Partecipano: Valeria
Babini, Stefano Ferrari, Delia
Frigessi, Ferruccio Giacanelli,

B tel. 051-5288511
www.minguzzi.provincia.
bologna.it

Argentina

al 16 al 18 ottobre a Torino

2 Rivoli si svolge la rassegna
intitolata “Due mondi e una rosa”
che intende creare un legame tra
due cultura migranti, quella ebrai-
ca e quella argentina. Tra i vari in-
contri “Le storie salvano la vita”
con Laura Pariani e Nicola Fanti-
ni; “Emigrazione ebraica e tango
judio”; e la lezione-monologo con
Meri Lao sul tango argentino.

" B ladaglio@yahoo.it

www.ebraicafestival.it

L

di Elide La Rosa ]
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La Francia e I'Europa

La piu grande Torino

mostra sulla Promotrice
pittura del delle Belle Arti
secondo Ottocento 27 novembre 2004
mai realizzata. 25 aprile 2005

[l rapporto tra la pittura in
Francia e nel resto d’Europa.
Da musei e collezioni di
tutto il mondo, 150
capolavori da Van Gogh a
Gauguin, da Monet a Manet,
da Sisley a Pissarro.

E poi ancora Munch,
Segantini, Fattori

e tanti altri tra

i maggiori pittori

europei.

[l grande spettacolo

della natura dipinta.
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