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Inquietudini di un occidentale

Viaggio senza partenza

di Marcello D’Alessandra

Francesco Piccolo
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mmaginate un viaggiatore
occidentale, di quelli che
hanno il privilegio di volare
in business class e di soggior-
nare nei luoghi pit esclusivi e
confortevoli, secondo la for-
mula all inclusive. Un viaggia-
tore che tutto cid nonostante
abbia conservato intatto uno
sguardo candido sulle cose, una
sensibilita che potrebbe dirsi da
uomo comune. Per di pill questo
nostro viaggiatore ¢ un osserva-
tore acutissimo, in grado di co-
gliere tutte le contraddizioni, i
paradossi, incontrati lungo la
sua rotta verso Oriente — dallo
Sri Lanka in Australia, passando
per Hong Kong —, e di svelarci il
lato comico, perfino delirante,
del mondo nostro globalizzato.
Immaginate infine di questo
viaggio il racconto — dalla felice
verve narrativa — e avrete Allegro
occidentale di Francesco Picco-
lo, insieme, o a scelta: romanzo
autobiografico, diario di viaggio,
racconto filosofico — I'editore,
inserendolo nella collana “I Nar-
ratori”, ha voluto suggerire un
preciso percorso di lettura, che
senz’altro pud assumersi come il
pitl proprio al libro e al suo au-
tore, narratore di talento.

Mr. Piccolo, il nostro simile
occidentale alla scoperta
del mondo, conquista la nostra
simpatia, pagina dopo pagina,
per quel suo sguardo appassio-
nato e guardingo: ora ¢ infatti
animato dal volenteroso entu-
siasmo tipico dell’'uomo con la
valigia, ora si trova a smarrirsi
nello scoprire il tranello nel
quale ¢ caduto e al quale suo
malgrado attivamente parteci-
pa: come quando s’avvede, d'un
tratto, di essere non tanto in un
luogo esotico, quanto piuttosto
nella cartolina stereotipata che
quel luogo rappresenta, di quel-
le che sempre si trovano nelle
guide a uso degli occidentali. E
il suo sorriso, nella posa per la
foto, d’improvviso si gela di
sgomento.

Il racconto di questo viaggio
nelle contraddizioni ha inizio
ancora prima di partire, quan-
do l'idea stessa di viaggio &
messa in discussione: “Ogni
notte prima di partire c’é un
momento in cui penso — con
tutta la chiarezza che non rie-
sco mai ad avere ~ che non vor-
rei partire. Vorrei restare qui
sotto le coperte (...} Il proble-
ma diventato ormai inesorabile
per la mia sincerita nei con-
fronti di me stesso & che io so-
no uno che non ama viaggiare™.
E nel rimuginare questi pensie-
ri, il nostro viaggiatore dalla
vocazione contraria, arriva infi-
ne a pensare di voler essere gia
tornato. Il problema finale,
profondo e nascosto, e I'inquie-
tudine che lo prende appéena il

viaggio comincia, & di non esse-
re poi convinto che andando
dall’altra parte del mondo egli
davvero stia andando dall’altra
parte del mondo. Forse, nono-
stante tutte le apparenze, non si
allontanerd mai veramente da
casa, anzi, il luogo dell’altra
parte del mondo avra deciso di
passare sotto ca-

Narrator: italian:

occidentale e con tutti i comfort.
Sul pullman, il mondo di fuori &
osservato attraverso il finestri-
no, chiuso, senza possibilita di
aprirlo perché c’¢ I'aria condi-
zionata. Molti, nel frattempo, e
al cospetto di paesaggi unici,
sono impegnati a inviare sms
col cellulare,

Tanto poi ¢ il comfort di cer-
ti luoghi e servizi offerti —
aeroporti grandi come citta, ad
esempio — che le parti interme-
die del viaggio finiscono per es-
sere quelle pit affascinanti e at-
tese, la visita al paese straniero
pud cosi appari-

sa sua. E in buo- < re un inutile mo-
na parte, durante 2 . mento  noioso,
il viaggio, sco- Plﬁgggfé’o col disturbo, ol-
prira che sara At tretutto, di dover
proprio cosi. ALLEGRO vedere la parte

OCCIDENTALE

povera — che or-

( tome per le rore! L’ultimo
ghirlande di dei tanti para-
fiori ricevute in dossi incontrati

dono dalle ragaz-
ze cingalesi, in se-
gno di benvenu-
to, appena mes-
so piede in Sri
Lanka. Scoprira
poi che la ghirlan-
da di fiori in quel

lungo il viaggio ¢
il caso del sub
nella barriera co-
rallina australia-
na, il quale rac-
conta, pieno di
malinconia, che
in quei luoghi

paese non esiste,
se non all’aeroporto, per i turisti,
perché ¢ proprio quello che si
aspettano. O ancora le danze de-
gli indigeni col costume tradizio-
nale, a piedi nudi sull’asfalto
bollente, nelle piazzole di sosta
lungo il viaggio alla ricerca del-
I’esotico, purché sempre in salsa

tanta ¢ la bellez-
za che la fantasia — cosi dice —
gli si sta restringendo, al punto
da non riuscire quasi pil a con-
versare.

marcedale@tiscalinet.it

M. D'Alessandra
¢ insegnante

Vite in poche righe

Pagare

dazio

di Maria Vittoria Vittori

Vladimiro Bottone
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ienna, esterno notte: il

Parco del Prater si va
lentamente svuotando; nel-
I'aria gli ultimi fiacchi richia-
mi degli imbonitori; un uo-
mo d’aspetto malandato, che
dovrebbe tornare a casa ma
non ne ha voglia, finisce per
cadere nella trappola di un ri-
chiamo pit suadente degli altri,
quello di un illusionista. Ma se
quest’'uomo malandato “a cui i
trentacinque anni sono cadu-
ti, di colpo, addosso” rispon-
de al nome di Wolfgang Ama-
deus Mozart e lillusionista &
Antonio Gamiani, non di ca-
so si tratta, bensi di appunta-
mento col destino. Perché sara
proprio Gamiani, compilatore
di oroscopi, medium, indovino
e anche “ipnotizzatore esperto
di fluidi mesmerici”, a rac-
contare la storia: per conto del
suo illustre paziente, risucchia-
to dal gorgo ipnotico e riman-
dato in un luminoso paradi-

di Vincenzo Aiello

Cesare Fiumi

CUORI A BARRE
STORIE PERDUTE DEL NOSTRO TEMPO

esare Fiumi & un inviato speciale del
“Corriere della sera” che da qualche an-
no tiene su “Sette”, il magazine del quotidia-
no, la rubrica “Brevi in cronaca”, che racco-
glie le storie perdute del nostro tempo; quel-

Si, leggendo queste brevi di cronaca che in

realta sono dei piccoli reportage narrativi — altro
frumento al covone di chi pensa con lo scrivente
che questa sia la vera forma del dire romanzesco

di questo tempo surmoderno fatto di non luoghi
— si pensa alla definizione dell’istituto familiare
che emerge dagli Indifferents di Moravia data po-

chi giorni fa da Enzo Siciliano sulla “Repubbli-
ca”: come luogo di “nevralgie di violenze senza
radici”. Quindi anche la vicenda di Omar ed
Erika — breve in cronaca pitt mediaticamente fa-
mosa ~ viene a essere spiegata con la luce della

le storie, “della grandezza di un

realta che costa sempre qualcosa

insetto che scivolano via d'un |
fiato, nel mattinale delle trage-
die e delle comicita, delle stra-
nezze e dei dolori. Storie stipate
in poche righe che avresti voglia
di liberare dalla loro taglia stret-
ta, da quel taglio freddo e buro-
cratico, cosi da raccontarle fino
in fondo”.

C’¢ bisogno di uno sguardo
rasoterra per cogliere queste
marginalita di chi “con un suo
codice personale, emotivo, eti-
co, si ribella ai codici impressi |
da altri alla propria esistenza.
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senza ricorrere a indagini sociolo-
giche (Paolo Crepet) o a esperi-
menti narrativi individualistici.

[ vari reportage poi sono rac-
colti-raggrumati secondo titoli
che richiamano situazioni tipo, e
accanto a Bestie si possono in-
contrare anche denominazioni
speranzose come Gestz, dove in
situazioni limite appaiono travasi
di coscienza e di compassione
che cristianamente danno senso.
| “Perché ci sono vite che sono
. | corde tese di coerenza, cosi alte

| che a guardarle dal basso, dalla

]
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Cuori a barre, appunto”. Che
cosa dicono queste banali normalita, tragiche
e feconde che siano? Raccontano — che gia e
un atto d’amore — di un tempo in cui una fa-
glia generazionale si & interposta fra giovani
(spesso molto giovani) e vecchi (neppure tan-
to vecchi) che non comunicano piu tra loro.
“Come se un ictus delle conoscenze prima an-
cora che delle coscienze, stesse frantumando —
terremotandola giorno per giorno — una so-
cieta che ci era familiare”.

superficie del nostro superficiali-
smo, producono vertigini”. Ben vengano queste
vertigini che sono delle clausole di salvaguardia
ai casi che non rientrano in alcun dettato giuri-
dico singolo o sistematico e che ci restituiscono
oltre a queste storie perdute anche sentimenti,
valori, etiche che in questo tempo di af the cash
desk credevamo irrimediabilmente perdute e
che danno speranza come i francobolli di Cero-
netti, farfalle indirizzate agli amici che affranca-
no cartoline che sono sogni fioriti.

so terrestre perduto vent’anni
prima.

Inizia cosi, in un ambiguo
quanto seduttivo gioco di riflessi,
il nuovo romanzo di Vladimiro
Bottone in cui ancora una volta ¢
Napoli il fondale — lacero ma dai
colori incomparabilmente son-
tuosi — della rappresentazione.

Nel romanzo d’esordio, L’ospi-
te della vita (Avagliano, 1999) era
in un oscuro teatrino napoletano
che Leopardi s’'imbatteva in un
suo parodistico alter ego; in Rebis
(Avagliano, 2002) tutto ruotava
intorno alla corte napoletana del
principe alchimista Raimondo Di
Sangro; e ora, & davanti a una
chiesa barocca nel cuore della
citta che il tredicenne Mozart,
fortunosamente arrivato a desti-
nazione dopo un lungo viaggio
condiviso con !asfissiante Leo-
pold e occasionali compagni d’av-
ventura (dame, cavalieri e abati),
vede per la prima volta Teresa, in-
trepida fanciulla che danza sul
bordo di un cornicione.

Se davvero Napoli — parola del
grande Gamiani, cittadino del
mondo ma di nascita partenopea
— & “la grande dogana in cui tut-
ti devono pagare dazio”, sara
I'incantevole, spavalda Teresa la
figura delegata a esigerlo da Mo-
zart. Ma di quale dazio si tratta?
E un termine di casa nelle storie
raccontate da Vladimiro Botto-
ne, storie che risultano felice-
mente anomale nel nostro pano-
rama letterario, in virta della lo-
ro natura composita, ancorata
da un lato a un passato storico
brulicante di illustri nomi di
poeti, principi e artisti, dall’aliro
attraversata da un filo di alta
tensione tipicamente contempo-
ranea, che annoda espressioni-
sticamente il linguaggio e induce
i ben noti personaggi a vertigi-
nose inquisizioni su se stessi.

E dunque, in questa prospetti-
va, il dazio si configura come un
pedaggio da pagare, al termine di
indagini o di appuntamenti con il
destino, per poter cogliere almeno
un barlume della propria verita in-
teriore, di cio che si é veramente.

Ma ¢ qualcosa che il tredicen-
ne Mozart, meta dio (nella musi-
ca) e meta querulo bambinetto
(nella vita) non sa e non pud pa-
gare se non nell’inconsapevole
forma di un’attrazione verso Te-
resa. Non pud nemmeno imma-
ginare, divinamente immaturo
com’¢, la reale natura della posta
in gioco e quanto sia circondato
da invidie, da odio, da una selva
di sentimenti oscuri e malefici.

E solo vent’anni dopo, da una
grande distanza di tempo e di
spazio, sdraiato su un lettino di
un baraccone da fiera del Prater
viennese, che s’apre nel gorgo ne-
ro dell’ipnosi una finestrella di lu-
ce che gli rischiara i sensi e la vista
interiore. E con lui anche i lettori,
guidati dalla regia del burattinaio
Gamiani e dall’'ancor pil sapiente
regia di chi lo fa muovere, acce-
dono al significato piu profondo
di questa vicenda di iniziazione.
Non solo ai turbamenti d’amore
la piccola Teresa, misteriosa crea-
tura di frontiera, ha iniziato il gio-
vane semidio Mozart, ma anche ai
misteri della vita e al mistero pit
grande di tutti, la morte.

Un mistero con cui familiariz-
zare piano piano, inavvertita-
mente, delibando quello che &
stato |'ultimo regalo di Teresa:
una fiaschetta colma di dolcissi-
mo veleno. ]
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