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Immaginate un viaggiatore 
occidentale, di quelli che 

hanno il privilegio di volare 
in business class e di soggior-
nare nei luoghi più esclusivi e 
confortevoli, secondo la for-
mula ali inclusive. Un viaggia-
tore che tutto ciò nonostante 
abbia conservato intatto uno 
sguardo candido sulle cose, una 
sensibilità che potrebbe dirsi da 
uomo comune. Per di più questo 
nostro viaggiatore è un osserva-
tore acutissimo, in grado di co-
gliere tutte le contraddizioni, i 
paradossi, incontrati lungo la 
sua rotta verso Oriente - dallo 
Sri Lanka in Australia, passando 
per Hong Kong - , e di svelarci il 
Iato comico, perfino delirante, 
del mondo nostro globalizzato. 
Immaginate infine di questo 
viaggio il racconto - dalla felice 
verve narrativa - e avrete Allegro 
occidentale di Francesco Picco-
lo, insieme, o a scelta: romanzo 
autobiografico, diario di viaggio, 
racconto filosofico - l'editore, 
inserendolo nella collana "I Nar-
ratori", ha voluto suggerire un 
preciso percorso di lettura, che 
senz'altro può assumersi come il 
più proprio al libro e al suo au-
tore, narratore di talento. 

Mr. Piccolo, il nostro simile 
occidentale alla scoperta 

del mondo, conquista la nostra 
simpatia, pagina dopo pagina, 
per quel suo sguardo appassio-
nato e guardingo: ora è infatti 
animato dal volenteroso entu-
siasmo tipico dell'uomo con la 
valigia, ora si trova a smarrirsi 
nello scoprire il tranello nel 
quale è caduto e al quale suo 
malgrado attivamente parteci-
pa: come quando s'avvede, d'un 
tratto, di essere non tanto in un 
luogo esotico, quanto piuttosto 
nella cartolina stereotipata che 
quel luogo rappresenta, di quel-
le che sempre si trovano nelle 
guide a uso degli occidentali. E 
il suo sorriso, nella posa per la 
foto, d'improvviso si gela di 
sgomento. 

Il racconto di questo viaggio 
nelle contraddizioni ha inizio 
ancora prima di partire, quan-
do l'idea stessa di viaggio è 
messa in discussione: "Ogni 
notte prima di partire c'è un 
momento in cui penso - con 
tutta la chiarezza che non rie-
sco mai ad avere - che non vor-
rei partire. Vorrei restare qui 
sotto le coperte ( . . . ) Il proble-
ma diventato ormai inesorabile 
per la mia sincerità nei con-
fronti di me stesso è che io so-
no uno che non ama viaggiare". 
E nel rimuginare questi pensie-
ri, il nostro viaggiatore dalla 
vocazione contraria, arriva infi-
ne a pensare di voler essere già 
tornato. Il problema finale, 
profondo e nascosto, e l'inquie-
tudine che lo prende appéna il 

viaggio comincia, è di non esse-
re poi convinto che andando 
dall'altra parte del mondo egli 
davvero stia andando dall'altra 
parte del mondo. Forse, nono-
stante tutte le apparenze, non si 
allontanerà mai veramente da 
casa, anzi, il luogo dell'altra 
parte del mondo avrà deciso di 
passare sotto ca-
sa sua. E in buo-
na parte, durante 
il viaggio, sco-
prirà che sarà 
proprio così. 

Come per le 
ghirlande di 

fiori ricevute in 
dono dalle ragaz-
ze cingalesi, in se-
gno di benvenu-
to, appena mes-
so piede in Sri 
Lanka. Scoprirà 
poi che la ghirlan-
da di fiori in quel 
paese non esiste, 
se non all'aeroporto, per i turisti, 
perché è proprio quello che si 
aspettano. O ancora le danze de-
gli indigeni col costume tradizio-
nale, a piedi nudi sull'asfalto 
bollente, nelle piazzole di sosta 
lungo il viaggio alla ricerca del-
l'esotico, purché sempre in salsa 

occidentale e con tutti i comfort. 
Sul pullman, il mondo di fuori è 
osservato attraverso il finestri-
no, chiuso, senza possibilità di 
aprirlo perché c'è l'aria condi-
zionata. Molti, nel frattempo, e 
al cospetto di paesaggi unici, 
sono impegnati a inviare sms 
col cellulare. 

Tanto poi è il comfort di cer-
ti luoghi e servizi offerti -

aeroporti grandi come città, ad 
esempio - che le parti interme-
die del viaggio finiscono per es-
sere quelle più affascinanti e at-
tese, la visita al paese straniero 

può così appari-
re un inutile mo-
mento noioso, 
col disturbo, ol-
tretutto, di dover 
vedere la parte 
povera - che or-
rore! L'ultimo 
dei tanti para-
dossi incontrati 
lungo il viaggio è 
il caso del sub 
nella barriera co-
rallina australia-
na, il quale rac-
conta, pieno di 
malinconia, che 
in quei luoghi 
tanta è la bellez-

za che la fantasia - così dice -
gli si sta restringendo, al punto 
da non riuscire quasi più a con-
versare. • 

marcedale@tiscalinet.it 
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è insegnante 
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di Maria Vittoria Vittori 
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Vienna, esterno notte: il 
Parco del Prater si va 

lentamente svuotando; nel-
l 'aria gli ultimi fiacchi richia-
mi degli imbonitori; un uo-
mo d'aspetto malandato, che 
dovrebbe tornare a casa ma 
non ne ha voglia, finisce per 
cadere nella trappola di un ri-
chiamo più suadente degli altri, 
quello di un illusionista. Ma se 
quest'uomo malandato "a cui i 
trentacinque anni sono cadu-
ti, di colpo, addosso" rispon-
de al nome di Wolfgang Ama-
deus Mozart e l'illusionista è 
Antonio Gamiani, non di ca-
so si tratta, bensì di appunta-
mento col destino. Perché sarà 
proprio Gamiani, compilatore 
di oroscopi, medium, indovino 
e anche "ipnotizzatore esperto 
di fluidi mesmerici", a rac-
contare la storia: per conto del 
suo illustre paziente, risucchia-
to dal gorgo ipnotico e riman-
dato in un luminoso paradi-

so terrestre perduto vent'anni 
prima. 

Inizia così, in un ambiguo 
quanto seduttivo gioco di riflessi, 
il nuovo romanzo di Vladimiro 
Bottone in cui ancora una volta è 
Napoli il fondale - lacero ma dai 
colori incomparabilmente son-
tuosi - della rappresentazione. 

Nel romanzo d'esordio, L'ospi-
te della vita (Avagliano, 1999) era 
in un oscuro teatrino napoletano 
che Leopardi s'imbatteva in un 
suo parodistico alter ego; in Rebis 
(Avagliano, 2002) tutto ruotava 
intomo alla corte napoletana del 
principe alchimista Raimondo Di 
Sangro; e ora, è davanti a una 
chiesa barocca nel cuore della 
città che il tredicenne Mozart, 
fortunosamente arrivato a desti-
nazione dopo un lungo viaggio 
condiviso con l'asfissiante Leo-
pold e occasionali compagni d'av-
ventura (dame, cavalieri e abati), 
vede per la prima volta Teresa, in-
trepida fanciulla che danza sul 
bordo di un cornicione. 

Se davvero Napoli - parola del 
grande Gamiani, cittadino del 
mondo ma di nascita partenopea 
- è "la grande dogana in cui tut-
ti devono pagare dazio", sarà 
l'incantevole, spavalda Teresa la 
figura delegata a esigerlo da Mo-
zart. Ma di quale dazio si tratta? 
E un termine di casa nelle storie 
raccontate da Vladimiro Botto-
ne, storie che risultano felice-
mente anomale nel nostro pano-
rama letterario, in virtù della lo-
ro natura composita, ancorata 
da un lato a un passato storico 
brulicante di illustri nomi di 
poeti, principi e artisti, dall'altro 
attraversata da un filo di alta 
tensione tipicamente contempo-
ranea, che annoda espressioni-
sticamente il linguaggio e induce 
i ben noti personaggi a vertigi-
nose inquisizioni su se stessi. 

E dunque, in questa prospetti-
va, il dazio si configura come un 
pedaggio da pagare, al termine di 
indagini o di appuntamenti con il 
destino, per poter cogliere almeno 
un barlume della propria verità in-
teriore, di ciò che si è veramente. 

Ma è qualcosa che il tredicen-
ne Mozart, metà dio (nella musi-
ca) e metà querulo bambinetto 
(nella vita) non sa e non può pa-
gare se non nell'inconsapevole 
forma di un'attrazione verso Te-
resa. Non può nemmeno imma-
ginare, divinamente immaturo 
com'è, la reale natura della posta 
in gioco e quanto sia circondato 
da invidie, da odio, da una selva 
di sentimenti oscuri e malefici. 

È solo vent'anni dopo, da una 
grande distanza di tempo e di 
spazio, sdraiato su un lettino di 
un baraccone da fiera del Prater 
viennese, che s'apre nel gorgo ne-
ro dell'ipnosi una finestrella di lu-
ce che gli rischiara i sensi e la vista 
interiore. E con lui anche i lettori, 
guidati dalla regia del burattinaio 
Gamiani e dalFàncor più sapiente 
regia di chi lo fa muovere, acce-
dono al significato più profondo 
di questa vicenda di iniziazione. 
Non solo ai turbamenti d'amore 
la piccola Teresa, misteriosa crea-
tura di frontiera, ha iniziato il gio-
vane semidio Mozart, ma anche ai 
misteri della vita e al mistero più 
grande di tutti, la morte. 

Un mistero con cui familiariz-
zare piano piano, inavvertita-
mente, delibando quello che è 
stato l'ultimo regalo di Teresa: 
una fiaschetta colma di dolcissi-
mo veleno. • 

Vite in poche righe 
di Vincenzo Aiello 

Cesare Fiumi 
C U O R I A B A R R E 

STORIE PERDUTE DEL NOSTRO TEMPO 
pp. 190, € 12, Casagrande, Bellinzona 2003 

Cesare Fiumi è un inviato speciale del 
"Corriere della sera" che da qualche an-

no tiene su "Sette", il magazine del quotidia-
no, la rubrica "Brevi in cronaca", che racco-
glie le storie perdute del nostro tempo; quel-
le storie, "della grandezza di un 
insetto che scivolano via d'un 
fiato, nel mattinale delle trage-
die e delle comicità, delle stra-
nezze e dei dolori. Storie stipate 
in poche righe che avresti voglia 
di liberare dalla loro taglia stret-
ta, da quel taglio freddo e buro-
cratico, così da raccontarle fino 
in fondo". 

C'è bisogno di uno sguardo 
rasoterra per cogliere queste 
marginalità di chi "con un suo 
codice personale, emotivo, eti-
co, si ribella ai codici impressi 
da altri alla propria esistenza. 
Cuori a barre, appunto". Che 
cosa dicono queste banali normalità, tragiche 
e feconde che siano? Raccontano - che già è 
un atto d'amore - di un tempo in cui una fa-
glia generazionale si è interposta fra giovani 
(spesso molto giovani) e vecchi (neppure tan-
to vecchi) che non comunicano più tra loro. 
"Come se un ictus delle conoscenze prima an-
cora che delle coscienze, stesse frantumando -
terremotandola giorno per giorno - una so-
cietà che ci era familiare". 

Sì, leggendo queste brevi di cronaca che in 
realtà sono dei piccoli reportage narrativi - altro 
frumento al covone di chi pensa con lo scrivente 
che questa sia la vera forma del dire romanzesco 
di questo tempo surmoderno fatto di non luoghi 
- si pensa alla definizione dell'istituto familiare 
che emerge dagli Indifferenti di Moravia data po-
chi giorni fa da Enzo Siciliano sulla "Repubbli-
ca": come luogo di "nevralgie di violenze senza 
radici". Quindi anche la vicenda di Omar ed 
Erika - breve in cronaca più mediaticamente fa-
mosa - viene a essere spiegata con la luce della 

realtà che costa sempre qualcosa 
senza ricorrere a indagini sociolo-
giche (Paolo Crepet) o a esperi-
menti narrativi individualistici. 

I vari reportage poi sono rac-
colti-raggrumati secondo titoli 
che richiamano situazioni tipo, e 
accanto a Bestie si possono in-
contrare anche denominazioni 
speranzose come Gesti, dove in 
situazioni limite appaiono travasi 
di coscienza e di compassione 
che cristianamente danno senso. 
"Perché ci sono vite che sono 
corde tese di coerenza, così alte 
che a guardarle dal basso, dalla 
superficie del nostro superficiali-

smo, producono vertigini". Ben vengano queste 
vertigini che sono delle clausole di salvaguardia 
ai casi che non rientrano in alcun dettato giuri-
dico singolo o sistematico e che ci restituiscono 
oltre a queste storie perdute anche sentimenti, 
valori, etiche che in questo tempo di at the cash 
desk credevamo irrimediabilmente perdute e 
che danno speranza come i francobolli di Cero-
netti, farfalle indirizzate agli amici che affranca-
no cartoline che sono sogni fioriti. 
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