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da BUENOS AIRES
Federica Ambrogetti

Guardarsi allo specchio con gli occhi
di un altro pud essere un esercizio dolo-
roso ma interessante. Per i lettori argenti-
ni, che lo hanno accolto con favore, lo &
senza dubbio la lettura di La Orden del
Tigre, I'ultimo romanzo dello spagnolo
J.J. Armas Marcelo, autore di E! ano que
fuimos Marylin, Asi en La Habana como
en el cielo e della biografia di Vargas Llo-
sa El vicio de escribir. Una storia d’amore
tra un giornalista spagnolo e una donna
magica e misteriosa, che si svolge in Ar-
gentina nei due momenti pitt drammatici
degli ultimi tempi. I primi incontri av-
vengono a Buenos Aires quando gli anni
di piombo della dittatura militare erano
appena cominciati. La storia finisce —be-
ne — quasi trent’anni dopo, in un’Argen-
tina sommersa di nuovo da una grave cri-
si. La storia d’amore & un pretesto per
descrivere due situazioni limite vissute da
un paese amato dall’autore, ma sul quale
emette giudizi spietati. “I’Argentina &
una malattia mentale”, dice a piu riprese
uno dei personaggi. Il giornalista spagno-
lo, nel quale si riconosce I'alter ego del-
I’autore, oltre alla donna amata incontra
nella sua prima visita in Argentina alcuni
giovani entusiasti e idealisti che fondano
I’Ordine del Tigre, una societa segreta i
cui membri si impegnano ad aiutarsi a vi-
cenda. Quando la scena si sposta nell’at-
tualita, i ricordi dei sopravvissuti alla dit-
tatura sono pieni di dolore e di nostalgia:
“La memoria & un’arma che carica il dia-
volo con mitraglia e dinamite”.
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da MADRID

Franco Mimmi

Piaccia o non piaccia, come pittore e
come personaggio Salvador Dali ¢ stato
una delle grandi figure del secolo scorso,
e in quest’anno che vede il centenario
della sua nascita si ricorda che fu anche
uomo di penna e si pubblicano o ripub-
blicano i suoi scritti, e molti altri gli sono
dedicati. Ovviamente I'iniziativa editoria-
le pit importante & quella dell'Opera
completa (Destino), ben otto volumi di
cui sei previsti entro il 2006 e due gia
usciti. In questi ultimi & compreso il testo
autobiografico fondamentale di Dali, ov-
vero Vida secreta, che apparve nel 1942.
C’& pure Diario de un genio, che apparve
ventidue anni dopo, ma di fatto si puo in-
tendere come un proseguimento del pri-
mo. I critici concordano sia nel trovare
prolisse fino alla noia alcune parti di que-
sti testi autobiografici, sia nel lodare l'in-
tensita e l'incisivita di alcune pagine. C’¢
anche un romanzo, Rostros ocultos, ovve-
ro “volti nascosti”, che un critico ha cosi

da NEW YORK

Andrea Visconti

“Sono stata nel letto di Gianni Ver-
sace”, dichiard Madonna facendo
scoppiare a ridere gli astanti. “Lui na-
turalmente non era presente”. Era il

dello stilista ucciso a Miami, e la can-
tante aveva scelto queste parole irrive-
renti per I'eulogia dell’amico scompat-
so. Le eulogie in America sono diven-
tate quasi una forma d’arte tipicamen-
te made in Usa; celebrano la vita della
persona scomparsa, ma sono anche
un’occasione di entertainment che sol-
leva lo spirito e onora con brio la me-
moria di chi non c’¢ pid. Larte del-
I'eulogia & il tema di cui si occupa Cy-
rus Copeland, autore di Farewell,
Godspeed: The Greatest Eulogies of
Our Times. 1l libro & stato accolto con
grande favore della critica americana e
Copeland non nasconde di non essere
troppo sorpreso da questo successo.
“Non era mai stato pubblicato niente
di simile”, dice I'autore, che ha colle-
zionato sessantaquattro delle eulogie
pitl note e celebrate in America: spes-
so la persona scomparsa & tanto famo-
sa quanto la persona che ne fa 'eulo-
gia, come per esempio nel caso di John
F. Kennedy, che compose un commo-
vente testo per il poeta Robert Frost.
Oppure del filosofo Engels, che scris-
se I'eulogia per I'amico Karl Marx.

In molti paesi al mondo sono il
prete o il ministro di culto a esaltare
la memoria del defunto. Non cosi in
America?

Qui & un amico o un familiare che
scrive e recita un testo la cui formula
vincente solitamente & fatta di parole

24 luglio 1997, il giorno del funerale ,

sincere, di un linguaggio spigliato ric-
co di aneddoti. E le eulogie piu cele-
bri sono quelle che iniziano su un to-
no forte, come il segretario di stato
Stevenson che al funerale di Eleonora
Roosevelt inizid dicendo: “Una setti-
mana fa il suo viaggio & terminato, og-
gi incominciano le sue memorie”.

Tema strano quello che lei ha scel-
to per il suo libro...

Una decina d’anni fa mori mio pa-
dre e mi fu chiesto di scrivere la sua
eulogia. Per me fu un’esperienza catar-
tica, e mentre in chiesa la leggevo mi
pareva di sentire la voce di papa nella
mia testa. Pit di recente ci fuI'11 set-
tembre, e divenne impossibile non rea-
gire alle parole che si sentivano nelle
eulogie, parole che celebravano i nuo-
vi eroi americani. Da li I'idea del libro.

Questa & una manifestazione mol-
to tipica della cultura americana. Che
cosa la rende cosi unica?

Io sono mezzo iraniano, e in Iran & il
mullab che parla al funerale ponendo-
si come anello di collegamento con il
mondo spirituale. In America, invece,
sono persone qualsiasi che fanno l'eu-
logia perché viviamo in una cultura
dove soprattutto la baby hoom genera-
tion sente di avere acquisito un nuovo
modo di porsi. E come se avessimo
raggiunto un maggior livello di consa-
pevolezza perché sappiamo rivelare in
pubblico i momenti pit intimi. Anche
se non sempre & cosi. Nel libro, ad
esempio, avrei voluto includere 'eulo-
gia di Courtney Love al funerale del
marito Kurt Cobain. Ma lei non mi ha
dato I'autorizzazione perché in quel
momento aveva letto a voce alta la no-
ta suicida che il cantante le aveva scrit-
to prima di uccidersi.

Ez_

riassunto: “Noia suprema”. Tra i libri
pronti a trarre vantaggio dal centenario
sara forse divertente Dali, icono y perso-
nage, di Laia Rosa Armengol (Catedra), in
cui si spiega che cosa significano, nella vi-
ta e nell'opera del pittore surrealista, par-
ticolari come i suoi famosi baffi.

da LONDRA
Pierpaolo Antonello

Se ¢’@ un posto dove George Steiner
avrebbe dovuto far lezione da tempo
(ben prima dell’autunno 2001 quando &
stato in effetti chiamato), & il Sanders
Theatre dell’Universita di Harvard, per
quelle che ormai sono canonizzate come
una sorta di Nobel della critica letteraria:
le Charles Eliot Norton Lectures. Deposi-
tario di una certa erudizione tradizionale
classica, o di quel “canone” occidentale
tanto caro a Harold Bloom, il settanta-
quattrenne George Steiner & da tempo
installato nel firmamento delle star acca-
demiche internazionali, anche per la sua
capacita di parlare a un pubblico non
specialistico, come sanno i lettori del
“New Yorker” o del “Times Literary
Supplement”. 1l titolo del ciclo di Bo-
ston, Lessons of the Masters on the Art of
Teaching (ora raccolte in volume da Har-
vard University Press), la dice lunga sul
ruolo che Steiner ha voluto ritagliarsi:
quello del sacerdote nel cerimoniale del-
la trasmissione della cultura. Non a caso
le sue Norton Lectures si aprono con un-
tributo ai due maestri che hanno segnato
la cultura occidentale (pur non lasciando
una sola riga scritta): Socrate e Cristo, ca-
paci di avere un rapporto “amorevole” e
non di rivalita con i propri studenti, un
amore che si puo risolvere, ovviamente,
anche in tensione erotica, come accade
per Socrate con Alcibiade, o per Martin
Heiddeger con Hannah Arendt. Anche
se lo sfoggio d’erudizione sfocia spesso
nell’aneddottica e lo stile rimane un po’
sopra le righe, questo libro avrebbe forse
qualcosa da dire anche a un paese geron-
tocratico come I'Italia, in cui il rapporto
pedagogico fra maestri e allievi si risolve
spesso in fedelta incondizionata o sempli-
ce abuso di potere. Steiner a proposito ci
fornisce un esemplare modello “autocto-
no” nel Dante della Comimedia, dove il
discepolo, pur rispettando e lodando il
grande maestro Virgilio, riesce, amore-
volmente, a superarlo e abbandonatlo.

Le immagini

Le immagini di questo numero sono
tratte dal volume di fotografie I/ matri-
monio in Sicilia di Gluseppe Leone, in-
trod. di Salvatore Silvano Nigro, pp. 90,
€ 28, Enzo Sellerio, Palermo 2003.

Ai lettori

Quest'anno, come molti di Voi ricerderanno, il no-
stro giornale celebra un anniversario importante: com-
pie vent'anni di vita. Nel difficile quadro deil'editoria
culturale, non sone dayvero molte le riviste che possano
yantare questa capacita di reggere le trasformazioni del
consumo, il mutare dei gusti, le abitudini nuove, la lati-
tanza di un'attenzione costante verso gli strumenti della
critica e dell’analisi.

Noi ne siamo orgogliosi. Ma il nostro orgoglio & an-
che il riconoscimento pubblice che questo traguardo ha
potuto essere raggiunto soltanto grazie alla fedelta e al-
la simpatia con le quali i nostri lettori hanno seguito
questo percorso nel tempo, lettori comuni affezionati ai
libri, ma anche universita, biblioteche, centri di ricerca
e di studio, insegnanti d'ogni grado di scuocla, studenti
delle universita e dei licei. In Italia, e all'estero.

Abbiame Pintenzione di celebrare questo anniversa-
rio con manifestazioni e dibattiti in alcune citta italiane,
callegandoci a manifestazioni gia esistenti e che gia ¢
hanno fatto avere l'invito ¢ le felicitazioni, oppure orga-
nizzando noi stessi — con I'ainto dei centri culturali lo-
cali — forme di incontro e di dibatiito che possano co-
stituire una sorta di riesame critico dei vent'anni di sto-
ria eulturale del hostro paese. E proprio nel 2004, Ge-
nova sara la eapitale culturale dell'Europa.

Per poter realizzare questo progetto ambizioso con
forza adeguata, abbiamo deciso di mutare la ragione so-
clale della nostra editrice, trasformandoci da societa srl
in cooperativa. Questo ¢i consente non soltanto di co-
stituire uno strumento giuridico che possa sostenere i
nostri piani, ma sopratrutto di aprire la proprieta della
rivista alla partecipazione diretta dei lettori.

Una cooperativa si regge sul contributo di idee, di ag-
pregazione, ma anche di sostegno economico, di tutti i

soct. Con queste poche righe, vogliamo percio comuni-
care — insieme all’annuncio della celebrazione — anche
un ealdo invito a tutti i lettori, individuali o istituzioni
che siano, perché diventino anch’essi soci della nuova
cooperativa, rafforzandone cosi la struttura produttiva e
perd anche, simbolicamente, le ragioni dell’analisi criti-
ca e l'indipendenza del progetto editoriale.

Abbiame fissato in 50 euro la quota minima associati-
va, per consentire la pitt ampia adesione, soprattutto dei
piti giovani. Ma contiamo, naturalmente, che vi sia una
diffusa disponibilita a offrire una partecipazione anche
piti intensa, con l'acquisto di pit quote associative. |
versamenti potranno essere effettuati in contanti o con
un assegno intestato a LIndice Searl da inviare in reda-
zione. Grazie sin d'ora a tutti coloro che vorranno so-
stenerci.

Gian Gracomo MIGONE
Presidente della Cooperativa “L'Indice Searl”
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ALFREDO CANAVERO Alcide De Gaspert,

di Gian Catlo Jocteau

ALCIDE DE GASPERI Leitere dalla prigione

e MARIA ROMANA DE GASPERI Mio caro padre,

di Francesco Cassata

UGo LA MALFA Scritti 1953-1958 e LORENZO MECHI
L’Europa di Ugo La Malfa, di Paolo Soddu
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L’inedito: Cercando Venere, di Michela Volante

“Pensava a se stesso come a un uomo fortunato”,
di Luisa Ricaldone

Della didattica e del femminismo, di Cristina Bracchi
FRANCESCO GHELLI Viaggi nel regno dell’illogico,

di Lidia De Federicis

SILVIA BELLOTTO Metamorfosi del fantastico,

di Andrea Cortellessa

LAURA BARILE I/ resto manca, di Alberto Bertoni

LuiGt GRAZIOLI Lampi orizzontals,
di Giovanni Choukhadarian
VALERIO AIOLLI Fuori tempo, di Leandro Piantini

FrRANCESCO PiccoLo Allegro occidentale,
di Marcello D’Alessandra

VLADIMIRO BOTTONE Mozart in viaggio per Napol,
di Maria Vittoria Vittori
CESARE F1uMI Cuori a barre, di Vincenzo Aiello

ANTONIO P1ZZUTO E SALVATORE SPINELLI Se i pubblico
sapesse € SALVATORE SPINELLI I/ mondo giovine,
di Paolo Maccari

In mezz0 al mare una storia di mafia, di Gianni Bonina
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ALIDA AIRAGHI Un diverso lontano e PAOLA LORETO
L’acero rosso, di Edoardo Esposito
RESIDANTE I/ fronte interno, di Raffaella Scarpa
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Luict FONTANELLA La parola transfuga,

di Alberto Casadei

MARIO LAVAGETTO Lavorare con piccoli indizi,
di Nicola Merola

GIANNI TURCHETTA Critica, letteratura e societa,
di Giuseppe Traina

MicHAIL M. BACHTIN Linguaggeo e scrittura,
di Giuliano Bacigalupo

FREDERIC JAMESON Una modernita singolare,
di Francesco Guglieri
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JaMES ATLAS Vita di Saul Bellow, di Lara Fortugno
Impoetica energia dell’ America, di Marisa Bulgheroni
SoNY LABOU TANSI Newmico del popolo

e CALIXTHE BEYALA G/i onor: perduti, di Viviana Rosi
SHERMAN ALEXIE Il powwow della fine del mondo,

di Clara Bartocci

JEAN GIONO Due cavalier nella tempesta, di Gianni Poli
STENDHAL Vita di Henry Brulard, di Carlo Lauro

JAVIER MARIAS I/ tuo volto-domani, di Danilo Manera

PEDRO JUAN GUTIERREZ Carne di cane,
di Barbara Destefanis
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PATRICIA VERDUGO Salvador Allende, di Daniele Rocca
Uk1 GonI Operazione Odessa, di Eric Gobetti
ALFONSO BOTTI La guestione basca, di Carmelo Adagio

ERMINIA IRACE Itale glorie, di Roberto Bizzocchi
FuLvio CONTI Storia della massoneria italiana,

di Silvano Montaldo

OLIVIER BLANC Parigi libertina al tempo di Luigi XVI,
di Patrizia Oppici

MARIA Boccl Agostino Gemelli rettore e francescano,
di Francesco Cassata

GIAMPIETRO BERTI Errico Malatesta e il movimento
anarchico italiano e internazionale, di Roberto Giulianelli
A colloguio con Dossetti e Lazzati. Intervista di.
Leopoldo Elia e Pietro Scoppola, di Gian Catlo Jocteau

o LINDICE

DE! LIBRI DEL MESE

ommariO

L'Indice per 'Europa

L’annunciata fine della “galassia Gutenberg” viene
continuamente smentita: la letteratura & tutt’oggi sentita
come terreno di riflessione sulle proprie origini, come
veicolo di orientamento estetico, di memoria storica e
d’identita — anche nazionale.

Ora, se nella stessa scuola una poesia, come un ro-
manzo o un'opera teatrale, si prestano a diventare luogo
di socializzazione intorno a valori etici ed estetici, con il
progressivo tinsaldarsi di un’unita europea pare ormai
tempo di riflettere sul passaggio da un canone letterario
nazionale a un orizzonte pit ampio, europeo appunto.

A questo scopo “L’Indice” invita i suoi lettori a farsi
partecipi della discussione in corso, segnalando da 5 a
10 titoli di opere italiane — e da 10 a 20 titoli di opere
straniere — che vorrebbero vedere inserite fra i testi di
un canone europeo. Eventuali motivazioni delle scelte
proposte sono benvenute.

I dati raccolti saranno pubblicati sull’“Indice” e pre-
sentati alla Fiera del Libro di Torino.

Le proposte dovranno pervenire entro il 31 marzo
2004 secondo le modalita indicate nel nostro sito
www.lindice.com

PoLitica

21 ExKeHART KRIPPENDORFF L'arte di non essere
governati, di Anna Elisabetta Galeotti

Babele: Repubblica, di Giovanni Borgognone

MONDO

22 ABDOU FILALI-ANSARY Islanz e laicits e RASHID KHALIDI
Identita palestinese, di Giuliana Turroni
SVETLANA ALEKSIEVIC Ragazzi di zinco,
di Maria Nadotti

23 Patrizia BRUNORI, GIANNA CANDOLO,
MADDALENA DONA DELLE ROSE E MARIA CHIARA
RISOLDI Traumi di guerra, di Maria Teresa Fenoglio
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Un giornale
che aiuta a sceglier

Per abbonarsi

Tariffe (11 numeri corrispondenti a tutti i mesi, tran-
ne agosto): Italia: € 47,00. Europa e Mediterraneo:
€65,00. Altri paesi extraeuropei: € 78,50.

Gli abbonamenti vengono messi in corso a partire dal
mese successivo a quello in cui perviene l'ordine.

Si consiglia il versamento sul conto corrente postale n.
37827102 intestato a L'Indice dei libri del mese - Via Ma-
dama Cristina 16 - 10125 Torino, oppure l'invio di un asse-
gno bancario “non trasferibile” — intestato a “L’Indice srl” -
all'Indice, Ufficio Abbonamenti, via Madama Cristina 16 -
10125 Torino, oppure l'uso della carta di credito (comuni-
candone il numero per e-mail, via fax o per telefono).

I numeri arretrati costano € 7,50 cadauno.

“L'Indice” (USPS 0008884) is published monthly except Au-
gust for $ 99 per year by “L'Indice S.p.A.” - Turin, Italy. Periodi-
cals postage paid at L1.C., NY 11101 Postamster: send address
changes to “L'Indice” ¢/o Speedimpex Usa, Inc.-35-02 48th Ave-
nue, L1.C., NY 11101-2421.

Ufficio abbonamenti: tel. 011-6689823 (orario 9-13), fax
011-6699082, abbonamenti@lindice.191.it.
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ANTHONY KENNY Frege, di Carlo Penco
NIcLA VASSALLO Teoria della conoscenza,
di Giovanni Tuzet

25 RoBERTA DE MONTICELLI L'ordine del cuore,

di Marcello Di Bello
ELENA PULCINI I/ potere di unire, di Francesca Rigotti
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IAN STEWART Che forma ha un fiocco di neve?,
di Franco Pastrone

GIORGIO COSMACINI La vita nelle mani,

di Domenico Ribatti

MaAsSIMO BUCCIANTINI Galileo ¢ Keplero,
di Antonella Del Prete

MARCO PICCOLINO E MARCO BRESADOLA
Rane, torpedini e scintille, di Luca Munaron

RELIGIONE

28

GREGORIO PALAMAS Atto e luce divina,

di Rosa Maria Parrinello

GIOVANNI PUGLIESE CARRATELLI G7 editt; di Asoka,
di Alberto Pelissero

ARTE

29

Duccio, di Enrico Castelnuovo

CHIARA FRUGONI (A CURA DI) Pietro e Ambrogio
Lorenzetti, di Michele Tomasi

CINEMA

30

MAURO GERVASINI Cirnema poliziesco francese,
di Fulvio Gianaria e Alberto Mittone
ERMELINDA M. CAMPANI Cinema e sacro,

di Marco Pistoia

PAOLO BERTETTO (A CURA DI) L’interpretazione
det film, di Alberto Corsani

TEATRO

31

PAoLO PuppA Cesco Baseggio, di Ferdinando Taviani

STRUMENTI

32

PETER HATMAN E ROB HUME La nuova guida

del birdwatcher, MALCOM GREENHALGH

E STUART CARTER Riconoscere i pesci di acqua dolce,
GIORGIO TEMPORELLI L'acqua che beviamo

e VITTORIO COTESTA (A CURA DI) Allz ricerca

della comunita perduta, di Mario Tozzi

JAIME RIERA REHREN Argentina, Cile, Uruguay,

di Barbara Destefanis

Dizionario mondiale di Storia, di Maurizio Griffo

SEGNALI

33

34
35

36
37

Riprendiamoci il territorio, 5. Spaesamenti visti
dall'alto, di Cristina Bianchetti

I segni del quotidiano di Wim Delvoye, di Luca Scarlini

Vonnegut. Quant’é imbarazzante, essere umani!,
di Mara Dompé

Benjamin, ebreo pescatore di perle, di Giulio Schiavoni

Effetto film: Dogville, di Michele Marangi

GLI ALTRI VOLTI DELL’ EUROPA

38

Immigrati e paese ospite: una relazione possibile,
di Franco Rositi

SCHEDE

39

40

INTERNAZIONALE

di Daniele Rocca, Danilo Breschi, Maurizio Griffo
e Irene Amodei

SCRITTRICI

di Luisa Ricaldone e Lidia De Federicis
LETTERATURE

di Elisabetta Bartuli

FuMETTI

di Chiara Bongiovanni e Iole Cilento
ENOGASTRONOMIA

di Silverio Novelli, Mario Tozzi e Antonio Rainone
STORIA

di Maurizio Griffo, Bruno Maida, Francesco Cassata
e Claudio Vercelli

PoLitica

di Giovanni Borgognone, Cesare Panizza

e Daniele Rocca
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In primo piano

Una divisione — spesso strumentale — tende a spaccare la nostra storia politica in una cesura profonda fra Prima e Seconda repubblica.
La diversita di metodo, di cultura, di progettualita, anche di senso dello stato (e non solo di stile),
tra i due tempi possono trovare un percorso interessante di lettura critica, componendo unitariamente le biografie
di due statisti come De Gasperi e La Malfa con la gestione problematica del governo Berlusconi e delle possibili alternative.

La politica

come dovere

di Gian Carlo Jocteau

Alfredo Canavero

ALCIDE DE GASPERI
CRISTIANO, DEMOCRATICO,
EUROPEO

pp. 134, € 10,
Rubbettino, Soveria Mannell; (Cz) 2003

a biografia degasperiana

i Canavero si segnala per

la sua veste agile ed essenziale,
pur giovandosi di un’adeguata
base documentaria che inclu-
de i discorsi e gli scritti dello
statista democristiano, i docu-
menti parlamentari e ministe-
riali, la memorialistica,

sta di questioni sindacali e si bat-
te contro il Volksbund tirolese,
protestante e filogermanico, per
la nazionalita trentina cattolica e
italiana (“Prima cattolici e poi
italiani”, scrisse nel 1902). Su
queste posizioni fa il suo ingres-
so in parlamento nel 1907, alle
prime elezioni tenute a suffragio
universale maschile. Un cristia-
nesimo sociale che si situa sul
terreno laico della democrazia
politica e un legame con la patria
che risulta estraneo al nazionali-
smo aggressivo del primo Nove-
cento, e che si colloca piuttosto
nell’orizzonte  sovranazionale
dell’impero asburgico, si defini-
scono pertanto sin da allora co-
me motivi caratterizzanti dell’a-
zione degasperiana, sicché la
guerra e il dopoguerra, segnati
dalle accuse di scarso patriotti-
smo e dalle battaglie per I'auto-
nomia del Trentino, appaiono
pienamente coerenti con queste

la storiografia e, per gli
anni della giovinezza,
della prima guerra mon-
diale e del tascismo, le
carte dell’archivio De
Gasperi. Il sottotitolo
del volume esplicita le
tesi. interpretative di
fondo, che concernono
il radicamento religioso

B

premesse.

Dopo le pagine dedi-
cate all’esperienza nel
Partito popolare e agli
anni della scelta antifa-
scista e della segregazio-
ne politica, la seconda
parte del volume & dedi-
cata all'ultimo periodo
della vita di De Gasperi,

dell'impegno politico del perso-
naggio, la sua ferma adesione al-
la democrazia, la sua capacita di
radicarvi, in anni difficili, il
mondo cattolico, il delicato
equilibrio che mantenne tra fe-
deltd alla chiesa e autonomia
della politica e, infine, il precoce
e convinto europeismo. Ne risul-
ta un ritratto incondizionata-
mente positivo e delineato con
toni fortemente simpatetici, in
cui la sinteticita della narrazio-
ne, pur non priva di vigilanza
critica, lascia talvolta sullo sfon-
do la complessita dei problemi,
dei dilemmi e delle situazioni
che accompagnarono i tempi e le
scelte operate. :

I primi capitoli, dedicati alla
giovinezza e agli anni della mili-
tanza nel Trentino, appaiono
particolarmente efficaci nel trat-
teggiare un modo di concepire la
politica e i suoi contenuti che si
riveleranno costitutivi e persi-
stenti, pur nel radicale mutare
delle situazioni. De Gasperi in-
tende sin dall’inizio I'attivita po-
litica come un effetto e un pro-
lungamento della sua militanza
nell'associazionismo cattolico.
Ventitreenne, nel 1904, entra
nella direzione della neocostitui-
ta Unione politica popolare del
Trentino. Influenzato dalle aper-
ture e dagli interessi sociali del
vescovo Endrici, a cui lo lega un
rapporto protondo e duraturo,
si interessa in chiave antisociali-
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che abbraccia I'arco po-
co pitt che decennale in cui egli,
tra la fondazione della Democra-
zia cristiana e la morte, interve-
nuta nell’agosto del 1954, fu pro-
tagonista centrale delle vicende
italiane, Di questa fase si eviden-
ziano alcuni aspetti cruciali, qua-
li la svolta centrista del 1947, il
legame con gli Stati Uniti, I'emar-
ginazione di Dossetti, i rapporti
col “quarto partito” degli indu-
striali, la decisa opzione europei-
sta, la costante attenzione per la
politica estera e le relazioni tal-
volta non facili col Vaticano.

I|n particolare, a proposito del-
"allontanamento delle sinistre
dal governo, in contrasto con
quanti vi hanno scorto il risulta-
to di una mera acquiescenza alle
direttive americane, Canavero
insiste sul ruolo attivo esercitato
autonomamente da De Gasperi.
Lo testimonierebbero i colloqui
intervenuti in quei mesi con
I’ambasciatore Dunn e all’inter-
no del partito, nei quali lo stati-
sta trentino enfatizzo 'urgenza
degli aiuti economici all’'Italia,
drammatizzando nel contempo
il rischio di un governo di estre-
ma sinistra come unica alternati-
va possibile all’opzione centrista:
“Q si fa adesso o non si fa pit —
avrebbe detto a Piccioni — que-
sta & l'occasione”,

Nei capitoli e nelle pagine fina-
li torna insistente il tema del tra-
vaglio di De Gasperi, nel segno di
un’azione politica inscindibil-
mente connessa con la dimensio-
ne etica e con quella religiosa e in-
tesa anzitutto come missione €
come dovere da compiere: un
motivo che evoca una statura mo-
rale e una temperie storica e cul-
turale che inducono a riflettere. B

giancarlo.jocteau@unito.it

G.C. Jocteau insegna storia contemporanea
all'Universita di Torino

Antifascista

In carcere

di Francesco Cassata

Alcide De Gasperi

LETTERE DALLA PRIGIONE
(1927-1928)

pp. 173, € 15,
Marietti, Genova-Milano 2003

Maria Romana De Gasperi

MIO CARO PADRE

pp. 194, € 15,
Marietti, Genova-Milano 2003

Rpubblicato da Marietti

in occasione del cinquan-
tesimo anniversario della mor-
te, l'epistolario degasperiano
dal carcere fascista andrebbe
letto sullo sfondo della situa-
zione politica trentina negli
anni 1926-1928, descritta, fra
gli altri, da Igino Giordani, Stefa-
no Jacini, Giuseppe Spataro: la
redazione del “Nuovo Trentino”
devastata dalle squadre fasciste,
le sedi delle associazioni cattoli-
che e dei circoli assalite e occu-
pate. Nella prima meta del di-
cembre 1926 si rende persino ne-
cessario un colloquio fra Musso-
lini da un lato, e il prefetto e il ve-
scovo dall’altro, per circoscrivere
I'azione delle camicie nere contro
le organizzazioni cattoliche.

Nel contesto generale s’inseri-
sce poi la specifica vicenda bio-
grafica di De Gasperi, gia sotto-
posto nel 1926 a un clima di ri-
gida limitazione di liberta e di
movimento, da cui scaturisce I’e-
pisodio del marzo 1927: il viag-
gio iniziato a Roma, con destina-
zione Trieste, e interrotto a Fi-
renze. Lungi dal rappresentare
una fuga, probabilmente la scel-
ta di Trieste costituiva — secondo
i biografi — l'ultimo, estremo
tentativo, prima di pensare seria-
mente all’esilio. Ma tanto basto
perché il fascismo decidesse, nel
maggio dello stesso anno, di tra-
mutare ['arresto in condanna,
malgrado 'assenza di qualunque
elemento di prova. Le lettere re-
gistrano la disperazione di quel
momento e la sofferenza provo-
cata, pit che dalla pena, dal-
I“oltraggio alla giustizia”. Nel
carcere di Regina Coeli e succes-
sivamente nella clinica, De Ga-
speri legge i salmi biblici, ma an-
che Dante, Gioberti, Balzac,
Dostoevskij. Se solitudine e si-
lenzio costituiscono il “monolo-
go” soffocante per un uomo che
vive di politica, non mancano
tuttavia i momenti di ironia e di
divertimento. De Gasperi si
guarda, ad esempio, rammenda-
re nella sua cella, con scarso suc-
cesso: “Tuo marito per. ricucire
una bretella strappata incontro
tali difficoltd che mai affari di
Stato”. O deride i carabinieri di
guardia alla porta della sua ca-
mera; “Quando vado alla ritirata
mi seguono in plotone”. Costan-
temente ripetuta & l'immagine

della casa, della moglie, delle fi-
glie: “Mi pare di vedervi, di sen-
tirvi quasi ad ogni curva della sa-
lita in montagna, e il mio senso €
cosi acuto da sentire il rigoglio
dell’erba matura o piti in basso il
profumo del fieno che secca”.
Accolto come una prova della
Provvidenza, il carcere diviene,
nell’esperienza degasperiana, un
ulteriore motivo di maturazione
del proprio antifascismo: “Se
soffrendo dignitosamente e viril-
mente dard buon esempio, se
portando il peso che pur tocca a
tanti meno sorretti da forze mo-
rali, porterd pitt in alto anche la
fama della nostra idea, non & ve-
ro che tale servizio sara utile?”.

didea di una fede che divie-

ne nutrimento di una mili-
tanza antifascista, in un intrec-
cio insolubile di spiritualita e
politica, & anche alla base della
lunga lettera con cui Maria Ro-
mana si rivolge al padre, riper-
correndone le principali tappe
biografiche, dai movimenti irre-
dentisti alla battaglia per 'unio-
ne europea. Un viaggio nella
memoria, un iinerarium mentis
che va essenzialmente interpre-
tato in quanto tale, senza che il
lettore debba aspettarsi da esso
un’analisi critica o storiografica.
Spesso non un politico emerge,
infatti, da queste pagine, quan-
to piuttosto una sorta di exens-
plum cristiano. [ |

francescocassata@hotmail.com

F. Cassata & dottorando in storia contemporanea
all'Universita di Torino

Raddrizzare la democrazia

di Paolo Soddu

SCRITTI
1953-1958

Ugo La Malfa

a cura di Giancarlo Tartaglia, introd. di Piero Craveri,
pp. XLIII-921, 2 voll, s.ip,,
Fondazione Ugo La Malfa, Roma 2003

che le elezioni del 7 giugno 1953 ne avevano de-
cretato la morte. E avvio una riflessione sulle ra-
gioni di quell’esaurimento, che andava ben oltre
il narcisistico “destino cinico e baro” invocato

(1942-1979)

Lorenzo Mechi

LEUROPA DI UGO LA MALFA
LA VIA ITALIANA ALLA MODERNIZZAZIONE

prefaz. di Antonio Varsor,,
pp. 228, € 21, FrancoAngels, Milano 2003

da Saragat. Da una parte la “convinzione illumi-
nistica” — scrisse proprio cosi — che fosse suffi-
ciente il riformismo dall’alto, cioé |'azione dei
governi De Gasperi, per trasformare il paese, e
dall’altra il rapporto ineguale tra laici e Dc, i cui

riflessi avevano investito il carattere della demo-

crazia italiana, la laicita dello stato, la politica
costituzionale, erano stati per La Malfa i fattori
che avevano irreparabilmente indebolito il qua-

dripartito. Nel 1948, la scelta di una “zoppa de-

ranze.

quindici anni dal primo volume mon-
adoriano, che copriva lattivita pub-
blicistica di Ugo La Malfa dal 1925 al 1953,
questa raccolta degli scritti si concentra sul
quinquennio corrispondente alla seconda le-
gislatura repubblicana. Anche l'intensa attivita
giornalistica — svolta, oltre che sulla “Voce re-
pubblicana”, sui principali fogli della sinistra
laica, *Il Mondo”, “L’Europeo”, “L’Espresso”,
“Nord e Sud” — cosi come la produzione saggi-
stica, sono spie del fatto che La Malfa, specie
negli anni cinquanta, fu minoranza tra le mino-

mocrazia” di fronte alla “minaccia di una spie-
tata dittatura” era stata a suo avviso inevitabile e
produttrice di frutti. Dopo il 1953 occorreva co-

struire un’effettiva democrazia.

Nella prima parte della seconda legislatura
egli ricerco, in solitudine, un’alternativa all’al-
leanza centrista, intravista nell’'unita dei liberali
di sinistra, il futuro Partito radicale prepannel-
liano, dei repubblicani e dei socialdemocratici.
La Malfa colse fin dalla campagna elettorale del
1953 la nuova dislocazione del Psi, ma fino al
1955 privilegio una sorta di alternativa laica — il
“nucleo di democratici di sinistra laica e laburi-
sta” — che si concentrasse su una scelta pro-
grammatica tutta protesa ad accogliere la via de-
mocratica alle riforme e si preoccupasse di af-

frontare la sfida posta dai partiti di massa.

La Malfa fu anche, tra coloro che avevano so-
stenuto il centrismo, il primo a comprendere
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Le tante anime della sinistra s’interrogano e non rispondono

In.primo piano

Ma e proprio 'ora della sveglia?

di Daniele Rocca

LOPPOSIZIONE
AL GOVERNO BERLUSCONI

a cura di Francesco Tuccari

pp. 295, € 14,
Laterza, Roma-Bari 2004

uando, il 9 giugno 2001,

ebbe inizio la seconda
esperienza di Silvio Berlusco-
ni come presidente del Consi-
glio, I'impressione generale
fu che non si sarebbe trattato
di un governo effimero. Lo
suggerivano anche i numeri:
ottenne la fiducia in
Senato per 175 voti
contro 133, alla Came-
ra per 351 contro 261.
Il contesto della mas-
siccia vittoria, come
spiega Francesco Tuc-
cari  nell’introdurre
questa raccolta di sag-
gi (che riprende e am-
plifica gli spunti pro-
posti all'inizio del
2002 in I/ governo Ber- "
lusconi. Le parole, i fatti, i vischi,
cfr. “L’Indice”, 2002, n. 4), era,
allora come oggi, quello d’una
interminabile fase di transizione
politica del paese, caratterizzata
da tre anomalie: un bipolarismo
incerto e malsicuro; la presenza
di un magnate dei media alla te-
sta dello schieramento di centro-
destra; I'accentuata frammenta-
zione e debolezza dello schiera-
mento opposto.

<4

Ancor prima dell’elezione di Fanfani alla se-
greteria democristiana, egli, forte del carattere
di piccolo partito di massa che il Pri aveva nei
suoi insediamenti storici, ammoni gli altri laici
sulla stringente necessita di operare in tal senso.
Per questo si oppose al ritorno del Pri al gover-
no, e quando, dopo il congresso socialista del
1955, divenne sostenitore dell’apertura a sini-
stra, cioé dell’allargamento dell’area della legit-
timita al Psi, non poté scongiurare lo scontro
con la tradizione repubblicana personificata da

Pacciardi.

11 volume contiene altresi le analisi, raccolte
allora in un volume edito dal Mulino, sugli ef-
fetti del 1956 sulla cultura politica comunista,

analisi lucide pur sottova-
lutando La Malfa il fascino
che ancora a lungo esercitd
in larghi strati della societa
italiana l'identificazione
del Pci con il paese della
Rivoluzione di ottobre. Se
ne puo dedurre che il pro-
getto di centrosinistra e la
conseguente battaglia con-
tro i presupposti teorici
del Pci togliattiano erano
la logica conseguenza della
grande aspirazione lamal-
fiana: la costruzione di un
nuovo spazio politico, eco-
nomico, sociale, culturale,
che prendesse definitiva-
mente atto della disfatta
dei nazionalismi: I'Europa.

Nei riguardi dei sociali-
sti allora, e dei comunisti

Di tali tematiche & I'ultima a oc-
cupare qui il posto preminente.
Fin dalle pagine d’apertura, af-
frontando la questione della lea-
dership, il politologo Gianfranco
Pasquino pone in evidenza un
elemento di fragilita: il manteni-
mento, al timone della coalizione
ulivista, dello sconfitto Rutelli.
D’altro canto, la candidatura a
sindaco di Bologna avrebbe a suo
giudizio decretato il tramonto
della parabola di Sergio Cofferati
“a livello nazionale”. Nota del re-
sto Massimo Salvadori, in uno dei
contributi finali, che gia al tempo
della polemica con D’Alema
emerse come Cofferati
dovesse “sciogliere i
nodi irrisolti di una as-
sunzione di leadership
di cui non erano chia-
ri le finalita e gli esiti
possibili per i Ds e
I'Ulivo”. Ad ogni mo-
do, due anni or sono
fu Piero Fassino, non
certo D’Alema, a ricu-
cire, almeno in parte,
lo strappo fra la #no-
menklatura di partito, attaccata
da Nanni Moretti in piazza Na-
vona il 2 febbraio 2002, e la sini-
stra movimentista, portata all’a-
pogeo dallo stesso Cofferati il
successivo 23 marzo.

In effetti, ambedue gli schiera-
menti, di centrodestra come di
centrosinistra, sono composti da
forze eterogenee e, lungi dal dar
luogo a un bipolarismo sano ed
efficace, presentano cascami po-

poi, dalla seconda meta degli anni sessanta il
giudizio di La Malfa mutd con l'avvio da parte
dei due partiti di una revisione della loro collo-
cazione internazionale e, soprattutto, della valu-
tazione in merito alla costruzione europea, sulla
quale egli scrisse pagine di straordinaria tensio-
ne ideale e morale. Per tutti valga Mezzogiorno
nell’Occidente, con cui si apri il primo numero
di “Nord e Sud”, nel quale & condensata la vi-
sione del Mezzogiorno, dell'Italia e dell’Europa
del leader azionista e repubblicano.

L’operare di La Malfa sub specie eurapea & il te-
ma del libro di Lorenzo Mechi, che ne ripercorre
I'intera esistenza politica, individuandovi fasi dif-
ferenziate. E tuttavia, la costruzione di una realta
sovranazionale europea, intravista come conse-
guente risposta ai mutamenti geopolitici della pri-

pulistici e tecnocratici. Non v'é
dubbio perd che all’interno della
Casa delle liberta questa tenden-
za sia assal piu spiccata.

S econdo Mario Dogliani, la
successione individualismo-
populismo-tecnocrazia (“la for-
ma piu raffinata di antipolitica”)
¢ nella natura delle cose: come
negare infatti il carattere indivi-
dualistico, populista e innovato-
re del berlusconismo, che fa
tutt’'uno con la sua dimensione
mediatica? Pur nella “concen-
trazione” della proprieta dei
massmedia, parallela al “deperi-
mento” dei partiti tradizionali,
Ugo Volli osserva tuttavia come
l'opposizione stia subendo una
rivitalizzante metamorfosi: attra-
verso forme di lotta politica nuo-
ve, per esempio i girotondi,
spesso orchestrate tramite web,
cosl come attraverso nuovi orga-
ni di stampa, o mediante il con-
centrarsi sull’'opinione pubblica,
pit che sulla linea dei partiti, da
parte degli organi di stampa gia
esistenti, Né possono essere di-
menticate le vivaci “controspin-
te istituzionali” venute a manife-
starsi di fronte all’aggressivita
del governo.

I1 tutto mentre il centrosinistra
in Parlamento & parso intrappo-
lato, scrive Claudio Rinaldi, in un
“riformismo mite”, fatto di dialo-
£0 2 ogni costo e serrate autocri-
tiche, laddove Berlusconi nel
2001 ha vinto a man bassa le ele-
zioni con slogan elementari, scin-

ma meta del Novecento, ol-
tre che come approdo defi-
nitivo dell’Ttalia, fu non so-
lo sempre centrale, ma il
prius della sua visione poli-
tica. E questo anche quan-
do poté apparire mero
“vincolo esterno”, come ne-
gli ultimi mesi della sua vita,
quando si batté per |'ingres-
so immediato dell’Italia nel-
lo Sme (e, sul piano interno,
per la sconfitta di Craxi).

Un’Europa sovranazio-
nale, quella di La Malfa,
che non a caso fu in Italia
il pitt feroce critico di De
Gaulle, delle sue realizza-
zioni interne, della sua vi-
sione del nesso nazionale-
internazionale, della sua
idea di Europa.

tillanti manifesti e una caterva di
improperi ai danni di avversari
politici, magistrati e giornalisti.
Una “vis pugnandi” che, nell’in-
fuocata arena politica nazionale
del dopo-Tangentopoli, gli & val-
sa l'edificazione di un'immagine
vincente. Egli si & inoltre fatto
forte delle novita introdotte sul

Oggi la cifra distintiva dell’op-
posizione pare essere rimasta la
carenza di unita. Da un lato, co-
me riscontra Brunello Mantelli
nel saggio su Rifondazione co-
munista, i pit combattivi, trasci-
nati da un vano estremismo pa-
rolaio, preferiscono rivolgere le
proprie armi contro Rutelli e
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proscenio politico. Un esempio?
Quella “concezione proprietaria
della giustizia”, duramente criti-
cata da Livio Pepino, che Berlu-
sconi promuove reclamando I'in-
dipendenza degli uomini di leg-
ge, a dispetto d’un dato ignoto ai
pil: la magistratura attuale é la
meno politicizzata della storia
unitaria. La politica adottata ver-
so le cosiddette “toghe rosse” si
fonda sulla critica di prese di po-
sizione indotte mediante provo-
cazione e subito servite comme 1/
faut in salsa mediatica.

Nella raccolta, malgrado il cul-
to della personalita che attual-
mente impregna il centrodestra,
Berlusconi, decostruito e rico-
struito nelle interpretazioni degli
oppositori, non ¢ 'oggetto unico
della trattazione. Sono al contra-
rio prese in esame, come tasselli
d’'un mosaico, tutte le compo-
nenti della maggioranza nel loro
muoversi entro gli spazi di gover-
no. Né si risparmiano severe cri-
tiche all'Ulivo, sia per quello che
Bruno Bongiovanni, trattando di
politica estera, definisce “disso-
ciativismo”, sia, in altri interven-
ti, per I'accantonamento della
questione morale, I'acquiescenza
verso la riabilitazione di Craxi,
I'ostinata disponibilita dinanzi al
discorso politico di volta in volta
sposato dal centrodestra — con
alcuni passi innanzi compiuti
nell’accettazione (spesso solo in
via di principio) del libero mer-
cato, come afferma Enzo Cipol-
letta, ma anche con pesanti con-
tropartite in termini di credibili-
ta. Giovanni Valentini porta [’at-
tenzione sull’“impasto di oppor-
tunismo, di convenienza e ma-
gari di eccessiva sicurezza” che
spinse il centrosinistra fra 1996 e
2001 a non varare una legge sul
conflitto d’interessi.

Fassino che contro le destre, an-
che a costo di gravi contraddi-
zioni fra analisi politica e sociale;
dall’altro, 'anima centrista del-
I'Ulivo patisce un deficit d’iden-
tita. I new global, rapidamente
evolutisi negli ultimi anni, cosi
come i girotondi, paiono invece
vivere una fase di transizione.
Nel prendere atto della diver-
genza, in seno a questi ultimi, fra
quanti ne difendono lo sponta-
neismo € quanti invocano un di-
rettorio nazionale, Nicola Tran-
faglia, nel suo intervento, & pro-
penso a collocarsi fra i secondi.

alle statistiche finali di Luca

Ricolfi sembrerebbe profi-
larsi all’orizzonte, anche grazie al
risveglio della societa civile, un’l-
talia piti critica verso il governo
berlusconiano: nonostante il cen-
trosinistra, quasi in ogni rileva-
mento, rimanga piu criticato, €
realistico dire che le prossime ele-
zioni potrebbero vedere la Cdl in
difficolta. Se la lettura sia corret-
ta, o se attribuisca agli italiani un
grado di maturita politica e civile
non rispondente al vero, solo il
tempo potra dirlo. Certo un qual-
che peso, in vista delle future scel-
te elettorali, potrebbe essere eser-
citato dalla memoria collettiva.
L’attenta cronologia curata da
Giovanni Borgognone permette
intine di riconsiderare passo dopo
passo l'itinerario del governo Ber-
lusconi dal maggio 2001 al dicem-
bre 2003, e quindi anche, in una
visione d’insieme, quanti atti sia-
no stati compiuti per mero dilet-
tantismo, quanti sulla base di pro-
getti ben definiti, quanti in rispo-
sta a circostanze contingenti, B

giancarlo.roccald@tin.it

D. Rocca & insegnante e dottore in storia
delle dottrine politiche all'Universita di Torino
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Della didattica e

del femminismo

di Cristina Bracchi

Per svolgere il mestiere di in-
segnante, ci si chiede sempre
da quale prospettiva e con quale
sguardo presentare contenuti e
questioni e se si stia insegnando
a farlo a chi apprende. Posizio-
nandosi, cioé dichiarando dove
si & e chi si & nel momento del-
I’enunciato, si cerca di mettersi
in relazione con gli/le studenti
per creare |’ascolto e l'attivazio-
ne della ricezione soggettiva, evi-
tando le derive del consenso
passivo. La riflessione sul meto-
do e sulla responsabilita della
professione docente si armoniz-
za nel mio caso con lattivita di
ricerca e il percorso esistenziale
e politico di femminista. La ne-
cessita di questa riflessione pare
oggi ancora piu urgente in pre-
senza di una volonta politica che
in modo evidente e programma-
tico aspira a sottrarre dignita e
ruolo formativo all’insegnamen-
to, e intende eliminare le condi-
zioni materiali minime perché
questo possa svolgersi secondo
un criterio laico e pluralistico, e
cio in tutti gli ordini e gradi di
istruzione. Gli incontri nazionali
dell’ Autoriforma Gentile, I'ulti-
mo-¢& avvenuto nell’ottobre 2003
a Roma in gemellaggio con la
Societa italiana delle letterate,
vanno proprio nella direzione
dello scambio, del confronto e
dell'insegnamento critico e con-
sapevole.

Due questioni che riguardano
Iagire nel circolo virtuoso dello
studio, nei due aspetti dell’inse-
gnamento e dell’apprendimento,
sono la ricerca di equilibrio e di
mediazione tra il desiderio e la
necessita, qualche volta inconci-
liabili, e la dialettica dentro/fuori
rispetto ai canoni culturali e
scientifici e rispetto ai luoghi nei
quali si praticano la cultura e la
politica. Si tratta di vivere la pro-
fessione in modo non ovvio e di
arricchirla con la produzione di
senso, di saperi, di pratiche e di
ermeneutica del femminismo: dal
coraggio della passione e del
mettersi in gioco, che portano al-
la scoperta di un di pitt € di un al-
trove; dal mettere a rischio e in
disordine la tassonomia data, per
tentare un nuovo e un oltre im-
pensato; alla pratica delle relazio-
ni, quelle che danno misura, for-
za, consapevolezza € soggettivita
politica come progetto. Si tratta
di chiedersi quanto il dato di ne-
cessita, personale, economico, fa-
miliare, sociale e culturale, con-
dizioni o precluda nella forma e
nei contenuti i desideri di forma-
zione, di trasmissione e di educa-
zione, o invece quanto questi
modifichino il dato di necessita.
Si tratta, infine, di chiedersi se ci
sia una relazione di appartenenza
con la scuola o l'universita in cui
si insegna, con i colleghi e le col-
leghe che ci lavorano. Torna in
mente Non starci per esserct, il ti-
tolo del n. 63 della rivista di pra-
tica politica “Via Dogana” (di-
cembre 2002), in relazione alla
scelta di sottrarsi a un luogo, a
una politica, a una consuetudine
da cui si dissente, per essere in-
vece utilmente e lucidamente
presenti e propositive altrove e

altrimenti. Questo per dire che al
di fuori delle istituzioni scolasti-
che e accademiche accadono
eventi di pensiero e di cultura
dall’autorevole potenza ideativa
con cui, in qualita di operatori e
operatrici di cultura, si ha il do-
vere etico di entrare in relazione
per aumentare la forza assertiva
di contrasto verso una politica
reazionatia e distruttiva che mi-
naccia una secolare tradizione di
studi, laica e diversificata, e una
neonata, anche se malintesa, sco-
larizzazione di massa.

Ecco perché proporre al Cen-
tro interdisciplinare ricerche e
studi delle donne (Cirsde) dell’'U-
niversita di Torino il seminario
“Saperi, immagini, rappresenta-
zioni. Il simbolico femminista
nella cultura”, che comincera a
marzo 2004, nell’ambito del pro-
getto “Unigenere. Per una forma-
zione di genere”, finanziato dal
Fondo sociale europeo e dal Pro-
gramma operativo regionale.

i incontri hanno l'obiettivo
di proporre elementi di co-
noscenza e di riflessione sull’im-
maginario femminista e la sua
presenza nei diversi ambiti di cul-
tura. Lo studio delle immagini e
delle rappresentazioni che con-
tengono saperi e prassi € inteso
quale contributo alla comprensio-
ne delle trasformazioni sociali,
della complessita del presente,
dei processi del divenire, tra cuila
femminilizzazione della cultura.
La lettura critica delle immagini
della presenza e della trasmissio-
ne dei saperi femminili-femmini-
sti, della rappresentazione iconica
o verbale di contenuti di genere,
di differenza, di soggettivitd fem-
minista, risulta essenziale per veri-
ficare le genealogie e i processi
che stanno passando in eredita da
una generazione all'altra e quale
ne ¢ la ricezione ¢ la rielaborazio-
ne. Le tradizioni e le genealogie di
riferimento, nell’arte, nell’editoria
e nel giornalismo, nella satira, nel
fumetto, nella letteratura, nella
pubblicita, nella comunicazione e
nei media, consistono in una base
di conoscenza necessaria, da illu-
strare attraverso esempi, storie,
processi, per la comprensione de-
gli spostamenti che a livello sim-
bolico e razionale i femminismi
hanno prodotto e di cui si parlera,
in momenti diversi, con Lori Chi-
ti, Anna Maria Crispino, Anna
D’Elia, Clelia Pallotta e con me.
Gli spunti concettuali condivisi
nell’impostazione del discorso, i
processi dell'immaginario e i per-
corsi di differenza che saranno
presentati hanno in comune la
base scientifica e critica data dal-
le teorie femministe, dagli studi e
dalla politica delle donne, e I'o-
biettivo didattico di indicare
nuovi o consolidati elementi criti-
ci, e comunque eccentrici rispet-
to a molto insegnamento accade-
mico, che vanno ad arricchire le
individuali griglie di interpreta-
zione della realtd e con i quali si
pud produrre mondo. Poiché i
destinatari e le destinatarie prin-
cipali delle lezioni saranno stu-
denti, si sperimenta la formula
del seminario itinerante, ospitato
nei corsi della Facoltd di lettere e
filosofia che hanno vicinanza con
le discipline e le competenze del-
le docenti invitate.

bracchi@cisi.unito.it

C. Bracchi & studiosa
di letteratura italiana
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Narrator: italian:

“Pensava a se stesso

come a un uomo fortunato”

di Luisa Ricaldone

Torinese, classe 1975, laurea
sulla letteratura femminile
del primo Settecento, alcuni
anni di attivita editoriale presso
Einaudi, diverse collaborazioni
nel campo dell’editoria scola-
stica, un estratto della tesi pub-
blicato nei quaderni del Cirsde
dell’Universita di  Torino
(Trauben, 2001), un racconto
edito nel numero de-
dicato alle torine-
si dalla rivista “Leg-
gendaria” (ottobre
2003), un roman-
zo, Domani andro
sposa, appena usci-
to presso l’editore
Frassinelli. Fra le
scrittrici che dichia-
ra di amare: la classi-
ca Yourcenar, per le
Memorie di Adriano;
e, fra le viventi, Mar-
garet Atwood, l'im-
maginosa canadese feroce sui
temi femminili.

Michela Volante predilige, al
momento, personaggi storici
non di prima grandezza ma do-
tati di un certo genio, dediti con
fervore e determinazione al me-
stiere cui li ha indirizzati il loro
talento. Questo si pud dire sia
della poetessa arcade Petronilla
Paolini Massimi, intorno alle vi-
cende della quale & costruito il

romanzo, sia dell’astronomo
Jean-Baptiste Le Genitil, prota-
gonista di questo racconto ine-
dito.

]_ 0 scenario e settecentesco,
/la prima meta del secolo o
poco oltre, periodo conosciuto
molto bene da Michela, che vi
ha dedicato la tesi di laurea e

telligenza, competenza, dedi-
zione, pertinacia dell’individuo
e ultimativita di un banale con-
trattempo meteorologico. Cer-
cando Venere, nella doppia ac-
cezione suggerita dal nome del
pianeta, diventa allegoria di
una felicitd sempre rinviata.
Conclusa la lettura, si affaccia il
desiderio di conoscere altre vi-
cende della vita di questo per-
sonaggio, figura nota tra gli a-
stronomi, mi si dice, € non solo
per il ruolo di assistente di Jac-
ques Cassini.

La scrittura di Michela ap-
partiene allo stile alto, in
controtendenza ri-
spetto al minimali-
smo e al linguaggio
del quotidiano e del
banale. Questa scel-
ta investe anche il li-
vello lessicale, che
risulta spesso dotato
di un’intenzionale
forma di pertinenza
ed & capace di fare
risuonare, con ri-
svolti suggestivi, e-

qualche studio successivo. So-
no gli anni dello sviluppo scien-
tifico e tecnico, dei viaggi, della
fiducia nella ragione (e anche
gli anni in cui I’emancipazione
delle donne comincia a farsi
strada; tra i nemici pitt temibili,
la Chiesa e le convenzioni. Ma
di questo si leggera nel roman-
z0). Nel racconto si punta al
rapporto tra azione dell’'uomo e
intervento della natura, tra in-

Cercando Venere

chi al limite del de-
sueto. Da rilevarsi
ancora, su questa linea, I'equili-
brio tra linguaggio della narra-
zione e linguaggio espresso dal
lacerto storico (trascritto? in-
ventato?) che sfiora, tenendose-
ne perd adeguatamente lonta-
no, la forma gustosa dell’idio-
letto mimetico. u

rical@cisi.unito.it

L. Ricaldone insegna letteratura italiana
all’Universita di Torino

Un inedito di Michela Volante

Mon51€ur Guillaume-Joseph-Hyacinthe-
Jean-Baptiste Le Gentil de La Galaisiére
pensava a se stesso come a un uomo fortunato.
A un astronomo fortunato perché era toccato a
lui essere |assistente di Jacques Cassini, a lui
scoprire ben tre nebulose (una delle innumere-
voli sere in cui stava all’Observatoire, con la te-
sta cacciata negli specchi dei telescopi, e da
lontano gli arrivavano i suoni mondani della
grande citra), e a lui infine sedere nella glorio-
sa e precorritrice Accademia delle Scienze di
Parigi. Ma anche in assoluto Monsieur Le Gen-
til si considerava un uomo fortunato: aveva
contratto un buon matrimonio con una dama
di ottima famiglia e viveva nella capitale del
mondo, la paladina di tutte le arti e le scienze
(solo di 13 della Manica, tra quei guerrafondai
inglesi, il sapere scientifico era forse tenuto in
maggior considerazione). Nel grembo pro-
teiforme di Parigi, pero, I'amore per la scienza
si stemperava nei piaceri di una vita di societa
senza eguali. Monsieur Le Gentil, cosi dotto e
razionale, avrebbe dovuto provare ribrezzo per
la baraonda di divertimenti in cui la sua citta
vorticava. Invece, proprio 'animo rigoroso gli
consentiva di guardarvi con sornione sollievo:
quegli spassi lo distraevano e ritempravano do-
po affannosi periodi di studio e, d’altrocanto,
I'occhio perspicace dello scienziato lo aiutava a
cogliere in essi con discernimento e buon gu-
sto. Anche per questo la prospettiva del lungo
viaggio cui I’Accademia lo aveva destinato lo
solleticava in modo particolare: era la consa-
crazione di un valente uomo di scienza — e an-
cor piti lo sarebbe stata al suo ritorno, stretti
fra le dita i calcoli sulla parallasse solare. Al
contempo, rientrare a Parigi per rituffarsi con
attenta moderazione nei sollazzi avrebbe avuto
un sapore doppiamente soave.

Attendeva il giorno di marzo del 1760, della
partenza per Brest. Da li si sarebbe imbarcato e,
su flutti ora benevoli ora rabbiosi, avrebbe rag-
giunto la colonia francese di Pondlcherry, in In-
dia. Laggit avrebbe spiato la superficie del Sole
per scorgere Verere che vi si stagliava contro.
La durata del passaggio del pianeta avrebbe sve-
lato dati ignoti sulla distanza fra Terra e Sole,
sulle loro dimensioni e perfino sull’incalcolabile
velocita della luce, sempreché non fosse infinita.

I mesi per mare gli sembrarono assai rapidi.
Non soffri nausee, o almeno s’impose di non
udire lo strazio che gli proveniva dalle viscere
quando il mare batteva contro le fiancate da
ogni direzione. Allo stesso modo, se la nostalgia
della sua sposa, o dei figli, o della pit profana
scollatura di qualche fanciulla con cui talvolta
s'intratteneva, gli foravano I'anima, o il corpo,
subito li scacciava con sdegno, concentrandosi
sui libri che costituivano I'intero suo bagaglio.

Quando la nave attraccd nell’isola di Bour-
bon, ultimo scalo prima della sua Pondicherry
(non I'aveva mai vista ma 'amava pii della gras-
sa campagna francese da cui venivano i suoi avi),
Le Gentil smise di dormire. Annusava frenetica-
mente 'odore intenso del porto tropicale, lan-
ciava sguardi esaltati alle donne indigene ma la
sua attenzione si spostava subito altrove. Voleva
gia essere in India.

La nave necessitava di alcune riparazioni e
non salpd per pit giorni. Le Gentil divenne rau-
co a forza di domandare al comandante nuove
sulla partenza. L’ultima notte si lascio trascinare
in una bassa stanzetta e diede sfogo con una bel-
la mora alle ansie.

Poij riuscirono a partire. Le Gentil si chiuse in
cabina e ricapitold dall’inizio tutti i suoi calcoli.
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Testi

drogati

di Lidia De Federicis

Francesco Ghelli

VIAGGI NEL REGNO
DELLTLLOGICO
LETTERATURA E DROGA
DA DE QUINCEY AI GIORNI NOSTRI

9.292, €18
Liguori, Napoli 2003

daccurata quarta di coper-
tina, in una collana diret-

ta da Stefano Manferlotto, soc-
corre il lettore nelle fitte selve
della letteratura comparata,
mostrandogli la strada grazie
al “rovesciamento della razio-
nalitda dominante”, formula
interpretativa tanto efficace e
duttile da poter com-
pendiare il decorso dei
testi drogati in due se-
coli. Apprendiamo i-
noltre, dalle brevi no-
tizie biografiche, che
Francesco Ghelli ha gia
scritto, oltre che su
droga, pure sul caso in
letteratura. L’illogico,
dunque, e il caso. L’in-
formazione strepitosa
di questo saggio da conto infatti
di un tema della modernita: il te-
ma e il senso dell’insensatezza
con adeguato corredo di teorie,
il filo di una cultura in movi-

4

mento, di un sovvertimento non
solo linguistico, che perviene in-
fine alla deriva tecnomagica del
gia usurato postmoderno, dove
la droga, “merce ideale”, irradia
metafore su cui tende a model-
larsi ogni altra vita e linguaggio,
dalla politica allo sport. Non ¢ la
merce, al centro del libro, bensi
la sua estetizzazione. Ghelli stes-
so provvede a definire tempesti-
vamente, p. 38, il punto di vista
che ha scelto, “quello della rap-
presentazione letteraria degli ef-
fetti della droga”.

Per contenere e sfaccettare la
materia ha ideato una forma
doppia. C’¢ un percorso che,
senza far storia canonica né di
droga né di letteratura, salva-
guarda tuttavia la storicita, spe-
cie della ricezione, e muoven-
do dalla domanda “la droga,
che cos’é¢?”, e dalla sua gene-
si ottocentesca, procede fino al-
le discussioni attuali, anche ol-
tre la critica letteraria. Chiarissi-
ma, nell’additarci ’allargamento
metaforico al sociale,
l'ultima citazione, p.
265, che ¢ del non-let-
terato Guido Viale. Ri-
spetto all’'uso di sostan-
ze psicotrope (provoca
Viale) “la dipendenza
dall’automobile & assai
pit forte, diffusa e no-
civa” e proprio essa ri-
chiederebbe “un mas-
siccio programma di
disintossicazione”.

L’altro principio ordinatore &
tendenzialmente di sistema.
Ghelli individua ricorrenze e
analogie, elabora connessioni e
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reti, collega la droga all’inconscio
e quindi all’infanzia, alla follia,
all’estasi. Nel suo discorrere non
¢’¢ nome che prima o poi non ci
faccia incontrare, dai classici del-
la trasgressione, i Baudelaire e
Rimbaud, a certi nostri scrittori
di culto, fantascientifici e inna-
morati (dell’eroina), come Tom-
maso Pincio, 'autore di Lo spazio
sfintto (2000) e Un amore dell’al-
tro mondo (2002). Pincio, ovvero
Marco Colapietro, & una presen-
za d’eccezione. In letteratura in-
fatti c’&¢ poca Italia nei viaggi
mentali e nel regno dell'illogico,
o dell’antilogica, che & 'ambito
privilegiato dall'esperienza di
droga. Qui ritrovo per6 il Primo
Levi spesso trascurato delle Sto-
rie naturali del 1966, un Sandro
Veronesi quasi principiante con
Gli sfiorati, 1990, e Tabucchi per
un cenno di Reguiem, 1992. Un
saggio ricco & destinato a farsi
usare in liberta, prendendone
ciascuno quel che gli serve o gli
piace. In questo di Ghelli, nato a
Pisa nel 1971, laureato a Pisa, ad-
dottorato a Bergamo, non trascu-
rerei neppure la pagina dei Rin-
graziamenti, che & diventata da
qualche anno, come la quarta di
copertina, un genere letterario
con le sue regole. Ghelli la mette
in apertura e le da un allegro pas-
so narrativo, che ¢i accompagna
dai maestri agli amici ai gatti, in-
fine ai genitori, e ricrea un am-
biente, una cerchia giovanile (un
viaggio di formazione nella stan-
za dei libri). ]

L. De Federicis & studiosa di storia
della letteratura e di seritture di oggi

Ma Monsieur era caparbio e, fin dal mattino

Questi

Da quando la notte con la sgualdrina lo aveva
riavvicinato alle pratiche sensuali, Venere la dea
e Venere il pianeta avevano iniziato a mischiar-
glisi nella testa. Sempre pill spesso pensava al
transito come al sospirato appuntamento con
una dea polputa.

Vista dal mare, la cittd di Pondicherry gli
parve meravigliosa e Le Gentil occupé l'inuti-
le tempo dell’attracco a studiare quale punto
dei dintorni fosse favorevole per sistemare il
telescopio e le sue carte. Cosi non si accorse
dell’imbarcazione di delegati in avvicinamento
e neppure dei funzionari inglesi che ne sbarca-
rono. Tantomeno si accorse dello stupore e
dell’ira del comandante, della frustrazione del-
’equipaggio. Solo quando la barchetta inglese
riparti e la grossa nave francese si spinse co-
munque sottocosta, solo quando Iaria fu sfre-
giata dalla palla di cannone che la fendeva per
andarsi a disperdere in acqua, solo allora Le
Gentil si riscosse. E seppe che la citta era ca-
duta in mano britannica e che non veniva loro
concesso I'ingresso in porto. Protestd, cerco di
persuadere il comandante a ritentare: la Coro-
na non poteva impedire una missione cui lei
stessa partecipava, in altre parti del mondo,
con tanta alacrita e votandovi i suoi migliori in-
gegni astronomici. Il comandante gli ingiunse
di tacere e alla fine fu costretto a rispedirlo in
cabina, Li Le Gentil attese inerme I’arrivo dei
primi giorni di giugno quando gli tocco assi-
stere allo sfolgorio di una giornata assolatissi-
ma. Prese di malavoglia il cannocchiale dalle
mani del comandante, e osservd, senza poter
compiere nessuno dei calcoli precisi che a-
vrebbero richiesto la stabilita della terraferma,
il lento incedere di Venere sull’arancio del-
Pastro. Sbirciava indignato, cercando di non
badare al dolore atroce degli occhi dietro alle
lenti. Il comandante gli strappd lo strumento
mentre, sulle guance di Le Gentil, qualche la-
crima si seccava.

seguente, annuncio all’equipaggio di aver deciso
di rimanere nei Mari del sud per altri otto anni,
in attesa che Venere transitasse di nuovo. Im-
piegd quel lento tempo errando fra le isole dei
mari indiani, spingendosi sino nelle Filippine
(dove l'effervescente vita coloniale lo turbg, nel-
la nostalgia della sua Parigi). Soprattutto accu-
muld taccuini e taccuini di tavole astronomiche
che si appuntava di notte, insonne di fronte a un
cielo avvolgente come mai lo aveva visto, con-
tornandoli di notizie sugli usi esotici, sull’archi-
tettura di quelle terre, sulla flora e sulla fauna.

Quando anche il settimo anno si concluse,
pianifico il trasferimento a Pondicherry, da cui
gli inglesi erano stati nuovamente cacciati. Gli
amici di Manila gli chiesero di non partire dal
momento che il transito sarebbe stato visibile
anche da li. Le Gentil, pero, voleva I'India, ter-
ra agognata.

A Pondicherry ottenne dal governatore d’in-
stallarsi nella fortificazione che anni prima ave-
va ammirato dal mare. Vi trascorse un’impa-
ziente attesa di tre mesi, segnata da una calura e
da una siccita senza precedenti.

La mattina del 3 giugno 1769, mentre si alza-
va dal letto di fretta per sorprendere I'alba, udi
rumori insoliti, misti a voci umane, provenire
dal cortile. Quando si affaccio, vide che respon-

sabili del baccano erano le prime gocce di un

potente diluvio, accolte dalle nenie di ringrazia-
mento degli indiani e seguite dal sibilo di un
vento furioso.

La pioggia fitta durd diverse ore; poi venne il
sereno. Il sole comparve ma Venere se n’era gia
andata.

A Manila la giornata fu splendida.

Scrisse Monsieur Le Gentil: “Questa & la sor-
te che tocca sovente agli astronomi. Ho fatto pit
di diecimila leghe, mi sono esiliato dalla mia pa-
tria e tutto questo per essere spettatore di una
nuvola fatale, che copri il Sole nel momento
esatto dell’osservazione, per togliermi il frutto
delle mie pene e delle mie fatiche™.

fantasmi

di Andrea Cortellessa

Silvia Bellotto

METAMORFOSI
DEL FANTASTICO
IMMAGINAZIONE E LINGUAGGIO
NEL RACCONTO SURREALE
ITALIANO DEL NOVECENTO

pp. 300, € 20,
Pendragon, Bologna 2003
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Eraro che un singolo saggio

ponga termine a un’im-
portante tradizione di studi, o
comunque vi metta una brusca
sordina. E pero il caso dell’ln-
troduction a la littérature fanta-
stigue di Tzvetan Todorov,
1970 (tradotto da Garzanti set-
te anni dopo), che teo-
rizzava come le strut-
ture del racconto fan-
tastico “classico” (tra
I’esaurirsi del romanzo
gotico, diciamo, e [af-
fermarsi della fanta-
scienza moderna) fos-
sero state messe in cri-
si, in sostanza, dalla
diffusione della psi- | g
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Due interdetti incrociati — a un
“fantastico” fuori corso, a un
“surrealismo” mai acclimatato-
si — collocano questi autori, dun-
que, in una posizione complessa
da circoscrivere. Proprio per
questo, perd, facendoli candidare
(come proposto in tempi non so-
spetti dal Contini dell’antologia
Italie magique) a linea portante —
seppur fantomatica — della nostra
narrativa novecentesca.

Bellotto individua almeno un
paio di linee-guida per un possi-
bile fantastico novecentesco
(quanto meno italiano). Da un
lato lo scenario quotidiano, se
non proprio famigliare, che fac-
cia da contrasto con lo scatenar-
si libidico-figurale (si pensi al-
Vincipit della Pietra lunare di
Landolfi o al background auto-
biografico-intimistico dei fratel-
li De Chirico) e gia presente in
un incunabolo come I/ tragico
quotidiano di Papini. Dall’altro
lo spostamento del metamorfi-
smo figurale dal piano degli og-

e geltl rappresentati al

veicolo della rappre-
sentazione. “Fantasti-
co linguistico” defini-
sce Bellotto quello che
strania per prima cosa,
appunto, la lingua: at-
traverso “il nonsense,
I'anfibologia, il neolo-
gismo, il plurllmgul-
smo, il pastiche”. E so-

prattutto il caso di Sa-

coanalisi. II Novecen-
to si vede insomma annoverare,
fra gli altri capi d’imputazione,
anche quello di aver ucciso il
fantastico. Non tutti sono d’ac-
cordo, ma gia il fatto che ogni
studio seguito a quello di Todo-
rov senta la necessita di confu-
tarlo denota come quest’inter-
detto abbia se non altro reso ar-
duo articolare una teoria del fan-
tastico in grado di dar conto del-
le multiformi vicende testuali
ascrivibili a quello che non sap-
piamo nemmeno se definire “ge-
nere” o “modo”. Se confrontia-
mo la ricca tradizione preceden-
te al *70 (dal bellissimo almage-
sto '39 di Albert Béguin, L'an:-
ma romantica e il sogno, di re-
cente riproposto dal Saggiatore,
a Nel cuore del fantastico di Cail-
lois) con quanto viene dopo, si
ha I'impressione di trovarsi di
fronte a un campo dalle poten-
zialitd ormai esaurite. Come se
I'affermata impossibilita di un
fantastico a venire avesse de-
presso anche la riflessione sul
fantastico tout court.

Ci si chiede insomma se il rac-
conto fantastico non sia in stato
di “catalessi”, come dice con gu-
stoso mimetismo una giovane
studiosa dell'Universita di Bolo-
gna, Silvia Bellotto, in un libro
che allinea ampi saggi su una se-
rie di autori italiani del Novecen-
to: analizzati, nell'ordine, Savi-
nio, De Chirico, Bontempelli,
Landolfi e I’“iconoclasta immagi-
nativo” Delfini. Scrittori dunque
della prima meta del secolo, ma
ben successivi alla faglia indicata
da Todorov (e infatti psicoanaliti-
camente edotti se non addirittura
eruditi: come Landolfi, che infat-
ti avverte lucidamente I’“anacro-
nismo” della categoria di fantasti-
co). E tutti altresi coinvolti nella
vicenda di un altro “buco nero”
del Novecento italiano, il surrea-
lismo: che sulla psicoanalisi si
fonda e che si puo dire, da noi,
pressoché assente (storiografica-
mente, un vero atto mancato...).

vinio, plurilinguista agli esordi di
Hermaphrodito e pol patrocina-
tore della “fantasia di scrittura”;
e di Landolfi, inventore di “paro-
le-viticcio” (la labrena, i\ porro-
vio...): “Una lingua di parole pe-
culiarmente vuote, di segni senza
significato”. E con questi autori
(fra i maggiori, a dispetto dei ca-
noni vulgati, del nostro Novecen-
to) che, sintetizza la studiosa, “il
sovvertimento delle categorizza-
zioni linguistiche appare sempre
piti la cifra distintiva del fantasti-
co moderno”. [ ]

cortellessa@meclink.it

A. Cortellessa & dottore in italianistica
all'Universita “La Sapienza” di Roma

Attualita del Settecento

L’illuminismo & diventato un
luogo comune, un illuminismo
cattivo che ha idoleggiato la ra-
gione e generato disastri, catti-
vo luogo comune della politica.
Michela Volante invece ce ne
rievoca co1 leggerezza la com-
plessita. Ricrea una voce sette-
centesca abbinando la ricerca
della felicita in terra a una cele-
ste passione, e ce ne svela infi-
ne lingenuitd, I'ingenuita dei
paradigmi fiduciosi. Con la
saggezza di un philosopbe, che
abbia gia percorso la parabola
del moderno, I’astronomo regi-
stra infine la prepotenza del ca-
so. Settecento e Novecento. 1l
tema dell’irrealta collega il rac-
conto di Volante al fantastico
di cui s’occupa Cortellessa, al-
lillogico di Ghelli. Cristina
Bracchi, guardando altrove e
specificamente alla scrittura
femminile, apre a un contesto
concreto e attuale di scambio
paritario tra forme del sapere
accademico e nuovi saperi di
giovani studiosi. Ma per chi si
studia e si scrive? A chi vanno i
lumi? Questa & l'illuministica
preoccupazione.
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Intreccio

di scritture

di Alberto Bertoni

Laura Barile
IL RESTO MANCA
STORIE MEDITERRANEE

pp. 216, € 13
Aragno, Torino 2003

| resto manca ¢ in primo

luogo un’opera sperimenta-
le, per quanto riguarda 'im-
pianto formale: suddivisa in
nove parti, essa infatti accoglie
e felicemente intreccia scrittu-
ra narrativa in senso stretto
(fra racconto di viaggio e au-
tobiografia: I'io narrante si di-
chiara come “Aura”, con tutti i
possibili echi che il nome fa ri-
suonare); scrittura poetica (Gl
anni irripetibili e la versione da
Emily Dickinson Mro cuore, in
clausola: ma le poetesse suicide
Antonia Pozzi e Amelia Rosselli
vi sono direttamente rappresen-
tate, mentre il titolo viene da una
poesia — richiamata per intero —
di un autore ancora troppo di-
menticato come Bartolo Cattafi);
e scrittura critico-saggistica, nel
capitolo dedicato allo Sguardo di
Otfeo: una lettura, che — compo-
sto per ultimo — diviene coscien-
za autoriflessiva dell'intero libro.

Tale pluralita strutturale coin-
volge anche I'ordine linguistico,
per gli inserti vistosi di altri idio-
mi sul fondo italiano ma .anche
per la varietd intonativa che &
propria ad esempio dei dialoghi,
e quello dell’'ambientazione spa-
zio-temporale, perché qui si at-
traversa il cuore pulsante e nega-
tivo del Novecento ma, soprat-
tutto, ci si muove entro l'intero
territorio europeo e mediterra-
neo, a partire dalla decisiva pro-
paggine di Alessandria d’Egitto.
Alessandria, anzi, & proprio la
prima meta del viaggio testuale,
in quanto riunifica la dimensione
memoriale (tra la biblioteca anti-
ca e quella appena inaugurata,
sullo sfondo inabissato del porto
sepolto), quella letteraria (ove
Kavafis & comunque presente piu
di Ungaretti) e quella del leitmo-
tiv tematico introdotto dal bellis-
simo capitolo introduttivo, non a
caso eponimo: quella diaspora
ebraica che coinvolge I'albero ge-
nealogico dell'io narrante, fino a
diramazioni a lei vicinissime, €
che si consuma sullo sfondo del
trauma primario del Novecento
occidentale, la Shoah.

Se a questa semplice descrizio-
ne esteriore si aggiunge 'annota-
zione che Laura Barile autrice/
personaggio non rinuncia affatto a
mettere in campo la sua esperien-
za di lettrice non tanto onnivora
quanto davvero capace di stupore
“dialogico” (che poi coincide con
il suo mestiere di critico e di inse-
gnante di straordinaria sensibilita
e competenza tecnica nell’auscul-
tare e nel postillare le risonanze
pitt segrete della parola poetica),
si potrebbe quasi temere che I/ re-
sto manca sia la solita evasione del
critico annoiato dagli obbligati
gerghi professionali, tutti di se-
condo grado, tutti per iniziati e
tutti astrattivi. Invece, al contra-
rio, a Laura Barile & riuscito (dopo

il gia positivo Oportet, del *97) il
piccolo miracolo laico di compor-
re un libro struggente, comunica-
tivo e leggero al livello piti alto,
quasi sempre arreso e immediato
pur non facendo nulla per dissi-
mulare o contraffare la voce ¢ la
memoria specializzata ed emotiva
dell’adepta di Montale e di Sereni.

Degli Xenia, ad esempio, vie-
ne completamente destrut-
turata e risignificata I'elegia lut-
tuosa e fondata su piccoli oggetti
inutili o su libri preziosi invasi
dalla melma, come conferma la
pagina felice dove si compie I'in-
tero inventario della borsetta di
Aura. Mentre Sereni viene addi-
rittura fatto apparire nelle vesti di
un angelo/fantasma, benché il
suo timbro profondo risuoni
piuttosto nell'impagabile capa-
cita di parificare a ogni livello
rappresentativo parole, storie,
percezioni dei vivi e dei morti. I/
resto manca, insomma, ¢ un gran-
de libro di Eros e Thanatos,
quando la storia (con la lettera
minuscola o maiuscola) si € com-
piuta, il viaggio del pellegrino
tende a coincidere con quello del
turista e alla letteratura (ma an-
che alla musica, che nel libro ri-
veste un ruolo non poco impor-
tante) tocca di ricreare in impal-
pabile ma forte tessitura e soprat-
tutto in voce di nuovo intelligibi-
le o (per dirla con Delfini) di nuo-
vo umana le ceneri del vissuto. W

albertobertl@libero.it

A. Bertoni insegna letteratura italiana
contemporanea all'Universita di Bologna

Narrator: italian:

Uno sguardo neutrale con gusto di paradosso

Cento metri e cinque minuti

di Giovanni Choukhadarian

Luigi Grazioli
LAMPI ORIZZONTALI

pp. 183, € 10,30,
Greco e Greco, Milano, 2003

I a scrittura di Luigi Gra-

ioli, giunto con questi
Lampi orizzontali (finito di
stampare nel gennaio 2004) al
suo primo romanzo, rivela
una precisione e una profon-
dita dello sguardo inesorabili.
Le innumerevoli storie rac-
contate nel libro riguar-
dano persone comuni,
quando non propriamen-
te banali. Non c¢'¢ d’al-
tronde nessun fatto, nes-
sun evento che non rien-
tri nella quotidianita pit
ordinaria: la ragazza che,
su una panchina, aspetta
il fidanzato; un tale con la

caviglia indolenzita; un B

Ogni vita & indagata non soltan-
to nella sua misera condizione
presente ma anche in quella fu-
tura. Spesse volte, la voce nar-
rante condensa in mezza pagina
intere esistenze e le mette, anche
tipograficamente, fra parentesi.
Non c’e, in questo atteggiamen-
to, nessuna pretesa di giudizio.
Grazioli non finge di partecipare
alle miserie umane. Piu ancora,
il narratore sfugge al comodo
trucchetto del patetismo lirico,
della comprensione rivolta indi-
stintamente a tutto e tutti.

C’¢ pero, sia negli intrecci che a
volte si sovrappongono,
si sfiorano, ma non s’in-
contrano veramente mai,
sia soprattutto nella paro-
la di Grazioli, un fortissi-
mo senso di moralita.

La prima e pit forte
sensazione di lettura ¢
proprio quella di un testo
necessario, non contin-
gente né occasionale: nel-

altro signore che la mo-
glie finira per considerare alla
stregua di un soprammobile.
Tutti sono fissati “nello spazio di
cento metri e cinque minuti”, fra
una plazza e un parco, mentre
per caso s’incrociano.

Questo & l'universo che Gra-
zioli guarda, conosce e racconta.

Sotterfugi per una felicita tardiva

la misura in cui, almeno,
non & contingente né occasionale
Iesistenza Le stesse vite di Gra-
zioli, all’apparenza cosi poco si-
gnificanti, sono cariche di una
tensione spesso quasi insostenibi-
le e di sicuro dolorosa. Dev’esse-
re forse quella che deriva dalla
consapevolezza che, su questa

di Leandro Piantini

Valerio Aiolli

FUORI TEMPO
pp. 247, € 15, Rizzoli, Milano 2004

piii il bel letto matrimoniale che avevano adoc-
chiato, si accontentano di una roulotte per po-
ter fare, finalmente, ’amore in barba ai loro fa-
miliari, coronando la loro sacrosanta aspirazio-
ne a essere, anche se tardoni, amanti felici.

Y1 fiorentino Valerio Aiolli, con Fuori tem-

0, & arrivato al suo quarto romanzo. I libri
precedenti erano lo e mio fratello (e/o0, 1999),
Luce profuga (e/o, 2001) e A rotta di collo
(e/o, 2002; cfr. “LIndice”, 2002, n. 11. 1

Non ci sono drammi, ma molta tenerezza e
ironia, nel ben congegnato romanzo di Aiolli.
Sul filo di un umorismo elegante e sornione, ci
passa davanti agli occhi I'esistenza di gente co-
mune che chiede poco alla vita, un minimo di

personaggi di Fuori tempo brillano
di simpatia umana, sono persone
comuni e vivono a Firenze. Al cen-
tro della storia troviamo due anzia-
ni, Carlo Del Pozzo ed Emma Fa-
biani, che si incontrano e si amano.
Lui, docente di storia dell’arte, di
modesto prestigio accademico, &
un vedovo, chiuso nel dolore e ne-
gli studi. Lei, che insegna lettere
nelle scuole, & vivace ed esuberan-
te, ha due figlie grandi e vari nipo-
ti, ed & stata abbandonata dal ma-

rito avvocato che le ha preferito la giovane se-

gretaria,

I nostri eroi si incontrano, simpatizzano e
vorrebbero convivere, ma l'opposizione che
trovano in famiglia li costringe malinconica-
mente a ricredersi. Il marito di Emma, abban-
donato dalla convivente, ritorna al talamo co-
niugale, con la connivenza delle figlie. E anche
la sorella e il figlio di Carlo lo fanno sentire in
colpa per il suo amore “fuori tempo”. Ma il lie-
to fine si riaffaccia 77 extremis all’orizzonte del
romanzo. I due anziani e acciaccati fidanzati,
che si vogliono bene davvero, non si danno per
vinti, e trovano un astuto sotterfugio per vive-
re in pace il loro amore. Se non compreranno

sicurezza e, se & possibile, di felicita. Sono tut-

te brave persone, circonfuse da
un’aurea mediocritas, prive di illu-
sioni e di grandi ideali ma molto
attaccate ai legami e ai riti familia-
ri. Sono molto uniti e con le orec-
chie tese, quando si tratta di con-
trollare 1 minimi spostamenti di
umore e di affetti che riguardano
la famiglia, il clan, la tribu.

Da qualche anno le nostre tele-
visioni sfornano a getto continuo
fiction familiari e familistiche. A
me l'accorta scrittura di FUORI

TEMPO sembra proprio una sceneggiatura gia

pronta per un film di successo. Insomma non

siamo lontani dal mondo di Leonardo Pierac-
cioni, senza nulla togliere alla sapienza di Aiol-
li, che usa con abilita aggiornate tecniche nar-
ratologiche. Sono i personaggi stessi a raccon-
tare le vicende del romanzo, in capitoletti in
cui un po’ riassumono in terza persona un po’
sono essi stessi i locutori.

Aiolli rende bene le atmosfere familiari: tic
linguistici, conflittualita, meccanismi di attacco
e di difesa ecc. Ma quello che avvince il lettore &
I’amore “fuori tempo” dei due vecchietti. E for-
se questo romanzo ha tutti i requisiti per piace-
re a molti lettori.

terra, non & data soluzione ai
dubbi dell’'uomo. Forse pero non
¢ neppure questa la spiegazione,
perché grande merito di Grazioli
¢ anche quello di essere un narra-
tore di reticenze, di non detti in-
trisi di senso e significato.

In questa direzione, Lampi o-
rizzontali & un libro del tutto
fuori moda. Se la moda letteraria
del momento & infatti, con tutti
gli equivoci terminologici del ca-
so, il postmoderno, questo ¢ il li-
bro meno postmoderno che pos-
sa darsi. Grazioli ha una fiducia
cieca nella letteratura e nella
possibilita di raccontare storie,
non importa quanto rispettose
delle cosiddette unita aristoteli-
che. Luigi Grazioli & un vocato
alla scrittura, niente di quel che
mette in pagina & li per caso, tut-
to invece nasce da una consape-
volezza ontologica che dev’esse-
re, a pieno titolo, anche doloro-
sa. Se questo non fosse un lin-
guaggio ignoto a Grazioli, si vor-
rebbe quasi dire che, nei suoi li-
bri, c’é la speranza che la lettera-
tura possa salvare il mondo.

Ma intanto, i personaggi di
Lampi orizzontali comunicano
una sensazione di ineluttabilita
degli eventi. Niente di quanto ca-
pita ai tanti attori in scena sembra
fortuito, ma niente ha una spiega-
zione plausibile. Dopo di che,
non c’¢ nel libro nessuna ricerca
di un’eventuale plurivocita. Si di-
rebbe che all’antica categoria ba-
chtiniana Grazioli non creda, pri-
vilegiando invece un’inconsueta
attenzione alla sintassi, che & te-
nuta in costante bilico fra il rigo-
re formale piti classico e liberta
inaudite e spiazzanti.

Digi Grazioli non propone te-
i e per questo motivo puo
anche riuscire irritante. E’ perd
proprio la neutralita della visione
che costringe alla lettura e ne co-
stituisce la forza piti profonda.
D’altro canto, tutto il libro & per-
vaso da una sorta di levita strani-
ta, che si fa a tratti anche comica.
Piii che di comicita, si dovrebbe
perd parlare di gusto del para-
dosso. Questa dimensione, e for-
se non soltanto questa, consente
di avvicinare i libri di Grazioli a
quelli, oggi affatto dimenticati, di
Germano Lombardi. Lombardi,
che aderi giovanissimo al Grup-
po 63 ma, unico fra tanti, non ne
trasse alcun vantaggio in termini
di collocazione sociale e riscontro
economico, aveva di Grazioli la
descrizione esatta: ma era poi le-
gato in maniera molto evidente
all’école du regard, dalle cui pras-
si Grazioli & molto lontano.

Sia in Lombardi al sue tempo,
sia oggi in Grazioli c’¢ la capa-
citd, ormai rarissima, di ferire
con la scrittura. Lombardi sfug-
giva il dolore con lo spirito di pi-
caro che ha animato tutta la sua
vita, oltre che la sua opera. Luigi
Grazioli beve fino all'ultimo I'a-
maro calice e produce, con La-
pi orizzontali, un libro destinato
a restare. ]

ohannesc@libero.it

G. Choukhadarian

& giornalista
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Inquietudini di un occidentale

Viaggio senza partenza

di Marcello D’Alessandra

Francesco Piccolo

ALLEGRO OCCIDENTALE

pp. 241, € 14,
Feltrinelli, Milano 2003

mmaginate un viaggiatore
occidentale, di quelli che
hanno il privilegio di volare
in business class e di soggior-
nare nei luoghi pit esclusivi e
confortevoli, secondo la for-
mula all inclusive. Un viaggia-
tore che tutto cid nonostante
abbia conservato intatto uno
sguardo candido sulle cose, una
sensibilita che potrebbe dirsi da
uomo comune. Per di pill questo
nostro viaggiatore ¢ un osserva-
tore acutissimo, in grado di co-
gliere tutte le contraddizioni, i
paradossi, incontrati lungo la
sua rotta verso Oriente — dallo
Sri Lanka in Australia, passando
per Hong Kong —, e di svelarci il
lato comico, perfino delirante,
del mondo nostro globalizzato.
Immaginate infine di questo
viaggio il racconto — dalla felice
verve narrativa — e avrete Allegro
occidentale di Francesco Picco-
lo, insieme, o a scelta: romanzo
autobiografico, diario di viaggio,
racconto filosofico — I'editore,
inserendolo nella collana “I Nar-
ratori”, ha voluto suggerire un
preciso percorso di lettura, che
senz’altro pud assumersi come il
pitl proprio al libro e al suo au-
tore, narratore di talento.

Mr. Piccolo, il nostro simile
occidentale alla scoperta
del mondo, conquista la nostra
simpatia, pagina dopo pagina,
per quel suo sguardo appassio-
nato e guardingo: ora ¢ infatti
animato dal volenteroso entu-
siasmo tipico dell’'uomo con la
valigia, ora si trova a smarrirsi
nello scoprire il tranello nel
quale ¢ caduto e al quale suo
malgrado attivamente parteci-
pa: come quando s’avvede, d'un
tratto, di essere non tanto in un
luogo esotico, quanto piuttosto
nella cartolina stereotipata che
quel luogo rappresenta, di quel-
le che sempre si trovano nelle
guide a uso degli occidentali. E
il suo sorriso, nella posa per la
foto, d’improvviso si gela di
sgomento.

Il racconto di questo viaggio
nelle contraddizioni ha inizio
ancora prima di partire, quan-
do l'idea stessa di viaggio &
messa in discussione: “Ogni
notte prima di partire c’é un
momento in cui penso — con
tutta la chiarezza che non rie-
sco mai ad avere ~ che non vor-
rei partire. Vorrei restare qui
sotto le coperte (...} Il proble-
ma diventato ormai inesorabile
per la mia sincerita nei con-
fronti di me stesso & che io so-
no uno che non ama viaggiare™.
E nel rimuginare questi pensie-
ri, il nostro viaggiatore dalla
vocazione contraria, arriva infi-
ne a pensare di voler essere gia
tornato. Il problema finale,
profondo e nascosto, e I'inquie-
tudine che lo prende appéena il

viaggio comincia, & di non esse-
re poi convinto che andando
dall’altra parte del mondo egli
davvero stia andando dall’altra
parte del mondo. Forse, nono-
stante tutte le apparenze, non si
allontanerd mai veramente da
casa, anzi, il luogo dell’altra
parte del mondo avra deciso di
passare sotto ca-

Narrator: italian:

occidentale e con tutti i comfort.
Sul pullman, il mondo di fuori &
osservato attraverso il finestri-
no, chiuso, senza possibilita di
aprirlo perché c’¢ I'aria condi-
zionata. Molti, nel frattempo, e
al cospetto di paesaggi unici,
sono impegnati a inviare sms
col cellulare,

Tanto poi ¢ il comfort di cer-
ti luoghi e servizi offerti —
aeroporti grandi come citta, ad
esempio — che le parti interme-
die del viaggio finiscono per es-
sere quelle pit affascinanti e at-
tese, la visita al paese straniero
pud cosi appari-

sa sua. E in buo- < re un inutile mo-
na parte, durante 2 . mento  noioso,
il viaggio, sco- Plﬁgggfé’o col disturbo, ol-
prira che sara At tretutto, di dover
proprio cosi. ALLEGRO vedere la parte

OCCIDENTALE

povera — che or-

( tome per le rore! L’ultimo
ghirlande di dei tanti para-
fiori ricevute in dossi incontrati

dono dalle ragaz-
ze cingalesi, in se-
gno di benvenu-
to, appena mes-
so piede in Sri
Lanka. Scoprira
poi che la ghirlan-
da di fiori in quel

lungo il viaggio ¢
il caso del sub
nella barriera co-
rallina australia-
na, il quale rac-
conta, pieno di
malinconia, che
in quei luoghi

paese non esiste,
se non all’aeroporto, per i turisti,
perché ¢ proprio quello che si
aspettano. O ancora le danze de-
gli indigeni col costume tradizio-
nale, a piedi nudi sull’asfalto
bollente, nelle piazzole di sosta
lungo il viaggio alla ricerca del-
I’esotico, purché sempre in salsa

tanta ¢ la bellez-
za che la fantasia — cosi dice —
gli si sta restringendo, al punto
da non riuscire quasi pil a con-
versare.

marcedale@tiscalinet.it

M. D'Alessandra
¢ insegnante

Vite in poche righe

Pagare

dazio

di Maria Vittoria Vittori

Vladimiro Bottone

MOZART IN VIAGGIO
PER NAPOLI

pp. 216, €13,
Avagliano, Cava de’ Tirreni (Sa) 2003

ienna, esterno notte: il

Parco del Prater si va
lentamente svuotando; nel-
I'aria gli ultimi fiacchi richia-
mi degli imbonitori; un uo-
mo d’aspetto malandato, che
dovrebbe tornare a casa ma
non ne ha voglia, finisce per
cadere nella trappola di un ri-
chiamo pit suadente degli altri,
quello di un illusionista. Ma se
quest’'uomo malandato “a cui i
trentacinque anni sono cadu-
ti, di colpo, addosso” rispon-
de al nome di Wolfgang Ama-
deus Mozart e lillusionista &
Antonio Gamiani, non di ca-
so si tratta, bensi di appunta-
mento col destino. Perché sara
proprio Gamiani, compilatore
di oroscopi, medium, indovino
e anche “ipnotizzatore esperto
di fluidi mesmerici”, a rac-
contare la storia: per conto del
suo illustre paziente, risucchia-
to dal gorgo ipnotico e riman-
dato in un luminoso paradi-

di Vincenzo Aiello

Cesare Fiumi

CUORI A BARRE
STORIE PERDUTE DEL NOSTRO TEMPO

esare Fiumi & un inviato speciale del
“Corriere della sera” che da qualche an-
no tiene su “Sette”, il magazine del quotidia-
no, la rubrica “Brevi in cronaca”, che racco-
glie le storie perdute del nostro tempo; quel-

Si, leggendo queste brevi di cronaca che in

realta sono dei piccoli reportage narrativi — altro
frumento al covone di chi pensa con lo scrivente
che questa sia la vera forma del dire romanzesco

di questo tempo surmoderno fatto di non luoghi
— si pensa alla definizione dell’istituto familiare
che emerge dagli Indifferents di Moravia data po-

chi giorni fa da Enzo Siciliano sulla “Repubbli-
ca”: come luogo di “nevralgie di violenze senza
radici”. Quindi anche la vicenda di Omar ed
Erika — breve in cronaca pitt mediaticamente fa-
mosa ~ viene a essere spiegata con la luce della

le storie, “della grandezza di un

realta che costa sempre qualcosa

insetto che scivolano via d'un |
fiato, nel mattinale delle trage-
die e delle comicita, delle stra-
nezze e dei dolori. Storie stipate
in poche righe che avresti voglia
di liberare dalla loro taglia stret-
ta, da quel taglio freddo e buro-
cratico, cosi da raccontarle fino
in fondo”.

C’¢ bisogno di uno sguardo
rasoterra per cogliere queste
marginalita di chi “con un suo
codice personale, emotivo, eti-
co, si ribella ai codici impressi |
da altri alla propria esistenza.
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senza ricorrere a indagini sociolo-
giche (Paolo Crepet) o a esperi-
menti narrativi individualistici.

[ vari reportage poi sono rac-
colti-raggrumati secondo titoli
che richiamano situazioni tipo, e
accanto a Bestie si possono in-
contrare anche denominazioni
speranzose come Gestz, dove in
situazioni limite appaiono travasi
di coscienza e di compassione
che cristianamente danno senso.
| “Perché ci sono vite che sono
. | corde tese di coerenza, cosi alte

| che a guardarle dal basso, dalla

]

-

i

Cuori a barre, appunto”. Che
cosa dicono queste banali normalita, tragiche
e feconde che siano? Raccontano — che gia e
un atto d’amore — di un tempo in cui una fa-
glia generazionale si & interposta fra giovani
(spesso molto giovani) e vecchi (neppure tan-
to vecchi) che non comunicano piu tra loro.
“Come se un ictus delle conoscenze prima an-
cora che delle coscienze, stesse frantumando —
terremotandola giorno per giorno — una so-
cieta che ci era familiare”.

superficie del nostro superficiali-
smo, producono vertigini”. Ben vengano queste
vertigini che sono delle clausole di salvaguardia
ai casi che non rientrano in alcun dettato giuri-
dico singolo o sistematico e che ci restituiscono
oltre a queste storie perdute anche sentimenti,
valori, etiche che in questo tempo di af the cash
desk credevamo irrimediabilmente perdute e
che danno speranza come i francobolli di Cero-
netti, farfalle indirizzate agli amici che affranca-
no cartoline che sono sogni fioriti.

so terrestre perduto vent’anni
prima.

Inizia cosi, in un ambiguo
quanto seduttivo gioco di riflessi,
il nuovo romanzo di Vladimiro
Bottone in cui ancora una volta ¢
Napoli il fondale — lacero ma dai
colori incomparabilmente son-
tuosi — della rappresentazione.

Nel romanzo d’esordio, L’ospi-
te della vita (Avagliano, 1999) era
in un oscuro teatrino napoletano
che Leopardi s’'imbatteva in un
suo parodistico alter ego; in Rebis
(Avagliano, 2002) tutto ruotava
intorno alla corte napoletana del
principe alchimista Raimondo Di
Sangro; e ora, & davanti a una
chiesa barocca nel cuore della
citta che il tredicenne Mozart,
fortunosamente arrivato a desti-
nazione dopo un lungo viaggio
condiviso con !asfissiante Leo-
pold e occasionali compagni d’av-
ventura (dame, cavalieri e abati),
vede per la prima volta Teresa, in-
trepida fanciulla che danza sul
bordo di un cornicione.

Se davvero Napoli — parola del
grande Gamiani, cittadino del
mondo ma di nascita partenopea
— & “la grande dogana in cui tut-
ti devono pagare dazio”, sara
I'incantevole, spavalda Teresa la
figura delegata a esigerlo da Mo-
zart. Ma di quale dazio si tratta?
E un termine di casa nelle storie
raccontate da Vladimiro Botto-
ne, storie che risultano felice-
mente anomale nel nostro pano-
rama letterario, in virta della lo-
ro natura composita, ancorata
da un lato a un passato storico
brulicante di illustri nomi di
poeti, principi e artisti, dall’aliro
attraversata da un filo di alta
tensione tipicamente contempo-
ranea, che annoda espressioni-
sticamente il linguaggio e induce
i ben noti personaggi a vertigi-
nose inquisizioni su se stessi.

E dunque, in questa prospetti-
va, il dazio si configura come un
pedaggio da pagare, al termine di
indagini o di appuntamenti con il
destino, per poter cogliere almeno
un barlume della propria verita in-
teriore, di cio che si é veramente.

Ma ¢ qualcosa che il tredicen-
ne Mozart, meta dio (nella musi-
ca) e meta querulo bambinetto
(nella vita) non sa e non pud pa-
gare se non nell’inconsapevole
forma di un’attrazione verso Te-
resa. Non pud nemmeno imma-
ginare, divinamente immaturo
com’¢, la reale natura della posta
in gioco e quanto sia circondato
da invidie, da odio, da una selva
di sentimenti oscuri e malefici.

E solo vent’anni dopo, da una
grande distanza di tempo e di
spazio, sdraiato su un lettino di
un baraccone da fiera del Prater
viennese, che s’apre nel gorgo ne-
ro dell’ipnosi una finestrella di lu-
ce che gli rischiara i sensi e la vista
interiore. E con lui anche i lettori,
guidati dalla regia del burattinaio
Gamiani e dall’'ancor pil sapiente
regia di chi lo fa muovere, acce-
dono al significato piu profondo
di questa vicenda di iniziazione.
Non solo ai turbamenti d’amore
la piccola Teresa, misteriosa crea-
tura di frontiera, ha iniziato il gio-
vane semidio Mozart, ma anche ai
misteri della vita e al mistero pit
grande di tutti, la morte.

Un mistero con cui familiariz-
zare piano piano, inavvertita-
mente, delibando quello che &
stato |'ultimo regalo di Teresa:
una fiaschetta colma di dolcissi-
mo veleno. ]
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Un’affettuosa

distanza

di Paolo Maccari

Antonio Pizzuto
e Salvatore Spinelli

SE IL PUBBLICO SAPESSE

a cura di Antonio Pane,
introd. di Lucio Zinna,
0. 287, € 16,
Nuova Ipsa, Palermo 2003

Salvatore Spinelli
IL MONDO GIOVINE

a cura di Antonto Pane,
prefaz. di Salvatore Zarcone,
introd. di Lucto Zinna,
op. 517, €24,
Nuova Ipsa, Palermo 2003

¢¢N A sono azzannato la

Atesta di attuare una
radicale riforma dell’arte nar-
rativa, alla luce di un antisto-
ricismo assoluto”: siamo nel
1952 e a scrivere ¢ Antonio
Pizzuto, uno dei narratori pit
“radicali” del nostro secondo
Novecento. La sua riforma — co-

colta di lettura tale da scoraggia-
re anche molti dei suoi ammira-
tort.

Ora, con Loccasione che ci
offre il benemerito editore
Nuova Ipsa di Palermo, possia-
mo apprezzare invece in tutta la
sua piana leggibilita l'unico,
ponderosissimo romanzo che
Spinelli scrisse: I/ mondo giovi-
ne. Per Spinelli narrare & ancora
dar vita a una serie di personag-
gi interagenti lungo un arco di
tempo ben definito, il quale va
dal 1881 fino al 1915. Adottan-
do uno stampo di pretta marca
naturalista, il narratore, rigoro-
samente onnisciente e piuttosto
impassibile, segue le vicende di
due famiglie (corleonese ['una,
palermitana |altra) imparentate-
si tra loro, che rampollano, infi-
ne, in quel Silvio Zuelli “chiara
prefigurazione autobiografica
dell’autore, di cui conserva nel
nome non poche assonanze”,
come nota Salvatore Zarcone
nell’acuta prefazione al volume.
Romanzo, o saga, familiare, dun-
que, che sfocia in un Béldunsgro-
man incentrato sui tormenti di
un novello Hanno Budden-
brook a cui tocca perd una con-
clusione meno tragica, aperta
anzi alla fidente speranza nel
proprio destino morale: a fine
racconto Silvio guadagna, grazie

me si vedra in seguito
— rotolera d’azzardo in
azzardo fino ad assu- .
mere forme violente- |
mente rivoluzionarie.
Un’affermazione cosi
perentoria non € pero
contenuta in una di-
chiarazione d’intenti,
o se si vuole di poetica,
destinata al pubblico:

alla scoperta di una
poetica, religiosa fe-
delta ai valori del pas-
sato di uno zio sedi-
cente ateo, in un sol
botto il buon senso,
una stimolante matu-
rita e il presagio di
Dio: che & un bel mo-
do, bisogna ammet-
terlo, di chiudere una

I'abbiamo bensi estrat-
ta dal secondo volume del car-
teggio tra lo scrittore siciliano e
il suo conterraneo Salvatore Spi-
nelli (Se il pubblico sapesse...
Leitere 1950-1963, che segue di

giornata  altrimenti
gonfia di lutto (per la morte del
suddetto zio). Ma ¢ anche, I/
mondo giovine, un romanzo sto-
rico, affresco corale di un’epoca
secondo la prospettiva della bot-

due anni il primo vo-
lume: Hp scritto un li-
bro... Lettere 1929-
1949).

Amici gia negli anni
della prima giovinez-
za, Antonio Pizzuto e
Salvatore Spinelli re-
steranno tali per tutta
la vita, coltivando en-
trambi aspirazioni let-

ghesia cittadina, al
| momento del suo in-
' grossarsi tramite l'i-
nurbamento dei pari-
grado provenienti dal-
la campagna.

Il flusso del raccon-
to procede a campate
larghe, con qualche
divagazione di troppo
ma certo regolato con

terarie e perseguendo
con incredibile ostinazione il ri-
sultato creativo nelle pause che
concedeva loro un lavoro estra-
neo al mondo delle lettere (poli-
ziotto il primo, avvocato l'altro).
Se affetto e tenace inclinazione
verso la narrativa sono le solide
basi del loro connubio, ¢ diffici-
le immaginare una distanza —
francamente, sebbene con bona-
ria ironia, dichiarata da entram-
bi in molte di queste missive —
pil vasta tra le rispettive conce-
zioni estetiche. La distanza che
corre tra una serena e brillante
retroguardia e un precursore
che partendo in perlustrazione
solitaria supera di slancio gli
avamposti segnati dai suoi com-
pagni pit arditi. Fuor di metafo-
ra, Pizzuto, di cui Spinelli non
comprende “I'inguaribile fobia
dell’interpunzione” e la disisti-
ma per “i gerundi e i passati re-
moti ed anche i prossimi”, giun-
gera a una formula estrema di
sintesi narrativa, studiatissima e
criptata in una virtuosistica diffi-

ammirevole  abilita
dall’autore, che si dimostra in
possesso di una lingua piana,
talvolta limpida, plasmata con
perizia sia nei momenti descrit-
tivi che nel dialogato (forse un
po’ stucchevole nel paesaggi-
smo lirico a cui talvolta indul-
ge). E se l'ideologia di cui I/
mondo giovine & portatore si ri-
vela piti vicina a quella manzo-
niana che a quella verghiana, gli
argomenti e persino numerosi
spunti aneddotici ci richiamano
inevitabilmente alla memoria
quella altissima tradizione sici-
liana che dal Mastro, dai Viceré,
dai Vecchi e ¢ giovant, sfocia nel
Gattopardo. Paragoni che non
giovano al bel libro di Spinelli,
ridimensionandolo nelle pro-
porzioni di un romanzo ben
scritto e di sicuro interesse do-
cumentario ma molto lontano
dai capolavori appena citati. H

pa.maccari@libero.it

P. Maccari

¢ critico letterario e poeta

Narrator: italiant

Lettere inedite svelano un progetto di D’Arrigo

In mezzo al mare una storia di mafia

di Gianni Bonina

elle intenzioni di Stefano

D’Arrigo figurava un se-
condo romanzo marino dopo
Horcynus Orca. Ma ben diverso.
Il 16 marzo ’91, quasi un anno
prima della morte, scrive a Cesa-
re Zipelli, il “Rino” ragusano
che gli ¢ stato a Roma compagno
di universita e di pensione, non-
ché amico pit che generoso nei
frequenti momenti di difficolta
economica: “E giusto che sia tu
il primo a sapere: il primo e il so-
lo se la cosa dovesse finire in
nulla”. Finisce in nulla solo pet-
ché D’Arrigo muore, ma 'epi-
stolario inedito scambiato tra i
due documenta un progetto che
risale a oltre trent’anni prima,
quando lo scrittore messinese €
impegnato nel disbrigo dei Fasti
della fera. E appunto nel 59 che
gli riesce di concedersi con la
moglie Jutta una vacanza a Cau-
cana, ospite di Rino. Caucana ¢
una localita balneare sulla riviera
ragusana, un tempo insediamen-
to pregreco non lontano da Ca-
marina. D’Arrigo & affascinato
dai ruderi sulla roccia e dissemi-
nati nel fondale, che vede illumi-
nati di notte dalla lampara delle
barche da pesca.

Cosi come va facendo nello
stesso periodo tra le sponde dello
Stretto, avvicina i pescatori € ap-
prende — parlando soprattutto
con quello che si fa chiamare “il
capitano” — del contrabbando di
sigarette cui sono dediti. Tuttavia
accantona l'idea perché si con-
centra sul suo romanzo infinito,
le cui bozze spedisce di volta in
volta in prima lettura proprio a
Rino. Sara Rino il solo messo a
conoscenza dei reali travagli che
fanno di D’Arrigo un uomo in
perenne lotta per il completa-
mento di quello che chiama sem-
plicemente “il libro”. In una let-
tera del 3 giugno '64 gli scrive: “E
stato un periodo spaventoso que-
st’ultimo per me, e dire che ne ho
avuti di periodi spaventosi. Sto
male, caro Rino, sto male da pa-
recchio tempo, sapendo che se
interrompevo non ce l'avrei fatta
a riprendere le fila. Quello che
ho, i disturbi di cui soffro, che so-
lo vedo io, non I'ho detto nem-
meno a Jutta, perché significhe-
rebbe smetterla col libro”.

r dedicato senza concessioni

al suo libro, per trent’anni
D’Arrigo tiene costantemente at-
tivo il proponimento di scrivere
una storia da ambientare nei luo-
ghi iblei che lo hanno suggestio-
nato in forza della contaminazio-
ne tra antico e moderno, arte e
malaffare. Ne parla periodica-
mente a Rino, ma deve arrivare il
1991 perché metta finalmente
mano al progetto. Informa dun-
que Rino e dalle informazioni che
gli chiede di procurargli mostra
di avere chiare le idee sul tipo di
romanzo da scrivere. Rino lo ha
aiutato senza risparmio nelle ri-
cerche al tempo di Horcynus e gli
si dichiara pronto anche stavolta.
D’Arrigo pensa a un romanzo
marino dove siano presenti la ma-
fia e il contrabbando tra Sicilia e
oltremare. Sulle prime ¢ indeciso
se scegliere Malta o la Tunisia.

Nella stessa lettera del 16 marzo
scrive a Rino: “Ho bisogno di
avere sotto gli occhi un tratto di
costa, che fosse pil scogliosa che
sabbiosa, lunga un centinaio di
metri, dove io (per orientarti nel-
le mie esigenze) potessi descrive-
re due villini in una zona solitaria:
uno nella parte scogliosa, solo
abitazione; l'altro sulla rena, ac-
quartierato, perché il capomafia
che ci sta possa eventualmente di-
fendersi. Questo villino, sul mare
la davanti, dovrebbe essere taglia-
to fuori dagli aliscafi che vi or-

Siciliani smisurati

Usci lentamente fuori tem-
po, nel 1958, la prima edizio-
ne del disteso romanzo fiu-
me di Salvatore Spinelli
(1892-1969), 'amico dell’in-
novatore radicale Pizzuto
(1893-1976). Entrambi pa-
lermitani e migranti. Stefano
D’Arrigo, nato a Messina nel
1919 e morto a Roma nel
1992, lavoro pit di quindici
anni al suo romanzo, globale
e indecifrabile, senza riuscire
a chiuderlo. Lo pubblico tut-
tavia nel 1975, con il titolo
Horcynus Orca, a cul segul
nel 1985 un secondo, piu
breve, Cima delle Nobildon-
ne (entrambi da Mondado-
ri). Ora Rizzoli, dopo averne
fatto uscire nel 2000 la prima
stesura, intitolata I fatt; della
fera, ha dato di Horcynus Or-
ca nell’ottobre 2003 un’edi-
zione completa, con le ulti-
me modifiche d’autore, in-
troduzione e cura di Walter
Pedulla, collaborazione di
Jutta Bruto D’Arrigo. In tale
contesto di nuovo interes-
sante s'inserisce l'intervento
di Bonina, che, sulla fonte di
un carteggio finora inedito,
ricostruisce della vita di
D’Arrigo un episodio igno-
rato, un progetto troncato.

meggiassero e rifornissero di car-
burante venendo dall’ Africa li da-
vanti, metti conto dalla Tunisia
(ma pud un aliscafo fare quella
distanza?)”. L’opzicne tunisina,
ancora del tutto embrionale per
via di un’espressione, “metti con-
to”, che adombra una mera esem-
plificazione, lascia presto posto a
quella maltese, perché & con Mal-
ta che la marineria ragusana in-
treccia maggiori scambi clande-
stini. Lo sa da trent’anni ed & ri-
masto conquistato dal genere di
pescatori-fuorilegge del Mediter-
raneo cosi diversi da quelli cono-
sciuti nello “scill’e cariddi”.

In una lettera priva di data, ma
certamente successiva, D’ Arri-
go chiede a Rino di dare risposta
ad alcuni interrogativi: “Di quali
commerci si occupano i maltesi
con la Sicilia, con quali imbarca-
zioni, tra quali citta tra Malta e
Sicilia, e cosa: stoffe, oggetti d'u-
so, prodotti della terra, vini”.
Vuole sapere di piti: “Quali era-
no e in cosa consistevano questi
famosi ‘segni neri di resa’ che
'armistizio prescriveva alle navi

italiane decise a recarsi a Malta?
Bandiere nere? Segni (quali?) di-
pinti a prua?”. E ancora: “Rino,
tu sei stato su una torpediniera,
mi pare. In navigazione, in guer-
ra, montavano sentinelle in co-
perta? ‘Sentinelle’ o ‘guardie’?
Puoi dirmi alcuni posti della nave
dove stavano? (castello di prua,
plancia, tanto per farmi capire)”.
La richiesta riguarda spunti da
utilizzare come ecphrasezs, descri-
zioni della realta la cui occorren-
za lascia supporre l'inizio della
stesura. Non solo. L’urgenza di
avere elementi circostanziati e
non circostanziali & segno che
D’Arrigo intende muoversi sullo
stesso terreno percorso in Horcy-
nus: in stretta aderenza cio¢ tanto
al dato geografico quanto a quel-
lo storico. E la scelta di Malta ri-
spetto alla Tunisia risponde giu-
stappunto a una rigorosa esigen-
za di realta

Con uno scrupolo di cui ha da-
to testimonianza in Horcynus,
D’Arrigo compulsa percid I'ami-
co Rino per sapere ogni cosa cir-
ca l'organizzazione maltese del
contrabbando di sigarette, 'azio-
ne di contrasto della Finanza, i
luoghi di smercio e approdo, il
ruolo dei pescatori siciliani. Vuo-
le anche una planimetria di tutte
le strade secondarie che sboccano
a mare lungo un raggio di ben ol-
tre cento chilometri, un disegno
delle caserme della Finanza dislo-
cate nella costa, una mappa di
Grammichele e una fotografia di
Pantalica. Grammichele & un
paese dell’entroterra ricostruito
dopo il terremoto del 1693 con
una pianta urbanistica a raggiera
di singolare invenzione, mentre
Pantalica ¢ la remota necropoli
sull’ Anapo di forte interesse pae-
saggistico. Zipelli soddisfa tutte le
richieste e si prepara a seguire da
presso il nuovo lavoro del quale
sa soltanto quanto gli ha scritto
I'amico Fortunato: “Da qualche
tempo mi passa per la testa di
scrivere una storia che abbia a
che fare con la mafia senza averci
a che fare, se mi permetti la con-
traddizione. Una storia di mafia
che venendo dall’autore di
Horcynus Orca non pud non in-
generare stupore e qualche senso
di attesa”.

D’Arrigo ¢ consapevole di

affrontare un genere af-
fatto diverso da quello frequen-
tato per venti anni: non pit I'av-
ventura postbellica di uno sban-
dato diretto a casa, ma una vi-
cenda di gran momento, di stret-
ta attualita e quindi di maggiore
presa. Non mette dubbio che sia
certo, in virtd di una comprova-
ta e sorprendente conoscenza
dello stato delle cose (che smen-
tisce la sua supposta natura esca-
pista), di destare stupore e atte-
sa: & la stagione infatti che pre-
para le stragi mafiose del '92 e
che nello stesso mare presagisce
ben altro commercio clandesti-
no, quello imminente degli im-
migrati. u

gianni.bonina@tin.it

G. Bonina dirige il magazine
di libri “Stilos™
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Ritmi e immagini dal silenzio

Buio nel nero

di Edoardo Esposito
Alida Airaghi altrove — dove / da sempre sape-
vo: eccomi sola / nel tutto, ecco-
UN DIVERSO LONTANO mi tutto, buio / nel nero. Senza
(1997-2001) niente / intorno, senza le facce
pp. 96, € 12, amate, / senza voci ascoltate, e

Manni, Lecce 2003

lida Airaghi & una poe-

tessa che vive, per scelta
e per destino, sostanzialmen-
te fuori della societa lettera-
ria, in una separatezza in cui i
mali del mondo non meno
che una piagata sensibilita
I’hanno costretta e rinchiusa.
Vive tuttavia di una vita norma-
le, cercando nel silenzio le paro-
le e le ragioni che la fanno ugua-
le a tutti e diversa, e quelle paro-
le compone in immagini e ritmi
che assumono ora il titolo Ur di-
verso lontano. L’ occasione non &
da perdere perché, ancor piu
che nelle raccolte precedenti di
Airaghi, si avverte qui, nel pas-
saggio dall’'una all'altra scansio-
ne del testo, la profonda tensio-
ne morale che regge questo eser-
cizio e l'unitarieta di un'ispira-
zione capace di misurarsi, al di la
degli equilibrismi cui oggi trop-
pa scrittura si affida, con le que-
stioni eterne e segrete dell’esi-
stenza, quelle a cui la poesia e il
mito si sono sempre alimentati.

Ecco, il mito. Le ultime liri-
che di questo volume si intitola-
no Bauci, Eco, Atalanta, Alcio-
ne, nomi che sembrano riman-
dare anch’essi a uma poesia che
non & piu, ma che in realta rin-
viano alle favole antiche con
una tutta moderna sensibilita, e
solo ne mostrano lintermessa
capacita di interpretare il no-
stro presente. Analogamente,
nella prima silloge pubblicata
da Airaghi (in Nuovi poeti ita-
liani 3, Einaudi 1984, e poi in
Rosa Rosse Rosa, Bertani, 1986)
si trovavano Penelope, Antigo-
ne, Ifigenia, Alcesti: fedelta a
una tradizione e fedelta alla
propria tradizione, dunque, ai
movimenti che hanno definito
nel tempo la nostra identita
poetica e umana. Ma non sono
questi i versi che aprono il volu-
me; lo chiudono, piuttosto,
quasi a suggellare nel segno del-
la classicita cid che appunto nel
tempo non muta; mentre il pri-
mo e piu consistente gruppo di
liriche, quello eponimo, ci
sprofonda nello straziato pre-
sente dell’essere e ci fa assistere
al dibattersi del pensiero intor-
no all’enigma dell’esistenza e
della fede, alla sete di sapere e
al bisogno di sentirsi parte di
qualcosa che non sia solo caso e
€ao0s.

Ci ripropone, insomma, le do-
mande da sempre inevase, e vi
fa fronte, semplicemente, con la
coscienza disarmata del proprio
soffrire e del proprio essercz, la
poesia costruendosi sui rottami
del Jogos come ritmo che, quan-
to pit frantumato, tanto piu af-
ferma se stesso — e in sé, chi gli
ha dato forma: “Ma io intera-
mente e per sempre sar0 / (e so-
lamente), sard quello che ero /
prima di esserci. La ci saro / —

parole: / e mai che, dopo la not-
te, torni / il giorno”. E una co-
noscenza, tuttavia, cosi labile e
dolorosa che volentieri si ritrae
per lasciare “libero spazio ad al-
tro”, e tende all’annullamento,
nella speranza che proprio in
cio sia la pace. Siamo in una sfe-
ra in cui si confondono il pro-
blema del divino e la coscienza
dell’'umano; e il discorso svaria
fra questi due poli, il bisogno di
una presenza facendosi nostal-
gia di chi & ormai assente, per-
ché “E nel tuo non esserci / che
io ci sono”.

Si potra citare Caproni fra i
numi tutelari di questo li-
bro, 'ultimo Caproni aforisma-
tico e paradossale, alla ricerca
di una fede e consapevole dell’i-
nutilitd della ricerca: analoga-
mente Airaghi dipana pagina
dopo pagina la complessa trama
di desiderio e timore, di biso-
gno e di angoscia che l’essere
non pud, nella sua solitudine,
che riconoscere e accettare ma
che continuamente grida il pro-
prio strazio. Si potranno citare
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altri nomi: Giudici, ad esempio,
al quale rimanda qualche gioco
di parola, qualche effetto (an-
che troppo studiato, magari) di
rima; ma, se le ascendenze con-
tano non ¢ di esse che il critico
puo attardarsi a parlare perché
questa poesia si impone per sé
sola, e ci si accorge semmai che
il bisogno di indicare queste pa-
rentele nasce dal ritrovarsi, con
Airaghi, di fronte a un discorso
che, fuori da versi o da mode,
torna a parlarci di cid che al-
I'uomo sta a cuore, e che sa far-
lo tornando ai modi che hanno
fondato la poesia nel tempo.
Non parlo di metri e di schemi
strofici: anche se i poeti d’oggi
hanno ripreso a praticare quelli
della tradizione, Airaghi vi ricor-
re secondo una liberta tutta inte-
riore e costruisce i suoi ritmi se-
condo le ragioni che furono dei
vers-libristes del primo Novecen-
to, attenta al piti alle clausole, al-
'appoggiatura, e conferma che la
rima puo garantire al significato.
Il ritmo, dunque, & piuttosto
qualcosa che sostiene il pensiero,
che persino quando si fa piti sor-
do e oscuro vi si amalgama e lo
alimenta, ed ¢ nella sua musica
sommessa, cui le parole si accor-
dano come spinte da necessita,
che la poesia nasce e rinasce,
confermando se stessa € a noi la
possibilitd di credervi: ci augu-
riamo che non manchino lettori
capaci di riconoscerla. [ |
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Essenze quotidiane

Dire per

ricordare

di Raffaella Scarpa

ResiDante

IL FRONTE INTERNO

pp. 24, con cd audio, € 14,
Sossella, Roma 2003

he I'“ascolto”, ricordan-
do Barthes, “si associa al
colpo di fortuna” lo attesta
perfettamente I'incontro con
la neonata “Audiobox” di
Luca Sossella, collana di testi
fonografici “per il suono, per
la voce” diretta da Pinotto
Fava e Gabriele Frasca. La fortu-
na sta nello scoprire, chiuso in un
cofanetto illustrato — quasi anima-
to — dai colori di Fran-
cesca Ghermandi, un
cd che del testo lettera-
rio non offre semplice-
mente un’esecuzione
cantata, ma, propria-
mente, una sua nuova
forma: la “letteratura
da ascolto”. Questo se-
condogenito della col-
lana, dopo il debutto
con il rap del Progetto
Vox Libris e i loro Racconti elet-
trolitici, rinnova la buona stella.
Il fronte interno raccoglie, in-

. sieme ad altri approntati per I'oc-

casione, un manipolo di testi sot-

Paola Loreto

L'ACERO ROSSO

introd. di Franco Loi, pp. 74, € 11,50,
Crocetti, Milano 2003

Efatta di niente questa breve raccolta di
poesie di un’autrice che esordiente non
&, e che ha gia avuto infatti segnalazioni si-
gnificative, ma che solo ora riunisce i suoi
testi a costituire opera. Fatta di quel niente
che & la vita di tutti i giorni, in cui facciamo cosi
fatica a trovare qualcosa di degno; lo trova inve-
ce Paola Loreto, che I'esperienza quotidiana (“I
palato piccante / e la sete da bere”) distilla in ra-
pide e essenziali annotazioni, cogliendone im-
magini a cui conferisce durata. Ma sto citando e

parafrasando; valga la
sua voce, piuttosto:
“Distillo / la mia vita /
in alambicchi”; voce
che sa trovare alle pa-
role quel movimento e
quello scarto che fa di
luoghi usurati poesia:
“mi perdo tra i fiordi /
delle nubi ‘e gli orli /
dei ricordi”, anche
perché possiede un gu-
sto raro a trovarsi,
quello della sfumatura
e magari del coraggio
dell’innovazione, che
sottilmente agisce sul
piano semantico o sin-
tattico (magari con
memoria di stilemi er-
metici: “quanto / mi
duole il passo / che
cammino”).
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Quotidianita, dunque: quella delle presenze
(e assenze) familiari, quella dei luoghi e delle
abitudini amate, magari affidate all’espressio-
ne idiomatica (“fare giornata”); ma anche
quella di una cercata solitudine, o di un altro-
ve (la “Piazza Trilussa” o il Seekonk) che &
anche quello del dialogo con altre poesie e
poeti (Michael Ondaatje, Richard Wilbur).
Quotidianita tuttavia intersecata e frammen-
tata da momenti e presenze diverse, e riscatta-
ta magari da una posnte finale (“Non c’¢ fon-
do / al malesentire di marzo”), da un suggeri-
mento straniante (“Tu guarda / i camosci”),
dal bisogno dell’evasione (“La vita deve ave-
re / la possibilita del male”). Non tutto & im-
magine viva; non dappertutto scintilla la pa-
rola; sarebbe troppo chiedere. E forse & dato
qua e la eccessivo credito a brani e momenti

di un’esperienza che
non €& sempre capace
di staccarsi dall’auto-
biografismo minuto.
Ma basta la prima
poesia (col gioco di-
screto delle sue asso-
nanze e con l'allusivo
mistero di cio che di-
ce e che tace, fin dal
titolo: Dedicata) a co-
stituire una promessa
che si spera che l'au-
trice sappia continua-
re ad adempiere:
“Portarti all’acero /
rosso, / disteso e lar-
go / nell’orto. / Luco-
re ardito, / trasparen-
te nell’aria. / Narra-
tore onnisciente / di
ci6 che importa”.

(E.E.)
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tratti a Rive (Einaudi, 2001), ulti-
ma raccolta di Gabriele Frasca,
gia scritti “a voce alta” e, come
dice I'autore, “per far tirare fuori
la voce”. Nella pantomima del
Circo dei mostri che fa da sfondo
al disco, l'esito & una sequenza di
fenomeni da baraccone che fan-
no “fiera di sé” rumoreggiando,
uno alla volta, la loro singola
“deformita” resentandola
> p ’
quindi dicendola: una schiera di
discorsi di strazio, appelli ragge-
lati e proteste ringhiate, un tutto
parlato tanto piu atroce se si sa
che i mostri sono “nostri”, che “&
questa vita ‘sto circo dei mostri”
e “non v’é chi rida quando se ne
va”. Queste poesie (o meglio
queste voci), non soltanto even-
tualmente eseguibili ma nate co-
me gia eseguite, pensate per esse-
re dette pit che lette, trovano con
i ResiDante la loro intonazione.
La musica riscrive 1 testi con un
impasto sonoro che mischia zum-
pappa bandistici a calibratissimi
colpi d’arco, pulsazioni
ritmiche a cadenze gi-
tane, sintesi elettroacu-
stiche a orecchiabilita
pop e molto altro. A
questa raffinatissima
mistura si mescolano
voci da “attori della
musica”: lontani, nella
dizione, sia dalla puli-
zia articolatoria sia dal-
la spontanea sciatteria
del parlato, & un dire sapiente-
mente pronunciato quello che
anima di fiato i testi, facendo del-
la frizione di musica e lingua un
attrito di tutta bellezza tra frase e
fraseggio. Le parole sono cosi
scaldate e plasmate dai timbri,
non schiacciate ma acuite sino al-
la distorsione in vocalita inaudite
(mostruosita, deformita, appun-
to). Interferenze e criptaggi inter-
pretano i testi: il suono astratto
che fa parlare d’inerzia il qualcu-
no-qualcuno non & che una mani-
polazione necessaria per dare al
personaggio la sua voce.
L’orchestrazione di versi e mu-
sica & una festa del senso: della si-
gnificazione, per il valore lettera-
rio dei testi; dell’'udito, perché,
tra volute melodiche, disturbi e
recitativi, la grana sonora dei Re-
siDante & meravigliosamente fo-
nogenica. L'importanza dell’a-
scolto (cosi ben raffigurato nel-
I'Uomo-Orecchio, il logo della
collana) non si ferma perd alla
delizia ricreativa: i testi, congesti
di arditezze verbali come “bruli-
care infermo”, “il senso dell’e-
sterno che s'inventra”, “mi vibra
in brividi d’oltranza”, “questo ot-
tuso impedimento obeso”, smus-
sati e fatti fluidi dalla musica si
offrono con naturalezza alla me-
moria. Disdicendo la scrittura
sorretta non pit che dal supporto
grammato della carta su cui le pa-
role sono immobili, obliabili
quanto afone, questo & il vero
programma di “Audiobox” ren-
dere “memorabile” il testo lette-
rario attraverso la vocalita, dare
da ricordare. L’offerta dell’ascol-
to, per statuto, esiste nell’invito
che allerta I'attenzione, convoca,
chiede presenza: questa collana
fonografica, in un tempo che ge-
sticola comunicazione ma non di-
ce, dimostra perfettamente che la
letteratura non & informazione
ma comunione. |

raffaellascarpa@libero. it

R. Scarpa insegna lingua italiana
all’Universita di Torino
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Biculturali

e cosmopoliti
di Alberto Casadei

Luigi Fontanella

LA PAROLA TRANSFUGA
SCRITTORI ITALIANI IN AMERICA

pp. 267, € 20,
Cadmo, Fiesole (Fi) 2003

I a questione della lettera-

ura degli italiani emigra-
ti & stata negli ultimi anni af-
frontata in una prospettiva
interculturale, che consente
finalmente di operare le do-
vute distinzioni fra le varie
generazioni di scrittori, in
rapporto al loro diverso grado di
interazione con la cultura acqui-
sita, Il libro di Fontanella & un
ottimo frutto di questa fase degli
studi, in particolare sulla produ-
zione degli italoamericani: ma gia
questa etichetta risulta, a un’at-
tenta analisi, ben poco precisa.
Nel saggio introduttivo I'autore,
che insegna alla State University
of New York di Stony Brook (ed
¢ anche poeta e narratore), sotto-
linea infatti che la letteratura ita-
loamericana & soggetta a una
profonda modificazione storica,
dovuta alla progressiva attenua-
zione dei legami degli emigrati
con I'Italia, e precisa che, invece
di ricercare una sua inesistente

sostanza “etnica”, occorre inda-
gare le sue diverse sfumature, in
rapporto continuo e dialettico
con la produzione letteraria
americana nel suo complesso.
Ecco allora che, a seconda dei
periodi e degli autori, si potreb-
be parlare di “americo-italiani”,
“italo-americani”, “italo-italia-
ni” (questi ultimi scrittori “ubi-
quitari”, ormai intrinsecamente
biculturali e cosmopoliti, come
Paolo Valesio o Franco Ferruc-
ci, dei quali peraltro il saggio
non si occupa).

Oltre a offrire un rapido ma
preciso panorama della lette-
ratura dell’emigrazione sin da fi-
ne Ottocento {con una ricca bi-
bliografia), Fontanella propone
quattro capitoli dedicati ad alcu-
ni fra gli autori pin rilevanti, in
diversi periodi storici. Il primo &
I'abruzzese Pascal (Pasquale)
D’Angelo, espatriato negli Stati
Uniti nel 1910 e autore, oltre
che di numerose poesie (in par-
te qui proposte), di un’autobio-
grafia (Son of Izaly) in cui rievo-
ca la sua terra d’origine in termi-
ni quasi mitici e descrive senza
edulcorazioni le difficolta della
vita in America. Segue un saggio
dedicato al pugliese Joseph Tu-
siani, emigrato nel 1947, il quale
manifesta nei suoi versi un uso
plurilinguistico, frutto di una so-
lida cultura classico-umanistica,
che consente a questo scrittore
di impiegare l'inglese o Iitalia-
no, a forte base latineggiante,
con uguale abilita (e interessan-
te & il deciso ritorno all’italiano
nella produzione pil recente).

Saggistica letteraria

Di notevole efficacia i testi di
Alfredo De Palchi, nato in pro-
vincia di Verona nel 1926 ed emi-
grato negli Stati Uniti nel 56, do-
po una detenzione per accuse poi
rivelatesi infondate. I versi di De
Palchi, apprezzati da Vittorio Se-
reni, deformano l'italiano, non
senza implicazioni psicoanaliti-
che e surreali, e riescono a espri-
mere bene I'insensatezza della vi-
ta nella Grande mela, attraverso
una contro-epopea della quoti-
dianita. Ma il saggio pit lungo ¢
dedicato al molisano Giose Ri-
manelli, ben noto al pubblico ita-
liano per il diario della sua giova-
nilissima adesione alla Repubbli-
ca di Salo (Tzro al piccione, 1953,
riedito con introduzione di Seba-
stiano Martelli per Einaudi,
1991). E proprio Rimanelli a dar-
ci con Familia (2000) un’intensa
“memoria dell'emigrazione”, che
ripercorre sia le motivazioni per-
sonali (non solo economiche) per
gli espatri tra Otto e Novecento,
sia la situazione di chi & arrivato
negli Stati Uniti dopo, senza pit
miti e grandi illusioni.

Emigrazione come ricordo,
come destino, come arte:
con queste formule Rimanelli
identifica condizioni diverse,
che portano in conclusione a
considerare la patria un “luogo
ubiquitario dove si ¢ sempre a
casa, perché casa e scrittura
combaciano”. [ |

Alberto.Casadei.@ital.unipi.it

A. Casadei insegna letteratura
italiana all'Universita di Pisa

Da troppa ideologia a troppa forma

di Giuseppe Traina

Gianni Turchetta

CRITICA, LETTERATURA E SOCIETA
PERCORSI ANTOLOGICI
pp. 350, € 22,30, Caroccy, Roma 2003

Non si puod dire che I'editoria italiana di
area umanistica si sia fatta cogliere im-
preparata dalla riforma universitaria che,
col varo delle lauree triennali, ha dato il suo
contributo alla trionfante volatilizzazione
del sapere e del pensiero critico: gli editori pil at-
trezzati — Bruno Mondadori, Carocci, Laterza, il
Mulino (gli stessi cioé che continuano fortunata-
mente a pubblicare saggi di piti ragguardevole
impegno scientifico) — hanno varato apposite col-
lane di manualetti assai compendiosi, a volte an-
che di accettabile qualita ma concepiti per adat-
tarsi all'esilarante, micidiale computo delle pagi-
ne da studiare in rapporto ai crediti formativi
previsti dall’esame, computo con cui ogni docen-
te deve oggi — & il caso di ditlo - fare i conti. Di
conseguenza si rinuncia a prescrivere agli studen-
ti la lettura diretta dei testi: ecco perché, per pro-
vare a contrastare la bignamizzazione degli esami,
& da salutare con grande favore almeno il ritorno
alla struttura del reading ben fatto, come certi vo-
lumetti zanichelliani di una ventina di anni fa.
Un esempio eccellente di reading & offerto da
questo nuovo volume di Turchetta, adattissimo a
figurare come testo base (o testo unico: dipende
dal numero dei crediti...) di un corso di sociolo-
gia della letteratura: 'autore ha scelto appunto la
struttura dell’antologia, raccogliendo dove possi-
bile saggi interi o, comunque, passi sostanziosi di
opere “canoniche”, preceduti da accurate pre-
sentazioni e corredati da un’introduzione nella
quale Pintento teorico & congiunto al sale della

polemica. Egli si dice infatti consapevole di quan-
to sia tendenzioso e quasi inattuale riproporre
oggi la validita statutaria degli studi di sociologia
della letteratura, da almeno una ventina d’anni
oscurati per il “complessivo declino della critica
dell’ideclogia, a sua volta legata al crollo di un
certo tipo di spinta al cambiamento politico”;
d’altronde, l'obiettivo di Turchetta & dimostrare
che agli eccessi dell'ideclogismo anni settanta
hanno corrisposto altrettali eccessi di certo for-
malismo (e ce n’@ anche per la narratologia genet-
tiana!), talché troppo spesso a “un massiccio
dispiegamento di forze analitiche” & seguita “una
sintesi interpretativa debole, quando non franca-
mente insoddisfacente”.

Mirando a evitare, sulla scorta di certe osser-
vazioni di Mukafovsky, la contrapposizione
netta tra indagine formale e indagine sociologi-
ca, si capisce come Turchetta dia adeguato risal-
to a Bachtin, Auerbach, Jauss, Benjamin (davve-
ro notevole per chiarezza e capacita di sintesi
introduzione a quest'ultimo, del quale sono
privilegiate le pagine su Baudelaire); lo statuto
elastico della disciplina gli consente, tuttavia, di
dare adeguato rilievo alle vere e proprie pagine
di critica dell’ideologia e sociologia della cultu-
ra: Gramsci, Sartre, Escarpit, Watt, Bourdieu —
proposta, quest’ultima, decisamente innovativa
e coraggiosa, mentre gli altri autori antologizza-
ti erano quasi tutti gid presenti in un volume
analogo curato diversi anni fa da Graziella
Pagliano per il Mulino - oltre ai prototipi Marx
ed Engels (Putilita e attualitd dei quali sono rias-
sunte con appassionato equilibrio); per poi con-
cludere con una sezione dedicata a chi
(Spinazzola e il compianto Schulz-Buschhaus;
ma perché, allora, non anche Petronio?) ha par-
ticolarmente studiato i rapporti tra sistema let-
terario, generi letterari e mondo editoriale.

Critica

a ritroso

di Nicola Merola

Mario Lavagetto

LAVORARE
CON PICCOLI INDIZI

op. 346, €28,
Bollati Boringhiers, Torino 2003

)¢ almeno un saggio, tra
quelli raccolti, ordinati
e minutamente ribattuti da
Mario Lavagetto in questo vo-
lume, che avrebbe potuto fir-
mare il suo maestro Giacomo
Debenedetti. Il saggio, Proust
e Freud nel 1923, che non te-
me di far incontrare fin dal titolo
i numi tutelari del nostro saggista
principe, racconta un caso straor-
dinario, tale sia nel senso del ge-
nere letterario ai casi straordinari
addetto e pit volte evocato nel
corso del libro, sia perché un
punto fermo della teoria che La-
vagetto, mentre la delinea, evita
elegantemente di professare, &
proprio la negazione di “ogni
possibile predittivitd” da parte
della critica. Ed & una predizione
critica in piena regola quella di
Jacques Riviére, che, dieci anni
prima del '23, ha quasi divinato
I'apparizione della Recherche, sal-
VO poi procrastinare romanzesca-
mente la rivendicazione della sua
scoperta a quando la psicoanalisi
non gli ha consentito di esorciz-
zare il fantasma corrispondente.

1l nostro Giacomino si sarebbe
deliziato a restituire rilievo e pre-
stigio al direttore della “Nouvelle
Revue Francaise”, intrecciando e
giocando al tavolo delle coinci-
denze lacerti epistolari e passaggi
penetranti di un’argomentazione
tanto datata da cogliere in flagran-
te la rivoluzione artistica novecen-
tesca e da arrivare in anticipo al-
I'appuntamento con Proust: una
montagna ancora invisibile, e anzi
“un mucchio di frantumi (...) che
sono i materiali di un’ampia e ma-
gnifica costruzione”, oltre I'oriz-
zonte simbolista. Ci voleva talento
per intuire quale scenario stesse
per spalancare il soffio potente
che, in quello stesso 1913 di Dx
coté de chez Swann, spingeva al
largo Les Demoiselles d’'Avignon
di Picasso e Le Sacre du printemps
di Stravinskij. E ce n'e voluto al-
trettanto per capire come solo nel
’23, potendo finalmente adopera-
re Freud e Proust quasi 'uno con-
tro l'altro, Riviere escogitasse lo
stratagemma per convivere con la
rivelazione schiacciante della pro-
pria inferiorita, che non commisu-
rava forse sul terreno delle ambi-
zioni creative, ma sperimentava
come un limite costituzionale del-
la critica, incapace di prescindere
dall’orizzonte della finzione e dal
linguaggio del romanzo e, a pena
di perdere un’autorita ermeneuti-
ca fondata su finzioni e romanzi,
negata a una conoscenza Non me-
ramente postuma e giustificativa,
cioe proprio alla predizione.

Ci piacerebbe accettare la sfi-
da di Lavagetto e sfoderare la
botta segreta del moraviano Uo-
mo che guarda, per ipotizzare
che forse, in quegli stessi anni,
sulle monumentali rovine prou-
stiane, gettava la propria ombra

un altro immane disastro che oc-
cupava tutto il campo visivo di
Riviere. Lavagetto non ¢ perd
Debenedetti e, persino in una
raccolta di saggi, & ispirato da
un’ansia di organicita e coerenza
irriducibile alle singole occasio-
ni. Percio i nuclei tematici di La-
vorare con piccoli indizi rivisita-
no senza indulgenze autocele-
brative i grandi libri del critico e
riconducono quasi a un’unita
superiore i suoi studi su Freud,
sul melodramma, su Svevo, su
Balzac, sulla menzogna letteraria
e appunto su Debenedetti.
L’unita & ovviamente quella an-
nunciata dal titolo. Si farebbe tor-
to alla pienezza del controllo eser-
citato da Lavagetto sulle moderne
teorie della letteratura, se la pre-
dizione interdetta fosse intesa co-
me una scolastica applicazione
del paradigma popperiano o dei
suoi antefatti ottocenteschi e ri-
guardasse la critica in quanto di-
scorso non falsificabile. Il “meto-
do regressivo”, o ragionamento “a
ritroso”, che per l'autore, sulla
scorta di Kant e Freud, oltre che
secondo il modello di Sherlock
Holmes, sarebbe specifico della
critica, corrisponde a una “profe-
zia retrospettiva”, ma non si op-
pone specularmente, come ver-
rebbe da dire, alla previsione. Ne-
gandola, la indirizza invece diver-
samente, trovando pilt conve-
niente dare ascolto in questo caso
a Poe e adottare il punto di vista
integralmente razionale della con-
gettura, anziché quello fattuale
della spiegazione. All'incrocio tra
i due si colloca I'esperimento
compiuto dallo stesso Poe, quan-
do tento di fornire in anticipo la
conclusione di un romanzo a
enigma che Charles Dickens stava
pubblicando a puntate.

L

Se dunque linterdizione non

riguarda le previsioni, basta
dare ascolto a Lavagetto e consta-
tare, anche senza scomodare
Saint-Simon, che essa non vige
nell’ “universo della fiction”, per
comprendere che il problema agi-
tato non ¢ la falsificabilita delle
ipotesi critiche, ma una pretesa di
valere fuori della finzione che non
fa altro che estendere la parados-
sale sproporzione tra gli indizi ¢ la
loro efficacia o, pit radicalmente,
la sproporzione e l'incongruenza
delle parole rispetto a cid che de-
signano. Prima di essere I'ideale
prolungamento dell’attivita con-
getturale di quell’“instancabile ri-
solutore di enigmi” che é il letto-
re di romanzi, i “piccoli indizi”
fondano addirittura la comunica-
zione linguistica.

Lo straordinario caso della pre-
dizione letteraria non & isolato
dentro al libro, di cui diviene an-
zi un obiettivo costante, asse-
gnando alla critica una missione
nel momento stesso in cui le im-
pone un limite. E in questo spiri-
to che Lavagetto si domanda tra
Paltro perché Verdi non abbia
scritto il Lear annunciato e Debe-
nedetti preferisse pubblicare solo
parzialmente la monografia che
mancava al suo curriculum acca-
demico, allo stesso modo in cui
ha indagato sulla profezia reticen-
te di Riviére, come lui sapendo e
tuttavia non rifiutandosi di “con-
vertire il discorso sulla letteratura
nel pitt generico e improbabile
dei discorsi sul mondo”. ]

M. Merola insegna letteratura italiana moderna
e contemporanea all’'Universita della Calabria
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Contenuti

e rifrazioni

di Giuliano Bacigalupo

Michail M. Bachtin

LINGUAGGIO E SCRITTURA

ed. orig. 1925-30, trad. dal russo
di Luciano Ponzio,
a cura di Augusto Ponzio,
5p. 206, € 18,50,
Meltemi, Roma 2003

Meltemi ripubblica, in
una nuova traduzione,
con un nuovo titolo e sotto
un nuovo autore, la raccolta
di saggi di Valentin N. Volosi-
nov comparsi fra il 1925 e il
1930 su diverse riviste sovieti-
che (la prima edizione italia-
na recitava invece Valentin N,
Volosinov, I/ linguaggio come
pratica sociale, Dedalo, 1980). E
appunto nella seconda meta de-
gli anni venti del secolo scorso
che & da collocarsi il periodo di
intensa collaborazione intelle-
tuale fra Michail M. Bachtin,
Pavel N. Medvedev e Valen-
tin N. Volosinov (il cosiddetto
circolo di Bachtin)
che a loro volta fa-
cevano parte di un
pit ampio gruppo
di intellettuali, il cui
ambizioso progetto
consisteva in una
rifondazione delle
scienze umane. An-
zi, essi vedevano
nella Russia postri-
voluzionaria le con-
dizioni per un vero
e proprio nuovo
Umanesimo. A di-
mostrare che tali aspettative
non erano del tutto mal riposte
c’e la testimonianza dei testi del
circolo di Bachtin, a partire da
quello teoricamente piu ambi-
zioso, Marxismo e filosofia del
linguaggio di Volosinov (1929;
Manni, 1999).

Gli articoli contenuti nel volu-
me di Meltemi trattano gli stessi
problemi di quest’opera fonda-
mentale e, nonostante il loro ca-
rattere piu divulgativo, non per-
dono minimamente in precisio-
ne concettuale. Essi si spingono
per certi aspetti persino piu
avanti, diventando cosi indi-
spensabili per comprendere l'o-
riginalita e il significato del lavo-
ro svolto dal circolo. Riguardo al
problema relativo all’attribuzio-
ne dei testi di Volosinov e Me-
dvedev, cioe la tendenza domi-
nante nella critica di attribuirli a
Bachtin, mi limito a rilevare il
pericolo che, cosi facendo, li si
appiattisca sulle posizioni di
quest'ultimo e non si colgano
cosi le differenze, anche notevo-
li, con testi coevi di Bachtin co-
me I/ problema del contenuto, del
materiale e della forma nella
creazione letteraria (in Estetica e
romanzo, Einaudi, 1997, databi-
le intorno al 1925) e la sua mo-
nografia Dostoevskij. Poetica e
stilistica (1929, 1963; Einaudi,
1968).

1 filo conduttore degli artico-
li pud essere individuato nel
riportare 'attenzione degli stu-
diosi di letteratura in particola-

re e di linguistica in generale
sul carattere sociale di ogni for-
ma di comunicazione, sia essa
quotid.ana, giuridica, politica o
estetica. Per carattere sociale &
inteso il legame inscindibile
con una situazione extra-verba-
le, cioé un particolare rapporto
fra parlante e uditorio e la con-
divisione di determinati valori.
Impossibile a questo punto
non vedervi un'implicita riva-
lutazione della retorica, nel
senso alto, aristotelico, del ter-
mine, quello che era appunto
uno dei caratteri distintivi del-
I’'Umanesimo. La rivalutazione
¢ implicita perché alla retorica
non si accenna mai e si parla
piuttosto di una poetica o stili-
stica sociologica, essendo 1'og-
getto principale di studio la co-
municazione estetica verbale,
la letteratura.

Ma alla retorica e ad Aristote-
le rimanda direttamente !'affer-
mazione del carattere entime-
matico di ogni enunciazione
{(I’atto comunicativo concreto).
In Aristotele I'entimema € una
specie di sillogismo, proprio
della retorica, nel quale non
tutte le premesse hanno biso-
gno di venire esplicitate, perché
gia condivise dal pubblico. Qui
invece con entimema si vuole
indicare come ogni enunciazio-
ne si riferisca a un
sottinteso (una par-
te non esplicitata),
costituito dalla si-
tuazione, da una re-
lazione fra parlante
e uditorio e una va-
lutazione comune.
Il momento piu ori-
ginale di questa ri-
flessione si trova
perd nel passaggio
successivo: il sottin-
teso non influisce
semplicemente dal-
I’esterno sull’enunciazione (teo-
ria contestuale della comunica-
zione) ma entra nell’enunciazio-
ne stessa al livello formale, inte-
so come intonazione, scelta del-
le parole e disposizione.

| nucleo delle considerazioni

dell’autore consiste in una ri-
definizione del contenuto pro-
prio della lingua, il problema
posto per la prima volta dai pen-
satori del romanticismo tedesco
di cio che & espresso non attra-
verso la lingua ma nella lingua,
come ha notato ['attento studio-
so di questi ultimi Walter Benja-
min. In altre parole, nella lingua
non si ha una semplice riflessio-
ne della realta (funzionalita della
lingua) ma una rifrazione, e in
questa distanza & da individuare
il contenuto proprio della lingua
(metafora usata spesso dal circo-
lo e ripresa da Augusto Ponzio
nella sua introduzione). La ride-
finizione consiste in quanto ac-
cennato poco sopra, cioé |'entra-
re del sottinteso nell’enunciazio-
ne come suo momento formale.
Il grande merito di questa solu-
zione & dunque il rinnovato ten-
tativo di superamento da una
parte della concezione funziona-
le del linguaggio e dall’altra del
suo complemento, una teoria
della letteratura che nega a que-
st'ultima una qualsiasi referen-
zialita.
giulianobacigalupo@hotmail.com

G. Bacigalupo & dottorando in letterature
comparate all'Universita di Bologna
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Saggistica letteraria

Riflessioni sul canone

Un’inversione da Guerra fredda

di Francesco Guglieri

Frederic Jameson

UNA MODERNITA
SINGOLARE

SAGGIO SULL'ONTOLOGIA
DEL PRESENTE

ed. orig. 2002, trad. dall'inglese di
Barbara Gastaldello

ed Elena Marongiu,
introd. di Carla Benedetti,
op. 234, €18
Sansoni, Milano 2003

Siamo assediati dalla lette-
ratura. Non ci si puo di-
strarre un attimo passando
accanto a un’edicola che si &
immediatamente circondati
da Classici, Grandissimi, Gi-
ganti, Immortali e cosi via, fi-
no all’ultimo allegato di quo-
tidiano o rivista, Tutti i grandi
quotidiani sembrano proporre
un loro personale canone, una
scelta — piti 0 meno originale — di
testi e autori degni di arredare i
salotti degli acqui-
renti (cosa ¢’¢ di me-
glio di una cinquan-
tina di volumi, tutti
della stessa altezza e
colore, per riempire
una libreria? E il so-
gno di ogni mobilifi-
cio brianzolo!) e di
assaltare il mass-mar-
ket, a quanto pare
'unico da cui poter
trarre ancora qual-
che profitto con i libri.

Per effetto di una paradossale
inversione proprio mentre a
scuola “si studia” il giornale
(con tanto di tema di maturita
da scrivere “in forma di artico-
lo”), i giornali — o meglio: i gran-
di gruppi editoriali, il mercato e
i mediatori culturali — si occupa-
no di classici della letteratura.
Come fanno a rivenderci quegli
stessi tomi su cui generazioni di
studenti si sono immolati con-
trovoglia? E non solo riescono a
smerciarne in quantita elevatissi-
me: che cosa dire, allora, della
qualitd di questi testi tanto im-

pegnativi quanto complessi,
opere il cui valore — “& Grande
Letteratura, baby!” — sembra al

di sopra di ogni sospetto?

La sensazione & quella di tro-
varsi di fronte a un grande esor-
cismo. Come a dire che siamo so-
pravvissuti al postmoderno, che
possiamo farla finita con quegli
anni diabolicamente euforici in
cui cultura alta e cultura di mas-
sa o popolare stavano sullo stes-
so piano e tutti i valori erano an-
nullati: quando dire Grande Let-
teratura era la peggior offesa al
tribunale del politicamente cor-
retto. In fondo, in anni come i
nostri, tragici e grotteschi, pieni
di crack finanziari e guerre per-
manenti, a cosa aggrapparsi se
non agli stabili valori del canone
letterario, al gold standard dei
classici?

Forse non rispondera a questi
interrogativi, ma certo puo esse-
re utile per sbrogliare l'intreccio
confuso di corsi e ricorsi — tra ri-
torno del rimosso e repackaging

del retro — la lettura di Una mo-
dernita singolare di Frederic Ja-
meson, recentemente tradotto
da Sansoni. Il nome del teorico
statunitense (comparatista alla
Duke University, di formazione
marxista) si lega di solito al post-
moderno, di cui & stato uno dei
critici pit acuti e originali. In
questo ultimo saggio (I'edizione
originale & del 2002), pero, sono
il moderno e tutte le sue possibi-
li declinazioni a passare sotto la
lente della sua serrata critica
ideologica.

Non la scampa neanche il con-
cetto da cui siamo partiti, quel
canone letterario che si scopre
insospettato campione della mo-
derniti. Questo repertorio di au-
tori e opere — “quanto di meglio
sia stato pensato e detto”, scrive-
va Matthew Arnold — & una sele-
zione operata secondo determi-
nati valori e ideologie: una scelta
di inclusioni ed esclusioni che in
realtd, dice Jameson, corrispon-
de “a quel fenomeno storico as-
sai limitato chiamato moderni-
smo e a quei fram-
menti del passato
che il modernismo
ha deciso di riscrive-
re a propria immagi-
ne e somiglianza”.

Esiste, allora,
un'autentica “ideo-
logia del moderni-
smo” plasmata in-
torno all'ideale del-
I'autonomia della sfe-
ra estetica, della let-
teratura in questo caso, dagli altri
discorsi sociali: I'intera narrazione
della modernita & ricostruita a
partire da questo vincolo di sepa-
razione, autentico felos che orga-
nizza il racconto della progressiva
emancipazione dell’artista prima,
dell’opera e del testo poi, da ogni
condizionamento estrinseco.

La storia letteraria ci ha ben
abituato a questa staffetta del-
|"“assolutamente moderno”, do-
ve ai romantici succede Baude-
laire, Rimbaud porta un po’
avanti la corsa finché arriva Mal-
larmé e cosi via, fino a giungere
a una letteratura del significante,
slegata da qualsiasi preoccupa-
zione referenziale, o a una di-
mensione allegorica — secondo
una certa interpretazione di De
Man (a lungo affrontato da Ja-
meson nel libro) — che si lascia
alle spalle ogni pretesa “simboli-
ca” di immediata identificazione
col mondo.

Ma, lungi dall’essere una
condizione trans-storica,
I'autonomia é un'invenzione re-
cente: con quello che & forse lo
scarto piti interessante del libro,
Jameson sottolinea come I'ideo-
logia del modernismo che da
forma al canone (e ne impone la
purificazione da ogni elemento
estrinseco. culturale e popolare)
non appartiene al modernismo
stesso, non ¢& un’elaborazione
contemporanea a Eliot, Pound o
Proust, né al proto-modernismo
di Baudelaire o Mallarmé, Al
contrario, € una costruzione suc-
cessiva alla seconda guerra mon-
diale, un’invenzione da Guerra

fredda, la teorizzazione della
pratica di autori come Nabokov
e Beckett.

L’ideologia, che ora possiamo
definire tardo-modernista, del-
l'autonomia della letteratura, di
una forma perfetta e chiusa in sé,
di un linguaggio non mimetico e
distaccato dal mondo, proietta
sul modernismo la propria ansia
da epigoni: come in un labirinto
di specchi vige un clima di ripeti-
zione generalizzata dove “le spe-
rimentazioni moderniste sono a
disposizione dei tardo modernisti
come un arsenale di tecniche gia
date da rimettere in scena simbo-
licamente”.

Ma guesta dimensione auto-
refenziale e metaletteraria
che effettivamente domina la
scrittura di Nabokov, Beckett e
soci (si pensi, in Italia, all’'ultimo
Calvino), secondo Jameson, &
ben diversa dall’autocoscienza
modernista. Quella tardo-mo-
dernista & la problematicita del-
lo scrittore il cui ruolo sociale
viene messo in discussione dalla
nascente cultura di massa e con-
sumista (l'elemento popolare
che deve quindi essere rimosso
dal canone), laddove i primi mo-
dernisti erano costretti a operare
in un contesto in cui per loro
non esisteva nessun ruolo socia-
le riconosciuto o codificato, in
cui mancava perfino un concetto
per le loro opere: testi che dove-
vano designare allegoricamente
il proprio processo, in qualche
maniera contenere in sé le pro-
prie condizioni {’esistenza, cer-
carsi un pubblico che ancora
non esisteva. Analizzare questa
strategia di riappropriazione, in-
siste Jameson, permette di com-
prendere i meccanismi ideologi-
ci attraverso i quali funziona tut-
to il moderno, non solo il mo-
dernismo letterario. L’autore
s'impegna in un'analisi formale
dove il moderno non & un con-
cetto di cui si debba fare I'ar-
cheologia alla ricerca del signiti-
cato autentico da riscoprire. La
modernita € vista, piuttosto, co-
me un tropo, un mMeccanismo re-
torico atto a produrre e manipo-
lare una carica libidinale. Una
narrazione che, separando il pas-
sato dal presente e selezionando
sempre nuovi momenti di frattu-
ra, permette di rendere deside-
rabile, di “valore”, il presente. In
tal senso & una figura retorica tut-
ta particolare, dal carattere per-
formativo, il tropo del moderno &
moderno in se stesso: mettendo
in scena le proprie richieste di ri-
conoscimento proietta sui conte-
nuti storici la propria struttura
retorica.

Quella riconosciuta da Jame-
son all’'opera nel moderno & una
logica ferocemente astrattiva:
produce “valore differenziale”,
qualcosa di ancora piu astratto
del valore di scambio, di ancora
pitt lontano dalla concretezza
delle opere: un piano popolato
da sempre nuove next big thing,
da “etichette” create da giornali
o dall’ultima corrente inventata
dall’editore d’avanguardia.

Uno strano tavolo anatomico
su cui possono incontrarsi e
stringersi la mano un certo tipo
di storia letteraria e il marketing
editoriale.

francesco.guglieri@libero.it

F. Guglieri & dottorando in letterature
comparate all'Universita di Torino



Una biografia monumentale

Il cantiere di Augie March

di Lara Fortugno

James Atlas

VITA DI SAUL BELLOW

ed. orig. 2000, trad. dall'inglese
di Adriana Bottin,
op. 626, € 32,
Mondadori, Milano 2003

Dieci anni ha impiegato Ja-
mes Atlas a mettere insie-
me quest’opera corposa e
coinvolgente. Un numero im-
pressionante di documenti rin-
tracciati e consultati presso bi-
blioteche e archivi, ma soprat-
tutto una rete fittissima di con-
tatti con persone variamente le-
gate a Beﬁow: mogli, figli, amici
d’infanzia, compagni di scuola, e
ancora colleghi, agenti, editori,
l'intera polifonia di una vita in-
credibilmente intensa. Il mosai-
co di un’identita che si forma, e
la parallela conquista di una vo-
ce, di una fisionomia espressiva,
attraverso una fantasmagoria di
proiezioni letterarie, sono la so-
stanza di un libro in cui si perce-
pisce di pagina in pagina da par-
te dell’autore un forte investi-
mento umano oltre che di stu-
dio.

Uno dei temi fondamentali
che il libro pone ben in risalto
fin dall’inizio & il viscerale rap-
porto dello scrittore con Chica-
go, dove la famiglia Bellow ap-
proda nel 1924 (la prima meta
oltreoceano era stata il Canada,
nel 1913, due anni prima che na-
scesse Saul), stabilendosi in un
quartiere a maggioranza polacca
ed ebreo-russa, dove i carri a ca-
vallo, i lampionai, e il suono del-
le balalaiche nel verde dei giardi-
ni difficilmente fanno intuire la
realtd circostante di “quel gar-
gantuesco e smodato mattatoio
sulle rive del lago Michigan”
(H.L. Mencken). La citta ¢ in
tutti i romanzi una presenza ma-
teriale, sensoriale, che da corpo
e volto alla frizione tra il tenace
retroterra ebraico e 'agguerrito
Brave New World. Sulla sua
giungla di strade ghiacciate Bel-
low proietta l'incantesimo di
un’adolescenza mitizzata, condi-
visa coi compagni della Tuley
High School nel culto di Shake-
speare, Milton e Shelley, di-
straendosi dalle angosce dome-
stiche dei genitori, disorientati
dai cambiamenti e dal rovescio
immenso della Depressione: ri-
corda il padre, degradato dalle
prospettive di carriera rabbinica
a Vilnius all'impiego in un pani-
ficio, un resident alien assorto in
“lunghe, ondulate colonne di
numeri, buttate gitt (...) come
poesie rabbiose”.

La metropoli si staglia sullo
sfondo di quasi tutte le opere, €
porta sull'enorme corpo in tra-
sformazione i segni della para-
bola evolutiva dell’America e
dell'intera umanita. Parlando a
Joyce Illig nel 73 dell'importan-
za di Chicago nei suoi romanzi,
Bellow la descrive come un pa-
radigma di destini futuri piti am-
pi: “A Chicago furono fatte per
la prima volta cose che il resto
del mondo impard ed imitd piu

tardi”. La produzione capitali-
stica si affaccid alla storia nei
suoi cantieri brulicanti, e con es-
sa tutta una serie di fenomeni as-
sociati alla nuova condizione
della democrazia moderna. La
citta che fa da sfondo alla bzl
dung di Augie March (il roman-
zo & del ’53, ma ambientato negli
anni trenta) & un crogiolo vario-
pinto e ribollente di attivita, ger-
ghi, colori della vecchia Europa,
dove la speranza & ancora possi-
bile nonostante la Depressione,
e il protagonista trova ancora la
spinta interiore a reagire al cini-
co materialismo wasp del fratello
Simon. Invece la Chicago di The
Dean’s December, cinquant’anni
dopo, & devastata, stretta nella
morsa di un inverno morale: de-
litti agghiaccianti, scuole fati-
scenti, e il “cuore di tenebra” dei
ghetti neri.

James Atlas si mostra dotato di
una capacitd notevolissima di
sintesi e di orchestrazione nel co-
struire [’ossatura del testo, ovve-
ro lo sviluppo parallelo delle vi-
cende biografiche e delle loro
trasfigurazioni estetiche. I prota-
gonisti dei romanzi sono di volta
in volta depositari dello state of
the art ideologico, affettivo, cul-
turale dell’autore: sembrano fo-
tografare la condizione psicolo-
gica in cui versa al momento,
duellano costantemente con fra-
telli affaristi, padri duti o assenti,
donne che incarnano le mogli e
le compagne del momento, i pitt
vari portatori di ideologie con-
trastanti (rimane impresso il co-
nio, di Bellow stesso, “professori
di realta”, per quella galleria di
avvocati, gangster, commerciali-
sti, che perseguitano i suoi prota-
gonisti con consigli in cui questi
ultimi non si riconoscono).

11 personaggio bellowiano di-
venta per accumulazione una
sorta di imago del soggetto
americano dalle molteplici stra-
tificazioni, vivissima e pulsante
quella ebraica che ne permea il
linguaggio e lo sguardo sul
mondo. Centrale &, per esem-
pio, la critica al soverchiante e
cinico imprenditorialismo con-
temporaneo, che falcia I'artista
ed emargina qualsiasi individuo
interiormente ricco. Un’emble-
matica figura sacrificale com-

«» L[INDICE . msss—

DEI LIBR! DEL MESE

Letterature

pare in Humboldt's Gift (1975),
ed & ispirata al poeta contem-
poraneo Delmore Schwartz. Il
protagonista e narratore in pri-
ma persona, Citrine, ha perdu-
to quasi integralmente il dono
poetico e sopravvive in una
“terra di mezzo” di Cadillac,
biliardo e bionde appariscenti.
Per Saul, impegnato per gran
parte della sua esistenza a farsi
considerare dal resto della fa-
miglia occupata nel commercio
qualcosa di pit che “un fesso
con la penna”, si tratta a mag-
gior ragione di argomenti capi-
tali.

Ma l’autonomia dell’artista e
insidiata non soltanto dal mate-
rialismo capitalistico bensi an-
che, dall’interno stesso della ri-

Quarant’anni fa, un incontro

Impoetica energia dell’America

di Marisa Bulgheroni

La biografia di James Atlas
non ¢ soltanto la storia di
una vocazione perentoria come
una chiamata senza appello. E
soprattutto lo straordinario ri-
tratto multiplo di un romanziere
che porta in sé, primo di averli
inventati, i suoi personaggi futu-
ri, e, mentre sembra liberarsene
a ogni libro, continua a indos-
sarli in trasparenza come altret-
tanti travestimenti — da Augie

March a Herzog Al Chick del-

flessione culturale, dal-
la psicoanalisi freudia-
na, da quel determini-
smo definitorio che ir-
retisce e “patologizza”
la vita fin nei minimi
particolari.

1 versante pit esube-
rante e vitalistico del-

Y
o

I’opera piu recente, Ra-
velstein. Il segreto di
Saul Bellow — ci svela
Atlas — ¢ “la capacita
metaforica di Proteo”,
che lo scrittore non
smise mai di affinare,
quasi che la sua occu-

| pazione primaria fosse,
| e restasse ancor oggl —

I’artista Bellow con-
trappone a tutto cio la liberta
della contemplazione, il recupe-
ro del mistero, del valore tra-
scendente del sé e della natura, e
la ricerca umanistica dell’armo-
nia tra gli individui. Il Bellow
pill amaro & invece attanagliato
dalla memoria dell’olocausto e
dalla sindrome di ogni soprav-
vissuto (diviso fra il senso di col-
pa verso tutti i “sommersi” e la
spinta responsabilizzante a met-
tere a frutto 'enigmatico regalo
della salvezza). Dai primi Dan-
gling Man e The Victim degli an-
ni quaranta, fino ai livelli di
complessita e consapevolezza di
Ravelstain (2000), lo scrittore si
confronta con le specificita della
maniera ebraica di essere uomi-
ni: la diaspora americana, I'ansia
esistenziale, 'ironia, il passato
perduto, 'orrore ricordato e im-
maginato.

Il lavoro di Atlas & dunque
una lettura arric-
chente, anche se a
volte ardua per il
tentativo ambizioso
di integrare eventi,
formazione e mo-
delli letterari, rifles-
sione sulla genesi
delle opere e l'evo-
luzione stilistica,
fortuna critica. Tut-
to & perd come “ri-
scaldato” dai volti
in bianco e nero di
compagne e amici. [
rapporti d'amore e i
sodalizi umani e
culturali rivestono
un'importanza fon-
damentale, anche se
il narcisismo nevro-
tico dello scrittore
tiene in scacco so-
prattutte i primi,
suscettibile com’¢ di produrre
guasti e ribaltamenti. L’avvicen-
darsi dei matrimoni € quasi un
peregrinare, che si placa soltanto
nell’incontro tardivo con una
donna capace di devozione tota-
le nei confronti di una figura ot-
mai larger than life, consacrata,
benché a tratti amareggiata e
stanca. n
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L. Fortugno & dottoranda in letterature
comparate all’Universita di Torino

' alla soglia dei no-
vant’anni — il “divenire”.

Cosi — straniero e intimo, elu-
sivo e confidenziale, come un
viaggiatore sempre diretto altro-
ve — mi apparve Saul Ballow fin
dal nostro primo colloquio, in
un albergo milanese, nel 1960.
Sul suo viso pallido, mobile,
pieno di ambiguita — gli occhi
scuri, i primi fili bianchi fra i ca-
pelli, l'ironia e il tormento, il
giovane orgoglio e 'amara mez-
za etd — colsi I'impronta di un
destino romanzesco — di perso-
naggio pit che di autore. A qua-
rantacinque anni, aveva alle
spalle due matrimoni, due di-
vorzi, due figli e cinque libri, ul-
timo I/ re della pioggia, appena
tradotto in italiano. Il mio ruolo
era quello di fare domande; il
suo di rispondere; ma, pit che
un’intervista, fu l'inizio di una
nomade complicita rinnovata a
ogni occasione: troppo impa-
ziente, lui, e curiosa, io, per at-
tenerci a un canone. “Non i
importa niente se il romanzo ¢
vivo o morto” si appassiono a
un tema allora attuale. “Mi im-
porta che nel mondo si ami an-
cora la vita. Finché si amera la
vita si scriveranno romanzi e
qualcuno li leggera. Se questo
amore dovesse finire, la realta
sarebbe ben piu terrificante dal-
la fine del romanzo”. E conclu-
se: “Sono stanco di proteste e la-
mentele sterili. La societa, non
soltanto quella di massa, ha
sempre determinato [’artista.
Ma é l'artista che deve imporre
agli altri la propria felicita”.

Non aveva ancora scritto Her-
zog, quel Saul Bellow inquieto,
in partenza per I’America dopo
un rapido viaggio in Europa e
Israele, ma la sua sapienza del-
I’“anfibia anima umana”, la sua
autorita di vivente a ogni costo,
erano gia quelle del suo perso-
naggio pit famoso, che si salva
tempestando il lettore i vivi e i
morti.

Passeggiando per Washington
Square due anni dopo, nel set-
tembre 1962, sotto un cielo
newyorkese di immense nuvole
in fuga, Saul Bellow non mi
parlo di letteratura. Viveva, in
quei mesi, a Villa Tivoli, sul-
I’'Hudson, e mi aveva raggiunta
nel Village: avrei portato notizie

e saluti al grande amico comune,
Paolo Milano. Soltanto al mo-
mento del congedo mi disse di
aver sfogliato, in casa di Alfed
Kazin, un mio saggio in cui lo
definivo “il piu interessante tra
gli scrittori ebrei americani”; e
mi bacchettd ridendo: “Mi hai
rispedito nel ghetto!”. Un po’
mi stupii: avevo dimenticato che
Bellow, come il suo Augie Mar-
ch, si sentiva “una specie di Cri-
stoforo Colombo”, pili america-
no degli altri perché mai stanco
di scoprire le terre incognite del-
la metropoli.

In abito a quadri e cravatta ros-
sa e azzurra — i grandi occhi
neri, “orientali” — Saul Bellow —
a Milano nel 1976 — assomigliava
pitt che mai a Charlie Citrina,
’eccentrico scrittore di successo
che nel Dono di Humboldt narra
la morte del suo amico, e “dop-
pio” Von Humboldt Fleischer,
emarginato e sconfitto dalla du-
ra America. Ma provocatoria-
mente negava di essere il model-
lo del proprio personaggio: “A
ogni mio libro I'accusa di identi-
ficazione si ripete. Ma come po-
trei celarmi contemporaneamen-
te in Augie March, in Herzog, in
Charlie Citrine? Sarei un mae-
stro di metamorfosi, un -Pro-
teo...”. B lo era, mentre, da gran-
de teatrante, recitava per gli
ospiti riuniti intorno a lui, ora un
copione di giovinezza, ora un
progetto di vecchiaia. Pit di al-
tre domande lo intrigd una mia
curiosita: perché aveva evocato,
nel romanzo, il mito americano
del lungo sonno, la favola del
Rip Van Winkle? forse come ar-
chetipo dell’oblio incombente
sulla societa contemporanea? o
come un’accusa allo scrittore di
successo, tentato, in tempi di cri-
si, dal sapore dell’assenza?

Rispose con elusiva malizia:
“Lessi il racconto di Irving
quando avevo dieci anni; e quel
lungo sonno fu un benefico
trauma: vaglid in me il narrato-
re. Quell’olandese, forse, chissa,
ebreo, che dopo vent'anni ritor-
na a casa in un mondo mutato,
che, addormentandosi in una
colonia inglese, si ridesta nella
libera America... non sara il pre-
cursore di chi, come me, addor-
mentatosi ebreo, si & svegliato
americano?”.

Di li a poco, nell'ottobre di
quello stesso anno, il Nobel
avrebbe confermato il suo singo-
larissimo ruolo di sradicato ~ fi-
glio di ebrei russi fuggiti alla de-
portazione — che, messe salde ra-
dici nella pit americana delle
metropoli, Chicago, aveva in-
ventato nei suoi romanzi una
nuova lingua, ricca degli umori
del passato europeo e pervasa
dall’*impoetica energia” dell’A-
merica. Ma in quella sera mila-
nese di acre malinconia urbana,
Saul Bellow scrisse, sulla mia co-
pia di Humboldt’s Gift, una de-
dica che sigillava nel gioco il no-
stro lungo dialogo: “For Marisa
from the Prince of the ghetto”. R

M. Bulgheroni & scrittrice
e studiosa di letteratura americana
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Romanzi dal Congo e dal Camerun

Tenebre da rischiarare

di Viviana Rosi

Sony Labou Tansi
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Calixthe Beyala

GLI ONORI PERDUTI

ed. orig. 1996, trad. dal francese di
Gata Amaducci e Monica
Martignons,
pp. 366, € 1,

Epoché, Milano 2003

Se di fronte alla letteratura
africana & inevitabile lo
smarrimento, quando non
addirittura l'indifferenza del
lettore italiano, 1 motivi sono
sempre gli stessi. Mancano in
molti casi quelle coordinate
culturali minime che consen-
tono, in genere, di orien-

manzo La vie et demie (Seuil,
1979), opera che da subito se-
gnala Labou Tansi come scritto-
re di punta della nuova letteratu-
ra africana, quella per intenderci
che segue il periodo “eroico”
della lotta per I'indipendenza e
segna il passaggio alle contraddi-
zioni e alle disillusioni del post-
colonialismo. Senza La vie et de-
mie, senza la possibilita di cono-
scere almeno una parte significa-
tiva della notevole produzione
narrativa, poetica e teatrale di
Labou Tansi, cosi come senza
adeguate coordinate storico cul-
turali si entra in Newmico del po-
polo per la “porta stretta” della
francofonia e delle sue innume-
revoli implicazioni linguistiche,
stilistiche e, ovviamente, politi-
che, oppure ci si ferma alla su-
perficie narrativa, alla prover-
biale “visionarieta” dello scritto-
re congolese, sorprendentemen-
te abile nel rendere visibili, addi-
rittura palpabili le tensioni emo-
tive dei personaggi.

Al lettore comu-

tarsi con sufficiente abi-
lita in territori narrativi
pil o meno lontani da
quelli conosciuti o anche
solo abitualmente fre-
quentati. Si rischia a ogni
passo di precipitare nel
luogo comune esotico o

Iy Lolreat 1)

Nemieo del pisgedis

Letterature

del ribelle e del pazzo. Su tutto
aleggia 'ombra della dittatura
corrotta e feroce, delle violenze
che insanguinano 'una e laltra
riva del fiume, della follia che
pervade i gesti degli uomini e che
rende 'amore della bella e corag-
giosa Yealdara per Dadou niente
di pit che un'ossessione vana-
mente salvifica.

A libro terminato ci si chiede
di quale Congo abbiamo appena
letto e se lo sforzo per penetrare
nel realismo fantastico, nel sot-
totesto che tanto deve, forse, al-
la tradizione del messianesimo
congolese, non ci abbia condot-
to, per faciloneria eurocentrica,
troppo vicino al “cuore di tene-
bra” e troppo lontano, invece,
dal fardello di colpe accertabili
che si accompagna al neocolo-
nialismo.

Diversa, in questo senso, I'im-
pressione che si ricava dal
romanzo della camerunense Ca-
lixthe Beyala Gl onori perdut,
dove I'appartenenza a una fran-
cofonia piti matura, meno inelut-
tabilmente inseguita, ma piutto-
sto vissuta con nuova consapevo-
lezza — “1l Francese & francofono
ma la francofonia non & france-
se”, scrive in esergo Beyala —, ci
regala opportunita di una lettu-
ra all’apparenza piu sem-

ne e, potremmo
aggiungere, “occi-
dentale”, a cui pe-
raltro il romanzo si
rivolge, sfuggira
forse l'importanza
di editare oggi in
Italia il primo vero

nella fruizione indifferen-
ziata di “africanitd”, “negritudi-
ne”, “tropicalismo”, quasi non
esistessero patrie, culture, ap-
partenenze lontane e distinte in
un continente enorme e plurilin-
gue, in cui la stessa decolonizza-
zione ha assunto e ha ancora og-
gi tratti ed esiti niente affatto ac-
comunabili se non per mera vo-
lonta divulgativa o, peggio, per
colpevole generalizzazione.

L’invito, pitt che mai ragione-
vole, a non porsi troppe doman-
de pregiudiziali — invito rivolto
nell’ormai lontano 1987 da Egi
Volterrani, ora tra gli animatori
della neonata casa editrice Epo-
ché, ai lettori di casa nostra che
si accingevano a scoprire il tea-
tro africano (Teatro africano, Ei-
naudi, 1987) — e a lasciarsi piut-
tosto attrarre nell’universo poli-
semico di autori di sorprendente
originalita espressiva, € rimasto
inascoltato, almeno nella misura
in cui il romanzo di “matrice
africana” continua a essere nel
nostro paese poco pubblicato,
scarsamente conosciuto e, so-
prattutto, apprezzato da un
pubblico davvero esiguo.

La traduzione, seppure tardi-
va, di Newmzico del popolo del con-
golese Sony Labou Tansi rap-
presenta, in un certo qual modo,
il tentativo di rimediare parzial-
mente all’assenza sul mercato
italiano dell’opera integrale del-
I’autore africano che, se non al-
tro in ragione della sua prematu-
ra scomparsa nel 1995, merite-
rebbe senza dubbio maggiore at-
tenzione critica oltre che edito-
riale. Di Sony Labou Tansi si la-
mentava gia nel 1988, all’epoca
cioé della pubblicazione einau-
diana delle Sette solitudini di
Lorsa Lopez, la mancata tradu-
zione italiana del suo primo ro-

G onosd perdutd

plice e immediatamente
accattivante. La storia di
Saida Bénérafa, la cui vo-
ce narrante ci accompa-
gna per trecentosessante-
sei pagine di spumeggian-
te affabulazione autobio-
grafica, dice moltissimo su

lavoro narrativo di
Labou Tansi, oggetto di un de-
cennio di revisioni prima di ap-
prodare alla stampa, al posto del
suo primo romanzo effettivamen-
te pubblicato, ma nulla per que-
sto verra tolto al piacere di af-
frontare un testo complesso e di
grande fascino. La vicenda di Da-
dou, tormentato direttore scola-
stico ingiustamente accusato del-
l’omicidio di una studentessa, si
sviluppa intrecciando di conti-

nuo amore e morte, “schifo” —
parola semplice e bruciante che
contraddistingue tutta la prima
parte del romanzo — e “respiro”
in quanto segno minimo di una
sopravvivenza possibile. Dadou,
il “signor Schifo” come lo chia-
mano le ragazze della scuola, at-
traversa scenari e situazioni di
straordinaria forza icastica, se-
guendo un destino metamorfico
che lo vede vestire i panni del
“cittadino direttore”, del proter-
vo alcolista, del perseguitato “ne-
mico del popolo”, del fuggitivo,

New-Bell alias Cuscus,
emblematico quartiere periferico
e disastrato di Douala, che ha in
sé i tratti e i personaggi “tipici” di
tutti i piti poveri agglomerati ur-
bani d’Africa, e altrettanto effica-
cemente ci rivela una Belleville
che ha poco in comune con quel-
la a noi piti nota di Pennac.
Calixthe Beyala, scrittrice bella
e prolifica, spesso in odore di
plagio, ha vinto nel 1996 con
questo romanzo il Grand Prix

du Roman de I'’Académie Fran-
caise, ma, a distanza di sette anni
dal prestigioso riconoscimento,
quello che maggiormente puo in-
teressare il lettore italiano & la ri-
velazione di un’“africanita” luci-
da e amara, combattiva e mai do-
lente che i personaggi femminili
degli Onori perduti non a caso
incarnano con indimenticabile
convinzione. ]
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Tra rabbia

e dialogo

di Clara Bartocci

Sherman Alexie
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a cura di Giorgio Mariani,
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on in copertina la ripro-
duzione di un dipinto di
Fritz Scholder, raffigurante
un indiano che ha sulle spalle
la bandiera americana, ¢ stata
pubblicata a cura di Giorgio
Mariani una scelta di poesie e
brevi brani in prosa di Sher-
man Alexie (con testo originale a
fronte), tratti dai volumi The Bu-
siness of Fancydancing (1992) e
The Summer of Black Widows
(1996), entrambi editi da Han-
ging Loose Press di New York.
Sherman Alexie, nato nel 1966
nella riserva indiana spokane a
Wellpinit, nello stato di Wa-
shington, autore di otto libri di
poesie, tre raccolte di rac-

re le distinzioni tradizionali tra
prosa e poesia per rivendicare
una sostanziale affinita di que-
st’ultima con l'arte dello storyrel-
ling. E dell’arte di “contar sto-
rie” 0, se si vuole, di “cantasto-
rie” Alexie & maestro, non solo
per il sapiente uso della ripeti-
zione e della rimarcatura spesso
enfatica dell’elemento reiterato,
o per il ritmo che sa imprimere
alle sue composizioni, o per il fi-
nale frequentemente a sorpresa,
ma anche per certi squarci di
umorismo, e per I'ironia che per-
mette al poeta dai “due cuori” di
mantenere la giusta distanza nel
denunciare le degradazioni di
entrambi i mondi e gli stereotipi
fioriti intorno alla figura del sel-
vaggio e al rapporto tra le due
razze.

In alcune poesie prevale la ve-
na lirica, altre volte & un tono bet-
fardamente tragico a prendere il
sopravvento. All'immagine del-
I’ America assetata di sangue si ac-
costa, in Dentro Dachau, quella
dell’Olocausto. Di fronte all’orro-
re del gelido campo di sterminio
il poeta non riesce a provare, co-
me si sarebbe aspettato, “emozio-
ni semplici: odio, rabbia, dolore”;
la sua mente si sposta d’istinto sui
tanti genocidi della storia e imma-
gina parellelismi e opposizioni tra
I'essere ebreo e lessere

conti, due romanzi e due
sceneggiature di film, &
considerato uno dei pin
importanti scrittori statu-
nitensi contemporanei, e
la significativa immagine
di copertina sembra ren-
dere al meglio il dualismo
— di cui Alexie si fa porta-
voce — tra la cultura originaria dei
Nativi e quella che & stata loro
imposta e da cui sono stati “av-
volti” (Indian Wrapped in Flag si
intitola il dipinto), fino al punto
da decidere di portarsela voluta-
mente e scopertamente sulle
spalle, come un segno distintivo
aggiuntivo, una componente oOr-
mai ineliminabile della loro per-
sonalita, storia e memoria. Lo
stesso passaggio dalla tradizione
orale tribale alla scrittura in lin-
gua inglese, compiuto vari decen-
ni orsono da parte degli intellet-
tuali indiano-americani, testimo-
nia la loro presa di coscienza del-
I'avvenuta inscindibilita delle due
culture e la necessita che il loro
messaggio sia capito da entrambe
per salvare dall’oblio leredita
storica e mitologica del proprio
popolo e far conoscere la propria
testimonianza.

Nelle poesie di Sherman
Alexie, che per definizione del-
l’autore nascono dalla “rabbia”
e si nutrono dell’“immaginazio-
ne”, il lettore implicito € sia in-
diano che bianco, come in Evo-
lution, dove un Buffalo Bill dei
nostri giorni apre un banco di
pegni nella riserva e dopo che gli
indiani, pur di comprarsi da be-
re, hanno impegnato tutti i loro
averi — e persino l'essere (il
“cuore”) — “chiude il banco dei
pegni, ricopre la vecchia scritta
con una nuova // chiama la sua
impresa MUSEO DELLE CULTURE
NATIVE AMERICANE // e fa pagare
agli indiani cinque dollari per
I'ingresso”. Come si pud notare
da questo piccolo esempio, e co-
me mette in evidenza Mariani
nell’'ampia e documentata post-
fazione, i versi di Alexie sono
animati da “un forte impulso
narrativo” quasi a voler abbatte-

spokane mentre ossessi-
vamente ripete: “Non ho
nulla di nuovo da dire sul-
la morte”. E come se il
dolore di fronte allo spet-
tacolo di un “teatro che
non chiudera mai” sia
tanto intenso da intorpi-
dire ogni reazione, come
se il freddo abbia congelato ogni
lacrima: “Mi chiedo quale popolo
accendera i prossimi fuochi // e
quale popolo sara in breve tra-
sformato in fumo. // Dachau era
cosi fredda che riuscivo a vedere
il mio fiato. // Non ho nulla di
nuovo da dire sulla morte”.

Ma la variegata scelta offerta-
ci da Giorgio Mariani in-
clude anche poesie che permetto-
no di mettere in luce un aspetto
particolare dell'immaginazione di
Sherman Alexie, impegnato, co-
me dice lo stesso curatore, “nella
delicata operazione di riscrivere
una storia americana nella quale
gli indiani entrano a pieno titolo,
e dialogano da pari a pari con gli
altri protagonisti della vicenda
nazionale”. La galleria dei perso-
naggi della cultura bianca men-
zionati da Alexie comprende
Emily Dickinson, James Dean,
Janis Joplin, D.B. Cooper, JFK e
Oswald, Shakespeare e cosi via fi-
no alle prostitute uccise nel 1892
dal famigerato Jack lo squarta-
tore. Alcuni dei pit famosi tra
gli americani sono chiamati co-
me per incanto ad interagire con
il mondo indiano e in esso tro-
vano bellezza (Walt Whitman),
conforto (Marilyn Monroe), o
ammirazione (Fred Astaire), a si-
gnificare che il contatto tra le due
culture & stato ed & bidirezionale
e che, come l'indiano si € in parte
americanizzato, cosi |I’America
dell’uomo bianco non & mai stata,
e non &, immune dal processo di
“indianizzazione”, un processo
produttivo e altamente caratteriz-
zante della sua identita. [ ]
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Storie da un mondo rurale

Tragedia rusticana e simbolista

di Gianni Poli

Jean Giono
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di Francesco Bruno,
pp. 192, € 14,
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ospeso tra il naturale e I'u-

mano, alimentato a una
natura dalla presenza perso-
nificata, il linguaggio di Jean
Giono trova in Due cavalier:
nella tempesta i registri di
un’espressione semplice e po-
tente, immediata e risonante
di echi. Redatto in anni di guer-
ra, siglato nel 1950 nella natale
Manosque, il romanzo fu pub-
blicato nel 1965 da Gallimard.
La sua presentazione editoriale
quale “inedito” appare quindi
incomprensibile, mentre lode-
vole ¢ la traduzione di meticolo-
sa e sapiente adesione all’origi-
nale.

La voce narrante assume il
“noi” di una collettivita rurale,
quella delle Hautes-Collines, in
apertura del capitolo Storia dei
Jason. Attraverso la famiglia, da-
to sociale e culturale originario
per Giono, si penetra in una sto-
ria che con raccordi bruschi e
sintetici accede al nucleo vivo
della vicenda. Protagonista é la
coppia dei fratelli Marceau e
Ange, due giganti di insolita bel-
lezza, le cui possenti, armoniose
figure racchiudono una dimen-
sione palesemente simbolica, ri-
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velatrice di nessi estetici e mora-
li insieme. E la storia del primo-
genito e del suo adorato cadetto
passa per episodi ed eventi coin-
volti da un unico destino lumi-
noso e violento, inebriante e
sconvolgente. E dapprima uno
sviluppo a immagini e dialoghi
rapidi, in una sceneggiatura dai
riscontri nettamente cinema-
tografici. Il linguaggio & invece
debitore all’epicita classica pin
antica, all'iperbole orientale, al
proverbio biblico. Indi volge al-
la solennitd o alla vivacita di-
scorsiva, si impone nella conci-
tazione drammatica, nell’inelut-
tabilita tragica espressa con vo-
ce corale.

Letterature

Le sequenze ulteriori si svol-
gono come nell’incubo di
un rituale luttuoso. Sara il coro
dei montanari a dire lo sgomen-
to per gli ultimi avvenimenti, il
raccapriccio del ritrovamento
del cadavere di Ange, la ricerca
di Marceau e i laconici partico-
lari sulla sua morte. Il pudore
del Nunzio tragico cala sui
mantelli e i berretti dei popola-
ni sbigottiti, quando apprendo-
no come Ange sia stato sbudel-
lato a colpi di roncola dal fratel-
lo, che ha vissuto la caduta del
proprio idolo proprio nell’es-
serne sconfitto; di come si sia
lasciato morire in montagna. Il
comportamento dell’assassino &
interpretato da Violette, all’Ho-
tel dell’Ovest, attorno alla stufa,
quando racconta: “Se non capi-
te che, quando si ama qualcuno,
si vorrebbe sempre dargli, esse-
re sempre pit forte di lui, cosa
sperate di capire? Marceau ave-

va trovato questo espediente:

Mercanti di muli,
abili domatori di
cavalli bradi, Marceau
e Ange procedono af-
fiancati (nel capitolo
Tenerezze), galoppan-
do “stivale contro sti-
vale”. L’equilibrio mi-
rabile fra due eta sensi-

lui era il piu forte del
mondo. Siccome ama-
va il suo Cadetto, gli
dava l'vomo pil forte
del mondo. (...) Di
punto in bianco, non lo
¢ pit! Cosa volete che
faccia?”,

Grandiosa, avvincen-
te parentesi di sospen-

bilmente distanti, lo
scambio spontaneo di senti-
menti ed emozioni trovano mo-
menti di fervida partecipazione
e di contemplazione appagata.
Come nel compiacimento o-
stentato di Marceau: "Mentre
raccontava e attirando in tal
modo ['attenzione sul piccino,
gli avvolgeva le spalle con un
braccio e lo stringeva a sé. (...)
Se la godeva un mondo nel rac-
contare, nel vedere che tutti
guardavano il Cadetto, e nello
stringere il fratello a sé”. O co-
me quando i cavalieri conduco-
no con sé anche il pavone, cosi
affiatato alle loro pazze scorre-
rie, da offrire lo spettacolo del-
la ruota: “Il pavone sopportava
i galoppi piu sfrenati. Parteci-
pava all’ebbrezza. (...) Mar-
ceau impazziva d’orgoglio”.

La particolarita del loro le-
game ha radice nella predi-
lezione del maggiore per il mi-
nore, in un rapporto che assu-
me la totalita e la complessita
di un amore esclusivo, di un in-
vestimento esistenziale comple-
to. La forza smisurata, a lui
stesso sconosciuta, si rivela al
gigante quando affronta un ca-
vallo imbizzarrito e lo uccide
con un pugno. Accetta allora
una sfida mediante la quale di-
mostrarsi il pitt forte. Non la
vittoria contro i campioni da
fiera per lui contava, ma la pos-
sibilitd di offrire al cadetto il
dono della sua grandezza, la
primizia del suo primato. Mar-
ceau affronta quasi per gioco i
combattimenti con avversari
pit smaliziati e li batte. Finché
I'immagine speculare, la proie-
zione di sé nel piu giovane, si
incrina. Quel momento decisi-
vo, forse preannunciato dal ri-
torno tanto dilazionato dalla fe-
sta di Lachau, scocca con I'im-
pulso nel cadetto a misurarsi a
sua volta con l'altro. Quella
schermaglia scherzosa, avviata
sull’aia durante la trebbiatura,
finisce in assalto duro e crude-
le, fino al crollo del maggiore.

sione e di attesa, si
svolge nel lungo capitolo Le cor-
se di Lachau. Un quadro dagli
elementi primordiali, riportato
a dialogo serrato e allusivo; ani-
mato da una réverie che sfocia
nell’angoscia del clima simboli-
sta pit autentico, come la dram-
maturgia di Maeterlinck sapeva
crearlo. Si assiste al convegno di
quattro donne (Ariane, Valérie,
Esther e Delphine) indaffarate
alla preparazione dei salumi. Il
presagio di morte colto dall’au-
tore nei segni dell'imminenza
della guerra, & trasferito alla
sensibilita di Delphine. Presa-
gio che anche la madre Ariane
avverte e patisce, in ansia per il
ritardo inspiegabile dei figli sce-
si in citta,

Ulteriore motivo d’interesse
sta nel fatto che con Due cavalie-
ri nella tempesta inizia il ciclo
delle Cronache, in cui ragguarde-
voli innovazioni intervengono
nei modi del racconto, nel pas-
saggio dalla terza persona a di-
stanza obiettiva, a una voce col-
lettiva, di piti testimoni partecipi
della vicenda. Si riducono cosi le
pagine descrittive, dilatandosi
quelle del resoconto o commen-
to al plurale. Si stabilisce un
esemplare uso del punto di vista
da parte del romanziere, per il
quale anche il ruolo del lettore
viene modificato. Ne risulta in-
somma la “piccola rivoluzione
copernicana” segnalata dal cura-
tore delle Opere Complete, Hen-
ri Godard. Per lo studioso, inol-
tre, il romanzo, tanto a lungo
maturato prima della pubblica-
zione, deve considerarsi som-
mita e discrimine nell’opera in-
tera dello scrittore. |

giann.poli@liberoc.it

G. Poli & storico del teatro e critico
dello spettacolo

Venite a visitare

www.lindice.com

Precisione

e follia

di Carlo Lauro

Stendhal

VITA DI HENRY BRULARD

ed. orig. 1890, a cura di
Nunzia Palmiers,
introd. di Mario Lavagetto,
pp. 494, €11,
Garzanti, Milano 2003

lle soglie dei cinquan-

t’anni, Stendhal si avvia
a fare bilanci e decide di scri-
vere questa folgorante auto-
biografia. La inizia nel no-
vembre 1835 e la interrompe
nel marzo dell’anno successi-
vo. In questo lasso di tempo
piuttosto breve riuscira a
raccontare i suoi primi di-
ciassette anni: l'infanzia e
la prima adolescenza a
Grenoble (sotto il segno
del grigiore e dell’oppres-
sione paterna), il soggior-
no (sofferto e deludente)
da studente del Politecni-
co a Parigi e infine, quan-
d’¢ piti 0 meno un imber- ¢
be ufficiale napoleonico e varca il
confine italiano, la scoperta della
felicita (con gli annessi degli amo-
ri e dell’'opera buffa).

Stendhal guarda ai fatti del pas-
sato come ad affreschi che ri-
schiano di staccarsi continuamen-
te, lasciando il posto al bianco
dell'intonaco. T modi di operare
questa ricostruzione sono in lui
nevroticamente carichi di assilli;
uno ¢ il tentativo d’essere comun-
que sincero {era gia stato il chio-
do di Rousseau; lo sara di altri vo-
lenterosi); un altro, il proposito di
ridurre quell'abuso egotistico di
pronomi autoreferenziali (7e, 7z07)
che Stendhal aborre, soprattutto
in Chateaubriand (i due sembra-
no, negli stessi anni, scrivere da
galassie diverse). E poi, la paura
di cedere alle descrizioni idillia-
che, a qualsiasi amplificazione re-
torica. Ma, mentre enuncia tutti
questi timori, Stendhal li azzera
direttamente con la scrittura pit
funzionale, asciutta e secca che si
conosca. E la scrittura della velo-
cita; col movimento nervoso e in-
stancabile della mano, lo scrittore
cattura al volo le idee che gli “ga-
loppano” in testa, e allo stesso
tempo ne impedisce ogni com-
piacimento formale.

Non ¢’¢ niente di volutamente
vago o di mitico in questa frantu-
mata rimemorazione di fatti che &
La vita di Henry Brulard. Al con-
trario, con l'acribia di un notaio,
Stendhal vorrebbe incasellare gli
eventi nelle loro precise coordi-
nate spazio-temporali, facendo
ricorso a datazioni da scovare al-
lo stato civile o nelle prefetture e
tracciando, al contempo, decine
e decine e di schizzi, grezzi e det-
tagliatissimi, per illustrare la sce-
na degli eventi.

Nonostante le apparenze, non
¢’¢ vera antinomia tra questa ma-
niacale aspirazione ai dati e all’or-
dine (che forse gli proviene dall’a-
more per la matematica) e le au-
todefinizioni (“la persona meno
razionale e pili appassionata che
abbia mai conosciuto”) che riven-
dicano una componente di follia.

Le molte contraddizioni si amal-
gamano nel personaggio e lo fan-
no vitale: Brulard & politicamente
democratico, ma, per sotterranea
vena aristocratica, soffre come un
“supplizio” il contatto col popo-
lo; si definisce “miscredente for-
sennato” ma ammette che le ceri-
monie religiose lo hanno sempre
commosso “profondamente”. Pit
volte descrive il proprio carattere
“spagnolo” e 'ammirazione per i
gesti magnanimi e aulici del Cid o
degli eroi ariosteschi per poi re-
trocedere infastidito di fronte alla
tragedia o all'opera seria (cui rea-
gisce con l'ironia) in favore della
commedia e dell’opera buffa.

“Da quando sono a Roma, non
riesco a essere brillante piti di una
volta alla settimana, per cinque
minuti al massimo”; & alternando
consimili asserzioni — in cui la me-
moria s’imbriglia nella statistica e
nella contabilitd — a varie bouta-
des, allusioni, ricordi lucidi e ful-
minei, nomi in codice e timorose
previsioni sulle reazioni
dei futuri lettori del
1880, che questo libro
sconcertante narra una
delle infanzie pitt “offe-
se” e perseguitate dell’in-
tera storia letteraria. Sul-
lo sfondo ci sono un in-
terno borghese soffocan-
te, la mentalita bigotta,
bottegaia e violentemen-
te repressiva di un padre e di una
zia materna, un tirannico abate
per precettore, una madre adora-
ta che Henry perde a sette anni,
un nonno illuminista e amabile
(Henri Gagnon, contraltare non
sufficientemente autorevole per i
mostri di casa). Tutte le scelte e le
svolte del futuro scrittore mature-
ranno contro il milien paterno: se
in quest’ultimo si teme e si soffre
alla notizia del re decapitato, il
piccolo e giustizialista Brulard
trattiene il piacere a occhi chiusi.

I nomi di Fontenelle, Monte-
squieu, Condillac, Helvétius ecc.
circolano a pit riprese nell’opera
come antidoti salutari all'indottri-
namento religioso; persino in mez-
zo agli in-folio funebri esposti per
la morte della madre, la vista del-
I'“Encyclopédie di D’Alembert e
Diderot rilegata in blu”, & un ripa-
ro dell'occhio “alla bruttezza ge-
nerale”. In un libro che, nonostan-
te il forte e cupo nucleo di Greno-
ble, non & mai piagnucoloso, il do-
lore di Brulard & “controllato, ari-
do, senza lacrime, inconsolabile”,
complemento ai ricorrenti interro-
gativi sull’esistenza della felicita.
Quando poi questa arriva, “per-
fetta” (e poi “completa e folle”)
sulla strada per Milano, Stendhal
quasi rinuncia alle parole e niente
¢ pitt efficace di questa consape-
vole sottrazione espressiva.

La bella traduzione di Nunzia
Palmieri (autrice anche delle note
e di una densa prefazione) tiene il
passo ~ un passo accelerato — con
I'asciuttezza lessicale dell’origina-
le e le sue frantumazioni sintatti-
che. Il saggio di Mario Lavagetto
tocca punti nevralgici (scrittura,
autobiografismo, Rousseau ecc.)
con intelligenza appassionante,
senz’ombra di cascami accademi-
ci. Il libro che riunisse i suoi sag-
gi su Stendhal resterebbe certo il
contributo italiano pit intrigante
per capirne e valorizzarne le irri-
ducibili ambiguita. |

claur@liberoc.it

C. Lauro & dottore di ricerca
in letterature comparate
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Un’orgia

di parole

di Danilo Manera

Javier Maras

IL TUO VOLTO DOMANI
1. FEBBRE E LANCIA

ed. orig. 2002, trad. dallo spagnolo di
Glanco Felict,
pp. 374, € 18,80,
Einandi, Torino 2003

Javier Marias ¢ uno degli
scrittori spagnoli pitt noti e
ammirati in patria e fuori,
vincitore di numerosi premi,
tradotto in oltre trenta lingue
e osannato dagli studiosi. Su
di lui esiste un’ampia biblio-
grafia e un vasto materiale in

cuni classici del genere polizie-
sco e spionistico, nonché una
misteriosa goccia di sangue su
una rampa della scala.

I mattino della domenica,
Wheeler parla di sé: si scopre che
¢ fratello del docente di letteratu-
ra inglese Toby Rylands di Tu#te
le anime e che entrambi hanno
lavorato per i servizi segreti mili-
tari britannici. Toby scorgeva in
Deza il dono di captare i tratti so-
stanziali delle persone, “spesso
inavvertiti, ignorati da loro stes-
si”. Percid Wheeler I'ha segnala-
to a Tupra per il suo ufficio di
“anticipatori di storie”. L’idea di
tale gruppo di spie dai rari poteri
di penetrazione psicologica nac-
que a seguito della campagna,
condotta durante la seconda
guerra mondiale, contro le chiac-
chiere imprudenti che informano
il nemico e provocano perdite
(cartelli e volantini raccolti da
Wheeler vengono riprodotti nel
libro). Se alcuni accolsero l'invito

rete (a cominciare dal si-
to ufficiale www javierma-
rias.es). Con questo volu-
me affronta il suo proget-
to narrativo pili ambizio-
so, un romanzo diviso in
due puntate perché sfio-
ra il migliaio di pagine. I
critici  spagnoli hanno
gridato entusiasti al ca-

al mutismo, altri parlaro-
no molto di piti, senten-
do l'ebbrezza di un ina-
spettato peso delle loro
parole. I servizi segreti
pensarono di sfruttare
questo effetto collaterale
dell’iniziativa:  lasciar
parlare e ascoltare alla ri-
cerca del profilo essen-

polavoro. Per Santos

Sanz Villanueva su “El Mundo”
¢ un romanzo classico e moder-
no, denso e ameno, il pit ricco e
riuscito di Marias, che Rafael
Conte su “El Pais” compara a
Cervantes e Proust. Un coro cosi
stentoreo e compatto intimidisce
ogni dissenso. Ma conforta che
su queste colonne abbiano mani-
festato alcune perplessita Maria
Nicola (cfr. “L’Indice”, 1999, n.
5) e Valeria Scorpioni Coggiola
(cfr. “L’Indice”, 2000, n. 6 e
2002, n. 3). Comunque, questo
spezzone non pud essere letto
come indipendente, per cui re-
censirlo ha un senso relativo: so-
no note sommarie su un testo in-
completo.

Ritroviamo nel Tuo volto do-
mani la voce narrante di
Tutte le anime (1989; 1999), che
riceve il nome di Jacques (o Jai-
me o Jacobo o Jack o Diego o
Yago) Deza e torna in Inghilter-
ra, dov’era stato anni prima let-
tore all’'universita di Oxford.
Adesso lavora presso la Bbc, per
rimanere lontano dalla ex mo-
glie Luisa e dal figlioletto, in una
sorta di convalescenza sentimen-
tale. L'azione si svolge in un fine
settimana a Oxford, dove Deza
va a trovare Sir Peter Wheeler,
eminente ispanista in pensione.
Sabato sera, Deza incontra Mr
Tupra, che mette alla prova le
sue abilita (e poi lo ingaggera co-
me “traduttore o interprete del-
le persone, dei loro comporta-
menti e reazioni, delle loro incli-
nazioni e caratteri”). Durante la
notte, spinto da alcune rivelazio-
ni di Wheeler, fruga nella sua bi-
blioteca sulle tracce del leader
trotzkista Andrés Nin, assassina-
to dagli stalinisti durante la
guerra civile spagnola. Cio lo
porta a riflettere sulla sorte di
suo padre, diffamato e denun-
ciato alla polizia franchista da un
amico intimo. E su quella di suo
zio materno Alfonso, giustiziato
dai miliziani di una ceka (nel li-
bro & inserita la sua foto). Nella
biblioteca Deza trova anche al-

ziale occulto delle perso-
ne e quindi del loro possibile uti-
lizzo. Deza, che scrive dal presen-
te (ci sono riferimenti alle Torri
gemelle e al tentato golpe contro
Chavez in Venezuela), non sa be-
ne cosa ne facciano dei suoi “pa-
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reri o impressioni o rapporti”; si
limita a interpretare gli individui,
a volte fungendo anche da tra-
duttore dallo spagnolo, altre vol-
te solo da videocassette (pren-
dendo coscienza della quantita di
occasioni in cui la gente viene fil-
mata a sua insaputa). La sera,
poi, Deza spia il vicino di fronte
che balla infervorato
davanti alle finestre
con varie partner. In
una notte piovosa in-
tercetta cosi l'arrivo di
una donna, che al ci-
tofono gli dice “Sono
io”, chiedendo di sali-
re un momento. Deza
la riconosce, e qui si
ferma il testo.

iassumere un li-

bro di Marfas &
tuttavia un’impresa di-
sperata quanto vana.
Marias & uno scrittore
da pezzi di bravura (e
infatti il piti bel compendio della
sua arte & l'antologia E/ hombre
que parecia no querer nada, a cura
di Elide Pittarello, Espasa Calpe,
1996) che da il meglio di sé in
una divagazione o in una chicca
lapidaria. Certe caratteristiche
della prosa e dell'ispirazione di
Marias si riconoscono in questo
romanzo e faranno la gioia dei
suoi estimatori: il predominio del
pensiero sull'immaginazione, con
I’attivita mentale che si fa azione
narrativa; |'ibridazione di mate-
riali autentici e fittizi e 'ambiguo
rapporto autobiografico tra auto-
re reale e narratore; un ordine ar-

Solitudini a Cuba

bitrario delle sequenze che fa da
controcanto al gioco maniacale
con la cronologia, con rimandi
continui a certi punti fissi nel
tempo; i pochissimi e convenzio-
nali esterni rispetto agli stermina-
ti interni; le minuziose descrizio-
ni e i dialoghi straripanti dalle
colte architetture settecentesche;

la percezione della realta come
poliedrica e inafferrabile e per-
tanto non spiegabile né spiegata;
I'ossatura metanarrativa che fa
riaffiorare ovunque la questione
del parlare/scrivere e del loro
contrario, il silenzio.

La trama avanza pero come
raggomitolandosi o incespican-
do nel buio, alcuni spunti intri-
ganti restano irrisolti (ad esem-
pio, la storia solo abbozzata di
Andrés Nin, o I'enigma della
goccia di sangue) e vengono su-
bito risommersi da elementi se-
condari e sfilacciati, fulminee
vampate che si spengono sfrigo-

di Barbara Destefanis

Pedro Juan Gutiérrez

CARNE DI CANE

ed. orig. 2003, trad. dallo spagnolo
di Giovanni Barone e Mirta Vignatts,
pp.149, € 14, e/o, Roma 2003

Quando, cinque anni fa, la Trilogia spor-
ca dell’ Avana (1998; e/o, 1998) veniva
pubblicata in Italia, Pedro Juan Gutiérrez
poteva forse apparire come uno scrittore fu-
gace, destinato a esaurirsi in quell’unica
opera traboccante di vita e di energia seppur
vincolata a una materia putrida, corporea e de-
cadente. I titoli si sarebbero invece susseguiti a
un ritmo vertiginoso, finendo per configurare
un “universo Gutiérrez”, delimitato e inconfon-
dibile. I due romanzi successivi — I/ re dell’Ava-
na (1999; e/o, 1999) e Animal tropical (2000;
e/0, 2001) — avrebbero rivelato un autore capa-
ce di sottrarsi a una scrittura ancora troppo cro-
nachistica e in grado di trascendere la realta in
finzione.

El insaciable hombre arana (Editorial Anagra-
ma, Barcelona 2002) e Carne di cane — coronato
dal Premio narrativa Sud del mondo 2003 — se-
gnano invece un ritorno verso lo stile iperreali-
stico e documentale dell’esordio: privi di un ser-
rato intreccio, si limitano a offrire una serie di
quadri — tenuti insieme dal ripresentarsi di uno
stesso protagonista nonché alter ego dell’autore
— della vita a Cuba, all’inizio dell’attuale millen-
nio. Tuttavia, |'aspetto referenziale, cosi impor-
tante nella Trilogia, assume in queste opere una
nuova dimensione, pill rarefatta e sottile. Pedro
Juan, protagonista e narratore di quattro dei ti-
toli che integrano questo Ciclo de Centro Haba-
na ora concluso, ci era allora apparso come uno

dei tanti personaggi derelitti, descritti dall’auto-
re mentre escogitano trovate rocambolesche per
sopravvivere a stento in un’isola martoriata da
fame e poverta. In Carne di cane, invece, questa
figura narrativa si afferma appieno come indivi-
duo — immerso ma nel contempo distante dalla
folla di jineteras, affamati, truffatori e turisti — e
si elegge a portavoce di una filosofia amara e
pessimistica. L’aspetto epico e picaresco della
prima opera — di un’epicita parodica e rablesia-
na — viene cosi sostituito da un individualismo
sempre pill marcato. Lo scenario non & pii quel-
lo caotico e coloratissimo dell’Avana, bensi i
suoi dintorni pill desolati, il mare e le spiagge di
Guanabo. Le fughe a ritmo di rum, marijuana,
sesso e balli seducenti e osceni, che avevano ine-
briato il fruitore delle prime opere — prestando-
le a letture superficiali ed esotiche, facili ad as-

secondare luoghi comuni e clichés generalizzati ,

sul mondo caraibico — sopravvivono ormai solo
come rimedi occasionali per sottrarsi alle angu-
stie della quotidianita.

Quei bagni di umanita e di sregolatezze nelle
vie affollate della capitale cubana sono sostituiti
dalla contemplazione nostalgica e riflessiva di
un individuo solitario. Ogni racconto di Carne
di cane & la cronaca di un incontro, destinato
sempre al fallimento, che conferma e sancisce
tragicamente la solitudine esistenziale dell’uo-
mo. L’atmosfera & rarefatta e monocroma; il to-
no cinico, duro, rassegnato. Il Pedro Juan bef-
fardo e gioiosamente crudele delle prime pagi-
ne, variopinte e giocose, chiude quindi il sipario
su una tonalita grigia e malinconica: quasi che
quel registro scanzonato non si addicesse piu a
uno scrittore un po’ invecchiato e reso consape-
vole dal relativo agio materiale ora conseguito
che il malessere non & solo quello di un’isola af-
famata ma di tutta un'umanita alla deriva.

lando nel gelo di interminabili
chiose e dubbi lasciati in sospe-
so, fino al colpo di scena finale
oltremodo posticcio.

Questa poetica € scoperta €
cosciente: un discorso laborioso
e aggrovigliato, che sfugge a
ogni coesione, sembra ['unica ri-
sposta possibile alla dichiarata
inutilita e insieme ine-
vitabilita del parlare
(“Tacere, tacere & la
grande aspirazione
che nessuno compie,
nemmeno dopo mor-
to, e io tanto meno”).
Wheeler & esplicito:
“Troppo  materiale
nebbioso e affastellato
e insieme molto spar-
pagliato, troppo per
un ragguaglio, anche
se soltanto nel pensie-
ro. {...) La vita non &
raccontabile, e risulta
straordinario che gli
uomini abbiano dedi-
cato tutti i secoli di cui siamo a
conoscenza a questo (...). E
un’impresa condannata a priori,
fallita, e che forse ci porta meno
piacere che danno”.

lo stile di Marias, peculiaris-

simo, concettuale e “ipnoti-
co”, vuol forse rappresentare
Iincertezza dovuta alle “infinite
cose che cadono sotto 'angolo
cieco dell’occhio” e la generale
sostituibilita di ogni articolo con
un altro all'interno dell’inventa-
rio umano. Ma in questo libro,
I'accumulazione pu¢ diventare
affaticante. Ci si ritrova invi-
schiati in una specie di saga del
sinonimo, in una spossante esau-
stivita da catasto, in un'orgia
dell’endiadi e dell’enumerazio-
ne, in uno sforzo caparbio di
esaurire aree lessicali, in un'ac-
canita casistica di disgiuntive in-
clusive.

Alcune idee di Febbre ¢ lancia
sono seducenti. Probabilmente
'autore le sviluppera a dovere
nella seconda parte. Questa pri-
ma parte data alle stampe, pero, &
purtroppo composta di pezzi mal
proporzionati, anche nel ritmo.
L'ipertrofia dell’io narrante e del-
le sue ossessioni, priva del corret-
tivo ironico presente in altre ope-
re di Marias, rischia di degenera-
re a ogni passo in una gelatina in
cui si emulsionano personaggi,
sensazioni e considerazioni, con
I'ipnosi pericolosamente vicina
alla narcosi e la filosofia alla pi-
gnoleria. Il costante ritardare lo
sviluppo, che sortiva effetti signi-
ficativi in Domani nella battaglia
pensa a me (1994; 1998), qui, in-
vece di creare tensione, consuma
l'interesse del lettore, non di rado
incagliato in un narrare ridon-
dante e ripetitivo. Il punto chiave
del romanzo ci riguarda: com’e
possibile che non si riesca a co
gliere il “volto domani” delle per-
sone, permettendo loro di tradir-
ci? E coglie nel segno il parados-
so di un Deza che a suo modo
produce delazioni, anche se
proiettate nel futuro. Diamo
dunque a I/ tuo volto domani, che
per ora sembra tradirci, l'oppor-
tunita di recuperarci nella secon-
da parte. “Nessuno ¢ l'ultimo in
nessun posto, qualcuno attraver-
sa pit tardi sempre”, scrive
Marias. Aspettiamo. u

danilo.manera@unimi.it

D. Manera insegna letteratura spagnola
contemporanea all'Universita di Milano
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J’accuse

agli Usa

di Daniele Rocca

Patricia Verdugo

SALVADOR ALLENDE

ANATOMIA DI UN COMPLOTTO
ORGANIZZATO DALLA CIA

ed. orig. 2003, trad. dallo spagnolo
di Pino Cimo,
prefaz. di Maurizio Chierici,
pp. 205, € 12,90,
Baldini Castoldi Dalai, Milano 2003

Cue il golpe cileno dell’11
ettembre 1973 sia stato
preparato e sostenuto dalla
Cia non € ormai pit un miste-
ro per nessuno: oltre dicias-
settemila documenti ufficiali
da poco declassificati dimo-
strano infatti con dovizia di
dettagli ci6 che da anni veniva —
come spesso accade in questi ca-
si — degradato a pura dietrolo-
gia; del resto, da tempo i massi-
mi vertici Cia mettevano in guar-
dia dal render noti i documenti,
dicendoli rivelatori di “un mo-
dello di attivita da cui si evince il
metodo usato dai Servizi in tutto
il mondo”.

Per anni la giornalista Patricia
Verdugo, il cui padre, un sindaca-
lista democristiano, fu assassinato
dagli squadroni della morte di Pi-

nochet, si & andata occupando di
quei fatti. In quest’ultimo lavoro
ripercorre la parabola di Salvador
Allende, figlio d’una fervente cat-
tolica, nipote del gran maestro
della massoneria cilena e massone
lui stesso, cresciuto sui testi di
Kropotkin e Bakunin, poi sociali-
sta (ma non seguace del marxi-
smo-leninismo), parlamentare dal
1937, quindi via via ministro del-
la Salute, presidente del Senato e
infine presidente della Repubbli-
ca, dal settembre 1970. Salito al
potere sulla scia dell’entusiasmo
popolare, e nella generale atten-
zione di un mondo che cambiava,
Allende procedette a una corag-
giosa politica di riforme, finendo
per irritare i grandi
proprietart terrieri, i pa-
trons di alcune multina-
zionali, come Pepsi Co-
la e Itt, e la Casa bian-
ca. Gli Stati Uniti di
Nixon, gia allo sbando
in Vietnam, ritenevano
di non poter tollerare
né un contagio sociali-
sta in Sudamerica né la
prolungata ribalta di :
determinati modelli di lotta politi-
ca in tempi di-grande instabilita
internazionale.

In effetti, le successive dichia-
razioni dello stesso Berlinguer
sulla necessita anche in Italia
d’un compromesso storico, dato
il rischio-Cile, avrebbero dimo-
strato la vasta efficacia intimida-
toria dell’azione repressiva svolta
dagli americani. Ai loro occhi, il
pericolo proveniva soprattutto
dal volto amabile dell'allendismo,
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distante anni luce dal socialismo
dittatoriale in sella altrove nel
mondo. Fu cosi dunque che si
decise di sabotare la democrazia
cilena, squassandola sotto i colpi
degli attentati, della destabilizza-
zione economica e, infine, davan-
ti alla resistenza popolare, del
golpe. Non solo una percentuale
nettamente maggioritaria dei ci-
leni sosteneva Allende, ma non
sembrava neppure facile organiz-
zare un colpo di stato militare
con un esercito cosi leale verso il
governo democraticamente elet-
to. Ma gia |'assassinio del coman-
dante in capo René Schneider
(autunno 1970) aveva aperto le
porte ai pitt drammatici sviluppi,
fino al tradimento di
Pinochet e di altri e-
sponenti di primissimo
piano delle forze arma-
te, che trascinarono i
soldati in una spietata
demolizione della de-
mocrazia, Parti in tal
modo una stagione di
terrore che il cosiddet-
to miracolo economico
pol registratosi a San-
tiago e dintorni non pud e non
deve fare dimenticare.

Quello della Verdugo ¢ un
brillante j’accuse costruito se-
condo i canoni dell'inchiesta
giornalistica. Pagine da leggere e
meditare, soprattutto in questi
tempi travagliati di guerra al ter-

rorismo. [

giancarlo.rocca3@tin.it

D. Rocca & insegnante e dottore in storia
delle dottrine politiche dell’'Universita di Torino

Nazionalismi moderni

di Carmelo Adagio

Alfonso Botti

LA QUESTIONE BASCA
pp. 248, € 13,50, Bruno Mondadori, Milano 2003

asato sulla pili aggiornata storiografia
pagnola e internazionale e su un’attenta
osservazione della scena politica recente, il
volume si presenta come un testo di riferi-
mento sulla complessa situazione basca. Que-
stione che, ha radici secolari e che nel corso del
Novecento si & profondamente trasformata.
Botti, comunque, segue sinteticamente e rigoro-
samente lo sviluppo delle vicende fino alla fine
del franchismo. La narrazione acquista poi mag-
giore analiticita nel racconto delle fasi di forma-
zione del nuovo assetto costituzionale democra-
tico e dell’evolversi della “questione” stessa nel-
la Spagna postfranchista. '

Due, a mio avviso, sono le problematiche por-
tanti sollevate dal libro. Una é storiografica, 'al-
tra politica. Sul versante storiografico, Botti mo-
stra come decenni di storiografia spagnola, ispi-
rata a L'invenzione della tradizione di Hob-
sbawm e Ranger, abbiano demolito ogni aspetto
della tradizione “inventata” dai nazionalisti ba-
schi alla fine del XIX secolo. Tutto & stato pas-
sato al vaglio della critica storiografica e della
verifica delle fonti. E molto & stato mostrato co-
me inventato e leggendario. Eppure, gli sviluppi
successivi del nazionalismo basco non sono per
nulla mutati: segno che le ragioni identitarie na-
zionaliste non risiedono solo nelle favole e nella
memoria del passato, ma in altri elementi in-
scritti nella modernita. Il nesso nazionalismo-
modernita va dunque, secondo Botti, meglio
analizzato, alla luce della persistenza dei senti-
menti identitari nell’eta della globalizzazione.

L’altra problematica del volume & I'indicazione
della questione nazionale come questione centra-
le nell’attuale dinamica politica spagnola. La for-
za maggiore di Aznar, oggi, & la riproposizione di
un nazionalismo “spagnolista” che considera la
Spagna come uno stato-nazione pluriculturale,
non uno stato plurinazionale in cui convivono di-
verse nazionalitd. Il “patriottismo della costitu-
zione” avanzato da Aznar nel congresso del Par-
tito popolare del 2002 si configura come rifiuto
della possibilita di un percorso negoziale di rifor-
ma dell’attuale assetto statale. L’accentuazione
della politica repressiva degli ultimi anni — Aznar
ha sfruttato la lotta globale al terrorismo succes-
siva all’11 settembre per inserire 'Eta tra le for-
mazioni terroristiche internazionali e per ottene-
re consenso interno allo scioglimento di Batasuna
— & del resto giovevole proprio all’Eta in quando
amplia lo scontento negli ambienti del nazionali-
smo radicale e acutizza la tensione, a tutto favore
di chi in tale situazione propone la scelta della
forza armata; ed & giovevole altresi al partito di
Aznar, che pud cosi raccogliere 1'adesione di chi
reputa necessario fermare il processo di negozia-
zione con le nazionalita storiche (vale a dire la
maggioranza degli spagnoli non residenti nei Pae-
si baschi, nella Catalogna e in Galizia).

Nell'ultima parte del libro, Botti analizza le di-
verse proposte di soluzione, mostrando la ragio-
nevolezza di alcuni progetti che, previo il cessate
il fuoco, ipotizzano forme di autodeterminazione
(referendum) o comunque di processi di revisio-
ne costituzionale negoziata fra tutti gli attori po-
litici e costituzionali. Inutile dire che oggi, alla vi-
gilia delle elezioni politiche del 2004, qualsiasi
progetto, per quanto ragionevole, appare utopi-
stico in quanto la “questione basca” risulta esse-
re la migliore risorsa di un partito popolare che
voglia veder confermata la maggioranza assoluta.

Squadre

salvanazisti

di Eric Gobetti

Uki Goni
OPERAZIONE ODESSA

LA FUGA DEI GERARCHI NAZISTI
VERSO L’ARGENTINA DI PERON

ed. orig. 2002, trad. dall'inglese
di Sergio Minucd,
pp. 480, € 24,
Garzanti, Milano 2003

on & detto che la recente,
Ne tanto pubblicizzata,
apertura al pubblico degli ar-
chivi argentini riguardanti il
periodo immediatamente po-
stbellico possa offrire grandi
novita al lavoro di ricerca sul-
la fuga dei criminali nazisti in
Sudamerica. In realta & probabi-
le che tali archivi, come quelli

primente, per la serie di conni-
venze e di interessi incrociati che
fruttarono l'impunitd e spesso
una vita agiata a individui che si
erano resi responsabili delle peg-
giori atrocita in tempo di guerra.
A tutto cio contribui I'acquie-
scenza dei servizi segreti occi-
dentali, che permisero la fuga di
gran parte dei criminali gia in ar-
resto; I'ignavia della Croce rossa,
che forni documenti di viaggio
senza il minimo controllo; I'inte-
resse politico ed economico (la
necessita di tecnici specializzati,
per esempio nel settore aeronau-
tico) di Perdn e del suo entoura-
ge, che organizzo una vera e pro-
pria rete di espatrio clandestino;
la malintesa e molto sospetta ca-
rita cristiana di alcuni fra i piu
alti esponenti del Vaticano (ve-
scovi austriaci, argentini e croati,
con la provata complicita di Pio
XII e del cardinale Montini, fu-
turo Paolo VI), tanto attivi nel-
I'organizzare una via di salvezza
per i criminali cattolici quanto
nel negare aiuti sostanziali agli
ebrei sottoposti a sterminio po-

gia consultati da Uki
Goni per questo libro,
siano stati epurati da
tempo del materiale
pit compromettente.
Cid nonostante, solo
ora si aprono prospet-
tive di lavoro pit ana-
litiche su questo tema,
per anni rimasto un
buco nero della ricer-
ca storica, L’infinita
mole di volumi pub-
blicati sulla seconda guerra mon-
diale si interrompe improvvisa-
mente davanti alle macerie del
Reichstag o, nel migliore dei casi,
nell’aula di tribunale di Norim-
berga, ignorando volutamente le
centinaia (e forse migliaia) di cri-
minali di guerra sfuggiti alla
morte o alla cattura e rifugiatisi
in America Latina (ma anche ne-
gli Stati Uniti e in altri paesi del
blocco occidentale).

La difficolta nel reperire fonti
dirette non ha perd fermato que-
sto coraggioso giornalista argen-
tino' (ma cresciuto negli Stati
Uniti), il quale, grazie a un ps-
ziente lavoro durato sei anni, &
stato in grado di mettere insieme
il materiale sufficiente per rico-
struire la vicenda generale della
fuga dei criminali di guerra dal-
I’Europa e quella specifica di al-
cuni di loro, fra cui Ante Pavelic
(Poglavnik dello Stato Indipen-
dente Croato), Adolf Eichmann
(il “ferroviere” dell’Olocausto),
Erich Priebke (il responsabile
della strage delle Fosse Ardeati-
ne), Josef Mengele (il “dottore
della morte” di Auschwitz). Co-
me racconta lo stesso autore —
che non nasconde alcun aspetto
della sua lunga ricerca e delle
posizioni politiche e personali
da cui essa é partita —, il mosaico
€ stato ricostruito grazie a tesse-
re raccolte per mezzo mondo: gli
archivi della Croce rossa in Sviz-
zera; quelli belgi che conservano
il diario di uno dei pitt impor-
tanti criminali fuggiti in Argenti-
na; i documenti dei servizi segre-
ti americani; i moduli di sbarco e
i permessi rilasciati dall’Ufficio
immigrazione di Buenos Aires; i
pochi documenti vaticani a di-
sposizione; il tutto amalgamato
con interviste dirette ad alcuni
protagonisti.

Il quadro che ne viene fuori &
al tempo stesso maestoso e de-

chi anni prima.

In pratica, gli emis-
sari di Perdn in Euro-
pa — spesso gia in
contatto con 1 servizi
segreti nazisti durante
la guerra — misero in
piedi due strutture di
fuga, I'una negli anni
1945-47, attraverso
soprattutto la Spagna
franchista, per mette-
re in salvo i criminali
cattolici (rexisti belgi, fascisti
francesi, ustascia croati); l'altra
negli anni 1947-49, a vantaggio
soprattutto dei nazisti tedeschi e
transitante per 'Italia. Spesso
fatti fuggire dai campi di prigio-
nia alleati grazie all’aiuto di alti
prelati, i criminali di guerra era-
no tenuti in clandestinita in mo-
nasteri o appartamenti di pro-
prieta del Vaticano. Intanto gli
inviati argentini procuravano lo-
ro i documenti di viaggio della
Croce rossa e I'assenso all'immi-
grazione delle autorita argentine
(ancora nel dopoguerra spesso
propense a negare i permessi ai
profughi ebrei). Infine, questi
individui giungevano in Argenti-
na (talvolta grazie a voli della
compagnia di bandiera 0 a un’a-
genzia privata gestita dagli stessi
che ne avevano organizzato I'e-
spatrio), dove venivano accolti a
braccia aperte da altri nazisti e
filonazisti ~ precedentemente
sbarcati, in grado di procurar lo-
ro una sistemazione, un lavoro e
non di rado un incontro con lo
stesso Peron.

sspetto giornalistico della

ricerca — che la rende al
contempo affascinante — e lestre-
ma difficolta nel reperire materia-
le fanno si che i particolari speci-
fici delle vicende siano spesso in-
certi; tuttavia il quadro d’insieme
delineato dall’autore, pur non
esaustivo e a tratti confuso, resta
vividamente impresso nel lettore,
chiarendo le responsabilita glo-
bali di alcune istituzioni (il gover-
no argentino, il Vaticano, la Cro-
ce rossa) e quelle personali dei
pitt attivi in quella che Uki Goni
definisce la “squadra salvanazi-
sti” di Perén. m

erk.g@libero.it

E. Gobetti & dottore di ricerca in slavistica
e studioso dei paesi dell'ex Jugoslavia
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Che pantheon

per gli italiani

di Roberto Bizzocchi

Erminia [race

ITALE GLORIE

pp. 260, € 12,50,
il Mulino, Bologna 2003

l , n protestante liberale di
primo Ottocento, lo
svizzero Simonde de Sismon-
di, espose alla fine della sua
importante e fortunata Storia
delle repubbliche italiane nel
Medio evo l'idea che ogni
grandezza, ogni onore e gloria
fossero scomparsi in Italia dopo
il 1530 (data, anche simbolica-
mente pregnante, della definiti-
va caduta della Firenze repub-
blicana di fronte all’esercito
ispano-pontificio dei
Medici), per lasciar
posto al vergognoso
nostro asservimento al-
lo straniero e al papato
della Controriforma.
Egli suggeriva cosi un
tema e una periodizza-
zione destinati a occu-
pare poi in modo per-
fino ossessivo i patrioti
e gli scrittori del Risor-
gimento, come appare
per esempio ancora ben eviden-
te in quel testo chiave della co-
scienza nazionale che fu, nel
1870, la Storia della letteratura
ttaliana di Francesco de Sanctis.
In questo suo libro, ricco e
piacevole, Erminia Irace ha
scelto di percorrere un cammi-
no pitt lungo, e meno condizio-
nato dalla declinazione propria-
mente politico-nazionale della
questione della gloria italiana,
accingendosi a ricostruire molti
aspetti della cultura e del culto
degli uomini illustri in Italia
dall’'Umanesimo al fascismo.
Nel coprire un cosi ampio arco
temporale in un numero di pa-
gine compatibile col profilo
editoriale della collana che
ospita il suo lavoro (“L’identita
italiana”), I'autrice non solo di-
pende ovviamente dalla biblio-
grafia specifica sui vari argo-
menti e periodi, ma & anche sta-
ta portata a privilegiare con
trattazioni pit approfondite al-
cuni episodi singoli, proposti
come particolarmente illumi-
nanti: un progetto di pubblici
sepolcri elaborato dal Comune
di Firenze nel 1396, le esequie
di Michelangelo nel 1564, la
fortuna di Machiavelli nella To-
scana delle riforme di Pietro
Leopoldo, le celebrazioni dan-
tesche dell’'Italia unita nel 1865,
la vicenda della costruzione dei
busti al Pincio fra Otto e Nove-
cento, il grande festeggiamento
clerico-fascista di San France-
sco nel 1926.

L a principale linea di conti-
/ nuita ravvisabile nella lettu-
ra di Irace é la sua convincente
messa a fuoco della centralita del
tema del rapporto fra uomini il-
lustri e orizzonte cittadino. Di
impronta civica fu naturalmente
il canone della corona dei tre
grandi, Dante Petrarca Boccac-
cio, affermatosi a partire dal-

I'ambito e dall’eta umanistici.
Ma quell'impronta era ancora
assa’ presente nelle Vize del Va-
sari, specie nella molto fiorenti-
nocentrica prima edizione del
1550. E un orgoglio schietta-
mente municipalistico, ormai di
decisa marca conservatrice,
animo tanti accademici elogi set-
tecenteschi, estranei e ostili alla
cosmopolitica idea illuministica
della grandezza come utilita so-
ciale. Prima dell’Ottocento, in-
somma, neppure la letteratura
sembra aver avviato il supera-
mento della caratterizzazione lo-
cale delle itale glorie.

Ma l'identita e la politica na-
zionali irruppero allora con forza
travolgente a caricare di nuove
implicazioni una tradizione seco-
lare. A questo proposito, un gru-
mo di questioni capitali viene
trattato, necessariamente in for-
ma un po’ compressa, nell’ultima
parte del libro. Con Foscolo si
apri la fase patriottica del culto
degli uomini illustri, ma anche la
contraddizione, destinata poi a
restare sostanzialmen-
te irrisolta, fra gli idea-
li democratici e Uelita-
rismo dell’esaltazione
dei grandi. La stessa
popolarita dell'imma-
gine di Garibaldi fu
poi piegata da Crispi,
massimo artefice del
pantheon  dell'Ttalia
unita, entro un quadro
ossequiosamente mo-
narchico, gerarchico e
reazionario. Questo pantheon
soffri del resto sempre di una de-
bolezza di fondo, derivante dalla
sua ispirazione prettamente lai-
ca, in contrasto stridente con la
profondita del sentimento catto-
lico del popolo italiano. Solo il
fascismo, fondendo con una sin-
tesi spregiudicata il mito di Ro-
ma antica e la devozione per i
santi di quella moderna, riusci
infatti a elaborare un’ideologia
esemplare della grandezza, capa-
ce di rivolgersi a un pubblico pit
vasto di quello costituito dalle
classi colte e dirigenti.

‘ on questa sintetica € note-
vole presentazione di temi e

problemi rilevanti per la nostra
storia culturale, che si chiude
con l'equazione — cui avrebbe
forse giovato un maggiore respi-
ro — tra la fine del culto delle ita-
le glorie e la caduta della repub-
blica di Sald, Irace tocca un no-
do cruciale della fisionomia del
processo di nazionalizzazione
delle masse nell’Ttalia contempo-
ranea. Una certa sottovalutazio-
ne, qui forse riscontrabile, verso
il mondo operaio e socialista
non toglie che la vicenda del cul-
to dei grandi uomini ricostruita
in questo libro riproponga in
modo interessante i termini del-
I’andamento di una storia piu
generale. La capacita ripetuta-
mente messa in opera dai reazio-
nari di mobilitare il popolo al ri-
chiamo di parole d’ordine effica-
ci e di modelli umani attraenti
non & stata complessivamente
controbilanciata dal successo di
una mitologia democratica coe-
rente, penetrante e, soprattutto,
largamente condivisa. E un diva-
rio con cui ci troviamo ancora
alle prese. u

bizzocchi@stm.unipi.it

R. Bizzocchi insegna storia moderna
all’'Universita di Pisa

SNT=TTIET=

Storia

MESE

Unico partito

borghese

di Silvano Montaldo

Fulvio Conti

STORIA DELLA MASSONERIA
ITALIANA

DAL RISORGIMENTO AL FASCISMO
pp. 457, € 24,
Laterza, Roma-Bari 2003

D er una strana coinciden-

za, Mussolini e Gramsci,
al loro primo discorso parla-
mentare, che per il sardo do-
veva restare tragicamente 1'u-
nico, si occuparono entrambi
di massoneria, dandone due
definizioni in diverso modo
degne di ricordo. Il primo, nel
giugno 1921, prendendo le di-
stanze dal laicismo e conferman-
do il superamento delle posizio-
ni originariamente sostenute dal
fascismo nei rapporti fra stato e
chiesa, la qualifico come “un
enorme paravento dietro al qua-
le generalmente vi sono piccole
cose e piccoli uomini”. Quattro
anni dopo, Gramsci, nel contra-
stare un disegno di legge volto a
disciplinare I'attivita delle asso-
ciazioni segrete, il cui scopo pa-
lese era quello di colpire la mas-
soneria, ma tendente in generale
a limitare la liberta di associazio-
ne e pertanto destinato ad attac-
care anche le organizzazioni del
proletariato, ne ricostrui il ruolo
storico definendola “I'unico par-
tito reale ed efficiente che la
classe borghese [aveva] avuto

massoneria dell'Ttalia liberale
sotto I'impressione provocata
dalla scoperta del pericolo rap-
presentato per le liberta demo-
cratiche dalla P2. A questo pro-
posito il libro offre un raffronto
illuminante: la potente massone-
ria dell’eta giolittiana annovera-
va tra i suoi adepti appena 39
deputati su 508, mentre da sola
la loggia di Licio Gelli contava
nel 1981 ben 36 membri del
parlamento, per un totale di un
centinaio di esponenti politici,
alcuni con incarichi di rilievo
quali ministro, segretario di par-
tito, capogruppo parlamentare.

Gia altri storici di valore hanno
sondato la tesi della massoneria
quale unico partito borghese tra
Risorgimento e fascismo, come
Ferdinando Cordova sul piano
della storia politica e Jean-Pierre
Viallet sul versante della compo-
sizione sociale, ma per la prima
volta disponiamo di una ricostru-
zione che copre 'arco cronologi-
co dell'Ttalia liberale e analizza i
dati relativi a circa settantamila
iscritti al Grande Oriente d’Italia,
la principale obbedienza masso-
nica nel periodo che va dal de-
cennio 1870-80 al 1923,

N
b questo il secondo merito
del libro, che inserisce la vi-
cenda della massoneria nel qua-
dro generale della storia italiana
con alcune premesse metodolo-
giche fondamentali: I'apparte-
nenza multipla del singolo mas-
sone, che ha reti sociali e riferi-
menti anche in altre organizza-
zioni politiche, culturali, talvolta
religiose, per cui & difficile capi-
re quanto nelle sue scelte sia de-
terminato dall'affiliazione mas-
sonica e quanto da referenti di
diverso genere; I'importanza dei
documenti ufficiali del-
le logge, i soli che per-
mettano di superare
questo scoglio e di rico-
struire la politica del-
I'organizzazione; la
scarsa rilevanza in que-
sto ambito degli aspetti
esoterici e, per contro,
la necessita di applicare
gli strumenti pid raffi-
nati messi a punto dalla
storia dei partiti e dei
movimenti politici an-
che a un’associazione
che rifiutava di ricono-
scersi come un vero e
proprio partito.

Invece, la sua storia fu
molto simile a quella di
un’organizzazione poli-
tica, perché risorse con

per lungo tempo”. Il fascismo,
volendo conquistare il potere,
doveva abbattere “la sola forza
organizzata efficientemente che
la borghesia capitalistica avesse
in Italia, per soppiantarla nel-
I'occupazione dei posti che lo
Stato da ai suoi funzionari”.
Fulvio Conti ha verificato il
valore euristico della tesi gram-
sciana attraverso un lavoro du-
rato oltre un decennio, conflui-
to ora in un libro il cui primo
merito & quello di aver effettua-
to un “raffreddamento” della
questione, liberandola dalle om-
bre contrapposte del pregiudi-
zio e della dietrologia. L’autore
prende le distanze dalla preclu-
sione ideologica di un Alessan-
dro Luzio, dalle apologetiche
forzature degli storici d’appar-
tenenza e da chi ha studiato la

I'avvento del sistema co-
stituzionale in Piemonte e fu sop-
pressa dalla dittatura fascista; eb-
be un programma chiaro e pub-
blico, volto alla riforma in senso
progressivo e democratico dello
stato nato dal Risorgimento, col
quale si identificd; fu segnata da
numerose scissioni, da una costan-
te tensione tra centro e periferia,
dalla personalita e dalle scelte dei
gran maestri che si alternarono al-
la sua guida; influenzo I'opinione
pubblica e il parlamento grazie a
una presenza uniformemente di-
stribuita su quasi tutto il territorio
nazionale, al controllo di alcuni
quotidiani e al legame trasversale
con la costellazione dei partiti di
sinistra. u

silvano.montaldo@unito.it
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Trasgressivi

senza testa

di Patrizia Oppici

Olivier Blanc

PARIGI LIBERTINA
AL TEMPO DI LUIGI XVI

ed. orig. 2002, trad. dal francese di
Giuliano Cora,
pp. 361, €17,
Salerno, Roma 2003

S e pregustate il racconto di
quelle fantasiose sconcez-
ze che hanno conferito a Pari-
gi la sua piccante reputazione
rimarrete delusi. Il libro (a
cui il titolo originale L'amour
d Paris au temps de Louis XVI
rende forse miglior giustizia)
€ un saggio di storia delle menta-
lita che analizza la riforma dei co-
stumi tentata da Luigi XVI nei
primi anni del suo regno, e cla-
morosamente mancata, come al
solito, dallo sfortunato monarca.
In effetti, se gli spassi del nonno
Luigi XV sono universalmente
noti, assai meno conosciuta & la
morigeratezza del nipote che, ap-
pena salito al trono, rivolse il suo
zelo riformatore non al sistema fi-
scale, ma al regolamento delle
ballerine dell’Opéra. Non riusci a
cambiare né ['uno né 'altro, e si
sa come ando poi a finire.

Basato su fonti d’archivio, cor-
rispondenze private, atti notarili
e cronache di vario tipo, il libro
oftre uno spaccato della vita del
tempo e delle pratiche amorose
dell’alta societa al tramonto del-
Iancien regime. A questo propo-
sito si pud osservare che la realta
indagata dallo storico & pit bana-
le — 0o meno audace — di quella
svelata dalla letteratura: il liberti-
naggio qui si sostanzia in una lun-
ga serie di avventure extraconiu-
gali, mentre il romanzo libertino
settecentesco ci ha abituati a pin
raffinate e cerebrali perversioni.

Sul piano dei comportamenti,
viceversa, il libro documenta
efficacemente, con la crisi dellisti-
tuzione matrimoniale, il tentativo
compiuto da molte donne di libe-
rarsi della schiavith domestica.
Aumenta notevolmente in questi
anni il numero di processi intenta-
ti per separarsi da mariti intolle-
ranti e maneschi da parte di quel-
la che era comunque una esigua
élite di privilegiate, per lo pit con-
dannate, oltre che da tribunali ge-
neralmente propensi a favorire il
pitt forte, anche da un’opinione
pubblica largamente misogina.
Pitl in generale, la rievocazione di
quei lontani fatti di cronaca ha il
merito di dimostrare I'inevitabilita
della Rivoluzione, facendoci assi-
stere, in presa diretta, allo sgreto-
lamento di un edificio sociale ve-
nato da squilibri non piti sanabili.
Resta invece un po’ in ombra la
riflessione sui legami tra questa li-
berazione dei costumi e il pensie-
ro illuminista, ovvero tra liberti-
naggio e libertinismo: la liberta
sessuale ¢ anche il risvolto privato
di una visione philosophique che
non resistera all’urto della Rivolu-
zione. »

S. Montaldo insegna storia sociale del XIX
secolo all'Universita di Torino

P. Oppici insegna lingua e letteratura
francese all'Universita di Macerata
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Tra fascismo

e democrazia

di Francesco Cassata

Maria Bocci

AGOSTINO GEMELLI
RETTORE E FRANCESCANO

CHIESA, REGIME, DEMOCRAZIA
pp. 713, €35,
Morcelliana, Brescia 2003

contributi storiografici sul-

la figura di Agostino Ge-
melli si sono ripartiti fra i
convinti sostenitori della sua
innocenza politica fino ai li-
miti dell’apologia e gli altret-
tanto convinti detrattori del
suo autoritarismo, soffermatisi
quasi esclusivamente sulle gene-
rose lodi distribuite da Gemelli
alle “provvidenze” del regime.
Da un parte, dunque, una difesa
che ha accreditato la dichiara-
zione “lo non sono fascista”, ri-
lasciata da Gemelli nell’ottobre
’25 al quotidiano cattolico “L’I-
talia”. Dall’altra, invece, i fauto-
ri di una tesi “psicologi-
sta”, che ha sottolineato
la stretta connessione
fra temperamento auto-
ritario del rettore della
Cattolica e opinioni po-
litiche, tratteggiando un
percorso biografico li-
neare, dalle tendenze in-
terventiste del giovane
capitano medico all’ac-
cettazione incondizionata del re-
gime mussoliniano.

| corposo volume di Maria

Bocci - riprendendo recenti
stimoli alla ricerca venuti da
Nicola Raponi e, soprattutto,
da Giorgio Rumi — tenta di su-
perare le contrapposizioni
ideologiche sul “caso Gemelli”
attraverso una ricognizione ar-
chivistica minuziosa, che si nu-
tre non solo del fondo conser-
vato presso la Cattolica di Mila-
no, ma anche del notevole ma-
teriale depositato negli Archivi
di Stato: i rapporti, le informa-
tive, le articolate relazioni che
da Milano si indirizzavano sino
al capo del governo, coinvol-
gendo una rete ben organizzata
di spie e di informatori, la que-
stura e la prefettura cittadine, il
ministero dell’Interno con le
sue direzioni e divisioni, la
pubblica istruzione e la presi-
denza del consiglio dei mini-
stri, fino ad approdare alla se-
greteria particolare del duce e
allo stesso Mussolini. Dallo
sguardo degli informatori della
pubblica sicurezza emerge una
tigura sicuramente pit sfumata
del Gemelli naturaliter fascista,
portatrice di un progetto cultu-
rale e politico complesso, certa-
mente condizionato dal legame
con il fascismo, ma pur dotato
di una propria specificita non
del tutto assimilabile al regime.
Pur tra innegabili cedimenti,
Gemelli non rinuncio, infatti, a
imprimere all’ateneo del Sacro
cuore i contorni di una specie
di fucina, da cui avrebbe dovu-
to uscire la classe dirigente di
una futura societa cristianizza-
ta. I rapporti mantenuti con al-
cuni ambienti del popolarismo,

il legame con Giuseppe Dalla
Torre, sospetto direttore del-
I’“Osservatore Romano”, il lin-
guaggio militaresco utilizzato
per affrontare il tema scottante
dell’Azione cattolica, la resi-
stenza contrapposta alla pene-
trazione dei Guf, la polemica
neo-scolastica nei confronti
dell’attualismo gentiliano, I’am-
bigua posizione assunta in oc-
casione del giuramento del
1931: sono solo alcuni degli
aspetti che caratterizzano la
liaison dangereuse fra Gemelli e
il fascismo, costantemente o-
scillante fra adeguamenti alle
direttive del regime e resistenze
frapposte, in nome del Concor-
dato e dello statuto speciale
dell’ateneo, alle sue aspirazioni
totalitarie. Non a caso in pid
occasioni il “Papa grigio” sara
costretto a respingere le offen-
sive fasciste contro la “libera”
Universita del Sacro cuore: nel
1929, nel 1931/32 e ancora nel
1938, quando il ralliement ge-
melliano alla campagna razzista
e antisemita s’inserisce — secon-
do l'inedita ricostruzione forni-
ta dall’autrice — all’interno di
un complesso doppio gioco fi-
nalizzato a guadagnare alla Cat-
tolica I'appoggio del ras di Cre-
mona, Roberto Fari-
naccl.

La guerra avrebbe ac-
celerato gli sforzi di Ge-
melli per dar corpo al
disegno di preparare
una classe dirigente cat-
tolica in vista di una
successione al potere fa-
scista favorita dagli
eventi bellici. Infatti,
dall’autunno 1940 e fino alla pri-
mavera 1944 — come scaturisce
dal materiale inedito rinvenuto
da Maria Bocci — I'ateneo di Mi-
lano ospitera una sorta di grup-
po interno clandestino, im-
pegnato a discutere del futu-
ro “nuovo ordine” cattolico e
democratico: al suo interno,
oltre alla vecchia guardia dei
“medioevali-
sti”, anche la
nuova gene-
razione for-
matasi nell’a-
teneo durante
il ventennio,
che avrebbe
espresso voci
capaci di pe-
sare nel di-
battito costi-
tuzionale e
personaggi
centrali nel
panorama
politico del-
I'Ttalia repub-
blicana: A-
mintore Fan-
fani, Giuseppe Lazzati, Giorgio
La Pira, Giuseppe Dossetti.
Un’importante acquisizione sto-
riografica, che & anche un’ulte-
riore dimostrazione di quanto sia
tuttora carente la riflessione sul-
I'Universita Cattolica di Milano,
unico caso nella storia d'Iralia —
per riprendere le sollecitazioni
provenienti ancora da Giorgio
Rumi - di un centro di formazio-
ne della classe dirigente, dotato
di un progetto specifico e orien-
tato al rinnovamento complessi-
vo della vita nazionale. [ ]

francescocassata@hotmail.com

F. Cassata & dottorando in storia contemporanea
all'Universita di Torino
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Storia
Pensiero

e rivolta

di Roberto Giulianelli

Giampietro Berti

ERRICO MALATESTA
E IL MOVIMENTO
ANARCHICO ITALIANO
E INTERNAZIONALE

18721932

pp. 814, € 40,
FrancoAngels, Milano 2003

rrico Malatesta é certo

fra gli esponenti piil noti
dell’anarchismo mondiale a
cavallo di Otto e Novecento.
Sul suo pensiero e sulla sua
intensa attivita di organizza-
tore esiste da tempo un’am-
pia letteratura che sembrava
lasciare poco spazio a ulteriori
contributi originali. Ad avvertirsi
era semmai la mancanza di una
sintesi che fosse capace di con-
densare in un unico saggio le sof-
ferte vicende umane e il ricco per-
corso politico malatestiani. Con il

bertaria. La rivoluzione finisce
per trasformarsi in mito per lui,
che la rincorre senza soste, cer-
cando di approfittare di ogni oc-
casione che la storia sembra offri-
re alla classe lavoratrice. Cio lo
porta non di rado a intravedere
spazi di intervento la dove non ve
ne sono, dunque a sollecitare agi-
tazioni che hanno invero poche
possibilita di riuscita.

D’altra parte, indicando nella
coerenza fra mezzi e fini un’irri-
nunciabile prerogativa dell’atti-
vita rivoluzionaria, Malatesta tal-
volta condanna sé e il movimento
anarchico — paradossalmente — al-
I'immobilismo: 'obiettivo di un
mondo libero, quindi giusto, non
puo essere raggiunto che percor-
rendo una strada di liberta e di
giustizia, ovvero rifiutando qua-
lunque scorciatoia fondata su
meccanismi coercitivi. La camicia
di Nesso dell’armonia fra etica e
azione ¢ il pervicace attaccamento
ad alcuni postulati risorgimentali
gli impediscono, inoltre, di com-
prendere appieno la soluzione di
continuita sociale e politica rap-
presentata dall’eta giolittiana e so-
prattutto dal primo dopoguerra.
La riproposizione, nel 1913-1914,
del modello organizzativo-rivolu-
zionario fallito nel 1898 prova la
difficolta malatestiana

suo lavoro, Giampietro
Berti ha in primo luogo,
come si suol dire, col-
mato questa lacuna,
giustapponendo la sto-
riografia cosi da pro-
durre un’opera che
compendia la figura di
Malatesta muovendo
da varie prospettive.

e
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ad aggiornare conve-
nientemente  disegni
teorici e strumentazio-
ne pratica. La stessa let-
tura che egli offre del
fascismo nel suo nasce-
re — ovvero quella di
ennesima rappresenta-
zione del consueto au-
toritarismo statale e

Nondimeno, il suo li-
bro si propone — con successo —
di arricchire la conoscenza sul pia
celebre anarchico italiano attra-
verso un accurato scavo delle fon-
ti, di quelle a stampa al pari che
di quelle poliziesche e giudiziarie.
L’esito & una biografia finalmente
completa, che si diffonde per in-
tero sul pensiero e sul vissuto del
personaggio, ricostruendone gli
aspetti pub-
blici, ma an-

che - nel-
la misura con-
sentita  dal-

la documen-
tazione dispo-
nibile — quel-
li privati. L’a-
nalisi si inseri-
sce giocofor-
za nel pi ge-
nerale conte-
sto  politico
del tempo,
dove Malate-
sta interviene
con incostan-
te intensita,
ma di cui ri-
mane uno dei protagonisti per
I'intero arco della sua esistenza.
Berti riesce nel compito disage-
vole per i biografi di prendere le
opportune distanze dall’oggetto
d’indagine, dunque di avere un
approccio critico che rende
scientificamente pregevole il suo
studio. Ad affiorarne & I'immagi-
ne. di un Malatesta influenzato
cosi in profondita dalle giovanili
simpatie repubblicane da conser-
varsi per sempre avvinto all’en-
diadi mazziniana “pensiero-azio-
ne”, in base alla quale egli ritiene
'esercizio speculativo come fun-
zionale a un agire politico che de-
ve condurre alla rivolta di popolo
e, per questa via, alla societa li-

della altrettanto solita tracotanza
borghese — testimonia una menta-
lita impreparata a percepire il sal-
to qualitativo imposto da quel
nuovo fenomeno politico.

Nonostame questi limiti, che
si evidenziano per lo pit
nell’ultima fase della sua vita,
Malatesta rimane fino all’ultimo
un emblema per I'anarchismo e
per il movimento dei lavoratori.
La totale dedizione alla causa e
quella incorrotta moralita che ne
scandisce ['agire rivoluzionario lo
trasfigurano in icona. Cosi, anche
quando le circostanze lo costrin-
gono a trascorrere lunghi periodi
da emigrante in Argentina, Fran-
cia e Gran Bretagna, e ne frustra-
no l'attivismo, Malatesta conti-
nua a esercitare una profonda in-
fluenza sulle scelte strategiche di
tutte le correnti che animano il
movimento libertario. Inoltre,
sebbene non ne colga subito i ve-
ri caratteri, egli & il leader politico
italiano che meglio degli altri in-
tuisce la pericolosita del fascismo
e che percio sin dal 1919 sollecita
— inascoltato — una giunzione del-
le forze popolari in chiave anti-
mussoliniana e antimonarchica.
Ben sapendo tutto cio, gli uomini
del regime prima decidono di de-
cretarne la morte civile, confinan-
dolo di fatto nella sua abitazione
romana dal 1926 fino al decesso
(22 luglio 1932), quindi ne ordi-
nano funerali sbrigativi € anoni-
mi, perché la sua scomparsa non
costituisca motivo di disordini,
infine ne fanno presidiare la tom-
ba dalle guardie, cosi da cancel-
larne la memoria. [ ]

r.giulianelli@tiscalinet.it

R. Giulianelli & dottorando in storia dei partti
€ dei movimenti politici all' Universita di Urbino
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Punti di vista

convergenti

di Gian Carlo Jocteau

A COLLOQUIO
CON DOSSETTI E LAZZATI
INTERVISTA DI LEOPOLDO
ELIA E PIETRO SCOPPOLA
(19 NOVEMBRE 1984)

pp. 161, € 11,50,
il Mulino, Bologna 2003

uesta intervista, pubbli-

cata integralmente a ven-
t'anni di distanza da quando
fu effettuata, costituisce una
testimonianza assai vivace, che
risalta per l'interesse e I'attua-
lita di alcuni dei punti di vista
espressi dai due personaggi,
accomunati, nella diversita dei lo-
ro percorsi, da una scelta comune
di precoce distacco dalla politica
attiva e, insieme, da un coinvolgi-
mento intenso e persistente nella
vita ecclesiale. Nelle sue risposte,
Dossetti propone riflessioni e ri-
cordi sulla sua formazione giova-
nile e sulla sua esperienza demo-
cristiana, ostentando distacco,
nella dimensione della memoria,
da una politica che aveva cessato
di rispondere alle sue aspettative,
ed enfatizzando nel contempo le
radici “solo” religiose dei suoi in-
teressi, anche prima dell’approdo
monastico. Le posizioni espresse,
soprattutto da Lazzati, su alcuni
problemi cruciali dei decenni
successivi, mettono peraltro in
luce, su molti temi, una sostanzia-
le convergenza degli intervistati.

Prevalgono, accorati e ripetuti,
gli accenti critici € la preoccupa-
zione per il presente e per il futu-
ro, talora ai limiti dell’angoscia.
Cio vale tanto per le sorti della
Costituzione repubblicana, giu-
dicata inattuata in punti essenzia-
li (e pit: tardi, negli anni successi-
vi a questo colloquio, in perico-
lo), quanto per il degrado del cat-
tolicesimo politico (“Morto Mo-
ro — dice Lazzati — oggi non c’¢
pil nulla”). Giudizi severi vengo-
no espressi anche sul dopo Con-
cilio e sulla sostanziale disattesa
delle promesse di riforma della
Chiesa, cosi come sulla prima fa-
se del pontificato di Giovanni
Paolo 11, sul sostegno fornito a
Comunione e liberazione e all’O-
pus dei, sull’accentramento ec-
clesiastico e sulla mortificazione
del ruolo del laicato cattolico.

II volume si conclude con due
saggi densi e sintetici, in cui Pie-
tro Scoppola e Leopoldo Elia si
soffermano I'uno sugli aspetti
pit propriamente politico-reli-
giosi dell’esperienza di Dossetti
e Lazzati, 'altro sul tema del
“patriottismo  costituzionale”
che li accomuna. [ ]

giancarlo.jocteau@unito.it

G.C. Jocteau insegna storia contemporanea
all'Universita di Torino
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Argomenti per un’etica pubblica

Contro il vantaggio del piu forte

di Anna Elisabetta Galeotti

Ekkehart Krippendorff

L’ARTE DI NON ESSERE
GOVERNATI
POLITICA ETICA

DA SOCRATE A MOZART

ed. orig. 1999, trad dal tedesco
di Vinicio Parma,
pp. 324, € 22,50,
Fazi, Roma 2003

Non lasciatevi sviare dal ti-
tolo: il piacevole volume
di Krippendorff non & un ma-
nuale per disobbedienti, anar-
chici e insurrezionalisti; & inve-
ce un invito, ben scritto e argo-
mentato, a riflettere sulla con-
dizione di cittadini di stati de-
mocratici e a non abdicare alla
propria autonomia di pensiero e
giudizio critico di fronte a chi ci
governa. La politica, ossia I'in-
sieme di regole, norme e decisio-
ni concrete che costituiscono la
vita comune, non puo fare a me-
no del politico, ossia dell'atteg-
giamento critico e vigile di chi
alle norme e decisioni dell’auto-
rita ¢ sottoposto: questa €, se-
condo l'autore, la condizione
concreta per un governo legitti-
mo, trasparente e aperto allo
scrutinio pubblico.

Krippendorff non propone
una teoria o un criterio per la le-
gittimita politica, un criterio che
I'autorita e i suoi rappresentanti
devono soddisfare per potersi ri-
tenere legittimi; le sue conside-
razioni non si rivolgono al pote-
re, al governanti, ma ai governa-
ti che in una democrazia sono
cittadini e, di diritto, autori del-
l'autorita. In altri termini, si ri-
volge a tutti noi per richiamarci

Politica

scienziati politici e sociali, che
sarebbe responsabile dell’atteg-
giamento pragmatico a scapito
della riflessione etica.

Se la politica & troppo impor-
tante per essere lasciata ai
politici, I'alternativa viene sug-
gerita recuperando nella storia
atteggiamenti diversi, sia nella
ricostruzione genealogica di cio
che ¢ politica, a partire dalla sto-
ria di Caino e Abele e dai miti
greci, sia in figure storiche
esemplari, da Socrate a Gandhi,
da Confucio a Goethe, che rap-
presentano un’appropriata in-
terpretazione dell’ideale kantia-
no dell’autonomia e dello spiri-
to critico, da una parte, e del ri-

alle responsabilita
della comune vita
politica da cui nes-
suna ingegneria co-
stituzionale perfet-
ta, Nessuno stato ot-
timo, nessun gover-
nante straordinario
potra mai assolver-
ci. La legittimita di
una democrazia &
data dall’esercizio
delle capacita di -
giudizio critico dei | .

spetto eguale per
gi altri, dall’altra.
Il volume si com-
pone cosi di una
serie di capitoli, in
origine lezioni o
conferenze, dedi-
cate ciascuna a una
fase storica, a un
problema o a un
personaggio, da cui
I'amore  proprio
della cultura tede-
sca per la Grecia

cittadini e dalla di-
scussione pubblica in cui le scel-
te politiche, le leggi e le forme di
vita vengono vagliate nella loro
dimensione etica e di giustizia. Il
bersaglio critico di Krippendorff
¢ la sottrazione della politica alla
discussione pubblica e la sua ap-
propriazione da parte dei ceti
professionali dei politici e degli

classica e la musica
balzano in primo piano. Pur
dotta e ricca nei suoi riferimenti
enciclopedici, la scrittura non &
mai un esercizio di erudizione,
ma rimane avvincente e accessi-
bile tanto da consigliarne la let-
tura per 'educazione civica del-
le scuole superiori. L'intento di
motivare la necessita dell’impe-

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica.

Repubblica, 5.f Nel linguaggio comune il ter-
mine, che deriva dal latino res publica (“co-
sa pubblica”), indica semplicemente uno stato
che non & monarchico. Assai diverso & perd il si-
gnificato classico presentato da Cicerone: la re-
pubblica & cestituita da una moltitudine ordina-
tamente consociata sulla base del consenso alla
legge e al fine dell’utilita comune (De Republica,
I, 25). Secondo la definizione ciceroniana la re-
pubblica viene pertanto contrapposta non gia al-
la monarchia, bensi ai governi ingiusti, che cal-
pestano le leggi, definiti poi da Sant’Agostino
magna latrocinia. Di per sé la res publica — affer-
ma Cicerone nel terzo libro della sua opera —
puod essere tanto “popolare” quanto “regia”.
Nel medioevo la storia del termine si arricchi-
sce di un’accezione “universalistica”. L’espres-
sione respublica christiana denota infatti I'ideale
dell'ordine e dell’'unita di tutta la societa cristia-
na, fondata sulla pace e sulla giustizia. Permane
comunque anche il significato “classico”, con-
servato dai termini moderni république, com-
monwealth, Republik, e, appunto, repubblica. La
république a cui, nei suoi celebri Six lrvres, si ri-
ferisce Jean Bodin, include monarchia, aristo-
crazia e democrazia, quando hanno un droit
gouvernement, in contrapposizione con i regimi

basati invece sulla violenza e sull’anarchia. Ac-’

canto a questa connotazione, tuttavia, se ne af-
faccia una nuova: la repubblica diventa una
“forma di governo” e si specifica per la sua dif-
ferenza e opposizione rispetto al governo di uno
solo (vedi Machiavelli e lo stesso Montesquieu).
Le repubbliche si possono perd reggere con
un’estensione territoriale modesta. Devono ave-
re inoltre, secondo Montesquieu, la “virta” co-
me molla dell’integrazione sociale, che spinga i
cittadini ad anteporre il bene comune al proprio
interesse particolare.

Discende di qui un cliché della letteratura po-
litica del Settecento: la repubblica ¢ il piccolo

stato che consente |'esercizio di una forma “di-
retta” o comunque “partecipativa” di democra-
zia. La Rivoluzione americana e quella francese
introducono perd un’importante novita: la re-
pubblica si realizza anche in grandi nazioni. In
realta i due casi non possono essere del tutto so-
vrapposti. In quello americano emerge infatti un
nuovo paradigma repubblicano, per certi versi
opposto a quello europeo precedente. La “re-
pubblica” intende proprio evitare i rischi della
democrazia “diretta” dei piccoli stati. E una re-
pubblica “plurima” e si basa sulla concorrenza
tra le diverse volonta degli stati (nel Senato) e
della nazione (nella Camera dei deputati). Nei
Federalist Papers vengono distinte “repubblica”
e “democrazia”, intendendo mostrare chiara-
mente come il progetto politico americano ori-
ginario sia molto pill “repubblicano” che “de-
mocratico”. Nel caso francese la nuova nazione
rappresenta invece, in un certo senso, una proie-
zione piil fedele, e ingigantita nella Grande Na-
tion, del modello delle “piccole repubbliche”.
Nella Costituzione del 1793 si punta sull’unita e
sull’indivisibilita della volonta del popolo e del-
la sua sovranita. Il Terrore & poi, nei tredici me-
si dell’esperienza giacobina, lo strumento esco-
gitato per realizzare la “virttt” in un grande sta-
to moderno.

Nel Novecento il termine “repubblica™ ha
continuato ad arricchire e a complicare il pro-
prio percorso. Ci sono state anche le “repubbli-
che socialiste”, le quali perd, senza il requisito di
un consenso autentico, hanno perduto ogni pa-
rentela con la definizione ciceroniana. A partire
dalla meta degli anni settanta & esplosa infine
Ielaborazione teorica del cosiddetto “repubbli-
canesimo”. E nuovamente la “repubblica”, nel
dibattito teorico-politico, ha assunto molteplici
significati, a seconda che sia stata presentata in
una versione“comunitaria” o “liberale”.

GIOVANN! BORGOGNONE

gno per la politica e di eviden-
ziare le basi etiche della stessa &
fondamentale e assolto in ma-
niera persuasiva.

Ci sono tuttavia alcune affer-
mazioni problematiche che
nella discussione pit tecnica
della filosofia politica non si
possono tralasciare. Innanzi-
tutto I'atteggiamento di separa-
zione della politica dall’etica
non & frutto di una recente de-
generazione postmoderna del
ceto politico, ma vanta una tra-
dizione millenaria, ha un nome
tecnico, realismo politico, e
una data d’inizio col discorso
di Trasimaco nel I libro della
Repubblica platonica. Curioso
che un fine conoscitore della
cultura classica che pure dedi-
ca tanto spazio a Socrate, Sofi-
sti e Platone dimentichi Trasi-
maco, che defini la giustizia il
vantaggio del piu forte, inaugu-
rando cosi la influente conce-
zione imperativistica del diritto
che tanto peso avra da Hobbes
in avanti.

econdariamente, se ci sono

buone ragioni per criticare
il realismo politico in nome
dell’importanza dell’etica, resta
da esaminare che cosa si inten-
da per etica. Non vivendo piu
nel medioevo cristiano, dove
’etica era una, universale, con
la Chiesa come interprete uffi-
ciale, il problema non ¢ di poco
conto ed &, in realta, cid che ha
decretato nel Novecento il suc-
cesso del realismo politico. Da
pit di trent’anni la filosofia po-
litica normativa (cioé non-rea-
listica) si occupa del problema
di disegnare un’etica pubblica
che sia ragionevolmente accet-
tabile e giustificabile da parte
di tutti i cittadini, anche quelli
potenziali, a dispetto della plu-
ralita delle convinzioni, delle
tradizioni morali e religiose
presenti nella nostra societa.
Certamente i principi e le rego-
le cui Krippendorft si richiama,
ossia |'eguaglianza, il rispetto,
'autonomia, la terzieta del giu-
dizio, la disponibilita all’ascol-
to, la consapevolezza della pro-
pria imperfezione, il senso di
giustizia, sono esattamente gli
ingredienti di quell’etica pub-
blica, che tuttavia non si posso-
no dare per scontati, ma richie-
dono sia di essere interpretati,
sia di essere giustificati per ave-
re la portata universale che egli
assegna loro.

Infine, altro punto centrale e
assai controverso, ¢ la distinzio-
ne e priorita della giustizia sul
bene che la politica classica
non distingueva, ma che Kant
ha introdotto con forza; distin-
zione che diventa particolar-
mente strategica nel pluralismo
contemporaneo. Ci sono tante
idee su che cosa sia bene, come
si debba vivere una vita degna,
e cosa sia virtu, ma principi e
norme di giustizia dovrebbero
essere trasversali: eguali diritti
fondamentali, rispetto, tolle-
ranza, imparzialita e antidiscri-
minazione dovrebbero attra-
versare le diverse e spesso in-
compatibili visioni del mondo e
religioni e unire politicamente
'umanita. n

annaelisabettagaleotti@

fastwebmail, it

A E. Galeotti insegna filosofia politica
all'Universita del Piemonte Orientale
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Stati fondati

sulla ragione

di Giuliana Turroni

Abdou Filali-Ansary

ISLAM E LAICITA
IL. PUNTO DI VISTA
DEI MUSULMANI PROGRESSISTI

ed. orig. 1996, 1999,
a cura di Lorenzo Declich,
trad. dal francese di Alessandra Pugliss,
pp. 127, €12
Cooper & Castelvecchs, Roma 2003

a circa due secoli i mu-
Dsulmani si confrontano
sulla questione del rapporto
tra l'islam e la modernita; sul
tema gli studiosi hanno forni-
to un’ampia gamma di solu-
zioni, le quali dipendono es-
senzialmente dal modo in cui
ciascuno di essi conce-

di un sistema giusto e virtuoso
fondato su una “ideologizzazio-
ne della religione”, il primo
“mantiene un attaccamento ai
valori spirituali (...) senza ade-
rire ai dogmi né orientare la
propria vita individuale in fun-
zione degli ideali e delle pre-
scrizioni dell’islam”. Entrambe
le figure vengono contrapposte
all'islam “tradizionale”, rappre-
sentato dalla élite di esperti in
scienze religiose (‘wlama’ e fu-
gahd’), la quale, strettamente le-
gata al potere politico, rappre-
senta il volto conservatore del-
I'islam e si oppone in generale
alle istanze riformatrici prove-
nienti dalla societa.
L’interrogativo che si pone il
libro & se I'islam possa “essere
vissuto e praticato come una re-
ligione del foro interno, che for-
nisce ideali agli individui e ai
gruppi senza costringerli ad ap-
plicare regole precise”. La ri-
sposta & affermativa se si distin-
gue il contenuto del messaggio
religioso dall’evoluzione storica
dell’islam, diventato,

pisce la religione. Uno
dei problemi sollevati
dalla discussione sulla.
modernita & quello re-
lativo alla laicita, che
pud essere formulato
con la domanda - cor-
rispondente al titolo
originale del volume —
“I'islam ¢& ostile alla lai-
cita?”. Pubblicato per
la prima volta in Marocco dalla
prestigiosa casa editrice di Casa-
blanca Le Fennec, L’islam est-1/
hostile ¢ la laicité? ha il merito di
dare rilevanza a un tema che nel
pensiero islamico & poco tratta-
to, almeno in maniera esplicita.
La scarsa fortuna del concetto di
laicitd — lascia intendere Filali-
Ansary — dipende in parte da
una certa diffidenza degli studio-
si musulmani, causata dal frain-
tendimento del suo significato. E
indicativo che nel XIX secolo
I'aggettivo “laico”, nel senso di
“secolare”, venisse tradotto in
arabo ladini, composto dalla ne-
gazione /4 e da din, che significa
“religione”. La laicita veniva
dunque vista come un sistema
che si contrapponeva alla religio-
ne per negarla; oggi invece il ter-
mine arabo impiegato pud essere
accostato a quello di “secolari-
smo”: ‘almdniyya o ‘ilmdniyya, in
riferimento al “mondo sensibile”
(‘dlam). Tuttavia anche oggi al-
cuni autori pronunciano un giu-
dizio negativo sulla laicita pro-
prio perché, secondo Filali-An-
sary, la intendono in senso re-
strittivo.

L’idea di Filali-Ansary & che,
a partire dagli anni venti del
Novecento, si stia sviluppando
una “nuova coscienza islamica”
fondata sullo studio della dot-
trina e della storia religiosa at-
traverso gli strumenti delle mo-
derne discipline scientifiche.
Indipendentemente dai conte-
nuti‘specifici, le singole teorie
che si avvalgono di questo me-
todo portano all’affermazione
del “carattere individuale e li-
bero della fede (...) fondata sul-
la coscienza della trascendenza
di Dio e della responsabilita
dell'uomo”. Tale coscienza si
esprimerebbe nella figura del
musulmano “culturale”, che
viene contrapposto al musulma-
no “integralista”; mentre il se-
condo aspira alla realizzazione

-
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attraverso un’attivita
esegetica durata seco-
li, un sistema comples-
so che ha investito la
politica e il diritto po-
sitivo. Per Filali-An-
sary vi ¢ un’opera del
pensiero islamico che
ha determinato la svol-
ta teorica in favore
della separazione della
religione dalla politica: L’islam
e i fondamenti del potere, scritta
dal teologo egiziano ‘Ali ‘Abd
al-Raziq nel 1925, un anno do-
po I'abolizione del califfato da
parte di Atatiirk. ‘Abd al-Raziq
sostiene che i testi sacri non for-
niscono indicazioni circa alcun
sistema politico, né esprimono
’auspicio per I'instaurazione di
un sistema politico “islamico”;
'ordine politico viene dato solo
dopo la morte del profeta
Muhammad, quindi al di fuori
della Rivelazione. Attraverso
una rilettura storica dei primi
tempi dell’islam, lo studioso
egiziano dimostra cosi che I'isti-
tuzione islamica per eccellenza,
il califfato, non ha alcun fonda-
mento teologico e che la missio-
ne del Profeta non fu politica
ma soltanto religiosa: Muham-
mad insomma non era un re, ma
soltanto un profeta. La conclu-
sione di ‘Abd al-Razig & che
“nessun principio religioso vie-
ta ai musulmani di edificare uno
Stato moderno fondato sulla ra-
gione”.

ssiamo considerare I'opera

di ‘Abd al-Raziq come il filo
rosso che percorre l'attivita in-
tellettuale di Filali-Ansary: dalla
sua traduzione in francese de
L'islam et les fondements du
pouvorir (La Découverte - Cedej,
Paris-Le Caire 1994) al presen-
te volume, fino al recente Réfor-
mer [islam? Une introduction
aux débats contemporains (La
Découverte, 2003), opera que-
st'ultima che, colmando un
vuoto, tratta in maniera analiti-
ca il tema della riforma dell’i-
slam in senso laico fornendo un
quadro completo e dettagliato
della riflessione contemporanea
sull’argomento. ]

g-turroni@libero.it

G. Turroni & dottore in storia del pensiero
politico all'Universita di Torino

Essi sono

un popolo

Rashid Khalidi

IDENTITA PALESTINESE
LA COSTRUZIONE DI UNA
MODERNA COSCIENZA NAZIONALE

ed orig. 1997, trad. dall'inglese
di Aldo Serafins,
pp. 355, € 32,
Bollati Boringhiers, Torino 2003

7l 15 giugno 1969 il primo
JIministro isracliano Golda
Meir dichiarava al “Sunday
Times”: “Non ¢’& un popolo
palestinese (...) Non ¢ come
se noi fossimo venuti a metter-
li alla porta e prendere il loro
paese. Essi non esistono”.
Khalidi si propone di studiare
I'identita palestinese non come un
oggetto da definire una volta per
tutte, ma nel suo aspetto dinami-
co e relazionale. Dal confronto
con I'“altro” — rappresentato non
solo dal sionismo, ma ancor pri-
ma dall'impero ottomano e dal-
I'Europa — e dall'individuazione
di elementi storici salienti, emerge
la complessita e la mutevolezza
dell’identita palestinese, che si ca-
ratterizza per almeno tre aspetti:
I’estrema frammentazione interna
dovuta alle diverse appartenenze
religiose, familiari, tribali e socia-
li, sovente in concorrenza tra loro;
'assenza di uno stato, che avreb-

be potuto promuovere 'afferma-
zione di criteri identitari uniformi
attraverso la pubblica istruzione, i
musei, ['archeologia, i mezzi di
comunicazione; infine, la com-
presenza di diverse identita
profondamente radicate, che mi-
rano ad appropriarsi degli stessi
luoghi, ignorandosi reciproca-
mente, Su quest’ultimo punto, un
esempio estremo ¢ il mito che ne-
ga l'esistenza del popolo palesti-
nese, espresso con il famoso slo-
gan sionista: “Una terra senza po-
polo per un popolo senza terra”.
Un altro esempio € dato dalla to-
ponomastica: la scelta del nome
per ur luogo non € neutra, in
quanto implica I'intenzione di ap-
propriarsene, come nel caso della
Cisgiordania, designata nei docu-
menti ufficiali israeliani — in lin-
gua ebraica, inglese e araba -
Giudea e Samaria,

Allo stesso modo, per la storio-
grafia molto dipende dal punto di
vista di chi narra i fatti. Secondo
Khalidi sono poche le opere di va-
lore scientifico scritte dai palesti-
nesi sulla loro storia, mentre pre-
valgono quelle prodotte da stu-
diosi occidentali e israeliani. Di
qui emerge il problema relativo
alle fonti: nella maggior parte dei
casi sono state trascurate quelle
scritte, arabe e turco-ottomane,
ma soprattutto quelle orali. Inve-
ce la difficolta per gli studiosi pa-
lestinesi & che negli ultimi cin-
quant’anni molte fonti sono state
distrutte o sono andate perdute o
ancora sono state rese inaccessibi-
li da parte delle autorita israeliane,
mentre la diaspora palestinese, le

espropriazioni e le deportazioni
hanno limitato di molto la possi-
bilita di ricostruire la storia orale,
fondamentale per la conoscenza
della civilta contadina. In questo
modo si ¢ affermata una storio-
grafia incentrata sul ruolo svolto
dalle élites colte urbane. A essa &
dedicato un capitolo del volume,
che fa emergere il ruolo fonda-
mentale svolto dai contadini nella
resistenza alla colonizzazione
ebraica tra la fine dell’Ottocento e
gli inizi del Novecento. Le insur-
rezioni contadine avrebbero con-
tribuito in maniera decisiva alla
formazione del processo di iden-
tita nazionale e alla presa di co-
scienza da parte delle élites arabe
e turche del problema della colo-
nizzazione ebraica delle terre fer-
tili della Palestina.

possesso di un valido docu-
mento d’identita, per noi scon-
tato, & per i palestinesi fonte di
grandi difficolta. Il “trattamento
speciale” a cui sono sottoposti
tutti i palestinesi in corrisponden-
za di una linea di confine o di un
posto di blocco — afferma ['autore
nell’introduzione —, “la condizio-
ne postmoderna di ansieta gene-
rale, quasi unica nel suo genere,
dimostra che essi sono un popolo,
anche se nient’altro lo dimostras-
se”. Il libro potrebbe concludersi
cosi ancora prima di iniziare; in-
vece, unendo alla passione di chi
€ parte in causa |'acribia dello sto-
rico, Khalidi ci regala un potente
affresco di una realta tanto diffici-
le quanto controversa.

]
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Contro la retorica della guerra giusta

di Maria Nadotti

Svetlana Aleksievic

RAGAZZI DI ZINCO

ed. orig. 1989, trad, dal russo di Sergio Rapetts,
pp. 316, € 16, e/o, Roma 2003

tato centrale del Pcus hanno presentato come

necessaria. Per “difendere i confini meridionali

crazia da esportazione.

ntinuo a ripetermelo: non scriverd pit
Cma riga sulla guerra. Dopo il mio libro
La guerra non ha un volto di donna per mol-
to tempo non ho pitl potuto sopportare la vi-
sta di un bambino infortunato che perdeva
sangue dal naso, in campagna mi te-
nevo -alla larga dai pescatori che get-
tavano allegramente sulla sabbia del-
la riva i pesci strappati al loro ele-
mento: quegli occhi sbarrati e gonfi
mi facevano star male. Di fronte alla
sofferenza ognuno di noi ha una cer-
ta riserva di difese fisiche e morali
che lo proteggono. La mia era esau-
rita. (...) Ma all'improvviso... Al-
I'improvviso per modo di dire, visto ®
che si era al settimo anno di guerra...”.

E il 1986, settimo anno della guerra “interna-
zionalista” e “di liberazione” combattuta dall’U-
nione Sovietica in Afghanistan. Siamo a soli tre
anni dalla caduta del muro di Berlino e a meno
di sei dal dissolversi dell'impero sovietico, ep-
pure |'armata rossa € ancora “impantanata” — si,
il pantano non cessa di esercitare la sua seduzio-
ne sugli eserciti imperiali — tra le montagne e i
deserti di quel fortino naturale e culturale, che
gli inglesi non erano riusciti a domare e che og-
gi resiste strenuamente al modello della demo-

In Unione Sovietica, in quegli anni, di quella
guerra si preferisce non parlare. E una guerra
geograficamente lontana, che Breznev e il comi-

dell’Urss,” hanno detto, “contro la barbarie an-
ticomunista, ma anche contro le mire espansio-
nistiche degli Usa, pronti a invadere-1'Afghani-
stan se i soldati sovietici non li avessero prece-

duti di qualche ora”.

L’opinione pubblica sovietica avra bisogno
di tempo per mettere a fuoco le dimensioni e
|'insensatezza di questa guerra apparentemen-
te vinta in partenza, a calcolarne i costi in vite
umane e disincanto. Perché il paese prenda
coscienza di cid che & accaduto e con-
tinua a accadere laggit, ai confini del-
I’Unione, ci vorranno appunto i “ra-
gazzi di zinco”, che danno titolo all’o-
pera di Svetlana Aleksievic, le decine
di migliaia di casse che riportano a
casa i poveri e spesso anonimi resti di
un esercito di adolescenti mal adde-
strati, mal equipaggiati, e intontiti di
ideologia.

Aleksievi¢, che a causa della sua ope-
ra precedente, La guerra non ba un volto di don-
na, € stata accusata “di pacifismo” e “di aver di-
pinto a tinte non sufficientemente eroiche la
donna sovietica”, registra il ripetersi delle dina-
miche che sempre si accompagnano alle cosid-
dette guerre giuste: dinieghi, omissioni, altera-
zione della morale, compattamento omertoso
attorno a un’unica narrazione vincente, sfasatu-
ra assoluta tra discorso pubblico e vissuto per-
sonale, tra ragione politica e esperienza indivi-
duale. Cid che la spingerd — in qualche modo,
nonostante lei — a scrivere ancora una volta di

2602

guerra sara proprio la consapevolezza che I'“im-

pegno” militare sovietico in Afghanistan altro
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Continuare

a vivere

di Maria Teresa Fenoglio

Patrizia Brunori, Gianna Candolo,
Maddalena Dona Delle Rose
¢ Maria Chiara Risoldi

TRAUMI DI GUERRA
UN’ESPERIENZA PSICOANALITICA
IN BosNIA-ERZEGOVINA

presentaz. di Silvia Amati Sas,
pp. 254, € 15,
Manni, Lecce 2003

U n dramma che tende a

essere dimenticato, quel-
lo della Bosnia. Dal 1992 al
1996, duecentomila persone
vengono uccise, due milioni
sono i profughi costretti a un
esodo drammatico, migliaia gli
scomparsi, inenarrabili le atro-
cita commesse su una popolazio-
ne inerme. Ancora oggi questi
eventi vengono presentati come
“guerra”, quando in realta si
trattato di aggressione e di geno-
cidio, tardivamente riconosciuti
come tali dalla comunita inter-
nazionale.

Nonostante tutto questo avve-
nisse appena al di 1a del familiare
mare Adriatico, il rumore di que-
gli eventi e 'urgenza di quei do-
lori non sempre hanno trovato in
Ttalia 'eco che ci si sarebbe
aspettati. Ancora oggi il silenzio,

specie mediatico, & quasi com-
pleto. Eppure sono stati molti al-
lora i cittadini italiani che hanno
risposto alla chiamata delle Pro-
tezione civile e delle organizza-
zioni umanitarie impegnate nella
ex Jugoslavia. Tra questi nume-
rosi psicologi, “operatori della
mente” che hanno lasciato i loro
studi per prestare soccorso in
contesti “estremi”.

Cosi hanno fatto le autrici di
questo libro, quattro psicoanaliste
di riconosciuta esperienza. In un
incontro a Bologna organizzato
dalle donne di Spazio pubblico,
alcune psicologhe bosniache rac-
contano il dramma delle famiglie
smembrate; delle donne stuprate
e per questo emarginate; dei lutti
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“perturbante” e realizzare in un
contesto inconsueto la “sostanza”
dell'insegnamento di Freud. Re-
candosi a Tuzla a turno, e duran-
te alcuni incontri a Bologna, il
gruppo bosniaco e quello italiano
realizzano un lavoro di supervi-
sione e “insegnamento” dei fon-
damenti dello sviluppo infantile,
che in un ambiente assorbito dai
bisogni primari sembra un lusso
quasi inconcepibile. Ma le autrici
e il gruppo bosniaco condividono
un metodo profondamente inte-
riorizzato: parlare di sé e dei pro-
pri pazienti “contenendo” le e-
sperienze penose; rendere dicibili
le esperienze vissute dai profughi
che confluiscono a Casa amica
aiutando gli operatori a narrarle e

incolmabili della popola-
zione. Le autrici ascolta-
no e si sentono coinvolte
in una richiesta di aiuto.
Appoggiandosi a Casa
amica, a Tuzla, un luogo
per I'accoglienza e ascol-
to delle donne, e infine
dando vita a una associa-
zione bolognese, Onde
amiche, dal 1994 al '99 le autrici si
immergono nelle dimensioni pit
profonde e inquietanti della guer-
ra, del trauma, della capacita del-
'essere umano di adattarsi e rea-
gire a situazioni estreme, e infine
dell’essenza e duttilitd di un qua-
dro teorico e di uno strumento a
loro familiare, la psicoanalisi.

1l libro inizia con la presenta-
zione che ciascuna di loro fa di
questa esperienza, con lo stimolo
verso I'avventura della conoscen-
za e la disponibilita a incontrare il

travmi di.g

a comprendere i senti-
menti che esse suscitano.
Cosi, attraverso le narra-
zioni collettive e grazie al
contatto con menti e
contenitori capaci di ac-
cogliere e restituire calo-
re, il pensiero dei parteci-
panti si “scongela”. Da
queste voci emerge la
realta del trauma di guerra, ma
anche le vicissitudini di una na-
zione che procede verso la pace
ma che non pud e non vuole di-
menticare le proprie ferite.

La ricompattazione di una na-
zione passa attraverso la ricosti-
tuzione delle famiglie divise, non
solo a causa della lontananza e
delle morti, ma dello stravolgi-
mento dei ruoli consueti. Bam-
bini e bambine chiamati a essere
capifamiglia, difficili ritorni di
padri a lungo assenti, la proble-

non é che il sinistro riproporsi di un copione
mortifero, dettato pit dai miti che I'’bomo sovie-
t7cus ha su se stesso che dal suo amore di giusti-
zia o di verita.

Quale patto inconscio e cieco porta il citta-
dino sovietico a identificarsi con fatale rasse-
gnazione con la cosiddetta ragion di stato, a far
sua senza alcun distacco critico la visione del
mondo del leader, zar o presidente che sia? Da
dove gli viene la sua vocazione all’asservimen-
to, alla disciplina, alla passivita, la sua totale
estraneita a una logica democratica? Sono que-
ste le domande cui Aleksievi¢ vuole dare rispo-
sta e che la portano a mettere mano a questo
nuovo capitolo della sua ricerca sul male asso-
luto che si incarna nella guerra. Il suo, pero,
non & un ragionare astratto o un divagare teo-
rico e neppure il tentativo di riorganizzare in
chiave storica e politica una materia incande-
scente. Ragazzi di zinco, riprendendo con fe-
delta e modestia I'idea del “racconto di voci”
caro all’autrice, & piuttosto uno straordinario
collage di “storie” vere, una corale e intima ri-
flessione sui moventi, 1 sentimenti, i traumi, i
sogni che si accompagnano, nella vita indivi-
duale, all'avventura della guerra.

Aleksievi¢ — come gia in La guerra non ba un

‘volto di donna e come pin tardi fara per lo splen- -

dido Preghiera per Eernobyl’: Cronaca del futuro
(e/0, 2001) — sceglie di intervistare centinaia di
persone, uomini e donne, a diverso titolo coin-
volti nella guerra d’Afghanistan. T suoi intervi-
stati/e sono uomini e donne comuni — soldati,
impiegati, medici, infermieri, studenti — manda-
ti a fare il loro “dovere internazionalista” in un
paese “amico”, che andava “liberato” e “rico-
struito”. Ma anche le mogli, madri, figli, figlie,
fidanzate/i dei tanti e delle tante che non sono
tornati o che sono tornati storpiati € menomati
nel corpo e nello spirito, incapaci di riprendere
a vivere come prima, disadattati alla pace. Nelle
pagine di Ragazzi di zinco I'autrice assegna a se

stessa il ruolo essenziale e invisibile di regista.
Suo Iascolto e la restituzione fedele delle singo-
le voci — voci strazianti, ostili, indecenti, furi-
bonde, innocenti, a tratti inascoltabili —, sua
I’organizzazione interna di tutto quel materiale a
volte contraddittorio a volte intollerabilmente
doloroso, suo il coraggio di esporsi, prestando la
propria voce e il proprio nome a chi altrimenti
non se la sentirebbe o non avrebbe modo di rac-
contare che cosa ¢ “davvero” successo laggiu e
probabilmente non verrebbe comunque ascolta-
to.

Uscito in Unione sovietica nel 1989, a ridosso
del ritiro delle truppe sovietiche dall’Afghani-
stan, il libro varra all’autrice durissimi anni di
persecuzione politica e inaugurera il periodo
pit1 cupo della sua vita professionale. Accusata
di disfattismo, verra denunciata e portata in tri-
bunale. La salvera la mobilitazione degli intel-
lettuali democratici russi e bielorussi e di varie
organizzazioni internazionali per i diritti umani,
che si schiereranno al suo fianco e bloccheranno
I’azione legale intentata contro di lei. Da allora
Aleksievié, che non & pili riuscita a pubblicare
alcunché nel suo paese d’origine, la Bielorussia,
vive presso una delle citta rifugio della rete del
Parlamento europeo degli scrittori.

1l suo Ragazzi di zinco, che da noi vede la luce
con qualche anno di ritardo, & una lettura che i
recenti eventi internazionali hanno reso impre-
scindibile. Le parole e le “ragioni” dei leader
politici sovietici sono infatti sinistramente iden-
tiche a quelle dei vertici dell’attuale “coalizio-
ne”. E l'esperienza dei “combattenti” e dei loro
cari & troppo preziosa e autentica, perché ci pos-
siamo concedere il lusso di non ascoltarla e di
scegliere la strada dell’'ignoranza e della ripeti-
zione.

Uno degli aspetti piti clamorosi di questo te-
sto & che insegna a ripensare il senso delle paro-
le, a smontarle e a guardarci dentro, con amore
e diffidenza, come fossero scatole meravigliose
in cui si pud infilare di tutto, per poi farcele
scoppiare in mano.

matica elaborazione del lutto de-
gli scomparsi. Anche se la pace &
stata siglata da un anno, il rat-
conto delle autrici fotografa ter-
re disabitate, che nessuno ha piu
arato, percorse dagli eserciti dei
“liberatori”, strappate alla pro-
pria storia. Il racconto degli in-
contri e il paesaggio che li con-
tiene si intrecciano saldamente,
a rammentarci che non esiste in-
contro e terapia al di fuori di un
contesto, e che i mondi, quello
interno degli individui e quello
esterno della geografia e degli
eventi, dialogano perennemente.

I due gruppi si confrontano su

cio che potrd essere una pro-
spettiva futura: anche a distanza
di anni, difficilmente traumi tanto
gravi riescono a essere elaborati,
nemmeno nei bambini; i genitori
trasmettono ai figli angosce non
simbolizzate; i padri tacciono per
non apparire deboli. Tuttavia,
quando gli operatori bosniaci rie-
scono a costituire con i loro pa-
zienti un gruppo, € possibile per i
partecipanti tenere le emozioni
sotto controllo, e le persone ridi-
ventano creative. [l problema del
perdono, della giustizia, della fu-
tura democrazia sono parte im-
portante di quel dialogare. Cid
che si realizza non ha molto a che
fare con la lezione o la supervisio-
ne “classiche”: le autrici parlano
di “colleghe a contatto”, che ripri-
stinano, parlando, un circuito vi-
tale. Pur non sottraendosi al loro
ruolo di “terzi”, non si identifica-
no piti come conduttrici, attivan-
do una dinamica che sembra trar-
re ispirazione dalle migliori espe-
rienze del femminismo.

Nel libro le autrici intreccia-
no questi racconti insieme a
quello delle loro fatiche e dei
loro errori. L'essenza del mes-
saggio freudiano viene “tradot-
ta” in quello che esse individua-
no come “stile psicoanalitico”;
atteggiamento transculturale;
I’andare oltre il manicheismo; la
tensione verso |'umanizzazione
quando tutto dentro e attorno a
sé sta crollando; la necessita di
modulare gli istinti sadici, cru-
deli, o buoni/oblativi in quanto
problema di tutti; il condivide-
re, accettando di non sapere:
“L’esperienza psicoanalitica si
fonda su istanze morali ed eti-
che: 'attenzione all’altro, la di-
sponibilita ad accoglierlo, la ca-
pacita di essere presenti, (...)
nonché su di una istanza di ve-
rita (...) una esperienza questa
che richiede sempre un lavoro
di riconoscimento di se stessi”.

A partire dall’assunto che la
barbarie & una forma dell’'uma-
nita, questo libro & la testimonian-
za di un impegno, non eclatante,
antieroico, in risposta a una do-
manda che ci riguarda tutti: “Che
cosa fare come persone che vivo-
no in una societa in cosi profonda
e confusa evoluzione?”. Ma il li-
bro, ultima tappa di una risposta
istintiva a una richiesta di cura,
contiene anche una domanda/pa-
radosso pit mirata, rivolta agli
“operatori della mente”; “Dovre-
mo uscire nel mondo cercando di
farci spazio tra tanti agguerriti
concorrenti? O dobbiamo torna-
re a rinchiuderci, in una specie di
neomonachesimo, mentre i bar-
bari ci assediano?”. n

mariateresa.fenoglio@libero.it

M.T. Fenoglio & psicologa e fa parte
dell’ Associazione psicologi per i popoli

N S T
.3

PREMIO NAZIONALE
DI POESIA

“ELORO”

14 edizione — 2004

Il Comune di Rosolini (Sr)
bandisce il Premio Nazionale
di Poesia ELORO,

che si articola in due sezioni:

I. Opera di poesia in lingua
italiana, edita successivamente
al 31 dicembre 2001
II. Opera prima di poesia
in lingua italiana,
edita successivamente
al 31 dicembre 2001

Le opere dovranno pervenire
entro il termine massimo
del 15 maggio 2004.

Alla vincitrice o al vincitore
per 'opera di poesia
verra consegnato
un premio di 10.000 euro;
alla vincitrice o al vincitore
per Popera prima di poesia
verra consegnato
un premio di 2.000 euro.

La gturia del Premio Eloro
& composta da:
Giuseppe Conte (presidente)
Salvatore Paolo Celestre
Rosita Copioli
Riccardo Emmolo
Tomaso Kemeny
Giancarlo Pontiggia
Antonio Sichera

Per informazioni telefonare
allo 0931.500215 o 0931.500488,
inviare fax allo
0931.501563 o 0931.500468;
e-mail;

f guastella@virgilio.it

o o

SU ELORO

Eloro & una piccola citta fon-
data dai Siracusani, probabil-
mente intorno al VIl secolo
a.C., che sorge in una splendi-
da posizione su una collinetta
prospiciente il mare, in prossi-
mita della foce del Tellaro.

Nella zona degli scavi, all'in-
gresso, si notano i resti di una
stoa (portico) di notevoli di-
mensioni, che include tutta I'a-
rea sacra Su cui sorgeva un
santuario dedicato a Demetra
e Kore e a cui si sovrapposero
altre strutture in epoca bizanti-
na. Avanzandv in direzione del
fiume si trovano i resti della ca-
vea di un teatro purtroppo par-
zialmente distrutto da un cana-
le di bonifica costruito durante
il fascismo. A ovest e collocato
invece il basamento di un tem-
pio che doveva essere dedica-
to ad Asklepion. Sono ben visi-
bili anche alcuni tratti della cin-
ta muraria e i basamenti delle
torri che la inquadravano.
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Eterogenesi
dei fini

di Carlo Penco

Anthony Kenny

FREGE
UN’INTRODUZIONE

ed. orig. 2000, trad.
di Marco Mazzone,
pp. XI-240, € 16,

Einauds, Torino 2003

Cristoforo Colombo falli il
suo progetto di scoprire
un passaggio a ovest per |'In-
dia, ma scopri un nuovo con-
tinente, I’America. Frege falli
nel suo progetto di fondare la
matematica sulla logica, ma
scopri un nuovo continente o,
come dice Kenny, “fece scoperte
in logica e progressi nell’ambito
della filosofia che cambiarono in
modo permanente la mappa di
entrambe le discipline”. Prose-
gue Kenny: “Come Colombo,
Frege manco di apprezzare pie-
namente il valore delle proprie
autentiche scoperte, e questo ge-
nerd in lui un profondo sconfor-
to”. Il commento di Kenny qui &
falso, o almeno dubbio: certa-
mente Frege ebbe sconforto dal
fatto che pochi apprezzassero le
sue scoperte, ma era pienamente
consapevole del loro valore, co-
me risulta anche dalla lettera
scritta al figlio prima di morire:
“Credo che vi siano cose qui
[nei miei scritti] che un giorno
saranno tenute in una considera-
zione molto pit alta di quanto lo
siano adesso”.

L’introduzione di Kenny a Fre-
ge & benvenuta tra la non abbon-
dante letteratura italiana su Fre-
ge, che comprende anche un’edi-
zione del primo volume di Mi-
chael Dummett su Frege (edito a
Londra nel 1973; tradotto da Ma-
rietti nel 1981) cui Kenny esplici-
tamente si rifa. L’influenza di
quest’opera traspare spesso nel
testo, come potra facilmente rico-
noscere chi ha consuetudine con
gli scritti di Dummett. Ma il libro
di Kenny ha una sua originalita: la
semplicita di esposizione e la stra-
tegia espositiva in cui si seguono
passo passo le opere di Frege,
dalla Ideografia del 1789 alle Ri-
cerche logiche degli anni venti.

Kenny & conosciuto in Italia
per la sua introduzione a Witt-
genstein (Eianudi, 1973), e il
suo libro su Frege € una conti-
nuazione del precedente lavoro,
come se Kenny analizzasse la
fonte pitt importante del pen-
siero di Wittgenstein. L’in-
fluenza di Frege, nota Kenny,
non si limita al Tractatus, ma si
estende allo stile del secondo
Wittgenstein, nutrito di esempi
e molto piu “leggibile” del lavo-
ro giovanile. Frege ha uno stile
classico che non puo non lascia-
re il segno; come Cartesio e Pla-
tone e piu di tutti gli altri filo-
sofi “egli ha posseduto il dono
di scrivere una prosa accessibile
e invitante alla prima lettura, e
tuttavia capace di ricompensare
coloro che la rileggono nel cor-
so di tutta la vita”.

Frege appare come il nuovo
Aristotele dei nostri tempi e il
suo lavoro come logico “ha oggi

un effetto sulla vita quotidiana
degli essere umani in tutto il pia-
neta”. Ci si chiede: e perché?
Come pud-un autore ancora
piuttosto sconosciuto al grosso
pubblico avere tale influenza?
La risposta di Kenny & articolata
e riguarda da una parte I'impat-
to della logica nell’insegnamento
universitario di base (ove si stu-
dia una logica non molto diversa
da quanto Frege scrisse nel
1879) e dall’altra I'impatto della
logica sulle nuove tecnologie
informatiche.

Dopo un periodo di letargo,
anche in Italia la sua figura ini-
zia a emergere come figura di fi-
losofo di primo piano, e il libro
di Kenny aiuta anche in questo.
Tutti dovrebbero leggerlo per
impadronirsi del pensiero che
ha prodotto quella svolta lingui-
stica che & ancora profonda-
mente radicata — piu di quanto
appaia — nel nostro attuale para-
digma scientifico e filosofico.

Filosofia

Kenny ricorda come l'inizio
della svolta linguistica parta da
Frege, quando critica la conce-
zione cartesiana dei pensieri co-
me privati e inaccessibili, e mo-
stra che la spiegazione filosofica
del pensiero & conseguibile at-
traverso una spiegazione filoso-
fica del linguaggio. 1l limite di
Frege & perd una epistemologia
che accetta il mondo cartesiano
delle “idee”, che viene ripropo-
sta con particolare candore nel-
lo scritto I/ pensiero (1918). Le
riflessioni epistemologiche qui
contenute costituiscono proba-
bilmente il bersaglio polemico
di molte argomentazioni del se-
condo Wittgenstein. Ma “i pas-
si avanti compiuti da quest’ulti-
mo sono stati resi possibili, al-
meno in parte, dall'opera di
Frege”.

Alla fine Kenny, studioso di
Aristotele ¢ Tommaso, non rie-
sce a non richiamare somiglianze
tra Frege e i due grandi classici,

11 tentativo di sintesi di o
Kenny si riassume nel ri- [
chiamo a cinque acquisi- | =
zioni fondamentali (i
quantificatori — la piu ri-
levante scoperta logica di
Frege — rientrano all'in-
terno dello sviluppo del
concetto di funzione): la
dissociazione tra forza as-

e conclude: “Ovviamen-
| te, nell'assegnare alla lo-
| gica, piuttosto che all’e-
| pistemologia un ruolo
| fondamentale per la filo-
sofia, egli le restituiva il
posto che era stato suo
.| gia nel Medio Evo”.

| Il libro di Kenny ¢ in

generale di piacevole e

sertoria e predicazione; il
trattamento di concetti come
funzioni; la teoria delle relazioni
come funzioni a due (o piu) ar-
gomenti; la distinzione tra senso
e denotazione; la separazione
della logica da psicologia ed epi-
stemologia.

Le prime tre acquisizioni rap-
presentano la distanza della
visione fregeana dalla visione
aristotelica della logica e del lin-
guaggio; la quarta non &, come
spesso si pensa, una riproposi-
zione della contrapposizione tra-
dizionale tra intensione ed
estensione, ma una distinzione
del tutto originale, su cui ancora
oggi vi & viva discussione. Kenny
insiste soprattutto sulla quinta,
tema a lui caro a partire da un
suo articolo sul “privato carte-
siano” (tradotto in Capire Wiit-
genstein, Marietti, 1988). Kenny
contrappone nei suoi scritti la
tradizione cartesiana per cui il
pensiero (tutto cid che accade
“nella mente”) & privato e inac-
cessibile, alla tradizione wittgen-
steiniana incentrata sulla pubbli-
cita del linguaggio e delle rela-
zioni tra umani nella comunita
linguistica.

semplice lettura, anche
perché spesso volutamente alcu-
ni aspetti ostici sono semplificati;
¢ adatto anche a una persona ine-
sperta di logica, e conduce passo
passo attraverso |'avventura in-
tellettuale degli scritti di Frege,
fino alla crisi provocata dal para-
dosso di Russell e agli scritti suc-
cessivi a questa crisi. Come si &
gia detto, 'interpretazione di
Kenny & piuttosto condizionata
da Dummett, e vi sono letture al-
ternative di Frege (che danno ad
esempio maggior rilievo all’epi-
stemologia fregeana). La tradu-
zione di Marco Mazzone mi &
parsa buona; ricordo che per an-
ni si & discusso se dire in italiano
“freghiano” o “fregeano”, il se-
condo un orribile inglesismo che
io stesso uso, sapendo che a leg-
gere si pronuncia facilmente con
la “g” dolce (ma anche Frege
viene pronunciato con la "g"
dolce per chi non sa che € un au-
tore tedesco). Compare ora una
terza opzione per la gioia dei les-
sicografi: "fregeiano”. Non cre-
do risolva la disputa. u

pencoBunige.it

C. Penco insegna filosofia del linguaggio
all'Universita di Genova

Provare

per credere

di Giovanni Tuzet

Nicla Vassallo

TEORIA
DELLA CONOSCENZA

pp. 161, € 10,
Laterza, Roma-Bari, 2003

1 primo dei tre capitoli di

questo libro si apre con il
tradizionale problema del
rapporto fra apparenza e
realta, per proseguire con
una rapida esposizione di al-
cune teorie contemporanee
della verita e con il confronto
di tre tipi distinti di conoscenza
(diretta, competenziale, proposi-
zionale); si conclude sul
tema delle fonti conosciti-
ve. Il secondo tratta della
classica analisi tripartita
della conoscenza (cono-
scenza come credenza ve-
ra giustificata) e della ce-
lebre obiezione di Gettier
secondo cui le condizioni
da essa distinte non sono
congiuntamente  suffi-
cienti. Sono esposte le principali
repliche a Gettier ¢ i loro punti
deboli. Quindi & affrontata I'ana-
lisi della giustificazione delle cre-
denze, con un paragrafo sul natu-
ralismo e la tensione fra tale
orientamento descrittivo (come
conseguiamo le nostre credenze)
¢ la dimensione normativa della
giustificazione (come dovremmo
conseguire le nostre credenze).
L'ultimo capitolo rende conto di
alcuni recenti sviluppi nella teoria
della conoscenza: la proposta
contestualista e quella femmini-
sta. Il quadro offerto & ricco. 11 li-
bro si segnala per chiarezza espo-
sitiva e rigore argomentativo.

he lo scetticismo costituisca

un’autentica sfida per la teo-
ria della conoscenza & un’idea cui
Vassallo sembra tenere partico-
larmente. Si prenda la nota prova
di Moore, che confuterebbe lo
scettico mostrandogli le mani
(con cio dimostrerebbe di avere
due mani). Vassallo ritiene che ta-
le prova non abbia valore episte-
mico e non sia in grado di scon-
figgere le ipotesi scettiche. Ma ¢
questa la giusta luce in cul porre
la prova o provocazione di Moo-
re? Non si tratta di una risposta
non-argomentativa al non-argo-
mento dello scetticismo radicale,
ossia a quella forma di scetticismo
che non ¢ in grado di fornire le
proprie ragioni? Certo Moore
cerca di argomentare a sua volta
in difesa del senso comune, ma il
senso della sua “prova” non ci
sembra limitato a tale difesa: pud
anche valere in campo scientifico,
se consiste nel dire che delle ipo-
tesi gratuite, sprovviste di ragioni,
non vale curarsi. In questo senso,
si puo essere scettici sull'impor-
tanza dello scetticismo.

Della teoria pragmatista della
verita Vassallo offre una presen-
tazione un po’ stringata. “Per la
teoria pragmatista, difesa da
Peirce, James e Dewey, una pro-
posizione & vera se ¢ utile ai no-
stri fini o se ha un successo”. Se-
condo la ricostruzione dell’autri-

ce, il pragmatista farebbe dipen-
dere la verita dall’utilita e dal
successo, esponendosi a un'o-
biezione immediata: un soggetto
puo trarre maggiori vantaggi dal
credere vera una proposizione
falsa. Ma si pud replicare in pri-
mo luogo che il pragmatismo
pitt avveduto fa dipendere il suc-
cesso delle azioni dalla verita
delle credenze su cui le azioni si
basano e non viceversa; in se-
condo luogo si deve generalizza-
re il tipo di azione: il pragmati-
smo, almeno quello di Peirce e
di Ramsey, non dice che per il
determinato soggetto A nella de-
terminata situazione S & utile
avere la credenza C che pertanto
risulta vera; dice che i generale
le credenze conducono ad azioni
e che le azioni compiute sulla
base di credenze vere raggiungo-
no il loro scopo.

Sul tema delle fonti conosciti-
ve, Vassallo riserva una partico-
lare attenzione alla testimonian-
za, ritenuta |'unica fonte
sociale accanto a quattro
fonti individuali: perce-
zione, memoria, ragiona-
mento, introspezione.
La testimonianza € stata
poco indagata: “Le sono
state ingiustamente pre-
ferite altre fonti conosci-
tive, quali la percezione
e il ragionamento”. Se si
intende difendere una sorta di
primato epistemico della testi-
monianza, il supposto vassallag-
gio delle altre fonti incontra del-
le obiezioni immediate: ascoltare
una testimonianza implica perce-
pire certi suoni, movimenti, e-
spressioni da interpretare; analo-
gamente per le testimonianze
scritte; in pit 'attivita di elabora-
zione e interpretazione di suoni,
movimenti, espressioni, segni,
comporta l'uso del ragionamento
nonché, plausibilmente, quello
della memoria. Ma l'autrice cer-
ca di dimostrare che la testimo-
nianza non ¢ una fonte seconda-
ria rispetto al ragionamento. Ini-
zia col riconoscere che la testi-
monianza ha un particolare rilie-
vo nel contesto giuridico, dove &
legata al ragionamento, ma ag-
giunge che nella vita quotidiana
“le credenze prodotte dalla testi-
monianza hanno carattere infe-
renziale solo quando vengono ri-
ferite proposizioni che ci paiono
strane”. Al che si possono avan-
zare due repliche: (a) la nozione
di inferenza impiegata dall’autri-
ce & eccezionalmente stretta, rife-
rendosi ai soli ragionamenti con-
sapevolmente operati; (b) la di-
stinzione fra circostanze “strane”
e “non-strane” presuppone al-
meno un’altra fonte cognitiva, la
memoria, senza la quale non si
saprebbe distinguere la stranezza
dalla non-stranezza. Si puo nutri-
re pertanto pitt di un dubbio su
un possibile primato epistemico
della testimonianza, benché si
possa convenire che la conoscen-
za non si sviluppa che in una di-
mensione sociale, come I'autrice
sottolinea. Potremmo conclude-
re a questo modo: la testimo-
nianza & dipendente da altre fon-
ti conoscitive ma € la pit impor-
tante al fine dello sviluppo della
conoscenza. Per cosi dire, non ha
un primato gexetico ma un pri-
mato finale. a

giovanni.tuzet@unife.it

G. Tuzet & dottore di ricerca in filosofia
del diritto e filosofia della conoscenza
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Lo amo

perché é lui

di Marcello Di Bello

Roberta De Monticelli
’ORDINE DEL CUORE
ETICA E TEORIA DEL SENTIRE

pp. 316, €17,
Garzanti, Milano 2003

Roberta De Monticelli ha
iniziato i suoi studi con
lavori dedicati a Husserl,
Wittgenstein, Frege e Leibniz,
che discutono gli aspetti logici
e ontologici del loro pensiero.
Nell'ultimo periodo ha dedi-
cato particolare attenzione al
problema, insieme epistemologi-
co, etico e ontologico, della per-
sona, in volumi come La cono-
scenza personale. Introduzione
alla fenomenologia (Guerini,
1998; cfr. “L’Indice”, 1999, n.
10) e La persona, apparenza e
realtd (Cortina, 2000). Questo
suo ultimo libro costituisce I'i-
deale proseguimento di questi
studi nella direzione di una fon-
dazione dell’etica.

L’etica riguarda le persone:
io, tu, noi. Che cosa sono le
persone? Anzitutto, non sono
cose. Pil precisamente, una
persona & un’entitd dotata di
individualita essenziale: ¢ uni-
ca, irripetibile, non replicabile
in serie. Quasi un’ovvieta: per il
senso comune, ma non per la fi-
losofia, nella quale signoreggia,
da Aristotele a P.F. Strawson,
una teoria per la quale Socrate
¢ Socrate perché possiede una
serie di proprieta localizzate
spazio-temporalmente. Eppu-
re, per fare di una persona guel-
la persona, questo non basta,
ed ecco come verificarlo. Se
chiedete a un innamorato per-
ché ama la sua amata, vi rispon-
dera: non perché & bella, buo-
na, intelligente, qui o 13, prima
o dopo, ma perché ¢ lei; in quel
“perché & lei” sta proprio il
senso di unicitd e irripetibilita
delle persone.

L’etica, d’altra parte, deve ri-
spondere al problema di come
distinguere il bene dal male.
Qual & la soluzione secondo De
Monticelli? So che qualcosa &
bene perché sento che & bene —
il sentire essendo la percezione
di qualita di valore nelle cose
(prima tesi fenomenologica).
Qui sorge una facile obiezione: il
sentire ¢ soggettivo, dunque an-
che bene e male lo sono, e cosi
etica si dissolvera nel relativi-
smo. L’obiezione sorge da una
considerazione riduttiva del sen-
tire, e per rimuoverla & necessa-
rio analizzare con precisione il
sentire stesso.

Anzitutto, Iaffettivita uma-
na ¢ un intreccio comples-
so di tendere e sentire: azione e
risposta da una parte, ricezio-
ne e ascolto dall’altra. Senza a-
scoltare non si potra mai ri-
spondere adeguatamente. Se-
conda tesi fenomenologica ¢
dunque la seguente: la compo-
nente tendenziale dell’affetti-
vita deve fondarsi su quella ri-
cettiva; il tendere si fonda sul
sentire.

In secondo luogo, il sentire &
una struttura stratificata con
decorso ascensionale: posso
sentire il piacere di questo mas-
saggio o il dolore di questa feri-
ta (livello del piacere e del do-
lore), ma posso anche sentirmi
male perché oggi tutto va stor-
to o euforico perché la fortuna
mi arride (livello dei sensi vitali
e degli umori), e posso, infine,
ammirare quella persona per la
sua intelligenza, essergli grato
per la sua generosita, amarlo
perché & lui, ecc. (livello dei
sentimenti). A ogni strato € in
gioco una distinzione tra bene e
male, che procede dal giudizio
“questo & piacevole o doloro-
so” sino al giudizio “questo uo-
mo ¢ degno di ammirazione,
stima, amore, ecc.”. Il primo
strato permette giudizi valoriali
rispetto a cose, il secondo ri-
spetto alla nostra persona, il
terzo rispetto ad altre persone.
1l giudizio diretto su altre per-
sone ¢ particolarmente delica-
to. Ogni altro, abbiamo detto, &
unico e irripetibile: il che lo
rende un valore in sé. Il livello
dei sentimenti permette di sen-
tire questa irripetibile indivi-
dualita. Come? La risposta si
articola in due momenti, statico
e dinamico. Solo al livello dei
sentimenti € in gioco una com-
parazione di valori: il giudizio
sull’altro & un giudizio secondo
la mia scala di valori, compara-
ta con quella dell’altro. La sca-
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la di valori, detta anche agosti-
nianamente “ordine del cuore”,
contribuisce a fare di ciascuno
un’individualita essenziale, e
per questo un valore per sé
{momento statico). Come si
torma un ordine del cuore?
Con ’educazione del sentire:
esercizio alla precisione assio-
logica che si guadagna soprat-
tutto nel contatto con gli altri
{momento dinamico).

l Yin qui si & detto che il senti-

re & stratificato e che &

I’amore. Come abbiamo visto,
se io amo e sono amato, in que-
sto abbraccio sono in gioco le
nostre individualita come tali,
nella loro purezza e irripetibi-
lita. Purtroppo, non si puo
amare tutti, ma si pud estende-
re questo sentimento, in forma
debole, nella forma del rispetto
per tutti: il rispetto diviene cosi
I’ombra vuota dell’amore -
un’ombra importantissima per
la morale. L’accusa di relativi-
smo cade, se si suppone che
ciascun ordine del cuore debba

strutturato secondo
un ordine del cuore,
risultato di un’edu-
cazione. L’accusa di
relativismo non ¢
ancora superata: in-
fatti, se ogni ordine
del cuore ¢ diverso,
e se ciascuno giudi-
ca secondo il pro-
prio, ogni giudizio
sara relativo. Occor-
re guadagnare la no-

L'ORDINE
DEL CUO
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essere compatibile
con una base univer-
salmente obbligante,
il cui contenuto &
appunto il rispetto,
il sentimento di cio
che & dovuto a o-
gnuno in quanto ta-
le. Ora disponiamo
della risposta com-
pleta all’obiezione: il
sentire ha una strut-
tura stratificata e
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zione di rispetto, e
di qui quella di “base universal-
mente obbligante”. Se risultato
di un’opportuna educazione, la
scala di valori di ciascuno, oltre
le differenze individuali, do-
vrebbe permettere di sentire
'individualita di ognuno: tale
sentimento ¢ il rispetto, il senti-
re che a ognuno & dovuto lo
stesso per il semplice fatto che
¢ una persona. Come nasce il
sentimento del rispetto? Con

Razionali e passionali

non momentanea,
che cresce e va educata; ciascu-
no giudica secondo il suo per-
sonale ordine del cuore, ma
questa varieta non porta al rela-
tivismo, perché ogni ordine del
cuore deve essere compatibile
con una base universalmente
obbligante, che ha come conte-
nuto il rispetto. La nozione di
rispetto deve essere supportata
da quella di individualita essen-
ziale: rispetto I'altro perché lo

di Francesca Rigotti

e pacificante.

Elena Pulcini

IL POTERE DI UNIRE
FEMMINILE, DESIDERIO, CURA
pp. 194, € 18, Bollati Boringhiers, Torino 2003

Un filo attraversa i saggi di Elena Pulci-
ni qui raccolti e pubblicati in volume.
1l filo che simboleggia il potere femminile
di legare e tenere insieme. Esso non ¢ il po-
tere weberiano inteso come facolta di far
eseguire agli altri i propri ordini al-
linterno della relazione comando-
obbedienza. E invece un potere di
relazione, il potere rousseauiano di
controllare e guidare i rapporti affet-
tivi nella sfera intima e privata delle
relazioni familiari e domestiche.
Lungo questo filo si srotola la storia
di quella che Pulcini definisce la
“doppia esclusione” del femminile.
Le donne infatti — sostiene l'autrice —
non sono state solamente escluse dal-
la sfera della razionalita e della sua applicazione
pubblica, ma anche dall’ambito della passione.
Né [6gos né pdthos: la contrapposizione che cre-
devamo plausibile tra individuo razionale ma-
schile e soggetto passionale femminile lo era in-
fatti soltanto in parte. In realta, I'identificazione
della donna avveniva e avviene non con la pas-
sione bensi col sentimento: una forma di affetti-
vita docile, intima e privata, languida, altruistica

Nel mondo antico, racconta questa storia di
esclusioni, la donna & considerata uomo imper-
fetto e ritenuta inferiore per debolezza congeni-
ta: Aristotele fonda I'esclusione della donna dal-
la pélis sulla naturale inferiorita del sesso femmi-
nile, fatto per essere comandato e per stare con-
finato nella casa insieme agli schiavi. Il pensiero
moderno del Sei-Settecento ripropone I'esclusto-

ne del femminile dalla politica — nonostante la
presunta eguaglianza universale — in maniera
tanto pitt ambigua perché silenziosa. I protago-
nisti del patto sociale sono naturaliter uomini: il
contratto sociale, & stato detto, cela il contratto
sessuale, cio¢ il permanere della gerarchia tra i
sessi. E vero che le donne, in Rousseau, non so-
no pit esseri mancanti e inferiori: ma poco cam-
bia, perché sono esseri per natura diversi, cosi
diversi dal sesso maschile dominante nel pubbli-
co da essere un’altra volta confinate nel regno
del privato, investito per quanto si vuole di nuo-
vi valori e dignita, ma pur sempre pri-
vato dell’accesso alla sfera pubblica.
In che direzione sta andando oggi
il filo della storia? Siamo di fronte a
un’eguaglianza reale tra i sessi, a una
parita di diritto e di fatto? Anche
nella gestione del potere? Guardan-
dosi intorno, in Italia e nel mondo,
non si direbbe. Inoltre, & davvero da
auspicare che il potere in mani fem-
minili (un superpotere nel caso in cui
1 Hillary Clinton diventasse davvero
nel 2008 presidente degli Stati Uniti) debba pre-
sentare caratteristiche identiche al potere gesti-
to da mano maschile? Non sarebbe preferibile
che le donne si servissero del potere relazionale
conservato “nelle maglie profonde della loro
struttura emotiva” per costruire nuovi modelli?
Elena Pulcini ci indica quello di responsabilita
verso I'altro: non solamente il “prossimo”, ma
anche il remoto, il lontano, lo sconosciuto, come
gia Hans Jonas aveva intuito pensando alla na-
tura, alla biosfera e persino al non-ancora-esi-
stente. La tradizione “maschile” del potere ci in-
segna, con Cicerone, che dovremmo preferire,
nell’assegnare assistenza e aiuto, il vicino, I'ami-
co, il concittadino. Forse una gestione “femmi-
nile” potrebbe appoggiare 'idea che abbiamo
dei doveri civici anche verso il lontano, il profu-

go, I'escluso.

riconosco come individualita es-
senziale; in secondo luogo, il ti-
spetto ¢ il vertice di un processo
educativo: i sentimenti vanno ri-
svegliati, e I'amore svolge un
ruolo indispensabile in questo
risveglio.

e tesi principali del libro ci

paiono due, una ontologi-
ca e una di filosofia morale:
esistono entita dotate di indivi-
dualita essenziale; l'etica si
fonda sul rispetto come senti-
mento di cio che & dovuto a
ognuno in quanto tale. Accan-
to a queste tesi ce ne sono nu-
merose altre: il realismo assio-
logico, la priorita del sentire
sul tendere, la stratificazione e
complessita del sentire, la ne-
cessita di educare il sentire.
Non é tempo di discuterle tut-
te, e ci soffermeremo solo su
tre problemi, relativi alle due
tesi principali. Anzitutto: per-
ché una persona & un’indivi-
dualita essenziale? Il modo pit:
persuasivo per mostrarlo ci pa-
re quello che fa appello alle pa-
role dell'innamorato: “Amo lei
perché ¢ lei”. Ora, a partire
dall'amar-lei-perché-é-lei (sen-
timento dell'individualita co-
me tale) & postulata metafisica-
mente |'esistenza di entita do-
tate di individualita essenziale,
senza che questa inferenza sia
sufficientemente argomentata.
Invero, De Monticelli ci rinvia
a un suo testo in preparazione,
Persona e individualita essen-
ziale. Sull’ontologia e [episte-
mologia dell’individualita: for-
se la, piuttosto che in L'ordine
del cuore, sara da ricercarsi la
risposta alla domanda.

In secondo luogo: scopo del
libro & fondare un’etica sul sen-
tire; di fatto, esso fonda un'eti-
ca sul rispetto. Il rispetto & defi-
nito come sentimento di cid che
¢ dovuto a ognuno in quanto ta-
le, in quanto cioe¢ individualita
essenziale — sentimento, dun-
que, completamente a priori,
purificato da qualsiasi_riferi-
mento alla sensibilita. E noto
come Kant abbia fondato un’e-
tica totalmente razionale e a
priori, depurata da ogni residuo
sensibile, convinto che solo cosi
si potesse evitare il relativismo
morale. De Monticelli, d'accor-
do con 'accusa di formalismo
di solito mossa a Kant, ha tenta-
to di fondare un’etica non rela-
tivistica sull’affettivita, ma per
evitare il relativismo ¢ ricorsa a
un sentimento a priori come il
rispetto. Si tratta ancora di
un’etica del sentire?

In terzo luogo: come evitare
che I'individualita si trasformi in
assolutezza del relativo? La ri-
sposta del libro & la seguente:
ciascun ordine del cuore indivi-
duale deve essere compatibile
con una base universalmente ob-
bligante, il cui contenuto & il ri-
spetto. Sembra profilarsi pero
un corto circuito dell’individua-
lita: I'individualita ha il suo limi
te nel rispetto; il rispetto si defi-
nisce come il sentimento dell’in-
dividualita. In questo libro, De
Monticelli ha tentato di ribaltare
due popolari luoghi comuni del-
la filosofia, che individualita e
sensibilita, sotto rispetti diversi,
comportino relativita. Al lettore,
che non vogliamo troppo in-
fluenzare con le nostre perples-
sita, il compito di giudicare se ci
sia riuscita o meno. ]
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Matematica

invisibile

di Franco Pastrone

Tan Stewart

CHE FORMA HA
UN FIOCCO DI NEVE?
NUMERI MAGICI IN NATURA

ed. orig. 2001, trad. dall'inglese
di Simonetta Freudian,
pp. 224, 116 dll, € 48,
Bollati Boringhieri, Torino 2003
~

facile riconoscere che

noi osserviamo la natura
attraverso un numero incre-
dibile di forme e che queste
forme presentano delle rego-
larita, simmetrie e asimmetrie
che le rendono belle e talora
affascinanti. Lo stesso fatto si
puo osservare su scale molto di-
verse, dalla goccia d’acqua vista
al microscopio a una galassia vi-
sta al telescopio e sempre si ha a
che fare con una stupefacente
ricchezza di forme.

Fin da et antiche I'vomo &
stato attratto, oltre che dalla
bellezza presente nelle forme
del mondo, dalle regolarita ri-
correnti e ha cercato di scoprir-
le, classificarle e di trovare re-
gole nascoste. La geometria &
nata anche con questo fine e
non solo per misurare lunghez-
ze, aree, volumi. Per misurare
occorre aver definito le forme e
le proprieta di invarianza di og-
getti schematici come le figure

* geometriche, quindi i criteri di

uguaglianza, similitudine, le
simmetrie, figure che trovano
pero un riscontro in natura. Un
problema analogo si presenta
nell’arte figurativa, dove la ri-
duzione a schemi regolari di
forme complesse porta a leggi
di proporzionalita tra le parti e
il tutto, a metodi di rappresen-
tazione sulla tela piana di ogget-
ti tridimensionali, all’'uso anco-
ra di simmetrie e rotture di sim-
metrie.

Un oggetto comune e frequen-
te, almeno a queste latitudini e
in questa stagione, come un fioc-
co di neve puo essere il punto di
partenza per un percorso che
dalle simmetrie e complessita in
esso celate conduce a un univer-
so di oggetti, forme, dal micro al
macrocosmo, tutte descrivibili
da formule e modelli matemati-
ci, altrettanto numerosi. Il fiocco
di neve diventa cosi un paradig-
ma e nello stesso tempo il leit-
motiv del bel libro di Ian
Stewart, Che forma ha un fiocco
di neve? Numeri magici in natu-
ra, apparso nel 2001 a Londra da
Weidenfeld & Nicolson senza il
sottotitolo un po’ riduttivo e
fuorviante dell’'edizione italiana.

Il contenuto di sottofondo ve-
ro del libro infatti non sono i nu-
meri, non solo, ma & la matema-
tica, nelle sue molteplici espres-
sioni, che consente di descrivere
le forme in una lettura unifican-
te. Anche se viene celata dietro
le quinte, & sempre presente, qua
e la fa capolino, perché la mate-
matica, dice Stewart, “per molte
persone, non ¢& altro che un
mondo sterile di ‘calcoli’ inutili
di simboli che confondono. Il
mio intento qui & mostrarne al
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lettore la bellezza, evitando del
tutto i calcoli. Questi sono pre-
senti, dietro le quinte, ma soltan-
to (...) i matematici hanno biso-
gno di conoscerne i raccapric-
cianti dettagli (...). La bellezza
delle forme matematiche, inve-
ce, pud essere apprezzata da
chiunque. Non € un inganno se
lo dimostro al lettore servendo-
mi delle forme della natura, per-
ché, se il punto ¢ questo, & da li
che abbiamo ottenuto la mate-
matica”.

Steward riesce molto bene nel
suo intento, con l'ausilio anche
di molte illustrazioni, belle ed ef-
ficaci, che accompagnano i vari
casi, presentati in un successione
logica quasi naturale. Ogni capi-
tolo presenta un diverso modo
di creazione delle forme e le cor-
rispondenti analogie matemati-
che. E sistematicamente riappa-
re, ogni due-tre pagine il quesito
“Che forma ha un fiocco di ne-
ve?”, ritornello quasi ossessivo,
ma inteso a farci scoprire come
una nevicata, anche modesta,
nasconda un universo di forme,
di leggi della natura, di costru-
zioni matematiche.

T nevitabile poi il passaggio dal-

la natura “a dimensione d’uo-
mo” al microcosmo e poi alla
cosmologia e alla metafisica del
Big Bang, dei wormboles e delle
stringhe, con poche concessioni
al tipico linguaggio usato a livel-
lo divulgativo per presentare i
presunti fenomeni fisici descritti
da questi modelli. Talora non le-
sina critiche rigorose, anche se

contenute in poche ma efficaci
frasi. Parlando della reversibilita
del tempo, dice, dopo aver chia-
ramente motivato la sua conclu-
sione: “Per il momento, quindi,
una macchina del tempo da ta-
volo rimane forzatamente un so-
gno dello scrittore di fantascien-
za”. Analogamente, nel caso del-
la termodinamica, per due volte
mette in guardia contro certe af-
fermazioni folcloristiche, quali
quella che la seconda legge valga
anche per I'universo, visto come
un sistema isolato, con la nota
conseguenza che il
destino futuro sia il
disordine pitt totale.
Se, dati i tempi, que-
sta pud sembrare M
un’affermazione vali-
da per l'umanita, su
scala cosmologica ta-
le legge non funzio-
na, perché “la secon-
da legge & una conse-
guenza della struttura che viene
attribuita alle forze: forze repul-
sive a breve raggio d’azione [per
i gas...]. I sistemi gravitanti fun-
zionano nel modo opposto. (...)
Non vi € mai stata una ragione
per presumere che la seconda
legge della termodinamica si ap-
plichi a un sistema di particelle
gravitanti. Il nostro universo &
fuori dalla sua giurisdizione”.
Pit avanti ribadisce: “Poiché
I'universo combina entrambi i
tipi di forze, i modelli entropici
saranno appropriati per alcuni
problemi, ma non per altri, e co-
si anche i modelli gravitazionali.
L’aumento di ‘ordine’ provoca-

Un’arte da barbieri
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to dagli addensamenti gravita-
zionali pud controbilanciare la
diminuzione di ‘ordine’ causa-
ta dalla diffusione termica — i
conti entropici non devono qua-
drare”. E, correttamente, non
cita teorie termodinamiche fa-
mose che parlano di ordine e di-
sordine in modo ancora pill av-
ventato.

I 1libro tocca tutti i temi in cui

tra forme e natura, in senso
esteso, ci sono significative
connessioni, in modo chiaro e
accattivante, e mi pa-
re che l'operazione
tentata da Steward
sia ben riuscita. II li-
bro puod essere letto
da una grande fascia
di lettori: gli speciali-
sti, che hanno una
maggiore intimita con
la signora dietro le
quinte, ne trarranno
maggior piacere, ma anche co-
loro che ne sono intimiditi o ad-
dirittura la ignorano potranno
farsi un’immagine diversa della
matematica, come in controlu-
ce, e forse essere stimolati a me-
glio conoscerla e comunque a
riconoscerne la portata non pu-
ramente tecnica.

In conclusione: che forma ha
un fiocco di neve? La risposta si
trova nell'ultima pagina del li-
bro, dunque bisogna leggerlo f1—
no in fondo.

franco.pastrone@unito.it

F. Pastrone insegna fisica matematica
all’Universita di Torino

di Domenico Ribatti

Giorgio Cosmacini
LA VITA NELLE MANI
STORIA DELLA CHIRURGIA
pp. 238, € 22, Laterza, Rowza-Bars 2003

I 7 ultima fatica di Giorgio Cosmacini, il

maggiore storico italiano della medici-
na, & dedicata alla storia della chirurgia, che &
essenzialmente la storia della medicina, anche
se soltanto a partire dall'Ottocento alla chi-
rurgia € stata attribuita pari dignita che

secolo della chirurgia. Sul finire dell'Ottocento
ancora parecchi erano i chirurghi che operavano
praticamente in abiti borghesi, anche se gia in
molti cominciavano a indossare i camici bianchi,
dopo essersi svertiti e lavati.

Nel Novecento la chirurgia si & superspecializ-
zata, & diventata una pratica a elevato contenuto
tecnologico (sono a disposizione i primi robot ra-
diochirurgici, in grado di individuare e di rimuo-
vere piccoli tumori difficilmente accessibili) ed &
sempre pitl considerata come un’attivita salvavi-
ta. Si parla oramai correntemente di chirurgia ri-

alla clinica e ha smesso di essere consi- e

derata come una disciplina secondaria.
Al riguardo Cosmacini scrive che prima
di allora “il chirurgo & la mano del me-
dico, il medico & la mente del chirurgo”.

Il progresso chirurgico fu modesto fi-
no alla fine del XVIII secolo. La chirur-
gia degli albori fu essenzialmente un’ar-
te empirica e pratica svolta dai barbieri
e dai cerusici e disdegnata dai clinici e si rivolse al
trattamento dei traumi accidentali e delle ferite
da arma da taglio, prima, e da fuoco, poi, € a in-
terventi vari per indicazioni d’urgenza. Secondo
Cosmacini “la santa alleanza” tra il clinico e il chi-
rurgo fu sancita durante e dopo la Rivoluzione
francese. Nelle ventisei campagne di guerra tra il
1792 e il 1815, le perdite degli eserciti della Fran-
cia rivoluzionaria e napoleonica ammontarono a
circa due milioni e mezzo di vite umane; solo
150.000 perirono direttamente nei campi di bat-
taglia, gli altri persero la vita negli ospedali da
campo, nei nosocomi e nei convalescenziari. Fu,
nell’Ottocento, l'introduzione della anestesia,
dell’emostasi e della disinfezione a dare un enor-
me sviluppo all’esercizio della tecnica chirurgica,
tant’® che il secolo XIX & stato definito come il

mozionale, riparativa, come quella orto-
pedica e plastica; funzionale, con inter-
chemani | yenti di derivazione e denervazione; cor-
rettiva, in rapporto al trattamento di di-
fetti congeniti e vizi acquisiti e, infine, ri-
costruttiva e sostitutiva. Gli sv1lupp1 pit
recenti sono quelli legati ai trapianti (il
primo trapianto di cuore & del 1967, ad
opera di Christiaan Barnard) e alla co-
siddetta chirurgia mini-invasiva, che na-
sce nel 1987, quando venne eseguita la prima co-
lecistectomia per via laparoscopica, e che offre
un’alternativa meno cruenta a circa il 40 per cen-
to degli interventi chirurgici.

Anche la pratica chirurgica non deve esimersi
dall’assolvimento di importanti incombenze di ca-
rattere etico, prima fra tutte il conseguimento di
un vero consenso informato da parte del paziente,
indipendentemente dalla complessita dell’inter-
vento chirurgico, un consenso che, come scrive
Cosmacini, “non dev’essere dato e ottenuto in
modo burocratico, tramite una frettolosa richiesta
e un’altrettanto affrettata apposizione di una firma
e che deve essere finalizzato alla tutela dei bisogni
e dei diritti del malato, non all’auto-tutela di una
tendenza professionale corporativa, preoccupata
soltanto dell’eventuale contenzioso giudiziario”.
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Affini e distanti

di Antonella Del Prete

Massimo Bucciantini

GALILEO E KEPLERO
FILOSOFIA, COSMOLOGIA
E TEOLOGIA NELLETA
DELLA CONTRORIFORMA
pp. XXVIL-359, € 36,
Einauds, Torino 2003

no tra i pochi a dirsi co-
Sovernicani gia prima del
1600; sono tra gli altrettanto
pochi a credere che Dio ab-
bia scritto il libro della natura
in caratteri matematici; en-
trambi, anche se per motivi
diversi, hanno subito le atten-
zioni delle autorita religiose dei
loro paesi. Eppure, i rapporti tra
Galileo e Keplero non sono an-
dati oltre alcune profferte di
amicizia e qualche occasionale e
momentanea collaborazione nel-
la battaglia per la costruzione e
I’affermazione del modello elio-
centrico. A che cosa & dovuto
questo paradosso? a semplice ri-
valita professionale? all'incolma-
bile fossato che separa ormai
mondo cattolico e mondo rifor-
mato? alla contrapposizione di
due diversi modelli estetici, che
impedisce a Galileo di accettare
Pellitticita delle orbite dei piane-

ti scoperta da Keplero, come
suggeri Erwin Panowski? allo
scontro tra due personalita in-
compatibili, tra il mistico ed er-
metico Keplero e il razionalista e
concretamente attaccato all’e-
sperienza Galileo?

Massimo Bucciantini parte da
questi interrogativi e per rispon-
dere prende in esame il carteg-
gio tra Galileo e Keplero, che si
estende su una ventina di anni e
si addensa intorno a tre momen-
ti: I'invio allo scienziato pisano
del Mysterium cosmographicum,
nel 1597; la pubblicazione nel
1610 del Sidereus Nuncius e il
coinvolgimento di Keplero in
questa fase della lotta galileiana
a favore del sistema copernica-
no; la stampa del Discorso sulle
comete, nel 1618.

Lo scambio epistolare tra Ga-
lileo e Keplero risulta compren-
sibile solo se viene inserito nel
contesto storico e culturale in
cui si svolge. Dall’esame attento
di fonti edite e inedite, compiu-
to da Bucciantini, emerge che
fin dal 1597 la distanza tra i due
scienziati & determinata da un
diverso rapporto con Tycho
Brahe e con Copernico. Maestro
mai rinnegato per Keplero,
Brahe & per Galileo |'avversario
da battere, colui che ha elabora-

Discipline anfibie

Scz'enze

to le pilt insidiose critiche al co-
pernicanesimo, che si & sempre
opposto alla totale unificazione
di cielo e terra, che ha elaborato
la vera alternativa cosmologica
all’eliocentrismo. Quanto a Co-
pernico, Galileo riconosce alla
sua opera uno statuto autentica-
mente filosofico che invece Ke-
plero, come molti contempora-
nei, gll nega. Per |'astronomo te-
desco @ infatti necessario proce-
dere oltre, secondo due diretti-
ve: bisogna cercare la spiegazio-
ne del moto dei pianeti a livello
propriamente fisico e bisogna
fondare a livello metafisico e
teologico l'ordine geometrico
che regna nel sistema
solare. Certo, anche
Galileo crede che si
debba procedere oltre
Copernico, ma la dire-
zione della sua indagi-
ne & diversa, anche
quando si pone le stes-
se domande di Keple-
ro: procede a un’unifi-
cazione a tutti i livelli
di mondo celeste e
mondo terrestre, innanzitutto
elaborando una scienza del mo-
to che possa spiegare i movi-
menti dei pianeti cosi come la
caduta dei gravi.

rito delle analisi di Buc-
Miantini ¢ di restituire
unita e coerenza al percorso ga-
lileiano: I'interesse per I'astrono-
mia e quello per la meccanica si
integrano perfettamente, e il Si-
dereus Nuncius non segna 'ini-
zio, brillante ma quasi casuale,

di Luca Munaron

Marco Piccolino e Marco Bresadola

RANE, TORPEDINI E SCINTILLE
pp. 722, € 42, Bollati Boringhiers, Torino 2003

scienza di fine Settecento tra Galvani
e Volta si & discusso moltissimo, forse trop-
po, da parte di storici e scienziati: come ac-
cogliere quindi 'ennesimo saggio sull’argo-

Dello storico dibattito che ha animato la

un periodo storico in cui le discipline fisiche e
quelle medico-biologiche non erano distinte, co-
me le intendiamo attualmente: al contrario, i due
ricercatori condivisero una straordinaria passio-
ne per la sperimentazione in laboratorio, che
diede vita a un’appassionante diatriba a suon di
nuove soluzioni nei protocolli sperimentali e in
una corsa a una pill minuziosa conduzione del-
P’esperimento. Galvani cercod sempre nuove evi-
denze a favore di un’elettricita animale propria,
e Volta sviluppo lipotesi della teoria del contat-

mento? Si fa con la naturale suffi-

cienza e presunzione di chi & con-
vinto che in fondo alcuni capitoli
della storia siano questioni chiuse,
compiute.

Tuttavia, addentrandosi nel libro
di Piccolino e Bresadola, si concre-
tizza sempre pil la sensazione che le
cose non siano esattamente cosi.
Nell'immaginario collettivo Galvani
¢ il fortunato “biologo” che scopre
I'elettricita animale e il “fisico” Vol-

to tra metalli che lo condusse poi al-
I'invenzione della pila. 1 preparati
animali sono al tempo stesso oggetto
di studio e strumento per ottenere
informazioni sulle proprieta dell’e-
lettricita: fisica e biologia si intrec-
ciano cosi strettamente da renderne
la stessa definizione aleatoria. Sono
queste le origini dell’elettrofisiologia
moderna: solo due secoli dopo, con
gli straordinari lavori di Hodgkin e
Husxley, e poi di Neher e Sakmann, il
cerchio in un certo senso si chiudera,

ta & colui che smonta I'impianto del
collega bolognese con I'applicazione di un me-
todo piu convincente e moderno. Tutto torna.
L’analisi interdisciplinare svolta dalla collabora-
zione dei due autori, un fisiologo e uno storico,
basata su documenti anche in parte inediti, for-
nisce un contributo alla ricostruzione della sto-
ria; il risultato & che lo stereotipo non regge e le
cose (c’era da scommetterci) sono molto pit
complesse del previsto. Ci immergiamo nel con-
testo scientifico del Settecento italiano e vi tro-
viamo |'opera dei due grandi scienziati, in parti-
colare la loro disputa cosi come si svolse in or-
dine cronologico nelle sue diverse fasi.

1l carattere piti impressionante non sono le
differenze metodologiche (che pure vi erano), in

con la definizione delle basi funzionali e mole-
colari dell’eccitabilita cellulare.

Il libro & un invito rivolto ai biologi e fisici
sperimentali a considerare la rilevanza della sto-
ria nella propria attivita professionale, e un for-
te ammonimento affinché si argini la dilagante
specializzazione delle scienze con un ritorno al-
la dialettica interdisciplinare caratteristica dei
tempi passati. Gli autori inseriscono nel testo
numerose citazioni dai documenti originali di
Galvani e Volta con 'esplicito obiettivo di riva-
lutarne anche gli aspetti stilistici: & un arricchi-
mento certamente utile, ma la lettura ne risulta
appesantita e intermittente {perché non utilizza-
re note a margine?).

della sua avventura copernicana,
bensi il momento in cui I'adesio-
ne di Galileo al sistema eliocen-
trico diventa esplicita e pubbli-
ca, dopo essere stata al centro
delle sue preoccupazioni fin dal
periodo padovano. Certo, non &
il Sidereus Nuncius 'opera in cui
I'unitarieta del percorso galileia-
no emerge piu nettamente: lo
scritto del 1610 & volutamente
concepito come uno scarno rac-
conto di osservazioni astronomi-
che e un’esposizione stringata
delle conclusioni che se ne pote-
vano trarre, privo di qualunque
riferimento al dibattito e alla tra-
dizione in cui si inserisce, dal
punto di vista sia
astronomico sia filo-
sofico. Sara per I'ap-
punto Keplero a ren-
dere esplicito quale
sia la posta in gioco e
quali retroscena si na-
scondano dietro le
nude parole di Gali-
leo, quando non esi-
tera a schierarsi aper-
. tamente a favore delle
sue osservazioni astronomiche.
L’impegno di Keplero & genero-
so, ma non privo di tornaconto:
la sua lettura del Sidereus Nun-
ctus vuole mostrare la perfetta
consonanza tra le osservazioni
telescopiche e il sistema del
mondo delineato nel Mysterium
cosmographicum e mira anche a
stabilire una gerarchia dei saperi
che pone Galileo un gradino piu
in basso di lui, dal momento che
si limita a fornire dati osservati-
vi, senza pero indagare le cause
delle cose (costruisce e usa un
telescopio, ma non scrive di otti-
ca; descrive il cielo, ma non spie-
ga perché esso ci mostri questo
determinato aspetto}.

Questo improvviso momento
di avvicinamento svanisce pre-
sto. Galileo rifiuta di lasciarsi in-
quadrare nel ruolo di semplice
accumulatore di dati osservativi
destinati a essere interpretati da
Keplero; anzi, con le Istorie e di-
mostrazioni. intorno alle macchie
solari appaiono anche i primi se-
gni di una filosofia galileiana, in-
tesa come disciplina in grado di
svelare la natura dell’universo.
Sono anni in cui gli scritti editi e
inediti di Galileo lasciano intra-
vedere numerose piste, poi non
esplorate, che portano ad audaci
ipotesi sulla natura del rapporto
tra pianeti e sole e sul ruolo di
quest’ultimo nel sistema solare.
Tutte convergono in un punto:
I'unificazione di fisica terrestre e
celeste, la convinzione che tutti i
fenomeni siano spiegabili secon-
do le stesse leggi e che ci sia an-
zi un’intensa interrelazione fra
terra e cielo. Sono proprio que-
ste le convinzioni che spingono
Galileo negli anni successivi ad
avanzare delle ipotesi sulla natu-
ra delle comete molto lontane da
quelle elaborate de Keplero: cer-
to c'¢, ancora una volta, il desi-
derio di opporsi a Tycho, ma
pensare le comete come prodot-
te da vapori generati dai pianeti
significa anche usare per questi
corpi celesti lo stesso tipo di
spiegazione usato per le macchie
solari e per le novae.

Al di 1a e prima di tutto que-
sto, 'opposizione tra Galileo e
Keplero é radicata nella loro dif-
ferente concezione di Dio e del
suo rapporto con il mondo e con
I'vomo. Il Dio di Keplero nel
creare l'universo ha usato le stes-

se leggi geometriche che presie-
dono alla mente umana. L’'uomo
é dunque in grado di riconoscere
le strutture archetipe che stanno
alla base della costituzione di un
mondo che per lui espressamen-
te € stato creato. Nessuna traccia
di antropocentrismo, invece, in
Galileo, che & ostile a ogni forma
di finalismo; il suo Dio ha si se-
guito leggi matematiche nel crea-
re il mondo, leggi che siamo in
grado di scoprire, ma non ci ha
fornito nessuna chiave in grado
di elaborare spiegazioni a priori
e totalizzanti della realta. Solo un
attento esame dei particolari ci
puo mettere in grado di elabora-
re le necessarie dimostrazioni. La
ricerca di Keplero parte da Dio e
dai caratteri della sua azione
creatrice: tutta la sua vita ¢ forte-
mente segnata dalla convinzione
di fare parte di un disegno divi-
no. Quella di Galileo invece fa
comparire Dio sulla scena solo
all'ultimo atto, come colui che ha
stabilito le leggi che guidano la
cosmogonia platonica del Dialo-
2o sui massimi sistemi; 1l ricorso a
Dio ¢, in definitiva, dovuto sol-
tanto al fallimento del tentativo
di elaborare una scienza unitaria
del moto.

Galileo e Keplero non si so-
Cﬁo mal incontrati, nonostan-
te le indubbie affinita che li uni-
vano, & dunque soprattutto per-
ché i loro progetti di rafforzare e
completare il sistema copernica-
no hanno seguito vie divergenti,
determinate da una diversa im-
postazione teologica e filosofica.
Bucciantini ricostruisce con fi-
nezza la fitta rete di relazioni e di
contatti indiretti fra i due scien-
ziati e motiva puntualmente le
ragioni storiche, scientifiche e fi-
losofiche delle loro scelte. Ne
emerge un nuovo protilo, ricco e
convincente, di due figure-chia-
ve dell’eta moderna, non pitt ri-
condotte agli stereotipi di un ra-
zionalismo saldamente ancorato
nella sperimentazione (Galileo
secondo Stillman Drake) € di un
misticismo occultista legato alle
speculazioni rinascimentali (il
Keplero di Frances A. Yates), o
di una salda professionalita teo-
rica contrapposta a una felice
ma inefficace capacita intuitiva
(Keplero ¢ Galileo secondo
Hans Blumenberg). Di riflesso, &
I'immagine di tutto il dibattito
fisico e astronomico tra Cinque
e Seicento a uscire rinnovata da
questo studio importante. m

antonella.delprete@unile.it

A. Del Prete & ricercarice in storia
della filosofia all'Universita di Lecce
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Gregorio Palamas

ATTO E LUCE DIVINA
SCRITTI FILOSOFICI E TEOLOGICI

a cura di Ettore Perrells,
pp. 1513, € 35,
Bompiani, Milano 2003

Gregorio Palamas, un
esponente fondamentale
nella teologia bizantina, solo
nel secolo scorso ha suscitato
'attenzione e linteresse di
studiosi come Lossky, Meyen-
dorff, Sinkewicz e, in ambito
italiano, Antonio Rigo. Tutta
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comunicabili. Egli supera I'anti-
nomia conoscitiva di Dio distin-
guendo tra conoscenza intelletti-
va e astratta di Dio ed esperienza
dello Spirito Santo, possibile solo
alle anime che si sono purificate.
Vedere Dio & pertanto il risultato
di una synérgeia, una collabora-
zione tra la grazia di Dio, che si
manifesta all'uomo per comuni-
care con lui, e lo spogliamento di
sé da parte dell’'uomo, che pre-
suppone 'ascesi e la pratica dei
comandamenti. In questo modo,
con 'aiuto della grazia santifican-
te l'uomo diventa increato ed
eterno, non nel senso che egli
cessa di essere una creatura, ma
in quanto acquista gratuitamente
uno stato assolutamente estraneo
alla natura creaturale dell’'uomo e
che ¢ la natura divina.
Nell’ampia introduzione al vo-
lume, notevole & la parte dedica-
ta all’'esame dei contenuti dottri-
nali degli scritti di Palamas e agli

via la complessita dei suoi
scritti e il fatto che non esi-
sta a tutt’oggi un’edizione
critica completa degli stes-
si spiegano perché non
tutte le sue opere siano sta-
te tradotte. Ettore Perrella,

: aspetti teologici e filosofi-
VIAS| ci. Perrella fa ben vedere
come, a fianco di Aristote-
le, che Palamas cita talvol-
ta verbatim, egli faccia
ampio uso anche di con-
cetti platonici e neoplato-

uno psicoanalista che ha
sentito I'esigenza di affiancare a
Freud e Lacan la lettura di Pala-
mas, si & cimentato, con la colla-
borazione di Sofia Georgopoulos,
Emanuele Greselin e Marco Zam-
bon, nella traduzione degli scritti
di Gregorio prodotti nel corso
della polemica con Barlaam e
Acindino, antiesicasti, fino al
1342, corredati del testo greco a

fronte. Chiude il volume la Vzza dr

Gregorio Palamas composta da
Filoteo Kokkinos, patriarca di
Costantinopoli (senza testo greco
a fronte, data anche la lunghezza e
I'entita gia notevole del volume).

L’esicasmo (dal greco hesychia,
tranquillitd) & una pratica spititua-
le tipica del monachesimo fin dal-
le sue origini che nella Bisanzio
dei Paleologhi viene a indicare la
formulazione teologico-dottrinale
scaturita dalla controversia tra
Barlaam e Palamas, ed & in questo
senso sinonimo di palamismo.
Barlaam, un monaco di origine
greca nato a Seminara in Calabria,
si reco in Oriente ove venne a con-
tatto con alcuni esicasti: egli, sulla
base dell’apofatismo ereditato
dallo Pseudo-Dionigi Areopagita,
affermava I'inconoscibilita di Dio,
di contro alla rivendicazione del-
I'esperienza mistica esicastica co-
me un vero contatto con Dio. A
difendere il movimento esicasta
contro le accuse di Barlaam fu
chiamato Palamas, che rivendico
con decisione il fatto che I'illumi-
nazione e la conoscenza del divino
possono essere raggiunte solo da
coloro che sono stati purificati
nella facolta spirituale dell’anima
grazie all’esperienza della luce di-
vina. Barlaam tuttavia si spinse fi-
no a tacciare gli esicasti di essere
messaliani e bogomili, eretici dun-
que, affermando che la luce che
essi dicevano di vedere era corrut-
tibile e rifiutando di credere che
essa fosse la stessa luce della Tra-
sfigurazione sul monte Tabor, e
quindi di natura increata e divina,
cio€ essenza stessa di Dio.

Per Palamas Dio ¢ si inconosci-
bile in sé, ma & conoscibile nelle
sue azioni, nelle sue energeiar. Si
tratta della classica dottrina pala-
mita della distinzione reale tra la
sostanza di Dio incomunicabile e
le sue divine energie increate ma

nici, palesando la buona
formazione di tipo profano. At-
traverso un percorso che si snoda
lungo le opere poi tradotte, il let-
tore ha I'occasione e la possibilita
di cogliere la ricchezza e la po-
tenza dell'argomentazione espo-
sitiva di Gregorio, animato da un
autentico entusiasmo per |’espe-
rienza mistica esicastica. Grego-
rio unisce a tutto questo il rigore
logico e concettuale del filosofo-
teologo e lo zelo dell'uomo di fe-
de, teso a difendere con tutte le
sue forze l'autenticita e la ric-
chezza dell’esicasmo. Dal punto
di vista dell’analisi storica, invece,
il curatore talvolta tradisce lettu-
re non propriamente aggiornate
(ad esempio, considera ancora
Teolepto di Filadelfia come pa-
dre spirituale di Gregorio, laddo-
ve ormai si & propensi a credere
che la cronologia non permetta
pil questo tipo di filiazione spiri-
tuale). Inoltre, lascia trapelare
pit1 volte un acceso atteggiamen-
to antislamico, che si stupisce di
non vedere condiviso da un auto-
re che, a suo dire, avrebbe dovu-
to nutrire odio nei confronti dei
Turchi che di li a poco avrebbero
posto fine alla storia dell' Impero
bizantino.

Dal punto di vista testuale, vor-
rei solo segnalare il fatto che il cu-
ratore ammette di aver corretto il
testo solo nel caso di “sviste gram-
maticali”, senza indicare gli inter-
venti, scelta, questa, che rischia di
pregiudicare I'utilizzo del testo da
parte di chi non sia solo un letto-
re curioso, ma uno studioso che
avrebbe bisogno di condurre un
esame terminologico e stilistico
dell'usus scribend; di Gregorio.

Comunque Ettore Perrella ha
offerto al lettore e allo studioso la
possibilita di leggere 1n italiano
alcune opere di Gregorio, il cui
stile & arduo e volutamente diffi-
cile, ma le pagine in cui egli de-
scrive, commosso, le visioni di lu-
ce e l'esperienza mistica che por-
ta alla deificazione, sono tra le
piu belle di tutta la letteratura
spirituale bizantina. u

rosamaria07@libero.it

Rosa Maria Parrinello & assegnista di ricerca
presso il Dipartimenta di storia
all'Universita di Torino

Anticorpi

antifondamentalisti

di Alberto Pelissero

Giovanni Pugliese Carratelli

GLI EDITTI
DI ASOKA

pp. 124, € 12,
Adelphy, Milano 2003

ene ha fatto Adelphi a

dare alle stampe questa
versione riveduta degli editti
di Asoka (regnante tra il 270
e il 230 a.C.) di Giovanni Pu-
gliese Carratelli: la prima edi-
zione (Firenze 1960) era da
troppo tempo assente dalle li-
brerie, e si pud dire che di certi
classici ¢’¢ sempre bi-
sogno, ma in certi mo-
menti ancora piti che in
altri, Il curatore € trop-
po esperto specialista
per lasciarsi invischiare
in polemiche che tenta-
no di irretire nella quo-
tidianita questioni sto-
riche di ambito antichi-
stico, e per questo forse

ficazione di questo. Un solo in-
significante rilievo tecnico: le
Note per la lettura sono enco-
miabili nella loro sinteticita, an-
che se nutro qualche dubbio
sulla correttezza della proposta
di leggere s come ¢ francese, s
come sh inglese.

Pur nella consapevolezza delle
cautele metodologiche e inter-
pretative del curatore, restio co-
me s’¢ visto a leggere in chiave
troppo contemporanea la vicen-
da umana e politica del piu illu-
minato sovrano che I'India abbia
avuto (insieme forse all’'impera-
tore Mugal Akbar, regnante tra
1556 e 1605 d.C.), mi pare op-
portuno citare il passo famoso di
un editto (il XII, di Shahbazgar-
hi) che suona quanto mai attua-
le: “Il progresso reale ha forme
diverse, ma la sua radice & la mo-
derazione nell'esaltare la propria
religione come nel criticare |’al-
trui religione; e il parlarne sia
ben meditato, e vi sia ri-
spetto. Si deve sempre
rispetto alle religioni al-
trui. Agendo in questo
modo si esalta la propria
religione e non si fa of-
fesa alle altre; agendo
diversamente si fa ingiu-
ria alla propria religione
e alle altre. Ecco vera-
mente “un rassserenan-

con eccessiva prudenza rifiuta
di fornire un’interpretazione
degli editti asokei in chiave di
Realpolitik: “E difficile ammet-
tere che il sovrano di un impero
frutto di conquiste e certamen-
te esposto ad insidie interne ed
esterne potesse immaginare a
mente fredda che le sue confes-
sioni di crisi morale e di fede
nella non-violenza fossero armi
efficaci contro avversari senza
scrupoli”,

Ma anche I’'atteggiamento op-
posto, il tentativo di tratteg-
giare la figura dell’imperatore
Maurya facendola aderire al
profilo di un idealista senza
contatto con la realta, di un’ani-
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ma tormentata da problemi eti-
ci, lontana per cosi dire costitu-
zionalmente dall’esercizio del
potere e dalla zona di ambiguita
morale che tale attivitd compor-
ta, corrisponde forse a una cari-
catura. Si puo attribuire ad
Asoka quel che il curatore dice
dei sovrani ellenistici: “Ai nuovi
basilets quella non disinteressa-
ta dottrina [morale degli Stoici]
offriva una giustificazione del
loro potere personale o almeno
una raffigurazione di esso sotto
specie umanitaria”. Insomma:
se paragonata a sviluppi non
dissimili in ambito ellenistico,
I'apertura di orizzonti spirituale
dell'imperatore indiano non era
affatto in conflitto con la sua
concezione di un impero uni-
versale, anche se sarebbe ridut-
tivo e ingeneroso dire semplice-
mente che quella non fosse che
un usirumentum regm', un
espediente ideologico per I’edi-

te messaggio, che non & vano
ascoltare nei nostri tempi tumul-
tuosi” (come scrive Pugliese
Carratelli).

Interessante anche notare co-
me la versione greca abbreviata
dello stesso editto (conservata a
Kandahar, nell’odierno Afgha-
nistan) appaia notevolmente
edulcorata e attenuata, Il volu-
me degli editti asokei pud dun-
que diventare, e questo & l'au-
spicio che formuliamo, un buon
vademecum per chi desideri ar-
gomentare in modo non troppo
emotivo e superficiale a propo-
sito del supposto e paventato
(ma da qualcuno benvenuto)
scontro tra civilta. Questo so-
prattutto perché un fulgido
esempio di lungimiranza politi-
ca e religiosa ci viene proprio
da dove meno ce lo aspetterem-
mo: da quel “dispotismo orien-
tale”, per usare un’espressione
ideologica fonte di pit di un
equivoco storiografico, da cui
I’Occidente si crede cosi lonta-
no. Forse non ¢ poi cosi corret-
to dividere il mondo tra Orien-
te e Occidente, forse gli uomini
sono uomini e basta, indipen-
dentemente dai cieli sotto i qua-
li nascono. Per questo il volume
curato da Pugliese Carratelli &
raccomandabile soprattutto a
quanti non si interessino pro-
fessionalmente di letterature in-
doarie, di buddhismo, di storia
indiana antica e via elencando.
E forse anche per una potenza
nucleare ultimamente vellicata
da tentazioni aggressive e incli-
ne a lasciare un po’ troppo spa-
zio all'integralismo hindu come
I'Unione indiana contempora-
nea non & male che I'immagine
veicolata all’esterno delle radici
profonde della propria tempe-
rie culturale appaia impregnata
di solidi anticorpi antifonda-
mentalisti come quelli che
emergono dalla lettura di que-
sto libretto. n

alberto.pelisserofunito.it

A. Pelissero & ricercatore di indologia
all’Universita di Torino
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Un evento

da parata

di Enrico Castelnuovo

DUCCIO
ALLE ORIGINI
DELLA PITTURA SENESE

pp. 380, € 48,
Stlvana, Milano 2003

a lunga preparazione del-

la mostra di Duccio che
apertasi a Siena a inizio otto-
bre vi rimarra fino al 14 mar-
zo, & stata accompagnata da
due avvenimenti spettacolosi
e spettacolari, Da un lato lo
smontaggio e il restauro della
grande (oltre cinque metri di
diametro) vetrata circolare del-
I'abside del Duomo che Enzo
Carli aveva gia nel 1946 lucida-
mente attribuita al grande sene-
se, dall’altro il ritrovamento e il
recupero di un grande ambiente
duecentesco sottostante all’absi-
de della chiesa, interamente de-
corato da un ciclo di pitture mu-
rali con storie dell’Antico e del
Nuovo Testamento, i cui squil-
lanti colori rivelano un eccezio-
nale stato di conservazione. Se
I'intervento di restauro durato
molti anni che aveva permesso
di constatare la straordinaria
qualita della vetrata e confer-
mato |'intuizione di Enzo Carli
spinse alla realizzazione della

mostra, il miracoloso ritro-
vamento sotto la cattedrale — av-
venuro quando la mostra era da
tempo in gestazione — venne a il-
lustrare con sfarzo e autorita la
fisionomia della pittura a Siena
prima di Duccio.

Vetrata e chiesa sotterranea
sono i due clou dell”’evento
Duccio”, ché come tale la mo-
stra & stata con ogni mezzo pre-
sentata e promossa in tutt’Italia.
Non a torto pero.

Infatti, anche se i circa cento
pezzi esposti provengono per lo
pil da Siena e dal territorio (ma
con alcune mirabili eccezioni), il
solo fatto di poter vedere da vi-
cino la splendida e altrimenti
inaccostabile vetrata o la Maesta
di Massa Marittima o ancora le
molte tavole di maestri ducce-
schi sparse in pievi, musei e col-
lezioni della Toscana costitui-
scono un’occasione unica. E se
malgrado I'impegno di Luciano
Bellosi e di Michel Laclotte non
sono stati concessi i frammenti
della predella della Maesta spar-
si in vari musei e collezioni dei
due emisferi, dagli Stati Uniti so-
no pur giunti due angeli gia fa-
centi parti delle cuspidi della
medesima, mentre dall'Inghil-
terra € arrivato uno smagliante
capolavoro di Duccio, il trittico
delle collezioni reali, e un altro
splendido Duccio — la piccola
Madonna di Berna — ha prestato
la Svizzera.

La mostra ¢ illustrata da un
ponderoso e bene illustrato cata-
logo (affiancato per quanto ri-
guarda la chiesa sotterranea dal

Contro le signorie
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volume, pubblicato anch’esso da
Silvana, Sotto il Duomo di Siena
a cura di Roberto Guerrini) che
— se il suo peso lo consentisse —
accompagnerebbe utilmente il
visitatore illuminandolo non so-
lo attraverso le curatissime ed
esaurienti schede, ma anche gra-
zie alle succinte quanto ricche
introduzioni alle diverse sezioni
dovute a Luciano Bellosi - le cui
ricerche sono alla base della mo-
stra — e ad alcuni suoi collabora-
tori, primo fra tutti Alessandro
Bagnoli, cui si devono tante e
tante scoperte che hanno gran-
demente arricchito la
conoscenza dell’arte
senese.

Le diverse sezioni
in cui sono articolate
mostra e catalogo so-
no dedicate la prima
ai precursori, quindi
al percorso di Duccio,
alle varie generazioni
dei seguaci e agli esor-
di nel grembo di Duc-
cio dei grandi senesi,
Simone Martini, Am-
brogio e Pietro Lo-
renzetti, I'ultima infi-
ne agli scultori e agli
orafi.

Considerato finora il protago-
nista della pittura senese del tar-
do Duecento, Guido da Siena,
che aveva lasciato il suo nome
sulla grande Maesta della chiesa
di San Domenico dipinta in gior-
ni felici, come dichiara nella sot-
toscrizione (diebus depinxit ame-
nis), si trova nella prima sezione
della mostra a essere affiancato —

di Michele Tomasi

PIETRO E AMBROGIO LORENZETTI

a cura di Chiara Frugoni
pp. 271, 250 41, € 25,80, Le Lettere, Firenze 2003

hiunque abbia sfogliato un libro di sto-

ria sul Trecento italiano si sara imbattu-
to in una riproduzione di uno degli affreschi
pitt celebri della pittura italiana, gli Effess
del buon governo sulla citté e sulla campagna,
dipinto da Ambrogio Lorenzetti nel
Palazzo Pubblico di Siena nel 1338-
1339. Meno noto é forse il fatto che il
panorama, brulicante di vita, & parte
di un ciclo complesso, voluto dal go-
verno senese per proclamare i pregi
del regime comunale e mettere in
guardia contro i pericoli del potere
signorile, che in quegli anni si stava
affermando in molti centri italiani.
Un'impresa di alto contenuto civile,
che consacro la fama di artista colto di Ambro-
gio, sin dai tempi dello scultore Lorenzo Ghi-
berti, che nei suoi Cormmentarii del 1450 circa lo
dice “altrimenti dotto che nessuno degli altri”.
Guardando questi affreschi, si rimane ammirati
della capacita di Ambrogio di rendere visibili e
concrete le idee e la vita del suo tempo.

1l significato del ciclo, la sua posizione in una
specifica tradizione di pittura politica, inaugu-
rata da Giotto e sapientemente coltivata a Sie-
na, sono illustrati in questo volume dedicato ai
fratelli Lorenzetti, nel denso contributo di Ma-
ria Monica Donato, che al Buon Governo ha
dedicato studi rivelatori. Ma Ambrogio non fu
solo pittore “politico”: i grandi ordini mendi-
canti, specie gli Eremitani, le chiese senesi e
fiorentine, ma anche privati cittadini, si rivol-

sero a lui chiedendogli affreschi, polittici, tavo-
le di devozione. Chiara Frugoni esamina a fon-
do questi dipinti a tema sacro in un saggio che
ricostruisce la carriera di Ambrogio, dando
ampio spazio alliconografia delle opere, che

viene chiarita alla luce delle richieste dei com-

mittenti e delle attese del pubblico cui esse era-
no destinate. La produzione di Pietro Loren-
zetti & invece indagata da Alessio Monciatti,
che segue lo svolgimento dell’arte del pittore,
nel suo serrato dialogo con la lezione del suo
maestro, Duccio di Buoninsegna, e
con i raggiungimenti dello scultore
Giovanni Pisano, di Giotto, di Si-
mone Martini, e del fratello Ambro-
gio. Dalla decorazione del transetto
sinistro della basilica inferiore di
Assisi, alla Pala della Beata Uwmilta
degli Uffizi, tutte le grandi opere di
Pietro sono analizzate; capitoli te-
matici sulle Madonne col Bambino e
sulle Crocifissioni permettono di ri-
flettere sull’organizzazione della bottega.

Nei tre contributi sono discusse anche opere
perdute, ma che dovettero essere importanti
per i contemporanei: gli affreschi per la faccia-
ta dello Spedale di Santa Maria della Scala di
Siena, o le scene della Vita di Santa Margherita
per I'omonima chiesa di Cortona, note solo da
acquerelli secenteschi, o il Mappamondo rotan-
te di Ambrogio, che ha dato nome a una sala di
Palazzo Pubblico.

Se la cura redazionale dei testi di questa in-
troduzione ricca e accessibile all'arte di due dei
maggiori protagonisti del Trecento italiano non
& sempre all’altezza del magnifico apparato illu-
strativo, va lodata 'ampia e aggiornata biblio-
grafia; inoltre, un indice dei luoghi in cui sono
conservate le opere avrebbe aiutato i lettori.

per non dire spodestato — dalle fi-
gure di tre altri possibili primi at-
tori: Diotisalvi di Speme, Rinaldo
da Siena e Guido di Graziano, ri-
cordati in documenti d’archivio e
ricostruiti da Luciano Bellosi sul-
la base degli unici dipinti che
spettano loro con certezza. Sono
questi le effigi dei magistrati che
appaiono in alcune tavolette di
Biccherna, sulle coperte lignee
cioé che rilegavano i registri del-
I'ufficio finanziario cosi chiama-
to, spesso affidate alle mani dei
pit celebri pittori della citta. Si
tratta di ricostruzioni condotte
con un’impeccabile
filologia visiva, di
quelle che Max
Friedlander avrebbe
chiamato la marcia
trionfale — der Parade-
marsch — del conosci-
tore, che hanno per-
messo di dotare cia-
scuno di questi artisti
di un nutrito corpus di
opere. Per venirle de-
finitivamente a suffra-
gare sarebbe necessa-
rio qualche ulteriore
appoggio, la scoperta
cioé di qualche nuova
opera  sicuramente
documentata, ma & intanto im-
portante che nel ciclo della chie-
sa sotterranea, come avverte
Alessandro Bagnoli, si avvertano
diversita di mani che possono il-
luminare la presenza di alcuni di
questi artisti.

Un tale inizio & eloquente
quanto ai criteri e alle scelte
metodologiche seguite nella pre-
parazione:; si tratta di una mostra
— e di un catalogo - imbastiti su
un’attentissima lettura stilistica
delle opere che necessariamente
mette in secondo piano altre in-
terrogazioni possibili, come I'i-
conografia (indagata a suo tem-
po da Henk Van Os), la com-
mittenza, la storia sociale degli
artisti esplorata recentemente
(2001) da Hayden G.B. Magin-
nis nel suo The World of Early
Sienese Painters, la tipologia e la
funzione delle opere e via di-
cendo. Detto questo, mostra e
catalogo costituiscono un de-
cisivo contributo alla definizione
del percorso stilistico di Duccio
e alla variegata fisionomia della
sua scuola.

Per iniziare con un problema
chiave: il nesso tra Duccio e il
grande caposcuola fiorentino
Cimabue, su cui Longhi in tem-
pi lontani aveva richiamato
I’attenzione. Il centratto per la
grande Maesta per Santa Maria
Novella a Firenze chiarisce che
nel 1285 Duccio, allora intorno
alla trentina, riceveva |'incarico
per quest’opera monumentale
in cui chiarissimi sono i rappot-
ti con il maestro fiorentino. La
ricognizione fatta da Bellosi
sulle pareti della cappella di
San Gregorio nella stessa chiesa
fiorentina e le foto pubblicate
sul catalogo, eseguite in questa
occasione di cid che resta della
sua pil antica decorazione, mo-
strano che questi dipinti oggi
evanescenti erano opera di
Duccio e aggiungono un ele-
mento fondamentale per chiari-
re il rapporto del pittore senese
con Firenze e con Cimabue. Di
qui a poco (1287-88) si colloca
la grandiosa impresa della ve-
trata del Duomo dove i rappor-
ti non sono solo con Cimabue
ma anche con Giotto giovanis-

simo. E si pone qui il nodo di
Assisi.

Duccio non avra partecipato
alla decorazione della chiesa su-
periore di San Francesco come
aveva proposto Longhi, ma cer-
tamente il cantiere di Assisi de-
ve averlo frequentato e avervi
visto le pitture e le vetrate dei
maestri d’oltralpe e, all’'opera,
Cimabue e Giotto. Nella splen-
dida vetrata senese ci sono trac-
ce pitt che evidenti di quest’e-
sperienza e si vorrebbe anche
capire qualcosa di pit sul dialo-
go che a Siena ebbe luogo tra
Duccio e i maestri vetrai, verisi-
milmente transalpini.

n poco dopo giunge una

forte ventata orientale. In
qual modo (attraverso disegni,
miniature, viaggi?) Duccio ab-
bia conosciuto la pittura paleo-
loga (si veda in catalogo quanto
scrive Victor M. Schmidt sulla
Maesta di Berna) su cui aggior-
na le pit antiche conoscenze
che aveva dell’arte di Bisanzio
rimane un problema aperto. La
componente bizantina, manife-
sta non solo in alcune iconogra-
fie ma in forme e modi diversi,
rimarra sempre presente nella
sua opera, che realizzo una sin-
tesi che riusci a coniugare mira-
colosamente altissimi stilemi
costantinopolitani con l'esem-
pio della nuova pittura giotte-
sca e con le dinamiche finezze
del gotico francese tanto ammi-
rato (come brillantemente di-
mostra Max Seidel nel suo sag-
gio nel volume sulla chiesa sot-
terranea) dail ricchi mercanti
della cittd. La meditazione sui
modi bizantini persiste anche
in opere tarde, come il consun-
to e mirabile polittico n. 47 del-
la Pinacoteca di Siena, receden-
do appena un poco nella vi-
brante Maesta di Massa Marit-
tima che potremmo chiamare il
“testamento gotico” di Duccio,
replica o piuttosto nuova inter-
pretazione di quella eseguita
per Siena, realizzata intorno al
1316 quando gia Simone aveva
affrescato la sua grande Maesta
in Palazzo Pubblico.

Le opere degli allievi e dei
“creati” divisi per generazione
continuano il discorso in pagi-
ne tra le pit utili e interessanti
del catalogo, mostrando attra-
verso le interpretazioni dei mo-
delli ducceschi quali ne furono
le molteplici valenze. Si passa
qui da opere piu antiche, data-
bili all’ultimo decennio del
Duecento, come la Maesta di
Badia a Isola dipinta da un lu-
cido e solenne alter ego di Duc-
cio giovane, attraverso le ac-
centuazioni espressive del ge-
niale “Maestro degli Aringhie-
ri”, ai fluenti ritmi gotici di U-
golino da Siena, l'interprete
pit sottile dell’'ultimo Duccio,
tanto apprezzato a Firenze da
ricevere la commissione di due
polittici per Santa Croce e San-
ta Maria Novella, cosi come
nella stessa citta sara poi ap-
prezzato — si che un suo politti-
co era in Santa Croce — il sotti-
le e ancora enigmatico Bartolo-
meo Bulgarini, che porta avan-
ti fin nella seconda meta del se-
colo la lezione di Duccio. Una
lezione unica nella storia del-
’arte europea. [ ]

E. Castelnuovo insegna storia dell’arte
medievale alla Scuola Normale Superiore di Pisa
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Giallo

polar

di Fulvio Gianaria
e Alberto Mittone

Mauro Gervasini

CINEMA POLIZIESCO
FRANCESE

pp. 216, € 1D,
Le Mani, Recco (Ge) 2004

La Francia & un paese che
come pochi altri ha saputo
creare un’area di interesse let-
terario e cinematografico dav-
vero vasta e duratura per il po-
liziesco, il polar, qualcosa come
il nostro giallo ma con qualche
elemento in pit. I connotati
del genere esistono tutti, misce-
lati con innovazione e risposta ai
modelli americani.

Il saggio di Gervasini & Iat-
tenta e coinvolgente narrazione
dei legami tra cinema e lettera-
tura, dei contrasti tra autori, dei
germi confinati in un passato
lontano. L’autore non dimenti-
ca, anzi valorizza, il primato
francese del settore a dispetto
delle orgogliose rivendicazioni
anglosassoni. La fortuna otto-
centesca, da Vidocq (1828) al
Lecocq di Gaboriou (1863), a
Sue (1842), a Leroux, fino al-
I’Arsenioc Lupin di Leblanc
(1905) e al Fantomas di Souve-
stre e Allain (1911), costituisce
la matrice da cui ha preso le
mosse il successivo sviluppo.
Dopo il realismo poetico dei va-
ri Clair, Carné, Duvivier, Re-
noir, alimentato da maschere
indimenticabili come quella di
Gabin, ¢é stato I'immediato do-
poguerra a fornire |'ossatura
della specificita francese. La
passione per certi autori ameri-
cani (Hawks, Lang, Hitchcok)
ha consentito agli autori france-
si di inserirsi nel filone polizie-
sco, senza imitazioni servili.

Gervasini prende in esame
studiosi, registi, letterati che
hanno contribuito a delineare il
polar. Prende corpo un micro-
cosmo dove si confrontano gli
uomini dell’ordine (poliziotti
fra tutti) e del disordine (truffa-
tori, rapinatori e criminali) con
sguardi, gesti, tradimenti. Le lo-
ro storie fanno emergere altro
rispetto all’intreccio convenzio-
nale: amicizia, vecchiaia, delu-
sione.

Grandi registi si ispirano ad
autori americani: tra i molti Go-
dard, Truffaut, Goodis, Cha-
brol. Nel contempo nasce e si af-
ferma presso Gallimard la cele-
bre “Série Noire”, ideata nel
1945 dall'inesauribile Duhamel.
Vengono presentati scrittori non
solo americani ma anche france-
si che alimenteranno le idee
nuove dei registi, talora prestan-
dosi come sceneggiatori. E il ca-
so, tra gli altri, di Simonin con
Grishi diretto da Becker, di Le
Breton con R#fifi di Dassin, di
Asfalto che scotta di Sautet, con
I’affermazione di attori noti, co-
me Gabin, Belmondo, Delon,
‘Ventura su tutti.

In realta non c’¢ stato quasi re-
gista francese, osserva Gervasini,
che non abbia inserito qualche
elemento noir in un suo film. E
tra questi vi & stato chi ha rein-
terpretato il genere (Truffaut,
Malle, Godard, Chabrol), do-
tandolo del senso di fallimento,
di fatalismo tragico, della disillu-
sione, della nostalgia. L’autore
dedica poi un capitolo intero a
Melville, elevato quasi a simbolo
del polar, che si cambia il cogno-
me Grumbach per presentarsi
con un segno tangibile della sua
dedizione americana.

I’onda lunga, e 'attenzione di
Gervasini, prosegue con produ-
zioni recenti, basti pensare a Iz-
zo e Manchette. Cid non deve
stupire, perché, con le parole di
Chabrol, “il polar & un mezzo di
trasporto della creativita”.

advoctor@tin. it
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di Marco Pistoia

Ermelinda M. Campani

CINEMA E SACRO
DIVINITA, MAGIA E MISTERO
SUL GRANDE SCHERMO

pp. 159, € 14,
Gremese, Roma 2003

D opo un iniziale excursus
sulla storia del film bibli-
€O, questo ampio e accurato
viaggio sul rapporto tra cine-
ma € sacro trova quattro tappe
fondamentali in Rossellini —in
particolare quello di Francesco
giullare di Dio — Pasolini, Ser-
gio Leone e la saga di Star Trek
(la serie originale). Giustamente
Ermelinda Campani premette a
tutte le riflessioni specifiche la
considerazione che il cinema,
anche nel rapporto con il sacro,
si configura come un’ulteriore
forma di rappresentazione di
un tema forte, sulla scia di pit-
tura, musica e teatro, quest’ ulti-
mo nelle storiche forme dei 7zy-
stery, morality e miracle plays.
Come a dire che, anche nel rap-
porto con il sacro, il cinema &
confluenza, combinazione e
nuova elaborazione di moltepli-
ci linguaggi artistici ma, a un
tempo, suprema e singolare
espressione di un apparato “au-
dio-visivo” che, nella forma bi-
blica, appare contenuto nella ri-

correnza di espressioni quali “E
Dio vide” o “E Dio disse”.

Le singole analisi toccano al-
cuni dei momenti piu significa-
tivi di un rapporto che, in parti-
colare in casi quali quelli di Ros-
sellini e Pasolini, diviene anche
segno significativo di atteggia-
mentj estetici, stilistici e cultura-
li. Messo in relazione con lo sti-
le trascendentale, che Paul Sch-
rader aveva posto in rilicvo in
un suo importante studio su
Ozu, Bresson e Dreyer (I tra-
scendente nel cinema), il Rossel-
lini di Francesco giullare di Dio &
I’espressione del sacro come
gioco o, meglio ancora, la messa
in scena del “nucleo della que-
stione francescana (...): I'etica e
I’estetica del gioco”. Momento
ludico che ha a che fare anche
con il cinema come forma e lin-
guaggio, legandosi alla radice di
Judus e collegandosi all’idea di
illusione e allusione. La struttu-
ra a episodi del Francesco ros-
selliniano, osserva Ermelinda
Campani, richiama la forma di
una tavola medievale, rivelando-
si come equivalente filmico di
un polittico o di un ciclo di af-
freschi e creando blocchi narra-
tivi nei quali le varie didascalie
assumono la valenza di disvela-
mento del sacro.

A sua volta Pasolini & fin dal-
Pinizio assunto dall’autrice come
una delle figure di artista che piu
e meglio ha saputo intrattenere
un rapporto profondo con il sa-
cro, che in ultima istanza & per il
regista segno della capacita che
il cinema ha “di porsi come con-
flitto violento e purificatorio con
il reale. Citando spesso uno stu-
dioso quale Mircea Eliade, 'au-
trice ripercorre alcune tappe
della filmografia pasoliniana, da
Accattone al Vangelo secondo
Matteo, da Uccellacci e uccellini a

Grandi finali

A, S e

Teorema, ricordando il nesso fra
sacro, mito e morte, quest ulti-
ma pensata da Pasolini anche
come rivelazione e compimento
(o attuazione) della possibilita e-
spressiva (riassunta dal poeta
nella celebre frase o esprimersi e
morire 0 rimanere inespressi e
immortali) e, come noto, posta
in relazione con il montaggio.

_l:‘q se Pasolini ha intrattenuto
— un rapporto diretto ma so-
vente conflittuale e provocato-
rio con la religione cattolica,
Leone “fa un uso molto perso-
nale del cattolicesimo”, rivelan-
do un punto di vista che, per
esempio, non prevede la forma
della vera e propria resurrezio-
ne. Il cinema di Leone dissemi-
na - fino all’'opera ultima, C’era
una volta in America — segni o
simboli sacri e religiosi, che fini-
scono per assumere la valenza
dei motivi tipici e diretti della
tradizione cattolica nostrana.
Tutto cid all’interno di una “to-
tale assenza di confini tra il bene
e il male”, termini che la saga di
Star Trek pone, nella forma con-
flittuale, al centro della propria
rappresentazione, in un univer-
so non pitl abitato da Dio. Il vo-
lume — molto serio, ma non im-
peccabile dal punto di vista edi-
toriale — si conclude con alcune
riflessioni su The Truman Show
come esempio del rapporto tra
creato e creatore, ponendo cu-
riosamente nel vero e proprio fi-
nale considerazioni teoriche
(sull'immagine, la rappresenta-
zione, I'icona e la forma) che ci
aspetteremmo all’inizio.

marcopist@iol.it

M. Pistoia insegna storia e critica del cinema

all’Universita di Salerno

di Alberto Corsani

LINTERPRETAZIONE DEI FILM
DIECI CAPOLAVORI DELLA STORIA DEL CINEMA

a cura di Paolo Bertetto
pp. 255, € 20, Marsilio, Venexia 2003

tempo.

/A ttenti alle date: un libro di otto autori,

pitt due saggi del curatore stesso, che
affronta opere diverse con diversi apparati
interpretativi (dalla semiologia alla psicoa-
nalisi, dai culture studies alla Feminist Film
Theory), che “taglia” i generi cinemato-
grafici (western, commedia, thriller...),
correrebbe il rischio di essere percepito
come un insieme compilativo dall’iden-
tita incerta. Cio che invece gli rende un
surplus di coerenza, lasciando aperte
alcune domande affascinanti, & il per-
corso cronologico dei film affrontati. Il
King Kong del 1933 e Ombre rosse, La
régle du jeu, Citizen Kane e La finestra
sul cortile, Ozu, Godard e Antonioni preparano
un finale col botto rappresentato da 2001: Odissea
nello spazio (Sandro Bernardi).

Gli autori hanno quasi tutti in comune la ca-
ratteristica di evidenziare come “quel” partico-
lare testo filmico abbia scardinato I'imposta-
zione fino allora data per acquisita rispetto a
un particolare genere; un lavoro di sovversio-
ne, interna a una tipologia ben riconosciuta.
Oppure (Hitchcock, Godard), come il regista
abbia svolto in prima istanza una riflessione sul
mezzo cinematografico, snodo ineludibile per
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poter dire quulcosa di diverso sulla realtd del

1l procedimento si fa via via pit evidente, e tro-
va il culmine nelle letture di Godard (Bertetto),
dell’ Avventura (Giorgio Tinazzi) e in quella di
Kubrick. Un universo di rappresentazione “clas-
sico” viene sconvolto da Poiccard-Belmondo e
dagli insulti alla grammatica dei raccordi in Go-
dard; una forma filmica che lascia decantare tem-
pi e reazioni pare I'unica adeguata a rappresenta-
re la bonaccia delle passioni nel capolavoro di
Antonioni; e soprattutto gli interrogativi lasciati
aperti da 2001 sono ancora tutti li in
attesa di risposte, mentre le poche cer-
tezze che ne vengono riguardano la
nostra pochezza e i nostri limiti. Un
gran finale, in qualche modo implosi-
vo. Anche perché ¢ significativo e for-
se inquietante che queste analisi (con-
dotte con metodologie introdotte in
Italia con il ritardo che sappiamo, ma
comunque ben diffuse dagli anni set-
tanta) si concentrino su film la cui datazione pit
recente € 1968. Il cinema classico, e poi quello

della modernita. Qualcuno potra trovare in que-

sta caratteristica un limite del libro; a noi sembra
una scelta affascinante. Forse stiamo ancora
aspettando di uscire da un corridoio mentale, co-
me 'astronauta Bowman; forse il cinema succes-
sivo sfugge alle tecniche interpretative fin qui uti-
lizzate, e richiede, postmodernamente, un piti ac-
centuato mix di approcci e maggiore soggettivita,
anche narrativa, da parte di chi legge un film. O
forse, siamo tutti in attesa di un secondo volume.
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L'attore come soggetto storico

Shylock il veneto

di Ferdinando Taviani

Paolo Puppa

CESCO BASEGGIO
RITRATTO DELL'ATTORE
DA VECCHIO

pp. 215, 10 4L, € 12,50,
Cierre, Verona 2003

7l libro fa parte d’una collana
Jdi “Profili novecenteschi”
diretta da Mario Isnenghi, de-
dicata a “vite cominciate fra
Otto e Novecento”, protago-
nisti della storia e della cultura
veneta “fra due guerre mon-
diali, monarchia e repubblica,
fascismo e antifasci-

magini d'una sorta di santita
casalinga e sofferente; di la i ca-
polavori cinquecenteschi del
Ruzante, che Baseggio contri-
bul a riportare in auge senza
mire filologiche, interpretando-
li con una durezza, una cattive-
ria, un senso del dramma che
viveva nello scatto dall'abiezio-
ne alla ferocia,

La recitazione di Baseggio
procedeva per curve lente e
morbide, rotte da improvvisi
morsi. | suoi protagonisti erano
dilaganti, come una marea che
occupava pian piano l'intero ter-
ritorio del dramma e dello spet-
tatore, o che entrava in scena
con l'irruenza d’un’i-

smo, tradizione e nondazione. In realta
modernizzazione” non dialogava, ma
Su questo sfondo, il usava gli interlocuto-
ritratto d’attore ri come ostacoli da
composto da Paolo accerchiare, vincere
Puppa & un giusto Conro o sommergere. Men-
tassello, ma anche Biaisesiin tre Gilberto Govi,
un’allegoria: la vec- s 358 per esempio, o E-
chiaia come via al duardo, oppure Ran-
protagonismo. Per done, costruivano le
gli actori del teatro o proprie scene par-

veneto  diventare
primattori voleva dire, in piena
giovinezza anagrafica, conqui-
stare i ruoli della vecchiaia sce-
nica, ’etd apparente che per-
metteva d’esser modernamente
Pantalone o uno dei suoi deri-
vati, fino ai protagonisti crepu-
scolari di Giacinto Gallina e
Renato Simoni.

Cesco Baseggio (1897-1972)
aveva ventinove anni quando
interpretd il vecchio Shylock
(dal Mercante di Venezia di
Shakespeare), tradotto in lingua
veneta e aggiustato a protagoni-
sta assoluto, secondo un uso dei
grandi attori-creatori ottocente-
schi. Baseggio continuo a reci-
tarlo dal 1927 fino agli anni cin-
quanta del Novecento. Puppa
commenta: era un copione che
praticamente l'attore s’era adat-
tato da sé; un grande personag-
gio d’avaro interpretato da un
attore afflitto dal vizio del gioco
e dalla prodigalita. Come i pit-
tori, anche gli attori protagoni-
sti pensavano all’autoritratto
come a uno dei generi della lo-
ro arte. E gli attori pit intelli-
genti non dimenticavano che
per essere credibile I'autoritrat-
to ha da rovesciarsi, invertirsi,
va fatto allo specchio, con la de-
stra al posto della sinistra a vi-
ceversa,

Chi ha I'eta per aver visto Ce-
sco Baseggio recitare dal vivo
fatica in genere a ricordarsi
quanto fosse bravo a scatenare
la risata. A distanza di tempo,
prevale il ricordo all’ingrosso,
la doppia faccia del suo reper-
torio: struggente, da un lato, fi-
no al limitare della sdolcinatu-
ra; violentemente plebeo, dal-
I'altro, fino ai limiti della volga-
rita, Il corpo principale di quel
repertorio era Goldoni, ma agli
estremi si trovavano di qua un
testo da poco: Papa Sarto (un
Pio X scritto da Giuseppe Maf-
fioli), che permetteva a Baseg-
gio una creazione scenica di
traboccante commozione, ca-
pace di riscuotere durature im-

tendo dal seme della
controscena, Baseggio era un at-
tore attaccante (come Benassi,
Musco o Peppino De Filippo).
Nelle poche scene in cui non era
protagonista, invertiva semplice-
mente la direzione di marcia: si
ritraeva, si costruiva un guscio,
un carattere, vi si chiudeva den-
tro, e solo ogni tanto lasciava
fuoriuscire dal cliché ben tornito
il guizzo di un po’ di vita. Que-
sto accadeva soprattutto nel ci-
nema, in cui non fu mai altro che
un’utile figura di contorno (per
esempio il servitore di Kean nel
film di Gassman del 1956). Nel
teatro fu tra le icone dell’epoca.
Il teatro veneto ha anche i carat-
teri d’un teatro nazionale, non
fosse che per la presenza di Gol-
doni. Lungo qualche decennio,
Baseggio fu visto come l'emble-
ma del Goldoni all'antica. Oggi
rappresenta semmai il ricordo
d’un’originalitd diversa, rispetto
ai ricordi delle novita di Viscon-
ti, Strehler e Squarzina: il Gol-
doni di Baseggio non scavava
nella societa ma nella famiglia-
nido-di-vipere, fra echi di per-
versione e I'eterna lusinga della
dolcezza. Era un Goldoni pasco-
liano, pit che all’antica. Era mo-
derno? Certo che si. Il teatro di
regia non ¢ la sola via alla mo-
dernita teatrale. Era moderno
nel fraseggio attorico, non nella
messinscena o nell’urto col testo.

1 libro di Paolo, Puppa & un’in-
Jchiesta circostanziata e intelli-
gente, ha in superficie uno stile
indaffarato e affettuoso, ma sen-
za darlo troppo a vedere propo-
ne un metodo che pone al centro
la sostanza in cui I’attore, come
soggetto storico, tutto sommato
consiste: memoria zz progress. Si
apre con l'oggi, col Baseggio che
si conserva registrato su pellico-
la o in televisione; contrappone
alla piccola folla dei suoi perso-
naggi minori, ma ancora visibili,
Faltra folla dei protagonisti reci-
tati a teatro, che non si vedono
pit ed erano la sua arte. Passa da
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questi ai personaggi-
autoritratto, dove le
fattezze dell'attore si
sono in parte sedi-
mentate nella scrittu-
ra, fra cento riscontri
autobiografici possi-
bili e altrettante pos-
sibili traveggole. Su-
bito dopo inserisce
una sorta di limbo,
un capitolo intitolato
Ciacole, dove si
ascolta il coro delle
testimonianze orali,
incontri con la voce
anziana di chi lo co-
nobbe o lavord con
lui.

ui si fa apprez-
(;zarx: I'esperien-
za dél Puppa non so-

lo critico e studioso,
ma scrittore e dram-
maturgo: lavora sulla
sabbia dell’aneddo-
tica e fa di essa un
panorama significa-
tivo. Non pretende che la con-
versazione (o l'intervista) sia co-
me una testimonianza di prima
mano. La tratta per quel che é:
un’onda di oblio dalla quale bi-
sogna saper pescare i minuscoli
relitti d’'un mondo andato. Solo
dopo aver attraversato le chiac-
chiere, ricostruisce la carriera
dell’attore, ne fa storia, appro-
da, come dice, ai “dati certi o
quasi”, mettendo fine alla navi-
gazione fra ombre e sipari. Do-
po di che spalanca la visuale, in-
serisce Baseggio nella storia del
teatro veneto, lo profila in un

apparteneva. Sono
episodi che diventa-
no metafore per la
forza del montaggio,
come se, giunto alla
fine dell’inchiesta,
I'autore si trasfor-
masse in un inviato
speciale che si guar-
da intorno perché é
li per farsi un’idea
dei fatti e delle cir-
costanze.

Il far storia d’un
attore confina sem-
pre con un come se:
come se lo storico
fosse uno spettatore
dislocato nel tempo.
C'e sempre il rischio
della prevaricazio-
ne critica, 'agguato
d’un sapere presun-
to, quasi che la di-
stanza dal proprio
soggetto, e il di lui
forzato silenzio, per-
mettessero di pene-
trare i retroscena di

contesto, sottolinea gli elementi
di discontinuita. Il capitolo fi-
nale chiude il cerchio, utilizza
la vecchiaia dell’attore e la sal-
da con il punto di partenza:
I'ultima comparsa in televisio-
ne, la solitudine, i debiti e i fu-
nerali con il discorso in veneto
di monsignor Capovilla, che
forse per ingenuitd, forse per
furbo candore, sembra accen-
nare alla chiacchierata propen-
sione di Baseggio per i bambi-
ni, invoca il perdono d'iddio e
suggerisce di metterlo 13, I'atto-
re, nella schiera dei piccoli, cui

un'arte di cui in realta cono-
sciamo pochissimo. Paolo Pup-
pa lo dice subito, quasi ad aper-
tura di libro: “Quanto segue &
scritto senza reticenze e suddi-
tanze, ma come se avessi Cesco
davanti a me e potesse ascoltar-
mi, non & un discorso alle sue
spalle”. Una frase cosi ben tor-
nita da assomigliare a una mas-
sima di deontologia professio-
nale. ]

f.taviani@quipo.it

F. Taviani insegna storia del teatro e dello
spettacolo all' Universita dell’ Aquila
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Riconoscere

e nominare

di Mario Tozzi

Peter Hatman e Rob Hume

LA NUOVA GUIDA
DEL BIRDWATCHER

ed. orig. 2001, a cura di Andrea Corso,
Marco De Cicco e Riccardo Molajol,
pp. 272, €16,
Muzzio, Roma 2003

Malcom Greenhalgh

e Stuart Carter

RICONOSCERE I PESCI
DI ACQUA DOLCE

ed. orig. 2002, trad. dall' inglese
di Gerry Firth,
pp. 212, € 14,
Muzzio, Roma 2003

ppellando con il nome di
“uccellacci” i tordi ho
scatenato le ire di molti spetta-
tori in un’occasione pubblica:
me ne scuso anche con i tordi,
ma devo confessare una scarsa

DIZIONARIO MONDIALE DI STO-
RIA, pp. LXIV-1379, € 40, Rz
z0li-Larousse, Milano 2003

Michel Mourre non era uno
storico accademico, bensi un
privato studioso. Per lunghi an-
ni compild da solo un dizionario
storico in pitt volumi, e poi una
sintesi da questo. Scomparso nel
1977, la sua opera € rimasta co-
me un apprezzato strumento di
consultazione e ha conosciuto
vari e successivi rifacimenti par-
ziali. La nuova edizione, che qui
segnaliamo, traduce la piu re-
cente ristampa francese della
versione compatta, mantenendo
perd le integrazioni preparate
per la precedente edizione italia-
na, Naturalmente 'opera é stata
ulteriormente aggiornata e mes-
sa a punto da un gruppo di stu-
diosi per il pubblico nostrano.
In casi come questi i numeri
parlano da soli: oltre milletre-
cento pagine in corpo piccolo
(ma leggibilissimo), impaginate
su tre colonne, e un sintetico
atlante storico in sessantaquat-
tro tavole. Alle specifiche voci
biografiche o di taglio monogra-
fico sono stati aggiunti un certo
numero di lemmi che investono
alcuni argomenti storici di carat-
tere generale (abbiamo ad esem-
pio “rivoluzione industriale”,
“totalitarismo”, ecc.) e alcuni
dei principali campi d’interesse
storiografico. Questi arricchi-
menti pero, per quanto redatti
con sobrieta, privilegiano ecces-
sivamente le tematiche contem-
poranee e risultano un po’ squi-
librati rispetto a un’opera che
copre l'insieme della storia uma-
na dall’antichita al tempo pre-
sente. Per quanto massiccio, il
volume ¢ facilmente manegge-
vole e costituisce un sussidio
pratico e soccorrevole. Peccato
che il nome di Mourre, ampia-
mente ricordato nella premessa,
non figuri sul frontespizio, come
avrebbe richiesto il doveroso
omaggio alla sua duratura fatica.

Maurizio GRIFFO

propensione a riconoscere un uc-
cello dall’altro, nonostante la
mia spontanea inclinazione ver-
so le cose naturali.

Molti peraltro rimangono
sgomenti di fronte alle migliaia
di birdwatchers che, soprattutto
in Europa, si muovono alla ri-
cerca del passo di avifaune di
vario tipo o dei nidi di uccelli
stanziali.

Un mondo affascinante che
ha portato appassionati e ricer-
catori a prendere molto sul se-
rio le minacce di estinzione non
solo delle avifaune, ma anche
dei percorsi migratori scelti da
millenni e oggi difficilmente in-
dividuabili per lo stravolgimen-
to paesaggistico messo in opera
dagli uomini. In uno straordina-
rio esperimento alcuni scienzia-
ti hanno letteralmente insegna-
to alle oche lombardelle minori
a ritrovare la via smarrita della
migrazione a sud.

Gia, ma com’é fatta un’oca
lombardella (per giunta mino-
re)? E siamo sicuri di saper di-
stinguere una merla femmina
da un tordo senza portarci ap-
presso un'enciclopedia? I ma-
nuali Muzzio per il birdwat-
ching danno il supporto che ti
aspetti: una guida di dimensioni
ridotte ma assolutamente com-
pleta, con immagini di esempla-
ri adulti e giovani, maschi e
femmine, in volo e appollaiati, e
con le loro abitudini di passo e
di cibo e, infine, con il tipo di
SUONO EMESSO.

A parte il suono in questo ca-
so assente, la stessa guida esiste
anche per chi sia appassionato di
pesci d’acqua dolce, anche se
nella fattispecie nasce un proble-
ma: in genere chi lo &, &€ un pe-
scatore, e dunque risulta interes-
sato piuttosto al sapore che non
all’aspetto dei pesci.

Non esiste un fishwatching, se
non nel mare delle barriere co-
ralline, né risulterebbe semplice
seguire le evoluzioni di un luc-
cio a caccia, ma i soli disegni val-
gono questo manuale e consen-
tono, comunque di riconoscere
— ahimé, anche da defunti — gli
esemplari. Cacciatori e pescatori
si assomigliano molto nella loro
incapacitd di godere dello spet-
tacolo della natura e dei viventi
non umani senza lo scopo di uc-
ciderli, eppure si professano, co-
me i primi, salvatori dell’am-
biente.

Se si domanda a un cacciatore
perché va a caccia non ha — alla
fine — altre risposte che questa:
perché mi piace uccidere. Le
passeggiate in campagna, l'al-
zarsi presto, l'allevamento dei
cani, sono solo contorno: chie-
detegli infatti di conservare tut-
to il resto e di impugnare una
macchina fotografica invece del
fucile, nessuno lo fara, perché il
loro vero godimento sta nella
morte di un altro essere vivente.
Forse i pescatori sono legger-
mente diversi, tanto & che molte
gare di pesca si risolvono con il
rilascio della preda dopo pesa-
tura e stress da amo.

In ogni caso non & necessario
andare a pesca per imparare a ri-
conoscere una carpa da una tin-
ca e inabissarsi anche solo ideal-
mente in un mondo davvero po-
€O conosciuto. n

m.tozzi@cqg.rm.cnr.it

M. Tozz, geologo,
¢ ricercatore del Cnr 2 Roma

v LINDIC

JEI LR TEL MESE

Strumenti

Tipi e segni dell’ acqua

Potabile e travolgente

Giorgio Temporelli
L'ACQUA CHE BEVIAMO

pp. 441, €25,
Muzzio, Roma 2003

ALLA RICERCA DELLA
COMUNITA PERDUTA

a cura di Vittorio Cotesta

pp. D1, €13,50,
Liguori, Napoli 2003

I 9 acqua che ti affossa, che

cola come fango, che
scarnifica le montagne e pren-
de a morsi le case, che allaga,
esonda, uccide. E 'acqua che
beviamo, quella della vita sulla
Terra, quella senza odore né
colore, che prende la forma
che vogliamo, che si fa assorbire,
che scivola su tutto e che & dentro
e fuori di noi. A pensarci bene
non si tratta delle due facce note
della stessa medaglia, cioe non
¢’¢ un'acqua che rende la vita e
una che, invece, uccide: 'acqua &
sempre la stessa, siamo noi uomi-
ni a ritenerci danneggiati quando
si vuole riprendere lo spazio che
noi le abbiamo tolto, o a renderci
ogni tanto conto, incredibilmente
sorpresi, che di acqua per la mag-
gior parte siamo fatti.

Una buona ragione per ap-
profondire quali e quante acque
siano oggi presenti in Italia: Tem-
porelli ne cita quattro, di cui in

genere se ne conoscono solo due,
quella potabile e quella minerale
naturale. A queste si aggiungono
quella di sorgente e quella purifi-
cata, ultime arrivate (cui si po-
trebbe aggiungere quella dei
ghiacciai, gia in vendita in Scandi-
navia) nel processo che ha ormai
trasformato l'acqua da bene a
merce. Nell’antichita classica I'ac-
qua era un bene sacro cui aveva-
no diritto tutti i cittadini per na-
tura, e nella Roma dell'impero
cera un curator aguarum che di-
pendeva direttamente dall’'impe-
ratore e a lui rendeva conto. An-
cora oggi la cura dell’acqua dei
Romani antichi permette di far ar-
tivare in citta quattrocento litri al
secondo lungo I'acquedotto Ver-
gine perfettamente funzionante.
E ancora oggi le acque potabili
italiane sono fra le migliori del
mondo per gusto e caratteristi-
che, anche se gli italiani consuma-
no incomprensibilmente quantita
enormi di acqua minerale natura-
le (quasi duecento litri all’anno
per persona).

uanto sia giusto preferire

l'acqua minerale a quella
potabile lo lasciamo decidere a
ogni singolo consumatore, sotto-
lineando ex passant solo che il
costo della prima puo arrivare a
diverse centinaia di volte quello
della seconda, a parita di presta-
zioni. Ecco che I'acqua si trasfor-
ma in merce e ci si affretta a ven-
dere addirittura quella di sorgen-

te, in pratica la stessa che alimen-
ta gli acquedotti delle idroforni-
ture cittadine, solo in bottiglia e
molto pitt cara. Sembra assurdo
lucrare profitti da qualcosa di co-
si profondamente ‘connaturato
con l'essenza dell’'uomo, ma non
ci siamo meravigliati quando lo
si & fatto con il cibo e forse non
lo faremo neppure quando sara
I'aria a essere messa in vendita:
perché dovremmo privarci di
condizionare le atmosfere dei
nostri appartamenti con laria,
per esempio, dell’Everest o del-
I'oceano? Non ci sono frontiere
per il mercato, no?

Sono considerazioni che sca-

turiscono dal libro di Tempo-
relli, che contiene moltre altre co-
se: ¢’é per esempio anche un re-
pertorio completo di tutte le mar-
che di acqua minerale in vendita
in Italia, con caratteristiche fisi-
che, chimiche e batteriologiche,
ci sono le acque termali e c’e —
per intero — la legislazione sulle
acque, cosi che ognuno possa ve-
dere quali elementi sono tollerati
nelle acque che beviamo.

Nel libro curato da Cotesta
un’analisi sociologica di quanto
possa essere profondo nell’animo
degli uomini il segno lasciato dal-
Pacqua, anche quando la colpa
del disastro va assegnata comun-
que a quegli stessi uomini colpiti
e offesi. Perché si continua a vive-
re negli stessi posti? Di cosa si ha
paura e perché si interviene a sal-
vare amici e parenti? Perché si &
solidali nelle alluvioni? Nelle in-
terviste degli scampati alle colate
di fango di Sarno risposte di sen-
so diverso da quello comune.

M.T.)

Un percorso farraginoso e difficile

di Barbara Destefanis

Jaime Riera Rehren

ARGENTINA, CILE, URUGUAY
LE CULTURE CONTEMPORANEE

pp.126, € 8,50, Caroccs, Roma 2003

Una storia culturale del Cono sud lati-
noamericano; la ricostruzione del suo
tortuoso cammino verso la modernita, at-
traverso l'indagine dettagliata del XX seco-
lo: nonostante la pluralita di dati raccolti e
analizzati, 'opera di Jaime Riera Rehren non
trasmette quella sensazione di frammentarieta
normalmente indotta dai manuali. All'ansia to-
talizzante e spesso fagocitante di tale genere,
I’autore sostituisce la rappresentazione di un’a-
rea culturale pil ristretta, di un territorio omo-
geneo per origine etnica, conformazione geogra-
fica, vicissitudini storiche.

La prospettiva assunta — esplicitamente critica
rispetto alle generalizzazioni tipiche di tanta bi-
bliografia europea, incline a concepire I’Ameri-
ca Latina come un magma indifferenziato — con-
sente all’autore di rifuggire letture semplificanti
e superficiali: il testo, pur adottando la struttura
tipica delle opere didattiche, vanta la ricchezza e
la molteplicita di spunti critici propria degli stu-
di monografici. A un lettore abituato a freddi e
sterili repertori di titoli e nomi, 'opera di Riera
riserva la sorpresa di un materiale fecondo di ri-
flessioni, capace di condensare le numerose
informazioni in una serie di formule e di ritratti
umani efficaci. Cosciente delle difficolta e dei ri-
schi insiti nel suo tentativo di classificazione del-
la vasta materia trattata, I'autore si pone in equi-

librio fra sintesi e profondita d’indagine. La sua
analisi, disposta a individuare tendenze comuni
dietro la pluralira di forme e correnti del vente-
simo secolo, ma nel contempo capace di evitare
facili semplificazioni, consente al lettore di in-
terpretare criticamente alcuni degli eventi pit
universalmente noti della storia culturale del
Novecento sudamericano. Il peronismo argenti-
no e la mitizzazione di Evita Perén, il governo
socialista di Allende, boom e sub-boom della
letteratura latinoamericana, le dittature degli
anni settanta e le tragiche vicende dei desapare-
cidos sono fenomeni che trovano in una visione
d’insieme, continuativa e fluida del secolo pas-
sato, la loro corretta dimensione.

Il suo sapiente discorrere fra musica, teatro,
cinema, letteratura, nonché il continuo intrec-
ciarsi della cronaca culturale alla storia sociale,
politica ed economica del Cono sud, permetto-
no di ragionare — ampliando la visione, spesso
escludente e limitativa, dei manuali squisita-
mente letterari — su echi, riflessi, mutue influen-
ze fra i diversi ambiti di una singola realta cul-
turale. 1l tentativo di cogliere e di rappresentare
quell'universo nella sua globalita risveglia I'inte-
resse del lettore verso capitoli, personaggi ed
eventi meno noti di questa complessa storia.
L’immagine finale che di tale spazio prende for-
ma & quella di un mondo effervescente e con-
traddittorio, in una continua ed esplosiva — e
pertanto creativa — ricerca di equilibrio fra tra-
dizione e modernita, cultura autoctona e in-
fluenze esterne, passato e presente. Cammino
difficile e farraginoso di un “mondo altro”, la
cui analisi illumina di riflesso errori, rischi e de-
viazioni del “mondo nostro”.
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Riprendiamoci il territorio, 5

Spaesamenti visti dall’alto

di Cristina Bianchetti

I e foto satellitari si sono guadagnate

n posto di tutto rispetto nei discor-
si sul territorio contemporaneo, come se
fosse innanzitutto necessario vedere a
una certa distanza. Proiettate a chiusura
laterale degli spazi espositivi, in alto co-
me soffice controsoffitto, o sul pavimen-
to come superficie sulla quale letteral-
mente ritrovarsi. Cosi I'immagine enor-
me e inquietante del territorio della
Brianza nella mostra “La citta infinita.
Ipermodernita-spaesamenti del vivere e
del produrre in Lombardia” (Triennale
di Milano, 13 gennaio - 7 marzo 2004):
una supertficie di 600 mq che dal pavi-
mento risale sulla parete di sfondo. Pre-
ceduta da tre grandi teli con le immagini
satellitari dell' Europa, dell'Italia e dell’a-
rea nord di Milano: sorta di gigantesco
imbuto che letteralmente fa precipitare
il visitatore nei luoghi descritti. Questa
mostra & un evento inusuale: il tentativo
di mappare una vasta porzione di terri-
torio all’'incrocio tra societa industriale e
societd postindustriale per ottenere, a
mezzo di un esercizio cartografico, una
chiave di lettura dell’abitare e del pro-
durre contemporanei. Si potrebbe dire
la messa in scena di una ricerca sociale:
ennesimo riscontro della maggior fiducia
accordata ai dispositivi multimediali e
interattivi, nei confronti della tradiziona-
le pagina scritta. Qualcosa che sembra
attraversare forme diverse del sapere ter-
ritoriale e, passo dopo passo (mostra do-
po mostra), sta incominciando a costrui-
re una riconoscibile tradizione di lavoro.
Il fatto che a curare “La citta infinita”
non siano architetti e urbanisti, ma due
sociologi (Aldo Bonomi e Alberto
Abruzzese) € ancora piu singolare, pro-
prio in virtd della comunanza dei lin-
guaggi.

L'esposizione descrive una vasta area
di 4 milioni di abitanti, 460 mila impre-
se, 1,6 milioni di posti-attivita produtti-
ve, 3,7 milioni di veicoli, un territorio
che va da Varese a Bergamo, da Novara
a Lodi, da Biella a Piacenza. Compren-
dendo, ovviamente, Milano, ma ponen-
do il capoluogo un po’ discosto, quasi ai
margini, come a dire che la vivacita ¢ pi
alta in quello che una volta era conside-
rato il grande circondario, che i nodi di
eccellenza sono collocati nelle aree peri-
feriche. A riprova, se ce ne fosse biso-
gno, delle affermazioni del politologo
Maarten Hajer e dell’architetto Arnold
Reijndorp che qualche anno fa, alla ri-
cerca di un new public demain, si sono ri-
trovati a insistere con forza sul magneti-
smo delle grandi periferie urbane. Ma la
Brianza non puo certo essere assimilata a
un territorio periferico. Che cosa esatta-
mente sia ¢ difficile da dire anche solo
istituzionalmente. Citta-regione, area
metropolitana, provincia: definizioni dif-
ferenti che alludono a diversi punti di
osservazione e denunciano il problema
dell’istituzionalizzazione, del governo.

In Triennale sono messi in mostra i luo-
ghi, qualche oggetto di design, qualche
opera d’arte, fotografie e soprattutto mol-
tissimi racconti mandati in onda contem-
poraneamente da una cinquantina (forse
pit) di televisori Doney Brionvega. Storie
di impresa che sono anche, sostanzial-
mente, storie di vita. Protagonisti sono
piccoli e grandi imprenditori, “capitalisti
personali”, il “popolo delle partite Iva”, i
lavoratori interinali, il nuovo proletariato
intellettuale, gli immigrati; attori di un

modello di sviluppo costruito, si sarebbe
detto una volta, su un’imprenditorialita
legata ai miti del design (ma non solo) e
che oggi pare in bilico tra incubazione di
nuovi valori e rischio di crisi da troppo
SUCCEssO.

1 lavoro di Bonomi e Abruzzese ci

esorta a osservare come le pratiche
produttive introducano in questi conte-
sti nuovi segni, nuove capacita di orien-
tamento; come rendano, a tratti visibile,
cio che & opaco. Il territorio innanzitut-
to. Il quale al contrario, produce un ve-
ro e proprio effetto di spaesamento. Non
nel senso di una radicale e vaga incertez-
za ma, dice Bonomi, nel senso stretto, di
privazione dei luoghi. Il che sembrereb-
be innanzitutto significare privazione di
specificita territoriale, nonostante in
questa mostra tutto spinga a riconoscere
dettagli, frammenti, fino alla propria ca-
sa, li sul pavimento, con il giardino, la
strada, il filare di alberi e il campetto a
fianco. Accucciandosi, ognuno puod ri-
trovare cid che cerca entro un territorio
che indubbiamente appare molto simile
nelle sue diverse parti, annegato nelle
nuove trame disegnate dalle arterie di
scorrimento, dai nodi funzionali, dai ci-
nema multisala e dai centri commerciali.

La Brianza € uno dei migliori esempi
nel nostro paese, certo non l'unico. Le
difformita sono sempre pit difficili da
cogliere. Sempre piu difficile & quel rilie-
vo delle differenze che fanno la differen-
za e che accrescono la varieta (come di-
ce Carlo Donolo). Mentre cio che co-
gliamo a un primo sguardo ¢ l'insorgere
di sempre maggiori somiglianze, rese
possibili dalla diffusione di un maggior
benessere, delle nuove tecnologie e da
un’infinita di altre cose che influiscono
sui comportamenti abitativi. Cogliamo
somiglianze nell’omogeneita degli stili
costruttivi, nella gestione degli spazi co-
muni, nei modi di abitarli o semplice-
mente fruirne. Il livellamento & dipeso
dallo stesso processo di crescita e ha
avuto un evidente carattere pervasivo
(come riconoscevano, preoccupati, 1 cri-
tici della prima fase di “americanizzazio-
ne” del paese, negli anni settanta). Ora
assistiamo a un’ulteriore fase di com-
pressione delle diversita, bene rappre-
sentata dalle innumerevoli casette, ca-
pannoni, grumi di paese, infrastrutture,
ritagli verdi visibili sulla grande mappa
della Brianza. E, come dice Marc Augé
nel suo ultimo libro, le diversita sono la
materia prima di questi territori, ma so-
no trattate sempre nello stesso modo,
nello stile, uniformemente, “un po’ co-

me il sarto che mettendo insieme a suo
modo i pezzi di un patchwork, confezio-
na sempre, pitt 0 meno, lo stesso abito”.

Se perd dal suolo solleviamo lo sguar-
do a qualcuna delle interviste che i tele-
visori simultaneamente rilanciano, ecco
che i protagonisti, nel raccontare le loro
storie, ripropongono la centralita del
luogo. Cio che & importante ¢ li. Cosi co-
me quando Vittorio Giambelli, promo-
tore del centro terziario Torri bianche
(110 mila mq di superficie fuori terra e il
doppio sotto), dice con aria sorniona che
Vimercate ¢ il luogo piti importante del
mondo. In molti sottolineano l'intreccio
tra spaesamento metropolitano e impor-
tanza del sito. Come se si tendesse a ri-
proporre, in quel magma continuo, un
invisibile sistema di differenze, quasi una
logica di borgo. Da un lato un territorio
sempre piu simile, nel quale la lotta tra
processi riduttivi delle differenze e pro-
cessi che contribuiscono alla varieta
sembra volgere a favore dei primi. Dal-
Ialtro una soggettivita a mezzo tra conti-
nuita e discontinuita; I'ostinata messa in
evidenza della singolarita. Guardare da
fuori e guardare da dentro il territorio
apre piani divergenti. Un’ambiguita irri-
ducibile.

Passeggiando nel rumore delle intervi-
ste che si contendono 'attenzione, con i
piedi ben piantati sulla rappresentazione
del territorio, non si pud fare a meno di
chiedersi quale significato abbia oggi
riaffermare le proprie radici locali. E co-
me queste si leghino a territori che ap-
paiono sempre pit simili. Non & questio-
ne di culture cosiddette etniche, ci sug-
gerisce ancora Donolo, perché quei re-
cuperi sono nella gran parte dei casi
strettamente connessi alla logica di mer-
cato: quei beni ora sono merci. Non & di
questo che parla la ricerca milanese, nel-
la quale i radicamenti, auspicati o riven-
dicati, sono altra cosa. Radici, appunto,
non merci, anche se il gioco appare subi-
to, sorprendentemente, alla piccolissima
scala. Riguardano il quartiere, la vallata,
la frazione, qualche volta il paese. Nella
confusione delle pratiche quotidiane,
questi microlegami possono aiutare, co-
struiscono la sfera dell’azione individua-
le e collettiva, ma non devono essere so-
pravvalutati. Soprattutto non possono
essere dati per scontati. Il radicamento
non ¢ un dato demografico. Prende for-
ma tra i valori della continuita e della di-
scontinuita.

Aben guardare, le storie sollevano
un altro punto: la volonta di nuove
radici. Nuove, appunto. Non pit quelle
del passato. Non pit legate unicamente
ad un territorio che non & in grado di
rappresentarle. Quanto a un modo di
fare, a un progetto. “Sono quello che sa-
pro essere, non quello che ero”, riassu-
me Massimo Cacciari (anch’egli intervi-
stato) ed esorta a non buttare 'ingom-
brante senso di identita reclamato in
queste storie, poiché ributtandolo si la-
scerebbe spazio al localismo becero, alle
nostalgie identitarie esclusiviste (peral-
tro tutt’altro che assenti da queste par-
ti). Incoraggiare un modo diverso di in-
tendere le radici, bene ancorato al futu-
ro e al territorio, dicono gli ottimisti, &
condizione per nuove condivisioni, nuo-
vi spazi del pubblico. |

c.bianchetti@tin.it

C. Bianchetti insegna urbanistica al Politecnico di Torino
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I segni del quotidiano di Wim Delvoye

Espellere per creare

di Luca Scarlini

D opo un periodo difficile, il Centro per I'arte
contemporanea Luigi Pecci di Prato ha ria-
perto con una serie di presenze articolate secondo
il piano di gestione del nuovo direttore Daniel
Soutif.

Al centro di questa corona di eventi sta Fabrica,
una delle pitt ampie retrospettive di Wim Delvoye
che riassume efficacemente il percorso di una delle
personalita interessanti degli ultimi anni. L'esposi-
zione, curata da Stefano Pezzato e Daniel Soutif, fa
il punto su una produzione spesso coloratissima e in
cui I'elemento ludico ha un peso notevole; secondo
le stesse parole dell’artista belga, I’azione deriva da
una chiara riflessione sociologica per cui “quando
chi crea si sveglia, preparandosi a occupare il pro-
prio tempo nella realizzazione di oggetti inutili, tut-
te le altre persone sono gia al lavoro, percio egli puo
combattere il crescente senso di colpa solo conti-
nuando a chiedersi qual ¢ il valore dell’arte”.

Non ¢ un caso, quindi, che le sue operazioni
partano, giocoforza, dai segni del quotidiano, co-
me ben spiega la prima sala, dedicata ai Goals, che
risalgono alla fine degli anni ottanta, in cui due
porte segnalano un ipotetico campo da calcio, ac-
cogliendo al loro interno squisite vetrate con sce-
ne di arti e mestierj simil-naif, degne di un attar-
dato epigono dell’Ecole di Pont-Aven. Ma gli in-
terventi sono molteplici: vetuste, e ormai sconso-
latamente obsolete, le bombole del gas nell’instal-
lazione Guas Cannister vengono leggiadramente
addobbate di vedute in stile scuola di Delft su uno
sfondo azzurrino mentre “banali” immagini turi-
stiche nella serie Mountains sono incise con frasi
che rimandano alla quotidianita nei suoi aspetti
pit prevedibili. Niente sfugge all’obiettivo gioco-
samente implacabile, per cui in Pig skins si rac-

contano le gesta di un gruppo di maiali tatuati,
mentre gli Anal Kisses riproducono le fattezze di
delicati fiori di campo ottenuti attraverso una
performance d’altro genere, che sfregia le altiso-
nanti carte da lettera di celebri hotel.

La cloaca-turbo che campeggia nel titolo & il
cuore della mostra e della concezione delvoyana
della realta: una sorta di enorme Dolce-forno Har-
bert di antica memoria, che macina cibo (a parte il
peperoncino, che risulta terribilmente indigesto)
per produrre escrementi, con regolarita e precisio-
ne, come un’inquietante macchina celibe per la
creazione di realta attraverso la distruzione. A so-
vrintendere all’operazione, come nume tutelare,
c’é un sosia di Mastro Lindo, che torna nei nume-
rosissimi disegni preparatori per la bizzarra quan-
to inquietante struttura, che riassume in un design
da film Disney anni settanta un’acuta riflessione
sull’elaborazione delle icone nella contempora-
neita. Il gioco dei segni & senz’altro il filone princi-
pale di queste opere, ma I'elemento parodistico si
incontra con un concetto fondamentale che & quel-
lo del dubbio da esprimere rispetto alla messe di
immagini che ci assediano.

Non a caso tra i “pezzi forti” della mostra si da
una notevole serie di X-rays, radiografie di
film porno che, al di la dell'immediato spaesamen-
to e dell’ovvio effetto ironico, discutono dell’bard-
core della rappresentazione corporea e un’amplis-
sima riflessione sul concetto di lavoro, su cui si tor-
na recuperando al mondo dell'immaginazione og-
getti logorati senza pieta dal consumo quotidiano:
percio in Shovels pale e badili diventano occasioni
di altrettanti segni araldici smaltatissimi e grifagni
degni di un Ubu o7 e sulla stessa linea & anche il

notevole Cement truck, tra le opere piii note, inta-
gliato in teak su suo disegno da un ensemble di ar-
tigiani indonesiani e che sta a fianco di improbabi-
li betoniere neo-rococd o neo-neogotiche che nel-
I'anfiteatro del Pecci hanno un aspetto curiosa-
mente domestico e paradossalmente consueto.

La dignita dell’attivita umana d’altra parte ¢ il
leitmotiv della bella serie di vetrate Chapel,
che da gennaio a dicembre, con un chiaro riferi-
mento a un’iconografia romanica, celebra in dodi-
ci tableaux un’ipotetica redenzione per tramite del
lavoro, con immagini di madonne e bambini, che
fanno pensare alle piéces mistiche piti flamboyan-
tes di Michel de Ghelderode (come Maria la Mise-
rabile, che ripercorreva le gesta di un’umile aspi-
rante santa plebea destinata al rogo per le sue idee
troppo piagate d’amore).

Paladino di una sensibilita che vuole definire glo-
cal (come sintesi tumultuosa di local e global), Wim
Delvoye si propone come creatore a tutto tondo di
oggetti che vogliono in primo luogo far pensare al
loro status e al loro uso, facendo leva sull’ironia e
sullo spaesamento, come ben ripercorrono gli scrit-
ti di Pezzato, Soutif, Adrian Dannatt, Catherine De
Smet, Gilles A. Tiberghien e Jean-Pierre Criqui nel
catalogo edito dal Centro Pecci e da Rectapubli-
shers di Gand (pp. 144, € 25/33). Parafrasando un
noto epiteto di Goffredo Parise per Mario Ceroli,
egli si propone quindi come “un Rimbaud dell’at-
tigianato”, mettendo sottosopra le attese con un’in-
dubitabile leggerezza d’espressione che racchiude
pero quesiti complessi. ||

lucascarlini@tin.it

L. Scarlini & traduttore & saggista
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con le immagini le loro storie.

UnPortale al servizio di cittadini, imprese e turisti
perfar conoscere i compiti istituzionali
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Ripubblicati in ltalia i principali romanzi di Kurt Vonnegut

Quant’e imbarazzante, essere umani!

di Mara Dompe

ervelli grossi, ingombranti, dannosi: la grande

beffa dell’evoluzione € aver regalato all’'uomo
la vanita e la presunzione dell’intelligenza, quando
invece ¢ la stupidita congenita alla razza umana a
guidarne i passi e a determinare ogni ansa della
storia. Kurt Vonnegut lo dice e lo ripete con un
sorriso ironico e amaro, che spesso muta in risata,
ma anche con indulgente fraterna simpatia per la
comune sorte di essere uomo. Una lezione di
umilta (amplificata dal sospetto di una cosmica
mancanza di senso, una sostanziale futilita del tut-
to) cui finalmente possiamo di nuovo attingere:
tornano reperibili, nella riedizione di Feltrinelli,
due tra i pit importanti romanzi dello scrittore
americano, Mattatoio n. 5 e Ghiaccio nove, tasselli
irrinunciabili del Novecento letterario.

Leggendo Vonnegut, I'impressione & di trovarsi
di fronte, pit che a singoli romanzi, a un ininter-
rotto discorso, a un immaginario permeabile e o-
smotico, un continuum costantemente integrabile
inter e intratestualmente, che raccoglie in un’unica
ragnatela eventi lontanissi-
mi quanto inaspettatamen-
te contigui. Una percezio-
ne che si scontra con un se-
gno stilistico dominato dal-
la frammentarieta della
scrittura e della composi-
zione e dal respiro corto e
rotto che spesso caratteriz-
za il suo narrare: vengono
in mente i colpi di tosse
che interrompono il rac-
conto in Hocus pocus
(1990), per altro gia znter-
rotto per costituzione, pre-
sentandosi infatti, nell’in-
venzione dell’autore, come
un libro scritto a matita su
foglietti volanti e brandelli
di carta numerati.

Ultraottantenne che scri-
ve con la carica irriverente
di un adolescente, Kurt
Vonnegut nasce nel 1922 a

come Distruggete le macchine o La societd della ca-
micia stregata), che lo etichetta come autore di
science fiction. Utopia negativa sulla scia di 1984 e
Mowndo nuovo, il romanzo & una rivolta a una so-
cieta interamente meccanizzata, Nel successivo Le
sirene di Titano (1959), pit che aderire agli stilemi
della s, li usa in modo anticonvenzionale e irri-
dente. Qui fanno la loro prima apparizione gli im-
probabili alieni del pianeta Tralfamadore, che si
servono del genere umano per recapitare un mes-
saggio totalmente idiota.

Del 1963, Ghiaccio nove, l'altro dei libri ripro-
posti da Feltrinelli. Snobbato dalla critica alla sua
uscita, divenne immediatamente un cult tra gli
studenti dei campus americani. Il motivo di par-
tenza ¢ fantascientifico: il ghiaccio nove del titolo
¢ una molecola in grado di congelare ogni forma
vivente (risolvendo cosi il problema dei marines
ossessionati dal fango) che Felix Hoenikker, pa-
dre della bomba atomica, lascia in eredita ai suoi
tre figli. Quest1 useranno la preziosa quanto peri-

; colosa eredita per com-
prare chi ’amore, chi il
potere, fino all’inevitabile
catastrofe finale, degno
traguardo di un progresso
scientifico votato all’auto-
distruzione. La voce nar-
rante & quella di Jonah,
uno scrittore che vuole
raccontare in un libro inti-
tolato I/ giorno in cui il
mondo fini che cosa stes-
sero facendo gli americani
di una certa importanza
nel momento in cui fu
sganciata I'atomica su Hi-
roshima. Esplicita la criti-
ca all’establishment scien-
tifico militare Usa, ma non
sono risparmiati il potere
religioso e politico rappre-
sentati dal santone e dal
dittatore che governano la
fantomatica isola di San

Indianapolis. Studente di
biochimica in un’universita Ivy League, nel 43 si
arruola e prende parte alla seconda guerra mon-
diale come soldato semplice di fanteria. Il 13 feb-
braio 1945 assiste da un osservatorio che suona
beffardo definire privilegiato a uno dei piti cruen-
ti, bui, inutili episodi della guerra, il bombarda-
mento di Dresda, in cui muoiono 135mila civili,
pit che a Hiroshima. Vonnegut, catturato dai te-
deschi, scampa alla tragedia, prigioniero all’inter-
no di una grotta scavata nella roccia sotto un mat-
tatoio. Un fatto centrale nella biografia dell’autore,
inevitabilmente destinato a marchiare la sua visio-
ne del mondo: a questo episodio si ispira quello
che da molti é ritenuto il suo capolavoro, certa-
mente il suo libro pit noto in Italia (anche grazie
al film di George Roy Hill), Mattatoio n. 5, appun-
to. Originalissima commistione di storico, auto-
biografico e fantascientifico, il romanzo — signifi-
cativamente sottotitolato La crociata dei bambini:
“All'epoca della guerra eravamo degli stupidi
sbarbatelli, appena usciti dall’infanzia” — racconta
delle peregrinazioni tra passato e futuro di Billy
Pilgram, “spastico nel tempo”, ridicolo e smarrito
antieroe scampato al bombardamento di Dresda.
Mattatoio, uscito negli Stati Uniti nel 1968 in pie-
na contestazione antiVietnam, & un libro contro
'assurdita della guerra e della violenza (“E cosi
breve, confuso e stonato (...) perché non ¢’¢ nulla
di intelligente da dire su un massacro”): Vonnegut
ricorre al comico e all’assurdo per raccontare I'i-
nenarrabile, 'orrore, la tragedia e attraverso la fi-
gura farsesca di Pilgrim annulla ogni possibile re-
torica dell’eroico.

E il sesto romanzo dello scrittore di Indianapo-
lis. La sua carriera letteraria era iniziata nel 1949,
con un racconto sul “Collier’s”. Del 1952 il primo
romanzo, Piano meccanico (ed1t0 in Italia anche

Lorenzo, dove regnano la
pena di morte e i precetti di una religione fonda-
ta su bugie consapevoli e dichiarate.

In un romanzo del ’65, Perle ai porci, fa la sua
comparsa il misconosciuto scrittore di fantascien-
za Kilgore Trout, assidua presenza nei libri succes-

sivi, fino a esserne protagonista in La colazione dei

campioni (1973) — antiromanzo senza trama in-
frammezzato di gag, illustrazioni dell’autore e di-
vagazioni dal tono fintamente ingenuo: una requi-
sitoria contro I’America e i suoi miti — e Cronosi-
sma (1997). Al centro di Perle ai porci, il dio dena-
ro e un ultramiliardario che investe in opere buo-
ne facendosi infine interdire da un parente povero
che riesce cosi a impossessarsi della sua fortuna.

el 1966 Vonnegut da alle stampe Madre notte,
biografia inattendibile e digressiva di Howard
W. Campbell, commediografo di successo nella Ger-
mania hitleriana, schizofrenicamente in bilico tra la
fedelta alla causa americana (e quindi spia nel siste-

. ma che finge di servire) e quella al regime tedesco

(per il quale lavora come agente della propaganda
nazista). Accusato di crimini di guerra, il doppiogio-
chista Campbell racconta la sua vita, senza che sia
possibile distinguere giusto e sbagliato, bene e male.
“Noi siamo quel che facciamo finta di essere — scri-
ve — sicché dobbiamo stare molto attenti a quel che
facciamo finta di essere”. Prima occasione dell’auto-
re per affrontare il nazismo, simbolo e incarnazione
della stupidita e della violenza del potere.

A Mattatoio n. 5 e La colazione dei campioni, se-
guono Comica finale (1976), Un pezzo da galera
(1979) Il grande tiratore (1981) e Galapagos (1985).
In quest’ultimo, la stupidita dell'uomo (rappresen-
tata dal motivo dei grossi cervelli) & causa della rovi-
na ecosociale del mondo: Vonnegut gioca con le ca-
tegorie di progresso e regresso, facendo dichiarare

in exergo ad Anna Frank come, nonostante tutto,
continui a credere nell’intrinseca bonta del cuore
umano. Dopo I'amaro Barbabla (1987), ancora al
centro la stupidita umana in Hocus Pocus, dove un
reduce del Vietnam, prima insegnante di figli della
classe dirigente con difficolta di apprendimento e
poi dei relitti della societa ammucchiati in un carce-
re di massima sicurezza, viene accusato di essere
mente direttiva di una grande evasione e responsa-
bile della carneficina a questa seguita. In Cronosisma
viene data agli uomini la possibilita di rivivere gli ul-
timi dieci anni ma questi ripetono gli stessi errori. 11
romanzo piu recente & Dio la benedica, dottor Ke-
vorkian. Qui 'umorismo nero di Vonnegut immagi-
na un inviato radiofonico pronto a tentare I'espe-
rienza della quasi morte (assistito da Kervorkian, il
reale ideatore di una macchina per I'eutanasia vo-
lontaria) per incontrare e intervistare gente comune
e grandi personaggi, da Hitler a Shakespeare.

In una cascata apparentemente inesauribile di
storie, Vonnegut ci insegna a guardare al mondo
contemporaneo con disincanto e indignazione nei
confronti della storia, ma anche con la volonta di
imparare: il peccato originale dell’'umanita non é la
cattiveria, ma la debolezza delle coscienze.

mara.dompe@libero.it

M. Dompé ¢ studiosa di letterature moderne comparate

I libri

Piano meccanico, ed. orig. 1952, trad. di Ales-
sandro Roffeni, pp. 310, € 18,08, Se, Milano
1992.

Le sirene di Titano, ed. orig. 1959, trad. di Vin-
cenzo Mantovani, pp. 284, € 14,46, Eleuthera,
Milano 1993.

Ghiaccio nove, ed. orig. 1963, trad. di Delfina
Vezzoli, pp. 224, € 14, Feltrinelli, Milano 2003.

Perle ai porci, ovvero Dio la benedica, Mr. Ro-
sewater, ed. orig. 1965, trad. di Vincenzo Manto-
vani, pp 229, € 13,50, Eleuthera, Milano 1991.

Madre notte, ed. orig. 1966, trad. di Luigi Bal-
lerini, pp. 228, € 6,97, Bompiani, Milano 2000.

Mattatoio n. 5, ed. orig. 1968, trad. di Luigi
Brioschi, pp. 200, € 14, Feltrinelli, Milano 2003.

La colazione dei campioni, ed. orig. 1973, trad.
di Attilio Veraldi, pp 288, € 14,46, Eleuthera,
Milano 1998.

Comica finale, ovvero Non pin sol, ed. orig.
1976, trad. di Vincenzo Mantovani, pp. 238,
€ 13,50, Eleuthera, Milano 1998.

Un pezzo da galera, ed. orig. 1979, trad. di Pier
Francesco Paolini, pp. 209, Rizzoli, Milano 1981.

I/ grande tiratore, ed. orig. 1981, trad. di Pier
Francesco Paolini, pp. 209, € 6,71, Bompiani,
Milano 1984.

Galapagos, ed. orig. 1985, trad. di Riccardo
Mainardi, pp. 302, € 7,23, Bompiani, Milano
2000.

Barbabla, ed. orig. 1987, trad. di Pier France-
sco Paolini, pp. 270, Bompiani, Milano 1992.

Hocus Pocus, ed. orig. 1990, trad. di Pier Fran-
cesco Paolini, pp. 270, 7, € 49, Bompiani, Mila-
no 2001.

Cronosisma, ed. orig. 1997, trad. di Sergio
Claudio Perroni, pp. 219, € 7,50, Bompiani, Mi-
lano 2000.

Dio la benedica, dott. Kevorkian, ed. orig. 1999,
trad. di Vincenzo Mantovani, pp. 80, € 5,16,
Eleuthera, Milano 2000.

Oltre ai romanzi, sono stati tradotti in Italia una
raccolta di racconti (Benvenuta nella gabbia delle
scimmie, a cura di Franco Garnero, pp. 148,
€15,49, Se, Milano 1991), una commedia (Buon
compleanno Wanda June, pp. 142, € 9,30, Eleuthe-
ra, Milano 1995) e due raccolte di saggi, interventi,
articoli (Drvina idiozia. Come guardare al mondo
contemporaneo, a cura di Elena Fantasia, pp.160,
€11,36, e/o, Roma 2000 e Destini peggior: della
morte. Un collage autobiografico, ed. orig. 1991,
trad. di Graziella Civiletti, pp. 272, € 7,80, Bom-
piani, Milano 2003).
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Segnali - La filosofia

[ntorno alla pubblicazione italiana delle opere di Benjamin

L’ebreo pescatore di perle

di Giulio Schiavoni

Il pensiero di Benjamin non sembra, oggi, provo-
care scontri culturali, mobilitare studenti, riscal-
dare i dibattiti; si direbbe che non sia piti di moda:
in un certo senso, si rivela drammaticamente vero
quanto osservo, gia all’inizio degli anni ottanta, lo
psicoanalista Elvio Fachinelli: sul piano della pras-
si politica, Benjamin sembra non aver “piu nulla
da dire”. Né sono mancati, gia da tempo, inviti al-
la cautela e ai distinguo nell’accostarsi a un pensa-
tore considerato fin troppo sfuggente, adatto a
troppe ibridazioni concettuali e ideologiche. E
nondimeno Dattualita del pensiero di Benja-
min continua a rimanere palese: non al livello
“volgare” del termine, ossia a livello dello
scontro fra le schiere degli esegeti (come era
stato in decenni passati), al livello ciod del
conflitto soprattutto fra la lettura marxista da
un lato e quella esoterica dall’altro. Oggi si di-
rebbe che gli sforzi di ricomporre le varie fac-
ce, i molteplici interessi, le contraddizioni che
in Benjamin paiono irrisolte a livello teorico
siano stati premiati. E le pagine di questo
ebreo “pescatore di perle” (Hannah Arendt),
capace di coinvolgersi in una sorta di disloca-
zione continua, di attingere alle latitudini cul-
turali pit impensate facendole interagire, di
flirtare con autori diversissimi tra loro e di
aprirsi al materialismo dialettico senza tutta-
via chiudere la porta alla metafisica o al retag-
gio religioso dell’ebraismo, mantengono la lo-
ro freschezza e vivacita. La mantengono forse
proprio perché gli impulsi molteplici e la ra-
dicalita del pensiero benjaminiano si rivelano
nati fuori del bisogno di radicarsi in un’orto-
dossia rigida e di legarsi all’univocita, e percid
appaiono meno facilmente “consumabili” di
quelle di altri autori (Adorno e Brecht com-
presi, di cui ormai non sembrano essere rima-
ste che misere tracce nell’'industria culturale).
Forse anche per questo, tra gli intellettuali
della Repubblica di Weimar e dell’esilio,
Benjamin ¢ rimasto quello pit vivo, pur con
tutta la problematicita che resta di fronte al-

Il V volume & invece relativo all'ultimo anno del-
la Repubblica di Weimar e al primo della dittatura
nazionalsocialista, a un periodo nel quale gli scritti
benjaminiani divengono oggetto di un boicottaggio
da parte di vari giornali e riviste borghesi che sino
ad allora li avevano accolti, e nel quale all'autore
viene a mancare anche l'accesso alla radio, stru-
mento per lui importante dal punto di vista econo-
mico. In una situazione di precarieta e di pericolo
tanto pit per un ebreo di simpatie comuniste come
lui, Benjamin si vede costretto all’emigrazione, rifu-

imminente). Attualissime si rivelano le pagine sul
vanificarsi e atomizzarsi dell’esperienza.

S i resta, effettivamente, sbalorditi — alla luce an-
che del nostro presente, alla luce cioé dell’o-
dierna standardizzazione dell’esperienza nell’ite-
razione moderna del “sempre-uguale” e attraverso
i massmedia — di fronte alla perspicacia con cui
Benjamin ha scandagliato le forme del rarefarsi e
del degradarsi dell’Erfabrung (esperienza autenti-
ca) nell’epoca moderna. Si pensi non solo al breve

e intenso scritto Esperienza e povertd (1933),

ma anche all’antologia di “scritti tedeschi del
passato” intitolata Dal ’cittadino del mondo’
all’alto-borghese’, da lui preparata nel 32 per
“Literarische Welt” insieme all’amico Willy
Haas, nella quale, delineando 'ascesa e il de-
clino della figura del borghese, egli si preoc-
cupa di disincentivare quella “memoria de-
bole” che rimprovera ai tedeschi, i quali per-
derebbero “in continuazione” le “esperienze
dei secoli” precedenti, privandosi cosi di
“una vera autoconsapevolezza storica” che si
basi “sulla consapevolezza presente delle
esperienze storiche, sui suoi riflessi e sul suo
controllo continuo”.

A questa edizione italiana delle Opere di
Benjamin si pud veder affiancato, del resto, in
Italia anche un rinnovato approfondimento del
suo pensiero. Tra i molti studi recenti varra la
pena accennare almeno a quelli di Piero Cre-
sto-Dina, Pino Menzio e Margherita Pascucci,
oltre che al volume degli atti di un convegno
milanese sul Trauerspiel-Buch benjaminiano cu-
rati da Andrea Pinotti. La ricerca di Cresto-Di-
na ha il pregio di documentare I'unita di inten-
ti riscontrabile fra la riflessione del preroman-
tico Friedrich Schlegel e quella della disserta-
zione benjaminiana I/ concetto della critica nel
romanticismo tedesco, a partire dalla frammen-
tatieta delle rispettive forme di espressione,
mettendo a fuoco alcuni interrogativi caratteri-
stici della modernita. Il lavoro di Menzio illu-

I'esigenza di salvaguardarne l'interezza.

Un’idea della sbalorditiva molteplicita di in-
teressi che caratterizza la riflessione di Benjamin &
offerta anche dai due pili recenti volumi delle sue
Opere complete (IV. e V), pubblicati da Einaudi,
cui va il merito della coraggiosa ostinazione nel vo-
ler condurre in porto l'intero corpus degli scritti,
affidati ora ai curatori tedeschi delle Gesammelte
Schriften affiancati dall’infaticabile Enrico Ganni,
da uno staff di traduttori e da Hellmut Riediger (al
quale & stato affidato il compito dell’“armonizza-
zione delle traduzioni in italiano”) e raggruppati
non secondo il criterio dell’edizione tedesca, che
procede per generi, bensi in senso cronologico.

I1 IV volume é relativo agli anni 1930-31, a un
periodo cioé in cui il filosofo e saggista berlinese,
costretto a riconoscere il fallimento delle proprie
aspirazioni accademiche, si volge all’attivita di cri-
tico letterario e pubblicista ambendo divenire “/e
premier critique de la littérature allemande”. Sulla
base di questa nuova scelta, ¢ inevitabile che il let-
tore si trovi di fronte a una congerie di materiali
adunati per bizzarria e con bizzarria, di fronte a
scritti eterogenei, che non ambiscono né possono
permettersi la compiutezza, maturati quasi alla rin-
fusa, a un caleidoscopio di idee e di folgorazioni,
diverse per origine, argomento e destinazione: in-
somma, in piena sintonia con il carattere di Benja-
min, che & stato un asistematico e ha avversato la
“continuita”. Esso affronta una miriade di temi e
presenta, in gran parte, recensioni nelle quali ven-
gono affrontati, da un lato, scrittori congeniali
quali Brecht o Kafka, ma al tempo stesso si fa i
conti, ad esempio, con I'estetismo della scuola di
George. Alle recensioni si affiancano saggi brevi o
di ampio respiro (come quello su Karl Kraus), pa-
gine di diario, conferenze radiofoniche, notazioni
di viaggio. Anche nel caso di scritti “minori” la
scrittura & sempre di alta qualita, sfavillante, ten-
dente all’aforisma.

giandosi per un lungo periodo sull’isola di Ibiza
(dove la vita & quasi a “costo zero”), prima di tor-
nare a Parigi nel settembre del 1933. Proprio a Ibi-
za maturano in questo biennio, in particolare, re-
censioni di grande portata ideologica come quelle
su Wieland, Stefan George e Theodor Haecker op-
pure la rielaborazione delle proprie vicende infanti-
li nella Cronaca berlinese, che costituisce la base per
I'lnfanzia berlinese intorno al millenovecento, di cui
il V volume presenta la “redazione di Giessen”.
Vanno inoltre segnalati i vari testi radiofonici (fino a
quando si ebbe un uso democratico della radio stes-
sa): i radiodrammi, l'originale rilettura (insieme al-
I'amico Ernst Schoen) della fiaba di Hauff I/ cuore
freddo e le conferenze, soprattutto finalizzate all’i-
struzione giovanile, concentrate — specialmente nel
1933 — su temi che si legano al senso di disastri e ca-
tastrofi (come se Benjamin presentisse una rovina

mina le strategie di orientamento del fineur
nella metropoli, mostrando le strette connes-
sioni tra riflessione filosofica ed esperienza artistica
ravvisabile nell’intero percorso intellettuale benjami-
niano. Il volumetto di Margherita Pascucci & sicura-
mente utile per chiarire alcuni spunti piu rilevanti
della peculiare teoria della conoscenza delineata da
Benjamin e I'intero suo iter, sulla base delle varie
“immagini” da lui via via elaborate. Un’attenzione di
tipo prevalentemente e amorevolmente testuale e fi-
lologico (nel senso alto del termine), infine, viene ri-
volta dall'importante miscellanea Groch: per malin-
conici all'impervio libro benjaminiano sul barocco:
un'impresa lodevole, che favorira sicuramente la
comprensione di quest’opera nel contesto non solo
della Barock-Forschung e della filologia, ma anche
del retroterra filosofico che I'ha fatto germinare.

schiavon@unito.it
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Torino 2002

Torino 2003
167, € 15,50, Trauben, Torino 2002
Moretti & Vitali, Bergamo 2002

ste 2002

I libri
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La citta dei cani

di Michele Marangi

Dogville di Lars Von Trier con Nicole Kidman,
Ben Gazzara, Lauren Bacali, James Caan, Usa 2003

9’idea centrale di Dogville — prima parte di
una trilogia sull’America che dovrebbe
continuare con Manderlay, ambientato in Alaba-
ma, e Washington — & immediatamente visibile,
sia nei trailer che nei titoli di testa del film: il luo-
go in cui si svolge I’azione, il minuscolo paese
della provincia americana del titolo, & disegnato
con delle righe bianche su un palcoscenico, con
gli attori che fingono di oltrepassare porte o di
celarsi dietro a muri che non sono visibili, ma
vanno immaginati. Tutto lascia pensare a uno
strano esempio di teatro filmato: pochi oggetti di
scenografia — un letto, un tavolo, una credenza —
effetti di illuminazione molto studiati, necessari
per creare i volumi sulla scena, grande cura nel-
la scelta dei costumi, una recitazione che spesso
sottolinea la mimica attoriale, obbligando gli in-
terpreti a fare gesti di fronte al nulla, si tratti dei
muri inesistenti o dei fiori immaginari all’interno
di un’aiuola, fondali che variano la luminosita a
seconda dei momenti della giornata anche se I'o-
scurita incipiente appare la tonalita di fondo del-
I'intero film.

Con Lars Von Trier si va ormai sul sicuro: a ogni
sua uscita si rinnova [’eterno e un po’ stucchevole
dibattito tra chi lo considera un genio provocato-
rio che fa saltare ogni convenzione per mettere in
scena temi problematici e spesso elusi e chi un sa-
dico egocentrico che architetta a tavolino opera-
zioni autoreferenziali che ambiscono solo a far
parlare di sé. Senza dover necessariamente pren-
dere posizione, va riconosciuto che Dogville sfida
lo spettatore cinematografico contemporaneo, fa-
cendo dell’inattualita dello stile lo strumento chia-
ve per affrontare temi che appaiono viceversa sem-
pre attuali e permettono molteplici declinazioni
dalla finzione alla realta.

La storia & emblematica: durante la Grande de-
pressione, la giovane Grace si rifugia nel paesino
per sfuggire ai gangster e dopo alcuni dubbi viene
accolta dalla comunita grazie all’intercessione di
Tom, il giovane idealista. Ma quando la polizia af-
figge i manifesti con il volto di.Grace ricercata, i
compassionevoli abitanti iniziano a chiederle favo-
ri e servizi in cambio del silenzio, in nome di un
equo contratto reciproco. Con il tempo i favori di-
ventano vere e proprie vessazioni, psicologiche e
fisiche, cui nessuno si sottrae, fino alla riduzione in
schiavitll. Saranno i gangster, capeggiati dal padre
di Grace, a vendicarla.

Nella parabola del piccolo paese di provincia in
cui tutti si conoscono e sembrano solidali, ma ce-
lano abiezione e avidita dietro la facciata rispetta-
bile e comprensiva, Von Trier ricalca, fra i tanti,
Thornton Wilder di Piccola cittd, Grace Meta-
lious con I peccati di Peyton Place, Edgar Lee Ma-
sters di Spoon River, e utilizza come riferimento
stilistico primario il teatro di Brecht, al punto da

inserire alcuni frammenti della ballata Jenny de:
pirati, dell’Opera da tre soldi, nel dialogo risoluti-
vo tra Grace e il padre. L'operazione non va ri-
dotta a semplice citazionismo di riporto, poiché
nel suo film Von Trier aggiorna nodi tematici e
soluzioni narrative che da sempre caratterizzano
la sua opera.

L'assenza dei muri e I'effetto di straniamento che
ne deriva per lo spettatore & centrale per riflettere
sulla dialettica tra percezione e visione, sia in sen-
so morale che in un’ottica comunicativa. Mettendo
in scena gli attori e le azioni che compiono senza
barriere fisiche, quindi rendendoli sempre perce-
pibili a livello ottico ma celati solo per una con-
venzione narrativa, Von Trier riflette sul paradosso
dei condizionamenti sociali, culturali e ideologici
che spesso ottundono la visione di cio che vicever-
sa & sotto gli occhi di tutti.

La dialettica tra visione e cecita, oltre che la
riflessione sul rapporto tra la verita della
realtd interiore e la falsita del reale apparente,
qui emblematica nel personaggio di Ben Gazza-
ra, vero cieco che fa finta di vedere, & una co-
stante di Von Trier: Bess che vede Dio e gli par-
la ne Le onde del destino (1996) o Selma in Dan-
cer in the Dark (2000) con la sua cecita fisica che
progredisce mentre intorno a lei i veri ciechi so-
no coloro che la giudicano; oppure i veri/falsi
disabili di Idiot: (1998), che riflettono sull’oc-
cultamento delle differenze, percepite come
sgradevoli; o, ancora, le presenze fantasmatiche
che infestano I/ regno (1994), in cui la raziona-
lita scientifica dell’ospedale ha fondamenta im-
merse nelle oscurita dell’inconscio personale e
collettivo.

Proponendoci fin dalla prima inquadratura la
visione apicale di Elm Street — la ridente Strada
dell’olmo che segnava il citato Peyton Place, ma
anche la sua rilettura horror psicosociale com-
piuta da Wes Craven con Nightmare (1984) — e

‘giocando spesso con movimenti di macchina che

trasformano la verticalita in orizzontalita senza
alcuna cesura di montaggio, Von Trier insiste
sulla valenza del luogo Dogville, universo simbo-
lico che si potrebbe ritagliare dallo schermo se-
guendo le linee indicate e rendere tridimensiona-
le, con le storie di vita vera, in qualsiasi contesto
sociale in cui le apparenze dominano la quoti-
dianita.

Rinunciando ai precetti del manifesto Dogma
ma non al digitale, intrecciando lo straniamento
scenografico al classico crescendo melodramma-
tico del racconto, negando il realismo per stimo-
lare i livelli di verosimiglianza simbolica, Von
Trier offre la contraddittorieta e 'eccentricita
del suo film come stimolo per riflettere sull’at-
tuale comunicativo, in cui illusione di poter

moltiplicare le visioni della realta viene confusa
con la capacita di poter capire realmente il mon-
do. In questo senso, Dogyville ¢ anche un film po-
litico, che rifiuta I'iperrealismo siatutario hol-
lywoodiano o il realismo sgranato e presunto dei
milioni di videocamere che spacciano reportage
dal mondo in ogni televisione, per invitare il suo
spettatore a diffidare di ogni ovvieta, a non cre-
dere a quell’enorme reality show — inquictante
ossimoro che oggi struttura ogni palinsesto tele-
visivo — che ha ormai sostituito I'idea stessa di
cronaca.

Di fronte a questa continua mistificazione, per
cui i giusti sono stupratori, le regole servono
per mantenere I'ingiustizia e gli idealisti non san-
no uscire dalla propria testa, Von Trier propone
un finale catartico, cattivo e compiaciuto, con le
fiamme infernali del Male che castigano senza via
di scampo e con un’eroina consapevole che il
proprio sacrificio in questo caso non sara utile
per nessuno, a differenza delle precedenti martiri
Bess e Selma che si immolavano per il futuro del
marito e del figlio.

In un paese in cui I'ingresso e I'uscita coincido-
no, in cui oltre I'aridita delle Montagne rocciose
non esiste orizzonte (altro che Far West), Nicole
Kidman fu!/l of Grace viene salvata da un inter-
vento divino gestito da un gangster pacatamente
satanico. Solo un cane, lo stesso a cui Grace ave-
va sottratto |’osso all’inizio, si salva e, miracolosa-
mente, prende vita la sua sagoma inerte fino ad
allora.

In un film palindromo a pit fasi, ecco che dog
appare I'inverso di god. La citta dei cani, annun-
ciata dal titolo, diventa realta nel finale. Analisi
critica dell’America non in quanto luogo fisico,
ma piuttosto come costruzione mentale e mar-
chio da vendere nel mondo, Dogville potrebbe
avere come motto sarcastico In Dog We Trust,
rovesciando con immagini insolite le icone che
spesso nutrono un immaginario miope, pronto a
dividere con certezza il Bene e il Male, il Giusto
e il Colpevole. Per opporsi al regno delle imma-
gini senza memoria, si tratti di Hollywood o dei
reporter di guerra embedded, Von Trier sceglie
le liriche di Bowie e gli scatti di Jacob Holdts,
fotografo danese, per siglare i titoli di coda che
a mio parere valgono il biglietto del film. La
Grande depressione come presente continuo di
milioni di persone, mentre 'apparente allegria
della canzone racconta disillusioni reali e sogni
vacui: “Do you remember, your president Nixon?
Do you remember, the bills you bave to pay? Or
even yesterday” . | |
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Immigrati e paese ospite: una relazione possibile

di Franco Rositi

Di fronte alle tensioni che derivano, ormai in
tutti i paesi occidentali, dalle ondate migrato-
rie da paesi poveri, e da culture diversissime, sono
fondamentalmente due, in ambiti non reazionari di
pensiero, gli orientamenti che si sono andati co-
struendo in questi ultimi anni.

Da una parte c¢’¢ chi ritiene che i problemi rela-
zionali fra societa ospite e gruppi culturalmente di-
versi vadano affrontati innanzitutto con buone poli-
tiche di accoglienza, adatte a fronteggiare prioritarie
esigenze vitali, e con la richiesta ai nuovi arrivati di
una condivisione di fondamentali valori pubblici, in
particolare ordinamento giuridico, laicita dello stato
e, in prospettiva, democrazia: & questo il modello
“repubblicano” di integrazione, quale soprattutto la
Francia ha cercato di applicare finora.

E escluso, in tale modello, che una qualsiasi au-
torita pubblica o un qualsiasi servizio pubblico
debba prendersi cura della sopravvivenza delle
culture originarie dei gruppi di immigrati, restan-
do comunque loro garantito, nell’alveo della tra-
dizione liberale, il diritto di mante-
nere peculiari costumi nella vita pri-
vata e perfino in certi ambiti della
sfera pubblica (per esempio culti e
chiese), purché in entrambi i casi
non si neghi I'ordinamento giuridi-
co del paese ospite. Questo model-
lo ha un particolare punto di forza
polemica e progressista nel denun-
ciare larretratezza, in molti paesi
occidentali, delle pratiche di rico-
noscimento della cittadinanza.

Laltro orientamento & quello che
potremmo chiamare “multiculturali-
sta”: in questo caso si ritiene che la
relazione fra paese ospite e immigra-
ti non possa avvenire senza un
profondo coinvolgimento nel dialo-
go culturale a tutto campo. Condi-
zione fondamentale ne & che le cul-
ture originarie non siano sopraffatte:
se non si danno politiche attive per il
mantenimento dell’identita cultura-
le, per esempio la presenza nelle ore
di scuola di un insegnamento della
lingua originaria, non & possibile un
effettivo dialogo. Accanto alla pro-
posta di una “cura” delle culture si
ipotizza del resto un’evoluzione di
civilta proprio in direzione multicul-
turale: la presenza di molte culture
dovra caratterizzare la nuova societa
aperta, il nuovo permanente crogio-
lo di ideazioni e di stimoli che ¢ la
via maestra per attuali ideali di
emancipazione. La formula del mul-
ticulturalismo & stata fatta propria
fra gli anni settanta e ottanta da due
stati di rilievo quali Canada e Au-
stralia ed & stata in parte praticata
proprio come cura del mantenimen-
to delle lingue originarie in Svezia
(cioé nel paese dove la ricerca di Marzo Barbagli
Immigrazione e criminalitd in Italia, il Mulino,
1998, aveva mostrato il minor tasso di criminalita,
fra tutti i paesi industriali avanzati, nella seconda
generazione di immigrati, quella che — con I'ecce-
zione, appunto, di cio che avviene in Svezia — pitl
pone problemi di integrazione).

Il libro di Simonetta Piccone Stella Esperienze
multiculturali. Origini e problem:i (pp. 198, € 16,90,
Carocci, Roma 2003) deve essere innanzitutto rac-
comandato perché & capace di persuadere i cultori
di entrambi i modelli, il repubblicano e il multicul-
turalista, a una pacata revisione dei propri convin-
cimenti.

La serieta argomentativa di questo libro, la sua
apertura all’informazione sia quando questa & a

:
i
.
i
it
i
P
S
:
&
8
L

favore di tesi care all’autrice, sia quando & loro
contraria, e infine I'ampiezza del suo quadro di
riferimento contribuiranno probabilmente in
modo decisivo a stemperare I'identita dei due
modelli e a convincere molti che su questo tema
apparentemente specifico si vanno giocando tut-
te le risorse, non solo delle “povere” culture
ospitate, ma anche della nostra ricca e potente
tradizione: personalmente ho maturato la convin-
zione, dopo la lettura di queste pagine, che anche
il non marginale conflitto tra fondamentalismo
islamico e democrazia occidentale (un conflitto a
cui esse dedicano soltanto qualche accenno) do-
vrebbe essere affrontato con qualche inedita me-
scolanza di rigore repubblicano e di apertura
multiculturale.

Di fronte ai risibili tracotanti intenti di esporta-
re democrazia, normalmente avanzati da oligar-
chie reazionarie che, in Italia come in America,
amerebbero indebolirla, sono correttivi efficaci
sia la consapevolezza dei nostri deficit di demo-

crazia (tipici del rigore repubblicano) sia ’eviden-
za di dover porre ormai finalmente il problema
dei nostri regimi politici e il tema dei nostri irrea-
lizzati ideali su scala mondiale, dunque davanti al
foro cosmopolita di tutte le culture esistenti oggi
sul nostro pianeta.

Yautrice dichiara fin dal titolo di avere una
propensione per il modello multiculturale.

Ma sara difficile, per chiunque sia abituato a faci-
li polemiche verso I'idealismo astratto di certi ap-
pelli al dialogo, trovare nel libro di Piccone Stella
una pur minima presenza di “gergo multicultura-
lese”. Si veda, per esempio, quel che ragionevol-
mente l'autrice afferma di fronte a chi ritiene as-
solutamente prioritaria, data la precarieta dello

statuto giuridico degli immigrati, una ridefinizio-
ne delle regole di cittadinanza: “Tutto vero, ma la
situazione € questa. In questa situazione, cosi di-
fettosa e limitata, le persone si muovono ugual-
mente, si muovono come possono, dall’una e dal-
I'altra parte, senza aspettare che sia riformata la
legge sulla cittadinanza. Nelle condizioni naziona-
li attuali, mettere in moto almeno tentativi e reti
di relazione e di scambio non costituisce un tra-
guardo trascurabile”.

Ma neppure questa prudenza rende conto ap-
pieno dello stile di analisi dell’autrice; altro-

ve le sue pagine sono meno caute e la prospettiva
multiculturale trova rigorosi argomenti positivi,
pur se sempre nell’ottica di un processo che non
pud essere preventivamente regolarizzato e co-
munque nell’ottica di chi si mantiene distante,
ostile, rispetto a certo gusto da luna park delle
culture: & un processo che chiede la ridefinizione
di tutti gli attori in gioco, capace come é stato di
porre questioni e di sollecitare tra-
sformazioni perfino nel movimento
femminista, il pit identitario, forse,
fra i movimenti di fine secolo.

E in questo quadro di ragionevole
lungimiranza che il libro accumula

molta informazione e si rende dun-
que adatto anche a chi voglia comin-
ciare un serio apprendimento dei
problemi del nuovo crogiolo plane-
tario. Dopo una trentina di pagine
dedicate alle origini del multicultu-
ralismo, 'autrice dedica un buon ca-
pitolo agli “intrecci” fra le questioni
delle culture immigrate e le pitt “au-
toctone” questioni delle minoranze e
dei gruppi sottoprivilegiati: ed & qui
che appare il tema del femminismo
cui ho accennato. Segue poi un capi-
tolo su specifiche questioni (diritti
individuali e diritti collettivi, la pre-
senza di minoranze integraliste, il
mercato e il museo delle differenze
ecc.) e si ha cosi modo di ripercorre-
re, ordinatamente, il dibattito ideo-
logico-politico degli ultimi trenta-
quarant’.nni.

Infine, si da un resoconto comple-
to, e molto interessante, della situa-
zione in tre paesi, i due che hanno
inserito il multiculturalismo nei pro-
pri statuti, e cioé Canada e Australia,
e uno, il nostro, dove I'antica espe-
rienza emigratoria non & molto servi-
ta a renderci competenti dei proble-
mi di immigrazione che ci hanno ri-
guardato in ritardo e con una certa
virulenza. 1l capitolo sull’Italia con-
clude con una rassegna di quelle
“isole di multiculturalismo” che so-
no fiorite da noi per spontanea ger-
minazione della societa civile attra-
verso la via, cosi in genere poco esplorata, del vo-
lontariato (al di 12 delle catene pit forti come le di-
verse ong, la Caritas, la Federazione delle chiese
evangeliche e la rete capillare delle parrocchie). Un
censimento del 1998 ha contato una quarantina di
queste isole. Esse si fondano appunto sulla regola
dello scambio culturale fra autoctoni e immigrati.

11 resoconto di Piccone Stella, come sempre non
apologetico e non reticente verso i possibili o spe-
rimentati fallimenti, produce nel lettore il desiderio
di una trattazione ancora pili estesa. |

Fanno parte del gruppo di lavoro Laura Balbo, Delia
Frigessi, Geneviéve Makaping, Carlo Ruzza e Teun A.
van Dijk
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Subcomandante Marcos, NEI NOSTRI SOGNI ESI-
STE UN ALTRO MONDO, ed. orig. 2001, trad. dallo
spagnolo di. Michele Piumini, pp. 303, € 840,
Mondadori, Milano 2003

La lotta neozapatista del Chiapas sembra
rappresentare uno degli ultimi bagliori d'epi-
cita del Novecento. Il suo stesso muoversi per
flussi e riflussi possiede i tratti eroici delle
grandi lotte di liberazione. Il subcomandante
Marcos, alla guida dei guerriglieri, ha in pit
casi formulato programmi di lotta, strategie
precise, critiche circostanziate: con un ampio
uso di tecniche retoriche, un tocco di poesia
(non mancano citazioni da Shakespeare e da
Bradbury) e slogan che ritroviamo nel movi-
mento di Porto Alegre (“un altro mondo & pos-
sibile, diverso da questo supermercato violen-
to che ci vende il neoliberismo”). Ma & anche
riscontrabile un marcato senso della memoria
storica. L'Esercito zapatista di liberazione na-
zionale, "prodotto di cinquecento anni di lot-
ta”, attivo dal gennaio 1994 nel Sudest del
Messico, un'area ricca di risorse spillate dalla
“bestia” della finanza, intende riaffermare la
Costituzione del 1917, tenendo fede al motto
di Emiliano Zapata secondo cui “la distruzio-
ne di tutti i cattivi governi & opera insieme del-
I'idea e della spada”. Gli obbiettivi sono perd
di ampio respiro. Marcos cerca anche la solu-
zione della pit generale questione nazionale
messicana, perché si affermi una nuova clas-
se politica che sottragga il Messico al Nafta e
restauri la dignita popolare. “Resteremo fin-
ché chi comanda non lo fara obbedendo”, di-
ce. Oggi il Messico aspetta la rinascita, men-
tre I'EzIn & ancora pronto a colpire.

DANIELE ROoCCA

Ariel Dorfman, L’AUTUNNO DEL GENERALE. LA
STORIA INFINITA DEL CASO PINOCHET, ed. orig.
2002, trad. dall'inglese di Piero Budinich, pp. 219,
€ 13, Tropea, Milano 2003

Ex consigliere di Fernando Flores (il capo
di stato maggiore di Allende) e autore in se-
guito di vari libri, fra cui La morte e la fan-
ciulla, un dramma teatrale di forte pregnanza
metaforica da cui Polanski trasse un film,
Ariel Dorfman & oggi attivo nel World Social
Forum. Il titolo originale di questo suo volu-
me, Exorcising Terror, conteneva uno spunto
utile per comprendere quella che sembra ta-
lora una vera — e motivatissima — ossessione
pinochetista, presente nell'autore come in
molti altri cileni (L'autunno del patriarca, fon-
te del titolo italiano, & invece il gran libro spe-
rimentale di Garcla Marquez sul declino d'un
dittatore). Ricorrendo anche ad alcuni accor-
gimenti tipografici, Dorfman fonde tre distinti
piani per rievocare la complessa vicenda di
Pinochet, intoccabile capo dell'esercito fino
al 1998, ma sotto accusa dal luglio 1996: la
dimensione del ricordo, per raccontare le ef-
feratezze del regime (in corsivo), le parti re-
lative al processo (corpo normale) e le testi-
monianze (corpo ridotto). Scotland Yard e il
giudice Garzén hanno accusato il vecchio
ufficiale di genocidio e crimini contro I'uma-
nitd, sennonché la “scandalosa riluttanza”
degli Stati Uniti a premere per I'estradizione
e alcune perizie cliniche molto discutibili ne
hanno infine consentito il rilascio. Peraltro, se
& vero che nél luglio 2002 Pinochet ¢ stato in-
fine ritenuto non sottoponibile a giudizio (per
Dorfman, una “vergognosa capitolazione del
sistema giudiziario”), & anche vero che per |
cileni “Pinochet & uno specchio. Siamo dav-
vero pronti a giudicarlo?”.

(D.R)

Tzvetan Todorov, IL NUOVO DISORDINE MONDIA-
LE. LE RIFLESSIONI DI UN CITTADINO EUROPEO, ed.
orig. 2003, trad. dal francese di Roberto Rossi, pp.
83, € 10, Garzanti, Milano 2003

Ecco giunto I'anti-Kagan (autore di Paradi-
so e potere, cfr. “L'Indice”, 2003, n. 9). Il me-
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rito & di un europeo a tutto tondo, che unisce
nella propria personale esperienza esistenzia-
le e culturale guell’Est e quell'Ovest europei a
lungo separati dal Muro di Berlino. La lunga e
positiva frequentazione con gli Stati Uniti met-
te del resto Todorov al riparo da un facile an-
tiamericanismo che tutto sospetta e niente di-
mostra, ma fornisce al tempo stesso elementi
seri di conoscenza. Todorov smonta cosi I'i-
nesattezza e l'ipocrisia di chi definisce “neo-
conservatrice” 'attuale politica americana: di
conservatore non c'€ un bel nulla, semmai le

.radici sono da ricercarsi in una politica inter-

nazionale che rimodula e fonde in un amalga-
ma inedito ed esplosivo i concetti di “rivolu-
zione permanente”, "democrazia liberale” e
“interesse nazionale". Non a caso molti espo-
nenti dell'amministrazione Bush sono di origi-
naria formazione trozkista o maoista, osserva
Todorov, il quale propone di ribattezzarli piu
propriamente “neofondamentalisti”: “fonda-
mentalisti perché si richiamano a-un Bene as-
soluto che vogliono imporre a tutti; neo- per-
ché questo Bene e costituito non pit da Dio,
ma dai valori della democrazia liberale”. Cosa
contrapporre alla iperinterventista politica
estera americana? Un'Unione europea, “forza
tranquilla”, capace di dotarsi finalmente di un
proprio esercito autonomo usato per assecon-
dare una politica dettata sia dal realismo che
dall'idealismo. Si deve insomma sapere che
“non si & condannati alla scelta tra imperiali-
smo e impotenza”. Un “uso calmo della po-
tenza” puo ridare all'Europa autonomia ed ef-
ficacia nelle proprie iniziative di politica este-
ra, e agli Stati Uniti coscienza di quei limiti che
loro stessi ci insegnarono a suo tempo essere
ii fondamento della civilta liberaldemocratica.

DANILO BRESCHI

Michael Mandelbaum, PACE, DEMOCRAZIA E LIBE-
RO MERCATO. TRE IDEE PER IL VENTUNESIMO SE-
COLO, ed. orig. 2002, trad. dall'inglese di Corradino
Corradi, pp. 575, € 34, Carocci, Roma 2003

The Ideas that Conquered the World (que-
sto il titolo originale del libro pone al centro
d'una vasta analisi storica la triade di valori
promossa nel primo guarto del Novecento da
Woodrow Wilson: pace, democrazia, libero
mercato. Se ne indaga l'evoluzione in riferi-
mento sia al rapporto fra Stati Uniti e resto del
mondo sia a quello, pil generale, fra centro e
periferia. Con uno spiccato occidentalismo di
fondo: per Mandelbaum, dalla fine della guer-
ra fredda il “centro del mondo” € pill pacifico,
la “gran parte della periferia” pit violenta; fin
dal 1865 gli Stati Uniti hanno sempre pro-
mosso la libertd politica ed economica; le
idee di Gandhi sono occidentali (ma allora ne
andra espunta la dottrina della non violenza,
di provenienza giainica); agli accordi di Kyo-
to, respinti dagli americani, non han parteci-
pato i “paesi della periferia” (molti dei quali
furono invece i pit solerti a ratificarli, dalla
Bolivia all'Uzbekistan, dal Messico al Le-
sotho). Avverso al socialismo reale, anche in
cid che ebbe di effettivamente socialistico -
per l'autore le “reti di sicurezza sociale” dei
paesi dell'Est furono allestite al solo fine di
guadagnarsi la “tolleranza della popolazione”
-, contrario all'espansione Nato, destinata a
scontentare i russi e a destabilizzare 'Euro-
pa, certo che la storia si muova “in una dire-
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zione liberale”, Mandelbaum costruisce in
ogni caso un saggio capace di provocare il
dibattito su questioni importanti, alla luce di
valori della pil nobile ascendenza.

(DR)

Michael Walzer, LA LIBERTA E I SUOI NEMICI NEL-
L’ETA DELLA GUERRA AL TERRORISMO, 4 cura di
Maurizio Molinari, pp. 113, € 9,50, Laterza, Roma-
Bari 2003

In altri tempi Walzer sarebbe stato definito
un intellettuale impegnato. Studioso di pro-
blemi politici e sociali, non manca di interve-
nire sulle questioni di attualita. Il suo impegno
non & perd rivolto a fissare una posizione me-
ramente antagonista, bensi a prefigurare una
prospettiva di governo delle nostre societa
complesse. Un analista capace di capire le
ragioni degli avversari, e soprattutto disposto
a formulare proposte praticabili. Doti di dia-
gnosi acuta e di giudizio pacato che si ap-
prezzano anche in questo libro-intervista rea-
lizzato da un giornalista italiano. Certo, qual-
che volta la forma discorsiva dell'intervista
impone un andamento troppo sintetico al ra-
gionamento. Questo apparente difetto & perd
anche un implicito invito ad accostarsi ad al-
tri, e pil sistematici, scritti dello studioso
newyorkese. Se i temi toccati sono molti,
converra richiamare l'attenzione su due
aspetti particolarmente attuali. Sul problema
degli immigrati, Walzer propone il modello del
libero associazionismo americano, ispirato al
congrezionalismo protestante. Una proposta,
insomma, che non rincorre le pericolose chi-
mere di un multiculturalismo dagli incerti con-
fini, ma che propone un metodo liberale di
seria assimilazione. Ancora piu interessanti,
se possibile, le riflessioni sulla guerra e il ter-
rorismo. Walzer suggerisce |'uso del concet-
to di “guerra giusta” come metro di giudizio
per valutare con cognizione di causa l'atteg-
giamento dei militari e del governi. Inoltre si
dichiara a favore di interventi militari umani-
tari se servono a colpire regimi oppressivi e
tirannici.

MAURIZIO GRIFFO

Luca Fanelli. LA SCELTA DELLA TERRA. STUDIO DI
UN INSEDIAMENTO RURALE DEL MOVIMENTO SEM
TERRA IN BRASILE, pp. 159, € 20, Zamorani, Tori-
no 2003

Un insediamento rurale: Santa Maria, stato
del Parana, Brasile. Trenta persone. Il raccon-
to delle loro storie, drammatiche, in bilico tra
disperazione e speranza, difficolta materiali e
sogno di una vita diversa, occupazione della
terra e urbanizzazione. Nata da una ricerca
sul campo, nonché da un'osservazione “qua-
si partecipante”, quest’indagine, che adotta
gli strumenti analitici della microstoria inseren-
done le diverse acquisizioni in una dimensio-
ne multidisciplinare, pur scontando qualche
incertezza formale e farraginosita espressiva,
fa della ricostruzione di un caso specifico, e
per molti versi estremo, il punto di partenza (e
di arrivo) di un percorso interpretativo “forte”,
che segue e si intreccia, a volte in maniera in-
distinguibile, con la parabola del Movimento
Sem Terra e della sua antiepopea sociale e
politica. Dell'esperienza paranense la ricerca
di Fanelli sottolinea non solo il carattere inno-
vativo delle forme di lotta proposte e la ric-
chezza di spunti, ma soprattutto l'originalita di
una pratica che ha se non altro il merito di le-
vare al processo di inurbamento guel marchio
di inevitabilitd e naturalita che tutte le culture
contemporanee assegnano, stancamente, al
passaggio dalla campagna alla citta. Con la
nascita dell'insediamento di Santa Maria la
terra, perduta, venduta, affittata, occupata,
abbandonata, desiderata, “si fa territorio”, si
carica di storia e diventa luogo di cooperazio-
ne, relazione, invenzione e identita, un altrove
contraddittorio, un universo sociale e produtti-
vo che mescola, piu 0 meno felicemente, pub-
blico e privato, ufficiale e personale, capitali-
smo e socialismo.

[RENE AMODEI
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FUORI NORMA. SCRITTRICI ITALIANE DEL NoO-
VECENTO. VITTORIA AGANOOR, PA0OLA DRI-
GO, Rosa RosA, LINA PIETRAVALLE, 4 cura di
Barbara Marola, Maria Teresa Munini, Rosa
Regio e Barbara Ricei, pp. 260, € 13, Luciana
Tufani, Ferrara 2003

Dalla fine degli anni settanta & in corso
un sistematico repechage, per lo piu a
opera di studiose che si riconoscono nei
women's studies, di figure e libri dimenti-
cati o sottovalutati; e certa editoria, come
la stessa Tufani si & attivata per Marchesa
Colombi, ha ripubblicato testi di donne da
tempo introvabili sul mer-

nenza e che si appropria di saperi vari e
insoliti), della meteca (“viaggiatrice in let-
tura”, che cerca di incrociare chi scrive
nello spazio di chi legge), figure che sfug-
gono alle “certezze ingessate”, che sono
critiche e autocritiche, che stanno dentro
e fuori (il margine, il potere, il canone),
che non si fanno “trovare dove la norma
prevede che si trovino®. Essere fuori dal
centro & un altro modo di esserci, non ne-
cessariamente impoverito: si € mai pen-
sato al deterioramento dei testi che vice-
versa si trovano nel canone? Le testimo-
nianze di quattro scrittrici, i tre saggi teo-

rici, lintroduzione e le

cato. Opportuno che i ri-
sultati di lavori di risco-
perta, rivalutazione e ri-
considerazione critica
nuova di autrici del pas-
sato remoto o piu recen-
te siano destinati alla di-
vulgazione. Come que-
sta antologia, che si col-
loca nella tradizione con-
solidata da piu di un ven-

conclusioni unitamente ai
restanti lavori monografici
affrontano momenti del
Novecento letterario non
solo europeo usando. la
norma di ricercare chi si
€ sottratta, in modi diversi
ma sempre ponendosi da
punti di vista decentra-
ti, all’ordine normativo.
| Facciamo qualche nome

tennio delle antologie al
femminile, e che prende in considerazio-
ne quattro personalita letterarie di non
grande rinomanza nate tra il 1855 (Aga-
noor) e il 1887 (Pietravalle). Nel 2000, le
stesse curatrici (delle quali ci sarebbe
piaciuto leggere al fondo del volume qual-
che notizia), auspice gia allora il Comitato
pari opportunita della Provincia di Bolza-
no, avevano portato a termine un'opera-
zione analoga allestendo un volume su al-
trettante e piu note scrittrici del primo No-
vecento (Amalia Guglielminetti, Maria
Messina, Neera, Ada Negri). Fra quelle
proposte ora (e scelte, credo, per relativa
concomitanza cronologica, certo non per
contiguita geografica, essendo nate le
prime due in Veneto, l'ultima in provincia
di Brindisi e Rosa Rosa, pseudonimo di
Edith von Haynau, a Vienna), alcune non
passarono inosservate alla critica coeva,
e anche successivamente non furono del
tutto dimenticate e attrassero I'attenzione
di critici di prima grandezza. Di Aganoor
si occupo Benedetto Croce; di Lina Pie-
travalle scrissero Emilio Cecchi e France-
sco Flora; in tempi pit recenti Maria Corti
recensi la nuova edizione del romanzo
Maria Zef di Paola Drigo, le cui novelle
avevano suscitato nel 1913 l'interesse di
Bontempelli. Ad arricchire opportunamen-
te la scarna bibliografia della futurista na-
turalizzata romana Rosa Rosa vanno vice-
versa segnalazioni di testi degli anni no-
vanta sul sesso estremo e sul cyborg. Uti-
le l'apparato di introduzione alla lettura
dei testi; essenziali, anche per oggettiva
carenza di notizie, le biografie.

LulsA RICALDONE

LE ECCENTRICHE. SCRITTRICI DEL NOVECEN-
TO, a cura di Anna Botta, Monica Farnetti ¢
Giorgio Rimondi. pp. 289, € 20, Tre Lune,
Mantova 2003

Mentre la filosofia e la politica possono
annoverare studi sull'eccentrico, la lette-
ratura, soprattutto in ltalia, ne era sguarni-
ta. Fino alla pubblicazione di questo volu-
me, che raccoglie i ventisei interventi del
convegno “Scrittrici eccentriche del No-
vecento”, tenutosi a Firenze nel maggio
2000; un anno prima era uscito Soggett
eccentrici (Feltrinelli) di Teresa De Laure-
tis, libro che sta sullo sfondo e dialoga
con i saggi relativi alle scrittrici novecen-
tesche. Alla base campeggia I'idea che il
progressivo definirsi del “soggetto femmi-
nile come Altro” ha liberato energie in gra-
do di fare del "dislocamento e dell'eccen-
tricita le chiavi di volta di un'inedita condi-
zione filosofica ed esistenziale”. Alle filo-
sofe e alle letterate eccentriche appartie-
ne 'erranza, tra i saperi € nei generi lette-
rari. Esse hanno sviluppato la figura della
nomade (che mette instancabilmente in
discussione la propria stabilita e apparte-

senza cadere nell’elenco:
le collaboratrici-amiche-amanti di Bre-
cht, Woolf, Else Lasker-Schller, Yource-
nar, Cvetaeva; fra le italiane Amelia Ros-
selli, Paola Masino, la futurista Benedet-
ta, e ancora Alba de Céspedes, Anna
Banti, Margherita Guidacci; e fra le at-
tuali autrici di bestseller, Antonia Byatt.
Sono nomi, questi accanto ad altri, intor-
no ai quali si elaborano percorsi che
consentono riflessioni sul rapporto tra
scrittura femminile, tradizione dei testi ed
eredita culturale,

(LR.)

Clotilde Barbarulli e Liana Borghi, Visiont
IN/SOSTENIBILI, GENERE E INTERCULTURA,
pp. 262, € 14, Cooperativa Universitaria Ca-
gliaritana, Cagliari 2003

Insostenibili sono le testimonianze di
conflitto, guerra, violenza; sostenibili le
forme di rispetto, solidarieta, forza, creati-
vita. La tensione fra i due estremi ha ca-
ratterizzato le discussioni tra le parteci-
panti, studiose e studenti, al secondo La-
boratorio di mediazione interculturale del-
la Societa italiana delle letterate (Prato,
Villa Fiorelli), di cui il volume raccoglie la
parte piu cospicua dei lavori dell'estate
2002. Si attende la pubblicazione del suc-
cessivo, dedicato alla complessita. Tutta
la cultura & intercultura, e l'interazione tra
culture diverse & anche pratica di supera-
mento degli etnocentrismi, “esercizi di tra-
sversalita e glocalizzazione": questo so-
stengono le autrici (native, migranti, attivi-
ste, intellettuali, letterate, storiche) che
con i loro saggi propongono esempi e for-
me di intercultura al femminile. | percorsi
si radunano intorno a cinque nuclei: teori-
co-metodologico il primo; conflitti; storia e
storie; erranza delle parole; raccontare
I'emigrazione. Continuamente affiora il di-
scorso sulla guerra e sul conflitto, con mo-
dalita e da punti di vista diversi. Come
rappresentano le donne lo sradicamento,
I'assimilazione, la costruzione di identita,
le loro storie d'infanzia; come (e quando)
€ avvenuto il passaggio dall’essere rac-
contate al raccontar(si); come si costitui-
sce il proprio sé nelle (auto)biografie;
quale il ruolo delle ascoltatrici e delle let-
trici nello scrivere di sé. Tra letteratura e
narrazione orale, tra lingua delle origini e
lingua appresa, tra scrittura, riscrittura e
traduzione, tra sradicamento e assimila-
zione, la parola chiave pare essere pro-
prio tra, la semplice preposizione che co-
struisce ponti e istituisce relazioni perché
— come scrive in apertura Liana Borghi,
responsabile del laboratorio — “sulla diffe-
renza possiamo costruire affinita”. Tra le
finalitd del laboratorio, che ha cadenza
annuale e il titolo generale di "Raccon-
tar(si)", vi & l'intento pedagogico - leggo
nel pieghevole illustrativo distribuito a suo

tempo — di assumere e condividere le nor-
me di rispetto delle differenze, la pratica
dialogica e il pensiero critico. Ottima
scuola per le nuove generazioni.

(LR.)

LA PERTURBANTE. “DAS UNHEIMLICHE” NEL-
LA SCRITTURA DELLE DONNE, a cura di Eleo-
nora Chiti, Monica Farnetti ¢ Uta Treder, pp.
376, € 16,50, Morlacchi, Perugina 2003

Messi a punto dal gruppo fiorentino del-
la Societa italiana delle letterate che abi-
tualmente si riunisce allo storico caffée
Giubbe rosse, i quindici saggi che com-
pongono il volume perlustrano un terreno
finora inesplorato, e nel loro insieme forni-
scono un efficace modello di interrogazio-
ne del reale da parte del soggetto femmi-
nile. Nel gioco linguistico interno al termi-
ne freudiano tra heimlich (familiare, ma
anche segreto) e Heim (casa), si pud de-
scrivere il perturbante come qualcosa di
familiare che si nasconde in casa e che,
venendo alla luce, causa turbamenti. Mol-
to spesso l'inquietante zona oscura, che
coincide psicoanaliticamente con I'ango-
scia di morte, risiede per gli uomini nel
“continente nero” della sessualita femmi-
nile. Ma quando & una donna a incontrare
il perturbante, poiché non puod essere vit-
tima del complesso di castrazione, che
cosa accade? Come reagisce letteraria-
mente la custode canonica dello spazio
domestico quando la tranquillita della sua
casa viene turbata dall'irruzione dello
strano, dell'insolito, dell'irrazionale, gquan-
do nella nursery si apre un varco - come
recita il felice titolo di un saggio — il fanta-
sma? Se ¢ una donna a scrivere, deve ne-
cessariamente configurare il perturbante
in altro modo. Attraverso la lettura di testi
tratti dalla letteratura francese, inglese,
spagnola, tedesca, russa e italiana tra se-
condo Settecento e Novecento, la ricca
raccolta propone alcune possibili devia-
zioni dalla definizione classica del pertur-
bante: la rappresentazione di una relazio-
ne empatica in luogo del conflitto tra don-
ne e animali, demoni, spiritelli (Anna Ma-
ria Ortese); la risposta angosciante ma
utile di eroine che escono dal turbine del-
I'angoscia potenziate nella loro consape-
volezza (Annette von Drosté-Holshoff); lie-
vi e ironiche interpretazioni del reale
(Mary Shelley, Anne Radcliffe); spazi do-
mestici come luoghi dell'utopia e della li-
berta, dove il perturbante assume il ruolo
di occasione insperata per sperimentare
forme nuove di rappresentazione del pro-
prio desiderio (Marina Cvetaeva, Emily
Dickinson, Pacla Masino). Il percorso le-
gittima la declinazione al femminile del
termine neutro Unheimliches, secondo il
pertinente neologismo scelto per il titolo.

(LR)

Rossella Vezzoli, NEGLI OCCHI DELL’ALTRO,
pp. 103, € 12, Seb 27, Torino 2003

Per il suo primo romanzo Rossella Vez-
zoli ha costruito una struttura complicata,
con molta letterarieta e un certo intellet-
tualismo. A fondamento della laboriosa
fabbrica ¢'e I'aggancio a una realta plau-
sibile nella professione di Francesca, psi-
coanalista. Fra psicoanalisi e narrazione,
si sa, lo scambio e previsto e program-
mato. Ma qual & il tramite per cui i pazienti
producono racconti, dov'é che si vedono
riflessi (e riletti), se non negli occhi dell'a-
nalista, gli occhi dell'altro? E quest'altro
non avra a sua volta (dietro lo specchio
degli occhi) i suoi fantasmi personali? E
allargando l'idea del riflesso e del doppio,
per scrivere non & forse necessario "ve-
dere la vita con gli occhi di un altro”?
Dappertutto, negli occhi che incrociamo,
possiamo leggere storie narrabili. Cosi, a
caso, nella sala d’attesa di Francesca si
trovano un giorno Pietro e Micol. Pietro di
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mestiere & pilota di un Cessna: ma Iui si
vede nel West, si fa chiamare Billy e ha in
mente una musica che non pud essere
realmente suonata né ascoltata. Micol in-
vece & pronta a identificarsi con Virginia
Woolf e a raccontarne I'Orlando, ma lo
racconta a modo suo. Billy resta nel ro-
manzo un personaggio secondario, an-
che se gli spetta la parte movimentata
dell'avventura con pistola e della fuga in
aereo con Francesca e Micol dal Messico
al Tibet in cerca di esotismi. Invece & do-
minante Micol, che, staccandosi dalla
camminata londinese di Woolf, conduce il
lettore assieme a Orlando nei vagabon-
daggi senza strade dell'avventura caval-
leresca. La materia principale, la sostan-
za immaginosa di questo libro digressivo
€ in un medioevo fantastico, dove s'aggi-
rano figure che presuppongono la tradi-
zione storica e letteraria ora pero assorbi-
ta nell'elegante scrittura del gusto post-
moderno. Da fra Dolcino a Jeanne d'Arc,
da Arnaut Daniel, I'arduo provenzale, al
Gran Khan. L'intreccio di tante peripezie &
punteggiato con tocchi sentenziosi € qua
e la femminili consigli di morale spicciola,
un po’ televisiva. Vedi Francesca, p. 82:
“solo vivendo insieme ci si pud compren-
dere”. Rossella Vezzoli, nata nel 1969,
cresciuta negli Stati Uniti, residente in To-
rino, ha studi storici € una laurea in lette-
ratura nordamericana.

Lipia De FEDERICIS

Tina Anselmi, ZiA, COS’E LA RESISTENZA?,
pp- 77, € 10, Manni, Lecce 2003

In una collana per i piu giovani diretta
da Giuseppe Fiori esce questo libriccino,
che intreccia paragrafi e documenti
d'informazione storica con il racconto di
una memoria femminile. L'informazione ri-
guarda, assieme ai fatti novecenteschi, il
loro alone concettuale, che si estende fino
a noi ma con lo slittamento dei significati
(perdurando inalterati i significanti). Sono
molte le parole babeliche, da democrazia
a resistenza, che ritrovano un contesto in
quegli anni, 1943-45. Ottima la definizione
di stato etico, ricondotta a una fonte certa,
I'articolo primo della dottrina del fascismo
che si studiava a scuola (e che tutti forse
dovremmo ripassarci per capire di che
cosa oggi stiamo parlando). La struttura
narrativa, che incornicia I'insieme, s'affida
alla forma dellintervista immaginaria fra
Tina e una nipote adolescente. Il tenue
pretesto inventivo ha il vantaggio di far
scorrere mescolati enormi eventi e vita
quotidiana in una specie di semplice an-
tropologia del paese ancora contadino:
“Un giorno (...) con bonarieta mi aveva
detto di andare in sala professori a fruga-
re nelle tasche della sua giacca: dove tro-
vai del pane e un pezzo di polenta” (cos!
il professore di latino all’allieva che & ri-
masta digiuna). Tina Anselmi, nata nel
1927 a Castelfranco Veneto da famiglia
antifascista, era allieva dell'lstituto magi-
strale di Bassano del Grappa. Aveva com-
piuto appena sedici anni quando, dopo
averne discusso nelle riunioni dell'Azione
cattolica, divento staffetta partigiana, in
una brigata autonoma, senza smettere
pero la scuola. Girava in bici con gomme
rabberciate e portava avvisi o armi. “C'era
un pizzico d'incoscienza, ma c'era soprat-
tutto la convinta fiducia in quello che face-
vamo”. |l suo racconto ha una morale
esplicita che non-esclude la complessita,
bensi I'ambiguita. Meglio per chi & giova-
ne la durezza di una sfida, “in un momen-
to in cui era necessario schierarti”. E quin-
di, “siamo stati per certi aspetti fortunati,
perché la realta ci aveva costretti a deci-
dere”. Il testo & accompagnato da un no-
tevole repertorio fotografico non esornati-
vo. Due gruppi di partigiane di Montefiori-
no mostrano ragazze in calzoni e altre in
sottana con i calzetti corti. Facce d'epoca,
corpi e capelli del neorealismo.

(L.D.F)
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Sonallah Ibrahim. LA COMMISSIONE, ed. orig.
1981, a cura di Paola Viviani, pp. 132, € 10,
Jouvence, Roma 2003

E un romanzo no global ante litteram,
questo libro di Sonallah Ibrahim (1937),
ex enfant terrible della narrativa egiziana,
che ha ricevuto nell'ottobre scorso al Cai-
ro un premio che lo ha consacrato miglio-
re scrittore arabo contemporaneo. Premio
che ha, peraltro, platealmente rifiutato per
“incompatibilita di carattere” con il suo
governo, definito connivente con le su-
perpotenze in materia di politica estera e
totalmente sprovvisto di credibilita a livel-
lo interno. No global e
di incredibile attualita,
questa storia di un in-
tellettuale  egiziano
che si presenta da-
vanti a una sorta di tri-
bunale non arabo che
deve decidere se gli
permettera 0 meno di
uscire dall’anonimato
in cui si dibatte. Una
chiara denuncia dello
strapotere delle multi-
nazionali, del sistema
capitalistico mondiale
e dell'incapacita di ri-
bellione dei “subalter-
ni*, narrata facendo
ampio ricorso all'inesausta vena ironica
del suo autore, un‘arma congeniale alla
sua seppur disillusa scrittura. lronia che
ritorna in tutte le sue opere, dal bellissimo
Dhat (nome proprio femminile) al recen-
tissimo Amerikanly (gioco di parole su
Amri Kan li, vale a dire circa “una volta
erano fatti miei”), testi illuminanti sull'Egit-
to di oggi che ci auguriamo vengano pre-
sto tradotti anche in italiano. Gia nel 1966,
Sonallah Ibrahim e alcuni colleghi scrive-
vano nella prefazione del suo primo ro-
manzo: “Se il racconto che hai tra le mani
non ti piace, non & colpa nostra, ma del
clima culturale nel quale viviamo...". La
comrmissione era gia apparso in una di-
versa traduzione italiana, ormai introvabi-
le, per la catanese De Martinis.

ELISABETTA BARTULI

FuORI DAGLI ARGINI. RACCONTI DEL ’68 EGI-
ZIANO, a cura di Lorenzo Casini, pp. 99, € 6,
Edizioni Lavoro, Roma 2003

Otto racconti scritti da altrettanti scritto-
ri egiziani pubblicati nell'aprile del 1969
sulla rivista d’avanguardia letteraria cairo-
ta “Galleria 68". A dispetto dei loro trenta-
cingue anni, pur se ben portati, € ancora
possibile comprendere quanto dirompen-
te sia stato il loro impatto nel tradizionali-
sta universo culturale arabo dell’epoca.
Ognuno a suo modo, i racconti si appro-
priano delle teorizzazioni hemingwayane
contrapponendole alla fluidita araba clas-

sica, scelgono di dar voce a una sogget-
tivita pensante e in aperta rivolta contro
I'ordine costituito, infrangono regole so-
ciali comunemente accettate e chiamano
al rinnovamento in chiave di giustizia so-
ciale e ripensamento culturale. Nonostan-
te un'apparente comunita di intenti, pero,
la generazione del Sessantotto egiziano
non va affratellata al movimento sessan-
tottino occidentale, poiché altre e di diver-
sa matrice sono le cause scatenanti della
sua rivoluzione culturale, prima fra tutte la
sconfitta cocente con cui si conclude il
conflitto arabo-israeliano del 1967. Eppu-
re resta profonda I'impressione che i suoi
sommovimenti condu-
cano ad analoghe po-
sizioni. Ma si sa, il fatto
che esistano altre vie,
rispetto al qui e ora
dell'Occidente, non
dovrebbe sorprendere
chi frequenta la geo-
grafia intesa anche co-
me fatto culturale. La
produzione letteraria
degli scrittori presenti
in Fuori dagli argini
non si & esaurita, anzi,
con il trascorrere dei
decenni, & andata affi-
nandosi. Alcuni dei lo-
ro romanzi sono diven-
tati dei classici delle lettere arabe con-
temporanee e alcuni autori sono disponi-
bili anche in italiano: Yahya al-Taher Ab-
dallah (Mesogea), Muhammad Busati
(Sperling & Kupfler e Jouvence), Sulay-
man Fayyad (Sellerio), Gamal Ghitani
(Giunti ed Edizioni Lavoro) e Baha Taher
(Jouvence).

(E.B.)

‘Abd al-Hamid Benhaduga, DOMANI E UN AL-
TRO GIORNO, ed. orig. 1992, a cura di Jolanda
Guardi, pp. 259, € 15, Jouvence, Roma 2003

‘Abd al-Hamid Benhaduga (1925-
1996), con Tahar Wattar (1936), veniva ci-
tato, fino a pochi anni or sono, come il so-
lo scrittore algerino ad aver sempre e so-
lo scritto in arabo. Proprio per questo, il
suo nome rispetto a quelli di altri narratori
che hanno scelto invece di esprimersi in
francese, & solitamente ignorato in Occi-
dente. A torto. Perché la sua & da sempre
una delle pit autorevoli, liriche ma anche
genuine voci che dipingono I'Algeria con-
temporanea nel suo divenire. La scrittura
di Benhaduga mette in scena un amore
talmente profondo per il suo paese da di-
ventare ferocemente critico. Esattamente
come awviene nella protagonista di que-
sto intenso e non riassumibile romanzo
polifonico: una “grande vecchia”, madre
di molti figli nati da molti padri, che rico-
struisce la storia della sua vita e la fa di-
ventare la storia dell'Algeria intera. “Rendi
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immortale la mia storia”, chiede la donna
al narratore. Il narratore accetta e la di-
pinge in tutto lo splendore della sua forza
e nella sua debolezza, accompagnandola
- e accompagnandoci — dai paesini di
montagna alla citta, dalla rivoluzione ai
deludenti risultati della politica postindi-
pendenza. Grazie a una traduzione atten-
ta e armonica, rispettosa come poche sia
del testo originale che della lingua di arri-
vo, Domani & un altro giorno riesce a
esemplificare per il lettore italiano le mol-
te potenzialita della narrativa araba con-
temporanea scritta in arabo, ricca di mol-
teplici registri stilistici, variegati ritmi nar-
rativi e ardite organizzazioni del narrato.
(E.B.)

Abdelkader Djemai, CAMPING, ed. orig. 2002,
trad. dal francese di Maria Pace Ottieri,
pp. 119, € 11, Nottetenzpo, Roma 2003

“La testa tra le stelle e i| Mediterraneo ai
miei piedi, mi sentivo un indiano dalla pel-
le scura e dai capelli ricci. Ero un Coman-
cho, un Cheyenne, un Nasobucato, un
Siox". Cosl si descrive il piccolo protago-
nista algerino, per la prima volta in vacan-
za in un campeggio a “zero stelle”. Que-
sto delizioso Camping alle porte di Algeri
si fa metafora di tutto il paese. Ogni vil-
leggiante rappresenta una delle tante va-
rianti possibili di umanita, dal commer-
ciante (come Keskess, "che aveva le
orecchie a punta come quelle del dottor
Spock™), all'emigrato di ritorno (come Kin-
der Bueno, il bimbo dall'accento francese
e dai mille giocattoli, accessori e dolciu-
mi), al possidente (co-
me il colonnello, pro-

e mai fuori luogo dei pensieri di un ragaz-
zino che ha "gli occhi per vedere e le
orecchie per ascoltare” il mondo dei gran-
di, gente sicura che il momento politico di
quell'anno “sarebbe stato ancora una vol-
ta una grande burla, un'allegra buffona-
ta". Abdelkader Djemai sa quanto si sba-
gliavano.

(EB.)

Yasmine Chami, CERIMONIA, ed. orig. 1998,
trad. dal francese di Gabriella Messz, pp. 108,
€ 11, Il leone verde, Torino 2003

L'universo femminile che ci viene de-
scritto in Cerimonia — primo romanzo del-
la marocchina Yasmine Chami e primo
volume della collana "Donne altrove”
delle edizioni Il leone verde - riporta ine-
sorabilmente a uno degli assunti piu rei-
terati dell'immaginario occidentale sul
mondo arabo: la dicotomia tradizione vs.
modernita. Ma, a sorpresa, ribalta com-
pletamente la questione e dimostra, sen-
za lasciare adito a dubbio alcuno, che
I'assunto & falso, che in terra marocchina
la tradizione non combatte contro la mo-
dernita ma con essa convive, Spesso ar-
monicamente, cosl come avviene anche
nel resto del mondo. Ed ecco che la fan-
ciulla avvolta in un caftano di seta rosa
confetto si rivela essere un architetto di
grido, che progetta case da ricchi ma
che “non dimenticherebbe di inserire nel
lotto dei condomini popolari cortili om-
breggiati in cui i bambini potrebbero gio-
care, in cui i contadini strappati alla loro
terra potrebbero ritrovare qualcosa della
pre¢edente vita co-
munitaria”. Ed ecco

prietario della villa ac-
canto). Al campeggio,
“quell'anno era come
gli altri anni, si discute-
va di campionato, della
crisi degli affitti, della
difficolta dei trasporti,

(...) il caro-vita, soprat-

tutto il prezzo esorbi-
tante delle verdure, dei
vestiti, delle scarpe...”.
“Abbiamo fatto I'amore
/in una baracca schifo-
sa [/ io me ne frego per

che non & la madre,
Lalla Rita, a lagnarsi
del "desiderio smoda-
to" del marito, ma &
Hajj Mohamed G. a
trovare eccessive le
pretese sessuali della
moglie. E ancora: |l
baldacchino del ma-
trimonio, i doni di noz-
ze, i minuziosi prepa-
rativi per il rito si spo-
sano perfettamente
con la vita parigina

me / ma mi dispiace
per te”, canta la canzo-
ne rai'in voga in quell'estate del 1988, po-
co prima che le elezioni algerine vengano
vinte dal Fronte islamico di salvezza (Fis)
e il paese intero si ritrovi in stato d'asse-
dio. Abdelkader Djemai (Orano, 1948) ha
una lunga esperienza di insegnamento al-
le spalle e ha pubblicato, assieme ai suoi
alunni, alcuni deliziosi libriccini sfortunata-
mente non tradotti in italiano. La sua
profonda conoscenza dell'universo infan-
tile & tutta al servizio, anche in questo bre-
ve romanzo, di una descrizione puntuale

che Malika conduce,
pur nella constatazio-
ne che la cultura atavica si vuole — tal-
volta a torto, talvolta a ragione — portatri-
ce di un mondo pil adeguato alla realta
di quello moderno. Le azioni di molte del-
le donne di cui si narra in Cerirnonia si
danno il compito di ristabilire parzial-
mente gli equilibri, di riaffermare “le re-
gole di un gioco secolare in cui la muta
lealta della donna non & che la contro-
partita della protezione accordata dal-
I'uomo”.

(E.B.)
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PAROLE DI DONNE IRACHENE, 4 cu#ra di Inaam Kachachi,
ed. orig. 2003, trad. dal francese di Alessandra Costa e
Bettina Lupoli, pp. 174, € 14, Baldini Castoldi Dalai, Mi-
lano 2003

Buthaina Al Nasiri, NOTTE FINALE, ed. orig. 2001, trad.
dall’inglese di Hilia Brinis e Ombretta Marchetts,
pp. 137, € 13,60, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2003

11 saggio sulla scrittura a firma femminile nell'Irag con-
temporaneo, corredato da un'ampia scelta antologica e cu-
rato da Inaam Kachachi, giornalista irachena residente a
Parigi, & un ottimo libro. Nel loro insieme formano un ot-
timo libro anche i racconti scritti tra 1l 1974 e il 1998 da
Buthaina Al Nasiri, sempre irachena ma residente al Cai-
ro. Entrambi i testi, con una semplicita a volte persino di-
sarmante, mettono in scena la quotidianita di ordinarie
donne irachene, riuscendo a dare loro corporeitd coglien-
dole, come fanno, nell'attimo in cui resistono — o soccom-
bono, a seconda dei casi — a guerre (Irag-Iran 1980-1988,

del Golfo 1991), embargo (dal 1990), dittatura (dal 1979)
e alla conseguente frustrazione di sogni e aspirazion:.
Merita sicuramente un plauso, in questo senso, lo sfor-
z0 della casa editrice che ha reso fruibile al pubblico ita-
liano uno spaccato della societi irachena cosi decisamen-
te controcorrente rispetto all'tmmagine massmediatica,
abituata a dipingerla, nella migliore delle ipotesi, come
arretrata e tribale. Nella loro versione italiana, pero, sia
il saggio di Inaam Kachachi che i racconti di Buthaina Al
Nasiri, scontano il peccato di un’evidente volonta di usci-
re sul mercato in tempi stretti e di strizzare ['occhio a
contingents esotismi di maniera (altrimenti non si spiega
lapparizione tutta italiana di una sorta di nera mantiglia
a coprire parte del volto ritratto, nella foto di copertina
dell’edizione francese di Parole di donne, senza 'tnutile
orpello). Ben piix grave, la scelta di tradurre in italiano a
partire da una traduzione (francese per Kachachs, inglese
per Nasiri) e non dagli originali arabi, procedimento che
annulla pressoché totalmente la loro valenza letteraria,

come ben dimostra il raffronto tra le due versioni del rac-
conto 1l ritorno del prigioniero — presente in entrambi i
volumi e in parte, del tutto casualmente, nel dossier
dell’“Indice” sulla letteratura araba contemporanea
(2001, n. 11). 1l raffronto esemplifica senza bisogno di
commenti quanto “I'invisibilitd del traduttore” non sia
poi cosi invisibile e quanto, com'é facilmente intuibile, la
doppia traduzione possa condurre a errori anche grosso-
lani. Avviene, ad esempio, che i titoli di romanzi scritti
in arabo vengano citati con il titolo in italiano seguito da
un inopportuno — e soprattutto inesistente — titolo fran-
cese e che le traslitterazioni dei termini arabi seguano pe-
dissequamente la fonetica francese o inglese (ve Faygal,
Koufa, Karbalaa, Hameed) che i rende spesso irricono-
scibili al lettore italiano. Eppure anche cosi, nella loro
poco rispettosa versione italiana, il saggio di Inaam Ka-
chachi e i racconti di Buthaina Al Nasirs, rimangono due
ottimi libri che vale la pena di leggere.

(EB)




Schede - Fumetti

Adriano Softi, Isabella e Sergio Staino, GLI
ANGELI DEL CORTILE, pp. non numerate, € 12,
Einaud;, Torino 2003

“Una specie di finanziaria celeste ha
stabilito tagli drastici alla spesa per ange-
li custodi. Ne sono stati ritirati dalla circo-
lazione quasi cingue miliardi. Con gli ulti-
mi tagli sono state lasciate in servizio solo
alcune categorie speciali di angeli custo-
di, quelli addetti ai bambini africani, ai
pazzi di tutto il mondo, ai ricoverati degli
ospedali e ai vecchi rimasti soli, ai barbo-
ni, alle puttane di strada inseguite dagli
sfruttatori e dai governi e ai carcerati”. Gli
angeli custodi dei carcerati sono i prota-
gonisti di questa seconda, giustamente
amarissima, favola di Natale scritta da So-
fri e illustrata da Isabella e Sergio Staino.
Vita grama quella degli angeli delle car-
ceri: salvano i loro assistiti da overdosi e
suicidi, liigano per il telecomando e le
piazze alte delle brande a castello e pas-
sano la notte in cortile per guardare, al-
meno loro, il cielo stellato. Gli Staino ren-
dono questi angeli spauriti e dolenti con
un'intensita pittorica che non pud che la-
sciare sconcertati i lettori abituati a cono-
scere Staino solo per le sue vignette; qui,
invece, il creatore di Bobo, il mite diessi-
no padre di famiglia, si esprime a tutta pa-
gina, con un uso del colore profondamen-
te coinvolgente, dando volto, ali e carni,
verdi, azzurre, rosso fiammanti, a una tri-
ste fiaba che ricorda, ancora una volta,
che il Natale, come la giustizia, non &
uguale per tutti.

CHIARA BONGIOVANNI

Marjane Satrapi, TAGLIA E CUCI, ed. orig. 2003,
trad. dal francese da Daniela Papa, pp. non nu-
merate, € 11,50, Lizard, Milano 2003

Un gruppo di donne, in salotto, dopo
pranzo, fa il “taglia e cuci”, cioe spettego-
la a ruota libera, soprattutto di sesso. Nul-
la di strano, se non che la scena si svolge
in Iran. Il velo in testa si mette solo per
uscire, una volta in casa, le donne - tutte
appartenenti alla buona borghesia di
Teheran — non corrispondono in nulla allo
stereotipo occidentale che le vorrebbe
schiave della shari'a e del maschio pa-
drone, anzi, si dimostrano caustiche e di-
sinibite, e raccontano esilaranti aneddoti
familiari imperniati sul sesso, il matrimonio
e la verginita. Dopo Persepolis, bella saga
autobiografica in quattro volumi che I'ha
fatta apprezzare in tutta Europa, Marjane
Satrapi, iraniana che vive ormai da anni a
Parigi, continua a raccontare storie di fa-
miglia, ma sceglie, questa volta, un regi-
stro piu leggero, le chiacchiere femminili.
L'umorismo disincantato delle donne rie-
sce a sfatare, meglio di mille discorsi, I'i-
dea di un Iran cupamente ripiegato su se
stesso e sulla religione. L'Occidente, so-
prattutto I'Europa, & certo un modello per

le ragazze che guardano Mtv e sognano
un marito europeo ricco, bello e romanti-
co, ma le donne pil anziane avanzano
molti dubbi. Non si dice forse che “gli eu-
ropei non riescono a soddisfare le loro
donne?" e "il prepuzio, quel pezzetto di
pelle che pende, non & disgustoso?”’,
Luoghi comuni visti “dall’altra parte” con
quella leggerezza e quella freschezza
che oggi come oggi sono completamente
assenti dal confronto tra religioni e culture
ancorato da un lato all'intolleranza reci-
proca e dall’altro al triste e rigido morali-
smo del politically correct.

(CB.)

Yvan Pommaux, QUANDO NON C’ERA LA TE-
LEVISIONE, ed. orig. 2002, trad. dal francese di
Renata Discacciati, pp. non numerate, € 22,50
Babalibri, Milano 2003

Un libro illustrato per ragazzi fatto an-
che per compiacere e deliziare adulti no-
stalgici. Un anno senza particolari avve-
nimenti nella vita di un bambino di otto
anni, nel 1953. | dise-
gni-sono in stile, pre-
cisi ed estremamen-
te accattivanti: casa,
scuola, dolciumi, gio-
cattoli, ogni dettaglio
viene restituito meti-
colosamente alla me-
moria o alla curiosita
del lettore. |l testo si
limita a fare da dida-
scalia ai disegni e
spiega con sempli-
cita e chiarezza le
differenze tra ieri e
oggi. Figlio di un fale-
gname e di una cen-
tralinista, Mario vive
sereno, tra scuola,
giochi con gli amici,
birichinate, serate al
cinematografo e gite
domenicali in campa-
gna, in una cittadina della provincia fran-
cese. La sua vita senza televisione, que-
sto I'ingenuo messaggio per i piccoli let-
tori, non € meno emozionante e diverten-
te di guella di oggi. Il risultato di questa
‘operazione nostalgia” & un volume sicu-
ramente pregevole, soprattutto per
quanto riguarda l|'aspetto grafico, ma
purtroppo discontinuo. Alcune parti, ad
esempio la riproduzione minuziosa della
classe con tutti gli oggetti di cancelleria
possono risultare inutilmente stucche-
voli. Invece, nelle pagine migliori, come
quelle che riproducono la gara d’'elegan-
za o l'alloggetto della nonna che ha fatto
la modista, si respira una malinconia sof-
fusa che ricorda certa narrativa francese
come /| campi della gloria di Jean
Rouaud o Villa Triste di Patrick Modiano.

(C.B)
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Giorgio Rebuffi, 4 FUMETTI, pp. 96, € 9, Vit-
torio Pavesio Productions, Torino 2003

Pugacioff il luposki della steppaski, Ti-
ramolla I'elastico collaudatore di materas-
si, Cucciolo e Beppe, divertente versione
nostrana di Topolino e Pippo; almeno due
generazioni, tra gli anni cinquanta e i set-
tanta, sono cresciute con i personaggi co-
mici creati da Giorgio Rebuffi. Se i perso-
naggi erano notissimi, l'autore era pero al-
lora sconosciuto; la tradizione del fumetto
popolare non dava infatti lustro agli arti-
giani, spesso abilissimi e brillanti, che ne
erano all'origine. Solo negli ultimi anni al-
cune case editrici di nicchia (come la Vit-
torio Pavesio Productions o la milanese If
che ha ripreso personaggi come Geppo o
Pedrito el Drito), destinate in gran parte a
un pubblico di appassionati e nostalgici,
ne ripubblicano opere vecchie e nuove
corredate da notizie biobibliografiche che
permettono di ricostruire un settore edito-
riale ancora tutto da rivalutare. | lettori di
guesto volumetto possono cosl riscoprire
storie elementari, certo, perché destinate
ai bambini, ma disegnate con un tratto
particolare, ben rico-
noscibile, ricche di di-
vertenti citazioni e an-
cora godibilissime. Al
pit noto Pugacioff,
surreale lupo siberia-
no che nel 1959 irri-
deva con bonomia gli
stereotipi della guerra
fredda, si affiancano
Lo sceriffo Fox, spa-
ghetti western creato
nel 1949, e il pit re-
cente Robot, avventu-
re fantascientifiche di
un commesso viag-
giatore nello spazio.
La speranza, sia pur
flebile, degli addetti ai
lavori & che gqueste
pubblicazioni possa-
no contribuire a far ri-
suscitare il fumetto
comico italiano che, dopo decenni di suc-
cessi, sembra ormai completamente
scomparso.

(CB)

Friedrich Diirrenmatt e Sergio Toppi, ABU
CHANIFA E ANAN BEN DAVID, trad. dal tede-
sco di Umberto Gandini, pp. 47, € 15, Studio
Michelangelo, Milano 2003

Un ebreo e un musulmano vengono in-
carcerati dal califfo Al-Mansur “verso I'anno
760" e, dopo l'iniziale diffidenza, si perdo-
no, nel profondo della loro cella, in dotte di-
spute teologiche. Dopo molto tempo, gior-
ni, anni o secoli, I'ebreo viene allontanano
dal carcere e inizia un'interminabile pere-
grinazione nel tempo e nello spazio, nel
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solco della tradizione dell'ebreo errante.
Dopo essere stato inseguito dai mongoli,
processato dall'inquisizione e torturato dai
nazisti, Anan Ben David riesce fortunosa-
mente a tornare a Baghdad, dove, inoltran-
dosi in rovine dimenticate da secoli, ritrova
I'amico rivale. Questa folgorante parabola
di Darrenmatt sul dialogo interreligioso, gia
pubblicata da Feltrinelli (Racconti, 1996),
viene ora presentata in un'elegante e accu-
ratissima edizione (testo tedesco a fronte),
arricchita dalle magistrali illustrazioni di
Sergio Toppi. Il disegnatore, noto soprattut-
to per la sua straordinaria capacita di dare
roccioso spessore a figure del mito e del-
I'altrove — da Gilgamesh alla Tavola roton-
da, dalla Bibbia alle Mille e una notte — sen-
za per questo strappar loro 'alone di mera-
viglioso che le circonda, illustra con dieci
ricchissime tavole in bianco e nero il breve
racconto, riuscendo nella difficile impresa
di dar corpo, con lo stile consueto, a una
narrazione astratta e densa di simbologie.

(C.B.)

Jacques Tardi e Jean-Claude Forest, IL sI-
GNORE DI MONTETETRO, ed. orig. 1979, trad.
dal francese di Francesca Scala, pp. 198,
€ 13,50, Coconino Press, Bologna 2003

Per gli amanti del fumetto d'autore fran-
cese, 'accoppiata Tardi-Forest ¢ fra le pil
ghiotte che si possano desiderare: se il
primo € noto ai piu per le inconfondibili at-
mosfere parigine dei numerosi adattamen-
ti dai romanzi polizieschi di Léo Malet (si
deve alle sue matite il volto piu noto del
celebre detective Nestor Burma), il secon-
do vanta invece la paternita della prima
eroina fantascientifica, la seducente Bar-
barella. Eppure, nel 1979, anni in cui que-
sti due grandi autori pubblicavano a pun-
tate // signore di Montetetro sulla rivista "A
suivre”, difficilmente si sarebbe potuto
concepire nel mondo del fumetto una sor-
ta di romanzo lirico e surreale, nel solco
della grande tradizione letteraria europea,
disegnato con un tratto scarno, sintetico e
visionario al tempo stesso. Forest inventa
un antieroe spaurito e nevrotico che vive
spostandosi sui muri di cinta di un piccolo
paesino isolato dalla terraferma del quale
rivendica la proprieta contro tutti i suoi abi-
tanti. Arturo del Muro, questo il nome si-
gnificativo del protagonista, sogna un
giorno di tornare a calpestare il suolo dei
suoi avi e intanto si riserva il diritto di eser-
citare sull'unica porzione di terra che gli &
rimasta un curioso dazio: quello che si fa
pagare per I'apertura dei cancelli. Ma la
sorte di quest'uomo, da tutti considerato
un povero pazzo, sta per incrociarsi coi
destini della nazione... Forse proprio per
la sua eccezionalita quest'opera viene
pubblicata in ltalia solo dopo molti anni,
ma mantiene perfettamente intatto il suo
fascino eclettico e innovativo.

[oLe CILENTO

Chantal Montellier, SOCIAL FICTION, trad. dal francese
di Francesca Scala, pp. 183, € 13, Coconino Press, Bolo-
gna 2003

Nell'introduzione a questo volume, che raccoglie alcu-
ne storie uscite tra la fine degli anni settanta e i primi
ottanta su “Metal Hurlant”, Jean-Pierre Dionnet — che
della rivista fu fondatore e direttore — rivaluta un’autri-
ce forse non abbastanza apprezzata perché meno straor-
dinariamente tecnica di autori come Moebius, Corben o
Druillet. Le tavole di Chantal Montellier, a paragone
dei sontuosi virtuosismi grafici e cromatici dei suoi col-
leghi di un tempo, possono certo apparire spente e quasi
sciatte, e la sua fantascienza sociale meno gloriosamente
immaginifica. Eppure, fa notare giustamente Dionnet,
“con il tempo rileggendo le opere di quasi tutti, e in par-
ticolare dei pis grands, ci 5i accorge che disegnavano an-
cora meglio di quanto ricordavamo, ma che avevano an-
cora meno cose da dire. La forma era il contenuto, ma

spesso il contenuto non c’era’; Montellier invece “dise-
gnava molto meno bene degli altri ma portava con sé la
sua visione del mondo”.

Ora che da qualche anno il fumetto d'autore sia ame-
ricano — da Spiegelman in poi — sia francese — basti pen-
sare a David B e a quasi tutti gli autori di “L’Associa-
tion” — tende a una sorta di minimalismo grafico che
predilige il bianco e nero e un tratto volutamente pove-
ro, infantile, fortemente narrativo, Montellier non sem-
bra pii la sorella minore dei grandi artisti, intensa si,
ideologicamente corretta, ma inesorabilmente meno ca-
pace di “fare fumetti”. Appare invece come ['antesignana
della nuova narrativa grafica che sconvolgeri il mercato
a partire dalla fine degli anni ottanta. Anche i temi trat-
tati sono significativi, qui la fantascienza non porta né
alla fuga in un mito grandiosamente ritrovato come in
Corben e Druillet, né alla rivisitazione dell’ avventura
classica con nuove forme e in inediti scenari come in
Moebius.

La fantascienza di Montellier é ambientata in contest:
urbani degradati e totalizzanti, e in un futuro non molto
lontano. Con Wonder City, la prima storia riproposta in
questo volume, ci troviamo, ad esempio, in una metropo-
li in cui un computer centralizzato sembra assicurare pa-
ternamente la salute pubblica mentre in realta determina,
in base a principi sociali e razziali, la fertilitd femminile.
Nella storia forse pin complessa e compiuta, Shelter,
estremo esperimento politico all'interno di un centro
commerciale, la cittd lascia il posto a una sorta di lager
esteso e morbido che, sotto un rigido e onnipresente con-
trollo, abbraccia anche '’ American Style e le gioie del con-
sumismo. Le ossessioni urbane e orwelliane di Montellier
tendono dunque a creare, attraverso le immagini di un fu-
turo ipotetico, un'insostenibile inquietudine nei confron-
t1 del presente: ['operazione che realizzera poco tempo do-
po, in modo ancora pin pienamente riuscito e innovativo,
Uinarrivabile Alan Moore di V for vendetta.

(CB)
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Anonimo, LA CUOCA ROSSA. STORIA DI UNA
CELLULA SPARTACHISTA AL BAUHAUS D1 WEI-
MAR, prefaz. di Luigs Veronelli, pp. 187, € 15,
DeriveApprodi, Roma 2003

Terzo titolo enogastroromanzesco do-
vuto alla penna del medesimo Anonimo e
prefato — come i precedenti — dall'anar-
chista maitre a boire Luigi Veronelli. In
questo romanzo, montato ancora secon-
do alternanza di sequenze romanzesche
e ricette, I'Anonimo ci porta nella Germa-
nia weimariana, crogiolo di tensioni socia-
li e politiche, laboratorio dell'ipotesi rivolu-
zionaria comunista-spartachista (poi scon-
fitta), cui lo stesso Le-

Don Giovanni di Mozart al pranzo innaffia-
to dai vini d'Aquitania, di Turenna e di
Sciampagna nel Conte Ory di Gioacchino
Rossini (uno che se ne intendeva, di nutri-
menti del corpo); dalla lista delle vivande
(cervi, aragoste, tacchini, vini del Reno)
nella Boheme di Puccini ai provocatori Tre
pezzi in forma di pera per pianoforte a
quattro mani di Erik Satie, il libro di Rollin
passa in rassegna il contributo musitale
all'enogastronomia e, soprattutto, it senso
del contributo enogastronomico alla
musica e all'opera in particolare. Basti
pensare al brindisi: genere musicale a sé
stante praticato sin dall'antichita, attra-

verso chanson a boi-

nin guardo con som-
mo interesse. Raffina-
to e coltissimo, |'auto-
re cede la parola al
personaggio-guida,
la giovane Hannah,
che insieme ai suoi
compagni fonda una
cellula spartachista e
la fa nuotare nel flus-
so del Bauhaus, la
grande scuola d'a-
vanguardia di archi-

re, Trinklied e drinking
song, giunge fino al
“libiam ne' lieti calici”
della Traviata verdia-
na, definendosi in
senso metamusicale,
in quanto “canto al
quadrato”, come rap-
presentazione estre-
ma della magica a-
strattezza dell'opera
e, in chiave di analisi
testuale, come culmi-

tettura e arti decorati-
ve diretta da Walter Gropius, animata da
personalita del calibro di Feininger, Kan-
dinsky, Meyer, Klee, van der Rohe e, invi-
sa al nazismo, soppressa nel 1933. Han-
nah e i suoi aprono un ristorante e intanto
allestiscono iniziative di guerriglia; discu-
tono di arte e di vita, di borghesie fedifra-
ghe e di misticismi nazionalistici in incu-
bazione; in positivo, incontrano e descri-
vono figure eminenti di una cultura - |a lo-
ro — che aveva l'obiettivo di rivoltare I'ani-
ma del mondo, prima che le sue strutture.
E il pretesto che l'autore si da per saggia-
re con gli occhi di chi ha l'avvenire dietro
le spalle la tenuta e il senso di un modo di
interpretare i conflitti nel "secolo breve”.
Ma la giustapposizione stridente tra bloc-
chi di narrato e ricette mitteleuropee incu-
nea un fertile disagio nel lettore, sugge-
rendo quasi che il recupero dell’ars (co-
quinaria) in tempi di fechne guerresca
non potra far altro che accompagnare I'u-
topia della vita liberata attraverso le sta-
zioni di un laico calvario fatto di lutti e di
tragedie.

SILVERIO NOVELL}

Corrado Rollin, GIA LA MENSA E PREPARATA.
RICETTE ALL’OPERA E A CONCERTO, pp. 78,
€ 9, Il leone verde, Torino 2003

Decimo volume di una collana che pre-
senta in copertina una manchette peren-
toria — “Leggere & un gusto!” —, il libro di
Rollin ha la levita garbata e fresca di cer-
te pagine strumentali primo-ottocente-
sche da salotto. Si mangia e si beve, nel-
le opere, nel melodramma. Dalla cena nel

ne e nodo di svolta,
apice di una gioia dei sensi predestinata
a precipitare in sconfitta o perdizione. Co-
me in tutti i volumi della collana (ricordia-
mo il gustoso La gran fiera magnara di
Massimo Novelli, che scorribanda tra le
opere di Gadda, pp. 71, € 9, e il perso-
nalissimo dizionario “gastropop” Canzoni
da mangiare di Luca Ragagnin, pp. 129,
€ 9), ogni capitoletto, dedicato a questa o
a guell’'opera e ricco di citazioni, & ac-
compagnato dalla relativa ricetta.
(S.N)

Christine Leunens, UOMINI DA MANGIARE,
ed. orig. 1999, trad. dall'inglese di Maurizia
Balmelli, pp. 170, € 12, Meridiano Zero, Pa-
dova 2003

Se il morso si & guadagnato degna
menzione nel K&masuira, sotto la voce
“sette diversi modi nelluso dei denti”,
non dovremmo rimanere sorpresi nel leg-
gere le gesta della giovane Kate, che ar-
rivano ‘a contemplare, come tappa di un
percorso di autoformazione sessuale, la
morsicatura del pene, intrappolato come
una salsiccia tra due fette di baguette e
spalmato di mostarda di Digione. Il ro-
manzo di Christine Leunens, della quale
ci vien fatto sapere che ha esercitato per
vari anni il mestiere di modella d'alta mo-
da (notizia non irrilevante ai fini della
comprensione del "“mondo pretestuale”,
se serve a suggerire probabili incubi ano-
ressici vissuti dall’autrice), in realta sor-
prende per la capacita di rendere verosi-
mile I'inverosimile, assecondando lo
sguardo della protagonista che trasforma
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la da lei aborrita equazione umanita-fisi-
cita in un'arcimboldesca visionarieta ci-
bomorfa. Kate cresce inorridita dal cibo e
dalla carne in un mondo privo di anima,
dominato dalla formidabile figura di una
madre gretta e materialista; vede e noto-
mizza gli esseri umani come elementi
della catena alimentare e viceversa i cibi
come parti anatomiche (nasi-broccoli ma
anche fagioli con I'occhio-ciclopi); assi-
stendo casualmente a un rapporto ses-
suale, l'interpreta come episodio di can-
nibalismo; di conseguenza, crescendo,
elabora una mistica della transustanzia-
zione regressiva, per cui accettare I'uma-
nita significa interpretarla come sostanza
edibile e vivere il godimento sensuale &
possibile solo attraverso la riduzione ef-
fettiva del sesso ad alimentazione; fino al
pene-salsiccia e anche oltre, in crescen-
do, con un tono marziale e svagato insie-
me che rende digeribile, anzi, digestivo, il
nichilismo di fondo.

(S.N)

Maria Bianca Cita, Sergio Chiesa e Gino Mi-
rocle Crisci, GEOLOGIA DEI VINI ITALIANI
(ITALIA MERIDIONALE E INSULARE), pp. 125,
€ 16,50, Be-Ma, Milano 2003

Colonnata & un paesello appena sopra
Carrara, sperduto nel mezzo delle Alpi
Apuane, dove non entrerebbero duecen-
to abitanti e che non fa nemmeno parte
degli 8103 comuni d'ltalia: come & possi-
bile che il lardo di Colonnata sia in ven-
dita presso tutti i negozi di alimentari del-
la penisola e venga pure esportato all'e-
stero? Quante tonnellate di lardo di Co-
lonnata si possono ricavare da quel ter-
ritorio? Dove li pren-
dono tutti quei maia-
li? Siamo invasi dai
prodotti fortemente
caratterizzati da un
punto di vista locale,
e questo ci appare
come la riconquista
di un bene, ma quan-
ti sono quelli “veri"? E
ancora di piu il di-
scorso vale per i vini:
quanto Brunello di
Montalcino si  pud
produrre in Toscana
(si spera comunque non in altre regioni)?
O quanto Greco di Tufo in Campania?
Da cosa dipende quella specificita loca-
le e come possiamo orientarci? La Geo-
logia dei vini italiani serve anche a que-
sto, cioé a spiegare che per fare un vino
caratteristico non basta il clima e neppu-
re il vitigno, ma ci vogliono anche e so-
prattutto il suolo, il terreno, la roccia. Esi-
stono percio vini legati al granito, come il
celebre Vermentino della Gallura, che
deve il suo profumo intenso all'ottimo

drenaggio delle rocce granitiche e alla
ricchezza in sali minerali del suolo. E ne
esistono moltissimi legati ai suoli dei vul-
cani, da quelli laziali dei Colli Albani a
quelli lucani del Vulture, fino ai celebri vi-
ni campani dell'area flegrea e vesuviana.
La ricchezza di potassio — molto abbon-
dante nei cosiddetti tufi del versante tir-
renico - contribuisce, e non poco, alla
qualita finale del prodotto, quale che sia
la sua antichissima origine come vitigno.
Ci sono poi anche i vini dei calcari, mol-
to diffusi in ltalia: si tratta di suoli (ovvia-
mente sul calcare direttamente non si
pud neppure impiantare una vite) molto
abbondanti, di colore rosso e ricchissimi
di ferro e alluminio. soprattutto diffusi in
Puglia, ma anche nelle Venezie. E anche
le argille hanno i propri vini, non quelle
pure - decisamente poco adatte —, ma
quelle mescolate con il calcare (le cosid-
dette marne), che ospitano vitigni pro-
duttivi in quasi tutta italia. In questo se-
condo volume, che segue la Geologia
dei vini italiani (Italia settentrionale) degli
stessi autori (Be-Ma, 2001), i geologi —
che sono notoriamente ottimi bevitori e
discreti sommelier — passano in rasse-
gna i vini del Mezzogiorno d'ltalia, quelli
forti, con gradazioni elevate e che richie-
dono, tutto sommato, un lavoro limitato e
pochi anticrittogamici. Vini che in passa-
to venivano utilizzati per “tagliare" altre
produzioni dal grado alcolico troppo
basso, ma ritenute di maggior pregio. La
gran parte del vino di Sardegna finiva un
tempo in Francia e nemmeno nelle botti-
glie, tanto era considerato un prodotto
commerciale scadente. Un nipote di
Quintino Sella, appunto, fondd la celebre
casa Sella & Mosca, ma forse non tutti
sanno che l'uomo di fiducia di Cavour
era un ingegnere minerario, un geologo
insomma, fondatore
del Servizio geolo-
gico, della Societa
geologica e del Club
alpino italiani. Fu lui a
credere nelle poten-
zialita vinicole di Sar-
degna in quei territori
nei pressi di Alghero,
in cui ancora oggi la
coltivazione avviene
a pergola, e fu tra i
primi a individuare
I'importanza del lega-
me stretto del vino
con il territorio. Storie di vino e geologia
che spiegano perché di fronte a quanti-
tativi esagerati di prodotti doc gualche
sospetto deve nascere: quanta Lacryma
Christi del Vesuvio si pud smerciare in gi-
ro per ['ltalia? Nel libro lo scopriamo:
3270 ettolitri e non di pid, non tanto per-
ché siano esauriti i vitigni, quanto perché
& il terreno a perdere certe caratteristi-
che al di la di un limitato areale. Diffida-
te, gente, diffidate...

Mario Tozzi
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Massimo Dona, FILOSOFIA DEL VINO, prefaz. di Giulio
Giorello, pp. 252, € 8, Bompiani, Milano 2003

Esiste anche una filosofia del vino? Se c’é una filosofia
della conoscenza, una filosofia dell’arte, una filosofia.del-
la scienza, una filosofia della morale, una filosofia dell'a-
zione. .. Ogni ambito del sapere pud aspirare a essere og-
getto di riflessione filosofica. Ma il vino? Certo, il vino,
nobile bevanda — e tra le pin nobili che I'umaniti abbia
inventato — é pia un prodotto della pratica che del sapere;
e tuttavia sono tali e tante le sue implicazioni — culturali,
religiose, simboliche, etiche, e quindi filosofiche — che non
é affatto sorprendente trovarsi fra le mani un volume che
ripercorre la lunga storia del rapporto del vino con la ri-
flessione filosofica.

Il libro di Dona si presenta come una monografia di sto-
ria delle idee. L'interesse filosofico per il vino nasce con
Platone, o meglio, con il Socrate platonico: é nel Simpo-
sio che si assiste, per la prima volta nella storia della filo-

sofia occidentale, a un elogio del vino e dell’ ebbrezza che
ne é conseguenza: ebbrexza che, sulla scorta del mito dio-
nisiaco, del pitagorismo e dell’orfismo, & vista come di-
svelatrice di veritd. Non che il vino sia sempre stato visto
cos? dai filosofi: in Aristotele ¢'é gid quella condanna del-
lebbrezza che avrebbe caratterizzato gran parte della cul-
tura occidentale. Mentre nel cristianesimo si assiste alla
sua simbolizzazione: simbolo mistico per eccellenza, il vi-
no é il sangue di Cristo. In nessun’altra religione come nel
cristianesimo, avverte Dona, il vino assurge a tale valore
simbolico, e questa elevazione simbolica ben corrisponde
alla sua svalutazione sul piano della fruizione terrena. Di
tale elevazione/svalutazione sant’Agostino e, pin modera
tamente, san Tommaso forniscono di certo i testi paradig-
matict.

Ma molti filosofi non disdegnavano il vino, e nel Ri-
nascimento, per via delle mutate condizioni culturali, la
sua rivalutazione & un dato acquisito. E comunque, nel
leggere la storia filosofica del vino che conduce fino al

Novecento (secolo nel quale la celebre “svolta linguisti-
ca” non ba prodotto anche una svolta enoica: Wittgen-
stein, osserva Dona, aveva un atteggiamento “aperta-
mente negativo” nei confronti del vino), scopriamo che
Bacone ne evidenziava gli effetti benefici e che Descar-
tes era interessato ai processi di vinificazione e agli ef-
fetti del vino sull’organismo; che il razionalismo e I'em-
pirismo teorizzavano la misura nel berlo, cosi come
Kant, che pure ne delibava. Hegel, che aveva tanto da
dire su tutto, amava il vino ma non ne teorizzava.
Kierkegaard ne tesseva le lodi nel dialogo In vino veri-
tas (1845), titolo che rimanda probabilmente al Simpo-
sio platonico. Nell'Ottocento é stato visto a volte come
rimedio alla tragiciti dell’esistenza (Baudelaire, Leo-
pardi), mentre nel Novecento é stato spesso visto come
simbolo di trasgressione dai valori informati all' equili-
brio borghese di origine illuminista (Bataille, ['esisten-
zialismo francese).

ANTONIO RAINONE
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LE ELITES NELLA STORIA DELL’ITALIA UNITA,
a cura di Guido Melis, pp. 322, € 18, Cuen,
Napoli 2003

Il volume raccoglie gli atti del convegno
annuale della Societa per gli studi di storia
delle istituzioni tenutosi nel novembre
2000. L'assunto di partenza dei lavori, pun-
tualmente rispecchiato nei contributi rac-
colti, & stata la considerazione che nella
pur assai vasta letteratura storiografica sul-
I'ltalia unita lo studio prosopopografico del-
le élites dirigenti, cosi come il problema
della loro formazione e del loro ricambio,
non hanno ricevuto sempre la necessaria
attenzione. Da un lato questi approfondi-
menti sono stati lasciati impropriamente a
sociologi e politologi. Da un altro lato, la
storiografia sui partiti politici, si & concen-
trata sul dibattito ideologico interno alle sin-
gole compagini politiche, anziché soffer-
marsi sui- meccanismi di reclutamento del-
le classi dirigenti. Consapevole di questa
lacuna il volume tenta di dare un primo
sguardo d'insieme sul problema. | diversi
interventi sono distribuiti sulle varie catego-
rie sociali, politiche e amministrative che
formano lo scheletro delle élites. La rete
predisposta &€ a maglie piuttosto fitte: pro-
fessionisti, deputati, giornalisti e letterati,
ovviamente; ma anche ufficiali, magistrati,
diplomatici, direttori generali. Non manca
un intervento sulla massoneria e un altro su
un settore spesso trascurato, quello degli
scienziati. Interessante anche un contribu-
to' relativo ai repertori biografici e profes-
sionali, cioe alla raffigurazione contempo-
ranea delie élites. Uno spazio & opportuna-
mente riservato al raffronto comparativo
con i principali paesi europei (Francia,
Germania, Gran Bretagna). Nell'introduzio-
ne il curatore cerca di indicare gli ambiti
nei quali sara opportuno sollecitare ulterio-
ri approfondimenti e promuovere piu detta-
gliate ricerche: stato delle fonti e loro at-
tendibilita; continuita o rottura nei meccani-
smi di reclutamento; dimensione nazionale
o sopranazionale delle élites.

MAURIZIO GRIFFO

Guglielmo Ferrero, DA FIUME A ROMA. STO-
RIA DI QUATTRO ANNI, 2 cura di Piero Flecchia,
pp- 125, €9, Stampa Alternativa, Roma 2003

Guglielmo Ferrero (1871-1942) godette
in vita di una notevole popolarita. All'inizio
del Novecento i suoi libri di storia romana
erano letti da un vasto pubblico.italiano e
straniero e i suoi articoli pubblicati sulle
principali testate. Convinto interventista
democratico all'epoca della Grande guer-
ra, fu poi uno dei primissimi oppositori del
fascismo e visse in esilio dal 1930. Dopo la
morte e stato a lungo dimenticato. Da al-
cuni decenni, perd, varie sue opere stori-
che sono state riproposte. Aristocratico
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TERAPIA BREVE E COMPLETA
L'approccio multimodale
di Arnold A. Lazarus
pp. 196 - € 13,00

KHIRBET FATTIR - BET GEMAL

Two Ancient Jewish and Christian Sites in Israel

di Andrzej Strus
pp. 560 + 3 maps - € 40,00

WELFARE SOCIETY

La riforma del Welfare: I'apporto dei Pontefici

di Mario Toso
2 ediz. riveduta ed ampliata
pp. 624 - € 35,00

DIAGNOSI INTERPERSONALE

E TRATTAMENTO DEI DISTURBI DI PERSONALITA

di Lorna Smith Benjamin
pp. 496 - € 30,00

per temperamento, e democratico e libe-
rale per scelta, Ferrero & uno scrittore affa-
scinante, come mostra anche la ristampa
di questo libro di commento all’attualita
che ricavd da interventi giornalistici scritti
fra il 1919 e il 1923. Ferrero offre una de-
scrizione impietosa e preoccupata della
realtd dell'epoca: lo stato devastato nelle
sue strutture portanti, la sovversione come
unica maniera di lotta politica. E coglie con
chiarezza il legame violento e anarchico
che lega la spedizione fiumana e la marcia
su Roma. Se D'Annunzio aveva tracciato la
strada, era stato Mussolini, piu abile e ma-
novriero, a condurre in porto I'impresa di
impedire una effettiva democratizzazione
dello stato. L'opera di Mussolini era letta in
parte in continuita con la corruzione parla-
mentare precedente, in parte come ele-
mento nuovo. La rilettura di queste pagine
a distanza di ottant'anni conferma la lungi-
miranza di Ferrero e le sue qualita di scrit-
tore. |l curatore accompagna questa ri-
stampa con alcune informazioni sull'autore
che, sia pure un po’ semplicistiche nei de-
lineare un pit complesso orizzonte storico,
potranno servire da orientamento al lettore.
Meno pertinenti, invece, risultano alcuni
accenni all'oggi che chiudono la nota fina-
le (non si capisce, infatti, cosa c’entrino
con questa ristampa la crisi del governo
Prodi e i successivi sviluppi politici).
(M.G)

STATO E LIBERTA. IL CARTEGGIO JABOTIN-
SKY-SCIAKY (1924-1939), a cura di Vincenzo
Pinto, postfaz. di Sergio Minerbi, pp. 212,
€ 25, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2003

Il libro contiene un interessante scambio
epistolare tra Vladimir Jabotinsky, leader in-
contrastato del sionismo revisionista, non-
ché opposto al filone maggioritario a orien-
tamento laburista, e Isacco Sciaky, teorico
italiano del movimento. Lo scambio episto-
lare & politico e ci aiuta a scavare i rappor-
ti tra questa sorta di "destra sionista” e il fa-
scismo italiano. Jabotinsky, pur nutrendo
un certo rispetto per la figura del duce ita-
liano, non ne amava il culto della persona-
lita, che invece affascinava molti militanti
del sionismo revisionista. Attraverso il car-
teggio si possono comunqgue capire i modi
con cui i sionisti revisionisti tentarono di
stringere legami con |'ltalia fascista. L'ope-
ra di Sciaky, nel tentare di creare le condi-
zioni per un incontro con Mussolini, conti-
nuera ancora fino al 1937, quando le scelte
del regime italiano sembrarono orientarsi
verso una politica filoaraba. L'ultimo canale
che si cerco di attivare fu quello palestine-
se, utilizzando il giovane sionista revisioni-
sta Zvi Kolitz, autore della prima opera in
ebraico su Mussolini. Cio che muove guesti
rapporti & il tentativo di giocare su piu tavo-
li, anche al fine di contrastare, con velate
minacce, la politica dei
britannici in Palestina.
Secondo Sciaky, “solo
un sionismo svincolato
del tutto dalla Gran Bre-
tagna potrebbe ottene-
re il consenso dell'ltalia
fascista”. In merito al
sionismo  revisionista
esistono del resto due
tesi. O Jabotinsky ha
cercato di utilizzare I'lta-
lia, o-chi per essa, come
lobby per premere sulla
deludente Gran Breta-
gna e quindi il revisioni-
smo non & stato fasci-
sta, ma un movimento di
liberazione di tipo risor-
gimentale. O il revisioni-
smo, invece, € stato
proprio un movimento
nazionalista e fascista
per la dottrina sociale e
per 'interpretazione mo-
nistica della nazione.

PaoLo D1 Moot
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IL LIBRO NELLA SHOAH. DISTRUZIONE E CON-
SERVAZIONE, ed. orig. 2001, a cura di Jonathan
Rose, pp. 325, € 26, Sylvestre Bonnard, Mila-
no 2003

| saggi contenuti in questo volume si
propongono, nell’insieme, di mostrare
come i libri abbiano rappresentato, da
un lato, un elemento concreto del pro-
getto nazista di distruzione degli ebrei e
della loro cultura in Europa (ma anche di
tutti gli elementi considerati “non tede-
schi”), dall'altro uno strumento psicolo-
gico e materiale di difesa e di preserva-
zione del proprio mondo intellettuale da
parte delle vittime. Inoltre, i diversi inter-
venti vogliono mettere in evidenza come
i libri, quelli distrutti e quelli salvati, co-
stituiscano una fonte straordinaria per
leggere o rileggere la Shoah e i suoi pro-
tagonisti. L'obiettivo del volume & quindi
ambizioso e viene raggiunto solo in par-
te, in ragione dell'estrema diversita dei
saggi, che assumono soprattutto il valo-
re di analitiche quanto interessanti e-
semplificazioni di problemi pit generali.
Forse un'introduzione piu corposa a-
vrebbe fornito maggiore omogeneita al-
l'impianto complessivo, ma al di la di cid
molti sono comunque gli aspetti rilevanti
che emergono dai diversi interventi. Tra
la quindicina di saggi che appaiono nel
libro, vale la pena di segnalarne alcuni.
Quello di Leonidas Hill, innanzitutto, che
fa il punto quantitativo e qualitativo sul-
la distruzione operata dai nazisti nei
confronti della letteratura “non tedesca”,
mostrando altresi i diffusi processi di
autocensura e di volontaria distruzione
di intere biblioteche da parte dei “nemi-
ci” di Hitler. L’intervento di David E. Fi-
shman ricostruisce invece la storia del
salvataggio parziale del patrimonio li-
brario del ghetto di Vilna, mentre Sem C.
Setter racconta la vicenda dei libri di
maggiore valore storico salvati in Polo-
nia. Rosemary Horowitz, infine, introdu-
ce i lettori alla conoscenza dei yizker-
bikher, raccolte di ricordi realizzate nel
dopoguerra dalle associazioni di immi-
grati ebrei al fine di ricostruire le vicen-
de delle comunita di provenienza e che
costituiscono una fonte importante, e
scarsamente utilizzata, per la storia del-

la Shoah.
BrRUNO MAIDA

Adolfo Mignemi. LO SGUARDO E L’IMMAGI-
NE. LA FOTOGRAFIA COME DOCUMENTO STO-
RICO. pp. 227, € 26, Bollati Boringhiers, Tori-
no 2003

In un saggio teso a definire e rivendi-
care per la fotografia un proprio autono-
mo statuto di fonte per il lavoro storio-
grafico, Mignemi individua la maggiore
difficolta nella mancanza di un approc-
cio “culturale” alla fonte fotografica. Se-
condo |'autore, e infatti soprattutto dal-
I'assunzione delle forme e delle specifi-
cita, nonché dei limiti e delle possibilita,
del linguaggio fotografico, che dipende
I'effettivo ingresso della fotografia nella
“cassetta degli strumenti® dello storico
dell’'eta contemporanea. Riconoscere la
fotografia come fonte vuol dire, innanzi-
tutto, affrontare il problema dell’uso del-
la documentazione visiva, rispettando i
suoi caratteri specifici (tecnici, culturali
e documentali) e tenendo conto dei pro-
cessi di produzione e di fruizione del-
I'immagine. In secondo luogo, un corret-
to rapporto dello storico con la fonte si
deve esplicare, secondo Mignemi, nel
miglioramento degli archivi visivi, nella
salvaguardia dei beni documentali indi-
viduati, nel rifiuto di patteggiare I'uso
scientifico delle immagini con le esigen-
ze decorative dell’edizione. Perché non
capiti pit che un libro su Auschwitz sia
illustrato con immagini scattate in un al-
tro campo di concentramento: un esem-
pio fra i molti elencati in questo saggio,
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a evidenziare l'estrema disinvoltura con

cui il mondo editoriale e storiografico

considera ancor oggi la fotografia.
FRANCESCO CASSATA

I CAMPI DI STERMINIO NAZISTI. STORIA, ME-
MORIA, STORIOGRAFIA, 4 cura di Giovanna
D’Amico e Brunello Mantelli, pp. 277,
€ 21,50, FrancoAngeli, Milano 2003

Il volume collettaneo offre un'efficace
panoramica, non limitata all'ltalia, dei diffe-
renti approcci all'analisi dell'universo con-
centrazionario nazista. Il nucleo piu impor-
tante della raccolta di saggi & rappresen-
tato dalla dimensione storica e storiografi-
ca, con i contributi di Enzo Collotti sullo sta-
to attuale degli studi, di Mantelli sulla que-
stione del lavoro coatto, di Bruno Maida
sulla situazione dei bambini nei lager, di
Kurt Patzold sul dibattito relativo ai campi
di sterminio in Germania dopo I'unificazio-
ne, e di Hans-Heinrich Wilhelm sulla storio-
grafia riguardante il fronte orientale negli
anni 1941-45. Un'ulteriore serie di interven-
ti affronta invece la dimensione simbolica
della deportazione e delia Shoah: dalle ri-
flessioni di Enzo Traverso sul significato di
Auschwitz a quelle di Alberto Cavaglion sul
rapporto fra scrittura letteraria e racconto
concentrazionario, fino allo studio di An-
nette Wieviorka sulla memoria della depor-
tazione e del genocidio nella Francia del
secondo dopoguerra. Sulle diverse forme
di trasmissione della memoria si sofferma-
no non a caso gli altri interventi: Anna Bra-
vo e Daniele Jalla per ia memorialistica, Al-
berto Lovatto per le fonti orali e Marco Co-
slovich per l'atto processuale. Chiude la
rassegna un saggio di Francesco Germi-
nario sulla scuola negazionista italiana e i
suoi vari tentativi di contestare I'evidenza
fattuale dello sterminio di massa.

(F.C.)

Richard J. Evans, NEGARE LE ATROCITA DI
HITLER. PROCESSARE INVING E I NEGAZIONI-
STL ed. orig. 2002, trad. dall'inglese di Pino Sa-
lerno, pp. 334, € 19,90, Sapere 2000, Milano
2003

Con ur’introduzione di Valentina Pisanty,
semiologa che da tempo si dedica all'inda-
gine sui costrutti semantici e logici del ne-
gazionismo, esce anche in edizione italiana
I'acribioso e intenso resoconto di Richard
Evans (che insegna storia moderna a Cam-
bridge ed & studioso della Germania con-
temporanea) sul processo intentato da Da-
vid Irving contro Deborah Lipstadt. La que-
relle che si poneva all'origine del conten-
zioso era stata originata dal tentativo, per
parte del primo, di ottenere un risarcimento
in sede giudiziale dalla seconda, in ragione
di alcune affermazioni che gli erano risulta-
te offensive e denigratorie. Nella sostanza,
l'intendimento del libellista londinese era di
ottenere una forte attenzione mediatica a
favore della “causa” del negazionismo, va-
le a dire della tesi che sostiene inesistito lo
sterminio nazista degli ebrei. Operazione
peraltro poi fallita, in ragione della stessa
sentenza, risultatagli avversa. Evans, testi-
mone della difesa, chiamato in causa in
qualita di perito in grado di fornire un pare-
re indipendente nel merito delle questioni
sollevate dinanzi alla corte di Londra, si
adopera per piu di trecento pagine a con-
futare asserzioni e motivazioni addotte da
Irving. Il testo ha una triplice struttura, costi-
tuita da livelli tra di loro distinti, ma anche
costantemente intersecati: vi € infatti una di-
mensione piu strettamente narrativa, dove
si da conto dell'evoluzione delle ricerche
sui negazionisti e sulla vicenda processua-
le; un elemento metodologico, con il quale
si mettono a nudo le procedure di falsifica-
zione adottate da Irving; infine, una rifles-
sione sulle interconnessioni tra storiografia
€ giustizia, sia penale e civile che morale.

CLAUDIO VERCELLI
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Roberto Farneti, IL CANONE MODERNO. FiLo-
SOFIA POLITICA E GENEALOGIA, pp. 318, € 24,
Bollats Boringhieri, Torino 2003

Nei corsi di filosofia politica, il Leviathan
di Thomas Hobbes & un “punto di parten-
za". Imprescindibile fondazione razionale
dello “Stato moderno”. Secondo alcuni, o-
pera seminale del liberalismo. Il libro di Ro-
berto Farneti € interamente dedicato alla
problematizzazione di tale presupposto. Il
tema e di indubbia rilevanza. Ma nelle
scelte linguistiche e nell’argomentare, I'au-
tore non rinuncia a certe “mode” filosofi-
che. Per |a verita, oggi anche un po' data-
te. L'idea di fondo, comunque, & che il Le-
viathan sia diventato “I'incunabolo del ca-
none moderno, il suo libro di testo, il capi-
tolo iniziale della Denkbibel del pensiero
politico moderno”. In questa operazione,
perd, avverte Farneti, qualcosa sfugge. Un
quid, nella versione recepta, nella ortho-
dox view, non si lascia afferrare. Lo studio-
SO ricorre, pertanto, alla “genealogia” inte-
sa come “revisione dei saperi divenuti pro-
gressivamente centrali nella conversazio-
ne filosofica”. Come metodo per svelare
opacita e interruzioni “che vengono sa-
pientemente coperte dal sistema”. Come
analisi che strappi la coscienza “dall'ab-
braccio delle sequenze latenti in cui era fe-
licemente gettata”. in altri termini, I'idea &
di non ignorare cio che del Leviathan & ir-
riducibile allo stato razionale. Quel residuo
che ¢ costituito, secondo Farneti, dal “mi-
to”. Hobbes scelse un simbolo teologico, il
leviatano, che fosse capace di evocare im-
mediatamente la sua provenienza ebraico-
cristiana. Ma i suoi nemici teologici dell'e-
poca, che insistettero sulla “elementare e
animale mostruosita” del leviatano, diede-
ro espressione a un’'immagine mitica ripu-
gnante, in grado di fare passare in secon-
do piano il significato teorico del testo. |l
Leviathan, modello filosofico della costru-
zione politica razionale, “antimitica”, non
riesce a sottrarsi, dunque, alla "piu radica-
le mitologizzazione”. Un aspetto che, os-
serva Farneti, colse anche Cari Schmitt, ri-
conoscendo in Hobbes il manifestarsi del-
I'origine irrazionale della ragione moderna.

GIOVANNI BORGOGNONE

Raymond Boudon. SENTIMENTI DI GIUSTIZIA,
ed. orig. 1977-1999, trad. dal francese di Daniela
Piana, pp. 174, € 11, il Mulino, Bologna 2003

Come si spiegano i sentimenti di giusti-
zia? La questione diventa pit che mai rile-
vante nel mondo dopo I'11 settembre 2001.
Prima la Realpolitik rappresentava la regola
d'oro delle relazioni internazionali. Ora &
sempre piu pressante I'esigenza di una po-
litica mondiale in cui la dimensione della
giustizia sia presa in considerazione. | sag-
gi di Boudon raccolti nel volume riescono
ad affrontare organicamente il tema. Pren-
dono le mosse dai modelli di spiegazione
del comportamento dell’homo sociologicus
che l'autore definisce, forse un po’ sormma-
riamente, “irrazionali®, ovvero quelli che ri-
cercano le “forze” che dominano il sogget-
to e che sfuggono al suo controllo. Tali mo-
delli soffrono di “sociocentrismo” e dipen-
dono, secondo il sociologo francese, dalla
diffusa influenza di Marx e di Freud, letti
parzialmente (la teoria marxiana dell'ideolo-
gia e le metafore freudiane fisiciste). Spie-
gare il comportamento dell'attore sociale,
invece, dovrebbe significare quasi sempre
stabilirne le “buone ragioni”. Pur mettendo
in luce i limiti dell'apriorismo di John Rawls,
Boudon, efficacemente, propone una spie-
gazione dei sentimenti di giustizia alternati-
va al culturalismo e al relativismo. Da rilievo
alla weberiana “razionalita assiologica”, in-
tendendola come un tipo particolare di ra-
zionalita cognitiva e non riducendola a una
prospettiva strumentalista-consequenziali-
sta. | sentimenti di giustizia hanno delle ra-
gioni e non possono essere ricondotti solo a
considerazioni circa le conseguenze. Un
furto & negativo non meramente perché

nuoce a qualcuno, ma anche perche I'ordi-
ne sociale & fondato sul fatto che ogni retri-
buzione deve corrispondere, in linea di prin-
cipio, a una certa prestazione. L'oggettivita
di una valutazione dipende cioé dalla pos-
sibilita di “costruire una catena argomenta-
tiva composta da maglie che stiano insieme
nel modo pil forte possibile”.

(G.B)

Shmuel N. Eisenstadt, PARADOSSI DELLA DE-
MOCRAZIA. VERSO DEMOCRAZIE ILLIBERALI?,
ed. orig. 1999, trad. dall'inglese di Luca Verz-
chells, pp. 140, € 11,50, il Mulino, Bologna 2003

A Eisenstadt si deve una teoria della
“regolazione politico-istituzionale” secon-
do cui I'ordine sociale & un “processo” e
gli “equilibri” sono sempre transitori. Gli
stessi valori fondativi, questa € la caratte-
ristica dell'oggi, secondo Eisenstadt, so-
no in continuo movimento. Gia nel suo ce-
lebre lavoro del '90, Civilta cornparate (Li-
guori), lo studioso imposto in tale prospet-
tiva la spiegazione del processo di mo-
dernizzazione. |l potere politico moderno,
da lui spiegato innestando sulla sociolo-
gia weberiana e sulla tecria delle élites
elementi della sociologia delle religioni e
della conoscenza, si presenta essenzial-
mente come “processuale”. Nel volume
del '99, ora tradotto dal Mulino, le stesse
tesi vengono rielaborate e riproposte. |l
nodo centrale del discorso € rappresenta-
to da alcune diadi certamente un po’
schematiche. Quella tra concezioni “tota-
lizzanti” e “pluralistiche” del programma
culturale della modernita. Tra “controllo” e
“autonomia”. “Disciplina” e “liberta”. Ana-
logamente, nel programma politico, viene
isolata la generica tensione fra tendenze
“giacobine" e “pluralistiche”. Le prime
prodotte dalla fede nella possibilita di tra-
sformare la societa attraverso un'azione
politica totalizzante. Le seconde, invece,
pur aperte all'approccio costruttivista, di-
rette all'accettazione della societa “nella
sua forma concreta e mutevole”. La con-
clusione del ragionamento di Eisenstadt,
non proprio sorprendente, ma di indubbia
rilevanza, concerne gli effetti dell'incorpo-
razione delle domande e dei temi della
protesta. Un paradosso delle moderne
democrazie & che “l'apertura, la varieta e
la mutabilita degli obiettivi, che alimenta-
no le cause di instabilita potenziale, pos-
sono, sotto determinate condizioni, gene-
rare nuove opportunita di trasformazione
e garantire la continuita dei regimi stessi”.

(G.B.)

LE COSTITUZIONI ANGLOSASSONI E L’EUROPA.
RIFLESSI E DIBATTITO TRA 800 E '900, a cura
di Eugenio Capozzi, pp. 238, € 18, Rubbetti-
no, Soveria Mannelli (Cz) 2003

Il volume raccoglie nove contributi a una
giornata di studi svoltasi nel 2001 presso ['l-
stituto universitario suor Orsola Benincasa.
L'obiettivo & di illustrare alcune fasi signifi-
cative del dibattito europeo sulle costituzio-
ni anglosassoni. Risulta evidente una con-
trapposizione tra un orientamento ideologi-
co anglofilo. e uno anglofobo. Il dualismo
emerge, in modo particolare, nella Francia
dell’eta della Restaurazione. A tal proposi-
to, Maurizio Griffo mette in luce, da un lato,
la pluralita delle posizioni favorevoli al mo-
dello inglese (Constant, Guizot, Tocquevil-
le), dall'altro lato I'univocita dell'opposizione
a esso proveniente dai rappresentanti del-
I'ideclogia repubblicana e democratico-ra-
dicale. Gaetano Quagiiariello si occupa poi
del periodo del Secondo impero, quando,
nel corso degli anni sessanta, rinacque un
“partito inglese”, influente al tempo della
crisi istituzionale del 1870. Dopo il 1945,
per ovvie ragioni di importanza geopolitica,
le discussioni europee sui modelli costitu-
zionali spostarono frequentemente I'obietti-
vo dell'analisi comparativa sul modello
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americano. Il volume, a tal proposito, si sof-
ferma sulle idee di Carl J. Friedrich circa il
processo di integrazione europea. Nelle ri-
flessioni dello studioso tedesco, secondo
l'interpretazione proposta da Mario Comba,
confluiscono istanze federaliste americane
e altre, invece, piu “europee”, incentrate
sull'importanza dell’autorita statuale e, dun-
que, di un processo costituente vero e pro-
prio che ha come prospettiva il superamen-
to degli stati-nazione.

(G.B.)

Luciano Angelino. LE FORME DELL’EUROPA.
SPINELLI O DELLA FEDERAZIONE, prefaz. di
Tommaso Padoa-Schioppa, pp. 280, € 28, Il
Melangolo, Genova 2003

Fare la storia del processo dell'integra-
zione europea significa ricostruire la circo-
larita esistente fra il funzionalismo di Mon-
net, il federalismo spinelliano e il metodo in-
tergovernativo di ascendenza gollista. Dal-
l'ibridazione di queste tre “forme” nono-
stante la loro perdurante opposizione, sono
nate, nella realta, le istituzioni dell'attuale
Unione europea. Su guesto quadro d'insie-
me si sofferma ora Angelino, assumendo a
punto privilegiato di osservazione la figura
di Altiero Spinelli, di cui, pur senza scriver-
ne una biografia, ricostruisce 'esperienza
politica e intellettuale a partire dagli anni
della militanza comunista e della redazione
del Manifesto di Ventotene. Seguendo la vi-
cenda biografica di quello che & senza
dubbio il pit conosciuto rappresentante
del federalismo europeo, Angelino - una vi-
ta professionale trascorsa alla commissio-
ne europea — puo illuminare gli snodi prin-
cipali del processo di integrazione, cui, a
diverso titolo, come “politico rivoluzionario”,
o come “consigliere del principe", Spinelli
prese parte. In questo modo & possibile di-
mostrare come dalla nascita della Ceca al
tentativo operato in prima persona da Spi-
nelli di elevare il parfamento europeo a ve-
ra e propria assemblea costituente nel
1984, dal fallimento della Comunita euro-
pea di difesa all'istituzione della Comunita
economica europea, dalle frustrazioni eu-
ropeiste della Francia gollista agli allarga-
menti successivi conosciuti dalla Comunita
negli anni settanta e ottanta, i progressi sul-
la strada dell'unificazione degli spazi euro-
pei siano in larga parte da imputare proprio
all'esistenza di una interazione dialettica fra
le diverse “forme dell'Europa”. Una circola-
rita virtuosa che senza il contributo spinel-
liano avrebbe certo mancato di produrre
tutti i suoi positivi effetti.

CESARE PANIZZA

LA PoOLIs EUROPEA. L’UNIONE OLTRE L’EURO,
a cura di Sonia Lucarelli, pp. 379, € 20, Aste-
rios, Trieste 2003

Antonio Cantaro, EUROPA SOVRANA. LA co-
STITUZIONE DELL'UNIONE TRA GUERRA E DI-
RITTL, prefaz. di Pietro Barcellona, pp. 168,
€ 14, Dedalo, Bari 2003

Come per il passato, fattori endogeni
(euro e allargamento a est) ed esogeni
(gli squilibri di un sistema delle relazioni
internazionali unipolare)

curato da Lucarelli, in cui sono raccolti gli
interventi di studiosi di nazionalita diverse,
cosl come nel libro di Cantaro. Mentre per
gli autori della Polis europea la natura sui
generis delle istituzioni europee puo essere
letta come un originale e fortunato adatta-
mento al processo di globalizzazione, a cui
guardare per comprendere le trasformazio-
ni della politica contemporanea, Cantaro
scorge tuttavia in essa il segno dell'intrinse-
ca debolezza politica della costruzione eu-
ropea. Una debolezza che nasce dall'illu-
sione, comune tanto ai sostenitori del meto-
do intergovernativo quanto a quello del me-
todo comunitario, di poter edificare 'Europa
pur in assenza di un popolo e di uno stato
europei, ciogé di un fondamento sociale, cul-
turale e istituzionale di legittimazione. Nella
pretesa di sostituire il diritto alla politica, di
legittimare le istituzioni europee solo in ba-
se ai valori che esse dovrebbero incarnare,
e ai diritti che esse dovrebbero garantire, il
minimalismo politico avrebbe si sarebbe in-
trecciato con il massimalismo giuridico, so-
stanziando quell*ideclogia europea” che
per Cantaro rischia di trasformare I'Europa
in uno spazio giuridico ed economico privo
di una reale soggettivita politica.

(C.P.)

Massimiliano Melilli EUROPA IN FONDO A
DESTRA. VECCHI E NUOVI FASCISMI, pp. 141,
€ 13, DeriveApprodi, Rona 2003

Gli avvenimenti francesi del 2002, con i
cospicui consensi raccolti da Le Pen alle
presidenziali e I'attentato a Chirac compiu-
to da un estremista di destra, hanno porta-
to alla ribalta una questione politica di
grande rilievo e relativa alle ricadute del-
I'immigrazione sugli equilibri politici dei
paesi europei. Con la conseguente ascesa
dell’'estrema destra in seno ai rispettivi si-
stemi democratici. Alcuni “manager dell'in-
tolleranza”, scrive Massimiliano Melilli, gio-
vane giornalista dell"Unita" e di altre testa-
te, gestiscono con pericolosa spregiudica-
tezza il senso di precarieta caratteristico
dell'oggi e cavalcano la crisi della politica.
Il British National Party, I'editore tedesco
Gerhard Frey con la sua Dvu, i vari Haider
e Le Pen, e i capi del belga Viaams Blok,
cosl come gli skinheads russi, incarnano
tutti per Melilli, chi piu chi meno, “la co-
scienza ipocrita e tormentata di quest'Eu-
ropa che svolta sempre pit a destra”. Sen-
za dubbio parlare di neofascismo € una
forzatura, soprattutto quando si vede poi
che i modelli dei seguaci di Pim Fortuyn e
di Le Pen sono rispettivamente Reagan e
la Thatcher, e quando si rileva un certo at-
taccamento all'idea di libertd. Quanto agli
Stati Uniti, cui & opportunamente dedicata
la parte finale del volume, I'autore rileva
che dal novembre del 2000 & 1a in atto una
svolta autoritaria di ormai palmare eviden-
za, a dispetto dell'ancor diffuso ossequio
formale per le istituzioni repubblicane. Il
volume risulta cosi di grande attualita, seb-
bene presenti qualche incongrua appros-
simazione, come quando si accomunano
all'interno della stessa galassia i piu peri-
colosi estremisti, Aznar e il Forum demo-
cratico ungherese.

DANIELE ROCCA

E DR e G R e e

Schede - Politica

hanno impresso un'ulte-
riore accelerazione al
processo d'integrazio-
ne, imponendo all’Euro-
pa di completare la sua
peculiare architettura i-
stituzionale e precisan-
do lidentita politica e

culturale del’'Unione eu-
ropea. Per questa ragio-
ne la natura delie attuali
istituzioni europee, e so-
prattutto la loro possibile
evoluzione futura, sono
0ggi pil che mai ogget-
to di dibattito. E questo i
tema affrontato nel libro

sette premi Oscar. Un libro «straordinario... memorabi-
le... avvincente» (The Washington Post), «una storia incre-
dibile» (The Economist), che «fa vivere il dramma, la bel-
lezza, il fascino e la brutalita delle corse dei cavalli» (Lisa
Today) e che «tutti dovrebbero leggere» (Corriere della
Sera), «cosi ben documentato da da metter voglia di dire
che fa per l'ippica statunitense quello che Melville fece
per la caccia alle balene» (La Stampa). «Storia e sport oltre
il mondo dell'ippica. Un libro bello, coinvolgente anche
per chi 2 estraneo alle corse dei cavalli» (TG 1 - Libri).
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ANSELMI, TINA - Zia, cos’eé la Resistenza? - Manni - p. 40
ATLAS, JAMES - Vita di Saul Bellow - Mondadori - p. 14

ACHTIN, MICHAIL M. - Linguaggio e scrittura - Mel-
temi - p. 13
BARBARULLI, CLOTILDE / BORGHI, LIANA - Visioni in/so-
stenibili - Cooperativa Universitaria Cagliaritana - p. 40
BARILE, LAURA - I resto manca - Aragno - p. 8
BELLOTTO, SILVIA - Metamorfosi del fantastico - Pendra-
gon - p. 7
BENHADUGA, ‘ABD AL-HAMID - Domani é un altro gior-
no - Jouvence - p. 41
BENJAMIN, WALTER - Opere complete (voll. IV e V) - Ei-
naudi - p. 36
BERTETTO, PAOLO (A CURA DI) - L’interpretazione dei
Silm - Marsilio - p. 30
BERTI, GIAMPIETRO - Errico Malatesta e il movimento
anarchico italiano e internazionale 1872-1932 - Fran-
coAngeli - p. 20
BEYALA, CALIXTHE - Gli onori perduti - Epoché - p. 15
BLANC, OLIVIER - Parigi libertina al tempo di Luigi XVI -
Salerno - p. 19
Boccl, MARIA - Agostino Gemelli rettore e francescano -
Morcelliana - p. 20
BOTTA, ANNA / FARNETTI, MONICA / RIMONDI, GIORGIO
(A CURA DI) - Le eccentriche. Scrittrici del Novecento -
Tre Lune - p. 40
BOTTI, ALFONSO - La questione basca - Bruno Monda-
dori - p. 18
BOTTONE, VLADIMIRO - Mozart in viaggio per. Napoli -
Avagliano - p. 9
BOUDON, RAYMOND - Sentimenti di giustizia - il Mulino -
p. 45
BRUNORI, PATRIZIA / CANDOLO, GIANNA / DONA DELLE
ROSE, MADDALENA / RISOLDI, MARIA CHIARA - Traumi di
guerra - Manni - p. 23
BUCCIANTINI, MASSIMO - Galileo e Keplero - Einaudi - p. 27

CANAVERO, ALFREDO - Alcide De Gasperi - Rubbetti-
no-p.4

CANTARO, ANTONIO - Europa sovrana - Dedalo - p. 45
Capozz1, EUGENIO (A CURA DI) - Le costituzioni anglo-
sassoni e I’Europa - Rubbettino - p. 45

CASINI, LORENZO (A CURA DI) - Fuori dagli argini - Edi-
zioni Lavoro - p. 41

Cuaml, YASMINE - Cerimonia - 1l leone verde - p. 41
Cuiti, ELEONORA / FARNETTI, MONICA / TREDER, UTA (A
CURA DI) - La perturbante - Morlacchi - p. 40

CiTA, MARIA BIANCA / CHIESA, SERGIO / MIROCLE CRISCI.
GINO - Geologia dei vini italiani - Be-Ma - p. 43
ConTl, FuLvio - Storia della massoneria italiana - La-
terza - p. 19

CosMACINI, GIORGIO - La vita nelle mani - Laterza - p. 26
COTESTA, VITTORIO (A CURA DI) - Alla ricerca della co-
munita perduta - Liguori - p. 32

D’AMICO, GIOVANNA / MANTELLI, BRUNELLO (A CURA
DI) - I campi di sterminio nazisti - FrancoAngeli - p. 44
DE GASPERI, ALCIDE - Lettere dalla prigione (1927-
1928) - Marietti - p. 4

DE GASPERI, MARIA ROMANA - Mio caro padre - Mariet-
ti-p. 4

DE MONTICELL], ROBERTA - L’ordine del cuore - Gar-
zanti - p. 25

Dizionario mondiale di storia - Rizzoli-Larousse - p. 32
DIEMAI, ABDELKADER - Camping - Nottetempo - p. 41
DoNA, MassIMO - Filosofia del vino - Bompiani - p. 43
DORFMAN, ARIEL - L’autunno del Generale - Tropea -
p. 39

Duccio - Silvana - p. 29
DURRENMATT, FRIEDRICH / TOPPI, SERGIO - Abu Chanifa
e Anan Ben David - Studio Michelangelo - p. 42

EISENSTADT, SHMUEL N. - Paradossi della democra-
zia - il Mulino - p. 45

EvANS, RICHARD J. - Negare le atrocita di Hitler - Sape-
re 2000 - p. 44

FANELLI, LucA - La scelta della terra - Zamorani -
p. 39

FARNETI, ROBERTO - Il canone moderno - Bollati Borin-
ghieri - p. 45

FERRERO, GUGLIELMO - Da Fiume a Roma - Stampa Al-
ternativa - p. 44

FILALI-ANSARY, ABDOU - Islam e laicita - Cooper & Ca-
stelvecchi - p. 22

Fiumi, CESARE - Cuori a barre - Casagrande - p. 9
FONTANELLA, LUIGI - La parola transfuga - Cadmo -
p- 12

FRUGONI, CHIARA (A CURA DI) - Pietro e Ambrogio Lo-
renzetti - Le Lettere - p. 29

ERVASINI, MAURO - Cmema poliziesco francese - Le
Mani - p. 30
GHELLI, FRANCESCO - Viaggi nel regno dell'illogico - Li-
guori - p. 7
GIONO, JEAN -
p. 16
GonI, UKI - Operazione Odessa - Garzanti - p. 18
GRAZIOLL, LUIGI - Lampi orizzontali - Greco e Greco -
p- 8
GREENHALGH, MALCOM / CARTER, STUART - Riconoscere
i pesci di acqua dolce - Muzzio - p. 32
GUTIERREZ, PEDRO JUAN - Carne di cane - e/o - p. 17

Due cavalieri nella tempesta - Guanda -

ATMAN, PETER / HUME, ROB - La nuova guida del
birdwatcher - Muzzio - p. 32

IBRAHIM, SONALLAH - La commissione - Jouvence -
p- 41
IRACE, ERMINIA - Itale glorie - il Mulino - p. 19

[ AMESON, FREDERIC - Una modernita singolare - San-
soni - p. 13

KACHACHI, INAAM (A CURA DI) - Parole di donne ira-
chene - Baldini Castoldi Dalai - p. 41

KENNY, ANTHONY - Frege - Einaudi - p. 24

KHALIDI, RASHID - Identita palestinese - Bollati Borin-
ghieri - p. 22

KRIPPENDORFF. EKKEHART - L’arte di non essere gover-
nati - Fazi - p. 21

A MALFA, UGo - Scritti 1953-1958 - Fondazione Ugo
La Malfa - p. 4
LABOU TANSI, SONY - Nemico del popolo - Epoché -
p. 15
LAVAGETTO, MARIO - Lavorare con piccoli indizi - Bol-
lati Boringhieri - p. 12
LEUNENS, CHRISTINE - Uomini da mangiare - Meridiano
Zero - p. 43
LORETO, PAOLA - L’acero rosso - Crocetti - p. 11
LUCARELLI, SONIA (A CURA DI) - La Polis europea - Aste-
rios - p. 45

ANDELBAUM, MICHAEL - Pace, democrazia e libero
mercato - Carocci - p. 39
MARIAS, JAVIER - /I tuo volto domani - Einaudi - p. 17
MAROLA, BARBARA / MUNINI, MARIA TERESA / REGIO,
RosaA / Riccl, BARBARA (A CURA DI) - Fuori norma. Scrit-
trici italiane del Novecento - Luciana Tufani - p. 40
MECHI, LORENZO - L’Europa di Ugo La Malfa - Fran-
coAngeli - p. 4
MELILLI, MASSIMILIANO - Europa in fondo a destra - De-
riveApprodi - p. 45
MELIS, GUIDO (A CURA DI) - Le élites nella storia dell’I-
talia unita - Cuen - p. 44
MIGNEMI, ADOLFO - Lo sguardo e 'immagine - Bollati
Boringhieri - p. 44
MONTELLIER, CHANTAL - Social fiction - Coconino Press -
p. 42

PALAMAS, GREGORIO - Atto e luce divina - Bompiani -
p. 28

PiccoLINO, MARCO / BRESADOLA, MARCO - Rane, torpe-
dini e scintille - Bollati Boringhieri - p. 27

PiccoLo, FRANCESCO - Allegro occidentale - Feltrinelli -
p.- 9

PICCONE STELLA, SIMONETTA - Esperienze multicultura-
li - Carocci - p. 38

PINTO, VINCENZO (A CURA DI) - Stato e liberta - Rubbet-
tino - p. 44

P1ZZUTO, ANTONIO / SPINELLI, SALVATORE - Se il pubbli-
co sapesse - Nuova Ipsa - p. 10

POMMAUX, YVAN - Quando non c’era la televisione - Ba-
balibri - p. 42

PUGLIESE CARRATELLI, GIOVANNI - Gli editti di Asoka -
Adelphi - p. 28

PuLcINI, ELENA - Il potere di unire - Bollati Boringhie-
ri-p.25

PupPA, PAOLO - Cesco Baseggio - Cierre - p. 31

ESIDANTE - [l fronte interno - Sossella - p. 11

RIERA REHREN, JAIME - Argentina, Cile, Uruguay -
Carocci - p. 32
ROLLIN, CORRADO - Gia la mensa ¢é preparata - 11 leone
verde - p. 43
ROSE, JONATHAN (A CURA DI) - Il libro nella Shoah - Syl-
vestre Bonnard - p. 44
SATRAPI, MARIANE - Taglia e cuci - Lizard - p. 42
SOFRI, ADRIANO / STAINO, ISABELLA / STAINO, SERGIO -
Gli angeli del cortile - Einaudi - p. 42
SPINELLI, SALVATORE - Il mondo giovine - Nuova Ipsa -
p. 10
STENDHAL - Vita di Henry Brulard - Garzanti - p. 16
STEWART, IAN - Che forma ha un fiocco di neve? - Bol-
lati Boringhieri - p. 26
SUBCOMANDANTE MARCOS - Nei nostri sogni esiste un al-
tro mondo - Mondadori - p. 39

ARDI. JACQUES / FOREST, JEAN CLAUDE - /I signore di
Montetetro - Coconino Press - p. 42
TEMPORELLI, GIORGIO - L’acqua che beviamo - Muzzio -
p. 32
ToDOROV, TZVETAN - I nuovo disordine mondiale - Gar-
zanti - p. 39
TuccARl, FRANCESCO (A CURA DI) - L’opposizione al go-
verno Berlusconi - Laterza - p. 5
TURCHETTA, GIANNI - Critica, letteratura e societa - Ca-
rocci - p. 12

VASSALLO, NicLA - Teoria della conoscenza - Laterza
-p. 24

VERDUGO, PATRICIA - Salvador Allende -
di Dalai - p. 18

VEZZOLI, ROSSELLA - Negli occhi dell’altro - Seb 27 - p. 40
VONNEGUT, KURT - Mattatoio n. 5 - Feltrinelli - p. 35
VONNEGUT, KURT - Ghiaccio nove - Feltrinelli - p. 35

Baldini Castol-

ALZER, MICHAEL - La liberta e i suoi nemici nel-
U’eta della guerra al terrorismo - Laterza - p. 39
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Scrivere: cambiare
il mondo

a Societa italiana delle let-

terate organizza a Ferrara
(Palazzo Trotti Mosti) il 26 e
27 marzo, il suo V convegno,
dedicato quest'anno a “Legge-
re e scrivere per cambiare il
mondo”. Fra le relazioni: Adria-
na Chemello, “La parete im-
maginaria”; Paola Zaccaria,
“Prove tattiche di planeta-
rieta”. Fra gli incontri: Fatima
Mernissi (Roberta Mazzanti,
Paola Bava, Raffaella Lamber-
ti), Marilyn Hacker (Liana Bor-
ghi). Alcuni dibattiti: “Le av-
venture dell'autoriforma genti-
le” (Marinella Antonelli, Franca
Gianoni, Antonietta Lelario),
“Le adolescenti nella letteratu-
ra” (Lori Chiti, Anna Maria
Piussi, Ferdinanda Vigliani),
“Scrivere in tempi di guerra e
di pace” (Patrizia Garofalo, lo-
landa Insana, Vivian Lamar-
que, Gabriella Musetti, Monica
Pavani, Alessandra Zagatti).
Workshops: “Antigone: conflit-
to, genere e mediazione” (An-
na Biffoli, Maria Grazia Cam-
pari, Marisa La Malfa); “Scri-
vere di guerra e di pace” (Lidia
Campagnano, Delfina Lusiar-
di); “Potere/empowerment/au-
torita” (Mercedes Frias, Rober-
ta Meneghetti, Gisella Modica,
Gabriella Rossetti); “Differen-
za/diversita/genere” (Manuela
Fraire, Matilde Longhini, Clelia
Pallotta); “Politica, rappresen-
tazione, memoria” (Rosi Bindi,
Francesca Koch, Luisa Mura-
ro); “Imperi € nuovi coloniali-
smi” (Silvana Carotenuto, Gio-
vanna Covi, Laura Lepore);
“Forme e figure del dissenso”
(Cristina Bracchi, Edda Melon,
Luisa Ricaldone).

B tel. 0532-205046
donne@comune-.fe.it

Melodramma al cinema

ell’ambito dei “Colloqui

malatestiani” - a cura di
Paolo Amalfitano, Elena Degra-
da e Franco Monteleone - si
svolge il 12 e 13 marzo a
Ischia (NA) (La Villarosa, via
Gigante 5) il convegno di studi
“ll Melodramma” con questo
programma: Thomas Elsaes-
ser, “Tears, Timing, Trauma:
Film Melodrama as Cultural
Memory”; Emilio Sala, “In che
senso E/ Dorado di L'Herbier
(1921) & un ‘mélodrame’?”;
Dominique Nasta, “L’hyperbole
dans le mélodrame éuropéen
des années dix”; Mariolina Ber-
tini, “La tempesta e le orfanel-
le: da Dennery a Griffith”; Ma-
rio Tedeschi Turco, “Paradigma
e anomalia musicali di un mélo
classico: Korngold e Deception
(1946) di Irving Rapper”; Lucil-
la Albano, “L’'amore impossibi-
le e I'oggetto perduto: /I ponte
di Waterloo, Prigionieri del pas-
sato, Duello a Berlino™; Chri-
stian Viviani, “Mélo 1945-
1955: variantes nationales”;
Jerome Delamater, “Politicai
Melodrama and the Imperati-
ves of Generic Conventions”;
Giorgio Biancorosso, “Melo-
dramma, mélo, melologo: /I di-
sprezzo di Jean-Luc Godard”;
Giovanni Spagnoletti, “La di-
stanza del melodramma: Tem-
po di vivere, tempo di morire di
Douglas Sirk e Il matrimonio di
Maria Braun di Rainer Werner
Fassbinder”; Francesco Caset-

ti, “Un’aiiima divisa in due: An-
na di Lattuada”.

B tel. 081-5751828
sig.ma@fiashnet.it

Cina

Jistituto Venezia e I'Oriente
della Fondazione Cini, con
I'universita Ca’ Foscari, orga-
nizza, nei giorni 1 e 2 aprile, a
Venezia (Isola di San Giorgio)
due giornate di studio dedica-
te a “La Cina e le sfide del XXI
secolo”. Due gli aspetti presi
in esame: “Scienza e societa
nella Cina contemporanea:
biotecnologia e bioetica nella
Repubblica Popolare Cinese”
e “La Cina in transizione: tra-
sformazioni in campo giuridi-
€0, economico e politico istitu-
zionale”. Studiosi ed esperti il-
lustrano le implicazioni etiche
e sociali dell'attuale grande
sviluppo delle biotecnologie, il
quadro filosofico e culturale in
cui si inserisce il dibattito sul-
la bioetica, le prospettive
aperte dai problemi bioetici
nel rapporto fra governo e so-

of Criticism between |deal of
Good and Postmodern Arbi-
trariness”; Carlo Pagetti,
“Star Trek. Plato’s step-chil-
dren”; Giuseppina Restivo,
“Eros e utopia da Platone a
Herman Melville € Robert Mu-
sil”.

B tel. 340-2861179
daniela.carpi@univ.it

Fondazioni

dAccademia del Lincei orga-
nizza - presso la sua sede

di via della Lungara 10 - nei
giorni 1 e 2 aprile, un convegno
dedicato a “Il problema delle
fondazioni”. Si discute della lo-
ro autonomia (Angelo Falzea),
della nozione originaria dell’isti-
tuto e della realta giuridica at-
tuale (Pietro Rescigno), della lo-
ro situazione fra stato, societa
e mercato (Giuseppe Guarino),
degli aspetti economici e della
sussidiarieta (Alberto Quadrio
Curzio), dell’esperienza di alitri
paesi (Herbert Kronke), di pub-
blico e privato (Fabio Merusi),
di strategie finanziarie e attivita

cieta. Partecipano, fra gli altri:
Federico Antonelli, Giacomo
Boati, Ernesto Carafoli, Renzo
Cavalieri, Laura De Giorgi, Ma-
rina Miranda, Cui Sheng.

B tel. 041-5205558
iveo@cini.it

Platone nel 1900

Colli del Tronto (AP),

dall’ll al 13 marzo si
svolge il convegno “L’influsso
di Platone sulla letteratura del
XX secolo”. Fra le relazioni:
Patrick Parrinder, “The expul-
sion of the poets”; Arturo Ver-
na, “L’idea del Bene nel libro
VI della Repubblica”; Daniela
Carpi, “Plato and Golding via
Murdoch”; Patrizia Nerozzi,
“Et in Cambridge Plato: E. M.
Forster, The Longest Jour-
ney”; Ruediger Ahrens, “Plato-
nism Revisited: the Case of
Jacques Derrida”; Eric Rab-
kin, “Loss and Recuperation:
Modern Fantasies and Plato-
nic Want”; Walter Busch, “li
Platone di Karl Reinhardt. Tra
filosofia e critica letteraria”;
Kieran Cashell, “The Transva-
juation of the Representa-
tion”; Heinz Antor, “Plato in
the Supermarket: the Ethics

istituzionale (Onorato Castelli-
no), del fisco (Franco Gallo), di
finanziamenti del non-profit
(Gian Paolo Barbetta), dei profi-
li organizzativi delle fondazioni
culturali (Marco Demarie).

B tel. 06-68027216
segreteria@lincei.it

Laicita

I comitato torinese per la lai-

cita della scuola promuove,
il 29 marzo, all’Archivio di Sta-
to (piazzetta Mollino) di Tori-
no, il convegno “Le sfide della
laicita nella cultura e nella so-
cieta contemporanea: proble-
mi e prospettive”. Carlo Ottino
“Introduzione alla questione
della laicita nella societa
odierna”; Giovanni Filoramo,
“Per uno studio laico della sto-
ria dei fenomeni religiosi”; Li-
dia De Federicis, “Sguardi laici
nella recente narrativa italia-
na”; Michelangelo Bovero,
“Aspetti laici nell’etica e nella
filosofia politica oggi”; Stefano
Vitale, “Motivi laici nella peda-
gogia contemporanea”. Tavola
rotonda su “La laicita: un valo-
re nella societa multiculturale
e multireligiosa”, con Stefano
Allievi, Elena Bein Ricco, Fran-

co Bolgiani, Giulio Disegni, Ce-
sare Pianciola, Vera Pegna.

B tel. 011-8177717
ce.pianc@tin.it

Assia Djebar

Pordenone (Convento di

San Francesco) nell’ambi-
to della 10° edizione della ras-
segna “Dedica”, dal 6 al 20
marzo si tengono conferenze,
incontri, letture teatrali, con-
certi, proiezioni di film e pre-
sentazioni di libri per illustrare
la figura di Assia Djebar. Par-
tecipano, insieme alla scrittri-
ce: Sabah Benziadi, Laura Cu-
rino, Licia Maglietta, Anna Na-
dotti, Antonia Naim, Cheika
Remitti, Marino Sinibaidi, Egi
Volterrani.

B tel. 0434-521217
cristina.savi@assoprosapn.it

Citta

Torino (Sala lauree via

Verdi 10) si tiene un ciclo
di incontri dedicati a “Citta che
cambiano e culture che cam-
biano”. 3 marzo: Elisabetta
Forni, “Lo spazio urbano con-
temporaneo tra conflitti, violen-
ze, disneyzzazione, rigenerazio-
ne e sorveglianza”; 16 marzo:
seminario organizzato da Car-
men Concilio e Andrea Caros-
so, “The American City: Las Ve-
gas, The Canadian City: Toron-
to” (Joy Ramirez, Robert Casil-
lo, John Paul Russo, Federico
Luisetti, Franca Bernabei, Si-
mona Bertacco, Barbara Del
Mercato); 29 aprile: Daniela
Santus, “Geografia della pau-
ra: Gerusalemme e la barriera
difensiva”; Sarah Kaminski,
“Gerusalemme, citta dai mille
confini”; 12 maggio: Andrea
Carosso, “Fear and loathing in
Las Vegas”; Jaime Riera Reh-
ren, “Nelle nuove metropoli la-
tinoamericane i disastri e le
paure non sono pil naturali”;
26 maggio: Diana Carminati,
“La ‘razzializzazione' del pove-
ro nella Londra tardo vittoria-
na”; Mariarosa Masoero, “li Ia-
ger: una citta infernale”; 9 giu-
gno: Krystyna Jaworska, “Citta
sconvolte e trasformate: Danzi-
ca, Varsavia, Vilna”"; Marco
Buttino, “Citta e culture in tran-
sizione: Taskent e Sa-
markand”.
tel. 011-6702682
carmen.concilio@unito.it

Popolare rosa

Primo Festival della narrativa
rosa, a cura di Raffaele Cro-
vi, a San Pellegrino Terme
(BG), nei giorni 18, 19 e 20
marzo. Gli incontri e i dibattiti
vogliono esplorare un genere
letterario che mai ha perso in-
teresse presso il pubblico fem-
minile e che alimenta una va-
sta produzione cinematografica
e televisiva. Studiosi e scrittori
discutono su alcuni ‘classici’
del rosa: Liala, Scerbanenco,
Brunella Gasperini, Luciana Pe-
verelli. Partecipano, fra gli altri:
Sveva Casati Modignani, Paola
Pitagora, Maria Venturi.

B tel. 035-4124366
info@arke.it
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Gianni Marilotti, LA QUATTORDICESIMA COM-
MENSALE, pp. 416, € 12, Edizioni Il Maestrale,
Nuoro 2004

Se & possibile un
essere fuori piu
del tredicesimo
commensale (il
reietto), la figura
della “quattordi-
cesima commen-
sale” & il compen-
dio vero di una vi-
ta “fuori’. La vita
e quella di Franca

. = Bellisai, a sua vol-
ta figura di esclusioni e inappartenenze ma
in costante ricerca di appartenenze e inclu-
sioni: ideologiche e affettive. Dentro la lotta
armata, vorrebbe stare la giovane studen-
tessa sarda emigrata nella Torino degli an-
ni settanta, quella lotta armata che vede in
prima linea il compagno di vita Vittorio Rul-
lo, dei Nuclei comunisti combattenti, che le
muore davanti in uno scontro a fuoco con la
polizia. Vorrebbe stare dentro la riorganiz-
zazione del movimento in cui crede, in
Francia dopo la fuga obbligata con la pal-
pitazione e le attese per due borsoni pe-
santi di contante, proibita e insidiosa ere-
dita di Vittorio. Poi dentro il dramma e la
desolazione dei campi profughi in Bosnia.
E soprattutto dentro I'lsola ritrovata. £ ri-
pensata: percheé la condizione del fuori &
anche momento dell'osservazione privile-
giata, di chi vede di piu e per guesto sof-
fre di piu. Romanzo di movimento, La
quattordicesima commensale & attraver-
sato da una tensione ideologica in conti-
nua ricerca di senso, di linguaggi. Tra
avanzamenti e ritorni si muove la doppia
vita di Franca, nelle faglie di luce e ombra,
clandestinita e ufficialita, menzogna e ve-
ritd. “Il romanzo affronta una tragica que-
stione della nostra storia recente poco fre-
guentata dalla narrativa, il terrorismo, affi-
dando il racconto dei fatti a una voce di
donna (scelta non ovvia, per un autore uo-
mo) interna all'organizzazione eversiva.
Marilotti, senza mai cedere all'epica della
rivolta e a facili retoriche, costruisce una
narrazione che, trascinante nella prima
parte, non perde di tensione nelle due
successive"” (dalla motivazione della giuria
del Premio Calvino 2003).

Patrizia Santoveechi, I CULTI DISTRUTTIVI E LA
MANIPOLAZIONE MENTALE, pp. 120, € 10,10,
Edizioni Deboniane Bologna, Bologna 2003

R
i e e

Nel suo ultimo rap-
porto sulle “Sette
religiose e nuovi
movimenti magici
in [talia” (1998), il
ministero dell'Inter-
no lanciava un al-
larme sociale per il
proliferare di grup-
pi religiosi o pseu-
doreligiosi che han-
no caratteristiche
tali da rappresentare veri e propri pericoli
per la liberta personale e la salute dell'indi-
viduo, la proprieta, I'educazione e le istitu-
zioni democratiche. Per far fronte alla gene-
rale crisi dei valori viene oggi dato nuovo ri-
lievo al mito, all'onirico, alle visioni, all'astro-
logia, alla cartomanzia, alle preveggenze.
C'& un ritorno al “fattore religioso” che lascia
spazio a forme anche pericolose di religio-
sita e di fanatismo apocalittico. L'autrice di
guesto volume, edito nella collana “Persona
e psiche”, definisce i contorni di tali fenome-
ni, illustra le tecniche di persuasione e pla-
gio, si sofferma sulle utopie prospettate, de-
scrive i culti distruttivi celati dietro la liberta
di fede e associazione, illustra come si pro-
cede al controllo mentale degli adepti.

Gianni Eugenio Viola, FILIPPO TOMMASO MA-
RINETTL, pp. 220, 21 il. b/n, € 14,80, L’Epos
Societd Editrice, Palermo 2003

Su Filippo Tomma-
so Marinetti vige un
dibattito che quasi
sempre lo relega a
ideologo del futu-
rismo. Una visione
di questo poliedri-
co intellettuale co-
me “Performer”
(nome, appunto,
anche della colla-
na di cui il volume
fa parte) del suo tempo ne mette ora in lu-
ce l'opera propagandistica e spettacolare,
il personale stile nel fare cultura e nel co-
municare, ne descrive gli esperimenti pil
o meno noti, compresi i dischi e la ra-
diofonia, narrandone - anche attraverso
un ricco apparato iconografico — le nume-
rose "missioni” all'estero, spesso trascura-
te dalla bibliografia. L’autore del volume &
Gianni Eugenio Viola (Madrid, 1946), ita-
lianista e studioso dei rapporti fra politica
e arti, docente presso atenei italiani e sta-
tunitensi, autore di noti studi sul marini-
smo, |a letteratura barocca, |'eta unitaria e
il primo Novecento.

NON PASSARE OLTRE. I CRISTIANI E LA VITA PUB-
BLICA IN ITALIA E IN EUROPA, pp. 392, € 28,
Edizioni Deboniane Bologna, Bologna 2003

Dal 1998 al 2002

la rivista "Il Re-

NON PassARE gno” ha organiz-
LTRE zato, presso |l
e T monastero di Ca-

maldoli, cingue
incontri di studio
dedicati al rap-
porto tra ispira-
zione cristiana e
responsabilita
nella vita pubbli-
ca, in ltalia e in Europa. Complessivamen-
te il volume presenta trentacinque contri-
buti di natura spirituale, teologica, storica,
filosofica, economica e giuridica. Ne sono
autori: R. Prodi, J.-L. Ska, H. Verweyen, P.
Sequeri, G. Lafont, G. Brunelli, P. Scoppo-
la, A. Parisi, D. Seeber, mons. D. Pi-
larczyk, p. T. Radcliffe o.p., G. Bazoli, L.
Pasinetti, P. Onofri, T. Padoa Schioppa, E.
Jungel, A. Bondolfi, S. Berlingo, P. Stefani,
M. Tomka, P.M. Zulehner, D. Ungaro, M.
Tarchi, Kirill di Smolensk, card. L. Husar,
card. A. Silvestrini, mons. C.S. Bustros,
mons. H. Teissier, E. Galli della Loggia,
card. C. Schonborn, card. W. Kasper,
mons. C. Migliore, card. C.M. Martini.
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J. Gerald Janzen, GIOBBE, a cura di Teresa
Franzosi, pp. 368, € 29, Claudiana Editrice, To-
rino 2003

Perché un essere
umano  crede?
Perché il bene e il
male? E perché -
a maggior ragio-
ne - la sofferenza
del giusto? Il libro
di Giobbe ruota
intorno a questi
interrogativi uni-
versali sul senso
della sofferenza,
ossia sul senso stesso della nostra esi-
stenza umana. Fiducioso nell'efficacia del
significato implicito del testo, Janzen, do-
cente di Antico Testamento al Christian
Theological Seminary di Indianapolis, ne-
gli Stati Uniti, in questo volume della col-
lana “Strumenti-Commentari”, lo esami-
na non tanto dal punto di vista storico-cri-
tico quanto da quello letterario. Infatti, pur
senza trascurarne linquadramento nella
storia della religione di Israele, Janzen ri-
tiene che I'approccio corretto agli eventi
storici e ai significati teologici a cui la Bib-
bia rende testimonianza si dia attraverso
una scrupolosa attenzione preventiva al
suo carattere letterario, in questo caso in
particolare alla figura retorica dell'ironia.
Per Janzen, inoltre, leggere Giobbe all’in-
terno dell’Antico Testamento lo rivela co-
me una sorta di compendio della Bibbia,
come un'esplorazione delle implicazioni
vocazionali del dono e della coscienza
che invitano a un coinvolgimento morale
attivo.

Mark Sedgwick, IL SUFISMO, pp. 176, € 12, El-
ledici, Cascine Vica - Rivoli (To) 2003

Nell'attuale ambiguo
ma intenso risveglio
di interesse per I'i-
slam, si moltiplicano
anche i testi sulla
sua dimensione mi-
stica, il sufismo. An-
che fra gli immigrati
islamici in Italia & si-
gnificativa la pre-
senza di confraterni-
te sufi, che pure
operano con discrezione e di cui si parla
poco. Questo libro, opera di uno dei pit no-
ti specialisti internazionali, guida il lettore
alla scoperta delle dimensioni spirituali,
culturali e sociali del fenomeno. Uno studio
che apre una finestra su una realta in gran
parte sconosciuta ma che chiungue, a va-
rio titolo, si interessi all'islam non pud igno-
rare o sottovalutare. Un nuovo volume della
collana “Religioni e movimenti”, unica per
serietd, essenzialita e autorevolezza degli
autori.

Massimo Marasco, L’ANNUNCIO. IL MITO DEL
POPOLO NUOVO, pp. 408, € 16,80, Zephyro Edi-
ztoni, Milano 2003

Dopo essere soprav-
vissuti alla Grande Ca-
tastrofe che ha distrut-
to la Terra, alcuni uo-
mini vengono tenuti in
animazione sospesa
presso una stazione
orbitante come depo-
sitari della memoria.
M, uno dei depositari,
con l'aiuto di R, giova-
ne ricercatore, riporta alla luce dall'oscu-
rita dei tempi la storia, i miti e le leggende
della civilta di Jeckpolis, dove, prima del-
la grande catastrofe, il popolo finno diede
vita a una organizzazione sociale, a istitu-
zioni politiche e a una cultura musicale e
letteraria fra le piu originali. La storia di
una scoperta strabiliante, ma anche di
un'amicizia assolutamente indimenticabi-
le. Un'opera originalissima curata nei det-
tagli, con oltre duecentotrenta personaggi
creati dalla fervida fantasia dell'autore,
grande conoscitore di lingue, miti e saghe
dei popoli nordici. Un romanzo avvincen-
te, fra fantascienza e fantasy.

Egée Berta, L’ASTUCCIO DELLE AMBRE. UN MI-
STERO UNGHERESE, pp. 240, € 16,25, Equitare,
Iesa 2004

TR Chi & Egée Berta?
Egée Berta & Erz-
sébet, ['aristocrati-
ca ungherese che
gioca a scomporre
la propria identita in
un intreccio di figu-
re diverse: la pittri-
ce nascosta dietro
un nome fittizio; I'e-
rede di una tradi-
zione familiare che affonda le sue radici
nel mito; la maschera tragica travolta dal
caos seguito alla distruzione dell'lmpero
austro-ungarico. Ma Egée Berta & anche
Mina Lisa, acuta préceptrice d'enfants
d'origine francese, la cui esistenza trasco-
lora in quella di Erzsébet fino al limite
estremo di sovrapporsi a questa. Egée
Berta & entrambe. Erzsébet e Mina Lisa.
Coscienza storica comune attraverso pil
di mezzo secolo di storia magiara, dal Mil-
lenario (1896) fino ai Fatti d'Ungheria
(1956); raffinata interprete di percorsi indi-
viduali descritti con rigore e asciuttezza;
creatrice di un romanzo che & una storia®
d'iniziazione alla ricerca della propria
identita, formatasi nel crogiuolo di lingue e
culture della Mitteleuropa. Viaggiatrice
che si muove attraverso mondi differenti:
la Transilvania con le sue storie di strego-
neria, la puszta, le citta lungo il Danubio, e
infine l'italia e la Svizzera dove, ancora
una volta, una maschera si abbassa sul
SUO Viso.
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