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Biblioteche post mortem

di Matteo Lo Presti

uo il patrimonio librario di un intellettuale esse-

re vanificato e distrutto dalle avide mani di ro-
busti professionisti della roba vecchia come qualun-
que altra masserizia? Nel cuore di Genova esiste un
antico e un po’ triste tunnel battezzato galleria Maz-
zini, che poco ha da spartire con la sontuosita della
galleria di Milano, e che rappresenta un lascito risor-
gimentale di una urbanizzazione sparagnina ma am-
biziosa. Li un paio di volte all’anno viene organizza-
ta una “fiera del libro”, che non ha nulla del fascino
delle fiere del bestiame del cuneese, ma che consen-
te alla clientela del consumismo natalizio e pasquale
di raccattare oggetti cartacei con i quali
sfuggire a profumerie e cravattari per ral-
legrare la vacanza e le feste di amici e
prozie. Poi esistono alcune, poche centi-
naia di noti maniaci che rovistano tra i
banchetti per ripassare passioni culturali
e ossessioni collezionistiche.

Ammassati su un banco centrale, que-
st’anno, tra la sbadataggine dei consumi-
sti, con timida vetusta, erano esposti alla
scarsa commiserazione della modernita
folgorante delle copertine colorate i libri
del professor Giulio Puccioni, ordinario
di letteratura latina dell’ateneo genove-
se, che su quei testi aveva costruito una
fama di studioso e dato senso alla pro-
pria vita: le opere di Francesco della
Corte, il suo maestro, quelle di Vincenzo
Ciaffi, e poi Gennaro Perrotta esimio
grecista e la Divina Commedia con il commento di
Fausto Montanari, professore schivo, di robusta pre-
parazione critica e sagace conoscitore delle cultura
cattolica, e poi le opere di Cesare Federico Goffis,
grande commentatore dell’opera latina di Giovanni
Pascoli, e poi Augusto Rostagni, Ettore Paratore e
Giorgio Pasquali, e ancora annate
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Si sa che le biblioteche comunali e quelle universita-
rie non vogliono unire al lavoro anche la fatica di cata-
logare i lasciti di intellettuali defunti e si guardano be-
ne di andare oltre la soglia dello studio dello “stimato
docente “ per acquisirne le preziose eredita. E qui na-
sce I'interrogativo: tutti coloro che amano i libri, quan-
do in casa le liti con i famigliari si fanno roventi, cosa
pensano di fare dei volumi accumulati per una vita?
Paolo Emilio Taviani con lascito testamentario regalod
la sua copiosa raccolta di libri su Cristoforo Colombo
alla biblioteca Berio insieme ai denari per pagare i ca-
talogatori: altra nobilta, altra ricchezza. Sempre a Ge-
nova, sintomatico il caso del professor Edoardo Villa,
gid docente di letteratura italiana proprietario di tren-
tamila volumi che la figlia voleva per poche “palanche”
vendere alla biblioteca universitaria. Niente da fare.
Solo per intercessione del collega Elio Gioanola i libri
furono acquistati dalla Banca di Alessan-
dria per essere donati alla biblioteca di
San Salvatore Monferrato, centro cultura-
le piemontese assai meno noto per poten-
zialita promozionali di Genova.

Mario Sannino, che insegna fisica all’u-
niversita, dopo avere lavorato molti anni
al Cern di Ginevra commenta caustico:
“Ma oggi chi vuoi che si fili Omero o Pla-
tone, io se trovo un volume anche mode-
sto di autori classici lo compro solo per
rispetto”. L'estensore di queste note ha
chiesto ai propri figli di evitargli post mor-
tem loltraggio della bancarella, degli
straccivendoli. Commento: “Va bene, fa-
remo |’olocausto dei tuoi libri”. 1l profes-
sor Francesco Servettaz, che insegna ita-
liano nelle scuole medie di Celle Ligure,
suggerisce: “Faresti meglio a farti brucia-
re sulla pila dei libri come in India!”. Ma i libri sono
lasciti cosi fastidiosi? Bisogna pagare le biblioteche
perché li accolgano o il loro destino &%l macero? I let-
tori cosa ne pensano? n

mattlopresti@inwind.it

Utet: un silenzio operoso

di Luca Terzolo

calda il cuore sapere che esistono persone come

Carlo Carlucci. Persone generose, pugnaci, che
si esprimono con foga per nulla accademica, senza
nascondersi dietro paraventi di eufemismi e fughe di
litoti.

Ma talora la generosa pugnacita (s, la parola esiste;
la usano Bacchelli e Croce nonché, in un’antica acce-
zione imprevista e imprevedibile, Francesco Colonna
nella sua mitica Hypnerotomachia Poliphili: 1a fonte di
tanta sciorinata dottrina & ovviamente il “Battaglia”)
induce ad attacchi un po’ sconsiderati, che lasciano le
spalle scoperte o che, per uscire da metafore belliciste
(mai come oggi fuori luogo) risultano comunque assai
poco produttivi.

Per fare un esempio, Carlo Carlucci nell’articolo
pubblicato sull’“Indice” di aprile sotto il titolo Utet:
un wvergognoso silenzio, alludendo al Battaglia final-
mente giunto all’'ultimo volume, scrive: “Fine dunque
di una tradizione gloriosa bisecolare. Fine di una ri-
cerca decisiva per colmare il nostro ritardo storico, nel
campo lessicografico, rispetto a nazioni come 1'Inghil-
terra, la Francia, la Germania”.

No: la lessicografia italiana non & da meno rispetto
a quelle delle nazioni citate. E non lo & proprio grazie
a opere come il Grande dizionario della lingua italiana
fondato da Salvatore Battaglia o al Grande dizionario
italiano dell'uso ideato e diretto da Tullio De Mauro,
entrambi non casualmente pubblicati dalla Utet (o an-
che al Vocabolario della lingua italiana diretto da Aldo
Duro per la Treccani o al Vocabolario italiano della
Crusca diretta da Pietro Beltrami, nonché ai tanti otti-
mi e aggiornatissimi dizionari scolastici presenti sul
mercato).

Per farne un altro, nelle giornate (7-9 novembre)
dedicate al convegno “La lessicografia a Torino dal
Tommaseo al Battaglia” ho lungamente parlato con
Carlucci (come con gli altri intervenuti, da Becca-

ria a De Mauro a Francesco Bruni,

intere di riviste: “Convivium”, il
“Giornale italiano di filologia”, gli
annali della Scuola Normale di Pisa:

Premio Italo Calvino

ecc.) dell'ipotesi “Fondazione Batta-
glia”. Sul “gestita come, e da chi?”
speravo proprio non rimanessero

tutto ovviamente perfettamente con-
servato. E inoltre opere commentate

Il bando della diciassettesima edizione 2003-2004

dubbi. Sara gestita da un comitato
scientifico di altissimo livello che ve-

di Orazio, Virgilio, Lucrezio, Catul-

dra tra i suoi membri molti dei sot-

lo. Molti testi con dediche autografe.
Al tutto erano da aggiungere anche i
libri della consorte del professore,
Adriana della Casa, che della Facolta
di Lettere era stata anche la preside:
due studiosi di chiara fama.

Le immagini

Le immagini di questo numero so-
no tratte da I'll Be Your Mirror. Tra-
vestimenti fotografici di Fabiola Nal-
di (pp. 206, € 16, Cooper&Castel-
vecchi, Roma 2003)

A pagina 8, Cindy Sherman, Fzlm
Still #16 (1978)

A pagina 25, Luigi Ontani, Prnoc-
chio (1972)

A pagina 26, Luigi Ontani, Dante
(1972)

A pagina 27, Mick Rock, David
Bowie (1972)

A pagina 28, Alessandra Spranzi,
La donna barbuta (2001)

A pagina 30, Urs Liithi, I'// Be
Your Mirror (1972)

Errata corrige: Nel numero di aprile
la recensione a Zoo di romanz: di Fran-
cesco De Cristofaro & stata erronea-
mente attribuita a Claudia Lombardi
invece che a Chiara Lombardi; la re-
censione a I/ mito della monogamia di
David P. Barash e Judith Eve Lipton &
stata attribuita al solo Enrico Alleva in-
vece che a Enrico Alleva e Maria Livia

1) L’ Associazione per il Premio Italo Cal-
vino in collaborazione con la rivista “L’Indi-
ce” bandisce la diciassettesima edizione del
Premio Italo Calvino.

2) Si concorre inviando un’opera di narra-
tiva (romanzo oppure raccolta di racconti,
quest'ultima di contenuto non inferiore a tre
racconti) che sia opera prima inedita (I’auto-
re non deve aver pubblicato nessun libro
di narrativa, neppure in edizione fuo
ri commercio) in lingua italiana e
che non sia stata premiata ad altri
concorsi. Non vi sono limitazioni
di lunghezza né di formato.

3) Le opere devono essere spedite
alla segreteria del premio presso la se
de dell’Associazione Premio Calvino
(c/o “L’Indice”, via Madama Cristi-
na 16, 10125 Torino) entroenon ~ /
oltre il 30 settembre 2003 (fa

fede la data del timbro posta: ( A
le) in plico raccomandato, in Ne b &
duplice copia cartacea datti- ‘.f-.'_.) |

loscritta ben leggibile. De-
vono inoltre pervenire anche
in copia digitale su dischetto,
da allegare al pacco contenente copia cartacea
(I'invio per e-mail crea problemi di sovracca-
rico e intasamento e occorre pertanto evitar-
lo). I partecipanti dovranno indicare sul fron-
tespizio del testo il proprio nome, cognome,
indirizzo, numero di telefono, e-mail e data di
nascita, e riportare la seguente autorizzazione
firmata: “Autorizzo 'uso dei miei dati perso-
nali ai sensi della L. 675/96”. Per partecipare
si richiede di inviare per mezzo di vaglia po-
stale (intestato a “Associazione per il Premio
Italo Calvino”, ¢/o L’Indice, via Madama Cri-
stina 16, 10125 Torino) euro 35,00 che servi-

o

A4

ranno a coprire le spese.di segreteria del pre-
mio. I manoscritti non verranno restituiti.

4) Saranno ammesse a! giudizio finale del-
la giuria quelle opere che siano state segna-
late come idonee dai promotori del premio
oppure dal comitato di lettura scelto dall’ As-
sociazione per il Premio Italo Calvino. Sa-
ranno resi pubblici i nomi degli autori e del-

le opere segnalate dal comitato di lettura.

5) La giuria & composta da 5 mem-
bri, scelti dai promotori del premio.
. La giuria designera 'opera vincitri-
ce, alla quale sara attribuito un pre-

mio di euro 1.033,00. “L’Indice” si ri-
serva il diritto di pubblicare — in parte
o integralmente — l'opera premiata.
L’esito del concorso sari reso noto en-
. tro il mese di giugno 2004 mediante

\\ un comunicato stampa e la pubbli-
"\, cazione sulla rivista “L’Indice”.

6) Le opere dei finalisti saran-
no inoltre sottoposte ai lettori

del Comité de lecture de I'U-

Wl niversité de Savoie che, in

v o
4 : bt it Y !/ collaborazione con il Conso- .
Ko J_L.\__u_fbh lato d’Italia a Chambéry,

attribuira il riconoscimento franco-italiano
al testo prescelto.

7) La partecipazione al premio comporta
P’accettazione e 'osservanza di tutte le nor-
me del presente regolamento. Il premio si fi-
nanzia attraverso la sottoscrizione dei singo-
li, di enti e di societa.

Per ulteriori informazioni si puo telefona-
re il lunedi e mercoledi dalle ore 14 alle ore
17 al numero 011.6693934, scrivere all'indi-
rizzo e-mail premio.calvino@tin.it, op-
pure consultare il sito www. 1lindice.com.

Terranova.

toscrittori dell’appello rivolto ad
Antonio Belloni, presidente della
Utet, del quale lui risulta giustamen-
te cofirmatario.

In qualche modo capisco il suo
sconcerto nel non percepire movi-
menti su questo fronte (ahimeé, rica-
do in metafore belliche...), nel non
leggere trionfalistici comunicati
stampa, ma voglio garantire che le
cose stanno andando avanti e che se
vanno avanti & anche e soprattutto
per impulso della demonizzata “hol-
ding” De Agostini, che ben sa che
solo i redattori del Battaglia sono in
grado di maneggiarne correttamente
e rapidamente i materiali d’archivio
(pit di quattro milioni di schede les-
sicali) per renderli di fruizione pub-
blica.

E che vanno avanti anche nel setto-
re della produzione editoriale di di-
zionari di altissimo livello: sono at-
tualmente in corso di realizzazione il
volume di aggiornamento del Batta-
glia, diretto da Edoardo Sanguineti
(grande poeta ma anche straordina-
rio collezionista di parole), un inte-
ressantissimo Dizionario storico dei
gerghi giovanili e un Dizionario dei
proverbi che si propone come siste-
matizzazione definitiva di tale sfug-
gente materia.

Riprendendo il titolo: un silenzio
non vergognoso ma operoso, nella tra-
dizione subalpina comune tanto alla
Utet che alla De Agostini. n

lterzolo@utet.it
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In primo piano

Come la Chiesa ¢ diventata pacifista

di Gianfranco Brunelli

Nell’esplodere della crisi ira-
chena si ¢ verificata un’ine-
dita convergenza tra le parole e i
gesti di papa Giovanni Paolo Il e
dell’insieme delle Chiese cristiane
e i sentimenti e la mobilitazione
mondiale a favore della pace che
hanno coinvolto decine di milioni
di persone. L'’inedita convergen-
za si pone su tre piani: interno al-
la Chiesa cattolica, 7% capite et in
membris; a livello ecumenico,
cioé tra le diverse confessioni cri-

stiane; tra le Chiese cristiane e .

quegli uomini “sinceramente
amanti della pace”, come li defi-
nisce il concilio Vaticano II, di al-
tre o di nessuna religione.

La crisi irachena ha mostrato
chiaramente come nella Chiesa
cattolica stia emergendo in mo-
do consapevole una posizione
sempre pill critica nei confronti
della guerra e della violenza, va-
riamente giustificate, € un pen-
siero apertamente orientato da
una opzione di ripudio della
guerra. E tuttavia, sulla guerra e
sulla violenza non ¢’¢ unanimita
di giudizio tra i cristiani: esiste
una pluralita di posizioni nelle
quali non mancano giudizi di-
versificati sull’'uso della forza.
Lungo un continuum che con-
serva a un estremo i sostenitori
della dottrina scolastica sulla
guerra giusta e all’altro il pacifi-
smo radicale, si snodano posi-
zioni che annoverano fautori di
una revisione restrittiva dello jus
ad bellum e dello jus in bello, so-
stenitori della tesi che giunti a
questo stadio di potenza distrut-
tiva delle armi sia nucleari sia
convenzionali non si possa tro-
vare riscontro della dottrina
classica in nessuna possibile
guerra, o quanti stimano legitti-
mo il ricorso limitato alla forza
solo nel caso estremo di ingeren-
za umanitaria, fino ai sostenitori
della non violenza attiva. Nel
quadro positivo della costruzio-
ne della pace, 'unica opzione
che sembra esclusa dall’insegna-
mento della Chiesa sembra esse-
re il pacifismo della non resi-
stenza al male. Anzi, proprio la
resistenza personale e pubblica
al male & I’elemento di maggiore
coerenza in una questione (quel-
la del rapporto Chiesa e pace)
che rimane irrisolta.

D al XX secolo, la Chiesa esce
convinta che sia la costru-
zione di un nuovo ordine inter-
nazionale sia 'opposizione a un
grave male pubblico debbano es-
sere conseguiti con strumenti pa-
cifici. “Di fronte allo scenario di
guerra del XX secolo, I'onore
dell’umanita & stato difeso da co-
loro che hanno parlato e lavorato
in nome della pace”, ha dichiara-
to Giovanni Paolo IT nel suo
messaggio per la giornata mon-
diale della pace del 2000. Pur ri-
conoscendo che talvolta alla vio-
lenza brutale e sistematica diret-
ta allo sterminio o all’asservi-
mento di interi popoli € stato ne-
cessario “oppotre un resistenza
armata”, per il papa rimane fer-
ma la condanna della guerra co-
me strumento politico: “Il secolo
XX ci lascia in eredita soprattut-
to un monito: le guerre sono
spesso causa di altre guerre, per-
ché alimentano odi profondi,

creano odi profondi, creano si-
tuazioni di ingiustizia e calpesta-
no la dignita e i diritti delle per-
sone. Esse, in genere, non risol-
vono i problemi per i quali ven-
gono combattute e pertanto oltre
a essere spaventosamente danno-
se risultano anche inutili. Con la
guerra & 'umanita a perdere”.

La conclusione non violenta
della lotta al comunismo nel-
I'Europa dell’est ha svolto un
ruolo determinante nell’apprez-
zamento della non violenza co-
me proposta politica. Se Pio XII
escluse il ricorso allo strumento
della guerra nella lotta al comu-
nismo, Giovanni Paolo II ha
esaltato (nell’enciclica Centess-
mus annys, 1991), la transizione
pacifica al post-comunismo. Un
ordine iniquo, come quello con-
sacrato dagli Accordi di Jalta, &
stato superato “dall’impegno
non violento di uomini che,
mentre si sono sempre rifiutati
di cedere al potere della forza,
hanno saputo trovare di volta in
volta forme efficaci per rendere
testimonianza alla verita”.

Nel corso degli anni novanta,
di fronte alle guerre balcaniche &
apparso chiaro quale potesse es-
sere una ‘giusta causa’ per in-
tervenire con la forza: essa era ri-
compresa e limitata come inter-
vento umanitario per prevenire,
frenare e punire il genocidio, la
pulizia etnica, e i crimini contro
intere popolazioni. Ma questi
eventuali interventi dovevano
essere decisi dalle Nazioni Uni-
te, per ridurre il rischio dell’ar-
bitrarieta e dell’'unilateralita del-
la decisione. Esattamente cio
che ¢ saltato nella guerra in Iraq.

In particolare dopo il Concilio
Vaticano II, acquista progressiva-
mente diritto di cittadinanza nel-
l'insegnamento del magistero
della Chiesa cattolica il metodo
della resistenza non violenta.
Dapprima come ricorso indivi-
duale e non come opzione degli
stati (cfr. la costituzione pastora-
le Gaudium et spes, 1965); poi co-
me riconoscimento di una delle
due correnti (accanto alla giusta
causa) della tradizione cristiana
(cfr. documento della Conferen-
za dei vescovi cattolici degli Stati
Uniti, La sfida della pace, 1983);
infine, come parte di una respon-
sabilita politica pubblica.

Questo stesso processo di legit-
timazione delle istanze pacifiste
della non violenza, mantenendo
aperta P'estrema possibilita di un
qualche ricorso alla forza, esclu-
de da parte del magistero ogni
forma di pacifismo assoluto e as-
sume la tesi di un insegnamento
aperto al confronto con le singo-
le situazioni concrete. Tra coloro
che hanno esercitato un forte in-
flusso in ambiente cristiano vi so-
no state anche figure come il
mahatma Gandhi, il pastore bat-
tista Martin Luther King, il ve-
scovo cattolico brasiliano dom
Helder Camara. Piu vicino a noi,
vanno ricordate le testimonianze
non violente contro I'apartheid in
Sudafrica del vescovo anglicano
Desmond Tutu, 'esperienza dei
movimenti non violenti delle Fi-
lippine e del centro America
(ispirati dai gesuiti), e dell’Euro-
pa orientale. In tutti emerge lo
spostamento della non violenza

da virtt personale a ethos condi-
viso, a strategia sociale.

Un influsso importante nella
crescita dell’'opzione non violen-
ta & derivato anche dalle condi-
zioni di violenza subita dai cri-
stiani negli ultimi cinquant’anni
in molte parti del mondo: dal-
I’Europa dell’est, all’Asia, all’A-
merica Latina. Si tratta di espe-
rienze diversamente connotate
sia sotto I’aspetto spirituale sia
sotto quello politico (si pensi al-
le vittime dei comunismi e all’as-
sassinio di mons. Oscar Romero
in Salvador), ma che configura-
no, nell’insieme, un tratto speci-
fico dell’antropologia cristiana,
ispirato alla mitezza e alla resi-
stenza pacifica al male.

u questo punto & particolat-

mente profonda |'osservazio-
ne fatta da Giuseppe Dossetti nel-
la presentazione dei Discorst sulla
pace del cardinal Lercaro (Edizio-
ni San Lorenzo, 1991), dove con-
trapposta alla violenza, che crea
un’alternativa interna al disordi-
ne, ¢ la “beatitudine dei miti”,
che immette per circumincessio
nelle altre beatitudini implican-
dole e risultandone implicata.
Tuttavia proprio questa riflessio-
ne, ispirata alla tradizione del
profetismo biblico, minoritaria e
influente nel cattolicesimo italia-
no postconciliare, ha posto criti-
camente la questione stessa del
nome “pacifisti-pacifismo”, pre-
ferendovi il pit evangelico e me-
no ideologico “facitori di pace”.

I temi della pace e della mi-
naccia atomica vengono a essere
un punto fisso, soprattutto negli
anni ottanta, nella riflessione di
un altro esponente del cattolice-
simo conciliare italiano, Ernesto
Balducci. All’attivismo fiducioso
di La Pira egli sostituisce la con-
sapevolezza che l'umanita &
giunta a una frattura del proces-
so storico, sull'orlo di un crinale
apocalittico, nel quale la scelta
della non violenza, cioé della su-
bordinazione del momento com-
petitivo a quello della comunio-
ne, del convertirsi I'uno all’altro,
si pone come la sola condizione
possibile per la sopravvivenza
dell’“uomo planetario”.

L’esperienza della guerra bo-
sniaca fa compiere un salto di
qualita sul tema della pace ai
molti volontari che accorrono
per portare aiuto alle popolazioni
colpite. Punto di riferimento ¢ il
vescovo di Molfetta, mons. Anto-
nio Bello, divenuto alla fine degli

" anni ottanta presidente di Pax

Christi italiana. Assieme a Bello e
dopo la sua morte, ma con mino-
re ispirazione, si svolgera anche la
vicenda di un folto gruppo di pa-
cifisti sorto nel Triveneto col no-
me di Beati i costruttori di pace.
Con mons. Bello il pacifismo ita-
liano (non solo cattolico) fa I'e-
sperienza della vicinanza alle vit-
time durante il conflitto, della
presenza diretta nelle zone di
guerra, del tentativo di intetlocu-
zione con gli organismi interna-
zionali, per interporsi fisicamente
tra le parti in conflitto.

Sul versante della solidarieta
sia in Ttalia sia all’estero, listitu-
zione cattolica attiva da piu tem-
po e con maggiore capillarita ¢ la
Caritas Italiana. La trentennale

gestione dell’obiezione di co-
scienza al servizio militare attra-
verso le strutture del servizio civi-
le ha consentito alla Caritas di
coinvolgere ogni anno alcune mi-
gliaia di giovani, e ne ha fatto uno
dei luoghi privilegiati in Italia
della formazione di diverse gene-
razioni di pacifisti. Il tratto mag-
giormente caratterizzante dell’a-
zione della Caritas & stato l'aver
posto il nesso causale tra educa-
zione alla pace e coscienza delle
disuguaglianze, tra costruzione
della pace e solidarieta concreta,
come condizione dell’obiezione.

Un ruolo importante sul ver-
sante della denuncia del mancato
soddisfacimento dei bisogni pri-
mari per milioni di persone, della
discrepanza tra spese per gli ar-
mamenti e la riduzione della mi-
seria, della fame, del rischio sani-
tario a livello globale & stato co-
stantemente svolto dal mondo
missionario. A partire da situazio-
ni concrete, in luoghi dove popo-
lazioni dimenticate convivono
con guertre tribali e di sfruttamen-
to economico, comboniani, gesui-
ti, francescani, padri bianchi, de-
honiani hanno trasferito nel pri-
mo mondo una particolare testi-
monianza, in genere rubricata
sotto la voce “terzomondismo”.

In parte dal mondo francesca-
no, e dal versante di nuove ag-
gregazioni laicali come i Focola-
ri e la Comunita di Sant’Egidio,
si & sviluppata, riprendendo la
glornata mondiale di preghiere
delle religioni per la pace, indet-
ta per la prima volta dal papa ad
Assisi nel 1986, una particolare
attenzione al rapporto pace e re-
ligioni, al dialogo interreligioso
come via per un profondo ripen-
samento sul tema della violenza
e dei fondamentalismi.

Due raggruppamenti di re-

cente formazione meritano
uz ultima sottolineatura: la Rete
di Lilliput e Le sentinelle del
mattino. In entrambi i casi si trat-
ta di movimenti di movimenti,
che radunano e collegano altre
realta preesistenti. Nel primo ca-
so il modello del movimento &
fornito dalla concezione della re-
te di internet. Fondata dal com-
boniano Zanotelli nel 1999, la
Rete di Lilliput raduna gruppi,
movimenti, associazioni, piccole
entita, cattoliche e non, sui temi
della critica alla globalizzazione.
Le sentinelle del mattino manten-
gono la connotazione cattolica e
maggiormente selettiva sui riferi-
menti culturali di fondo. Vi sono
radunate associazioni come Azio-
ne cattolica, Agesci, Acli, Focola-
ti, Comunita di Sant’Egidio, di-
versi organismi missionari.
Evitato il rischio di una qual-
che contaminazione con i grup-
pi antiglobalizzazione che non
escludono il ricorso alla violen-
za, I'insieme dell’arcipelago pa-
cifista cattolico offre di sé I'im-
magine complessiva di un signi-
ficativo antidoto al grave male
dell’indifferenza al male, ma ve-
de irrisolto il nodo del rapporto
tra politica e profezia, vivendo in
alcune sue frange la tentazione
sostitutiva o alternativa dell'una
all’altra. [ ]

G. Brunelli & caporedattore de “Il Regno”
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Le bandiere arcobaleno han-
no sventolato e ancora sven-
tolano da balconi e finestre, dal-
le abitazioni private e da scuole,
dalle universita e da chiese, da
centri sociali e persino su qual-
che negozio. Quelle esposte alle
intemperie sono ormai un po’
accartocciate, sporche di smog
nelle citta, con qualche piega,
qualche strappo. La tentazione
di ritirarle & diffusa; qualcuno lo
ha gia fatto; ma la gran parte di
quei vessilli multicolori resiste.
Poiché, a dispetto di quanto vo-
gliono farci credere, la guerra
— la seconda guerra del Golfo,
Iragi Freedom — non é finita af-
fatto. Sta proprio qui, nel lavoro
di informazione, persino di pe-
dagogia e di psicologia di massa,
necessario a smontare le graniti-
che certezze della propaganda e
gli stereotipi immarcescibili del
senso comune, che il “pacifi-
smo” deve farsi valere. Ma & gju-
sto parlare ancora di “pacifi-
smo”? Pacifismo & etichetta che
se in passato poteva sonar fasti-
diosa, oggi appare del tutto ina-
deguata fino ad essere fuorvian-
te. Anche per il carico di “impo-
liticita” che si trascina dietro,
per il velo di ingenuo utopismo
che la ammanta, per quella stuc-
chevole e falsissima accusa di ir-
realismo politico che la perse-
guita.

Certo, dopo “la vittoria di
Bush” e dei suoi sodali, essere
pacifisti appare piu difficile che
prima dello scoppio della guer-
ra: gli eventi sembrerebbero
aver confermato che la guerra

DE! LIBRI DEL MESE

In primo prano

Un movimento per la vita contro la guerra all’'umanita

di Angelo d’Orsi

paghi e che, addirittura, la guer-
ra “per la liberta” essendo giu-
sta, inevitabilmente sia destinata
a essere vinta. La vittoria del
“partito della guerra” segna la
sconfitta del “partito della pace”.
E qui, dietro gli editoriali nobili
dei grandi quotidiani, mentre
sguaiato si alza il rumore delle
risse televisive, si cela I'implicito
invito a farsi da parte. Non avete
capito nulla, cari pacifisti; oppu-
re: voi protestate a senso unico,
siete una manifestazione del “so-
lito antiamericanismo”.

Se denunciare le macchina-
zioni dell’amministrazione Bush
jr. e della sua “junta petrolie-
ra” (Gore Vidal) per preparare
questa provvisoriamente ultima
guerra o porsi interrogativi sui
lati torbidi che emergono dietro
I'11 settembre (di cui ai libri di
Mossadeq Ahmed Nafeez e di
Chossudovsky, fra gli altri), pro-
cura I'accusa di “antiamericani-
smo”, allora si tratta di una me-
daglia al merito della verita, e bi-
sognera esserne fieri. Studiare
senza timore di anatemi é il pri-
mo passo che debbono compie-
re coloro che vogliano porsi in
un'ottica di critica non solo del-
la guerra, ma di tutto quel che
essa comporta. In tal senso, libri
a quattro mani come quello dei
britannici Ziauddin Sardar (un
uomo) e Merryl Wyn Davies
(una donna), Perché il mondo de-

testa I'America?, o quello degli
italiani Antonio Gambino (inter-
vistato) e Marco Galeazzi (inter-
vistatore), Perché oggi non pos-
stamo non dirci antiamericani,
sono elementari cabiers de do-
léance ai quali ricorrere per dare
corpo alla necessaria critica del
nuovo, intollerabile imperiali-
smo yankee.

Naturalmente, sappiamo che
c’é chi, con condiscendenza, tro-
verebbe in libri come quelli
suindicati una conferma della
“malattia” dell’antiamericani-
smo, ¢ nelle opere di un lettera-
to come Gore Vidal o in quelle
assai pitt numerose di uno scien-
ziato della lingua quale & Noam
Chomsky — due autentici intel-
lettuali, nel senso proprio e pie-
no del termine, soprattutto il se-
condo — non vedrebbe altro che
farneticazioni o, per essere lievi,
provocazioni che dimostrereb-
bero, tutt’al pit, la straordinaria
“apertura” del sistema democra-
tico. Certo, Chomsky o Vidal
non fanno analisi da specialisti;
chissa invece i nostri superbi
apologeti della liberta che direb-
bero del lavoro di Howard Zinn,
storico che prende in esame la
posizione statunitense sulla
guerra relativamente agli ultimi
anni. Dell’autore, ancora Chom-
sky ha detto che “ha risvegliato
la coscienza di un’intera genera-
zione di americani”. Ma del “pa-

Premio Paola Biocca per il reportage

Il bando della quarta edizione 2003-2004

1) L’Associazione per il Premio Italo Calvino,
in collaborazione con la rivista “L’Indice” e il
Coordinamento Nazionale Comunita di Acco-
glienza (C.N.C.A.) di Capodarco di Fermo,
bandiscono la quarta edizione del Premio Paola
Biocca per il reportage. Paola Biocca, alla cui
memoria il premio é dedicato, & scomparsa tra-
gicamente il 12 novembre 1999 nel ‘corso di una
missione umanitaria in Kosovo. A lei, per il ro-
manzo Buio a Gerusalemme, era andato nel
1998 il Premio Calvino. Attiva nel mondo del
volontariato, pacifista e scrittrice, con la sua vi-
ta e il suo impegno Paola ha lasciato alcune con-
segne precise. Ricordarla con un premio per il
reportage & un modo di dare continuita al suo
lavoro.

2) 1l reportage, genere letterario che si nutre
di modalita e forme diverse (inchieste, storie, in-
terviste, testimonianze, cronache, note di viag-
gio) e che nasce da una forte passione civile e di
conoscenza, risponde all’'urgenza di indagare,
raccontare e spiegare il mondo di oggi nella sua
complessa contraddittorieta fatta di relazioni,
interrelazioni, zone di ombra e conflitti. La sua
rinnovata vitalita & Pespressione di questa sua
ricchezza di statuto. Con il reportage il giornali-
smo acquista uno stile e la letteratura & obbliga-
ta a riferire su una realta.

3) Si concorre al Premio Paola Biocca per il
reportage inviando un testo — inedito oppure
edito non in forma di libro — che si riferisca a
realta attuali. Il testo deve essere di ampiezza
non inferiore a 10 e non superiore a 20 cartelle
da 2000 battute ciascuna.

4) Si chiede all’autore di indicare nome e co-
gnome, indirizzo, numero di telefono, e-mail e
data di nascita, e di riportare la seguente auto-
rizzazione firmata: “Autorizzo I'uso dei miei da-
ti personali ai sensi della L.675/96”.

5) Occorre inviare del testo due copie cartacee,
in plico raccomandato, e una digitale per e-mail o
su dischetto alla segreteria del Premio Paola Bioc-
ca (c/o “LIndice”, via Madama Cristina 16,
10125 Torino; e-mail: premio.biocca@tin.it).

6) 1l testo deve essere spedito entro e non ol-
tre il 30 novembre 2003 (fa fede la data del tim-
bro postale). I manoscritti non verranno resti-
tuiti.

7) Per partecipare si richiede di inviare per
mezzo di vaglia postale (intestato a: Associazione
per il Premio Calvino, c/o L’Indice, via Madama
Cristina 16, 10125 Torino) euro 30,00 che servi-
ranno a coprire le spese di segreteria del premio.

8) La giuria, composta da Vinicio Albanesi,
Maurizio Chierici, Delia Frigessi, Filippo La
Porta, Gad Lerner, Maria Nadotti, Francesca
Sanvitale e Clara Sereni designera 'opera vinci-
trice, alla quale sara attribuito un premio di eu-
ro 1.033,00.

9) L’esito del concorso sara reso noto entro
il mese di giugno 2004 mediante un comunica-
to stampa e la comunicazione sulla rivista
“L’Indice”.

10) “L’Indice” e il C.N.C.A si riservano il di-
ritto di pubblicare — in parte o integralmente —
I’opera premiata.

11) La partecipazione al premio comporta
P'accettazione e l'osservanza di tutte le norme
del presente regolamento. Il premio si finanzia
attraverso la sottoscrizione dei singoli, di enti e
di societa.

Per ulteriori informazioni si pud telefonare alla
segreteria del premio (011-6693934, lunedi e mer-
coledi dalle ore 14.00 alle ore 17.00) oppure al
C.N.C.A. (0734-672504); scrivere agli iudirizzi e-
mail premio.biocca@tin.it oppure cnca@sa
pienza.it; consultare il sito www.lindice.com.

cifismo” statunitense si parla po-
co. Non ¢ forse di la che & venu-
to lo slogan che ha animato co-
me un’onda travolgente I'impo-
nente movimento antiguerra che
orizzontalmente ha attraversato i
continenti? Non in mio nome,
recita il titolo di Zinn, in italia-
no; nella versione originale lo si
trova anche in un interessante
volume curato da Linda Bimbi.

Ecco, la produzione di opere
collettanee, ospitanti contri-
buti di specialisti diversi, e non
solo di militanti o di giornalisti, €
una delle novita pit interessanti
della produzione libraria sulla /
contro la guerra. Il dato signifi-
cativo & che gli autori non sono
sempre etichettabili come “paci-
fisti”, ma sono tutti, sempre, di-
sgustati della piega del mondo,
di un mondo monopolare e mo-
nopolista, che parla amerikano,
che pensa amerikano, che man-
gia amerikano, e che non riesce a
concepire altra esistenza possibi-
le al di fuori di quella che si vive
negli States. Non di rado sono
scienziati puri a scendere in
campo (ne & un esempio l'ultimo
volume firmato da Massimo
Zucchetti), secondo del resto
una tradizione consolidata, e che
trova nella rivista “Giano”, di-
retta da Luigi Cortesi, un punto
di riferimento essenziale, nel
confronto fra “le due culture”
sui temi di guerra, pace, ambien-
te e problemi globali.

La novita dunque di questo
movimento antiguerra sta pro-
prio nella sua natura complessa,
che lo distanzia molto da qual-
stasi forma di pacifismo anche
recente. Non era mai accaduto
nella storia dell’'umaniti che si
realizzasse, in un tempo cosi
breve, un movimento sovrana-
zionale di portata, di estensione
e di forza pari a quello che 'op-
posizione alla guerra ha realizza-
to nel corso di alcune settimane.
Un movimento evidenziato dalle
bandiere, espressosi attraverso
centinaia di marce pacifiche e
spesso persino gioiose, anche
nelle tragiche pantomime di
morte che le hanno contrasse-
gnate, un movimento senza un'i-
deologia classica predefinita,
certo fuori di un semplice (e per
taluno semplicistico) “no alla
guerra”, di vecchia, ma non lon-
tana memoria; un movimento
slegato dai partiti e privo di so-
stegni organizzati (diversamente
dalla pur importante esperienza
dei Partigiani della Pace del pri-
mo dopoguerra); in ogni caso,
un movimento multiverso e mul-
tiforme, come multicolori sono
gli abiti, le acconciature, gli sten-
dardi dei manifestanti. A dispet-
to delle battute volgari dei suoi
avversari, il nuovo pacifismo in-
ternazionale di massa non si li-
mita a marciare, deprecare, pro-
testare: bensi studia. Siamo in
presenza di una grande mobili-
tazione fatta di coscienza, di pe-
dagogia di massa, di informazio-
ne diffusa, intorno non al tema
della guerra e della pace, ma
piuttosto della sopravvivenza.

Da pil parti, in tal senso, si
parla da tempo di “ecopacifi-
smo”; a me pare etichetta ridut-
tiva; se non appartenesse ad al-

tra identita politico-culturale, si
dovrebbe parlare di un vero e
proprio “movimento per la vi-
ta”: giacché di questo si tratta, di
difendere la possibilita di so-
pravvivenza per gli esseri umani
e per lo stesso pianeta da loro in-
degnamente abitato e ridotto
sullorlo della catastrofe finale.
Perché oggi la guerra ha cambia-
to natura, forma, effetti, obietti-
vi: oggi la guerra — del tutto in-
dipendentemente dai fini dichia-
rati — & guerra all’umanita.
Percid il movimento contro la
guerra si connette a quello con-
tro la globalizzazione — la globa-
lizzazione selvaggia, ad esclusivo
vantaggio dei pochi, contro il re-
sto dell’'umanita, incurante dei
problemi di iniquita sociale, di
sperequazione geografica, di in-
quinamento ambientale che essa
procura — diventando un solo
soggetto politico-sociale. I con-
tributi di Chossudovsky, di
Monteleone e di tanti altri sono
significativi in tale direzione.
Tutti questi studiosi tentano di
ridestare nei troppi dormienti il
sentimento della catastrofe in
agguato; in tal senso lottare con-
tro la logica della guerra signifi-
ca battersi non per una logica di
pace, bensi della vita: la politica,
nata come arte della convivenza
nella poiss, oggi si ridefinisce
quale strumento di sopravviven-
za sulla terra. Questa & la posta
in palio simboleggiata dalle ban-
diere arcobaleno. u

A. d’Orsi insegna storia del pensiero politico
contemporaneo all’Universita di Torino
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Noam Chomsky, Capire il
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da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Aprile & forse il mese nel quale Bue-
nos Aires fa piti che mai onore al titolo
di capitale culturale dell’America Lati-
na. Ad aprile infatti si inaugura nella
capitale argentina la Fiera del libro,
giunta quest’anno alla 27* edizione.
Una manifestazione di grande prestigio
il cui numero di visitatori supera da
tempo il milione. Tra le numerose no-
vita presentate alla Fiera spicca ['ultimo
romanzo di Mario Vargas Llosa, lo
scrittore peruviano che risiede a Parigi
ma che non rinnega le sue origini. E/
paraiso en la otra esquina & la storia in
due tempi di Flora Tristan, una femmi-
nista ante litteram e di Paul Gauguin,
suo nipote che si lascia alle spalle una
vita borghese per andare a Tahiti a cer-
care come soggetto della sua pittura un
mondo non contaminato dalle conven-
zioni. Due vite e due modi di concepire
il sesso: uno strumento di dominio ma-
schile per Flora, una forza vitale al ser-
vizio della creativitd per Paul. Tra que-
ste due storie lontane — e non solo nel
tempo — |'autore trova un legame: quel-
lo della ricerca attraverso strade diverse
e divergenti di un paradiso dove la feli-
citd sia una meta raggiungibile. La Fie-
ra si € aperta quest’anno in pieno pe-
riodo elettorale, e i saggi politici sono
andati a ruba. Tra questi Requiemn para
un pais perdido di Tomas Eloy Martinez
e Argentina saqueada di Maria Seoane,
due autori che non si limitano a piange-
re sulle rovine del proprio paese ma
tentano di trovare spiegazioni e rimedi.
Vendutissimi oltre a Vargas Llosa altre
due icone della letteratura latinoameri-
cana: Gabriel Garcia Marquez e Isabel
Allende, negli stand con tutti i loro
classici e con le ultime apprezzate fati-
che: Vivir para contarla e Mi pais inven-
tado. Tra i volumi pit ricercati I'ultimo
di José Saramago E/ hombre duplicado.
Mentre sulla scia dell’Oscar al film ispi-
rato alla vita di Virginia Woolf i lettori
hanno riscoperto il suo Mrs. Dalloway.
Come del resto era accaduto 'anno
scorso con Il signore degli anelli di

J.R.R. Tolkien.

da MADRID

Franco Mimmi

Pochissime volte la critica spagnola
accoglie un libro con schiaffi molto so-
nori. L'anno scorso accadde, per esem-
pio e per fortuna, a stpondzmz di Su-
sanna Tamaro, di cui, nella rivista “El
Cultural”, Rafael Narbona scrisse:
“Quando la prosa ¢ priva di tensione e
di sensibilita, quando i personaggi sono
inverosimili o ridicoli, quando la trama &
male articolata e costellata di luoghi co-
muni, possiamo assicurare che non ci
troviamo di fronte a un testo letterario.
Tutto cid pud applicarsi alla produzione
della Tamaro”. Le cose non sono andate
molto meglio, in questi giorni, a Jorge
Volpi, uno dei giovani autori della mes-
sicana Generazione del Crack (che sta
per rottura e non per la droga), il quale
ha pubblicato in Spagna il romanzo E/
fin de la locura (1l fine — o la fine — della
follia), nel quale I'autore, come dice lui
stesso, “si interroga sulla responsabilita
polltlca degli intellettuali”. Lodevole in-
tenzione, come quella che animava il
precedente En busca de Klmgsor dove
invece Volpi si occupava della “ ‘respon-
sabilita morale degli scienziati”. Quel
Klingsor, che vinse il premio Biblioteca
Breve dell’editore Seix Barral, promette-
va fuochi artificiali perd finiva in un pe-
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tardo, ma per questo Fin de la locura le
cose vanno peggio, ed eccone un picco-
lo esempio tratto dalla recensione di
Ignacio Echevarria su “Babelia”, setti-
manale culturale del quotidiano “El
Pais”: “Volpi soccombe a tutti i rischi ai
quali imprudentemente si espone, trop-
po fidando nel suo talento. 1l risultato &
un romanzo che, sebbene pieno di in-
tenzioni critiche e umoristiche, non
strappa una sola risata, e che, lungi dal-
I'indurre alla riflessione, o alla polemica,
o all’indignazione, produce solo stupore
e sbadigli”. Insomma, un crack.

da NEW YORK

Andrea Visconti

“Limparzialita giornalistica & diven-
tata un mito, specialmente in televisio-
ne. Ma i giornalisti progressisti ancora

o U 70, ;tr

credono nell’imparzialitd mentre i con-
servatori non temono il giornalismo
schierato”. A parlare ¢ Eric Alterman,
autore di What Liberal Media, un libro
uscito negli Stati Uniti a febbraio che
analizza I'idea diffusa in America se-
condo cui i media sarebbero tenden-
zialmente [iberal. Una percezione che
Alterman, docente alla New York Uni-
versity e giornalista, respinge affrontan-
do questo tema di grande attualita so-
prattutto da quando I'amministrazione
Bush ¢ alla Casa Bianca. Quasi trecento
pagine pubblicate dalla Basic Books
che la dicono lunga sulla cultura domi-
nante a Washington di questi tempi. E
un libro che qualcuno ha definito
“un’analisi profonda dello stato debili-
tante in cui si trova la politica america-
na”. Scrivendo di mass media infatti Al-
terman mette una lente d’ingrandimen-
to sui rapporti di forza fra potere e co-
municazione mentre la Casa Bianca &
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occupata da uomini con la grandissima
capacita di manipolare I'informazione.
Parlando per esempio di Ari Fleischer,
il portavoce di Bush, Alterman lo defi-
nisce “una persona che non sembra
avere alcun senso di responsabilita nei
confronti della verita”. E 'autore non si
tira indietro nell’aggiungere ulteriori
sfumature al suo giudizio negativo su
Ari Fleischer: “Sembra provare un vero
senso di disprezzo sia per i giornalisti
che per il giornalismo”. Ma 'ossetva-
zione pitt curiosa che emerge dall’anali-
si di Alterman é che nonostante i media
negli Usa siano ora saldamente in mano
ai conservatori questi tuttavia insistono
nell’accusare la stampa e la televisione
di essere liberal. “E perché i conserva-
tori sanno strillare pit forte”, scrive
'autore.

da PARIGI
Fabio Varlotta

Autore: Nessuno Niente. Titolo:
Liirrésistible (et trés crétin) destin de
Piero. Editore: Denoél. Ma chi & “Nes-
suno Niente”? Scritto cosi, in italiano, &
ancora piti misterioso l'autore di un
vendutissimo libro che spara a zero
contro critici, giurie e premi letterari.
“Lirresistibile (e molto cretino) destino
di Piero” ha creato I’evento, non sol-
tanto promettendo di rivelare come si
creano dal nulla effimere stelle della
letteratura e come si ammaestrano e si
comprano le giurie, ma anche scatenan-
do la gara a chi mai sia ['enigmatico au-
tore. “L’idiota osa tutto, ¢ anche per
questo che lo si riconosce”, proclama
Piero, il protagonista del pamphlet per
il quale “& proprio del critico letterario
trovare ogni mese opere magistrali e al-
tre da gettare nella fogna”. Nella caccia
all’autore, ¢’ una sola traccia, lasciata
forse involontariamente forse no dall’e-
ditore Denoél: “é '’ex animatore di una
trasmissione di successo su una pay-
v”. Obiettivi subito puntati sull’autore
di 9.99, un altro libello di condanna
senza appello della pubblicita, Frederic
Beigbedei. Non soltanto il titolo, ma
anche 'ambientazione del libro ha mol-
to di Italia e di italiani celebri, da Paso-
lini a Tabucchi, da Berlusconi a Vivaldi.
Piero & uno scrittore lanciatissimo che a
un certo punto rompe con tutti, con I’e-
ditore, con la portinaia, con i vicini di
casa, sprofondando nelle viscere dei sa-
lotti letterari parigini, del mondo della
critica e dell’editoria. Non crea piu,
non ha piu la scintilla, non inventa e
muore solo come un cane. Pero 'ingra-
naggio lo premia facendolo assurgere a
leggenda, icona, mito planetario per la
sua opera Le anime semplici. Ricorre
nel libro I'antico e un po’ consunto
dubbio se sia opera creatrice soltanto
quella canonica o se si diventi piu arti-
sti ascoltando Vivaldi, assaporando me-
lanzane al Chianti o andandosene a
spasso in Vespa come Nanni Moretti.
L'obiettivo del signor Nessuno Niente &
fin troppo chiaro: ridicolizzare il mon-
do letterario, che pit lo insulti e lo
combatti pit ti rende star. Un po’ come
ha fatto lui scegliendo 'anonimato e il
veleno delle accuse indiscriminate, op-
zione che non gli ha impedito di vende-
re migliaia di copie. C’¢, in fondo, non
soltanto il disprezzo per un mondo, ma
anche per la “gente” che sta li e si beve
tutto, critiche, pubblicitad e sponsoriz-
zazioni. Non molto meglio ¢ il Destino,
talmente “cretino”, come recita il tito-
lo, da privare Piero di un successo in-
sperato e non cercato facendolo morire
sul piu bello.



'INDIC RS TS

Narratori italiani

Siciliani parigini, siciliani romani, siciliani in treno, siciliani di Sicilia

Biglietto di solo ritorno

di Gianni Bonina

Il signor Melfa fa sempre lo
stesso lavoro: porta siciliani
dalla Sicilia alla Sicilia, promet-
tendo di sbarcarli in America. Ma
allo Sciascia dell’antifrastico
“lungo viaggio” pit dell’inganno
importa un’illusione: che gli emi-
granti immaginino di essere dav-
vero a Trenton e non a Santa
Croce Camerina. Anche lui ama-
va credersi a Parigi quanto piu si
radicava alla Noce di Racalmuto.
Grande polemista, la sola notizia
che non smenti fu quella apparsa
nel risvolto dell’edizione francese
del suo Candido, che diceva “vive
oggi a Parigi”: avrebbe di buon
grado accettato nell’epitaffio di
essere detto “parigino” (come
Stendhal avrebbe voluto sulla
tomba la parola “milanese” e
Calvino immortalarsi “newyorke-
se”), parigino come i suoi conter-
ranei agrigentini Navarro della
Miraglia e Ezio d’Errico, che
pero a Parigi vissero davvero e vi
inventarono ambienti e perso-
naggi. O come soprattutto il cata-
nese Antonio Aniante, francese
per vocazione e ispirazione. An-
che Vittorini amo credersi altro-
ve: in un’America per raggiunge-
re la quale preparo per anni un
viaggio che sapeva di non voler
fare; e si tenne percid legato al-
I'albero maestro della sua Sicilia
mitica per resistere al richiamo
della terra, piti mitica ancora, del-
le sirene d’oltreoceano.

Non & vero che i siciliani na-
scono assuefatti a fuggire: lo dis-
se Vittorini, che si smenti. E vero
invece quanto dice Thomas
Bernhard: per tutta la vita si ri-
torna sempre nello stesso paese.
Gesualdo Bufalino, il meno ulis-
side degli scrittori siciliani, sogna
nel Dizlogo tra un viaggiatore e
un sedentario di essere agli anti-
podi di Alibi, ciog¢ in nessun po-
sto, un Nullibi che equivale a un
Altrove; e indica tra chi parte e
resta la terza via di chi “parte sol-
tanto se sa di tornare”, percorsa
dai siciliani di scoglio e non di
mare aperto, secondo le catego-
rie di Vittorio Nisticd: siciliani-
ostrica, attaccati allo scoglio, nel-
la visione verghiana. Nell’orazio-
ne funebre per Verga Pirandello
disse di lui che era “un siciliano
triste, come tutti i siciliani, che
hanno un’istintiva paura della vi-
ta oltre il breve ambito del co-
vo”, tant’e che Sciascia — raccon-
ta Camilleri — costretto a Parigi a
letto, da un’influenza, si sentiva
“iettatu”, gettato.

Si va dunque per tornare. Gio-
vanni Percolla torna da Roma
a Catania e, seppure nel cervello
gli sia entrato “il verme dei viag-
gi”, finisce per rimanerci placido
e assopito. Come lo stesso Bran-
cati, che nel ’34 pubblica Singola-
re avventura di viaggio e lo stesso
anno — singolarmente e inaspetta-
tamente — torna in Sicilia dove
comincia a scrivere di una comiti-
va di catanesi che, vagheggiando
una residenza a Roma, negli anni
perduti di una Catania in sonno,
costruiscono un torre in guisa di
testa di ponte che crolla sul loro
sogno di avventura. Torna per
una conversazione-conversione

in Sicilia anche Silvestro in figura
di Anteo nella terra delle madri:
ancora dunque Vittorini, che da
conto delle sue “dieci fughe da
casa e dalla Sicilia”, 'ultima delle
quali, definitiva e prossemica, do-
po una notte all’'aperto nel teatro
greco di Siracusa con Rosa Qua-
simodo e il fratello Salvatore, an-
ch’egli iscritto nella lista degli
“esuli involontari” dalla “terra
impareggiabile” (proscritto con-
senziente 0 smanioso evaso che
dove “finita ¢& la terra” si fa una
prigione “con fatica e con san-
gue”) cui, se “aspro & lesilio”, il
lenimento arriva dall’andirivieni
sulla macchina della memoria.
Chi parte, se non si chiude in
una sua prigione, incontra la
morte come 'Ntoni di padron

donna in fuga, mentre Ercole
Patti servirsene per giteggiare
con amici alla riscoperta di luo-
ghi della memoria e Vittorini
correrla in cerca di inquadrature
per la sua edizione illustrata del-
le Citté del mondo, punti cardi-
nali di una Sicilia dove locomo-
tore diventa il carro quando, in
una ascesi primitivistica, non si
cammini invece a piedi come pa-
stori erranti, richiamati al centro
dellisola da ogni antipode. A
piedi si muove anche, casa per
casa, il luponario di Consolo,
che nei suoi viaggi nella Sicilia
immota, preso il posto di Vitto-
rini “di la dal faro” per non es-
sere “imprigionato nella forma
di quello che resta in Sicilia”,
immagina lo spazio un luogo

I libri

passa avanti e indietro dal Sud
diretta al Nord e da nord a sud
in lunghi treni dai quali guarda,
stando in piedi tre giorni e quat-
tro di seguito, cinque di seguito,
che cosa sia questa terra ovun-
que uguale che lega insieme,
chiamandosi Italia, luoghi cosi
diversi I'uno dall’altro”.

In treno se ne va I'ultimo auto-
re della diaspora, il licatese Giu-
seppe Casa, che sul ferryboat
giunto a meta dello Stretto, puo
dire, colmo di stupore e attese,
nel suo romanzo epifanico La
notte é cambiata: “E qui che co-
mincia il moderno, & qui che co-
mincia I'Ttalia”. Ma ovunque I'I-
talia cominci, la Sicilia non fini-
sce mai. Ogni scrittore la porta
con sé e non discorre che di es-
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’Ntoni, naufrago suppergiti nel-
lo stesso mare dove 'ansia di ri-
torno di 'Ndrja Cambria si spe-
gne ominosa nelle acque di una
fetida orca assassina. Non c’é
scrittore siciliano che non divida
il destino del viaggiatore niccia-
no che, con al fianco la sua om-
bra, segue un itinerario metafora
dell’attesa della morte. Vittorini
gli ha dato un nome: zio Agrip-
pa, messo in viaggio sempre in
treno dal Nord al Sud dell'Italia
alla ricerca della figlia fuggita di
casa finché, dimentico del moti-
vo per cui risale e ridiscende il
paese, fa del viaggio il suo defi-
nitivo ed esiziale modo di vivere.

E il vittoriniano treno di fumo
dei percorsi infiniti, fischi ine-
narrabili nella notte e lunghe so-
ste alle bocche delle gallerie,
I'insostituibile ippogrifo degli
scrittori siciliani: oltre lo Stretto
le distanze vanno colmate in tre-
no, senza leffetto di sradica-
menti subitanei; ma dentro “I’i-
sola dai tre angoli” la macchina
sostituisce il treno e Bufalino
puo percorrerla in una notte di
luna all’inseguimento di una

della mente, ogni ritorno nel
quale & un’apparizione: la sua,
smaterializzatosi che si sia nella
antitetica € apotropaica Milano.

Isiciliani se ne vanno dunque
in treno, che “corre — dice
Consolo — per la terra delle ma-
dri ruvide”, perché sul treno,
solo sul treno, & possibile misu-
rare il tempo e lo spazio, anche
quello interiore, come succede
al consoliano insegnante di dise-
gno emigrato a Monza: “Un
giorno ero triste sul treno e me
ne stavo a testa china a pensare.
Sentii che qualcuno mi guarda-
va. Era una bambina con grandi
occhi neri che subito mi fece un
SOITiso, come per rincuorarmi’”.
L’emigrato siciliano oltre lo
Scill’ecariddi diventa un pelle-
grino che & stato nomade in Si-
cilia: sa che tornera. Come zio
Agrippa, fermo nel corridoio sul
treno a guardare atarassico il
paesaggio che gli scorre e gli
cambia davanti: “Attraverso il
deserto gli uomini sono viaggia-
tori e allo stesso modo sul no-
stro altipiano la gente &€ nomade,

sa. Il milanese Verga e il romano
Pirandello scrivevano agli amici
perché li rifornissero di nuovi
proverbi e modi di dire del pa-
trimonio siciliano; Consolo fa da
quarant’anni la spola, cittadino
sempre provvisorio di una Mila-
no soterica e banausica, irre-
quieto e inappagato prodigo in
una Sicilia di pietra e olivastri;
D’Arrigo dimorava nella costa
ragusana, lontano da Roma, per
scoprire ambiti utili al suo se-
condo romanzo marino; Camil-
leri vi torna a ogni occasione per
farsi raccontare storie da Mon-
talbano e rianimare regesti di
storia; il ciociaro Bonaviri ritor-
na con frenetica frequenza sulle
alture mineote di Camuti, rifa-
cendosi bambino e risvegliando
continuamente il mito dell’in-
fanzia e della stradalunga: nel
suo ultimo elegiaco Vicolo blu
monta un #ucipit che attrezza un
viaggio di pochi lunghissimi e
bucolici chilometri: “Partivamo
quando ['aurora nasceva con un
color di rosa tra i fichidindia”.
Bonaviri rievoca Ercole Patti
che lasciava Roma per ritrovare

la sua casa di Pozzillo e vederla
decrepitare con lui: perché le ca-
se invecchiano e aiutano a scri-
vere un diario naturale che parte
dal presente per andare indietro
nel tempo.

Partire non € morire, ma rina-
scere: non ¢’¢ modo di cono-
scere il proprio paese che andan-
do via, sapendo pero di tornare.
Sono andati via tutti: € tutti sono
tornati a reiterare un’istanza di
permanenza. E partito erratico e
inquieto Massimiliano Melilli,
compaesano di Bufalino ma con-
frére di Consolo, che in Malat: di
confine ha cosparso la Sicilia di
ciottoli bianchi per ritrovare la
strada che conduce nell’isola che
non c’é pil, ora che i migranti
I'’hanno popolata. E partito Gio-
sué Calaciura per osservare da
Roma una Palermo rasoterra,
nei suoi sgobbi e nelle sue anime
morte. E partita Bianca Stanca-
nelli, appena ora richiamata dal-
la coscienza siciliana a testimo-
niare, anche lei preda della feb-
bre consoliana, la vita narrabile
di un prete esemplare della Pa-
lermo insemprata. Da Palermo
sono partite Evelina Santangelo
ed Elena Stancanelli, e da Sira-
cusa Chiara Palazzolo, ma per
non guardarsi pit indietro, into-
nando il canto di un pellegrino
impenitente come Basilio Reale,
“uomo continentale” riuscito
oramai a “conquistare” la cittd
dove per anni ha fatto come il
“soldato che ai giardini sorride
ai fastidiosi ragazzini per piacere
alla balia”.

E partito anche Gianni Riotta,
giunto dove non & arrivato nes-
suno, in un’America dove I'albo-
rada gli & apparsa uguale a quel-
la delle Egadi. E partita Silvana
La Spina, inquieta cittadina mi-
lanese, nostalgica esegeta cata-
nese, ricercatrice di sé e di figu-
re siciliane annidate nella storia.
E partito, sin giovinetto, Dome-
nico Cacopardo, tenendo a Le-
tojanni una casa trasformata in
centro di ricerche di fatti e miti
del letto dell’Agro. Giovinetto
anch’egli, & partito Severino
Santiapichi che della sua Scicli,
la Gerusalemme di Vittorini, ha
voluto fare un romanzo di mimi
e mimesi. Mentre, lontani da
tempo immemore, riscrivono la
loro Sicilia, circonfusa nel circo-
lo ermeneutico di miti e riti, i ro-
mani Luisa Adorno, Vanni Ron-
sisvalle, Melo Freni, i milanesi
Emilio Isgro, Sergio Campailla,
Enzo Russo, la giramondo Vitto-
ria Alliata. Sono rimasti quali
bufaliniani “agricoltori sedenta-
ri” Silvana Grasso a Gela, Mi-
chele Perriera, Santo Piazzese,
Pasquale Hamel e Roberto Alaj-
mo a Palermo, Jolanda Insana a
Messina, Pino Di Silvestro a Si-
racusa, Nino De Vita a Marsala.
Ma anche i siciliani della diaspo-
ra sono sempre a casa. Un gior-
no, da solo al Cairo, Andrea Ca-
milleri disse alla moglie che gli
telefond preoccupata per la lon-
tananza: “Misentoa casa”. W
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G. Bonina dirige il magazine di libri “Stilos”
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L’ultimo, eccellente Camilleri

Purtroppo e tutto vero

di Vittorio Coletti

Andrea Camilleri

IL GIRO DI BOA

pp. 269, € 10,
Sellerio, Palermo 2003

Siamo in tempi in cui non &
possibile (ma quando mai
lo ¢ davvero?) scindere intera-
mente il giudizio letterario da
quello politico, nel senso che
se una poesia 0 un romanzo si
collocano sul terreno della
contemporaneita, oggi non ¢
lecito che ne ignorino,
specie in Italia, il parti-
colare, inquietante as-
setto politico e morale.
Se non ci si rifugia in
universi paralleli (cosa
di cui nessuno, per al-
tro, si vorra scandaliz-
zare), il confronto con
quello reale e pubblico,
nazionale e internazio-
nale, & in un certo senso inevita-
bile, e il modo con cui un autore
lo guarda non é indifferente (an-
che se non ¢ il solo) ai fini del-
P'impressione che abbiamo della
sua opera.

Onore dunque ad Andrea Ca-
milleri, grande e allegro vecchio
della nostra recente narrativa,
che non rifiuta l'affondo nella
contemporaneita, non la nascon-
de (correndo anche qualche ri-
schio di involontaria o ingiustifi-
cata comicita, come quando la fa-
migerata Bossi-Fini diventa, con
storpiatura paperinesca, la Cozzi-
Pini), prende posizione, manife-

ARV
ASTROLABIO

Thomas H. Ogden

CONVERSAZIONI AL CONFINE
DEL SOGNO

E al confine metaforico
Ira preconscio e inconscio
che ha luogo l'esperienza del sogno
e della réverte;
la ha origine ogni tipo di gioco
e di creativitd
.

Jacques-Alain Miller

CHI SONO
| VOSTRI PSICOANALISTI?
Si, vi siete mai domandati
chi sono i vostri psicoanalistie
Se la cavano forse cosi bene
nella propria vita
da essere legittimati a dipanare
quella degli altri?

.
Alexander Berzin
L'INIZIAZIONE DI KALACAKRA

Gli insegnamenti kalacakra
nel loro rapporto
con il karma, I'astrologia
e la medicina tibetana

L]

Glen ©. Gabbard
AMORE E ODIO
NEL SETTING ANALITICO
Come affrontare e integrare
le passioni pericolose
che si agitano a doppio senso
nell’arena psicoterapeutica

ASTRN ARIN

sta tutto il suo fastidio e le sue
paure. L’inizio e lintero sfondo
di questo nuovo episodio della
serie di Montalbano sono infatti
centrati sugli eventi politici pit
torbidi e ripugnanti del berlusco-
nismo, a partire dai retroscena
polizieschi del G8 e della rivolta
napoletana dei poliziotti — che
scandalizzano cosi tanto il com-
missario da indurlo a pensare se-
riamente a dimettersi —, per ar-
rivare al razzismo strisciante da-
vanti agli immigrati e alla cor-
ruzione di nuovo dilagante e au-
torizzata ('abusivismo
condonato). Gettati sul-
la pagina, senza tanti fil-
tri, eventi e comporta-
menti dell'Italia di oggi
mostrano subito il loro
volto sinistro, con incre-
dibile funzionalita nar-
rativa, al punto da poter
essere scambiati per in-
venzioni di un autore
che voglia, come ¢ soli-
to, isolare il proprio eroe da quel-
le stesse istituzioni per cui lavora.
Invece ¢, purtroppo, tutto vero.

Su questo zoccolo di verita sto-
rica rappresentata e contestata, si
sviluppa l'ennesima storia di
Montalbano, alle prese con traffi-
canti di immigrati e in particolare
di bambini. Il commissario & ca-
pace come sempre di annodare i
fili di vicende diverse in un unico
dossier di malvagita e violenza,
contro cui, in polemica ancor pit
forte con la polizia cui appartiene,
combatte pitt che mai da solo.
Nello svolgimento, Camilleri a-
dopera tutti gli ingredienti piu
collaudati dei suoi romanzi del
commissariato di Vigata: ci sono
gli stessi uomini e le stesse donne,
le loro battute, i loro pasticci con
la lingua (memorabili questa volta
pitt che mai quelli di Catarella e di
Adelina, la “cammarera”), i loro
gesti ben noti (le stizze di Livia o
Pombrosita di Mimi Augello o il
gusto burocratico per i dati ana-
grafici di Fazio), i loro tic (tipo “in
famiglia tutto bene?” chiesto ogni
volta allo scapolo Montalbano dal
segretario del questore, il candido
Lattes, detto Lattes e miele). Sic-
ché lo sfondo cupo e la trama ap-
passionante sono alleggeriti e in-
terrotti piacevolmente da una mi-
riade di battute, che strappano
non di rado un’aperta risata.

Nella narrativa di Camilleri ci
sono, come si sa, due ver-
santi: quello di Montalbano, si-
tuato nella Sicilia di oggi, in cui ci
si avvicina sempre di piu, paralle-
lamente all’invecchiamento non
pacifico del commissario, all’Tta-
lia contemporanea, e quello di vi-
cende e personaggi vari, collocati
nella vecchia Sicilia, in genere tra
Unita d'Ttalia e fascismo, ma an-
che pitr indietro nel tempo, come
la storia del Re di Girgenti, am-
bientata nel Settecento. I capola-
vori di Camilleri (La concessione
del telefono o Il birraio di Pre-
ston) appartengono tutti a questo
secondo filone, ferme restando la
godibilita e I'intelligenza della se-
rie di Montalbano. Piti mossi e
meno prevedibili, i romanzi non
seriali di Camilleri si aprono a un
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certo punto in quel libro splendi-
do (so che non tutti la pensano
cosi), in quella straordinaria
scommessa stilistica che & il Re d7
Girgenti, il pitt bel romanzo della
nostra letteratura quasi intera-
mente scritto in dialetto. Il sicilia-
no non ¢ pit solo un colore steso
sempre negli stessi punti e paro-
le, ma diventa la lingua prevalen-
te del narratore, ed ¢ il dialetto
ad assimilare a sé la lingua e non
il contrario.

Sinora nei romanzi di Montal-
bano il dialetto occupava solo
poche zone fisse dell’idioletto
del commissario e dei suoi uomi-
ni, e per intero soltanto il lin-
guaggio di pochi personaggi mi-
nori (Catarella, Adelina, i cuochi,
i pescatori ecc.). I giro di boa, in-
vece, mette a frutto la lezione del
Re, dimostrando che questo li-
bro ha segnato davvero una svol-
ta nella scrittura di Camilleri, che
ora adopera il dialetto in tutti i
piani della narrazione, solo alter-
nandolo con un po’ di italiano e
di siciliano italianizzato, giusto
per non perdere il contatto con
qualche lettore meno smaliziato.
1l risultato & un esercizio di scrit-
tura di assoluta bravura, in cui,
come nel Re di Girgenti, si riesce
a leggere un testo quasi intera-
mente dialettale senza accorgersi
che ¢ in dialetto.

Camilleri aveva gia consolidato
un uso non troppo vistosamente
realistico del dialetto, che fin dal-
le sue prime prove pit che alla
verita sociolinguistica serviva al-
I'autenticita psicologica dei per-
sonaggi. Ora, con questo eccel-
lente romanzo, consolida un uso
non espressionistico del dialetto
stesso, una lingua che, per vivere
e resistere, non ha piti bisogno di
fare attrito con quella nazionale,
ma se la introietta, restituendoce-
la pit fresca e frizzante. Nell'Tta-
lia che recupera i dialetti per un
nuovo, stolto separatismo pro-
vincialistico e rurale, il dialetto di
Camilleri ne propone un impiego
di alto profilo, piecnamente fungi-
bile in chiave nazionale, perfino
traducibile in altre lingue nazio-
nali, prive (come l'inglese o il
francese) di dialetti. [ |

vittorio.coletti@tin.it

V. Coletti insegna storia della lingua italiana
all'Universita di Genova

Otto storie di ragazzi

Parole lisce e bianche

di Francesco Roat

Nicola Lecca

HO VISTO TUTTO

pp.143, € 12,
Marsilio, Venezia 2003

Sono bambini o ragazzi i
protagonisti dell’ultimo li-
bro di racconti di Nicola Lec-
ca. Fanciulli spesso colti nella
fase di passaggio dalla puerizia
all'adolescenza o, meglio, in
qualche ambito cruciale che li
sospinge anzitempo a varca-

Cosi, per difesa, si raggelano e
si isolano i ragazzi di Lecca. E
certo il loro fascino sta anche in
questa loro incomunicabilita, in
questa disarmata/disarmante ti-
midezza. Ma forse avrebbe gio-
vato ai racconti scandagliare pitt
a fondo nell’animo di questi
adolescenti, penetrare sotto la
scorza di silenzi e sorrisi dolce-
amari, andare oltre la sprezzatu-
ra di certi toni saccenti; per fare
emergere davvero I/ dolore, co-
me promette e non riesce a
mantenere la seconda parte del
libro che porta tale titolo. Solo

re la soglia del periodo
aurorale della vita per
addentrarsi in una gio-
vinezza all’insegna del
disincanto, della soffe-
renza interiore o del
lutto.

L’atmosfera delle otto
storie — caratterizzate da
una prosa a sprazzi bre-
vi, ma intensi — ¢ nordi-

Nicola Lecca
Heo visto tutto

quando manifestano il
loro rancore essi riesco-
no ad apparire autenti-
ci (vedi il protagonista
di Kiruna) giacché, in
barba a tanta ipersensi-
bilita, esprimono assai
poco i loro sentimenti,
vivendoli soprattutto di
4 testa, razionalizzandoli
ciog, rimarcando quin-

ca, plumbea, crepusco-
lare, algida e distaccata. I ragaz-
zini sono introversi e accomuna-
ti da una pit 0 meno marcata in-
digenza. Tutti quanti risultano
dediti a una qualche forma di
espressione artistica, sebbene es-
sa mi sembri vissuta come una
coazione piuttosto che una voca-
zione. 1 protagonisti di queste
storie, infatti, suonano uno stru-
mento, scrivono o modellano
creta, perd tali attivita paiono
appena un rifugio dalla mancan-
za di riconoscimento da parte
degli adulti, ovvero un espedien-
te, un tentativo per esorcizzare il
malessere derivato dall'impatto
con genitori 0 comunque uomi-
ni e donne ingenerosi nei loro
confronti e assai poco empatici.
Ma i piccoli inutilmente cercano
nel mondo dei grandi rassicura-
zioni/consolazioni, giacché I'in-
contro/scontro fra bambini e
adulti risulta spesso stridente e
doloroso, fatto com’e di incom-
prensioni, insensibilita e frain-
tendimenti.

di il clima psicologico
di gelo emozionale e il bisogno
inappagato d’affetto che per-
mea tutti 1 racconti.

Il risultato, la conseguenza di
questa strategia dell’algidita, &
una serie di storie in cui si re-
spira un’aria estremamente ri-
sentita e crucciata; un’aria di
quasi aristocratico “disprezzo
nei confronti del mondo e dei
suoi rumori”. Si avverte in que-
sti personaggi un desiderio di
purezza e distacco che talvolta
risulta un poco di maniera; co-
me lo stile dell'autore, che a
tratti ricorda un po’ quello di
certi novellieri mitteleuropei
absburgici. Ma quando, e avvie-
ne molto spesso, Lecca — nel
tentativo di impreziosire questi
racconti patinati — decide di an-
corare la sua scrittura alla de-
scrizione minuziosa di atmosfe-
re, di volti, di idiosincrasie (cer-
cando al contempo di andare
oltre e dire altro rispetto alla
prosaicitad della trama, troppo
preso dall’'urgenza di affina-
re/migliorare il proprio registro
espressivo), finisce per imbalsa-
marla in esercizio di stile, in
prosa d’arte, in pagina bella.

“Le sue parole erano sempre
belle, lisce e bianche: con una
bilancia mentale precisissima le
pesava ad una ad una, ed era se-
vero con loro”, dice I'io narrante
dell’adulto/eterno adolescente
Friedrich (in Vienna), ed & una
non so quanto consapevole di-
chiarazione poetica da parte di
un Lecca che con il suo esteti-
smo, perod, non riesce a convin-
cere del tutto. |
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Requiem per

gli anni ’70

di Fabio Troncarelli

Renzo Paris

UN’ALTRA
GENERAZIONE PERDUTA
1968-1990

pp. 291, € 1§,
De Donato - Lerici, Roma 2002

9& una bella poesia di
Yeats che dice: “Teste
calve, che dimenticano i loro
peccati (...) commentano sac-
centi le rime (...) che un ra-
gazzo ha scritto nella dispera-
zione”. Mi sono venuti in men-
te questi versi leggendo tut-
to d'un fiato Un’altra generazione
perduta di Renzo Paris e pensan-
do a come le sue parole ansiose e
velatamente amare vengano tanto
spesso citate come sorridenti afo-
rismi, Da chi? Ma dalle “teste cal-
ve” naturalmente. Quanto al ra-
gazzo ricordato da Yeats, il ra-
gazzo ovviamente & lui: Renzo,
ragazzo a vita e non ragazzo di
vita, che della vita conosce quel-
lo che basta per sentirsi scortica-
to vivo.

11 libro raccoglie in un solo vo-
lume due testi “di culto” della
mia generazione, Cattvi soggelti
e Cani sciolti, scritti nel fuoco
della contestazione e ripubblicati
adesso, come un unico grande af-
fresco di trent'anni volati via. Tl

primo testo che leggiamo, Cattivi
soggetti, € stato scritto per secon-
do, ma Paris ce lo porge subito,
suadente: & o non & quello che ha
fatto discutere Moravia e Pampa-
loni, Tondelli e Pietrangeli? Soli-
ti noti e comparse della grande
kermesse appaiono come in una
lanterna magica nella prosa agra
e dimessa del ragazzo, che ha ap-
preso dagli adulti a tal punto I’ar-
te della dissimulazione da far spa-
rire per sempre il suo sguardo ap-
prensivo d’adolescente. Ed ecco
allora i soprannomi bonari per i
nuovi mandarini del sapere, co-
me Asor Rosa Superman. Ecco le
pagine divertenti e divertite sulle
performance domestico-cenobi-
tiche di Suor Laura Betti. Ecco
tromboni dell’eta del riflusso;
professorini dell’eta del rifiuto;
femministe arrabbiate; omoses-
suali erranti; studenti squattrina-
ti; proletari sfigati.

Paris ¢ abile: ti stordisce con la
dolcezza e con la sua aria distrat-
ta; ti fa sorridere, ti fa scuotere la
testa e solo dopo che ti ha conge-
dato con una battuta ironica ti
rendi conto che ti sei dimentica-
to del seguito del libro, del se-
condo romanzo, quello che fu
scritto per primo, con I’angoscia
indimenticabile del primo amo-
re. Cani sciolti. Piacque immen-
samente a Nanni Moretti. E ben
a ragione. C’¢ la stessa sofferenza
del monologo finale di La messa
é finita. Piacque anche a Mora-
via. E, di nuovo, ben a ragione.
Gli ex contestatori attanagliati
dal vuoto descritti nel romanzo
sono degni figli degli Indifferenti.
Ma c’& anche qualcosa di pil:
qualcosa che rende attuali le pa-
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role dei protagonisti, affidate a
una corrispondenza fittizia nella
forma quanto autentica nella so-
stanza. Paris ha il coraggio civile
di celebrare il requiern degli “an-
ni settanta nati nel fracasso” e
degli ex giovani di prima, dopo e
durante, con una disperazione
lucida e trasognata che trasfigura
i suoi personaggi e li rende allu-
cinatoriamente trasparenti.

Alla fine dell’eta del riflusso
troviamo quello che c’era all’ini-
zio dell’eta della lotta e della ri-
volta: il dolore di un’esistenza de-
vastata dalla solitudine che non si
riesce a vincere, dal fallimento
che non si riesce a evitare, dal
dubbio che non si riesce a spe-
gnere. In una parola: I'impotenza
di una generazione ci fa scoprire
che siamo tutti egualmente, livi-
damente prigionieri. “Sono salito
su un pero e ci sono rimasto fino
a notte alta. Mi sono messo a fare
P'uccello (...) Solo se morissi dav-
vero sarei pill vivo. Se domani
qualcuno mi trovasse appeso a
questo pero, soltanto allora po-
trei dire a tutti di essere rinato”.

Cosi, come una figuretta di
Amarcord, il ragazzo che sogna-
va di essere un eroe, salito suo
malgrado sul nido del cuculo,
scopre di non potersi librare.
Eppure - chi lo sa — forse si pud
rovesciare la carta, come nei Ta-
rocchi. E allora — chi lo sa — for-
se il canto di morte dell'uccello
notturno si pud trasformare nel
canto che nessuno ha udito mat
della Fenice. [ |

fptroncarelli@iol.it

F. Troncarelli insegna paleografia
all’Universita di Viterbo

Colasanti pubblica un volume di saggi, Ro-
sebud (pp. 385, € 19,50, Quiritta, Roma
2003), in cui ne compaiono molti gid usciti in
“Nuovi Argomenti” durante lo scorso decennio.
E un libro di bilancio. 1l titolo sara misterioso
per chi non abbia in mente Orson Welles. Lo
chiarisce pero il sottotitolo che enuncia senza
metafore: Una generazione di scrittori italiani.
Eccone qualche voce: '

Niccolo Ammaniti (su Fango): “ la folle natu-
ralezza della vita” (p. 284)

Rocco Brindisi (su Racconti liturgici): “la fata-
le e sublime follia dello scrivere” (p. 109)

Rocco Carbone (su I/ comando): “E Tobbe-
dienza & il comando, perché I'obbedire non &
che uno stato inenarrabile — una luce nera in for-
ma di romanzo” (p. 264)

Luca Doninelli (su I due fratelli): “La carne &
malata e infetta, ma respira: riemerge in una as-
surda e assoluta liberta” (p. 121)

Elena Ferrante (su L’amore molesto): “L’am-
pio movimento dal ventre al cuore & una virata
formidabile: possiede la nettezza di un’immagi-
ne coreografica, come di una luce penetrata
dentro un vuoto d’aria. Penso (chissa perché?)
all’icona, alle dita, al contatto piti famoso del
mondo, quello michelangiolesco fra Dio e I'Uo-
mo” (p. 55)

Melania Mazzucco (su I/ bacio della Medusa):
“Di cosa parla I/ bacio della Medusa? Di un
amore assoluto” (p. 319)

Laura Pariani (su I/ paese delle vocali):
“Laura Pariani 'amo perché ha lo sguardo as-
soluto di Rosebud: ¢ il volto di una generazio-
ne di scrittori che ha rischiato, senza mai dis-
sipare il suo talento nei teatrini del mondo”
(p. 67)

Aurelio Picca (su La schiuma): “Questa
espressivita diventa in Picca un mondo e insie-

me un bombardamento aereo di quel mondo —
un risultato letterario formidabile” (p. 96)

Bruno Pischedda (su Com’e grande la cittd):
“Non so se abbia avuto successo — intendo di
pubblico e di lettura (alle polemiche letterarie
ormai non do piii credito). So solo che & un li-
bro formidabile” (p. 304)

Carola Susani (su I/ libro di Teresa) “Chissa
come I/ lbro di Teresa verra accolto (oggi e nei
prossimi anni) da una cultura italiana tanto os-
sessivamente laica da essere alla fine appena let-
teraria, un po’ sentimentale, spesso conformista
e attenta a non uscire dal seminato di un pro-
dotto di chiaro consumo” (p. 91)

Nato a Fiuggi nel 1957, Arnaldo Colasanti &
diventato, nella sua generazione, una figu-
ra importante della rivisteria e dell’editoria. E
un critico-saggista, condirettore di “Nuovi Ar-
gomenti” e redattore di “Poesia”, curatore as-
sieme a Emanuele Trevi della collana “Le fa-
lene” di Quiritta, esperto di scrittori italiani
e francesi che ha sparsamente introdotto:
un’operosita di cui segnalo il saggio Novanta.
1l ‘conformismo della cultura italiana (Fazi,
1996); I’antologia di scrittori contemporanei
Decalogo (Rizzoli, 1997), infine I’approdo nat-
rativo con il romanzo Gatti e scimmie (Rizzoli,
2001).

Qualcuno, della sua generazione, vorra ac-
cogliere la sfida radicale del linguaggio e delle
opzioni di Colasanti? Sollevo intanto due que-
siti. Uno. E nell’assoluto o nel relativo (plura-
le, parziale) il pregio del romanzo? Due. Dav-
vero la laicita, in cultura e letteratura, non puo
accedere al profondo (la “profondita dell’esi-
stenza”, “la conoscenza del trauma dell’esiste-
re”)? Davvero la modernitd & segregata nel
mercato?

Libia DE FEDERICIS

I’ America

non esiste

di Rossella Bo

Melania G. Mazzucco

VITA

pp. 399, € 16,
Rizzoli Milano 2003

( :osa si aspetta il lettore che

prende fra le mani un ro-
manzo intitolato niente meno
che Vita, ammesso che non
legga i risvolti di copertina per
non guastarsi la sorpresa? Cer-
to, potrebbe conoscere I'autri-
ce, ancora giovane (Roma,
1966), ma gia pluripremiata
(Premio Napoli e Premio Vitto-
rini nel 2000 con Lez cosz amata,
Rizzoli, 2000; cfr. “L'Indice”,
2000, n. 6) e plurinominata (due
volte finalista dello Strega, con il
suo romanzo d’esordio, I/ bacio
della Medusa, Baldini&Castoldi,
1996; cfr. “L’Indice”, 1996, n. 5;
e con La camera di Baltus, Baldi-
ni&Castoldi, 1998; cfr. “L’Indi-
ce”, 1998, n. 7). Qual-
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cima ai nascenti grattacieli della
metropoli, oppure ancora si
vendono al miglior offerente
perché non hanno piu la forza
né la speranza per riuscire a rea-
lizzarlo, per entrare a far parte
della grande nazione che li ha
accolti — a onor del vero non
proprio a braccia aperte.

Sul piano della narrazione si
intrecciano, secondo un mon-
taggio variamente alternato, le
vicende di molti personaggi (Vi-
ta e Diamante - il nonno pater-
no di Melania Mazzucco - in
primo luogo, e poi via via tutti
gli altri), ma anche piu livelli
temporali: i primi del secolo a
New York, l'attualitd in cui
I'autrice ¢ alla ricerca delle fon-
ti necessarie per portare a ter-
mine un compito di cui sente
I'urgenza e, in qualche modo, la
cogenza, gli anni della seconda
guerra mondiale, quando il fi-
glio di Vita e Geremia (Diaman-
te, anche lui) viene in Italia per
combattere e per ritrovare le
proprie radici, e quelli del do-
poguerra, in cui Diamante se-
nior e Vita si ritrovano, troppo
tardi per realizzare un’unione
che sembrava scritta nel loro
destino, ma che le circostanze,
I'orgoglio, la sfinitezza di un’e-

che indicazione in piu
gliela offre subito la co-
pertina — da una bella
fotografia seppiata, da-
tabile ai primi del No-
vecento, lo scrutano i
volti maliziosi e sorri-
denti di alcuni ragazzi-
ni e di qualche donna,
tutti radunati in un vi-
colo cittadino stretto e
mal tenuto - e l'epigrafe tratta
da Mon oncle d’Amérique di Re-
snais (“L’America non esiste. o
lo so perché ci sono stato”). Poi,
ogni aspettativa di largo respiro
viene rapidamente bruciata tra
la terza e la quarta riga di testo
(“Il capitano cerca con lo sguar-
do i limoni e gli aranci di cui gli
parlava Vita...”), quando scopre
che Vita & “solo” il nome della
protagonista, “una bambina di
nove anni, con una gran massa
di capelli scuri e due occhi
profondi, cerchiati di nero”.
Questa figurina prende corpo
dalle parole del padre dell’autri-
ce, Roberto Mazzucco, dedica-
tario del romanzo, che traccia la
storia della propria famiglia, di
Vita, appunto, e del dodicenne
Diamante, che insieme lasciano
il loro paese d’origine, in pro-
vincia di Caserta, per salpare
con il piroscafo White Star alla
volta di New York. E la prima-
vera del 1903.

Forse ’America non esiste,
ma certamente & esistito il so-
gno americano: Vita, Diamante
e tutti i personaggi che man ma-
no emergono dalle pagine di
Mazzucco (lo zio Agnello, la
bellissima e mite Lena, Rocco,
Geremia, Nicola detto Coca-
Cola...) lo sperimentano sulla
propria pelle, ed & un sogno co-
si reale che fa male, brucia, di-
vora, asseta, distrugge; solo po-
chi sopravvivono e si risvegi)ia-
no ricchi, magari quasi annien-
tati sul piano fisico, ma arrivati.
I pilt soccombono, non oltre-
passano mai il confine dei quar-
tieri degli emigranti e dei dise-
redati, o portano la loro giovi-
nezza a morire nelle miniere,
nelle sparatorie tra gangster, in

sistenza  impossibile
hanno di fatto impedi-
to o rimandato troppo
a lungo.

Di vita, dunque, in
queste pagine, se ne
trova rappresentata una
porzione abbondante:
il lettore non aveva poi
sbagliato a immaginare
che di questo si trattas-

W8 se, di un romanzo che
parla della vita in senso lato, del-
la sua straziante bellezza e inuti-
lita, dei maccheroni e delle paro-
le, del mare e della musica, del
mito e del commercio di rasoi
usa e getta. Dell’amore e, guarda
un po’, della morte; dell’apparte-
nenza e del tradimento, dei pi-
docchi che alloggiano perenne-
mente tra i capelli degli emigran-
ti, della Mano Nera, delle grandi
vie ferrate americane e persino di
Charlie Chaplin che, giovane at-
tore inglese emigrato negli Stati
Uniti, salva la vita a un Diaman-
te disperato per l'inaspettato tra-
dimento di Vita e ostinatamente
intenzionato a trascurarsi fino al-
I’estremo. Analogamente, anche
molti generi letterari sono ben
rappresentati, dal romanzo stori-
co (i documenti sono manzonia-
namente disseminati nella trama
e opportunamente sfruttati) al-
I’autobiografia, dall’epica al ro-
manzo picaresco: insomma, di
tutto, forse troppo; i due prota-
gonisti sono personaggi riusciti,
complessi, spesso struggenti, ma
anche sommersi dal desiderio
— un po’ ossessivo — di doverne
giustificare lo statuto, I'identita,
la maternita.

Una volta chiuso il volume, ri-
mane l'impressione, non com-
pletamente positiva, che 'autri-
ce, cedendo alla tentazione di
trattare una materia “familiare”
e percid molto coinvolgente,
non abbia saputo rischiare abba-
stanza, consentendo alle proprie
creature di sperimentare una li-
berta di movimento che avrebbe
permesso loro di crescere e spic-
care il volo. [ |

rossella_bo@yahoo.it

R. Bo ¢ dottore di ricerca in scienze letterarie
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Né fretta

né rumore

di Antonella Cilento

Carlo Montella

DOV’E BEETHOVEN?

0. 162, €12,
Pironti, Napoli 2002

Franco Arminio

VIAGGIO NEL CRATERE

pp. 184, € 12,50,
Sironi, Milano 2003

e ¥
F' raro che un luogo si offra
.alla riflessione in maniera
cosli precisa e vasta e, soprat-
tutto, che se ne possa cogliere
il passaggio del tempo come in
questi mesi accade per I'Irpi-
nia: 'occasione & duplice, I'u-
scita a breve distanza di Dov’é
Beethoven? di Carlo Montella e
di Viaggio nel cratere di Fran-
co Arminio. E un piccolo even-
to, in realtd, percepibile nel-
la misura ridotta in cui le geo-
grafie italiane si offrono in
narrativa: se la lezione
di Dionisotti a qualcosa
& servita, i narratori e
i poeti sembrano esser-
ne stati i recettori piu
diretti e prolifici. In ef-
fetti, i due autori so-
no quanto di piu diver-
so e lontano si possa
immaginare per espe-
rienze ed eta, eilibri ne
sono diretta testimonianza.
Montella, classe 1922, & stato
un Premio Viareggio nel 1954
con I parenti del Sud (Einaudi,
oggi anche Avagliano) e ha al
suo attivo una prolifica pro-
duzione romanzesca che attra-
versa almeno tre decenni della
nostra letteratura. Arminio &
poeta, giornalista e, come lui si
definisce, “paesologo”, appar-
tiene alla generazione del 1960,
ha al suo attivo pubblicazio-
ni sul “manifesto”, “Diario”,
“Il Semplice”, una frequenta-
zione amichevole e continua
con Gianni Celati, e anche un’i-
dea di scrittura celatiana ma
personalissima. Tanto Montella
quanto Arminio sono irpini, e
dell'Irpinia, in forme differenti,
i loro libri trattano.

ov’é Beethoven? parla di

un’Avellino capoluogo del-
la provincia irpina, e di un terri-
torio lontano nel tempo: la rura-
lita degli anni trenta del Nove-
cento ricostruita con dettaglio,
ma anche I'Avellino ottocente-
sca, quella napoleonica, che
ospitd la famiglia Hugo, di cui
resta ancora traccia in una casa
della cultura che era, in realta, la
villa di Victor Hugo.

Arminio esplora invece I'Irpi-
nia di oggi, quella dei paesi, quel-
la post-terremoto, un’Irpinia a-
sciutta, di lacrime e di gente,
fatta di centri minuscoli e rico-
struiti, di storie minime, di luo-
ghi, di nomi, di persone. Un’Ir-
pinia cosi concreta da diventare
un sentimento del tempo e del-
la morte.

Montella racconta da lontano
la sua terra d’origine, e non so-
lo perché il tempo & passato, ma

perché tutta la sua vita, dal
1937, si & svolta in un altrove, a
Pisa. Arminio sceglie di restare
nella sua terra, come se non po-
tesse né scrivere né vivere se
non [i.

Del libro di Montella, che ar-
ticola un’invenzione narrativa
su due livelli, la storia dell’inge-
gner Emme rievocata dalla vo-
ce del narratore e gli ultimi
giorni di vita dell’ingegnere
narrati in presa diretta, colpisce
soprattutto la consapevolezza
storica, tutta racchiusa, come
in una sintesi o in un bilancio,
nelle prime pagine, dove que-
st’autore, considerato in una
certa stagione della sua produ-
zione un “neorealista comico”
— un Brancati, per cosi dire —
sfiora il saggio: “Don Matteo
— anche don Pazzeo, come a
volte lo chiamava l'ingegner
Emme, con uno dei suoi giochi
di parole — era il nostro padron
di casa ad Avellino. Mori piu
che nonagenario, nel secondo
lustro degli anni venti, il che
vuol dire che doveva essere na-
to nella prima meta del secolo
scorso. E dopo aver scritto ‘se-
colo scorso’ mi fermo quasi at-
tonito, e cerco di far mente lo-
cale. Vedo I’Europa della Santa
Alleanza, I'Italia dei Borboni,
del Papa, dei
Lorena, dei Sa-
voia, e Mazzini
e Garibaldi che
cominciavano
appena ad agi-
tarsi; vedo i
primi navigli a
vapore con le
grandi ruote a
pale, e i primi
treni temuti e scomunicati co-
me invenzioni demoniache...

Piti avanti il narratore dira
ancora di essere, come Lévi
Strauss, un uomo dell’Ottocen-
to, perché, in fondo, i secoli slit-
tano e non si pud dire che I'Ot-
tocento finisca se non nei primi
trent’anni del secolo seguente.
Questo senso del tempo, di ap-
partenenza a secoli differenti, a
stili e interpretazioni della vita
cosi lontani e che, tuttavia, con-
vivono in un presente che si & in-
timamente trasformato, & forse il
vero tema di questo piccolo ro-
manzo di Montella. Un senso
forte, che rimanda al grande ro-
manzo ottocentesco, per esem-
pio nella descrizione dello ster-
minio dei topi che vagano nella
soffitta della dimora avellinese
del protagonista, che piovono
uccisi dal veleno fra i bambini e
le madri in abito lungo, e poi si
ripopolano, invincibili.

iaggio nel cratere di Franco

Arminio sceglie invece una
forma anti-narrativa o meglio
anti-romanzesca: € un reportage
poetico (la lettera di Celati che
apre il libro dichiara: “di cosid-
detti scrittori sono pieni i mar-
ciapiedi, tutti con la loro piccola
finzione romanzesca dove met-
tono in scena il loro io. Non se
ne pud pit!”) che rivendica una
precisa esperienza. Il paesologo
é un esperto di paesi, ¢ per la
precisione, di paesi irpini: “I li-
bri scritti sui paesi sono rarissi-
mi, perché gli scrittori vivono in
citta e quelli che vivono nei pae-
si pensano ancora che la vita stia
in citta”. Arminio racconta i mu-
tamenti vicini, talvolta li raccon-
ta cosi da vicino da farceli tocca-
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re, esercita un’anatomopatolo-
gia, com’egli stesso ammette,
dei paesi, di chi resta, di cosa re-
sta. Dice, ad esempio, che per
capire i paesi non si pud andare
in visita turistica: che da Napoli
vengono tanti visitatori — 1'Irpi-
nia ¢ vicina, nella geografia pia-
na, non in quella del tempo o in
quella del sentimento — che
chiedono dove sono le castagne
o decidono di farci la casa per la
villeggiatura (i napoletani, che
vengono da una citta, Arminio
cita Freud, che di giorno rumo-
reggia come un canile o una
gabbia di scimmie), e rischiano
di contribuire a trasformare la
regione in un villaggio turistico,
in un residence, perché I'lIrpinia
somiglia gia pit “alla Svizzera
che alla Calabria”. Cosi, Armi-
nio entra nei paesi sfogliando
storie e visitando tombe, le mol-
tissime tombe, una alla volta.
Con pazienza, senza fretta. Per-
ché né la fretta né il rumore ap-
partengono a questo libro.

E questo forse ¢ il vero punto
in comune, oltre alla collocazio-
ne dei luoghi, di Montella e Ar-
minio: non ci sono né fretta né
rumore in Irpinia, né in quella
lontana né in quella vicina, per-
ché dal tempo contratto en-
trambe ci sembrano remotissi-
me, eppure entrambe
parlano di un presente
assoluto dell’anima.

E se Arminio sceglie
di farlo attraverso le
beghe politiche del po-
st-terremoto, l’elenco
dei finanziamenti e gli
orrori edilizi, che pure
accoglie e osserva, per-
ché nello sguardo sem-
bra in fondo esserci un perdo-
no, una pena profonda, non per
chi fa ma per cido che esiste,
Montella sogna lucidamente
I'Irpinia fascista, con il pettino
che simulava la camicia nera e
in cui & meglio soffiarsi il naso.
Quest’Irpinia dei poveri e dei
ricchi, dei morti vicini e lontani,
sembra insomma un ritratto fe-
dele dell'Italia, di un paese cre-
sciuto in fretta, che, in una ver-
tigine compresa fra due libri,
ascolta Beethoven e Chopin,
cammina nella neve e in quelle
stesse strade ascolta la voce di
Maria De Filippi e edifica food
markets.

Scrive Arminio: “Il mio paese
in un sabato d’aprile del 1850
era pitt o meno lo stesso che si
poteva vedere un secolo dopo o
un secolo prima. I rapporti tra
uomini e donne, tra cafoni e ga-
lantuomini erano simili. Il dato
comune era una specie di post-
medioevo che si &€ cominciato a
sfilacciare solo alla fine degli
anni cinquanta. Questo sfilac-
ciamento & diventato dopo il
terremoto dell’ottanta una vera
e propria faglia che ha portato il
mio e gli altri paesi irpini dalla
civilta contadina all’attuale si-
tuazione che si puod definire di
modernita incivile. Ci fu un sof-
fio geotermico. Poi la lunga sta-
gione degli architetti, dei geo-
metri, degli ingegneri. (...) Dal-
I’anima fredda delle loro matite
si ¢ materializzata |'Irpinia che
vediamo adesso”.

O forse, viene spontaneo chio-
sare, tutta la nostra nazione? M

cilentoantonella@libero.it

A. Cilento & scrittrice € insegna
scrittura creativa

La vita e una

maratona

di Sergio Pent

Mauro Covacich

A PERDIFIATO

op. 318, €16,80,
Mondadori, Milano 2003

li antichi confini mittel-

europei si sono allargati
in una veicolazione di geogra-
fie continentali perennemen-
te in transito. La Trieste del-
'ultima fetta d’anguria di Sa-
ba, delle rose rosse di Qua-
rantotti Gambini, della schia-
viti nicotinica e poco
coscienziosa di Zeno, &
diventata una moderna
zona di confine, il pas- |
saggio necessario alla
conoscenza, al futu-
ro. La Trieste di Mau-
ro Covacich & maturata
— di libro in libro —
in consapevolezza di
un’appartenenza ancor
pit epocale, il luogo

o+ o

La vicenda & nuova e origina-
le, legata solo in apparenza a
una letteratura sportiva mai
troppo praticata in Italia: qui si
affronta — anche visivamente,
nella ferocia esplicativa dell’au-
tore — la maratona, disciplina
eletta delle Olimpiadi, gioco al
massacro in cui il corpo umano
corre oltre se stesso, annullan-
dosi in una distruzione sistema-
tica di forze, peso, coscienza e
volonta pur di raggiungere il
traguardo, la vittoria dell’ulti-
mo passo, anche senza il
conforto di una medaglia. La
scommessa del triestino Dario
Rensich & di quelle esclusive:
sesto alla maratona di New
York, si ritrova adesso — in
chiusura di carriera — “premia-
to” dalla sua federazione e man-
dato in Ungheria ad allenare
sette diciottenni mezzofondiste
preparandole a un fu-
turo da maratonete,

Lascia a Trieste la
moglie Maura — grani-
tica ex promessa non
mantenuta dello sci —
e lattesa di una figlia
adottiva in arrivo da
Haiti. Si ritrova in un
mondo vicino ma di-
stante alla ricchezza
dell’Europa piu elita-

elettivo dove la memo-
ria combatte talvolta con la sgra-
devole efficienza danarosa con-
temporanea, in cui sono di casa
alienazione e follia, paure e con-
fronti con guerre civili vicine e
sempre aperte. 1l romanziere
Covacich ¢ nato forte e coinvol-
gente, ha mantenuto fede a una
sua visione aperta — niente affat-
to provinciale — del tempo che
viviamo, mandando talvolta in
onda flash memoriali commossi
e luminosi, in cui Trieste emerge
come una cartolina antica dalle
paturnie sconnesse dei perso-
naggi nevrotici o sbandati che la
attraversano.

Con questo nuovo romanzo il
narratore’ triestino ha raggiun-
to, crediamo, una misura assai
prossima alla perfezione, crean-
do una storia bella e moderna e
trasportando la nostra narrativa
nel mare aperto dell’Europa, la
dove gli scrittori nazionali van-
no in genere a rappresentare le
vicissitudini della propria riser-
va di caccia. A perdifiato &, in
assoluto, uno dei pit bei libri
della nostra recente narrativa,
compreso com’e in uno stile fol-
to e naturale, istintivamente let-
terario e tuttavia in grado di co-
niugare senza fronzoli o forza-
ture il piacere della lettura e il
valore aggiunto del passo anto-
logico.

Il Cd-Rom
L’Indice
1984-2000

22.000 recensioni
di 22.000 libri

e in offerta
speciale

€ 20,00 (€ 15,00
per gli abbonati)

ria, in una localita

Szeged, nella pianura ma-
giara — dove uno scarico di cia-
nuro ha distrutto la fauna del
fiume, seminando morte lungo
lé sponde sulle quali le ragazze
si allenano. Dario scommette
sulla sua missione, ma si trova
subito invischiato in una passio-
ne sfrenata per una giovane
atleta del gruppo, Agota, bella e
sfacciata coi suoi “occhi da
scippatrice”. La ragazza rimane
incinta, nonostante Dario risul-
ti da sempre sterile. Gli allena-
menti — seguiti con una preci-
sione incalzante e crescente da
Covacich - si intensificano cosi
come la vicenda privata del pro-
tagonista, ormai diviso tra un
ideale futuro ungherese con
Agota e un figlio suo, e un pre-
sente in cui Maura — figura ec-
cezionale nella storia — vive un
suo singolare peccato a distanza
con l’amico comune Alberto,
residente in California.

Diremo solo che la tensione
— narrativa e agonistica — cresce
con una naturalezza da thriller
letterario, regalandoci pagine
stupende — il doloroso viaggio a
Haiti per prelevare la piccola
adottata, la maratona di Trieste,
le rivelazioni finali di Agota — in
cui Covacich costruisce un ro-
manzo attuale e profondamente
psicologico. Il lavoro sotterra-
neo — anche sporco, legato al do-
ping — per ottenere un risultato &
descritto con mestiere e preci-
sione documentale, e al contem-
po la vicenda privata emerge ric-
ca e commossa dalle pieghe del-
linsicurezza di un personaggio
inquieto e smarrito, dimostran-
do come la vita sia, a tutti gli ef-
fetti, una maratona massacrante
dove, a ogni istante, ¢ possibile
spezzarsi senza piu ripartire.
Una prova esemplare, in cui an-
che il finale pseudoconsolatorio
trova una sua ragion d’essere
nella caccia alle certezze che sta
sempre pill minando la nostra
frenetica quotidianita. |

s.pent@libero. it

S. Pent & insegnante e critico
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Presentiamo in questa pagina tre romanzi venuti dal Premio Calvino: 1l megafono di Dio
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di Laura Facchi (vincitore ex-aequo nel 2002), Piccola Serenata Notturna di Errico Buonanno (vincitore nel 2001)
e Ad avere occhi per vedere di Leonardo Pica Ciamarra (finalista segnalato nel 2002)

Leggerezza

di pasticheur

di Chiara Bongiovanni

Errico Buonanno

PICCOLA SERENATA
NOTTURNA

pp. 260, € 13,
Marsilio, Venezia 2003

P aradossale romanzo di for-

mazione ambientato ne-
gli anni trenta, Piccola Serena-
ta Notturna € la storia di un uo-
mo che cerca l'infelicita. Spin-
to forse dal cognome alchemi-
co, Giacomo Lullo, abruzze-
se di Villafranca, sente in sé,
fin dall'infanzia, il demone della
creazione e il desiderio di dare al-
la luce scoperte sconvolgenti. Ma
la sua & una fantasia, per cosi di-
re, di seconda mano, di recupero:
a sei anni inventa la carrucola e in
seguito compone, in perfetta
buona fede, L'Orlando Furioso,
Re Lear, il De Bello Gallico.
Frattanto la sua vita procede
dolce e serena nel solco della pic-
cola borghesia fascista, un impie-
go modesto, una famiglia felice, le
adunate, i comizi. Quietamente
immerso in un’appagata medio-
crita, Lullo convive con le sue
aspirazioni senza esserne turbato
finché un incontro casuale lo por-
ta a vagare per 'Europa al segui-
to di Travé, un pubblicitario che
ha scelto di ingaggiare come zesss-
montals di una marca di caffé i
principali esponenti delle arti e
del pensiero moderni, da Freud a
D’ Annunzio, da Joyce a Marinet-
ti. Entusiasta del nuovo, sosteni-
tore convinto della perfettibilita
umana, Travé vuole fare a tutti i
costi di Lullo un artista moderno
sofferente, angosciato, comples-
sato, e lo tormenta in ogni modo:
obbligandolo a mangiare pesante
per favorire gli incubi, facendogli
fumare una sigaretta dopo l'altra
per scatenare la fantasia, chiuden-
dolo nello sgabuzzino di un al-
bergo per facilitargli la meditazio-
ne. Niente da fare, sperso tra i vi-
coli piti bui della vecchia Praga,
Lullo, con uno sforzo sovruma-
no, crea la storia di un uomo che
viene incarcerato e processato
senza sapere quale sia la sua col-
pa. Un solo rimpianto accompa-
gnera il mite ometto al ritorno dal
grand tour. Non essere riuscito a
raggiungere la sofferenza profon-
da. La vera e duratura infelicita.
Opera prima di un autore mol-
to giovane (ventun anni all’epoca
della partecipazione al premio
Calvino), questo romanzo colpi-
sce innanzi tutto per I'abissale di-
stanza tanto dagli autobiografi-
smi giovanilistici, quanto dalle
regole, spesso abusate, della let-
teratura di genere. E invece un
raffinato divertissement in cut
I'autore non teme di risalire fino
alle radici della modernita per
una garbata e spesso gustosa pa-
rodia delle avanguardie storiche.
I cameo dei grandi del primo
Novecento sono ricchi di trovate
efficaci e brillanti, soprattutto

quando si risolvono nel giro di
poche pagine. La pubblicita del
caffé in stile futurista: “Mmmmm
= aroma Uuuuuuh = schiumet-
ta”, come pure l'invenzione del-
Iartista “internista”, che cela og-
getti e creature all’interno delle
sue opere, sono stilisticamente
impeccabili e lasciano intravede-
re in Buonanno uno squisito ta-
lento di pasticheur che purtroppo
non si dispiega pienamente.

Filo conduttore di tutto il te-
sto & la leggerezza, grazia incon-
sapevole che Lullo ha scoperto e
che manca ai roboanti profeti
del mondo nuovo. La leggerezza
della piccola serenata notturna,
meta auspicata dell’autore, che
divide il romanzo in quattro
tempi musicali, dall’allegro al
rondd allegro, ed enuncia, per
bocca di Travé, questa dichiara-
zione di poetica svagatamente
calviniana: “E se ogni fatica sop-
portata in vita mai bastasse per
far nascere quattro movimenti
sorridenti e passeggeri come
quelli della Serenata, saprei di
non aver vissuto inutilmente”. B

chiara.bongiovanni@tin.it

C. Bongiovanni & dottore in francesistica

Vera natura

di un demonio

di Andrea Cortellessa

Leonardo Pica Ciamarra

AD AVERE OCCHI
PER VEDERE

2. 213, € 10,
minimum fax, Roma 2002

9 occasione merita quella
che in gergo teatrale si

dice “ribattuta”. Perché il li-
bro d’esordio di Leonardo Pi-
ca Ciamarra (napoletano del
’65) rappresenta l’epifania sti-
listica piti sorprendente del
2002 appena archiviato: e tale
mi era apparso sin dalla lettura
del dattiloscritto all’ultimo Pre-
mio Calvino. Il dattiloscritto
non venne premiato ma pronta-
mente Francesco Piccolo, co-
giurato e co-entusiasta, seppe
farlo pervenire a occhi che la
scrittura sanno vedere. Nella fat-

Daniele di Gennaro di minimum
fax. Noti per le loro esclusive di
culto (Bukowski, Carver), per le
loro giovani “scoperte” america-
ne (Foster Wallace, Lethem) e
per i loro accuratissimi libri sul
cinema (Artaud, Scorsese, Ma-
met) e sul jazz (Thelonious
Monk, Chet Baker), hanno an-
che il coraggio di gestire una
piccola ma attenta collana di
narratori italiani. Narratori qua-
sl sempre giovani, quasi sempre
all’esordio, quasi sempre brillan-
ti. Sono stati battezzati qui talen-
ti sicuri come Nicola Lagioia,
Christian Raimo, Giordano
Meacci. Senza dimenticare la
giovanissima Martina Testa, tra-
duttrice virtuosa.

L’eccellenza di Pica Ciamarra
consiste nel disegnare un perso-
naggio indimenticabile - il pro-
tagonista del suo libro, il profes-
sor Alberto Berlingieri — per me-
ra forza di scrittura. Berlingieri &
un barone universitario, un pre-
tenzioso docente di filosofia? La
narrazione che mutua il suo
punto di vista parodiera il suo
linguaggio, fatto di ripetizioni,
incisi, precisazioni, perifrasi,
soggiunzioni e intimazioni. Gli

all'Universita di Palermo

tispecie quelli di Marco Cassini e

Il senso del dolore

di Franco Orsini

Laura Facchi

IL MEGAFONO DI DIO
pp. 173, € 12,40, Baldim&Castolds, Milano 2003

Sono tante le inquietudini che questo ro-
manzo comunica facendoci affacciare su
un universo tanto vicino per la geografia
quanto distante per la cultura che lo distin-
gue. Le connotazioni positive del paesag-
gio non corrispondono se non superficialmente a
ben altra natura, piti fosca e meno rassicurante, di
questo paese; € proprio uno sguardo pill interno
& quello che l'autrice ci permette di dare.

Senza voler giustificare nulla, Laura Facchi
espone un modo di vivere che molto ha a che ve-
dere con la formazione del pregiudizio: dilagan-
te contro questo popolo, tanto che nel linguag-
gio corrente “albanese” & diventato un termine
dispregiativo, se non propriamente un insulto.

E che altro dovremmo pensare, noi abitanti di
un mondo civile che fa solo guerre giuste e uma-
nitarie, di un popolo che affida al codice tribale
del Kanun le sue questioni legali e morali, un co-
dice antichissimo che regola con la legge del
sangue ogni infrazione? Eppure gli Schipetari, il
Popolo delle Aquile, a quello si affidano e non
certo a leggi introdotte dall’ultimo dominatore
di passaggio. E il codice primitivo che conta, in
una sorta di annullamento temporale che nel ro-
manzo viene reso bene dall’uso costante del pre-
sente, un presente continuo di continua immu-
tabilita, perché solo quello esiste.

Fuori da questo non c'é nulla di efficace o al-
ternativo, ed ecco quindi la scelta ragionata, lo-
gica quanto estrema, delle due donne che reg-
gono la vicenda, Tréndafile e Pashka, affiancate
da un destino storto, apparentemente ineludibi-
le, punitivo oltre ogni ragionevolezza.

La prima, Tréndafile, vittima di violenze, ri-
pudi e abbandoni, si riconforta illudendosi di
essere portatrice di un messaggio divino, in una
nazione che si & autoproclamata “Primo Stato

Ateo”, e di cui si fa divulgatrice per mezzo di un
megafono; la seconda, Pashka, unica sopravvis-
suta insieme alla madre all’esecuzione, in nome
di una giustizia politica sommaria, di tutti i com-
ponenti maschi della famiglia, per essere visibile
si trasforma in un uomo, Pashk, perché solo un
uomo ha voce e solo cosi pud continuare una vi-
ta di sopportabile normalit3.

Queste due vite entrano in contatto, tramite il
senso del dolore, forse I'unico che conoscono, in-
staurando fin dalle prime pagine un dialogo tra
assenti/sconosciute non sempre semplice e linea-
re. Si percepiscono, si patlano, comunicano in un
ininterrotto discorso indiretto libero, strumento
efficace nelle mani dell’autrice, per dipanare un
rosario di nefandezze scandito per capitoli, tappe
di un percorso che in circa cinquant’anni portera
le dize donne al reciproco riconoscimento.

E la pietas. Che & piu forte del Kanun e forse
I'unica in grado di superarlo.

Oppure c¢’¢ la morte che si insinua in molte
pagine, comparendo in varie delle sue manife-
stazioni, anche le pit atroci o simboliche, a co-
minciare dal modo di individuare, quasi fosse
un indirizzo postale, la casa di Tréndafile come
quella “Della Tomba del Tedesco” che & pure
vuota, percid sempre pronta all’accoglienza. E
cosa c’¢ di piti atemporale della morte? E quel-
la societd cosi immutabile non & forse a un pas-
so dalla morte? Quando muore la madre di Pa-
shka, ormai da anni insensibile a tutto, ci pare
che sia quello che resta dell’Albania ad andarse-
ne nell'indifferenza generale, perché a chi servi-
vano I'una e I'altra?

Si diceva all’inizio dell'inquietudine, e a volte
anche del disagio che suscita questa lettura: non
& un saggio storico o politico che pud colpire
per I'atrocita del dato oggettivo e non & neanche
un romanzo che faccia solo leva sul tasto emoti-
vo, ma una buona storia che riesce a dipingere
un quadro ben delineato, dalle tinte forti con
dati quasi elementari, un numero esiguo di per-
sonaggi, un contorno appena accennato, pochi
fatti essenziali.

altri personaggi, suoi abietti

clientes, sgomitano nell’acre de-
siderio di soppiantarlo? A loro
volta essi si esprimeranno comze
un libro stampato. Dice Paolo
Nori negli Scarts: “O si parla co-
me si scrive (...), o si scrive co-
me si parla”. Non ama molto, lui
che evidentemente sta nel secon-
do gruppo, quelli che invece
usano la lingua ricevuta dalla
tradizione letteraria, insomma
quella che si scrive. L’idea genia-
le di Pica Ciamarra & quella di
far parlare #/ personaggio nel mo-
do in cui /ui scrive...

Il mondo di Berlingieri & un
universo orrendo — quello degli
accademici in carriera (“intram-
pani universitari” li chiama Cela-
ti in Cinema naturale...) —, soffo-
cante di invidia, alterigia e so-
praffazione. Ed & con i suoi occhi
malevoli (a lui appartiene I'in-
tollerabile, martellante espres-
sione che da il titolo al libro) che
viene perimetrato e sogguardato
in ogni sua micro-piega. La con-
centrazione spasmodica di cia-
scuno & volta a cogliere sui volti
altrui — specie se di sfingei supe-
riori in grado — la minima incli-
natura, il microscopico angolo
di labbra o sopraccigli molto pit
eloquente delle parole, tutte in
maschera, che continuano a de-
fluire dalla bocca.

Con questo ricco sostrato filo-
sofico, per la precisione gnoseo-
logico (Pica Ciamarra studioso
ha fra 'altro pubblicato un sag-
gio sulla teoria dei colori di
Goethe), & un’apparizione che
rivitalizza tutto un versante della
tradizione letteraria meridionale
trascurato, oggi pitt che mai, in
favore dei sempre pin inerti, ca-
scanti, naturalismi di ritorno:
quello pit speculativo e cerebra-
le, sino all’astrazione e al garbu-
glio. Quello che nel secolo appe-
na defunto ha visto i Pirandello,
i Fiore e i Pizzuto. Come in que-
sti maestri la lentezza minuziosa
delle petites perceptions di leibni-
ziana memoria, e la tortuosita
del ragionamento pit labirintico,
provocatoriamente si sostitui-
scono ai fattr che tanto imbesui-
scono i fautori del neonaturali-
smo in sedicesimo. Non ci sono
fatti qui — come ama dire un con-
genere assai implicato, Gabriele
Frasca, riferendosi proprio a
Pizzuto —, semmai faccende.

Nelle ultime pagine, a sorpre-
sa, l'inferno linguistico di Pica
Ciamarra si colora di una luce
diversa. Berlingieri, sconfitto
ospedalizzato abbandonato da
tutti — ma ancora completamen-
te, felicemente disumano — viene
accarezzato dagli occhi e dalla
voce di un allievo a sua volta sor-
passato in tromba, nel rush con-
corsuale, da colleghi pit spre-
giudicati. Dell'amore che non
giudica, s'intitola quest’ultima
parte. Ma anche qui non c’é nul-
la che venga detto: se non dalla
piega che prende la prosa. Una
piega davvero sorprendente.
D’altra parte per i temperamenti
speculativi amare il proprio ma-
le — il proprio démone — & tenta-
zione, da sempre, difficilmente
resistibile.

cortellessa@mclink. it

A. Cortellessa & dotrore in italianistica
all'Universita “La Sapienza” di Roma
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Il drammaturgo irrappresentabile e il compratore di anime morte

Unico e solo lupo letterario

di Roberto Valle

Michail Bulgakov

I MANOSCRITTI
NON BRUCIANO
LETTERE SCELTE 1927-1940

ed. orig. 1989,
a cura di Stefania Pavan,
op. 259, € 18,50,
Archinto, Milano 2002

e il destino una volta ti

portera all’angolo della rue
Richelieu e della rue Moliére,
ricordati di me! Un saluto da
parte mia a Jean-Baptiste Mo-
liére”, cosi scriveva in una let-
tera dell’8 marzo 1933 Michail
Bulgakov al fratello Nikolaj e-
sule a Parigi. Lo scrittore russo
aveva “finalmente” concluso La
vita del signor Moliére, un lavo-
ro che l'aveva “martoriato e
stremato moltissimo” e che
avrebbe dovuto essere pubbli-
cato da “Vite di uomini illu-
stri”, la collana creata e diretta
da Gor’kij (la redazione della
collana rifiutd la biografia di
Moliére — che vide la luce nel
1962 - perché Bulgakov non
era “uno scrupoloso storico so-
vietico” e aveva ideato una fan-
tasmagoria romanzesca scritta
in uno “stile poco serio” e, se-
condo Gor’kij, di nessun “valo-
re sociale”).

Sia la lettera al fratello, sia la
biografia di Moliére sono un
“saluto di addio” al periodo
teatrale. Nel corso di tale perio-
do Bulgakov non solo intrapre-
se la carriera del drammaturgo

1

é Xavier Tillictte
La Chiesa
nella filosofia

collana Iilosofia n. 12
pp. 280, € 20,50

Bruno Forte
La guerra e il
silenzio di Dio
Commento teologico
all'ora presente

collana Pellicuno Rosso n. 17
pp. 112, € 8,50

Enrico Maltese (ed.)
Bizanzio tra storia
e letteratura

Humamtas 1-2003
PP- 224, € 10,50

Stefano Levi Della Torre
L’infinito
e la siepe
Metafisica e laicita
in Giacomo Leopardi
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pp. 104, € 9,50
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nel “paese dei Soviet” (imme-
diatamente stroncata dalla cri-
tica e dalla censura), ma fu an-
che un attore (“in realta io sono
un attore, non uno scrittore”),
un “commediante di bronzo”
pronto a ridurre in cenere i
propri manoscritti piuttosto
che essere rieducato dalla scuo-
la dei tiranni. Nel tragico e
grottesco spettacolo dell’edifi-
cazione del socialismo e del
grande terrore messo in scena
da un impresario e attore d’ec-
cezione, Stalin, Bulgakov si at-
tribui il ruolo del dostoevskia-
no “gentiluomo dall’aspetto
beffardo e retrivo” che, con la
sua spiccata “indole satirica”,
raffigurava la vita contempora-
nea alla luce del significato
istoriosofico e metafisico della
catastrofe russa.

Attraverso |’epistolario (pub-
blicato nel 1989 a cura-di Vik-
tor I. Losev e V. V. Petelin con il
titolo Piés'ma. Zizneopisanie v
dokumentach e ora tradotto
parzialmente in italiano) & pos-
sibile ricostruire il “romanzo
teatrale” di Bulgakov che, nel
contempo, si € arricchito di un
ulteriore capitolo: nel 2001, in-
fatti, & stato pubblicato in Rus-
sia, a cura di Losev, Dnevnik
Mastera i Margarity (Diario del
Maestro e di Margherita) che
raccoglie i diari di Bulgakov e
della sua terza moglie Elena e
alcune lettere, in parte inedite,
a Stalin, a Gor’kij e a Jagoda. In
questo periodo Bulgakov fu
“completamente rovinato” e
annientato, subendo una serie
di “attentati” al suo onore e al
suo “onorario” e poté contare
solo sul sostegno della moglie
Elena (Margherita) e sulla sedi-
cente protezione di Stalin (un
Mefistofele bolscevico compra-
tore e “ingegnere” di anime
morte).

Per sfuggire alle insidie del-
I'inquisizione sovietica Bul-
gakov aveva scelto di vivere, a
partire dal 1929, nella Parigi
“fantomatica e fiabesca” del
XVII secolo e aveva scritto La
cabala dei bigotti, una piéce sul-
le persecuzioni subite da Moli¢-
re che era stato costretto a sot-
tomettere ad “amputazione
spontanea” le sue commedie: lo
scrittore russo era affascinato
dalla “figura di questo maestro
di generazioni e generazioni di
drammaturghi, di commediante
sulla scena, di uomo fallito, ma-
linconico e tragico nella vita
privata”, un ipocondriaco “di
un’audacia incontrollata che ri-
cadeva d’improvviso in uno sta-
to di incertezza e di pusillani-
mita”. Il Teatro Accademico
dell’Arte di Mosca (MChAT)
rifiutd di mettere in scena la
piéce, perché non rifletteva “la
lotta di classe” (la piéce con il
nuovo titolo Moliére fu rappre-
sentata per un mese nel 1936,
ma venne tolta dal cartellone
dopo un duro attacco della
“Pravda” che ne denunciava lo
“splendore esteriore” e il “con-
tenuto falso”; in una recensione
del Comitato per le questioni
artistiche riservata a Stalin si af-

fermava che Bulgakov aveva vo-
luto “evocare analogie tra la
condizione degli scrittori sotto
la dittatura del proletariato e
sotto la ‘tirannia dispotica’ di
Luigi XIV”).

| “romanzo teatrale” di Bul-

gakov era iniziato nel 1926
con I giorni dei Turbin (una pré-
ce sulla guerra civile in Ucraina
tratta da La gwardia bianca) e
con la commedia L’apparta-
mento di Zoja (una satira dello
spirito d’intrapresa al tempo
della Nep nella quale la pro-
tagonista trasforma il suo ap-
partamento in un bordello per
alti funzionari camuffandolo da
casa di moda). L’opera dram-
maturgica di Bulga-
kov (soprattutto dopo
L’isola purpurea, un
pamphlet nel quale si
stagliava la sinistra
ombra del Grande In-
quisitore) fu oggetto
di feroci attacchi da
parte della critica mili-
tante impegnata a de-
nunciare il carattere
reazionario del “bul-
gakovismo” e a libera-
re il teatro sovietico dalla pre-
senza usurpatrice del “nemico
di classe”.

Per rispondere a questi attac-
chi, nel febbraio del 1927 Bul-
gakov intervenne al Teatro di
Mejerchol’d, affermando che
nei suoi riguardi la critica aveva
sostenuto cio che “notoriamen-
te non €& vero” e che "non co-
nosceva “affatto”. Dal punto di
vista politico, I giorni dei Tur-
bin era stata definita una pzéce
“cattiva”, perché escludeva
dalla scena della guerra civile
gli operai e i contadini, mentre
poneva in primo piano V'zntelli-
gencija in “fuga”. Per Bulgakov
il teatro non era un pulpito dal
quale lanciare proclami rivolu-
zionari o rappresentare |’atleti-
co e muscolare funambolismo
della mirabolante invenzione
dell’'uomo nuovo propugnato
dalle avanguardie russe e desti-
nato a essere sepolto dal reali-
smo socialista: non a caso lo
scrittore in Le uova fatali fa
morire Mejerchol’d nel 1927
(in realta mori vittima del ter-
rore nel 1940) durante le prove
del Boris Godunov di Puskin
quando “gli crollarono addosso
i trapezi con i boiari nudi”.

Bulgakov (come risulta da
una lettera a Stanislavskij del
1931) concepiva il teatro come
“magia”, come “affascinante
fantasmagoria”, e la maestria
del drammaturgo e dell’attore
consiste nell’evocare la realta
come “sangue scenico”, come
un mondo alla rovescia. Il rove-
sciamento satirico del theatrum
mundi permette a Bulgakov di
indagare nel grande mistero
della storia e del potere. In ba-
se a questa concezione del tea-
tro, Bulgakov ha elaborato I’a-
dattamento scenico della sua
discesa negli inferi dell’eta del
terrore, cercando di interloqui-
re direttamente con il suo im-
presario Stalin. Consapevole di

essere un artista € un uomo
“superfluo” protagonista di
una “stagione teatrale morta”
(quale componente della Com-
pagnia degli scrittori russi fon-
data dal “commendatore”
Puskin), Bulgakov rappresenta-
va un “complesso macchina-
rio” la produzione del quale
“non ¢ richiesta in Urss”, per-
ché non contemplato dal primo
piano quinquennale.

Assumendo il ruolo dell’e-
spatriato interno (chiedeva in-
fatti al potere sovietico un’oc-
cupazione spettrale come la
“comparsa” o il servo di sce-
na), Bulgakov decise, nel 1929,
di scrivere al commendato-
re della Compagnia bolscevi-
ca con la richiesta di
essere “cacciato” dal-
I’Urss, perché non po-
teva trascinare la pro-
pria esistenza nell’in-
digenza (materiale e
creativa) e nella ne-
vrastenia. Nel “pre-
gare” il potere sovie-
tico, chiedeva wuna
“risoluzione umana”,
perché non si poteva
trattenere uno scritto-
re in un paese “dove le sue ope-
re non possono esistere”. Inca-
pace di scrivere una “lettera co-
munista”, il 28 marzo 1930 Bul-
gakov si rivolse di nuovo a Sta-
lin disegnando il proprio “ri-
tratto” letterario e politico e af-
fermando la propria indisponi-
bilita a essere un “compagno di
strada”, in quanto “scrittore
mistico” profondamente scetti-
co nei confronti del “processo
rivoluzionario”, al quale prefe-
riva I’“amata e Grande Evolu-
zione”.

Bulgakov si ostinava a rap-
presentare 'intelligencija come
“strato migliore della societa”,
una stirpe fortuita che si anda-
va tragicamente estinguendo.
Raffigurando a fosche tinte i
“tratti orribili” del popolo rus-
so, si dichiarava allievo del-
lo scrittore satirico Saltykov-
Scedrin, e non voleva essere in-
serito in una realtad come quella
sovietica che allevava “iloti”,
“panegiristi” e “servi intimori-
ti” e che considerava una “con-
quista” del socialismo la distru-
zione di Bulgakov.

er sfuggire alle maglie della

burocrazia censoria (rap-
presentata dal Comitato centra-
le per il repertorio) lo scrittore
chiedeva a Stalin di diventare il
suo “primo lettore”. Nell’aprile
del 1930, Bulgakov ricevette
una telefonata del commenda-
tore della Compagnia bolscevi-
ca, il quale da consumato attore
recito la parte del potente ma-
gnanimo che sembrava ricono-
scere allo scrittore il diritto di
espatriare. Dopo quella telefo-
nata cadde un agghiacciante si-
lenzio (interrotto solo dal rifiu-
to di Stalin a rappresentare la
piéce di Bulgakov Batum, un ri-
tratto del rivoluzionario da gio-
vane quando ancora il capo bol-
scevico si faceva chiamare Ko-
ba). Fino alla morte Bulgakov

tentd disperatamente di comu-
nicare con Stalin che con la sua
scena muta divenne nell’esi-
stenza dello scrittore una sorta
di convitato di pietra. In una
lettera del 30 maggio 1931 lo
scrittore rivendicava davanti a
Stalin la sua identita di “unico e
solo lupo letterario” incapace di
camuffarsi da “barboncino”.
Nel panopticon sovietico Bul-
gakov aveva “assimilato la psi-
cologia del recluso” e nel teatro
della crudelta inscenato dal
grande terrore, nel quale domi-
navano il panico e I'angoscia e
burocratici carnefici minori,
I'unico “sogno” dello scrittore
era quello di essere “convocato
personalmente” dall’impresario
Stalin.

Per sfuggire all’annientamen-
to dell’zntelligencija Zamjatin
(autore del racconto antiutopi-
sta Noi e corrispondente di
Bulgakov) si era condannato,
come “Agasfer”, a vagare in
eterno e aveva scelto I'emigra-
zione coatta in Francia. Preso
alla “gola dal destino”, Bul-
gakov, invece, recitd fino in
fondo la parte dell’espatriato
interno, vagheggiando fino alla
fine di essere un interlocutore
privilegiato del potere, come
attesta una lettera a Stalin nel
1938 nella quale raccomanda il
drammaturgo Erdman che era
caduto in disgrazia e che era
desideroso di uscire da una
“condizione di solitudine e an-
nientamento spirituale”. L’os-
sessione di dialogare con Stalin
divenne un tormentoso e assur-
do monologo nel corso del
quale Bulgakov assistette allo
spettacolo della propria fine
come scrittore inedito e come
drammaturgo irrappresentabi-
le. Due giorni prima di morire,
come racconta la moglie Elena
nei Diari del Maestro e Marghe-
rita, Bulgakov, in un allucinato
delirio (indotto anche dalla
morfina), chiese insistentemen-
te di parlare con Stalin. Il 10
marzo 1940 spird gridando, co-
me Moliere, “Luce!”. Il giorno
successivo la segreteria di Sta-
lin telefono al Teatro dell’Arte,
chiedendo a nome del compra-
tore di anime morte: “E vero
che il compagno Bulgakov &
morto?”.

Alla retorica monologante
dell’epoca staliniana persa nella
“vertigine del successo”, Bul-
gakov aveva contrapposto, con
la sua ossessione dialogante,
una sorta di allucinata vertigine
ontologica volta a disvelare
I'essenza behemotica dell’eta
dell’oro staliniana. Trascinan-
do sulla soglia della morte la
propria ossessione, Bulgakov
ha fornito una risposta teologi-
co-estetica alla scena muta di
Stalin, e la sua opera, che non &
rimasta vittima dell’autodafé
allestito del grande terrore,
continua il suo incessante dia-
logo sia con il mondo di ieri, sia
con quello attuale. u

rob.valle@tiscali.it
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Giochi incrociati nell abisso infinito della rappresentazione

Come é sparito il romanzo

di Andrea Carosso

Vladimir Nabokov

FUOCO PALLIDO

ed. orig. 1961,

a cura di Anna Raffetto,
trad. dall'inglese di Franca Pece
e Anna Raffetto,
pp. 321, € 18,
Adelphi, Milano 2002

Uno degli obiettivi di tutti
i miei romanzi ¢ di dimo-
strare che il romanzo non esi-
ste”, aveva sentenziato Vladi-
mir Nabokov in una celebre
intervista a “The Listener” (ot-
tobre 1968). Di tutta la sua
enorme produzione, niente
pit di Fuoco pallido — che
Adelphi ripubblica ora con una
nuova, puntuale traduzione —
sembra affrontare con tanto vi-
gore la questione di quel-
I’“esaurimento” del romanzo
come forma che fu croce e deli-
zia di un’intera generazione di
scrittori (e dei loro lettori) a ca-
vallo degli anni sessanta.

Uscito sei anni dopo Lolita e
in coincidenza (non casuale) con
la conclusione della sua titanica
traduzione commentata dell’Ev-
genis Onegin di Puskin (lavoro al
quale aveva dedicato dodici anni
della sua vita), Fuoco Pallido &
per molti versi un’estensione e
una radicalizzazione di molti dei
motivi narrativi gia contenuti nel
celebre romanzo del 1955 e in
molti di quelli precedenti. Oltre
a svolgersi, come Lolita, sullo
sfondo sfuocato di una East
Coast americana evanescente e
non ben definita, come Lolita si
muove sulla filigrana del roman-
zo giallo e ingaggia una comples-
sa discussione sul rapporto tra
realta e finzione nell’arte e sulla
funzione delle convenzioni e dei
generi in quella che Fredric Ja-
meson ha definito la “prigione”
del linguaggio letterario.

Nel famoso saggio The Litera-
ture of Exbaustion (1968), John
Barth esaltava nel Borges di La-
birinti e proprio nel Nabokov di
Fuoco pallido il paradosso del
romanzo contemporaneo, allo
stesso tempo “esausto” e capace
di appropriarsi del proprio evi-

ente esaurimento per trasfor-
marlo nel materiale e nei mezzi
necessari per produrre nuovi ro-
manzi. Per Nabokov qui si tratta
dell’esercizio estremo di decom-
porre il puzzle della finzione
narrativa, compiacendosi pro-
prio di esporre “il re nudo” del-
le convenzioni letterarie e speri-
mentare nuovi modi di ricompo-
sizione e adattamento.

Gia a partire dalla celebre
“morte dell’autore” iniziale (il li-
bro si apre sulla scia dell’omici-
dio di un professore-poeta di
nome John Shade), Fuoco palls-
do ingaggia una sistematica ne-
gazione della fenomenologia
della fiction narrativa, struttu-
randosi non intorno alla rappre-
sentazione di una vicenda, bensi
intorno alla rappresentazione in
chiave parodistica di un evento
letterario: 1'“edizione critica”
dell’'ultimo, inedito poema di

Shade, corredato da un esausti-
vo apparato di annotazioni.

Nella prefazione, a firma di
Charles Kinbote, sedicente stu-
dioso proveniente da un impro-
babile paese “nordico” di nome
Zembla, viene narrata 'amicizia
di questi con il poeta scomparso.
Il lettore viene informato di co-
me poco prima di morire Shade
avesse affidato proprio a Kinbo-
te il manoscritto del suo ultimo
lavoro, un lungo poema autobio-
grafico “in distici eroici di nove-
centonovantanove versi suddivi-
siin quattro canti (...) composto
da John Francis Shade (nato il 5
luglio 1898 e morto il 21 luglio
1959) durante gli ultimi venti
giorni di vita, nella sua abitazio-
ne di New Vye, Appa-
lachia, Usa” e intitolato
— come il nostro ro-
manzo — “Fuoco palli-
do”. Vincendo le riser-
ve e le resistenze di
molti, Kinbote — indi-
viduo eccentrico e pe-
dante — ne ha prepara-
to un’edizione critica,
quel Fuoco pallido, ap-
punto, che stiamo leg-
gendo e la cui prefazio-
ne & la prima di quattro parti
contenenti, nell'ordine, I'intero
poema, il suo commento (a ope-
ra del curatore e che occupa la
parte centrale e pill voluminosa
del libro) e un indice delle per-
sone e dei luoghi citati nel testo
e nel commento che precedono.

“Fuoco pallido” (il poema) &
una lunga disquisizione auto-
biografica su varie tematiche
- un’infanzia difficile, I'incontro
con la moglie, una figlia morta
suicida, i tentativi del narratore
di rimettersi in contatto con lei
attraverso una medium, un suo
attacco di cuore — sulla qua-
le Shade innesta osservazioni
astratte di varia natura, che toc-
cano la coscienza individuale e
Dio, le farfalle e il bello nell’arte,
I'immortalita e la possibilita di
reincarnazione.

Ma sono le note il vero cen-
tro di gravita di Fuoco pal-
lido (il romanzo). Nella prefa-
zione, infatti, Kinbote racco-
manda “di leggerle per prime,
poi di studiare il poema con il
loro sussidio, rileggendole, na-
turalmente, a mano a mano che
si procede nel testo e infine, do-
po avere terminato il poema, di
rileggerle una terza volta per
farsi un quadro completo”. Ep-
pure, alla resa dei conti, ante-
porre le note al poema, I'esege-
si al testo, la critica alla creati-
vita letteraria (perché di questo
— tongue in cheek — sta discu-
tendo Nabokov) produce nulla
se non confusione. Per un letto-
re gia spaesato dal pastiche dei
motivi eccentrici del poema,
quelle note che dovrebbero fi-
nalmente chiarire tutto — met-
tendo nella corretta prospettiva
Pintero disegno dell’opera e che
Kinbote stesso invita feticistica-
mente a “ritagliare e unire con
una graffetta al testo del poema,
ovvero, cosa ancora pit sempli-
ce, acquistare due copie dell’o-

pera e sistemarle una accanto
all’altra su un tavolo comodo” —
in realtd negano ogni residua
ambizione di intelligibilita.

Innanzitutto, diventa presto
chiaro come il testo di Shade
funzioni da mero pretesto per il
curatore-autore Kinbote, inte-
ressato ad argomenti diversi e
apparentemente estranei al poe-
ma. Invece di procedere a una
explication puntuale del loro og-
getto, le note partono per la tan-
gente di lunghe glosse sulle vi-
cissitudini del re di Zembla (il
paese del quale Kinbote & origi-
nario) Charles il Beneamato, ora
in esilio e braccato da sicari in-
caricati di eliminarlo. Quando,
in un impercettibile scarto sin-
tattico, la descrizione
di re Charles passa dal-
la terza alla prima per-
sona, si insinua nel let-
tore il sospetto che il
critico e il sovrano sia-
no in effetti la stessa
persona, E il poema di
Shade si trova improv-
visamente colto nell’a-
bisso di un senso im-
previsto — quella storia
di Zembla che era ap-
parsa sino a quel momento un
mero pretesto extratestuale.

Si scopre infatti che Shade &
morto per uno scambio di perso-
na, vittima di un’imboscata la cui
vittima designata era appunto il
re in esilio (qui gli aficionados
nabokoviani riconosceranno, tra
le altre cose, un riferimento au-
tobiografico: il padre di Na-
bokov mori vittima di uno scam-
bio di persona in un attentato
politico durante i disordini lega-
ti alla Rivoluzione d’ottobre).
Ma una volta assicurato un nesso
tra Shade e Zembla, la verosimi-
glianza riacquistata del racconto
svanisce nuovamente con la
comparsa di un terzo narratore,
quasi invisibile, di nome Botkin
(anagramma quasi perfetto di
Kinbote, nonché di Nabokov,
nonché parola molto vicina al
russo zzkto, “nessuno”), la cui
funzione & precisamente di solle-
vare il sospetto che l'intera vi-
cenda — Kinbote, Zembla, Char-
les, il sicario e perfino il poema
di Shade — non siano altro che il
frutto di una gigantesca costru-
zione letteraria.

In Fuoco pallido si sovrappon-
gono piu storie, raccontate attra-
verso la parodia di un genere
estraneo alla finzione narrativa
(Iedizione critica, appunto) che
rende problematico I'accesso ai
vari livelli di incastro su cui esso
si basa, perché problematico di-
venta il rapporto tra le storie
narrate e l'intelaiatura sulla qua-
le queste vengono elaborate. E
un incastro di scatole cinesi in
cui Pordine di assemblaggio &
tutt'altro che scontato.

A un primo livello ¢’¢ il poema
di Shade, il pre-testo di questa
complicata operazione letteraria.
A un secondo livello ¢’¢ il sedi-
cente “commento”, un vero e
proprio testo parallelo, autono-
mo e primario rispetto al poema:
“Mi sia consentito dichiarare che
senza queste note il testo di Sha-

de semplicemente non possiede
alcuna umana realtd”, afferma
Kinbote nella prefazione. E, col
senno di poi, & difficile contrad-
dirlo: le note infatti inscrivono il
romanzo in un ulteriore, terzo
piano narrativo, basato sulla pre-
tesa che il poema non parli affat-
to del suo autore ma, paradossal-
mente, del suo commentatore
- Kinbote appunto, re di Zem-
bla — e delle sue vicissitudini. Un
quarto e ultimo livello struttura-
le del romanzo € poi costituito
dalle interpretazioni parallele, al-
ternative, o meglio speculari, del-
la versione che Kinbote fornisce
tanto dell’assassinio quanto del
rapporto tra i vari personaggi, in
particolare del rapporto tra se
stesso e Shade.

In Lolita avevamo assistito allo
smantellamento della conven-
zione del romanzo giallo — trat-
tandosi in quel caso di una storia
cui si conosce sin dall’inizio I’as-
sassino (il protagonista Hum-
bert Humbert) ma si scopre solo
alla fine la vittima. Avevamo an-
che assistito all’esaurimento os-
sessivo di tutte le risorse del ba-
rocchismo del “doppio” o dello
“specchio” in letteratura; Hum-
bert Humbert (il protagonista &
gia nel nome l'incarnazione del-
la dualita assoluta), il confine tra
incesto e amore legittimo, la pas-
sione erotica e la passione lette-
raria, la finzione nella finzione
(Lolita viene presentato come
“manoscritto ritrovato”), la let-
tura letterale e la lettura interte-
stuale (Lo/ita & suscettibile di al-
meno due livelli di lettura so-
vrapposti e completamente au-
tonomi).

In Fuoco pallido I'esperimento
raggiunge nuovi livelli di com-
plessita perché va a minare
quella “sospensione dell’incre-
dulita” che ¢ condizione essen-
ziale per ogni attivitd narrativa:
non potendosi pit consegnare
nelle braccia di un narratore,
qui diventato evanescente e
inaffidabile, il lettore & lasciato
alla mercé di un testo che non &
in grado di controllare. Rispetto

al romanzo mimetico tradizio-
nale (come potrebbe ancora es-
sere definito, ad esempio, Lol-
ta, e che pone al suo centro I'i-
mitazione della vita — cioé la
narrazione di vicende verosimili
avvenute a personaggi rassomi-
glianti a individui in carne e os-
sa), Fuoco pallido riconfigura il
rapporto tra vita e arte, tra cose
e parole, dove non sono piu le
prime a venire riflesse attraverso
le seconde, ma le seconde, e cioe
il linguaggio — in questo caso i
“testi”, con il loro corredo di
forme e di generi (il romanzo, la
critica letteraria e nuovamente
la finzione letteraria) — a farsi vi-
ta, a costituire cio¢ la realta rap-
presentata di questo “roman-
z0”. Fuoco pallido non tematizza
una storia reale ma invece, e pit
precisamente, I'ambiguita e gli
equivoci potenziali di ogni for-
ma letteraria, 'abisso infinito
della rappresentazione in cui
realta separate e inconciliabili
non sono che “tenue fiamma” (o
“fuoco pallido” ~ il riferimento
¢ a Shakespeare) sottratta al ve-
ro che mai appare come tale.
Fuoco pallido & certamente il
romanzo di Nabokov pit con-
troverso: ritenuto il suo capola-
voro da molti critici (Mary Mc-
Carthy lo defini uno dei grandi
romanzi del Novecento), ¢ stato
liquidato come pedante eserci-
zio di stile da altri che non han-
no apprezzato il dedalo autore-
ferenziale su cui si sorregge. Ri-
mane uno dei capisaldi del post-
modermo letterario, caso estre-
mo di indecidibilita della lettura
che caparbiamente resiste alla si-
stemazione di questioni elemen-
tari quali I'identita del narratore,
il confine tra realti e finzione, il
controllo dei diversi piani del
vero. Ed & fonte inesauribile di
effetti speculari, riferimenti in-
crociati, giochi linguistici e lette-
rari che il lettore curioso puo di-
vertirsi a inseguire e cercare di
svelare. a

andrea.carosso@unito. it

A. Carosso insegna lingue e letterature
angloamericane all'Universita di Torino
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Quella stoffa

strana

di Simonetta Sanna

Anna Seghers

JANS DEVE MORIRE

ed. orig. 2000, trad. dal tedesco
di Marina Pugliano,
2. 85, € 10,
e/o, Roma 2003

I racconto, scritto nel 1925

e pubblicato nel 2000, &
accompagnato dal saggio di
Christa Wolf, che ne assunse
I’eredita letteraria, Contrasti.
Per il centenario della nascita
di Anna Seghers, scritto quan-
do gli eventi storici sembrano
avere reso obsolete le opere di
entrambe le autrici di spicco del-
la letteratura della Rdt. L’avere
racchiuso in sole ottanta pagine
Iinizio € la fine di un bandolo
storico-letterario ormai lontano
consente di trascendere I'occasio-
ne per riflettere, appunto, sulla
matassa stessa: i quarant’anni di
socialismo reale della Rdt, che
riassumono un’intera fase storica
e lasciano intravedere le sue pre-
messe, la ferita-Stalin.

Solo un revisionismo miope e
di corta memeria pud annettere
tale contesto al morbo comple-
mentare del nazifascismo, da cui
nelle intenzioni dista anni luce:
laddove la cultura di quest’ulti-
mo si attesta su concetti come
élite, nazione, tradizioni, risacra-
lizzazione, antirazionalismo, il
primo innalza il vessillo di de-
mocrazia, internazionalismo,
progresso, secolarizzazione, ra-
gione — e proprio per questo una
certa cultura di sinistra appare
cosi superata, e non solo a parti-
re dalla Wende del 1989. Se pero
le intenzioni differiscono radi-
calmente, non fu cosi per i mez-
zi: lo statalismo autoritario, la di-
visione interna fra vigili e vigila-
ti, la lettura ideologica e riduzio-
nistica delle contraddizioni pre-
senti. Ha gioco facile Heiner
Miiller nel ricordare nello Staka-
novista che il lavoro comporta
fatica anche nel socialismo, in
Macbeth che il potere continua a
guadare attraverso il sangue, in

Mauser che “I'erba non diviene
verde strappandola”.

Intenzioni dichiarate (perché) e
modalita (comze) non sempre col-
limano senza residui nell’opera
di Anna Seghers (1900-1983).
Anche se persino in romanzi pe-
dagogici quali Lz decisione
(1959) e La fiducia (1968), la cui
ricezione non ¢ stata facilitata dal
predominio di griglie quali “au-
tore di stato” o “dissidente”, non
si pud parlare di “capitolazione
intellettuale”, come pure ha fatto
Marcel Reich-Ranicki, ancor og-
gi il maggiore opinion maker del-
la critica tedesca. Significativa-
mente, il tema centrale che con
infinite variazioni attraversa l'in-
tera sua opera coincide piuttosto
con un'idea affatto esistenziale di
una vita piena, indomita € senza
compromessi, cui I'autrice rima-
ne fedele anche quando credera
di poterla fare coincidere con un
programma partitico. La tensio-
ne fra avventura/quotidianita,
passione/noia, mobilitd/stasi, fie-
rezza/paura struttura lintera
opera di Seghers. Cosi, ad esem-
pio, se costretti a casa, i suoi pro-
tagonisti saranno spinti da una
nostalgia di luoghi stranieri; all’e-
stero aspireranno invece a torna-
re a casa, e cosi di seguito, con
«una caratteristica inversione che
mira a salvaguardare ['autenticita
del progetto, la sua. interezza.
Costante sara in tal senso anche
I’alternarsi di due registri narrati-
vi, che si correggeranno 'un ['al-
tro: “Raccontare cid che mi ap-
passiona oggi, e la ricchezza di
colori delle favole”.

Se il testo letterario eminente
(Gadamer) & quello che si pone
alla ricerca di quel tertium non
datur, tacendo dialogare fra loro
le antinomie della storia, il rac-
conto di esordio di Anna Se-
ghers & un testo di tutto rispetto,
gradevolmente tradotto da Ma-
rina Pugliano. Il padre del pro-
tagonista — e “volesse il cielo che
ce ne fossero di persone come
lui” — & si una “tuta blu”, inscrit-
to nell’hic et nunc di un sobbor-
go operaio coi suoi cortili inter-
ni, i bidoni d’immondizia maleo-
doranti e le piccole abitazioni
tutte uguali, ma insieme rappre-
senta, con la dignita di un antico
personaggio tragico, la conditio
humana transtemporale, sicché
il registro realistico e mitico-fia-
besco vi si intrecciano consu-
stanziandosi. Non a caso il rac-
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Letterature

Il giudice nero

di Rossella Durando

Stephen L. Carter

LIMPERATORE DI OCEAN PARK

ed. orig. 2002, trad. dall'inglese di Stefano Bortolussi,
pp. 776, € 19,50, Mondadori, Milano 2002

on & certo una novita che il legal thril-
ler d'importazione americana ci metta
in contatto con esponenti della ricca bor-
ghesia di colore impegnati nella carriera fo-
rense. Turow e Grisham docent. Ma nessun
romanzo, prima dell'Imperatore di Ocean Park,
ha saputo porgere una fotografia cosi nitida di
questa frangia sociale di destra, che non disdegna
il passato trascorso accanto a presidenti conser-
vatori (da Nixon a Reagan), che possiede resi-
denze estive a Oak Bluffs, sull’esclusiva East Coa-
st, e che ormai & completamente assimilata alla
nazione “pallida”.
Ad aprirci le porte su questo paesaggio sociale
& uno di loro, Stephen L. Carter, professore di di-
ritto all' Universita di Yale. E lo fa attraverso Tal-
cott Misha Garland, quarantenne, professore a
sua volta di diritto, membro della “nazione piu
scura” e figlio del celebre giudice Oliver Gar-
land, candidato alla Corte suprema, caduto in di-
sgrazia per I'amicizia compromettente con un
mafioso d’alto rango. Il Giudice (cosi & chiamato
anche in famiglia) muore inaspettatamente. E,
per la prima volta, Talcott viene messo al corren-
te dell’esistenza di presunte “disposizioni” pater-
ne, a cui, inspiegabilmente, molti individui si di-
mostrano interessati. Inizia in questo modo per
lui una sfibrante e movimentata ricerca che lo
condurra alla scoperta di scottanti verita sull’in-

Figura cosi pervasiva, quest'ultima, da aleg-
giare come uno spettro su tutta la trama, en-
trando in antagonismo con il figlio per il dispu-
tato ruolo di protagonista. L’intreccio acquista
spessore pagina dopo pagina, accogliendo uno
stuolo di personaggi secondari e due inspiega-
bili omicidi, ma risolvendosi in un epilogo che
delude le sproporzionate attese del lettore. Smi-
surati risultano, altresi, gli spazi aperti alla di-
gressione descrittiva di luoghi, personaggi e ri-
cordi, con cui Carter ama guarnire le quasi ot-
tocento pagine del suo primo romanzo. Forse,
una maggiore snellezza avrebbe contribuito al
ritmo e alla fluidita dello stile, in vista, peraltro,
della trasposizione cinematografica, per la qua-
le questo thriller, dopo essere stato un caso let-
terario negli Stati Uniti (e ai vertici delle classi-
fiche anche in Italia, per alcune settimane, I’e-
state scorsa), ha suscitato contese tra i maggiori
studios hollywoodiani.

E difficile sintetizzare tutte le tematiche tra-
scinate nella vicenda raccontata. L’autore, infat-
ti, non si sottrae a personali riflessioni sul siste-
ma giudiziario americano, sulla corruzione, sul-
la fede e sul razzismo, non solo quello sfoggiato
dai conservatori, ma, piuttosto, quello velato e
politically correct dei progressisti bianchi. Dal
suo punto di vista, dunque, & discriminazione
razziale anche I affirmative action, ossia la politi-
ca di salvaguardia dei diritti particolari dei di-
versi gruppi sociali auspicata dal multiculturali-
smo, in opposizione a un’integrazione monocro-
matica. E proprio una norma, che si appella a ta-
le salvaguardia dei diritti delle minoranze, a-
vrebbe privilegiato 'accesso, in quanto nero, del
docente Carter all’'Universita di Hatvard. Se egli
non ’avesse sdegnosamente rifiutato.

gombrante e integerrima immagine del padre.

conto dissolve sin dalla frase ini-
ziale ogni sterile interrogativo at-
torno al perché: “Nessuno sa se
Jans Jansen quel giorno cadde
perché gli girava la testa, o se la
testa cadde perché era caduto”.
Jans, come dira la madre, “deve
morire”, ma la sua & una “malat-
tia totalmente diversa e molto
pitl misteriosa di quella a cui la
madre tentava disperatamente di
dare un nome”.

Le vaghe speranze iniziali che
i genitori nutrono all’inizio
della loro vita in comune sono
presto consumate, e solo con la
nascita del figlio la madre ritrova
la tranquillita, perché con lui
“aveva qualcosa da amare”. Di-
versamente il marito, Martin Jan-
sen, il quale come prima non ca-
piva la sua rabbia “adesso non
capiva la tranquillita di Marie”.
Perché per lui con il figlio “era
entrata la speranza col suo abito
scintillante”, sicché la sua faccia
rotonda diviene “il luogo dov’era
ancorato il suo futuro, il teatro
dei suoi sogni”: “Gli bastava sfio-
rare il bambino con lo sguardo
perché il cuore gli si riempisse di
progetti assurdi e intricati, di de-
sideri splendidi e avventurosi”.
Ma in un giorno senza piu spe-
ranza, in cui tutto pareva “rico-
perto di una sottile polvere di
noia”, Jans si ammala, ma anche
gli “oggetti presero a gonfiarsie a
dilatarsi”, poiché come lui non
“ne potevano piu di starsene Ii
con quei contorni chiari, definiti,
non volevano essere sempre pen-
tole e sedie, mensole e ganci”.

Da allora Jans “aspettava, non
sapeva cosa’. Vivra ancora un
“istante prodigioso” al primo
apparire del pericolo mortale e
poi di nuovo quando uscira di
casa e, seguendo il vento, arri-
vera fino al fiume per attraver-
sarlo al di sotto del ponte, sospe-
so sull’acqua: “Il vento, come un
ospite sconosciuto scende da
una nave magnifica (...), quel
mondo cosi saldo e immutabile
(...) fu trascinato in uno stato di
impazienza e di leggera ebbrez-
za”. Anche sul viso del bambino
“apparve qualcosa che non c’era
mai stato prima”, “la sensazione
di chiunque si sia prefisso una
meta e I'abbia raggiunta”. Infi-
ne, al sopraggiungere del “gran-
de ospite, la sua piccola anima
era una casa davvero troppo
stretta. Ma tutta la felicitd che
poteva contenere, per quei due
minuti vi era entrata”.

Riavvicinati dalla disperazio-
ne, con la nascita di una figlia i
genitori troveranno quella
“gioia semplice, adeguata a
quello spazio”, che & loro desti-
nata. Ma il padre — che lui, no,
“non s’infiammava per un fuo-
cherello” — preserva, immutato,
il dolore per la “vita (...) e di
tutte le possibilita della vita”
racchiuse nel volto del figlio
morto e adombrate nei suoi
pantaloni “con quella stoffa
strana. Di un rosso che saltava
agli occhi”. Ancora molti anni
dopo, “in mezzo al suo vecchio
cuore grigio e inaridito, saliva
rossa e infuocata una vampata
di gioia, un impeto di orgoglio,

un sentimento di trionfo selvag-
gio per aver ritrovato I'antica di-
sperazione”. Quell’esperienza
originaria di integrita e interez-
za, quel sogno di vita pregno di
tutte le sue possibilita, & custo-
dito nell’attimo pieno che con-
giunge passato e futuro, nel do-
lore della morte del figlio, di cui
il padre si nutrird per l'intera
sua vita.

E tale Ganzheitserlebnis (Jung),
centrale nella narrativa di Se-
ghers, che Christa Wolf — affi-
dandolo alla complessita di un
linguaggio letterario depurato
dai tratti talora lacrimevoli dei
tempi della Rdt — traghetta in un
presente dalla memoria corta.
Giustamente ricorda che Se-
ghers “ha scritto spesso di per-
sone intrappolate fra ‘due dove-
ri’”, che “in principio sembrano
ugualmente vincolanti sul piano
morale”, trovandosi poi tra “fal-
se alternative, che, se imposte a
persone come lei indicano che in
questo mondo c¢’¢ qualcosa che
non va davvero”. E giustamente
nega a “coloro che non hanno
contribuito in alcun modo a
creare le condizioni in cui Anna
Seghers avrebbe potuto vivere
serenamente” il diritto al Saccu-
se. Anche perché sono gli stessi
che ancor oggi sanciscono quelle
alternative diffondendo, sul pia-
no essenziale del comze, il morbo
contro cui intenzionalmente si
schierano. [ |

simonetta.sanna@tiscalinet.it

S. Sanna insegna letteratura
tedesca all'Universita di Sassari
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Tra sceneggiatura e romanzo

Una vita sull’altra

di Clara Bartocci

Paul Auster

IL LIBRO DELLE ILLUSIONI

ed. orig. 2002, trad. dall'inglese di
Massimo Bocchiola,
pp. 267, € 17,
Einaudi, Tortno 2003

La vita di David Zimmer,
professore di letteratura
comparata in un college del
Vermont e narratore/“autore”
del Libro delle illusion: dello
scrittore americano Paul Au-
ster, viene sconvolta a trentot-
to anni dall’improvvisa morte

una grotta del Central Park, a
Sachs quando, in Leviatano
(1992; Guanda, 1995; cfr. “L’In-
dice”, 1996, n. 1), cade da una
scala antincendio, a Walt, il pro-
tagonista di Mr. Vertigo (1994;
Einaudi, 1995; cfr. “L’Indice”,
1996, n. 1), che viene sepolto
vivo dal suo maestro di vita...
L’archetipo di questi personaggi
é rintracciabile nella figura bibli-
ca di Giona, il quale, commenta
lo stesso Auster nell’lnvenzione
della solitudine, rimase tre giorni
nel ventre della balena, “come se
la morte che aveva trovato i
dentro fosse la preparazione per
una nuova vita, una vita che &
passata attraverso la

di sua moglie e dei suoi
due bambini in un inci-
dente aereo. Dopo al-
cuni mesi passati nella
disperazione e nella so-
litudine pid assolute,
David scopre di sapere
ancora ridere guardan-
do in televisione un
vecchio film muto. Si
immerge allora nella ri-
cerca e nello studio dei

PULLL AUSTER
L LIAO DELLE ILLUBONI

morte, e percio una vi-
ta che finalmente rie-
sce a parlare”. Dopo
una simile esperienza,
il mondo non pud che
apparire sotto una luce
diversa. I personaggi di
Auster, che incarnano
situazioni ontologiche
liminali, vivendo nel-
I’angoscia di un’iden-

film dell’attore e regi-
sta Hector Mann, scomparso
misteriosamente nel 1929.

Fin da questo avvio il lettore
di Auster ha gia riconosciuto al-
cuni ingredienti tipici delle sue
storie a partire dalla Trilogia di
New York (1987; Rizzoli, 1987;
Einaudi, 1997): un grave lutto,
come quello che ha colpito Da-
vid Quinn in Cittd di vetro
(1985; Anabasi, 1994; cfr.
“L’Indice”, 1995, n. 1) isolan-
dolo da ogni consorzio umano;
una persona che sparisce come
il Fanshawe della Porta chiusa, e
I’angosciosa, a volte maniacale,
ricerca dell’altro, che si rivela
essere il proprio doppio, di
Fantasmi, nel vano tentativo di
trovare almeno se stessi. Anche
la prima opera in prosa di Au-
ster, L'invenzione della solitudi-
ne (1982; Anabasi, 1993; Einau-
di, 1997; cfr. “L’Indice”, 1994,
n. 4), una sorta di autobiografia
che si pud considerare il nucleo
generativo della sua narrativa,
fu concepita dall’autore in se-
guito all’improvvisa morte del
padre, evento che fece scaturire
in lui Vesigenza di capire quel-
I'uomo rimasto fino allora “in-
visibile” e di ricostruirne il ri-
tratto in forma di parole prima
che la sua esistenza si volatiliz-
zasse per sempre. La morte,
quindi, come momento neces-
sario per capire la vita — altro
leitmotiv della narrativa auste-
riana —, e quando non si tratta,
per i suoi personaggi, di una
morte vera e propria, sara allora
un’esperienza molto simile, una
“quasi-morte”, a rendere possi-
bile una specie di rinascita, a
provocare una sorta di agnizio-
ne, che segna I’inizio di una
nuova fase dell’esistenza.

E quello che accade ad Anna
Blume nel Paese delle ultime co-
se (1987; Guanda, 1996) quan-
do si lancia dalla finestra di un
palazzo, a Stanley Fogg che, nel
Palazzo della luna (1989; Rizzo-
li, 1990; cfr. “L’Indice”, 1991,
n. 3), rimane per tre giorni in

tita sempre oscillante,
sull'orlo dell’annichilimento o
della pazzia, percepiscono inevi-
tabilmente la qualita transeunte,
irreale del mondo, il suo essere
privo di sostanza, un miraggio,
o appunto un’illusione.

[ libro delle illusioni & tutto una

meditazione sulla vita e sulla
morte, a cominciare dall’epigrafe,
una frase di Chateaubriand, che
recita: “L’'uomo non ha unasola e
identica vita, ne ha molte giustap-
poste, ed & la sua miseria”. Ta-
le & la sorte di Hector Mann
che, uscito di scena (come Wake-
field nell’omonimo racconto di
Hawthorne) per aver nascosto
I’omicidio commesso da una
donna innamorata di lui nei con-
fronti dell’attrice che egli inten-
deva sposare, non pud pitl torna-
re a casa (come fa invece Wake-
field), ma & costretto a vivere,
cambiando nome, mestieri e citta,
una serie di esistenze diverse e
sempre re-inventate, finendo con
lo sposare una donna a cui un
giorno ha salvato la vita, metten-
do a repentaglio la propria. Assie-
me a lei compra un ranch nel
New Mexico dove si stabilisce ri-
manendo nella pitt completa “in-
visibilita” finché, ormai ottantot-
tenne e malato, avendo letto il li-
bro sui propri film pubblicato da
Zimmer, esprime il desiderio di
conoscere 'autore. Purtroppo,
poche ore dopo il loro primo fug-
gevole incontro nel ranch, Hec-
tor finisce i suoi giorni lasciando
dietro di sé il nulla. Ha avuto un
figlio che & morto a soli tre anni e,
pur avendo continuato a produr-
re buoni film in assoluta segretez-
za (Zimmer riesce a vederne uno
e ne rimane impressionato), le
pellicole per volere suo e della
moglie verranno bruciate imme-
diatamente dopo la sua morte.

La sua incredibile storia — che
il. narratore viene a conoscere
da Alma Grund, una giovane
donna alla quale Hector 'ha
raccontata chiedendole di scri-
verla e pubblicarla dopo la sua
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morte, e la cui irruzione nella
casa di David provoca in lui un
risveglio alla vita e all’amore —
la sua incredibile storia, dicevo,
per una serie di circostanze in
cui periscono tutti i suoi prota-
gonisti, sarebbe rimasta per
sempre ignota e, quindi, come
se non fosse mai successa (come
I'albero che cade nella fore-
sta...) se David Zimmer, undici
anni dopo la sua conclusione,
non si fosse risolto a scriverla
conferendole la vita e svelando
al lettore la propria interpreta-
zione della morte del regista. La
decisione del narratore di scri-
vere la biografia di Mann, e
quindi anche la propria, deriva,
come ci rivela soltanto nelle ul-
time pagine, dall’essere egli pas-
sato attraverso un gravissimo
infarto, una “quasi-morte”, in-
somma, che lo ha spinto a par-
lare nella consapevolezza di vi-
vere ormai “in un tempo preso
a prestito”.

1l gioco illusionistico costruito
da Auster raggiunge il culmine
quando apprendiamo che il li-
bro che stiamo leggendo, per di-
sposizione testamentaria del suo
“autore”, & di fatto uscito postu-
mo. Si tratta quindi delle memo-
rie di un uomo morto, che rac-
conta le memorie di un altro uo-
mo morto che, come lui, ha spe-
rimentato quell’avvicendarsi del-
le “forme mutevoli” della vita di
cui parla anche Chateaubriand
nelle sue Memorie d’oltretomiba,
un testo che Zimmer ha comin-
ciato a tradurre subito dopo aver
finito il libro su Hector Mann, e
che viene spesso citato in un ca-
leidoscopio di corrispondenze e
rimandi intertestuali, cosi sco-
pertamente insistiti e coltivati
dalla letteratura postmoderna.

Viene alla mente, sull’onda
dell’attualita, il film The Hours,
trasposizione dell’omonimo ro-
manzo di Michael Cunningham
(1998; Bompiani, 1999; cfr.
“L’Indice”, 2000, n. 3), in cui
Mps. Dalloway di Virginia Woolf
funziona misteriosamente da
trait d'union dell’esistenza di tre
donne vissute in periodi diversi.
Analogamente, qui & il testo di
Chateaubriand che instaura una
connessione tra la visione che
della propria vita hanno avuto lo
scrittore francese, il regista e Da-
vid Zimmer, i quali hanno tutti e
tre conosciuto crisi e rinascite di
cui hanno voluto parlare solo
dall’oltretomba,

Si pud aggiungere che lo stile
introspettivo del racconto di
Zimmer, in cui i dialoghi vengo-
no trascritti senza virgolette a se-
gnalare che persino le parole al-
trui sono state introiettate dal
narratore e restituite dalla sua
unica voce, allontana ogni prete-
sa di obiettivita e realismo raf-
forzando la qualita illusoria del
libro stesso. Il romanzo si pone
pienamente nel solco della pre-
cedente narrativa di Auster, la
cui creativita si manifesta questa
volta nella felice invenzione del-
le trame dei film del suo eroe im-
maginario, film che vengono de-
scritti fin nelle loro singole in-
quadrature con un linguaggio
tecnicamente preciso ed effica-
ce, certamente frutto dell’espe-
rienza di sceneggiatore e regista
dell’autore. u

cbartox.unipg.it

C. Bartocci insegna letteratura americana
all'Universita di Perugia

La scrittura, la Francia e i personaggi

“TJo odio George Bush”

Intervista a Paul Auster, di Andrea Visconti

Paul Auster & impegnato a la-
vorare a un nuovo romanzo,
il suo undicesimo, in uscita fra
poche settimane., Auster non
ama farsi intervistare. “Parlare
di me stesso non mi pare molto
interessante”, dice. Preferisce
patlare di Zimmer, il protagoni-
sta del suo Libro delle illusioni,

Zimmer era un personaggio di
uno dei miei romanzi preceden-
ti, Moon Palace. Era il migliore
amico del protagonista e avevo
deciso di chiamarlo Zimmer in
onore di un grande poeta tede-
sco del diciannovesimo secolo
che perse la testa e impazzi. Vi-
veva a Tubingen nella casa di un
carpentiere di nome Zimmer.
Quel nome mi ha sempre fatto
pensare a qualcuno che protegge
gli artisti.

Lei ha ricreato la catriera ci-
nematografica di Hector Mann
con un realismo sorprendente.
E difficile pensare che questo
attore del cinema muto non sia
mai esistito e quei dodici film
non siano mai stati gitati...

Nel momento in cui incomin-
cio a scrivere la fantasia diventa
realta. Il gesto stesso di preme-
re la penna sul foglio di carta
mentre cerco le parole giuste fa
diventare vero il frutto della
mia immaginazione. Uno scrit-
tore puod pensare anzitempo a
quello che vuole scrivere, ma
questo non diventa pienamente
realta fino a quando non escono
le parole. Io vivo all’interno dei
miei personaggi, so tutto su di
loro e diventano tanto reali
quanto le persone che mi stan-
no intorno.

E tutto inventato quello che
c’@ nei suoi romanzi, oppure at-
tinge dalla sua esperienza quoti-
diana?

Il novantanove per cento di
quello che scrivo & pura finzio-
ne. Per esempio nel Libro delle
tllusioni ci sono due particolari
che sono tratti dalla realta. Pri-
mo, la casa in Vermont dove
abita Zimmer si affaccia su una
valle che ¢ la stessa che vedevo
da casa mia quando avevo una
villetta in Vermont. E la descri-
zione ¢ identica. Un altro parti-
colare viene verso la fine del ro-
manzo. Descrivo Hector che si
piega per raccogliere qualcosa
che gli sembra un sasso e invece
¢ il grumo disgustoso di uno
sputo. Quello stesso gesto lo fe-
ci io qualche anno fa quando
credetti di avere visto un certo
oggetto sul marciapiede e quan-
do tentai di afferrarlo mi resi
conto che era invece una cosa
rivoltante.

Auster regista

Auster ha sceneggiato e
codiretto con Wayne Wang
Blue in the Face (1995), in-
terpretato da Harvey Kei-
tel. Keitel & protagonista,
con Mira Sorvino, anche
del film diretto dal solo
Auster, Lulu on the Bridge
(1998).

Come mai I/ libro delle illusio-
ni & stato pubblicato in Francia
prima che negli Stati Uniti?

stata una scelta esclusiva-
mente tecnica, per dare una ma-
no al mio editore francese. Stessa
cosa anche per P'edizione in lin-
gua danese che & stata importan-
tissima per il mio editore di la.
Nei paesi scandinavi il problema
delle traduzioni & dato dal fatto
che in quei paesi la maggior par-
te delle persone legge corrente-
mente I'inglese e dunque non at-
tende l'uscita del libro tradotto.
In Danimarca solitamente i miei
romanzi vendono circa duemila
copie, ma essendo uscito con il li-
bro in danese sei mesi prima che
uscisse in inglese ho venduto in-
credibilmente diciottomila copie.

Lei ha passato molti anni in
Francia...

Quando ero studente mi trovai
a dover scegliere tra il francese e
il latino. Scelsi il francese anche
se non ero particolarmente bravo
con la grammatica. Ma quando
incominciammo a leggere libri al-
lora mi appassionai veramente a
questa lingua e continuai a stu-
diarla all’universitd. Erano anni
di grande fermento per la guerra
in Vietnam, e una volta laureato
decisi che avevo bisogno di chia-
rirmi le idee. Volevo riuscire a ve-
dere il mio paese da una certa di-
stanza e allo stesso tempo volevo
anche riuscire a capire se avevo
veramente dentro di me il deside-
rio di diventare scrittore. Avevo
appena compiuto ventiquattro
anni e, visto che sapevo il france-
se, mi trasferii in Francia. Pensa-
vo che ci sarei stato solo per un
anno e invece finii per starci
quattro anni. Eppure mai e poi
mai ho pensato che mi sarei sta-
bilito 12 in modo permanente. Sa-
pevo sempre che sarei ritornato
negli Stati Uniti.

E adesso, molti anni dopo,
che sensazione prova nei con-
fronti del suo paese?

Sia io che mia moglie siamo or-
ripilati. Odio George Bush: di-
sprezzo ogni singola cosa che lui
appoggia. Sta distruggendo il no-
stro paese, sta distruggendo l'e-
conomia, sta facendo di tutto per
distruggere l’ambiente e non
prova alcun senso di responsabi-
lita nei confronti dei poveri e dei
disoccupati. E oltre a questo & un
fanatico religioso e la sua osses-
sione con Saddam Hussein & del
tutto irrazionale. In questo mo-
mento, 'Iraq non & il pitt grave
rischio alla pace nel mondo, ed &
legittimo pensare che questo go-
verno avesse pianificato di inva-
dere I'lraq non appena si fosse
insediato alla Casa Bianca. L’11
settembre li ha semplicemente
costretti a rimandare di un po’
una guerra che gia volevano. A
Bush non gliene frega niente del
resto del mondo perché ritiene
che I’America sia un paese bacia-
to da Dio e che lui stesso sia il
rappresentante di Dio. u

aglnews@aol.com

A. Visconti & corrispondente da New York
per i quotidiani del gruppo “L’Espresso”
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Dal romanzo premiato

La quattordicesima commensale

di Gianni Marilotti

Pubblichiamo un brano tratto dalle prime pagine del romanzo
di Gianni Marilotti La quattordicesima commensale,
che bha vinto il Premio 1talo Calvino 2002-2003 (X VI edizione)

Torino quel pomeriggio il

cielo era carico di nuvole
grigie, l'aria elettrica e quel via
vai di sirene delle volanti della
polizia aveva un’aria vagamente
sinistra, molto pilt minacciosa di
altre volte, e contribuiva a creare
un clima quasi irreale che con-
trastava con laffettata compo-
stezza della citta.

Sapeva come comportarsi, su
questo non c’erano dubbi. Ave-
va ripassato mentalmente la le-
zione chissa quante volte. “Assu-
mi un’aria disinvolta, non tradi-
re la minima tensione. Se ti fer-
mano fai I'ingenua e ricordati
che sei li per caso. Devi rendere
credibile il fatto che possano an-
che aver sbagliato persona”, le
aveva detto Vittorio Rullo; tutto
molto facile, a parole. Erano le
altre parole pronunciate da Rul-
lo, quasi come una sentenza, che
I'avevano turbata: “Tu non mi
conosci. Noi non ci conosciamo.
La polizia non puo dimostrare
un nostro legame. E possibile
che perun po’ di tempo non ci si
veda, o forse anche per un lungo
periodo. Ma tu sei molto impor-
tante per l'organizzazione. Do-
vrai continuare la vita di sempre,
qualcuno verra a cercarti”. Era
soprattutto l'idea di continuare
la lotta senza il suo compagno
che la turbava; I'idea di saperlo
in carcere € non poterlo cercare,
sentire, di non poter comunicare
con lui. “Il personale & politico”,
quante volte le era stato ripetu-
to; eppure nonostante tutti i suoi
sforzi per metabolizzare questo
assioma ancora c’era in lei qual-
cosa che si ribellava all’idea di
un totale azzeramento della pro-
pria identita. Essere al servizio

di una causa implicava certa-
mente rinunce e responsabilita
per sé e per gli altri, ma Fran-
ca pensava che non significasse
necessariamente rinunciare a
quanto di pil vivo e vitale c’era
in lei: passione, amore, rabbia.
Se il suo compagno fosse caduto
nella rete tesa dai questurini si
era immaginata un ruolo attivo,
da eroina romantica, per tentare
di liberarlo, o salvarlo, o conso-
larlo, fino, se necessario, a im-
molarsi per lui, o con lui.

Mentre guardava dal finestri-
no dell’autobus la citta che si ria-
nimava dopo la pausa del pran-
zo, Franca rifletté che era stato
proprio questo suo carattere im-
pulsivo, “eccessiva passionalita”
P’avevano definita, a crearle i
maggiori problemi nell’organiz-
zazione, ad attirarle le diffidenze
dei dirigenti e il lungo noviziato
nella colonna “Tullio Pedrini”;
ma soprattutto, quel che le bru-
ciava di pit, il mancato salto nel-
la struttura clandestina. Ricorda-
va come se fosse ieri il duro con-
fronto col capo della colonna
milanese, che tutti conoscevano
col nome di battaglia di Nullo,
avvenuto sei mesi prima.

“Voglio partecipare a qualche
azione”, gli aveva detto Franca,
“penso di aver dimostrato di es-
sere all’altezza. Voglio stare in
prima linea e se necessario pas-
sare alla clandestinita”.

“Tu stai benissimo nella posi-
zione in cui stai. Devi capire che
per noi ¢ fondamentale che il
gruppo di fuoco abbia tutte le
coperture possibili. Non dob-
biamo mai perdere i contatti col
movimento; le azioni dimostrati-
ve servono a porre all’ordine del

~

stre sconosciuta.

Luca Benci, Stefano A. Inglese
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giorno di tutto il movimento la
lotta armata”.

“Si, d’accordo. Ma Elena,
Maurizio, Antonio sono entrati
in clandestinita e prima di loro
diversi altri. Perché io no? Non
vi fidate di me?”

“Adesso non dire stronzate.
Hanno preso Gianni Matozzi.
Quell’infame sta cantando e An-
tonio, che era uno dei suoi con-
tatti piti immediati, ha dovuto ta-
gliare la corda. Anche Elena e
Maurizio non si sentivano piti al
sicuro e se la sono squagliata.
Ora operano fuori Torino. Guar-
da che non era previsto, a noi
servivano molto di pit liberi di
agire alla luce del sole”.

“Gianni Matozzi? Non & uno
di quelli arrestati per la rapina al
furgone delle Poste in via Gradi-
sca? Che cazzo c’entra con noi?
Non dirmi che quella rapina &
cosa nostra!”

“Come cazzo credi che finan-
ziamo la lotta armata! Credi che
ce la finanzino i padroni? Ma-
tozzi era il basista, era la prima
volta che partecipava a un’azio-
ne quello stronzo. Un lavoro fa-
cile facile, invece se I’¢ fatta sot-
to appena ha visto i caramba. I
compagni hanno dovuto fare un
casino per filarsela”.

“Vittorio non mi ha detto nulla.
C’era anche lui nel commando?”

“Vittorio ha fatto benissimo a
non dirti niente. E comunque
non c’era. Meno gente sa e piu
siamo tutti piti al sicuro. Co-
munque a parte quell’infame
che si & messo a parlare I'azione
¢ andata a meraviglia! Ci siamo
fatti un sacco di soldi”.

Franca si era ricordata che
“La Stampa” aveva dato ampio

p p
risalto alla rapina conclusasi col-
'uccisione di un agente addetto
alla sicurezza e il ferimento di un
carabiniere; quanto al bottino
aveva parlato di assegni circolari
gia bloccati e di un po’ di spic-
cioli in contanti. Niente faceva
pensare a un’azione della colon-
na “Pedrini”.

“Ma i quotidiani non hanno
parlato di nuclei combattenti
per il comunismo, né che Matoz-
zi fa parte dell’organizzazione e
che ha iniziato a collaborare”,
aveva detto perplessa.

“Vogliono fare i furbi. Ma ab-
biamo una fonte sicura al Palaz-
zo di Giustizia. Non sappiamo
cosa Matozzi abbia detto, ma
sappiamo che sta patlando. Per
fortuna non sa quasi un cazzo!
Comunque di te non sa neanche
che esisti”.

“E per questo che sei venuto a
Torino? Voglio dire, per risiste-
mare |'organizzazione o ¢’¢ qual-
cos’altro che mi tenete nascosto?
Io mi faccio il mazzo, eseguo fe-
delmente tutte le cose che mi di-
te di fare; rischio anch’io, e mol-
to, e non ho la soddisfazione né
di partecipare alle azioni, né di
sapere quello che si fa. Sono stan-
ca di fare la postina”.

“Adesso esageri. Neanch’io, se
proprio lo vuoi sapere, so tutto
quello che si fa. Dell’azione alle
Molinette I’ho saputo a cose fat-
te. Della gambizzazione di quel-
lo dell'Iveco pure. Dobbiamo
abituarci a convivere in un movi-
mento in cui la lotta armata ha
tante anime; ['importante & di ri-
condurre tutto all’unica lotta an-
ticapitalista del proletariato or-
ganizzato. Anche le Brigate Ros-
se I’hanno capito. Non & possibi-
le una centralizzazione della lot-

ta armata. Cento fiori fioriscano.
Ogni nucleo combattente, perd,
deve stare bene attento alle infil-
trazioni, alla propria sicurezza e
a scegliere bene gli obiettivi da
colpire in modo da fare gli inte-
ressi del proletariato. Vedi, Stel-
la, tu sei una brava compagna,
affidabile, seria ma per la funzio-
nalita dell’organizzazione e per
la tua stessa sicurezza & bene che
non sappia pit di quel che sai”.

Franca era conosciuta nell’or-
ganizzazione col nome di Stella,
solo Vittorio conosceva il suo
vero nome.

“Io non sono un’infame! Io
non tradisco i compagni, nean-
che sotto tortura!”

“Lo so, e so anche purtroppo
che la lotta & ancora lunga. Il ca-
pitalismo, anche se colpito dura-
mente, non € ancora Morto; anzi si
sta riorganizzando per lo scontro

qualche giornalista, un funziona-
rio di polizia. Un lavoro di archi-
vio e d’ufficio piti che un lavoro
di strada e d’azione. Si era impra-
tichita anche nell’arte di falsifica-
re documenti di identita e passa-
porti e conservava a casa sua di-
versi timbri di vari Comuni e
Questure italiane, oltre che un
attrezzo per pressare le fotogra-
fie. E seppure Vittorio 1'avesse
presentata ai compagni col nome
falso di Stella, Franca aveva pre-
parato falsi documenti sempre
per gli altri, mai per se stessa; e in
questo campo aveva dimostrato
di possedere un autentico talen-
to. A ben vedere i lavori piu ri-
schiosi cui aveva partecipato era-
no stati i volantinaggi notturni
nelle fabbriche e nelle Universita
e le scritte sui muri e solo una
volta aveva partecipato a un’azio-
ne di commando, ma senza I'uso

Il comunicato della giuria

Dopo articolata discussio-
ne la giuria decide di asse-
gnare la sedicesima edizione
del Premio Calvino a Lz guat-
tordicesima commensale di
Gianni Marilotti. Il romanzo
affronta una tragica questio-
ne della nostra storia recente
poco frequentata dalla narra-
tiva, il terrorismo, affidando
il racconto dei fatti a una vo-
ce di donna (scelta non ov-
via, per un autore uomo) in-
terna all’organizzazione e-
versiva, Marilotti, senza mai
cedere all’epica della rivolta
e a facili retoriche, costruisce
una narrazione che, trasci-
nante nella prima parte, non
perde di tensione nelle due
successive.

La giuria ha deciso altresi
di segnalare Ho sognato cant
di gomma del ventiduenne
Peppe Fiore, un “classico”
romanzo giovanile e studen-
tesco, raccontato con brio e
illuminato, sia pure a inter-
mittenza, da soluzioni stilisti-
che di notevole leggerezza e
velocita; La voce del pavone
di Paolo Giannotti, storia
d’impianto tradizionale e
ambientazione ottocentesca
d’un medico, d’un folle e di
un autografo dantesco ritro-
vato e distrutto. Il romanzo,
benché non privo di incertez-
ze, rivela nell’autore un im-
maginario ricco e bizzarro.

finale. E possibile, anzi probabile,
che presto il tuo lavoro si svolgera
nella clandestinita. Ma finché &
possibile tu sei pit utile cosi”.
Un'utile idiota, aveva pensato
Franca per niente soddisfatta da
come la sua offerta di un impe-
gno pi diretto nella lotta armata
continuasse ad essere incredibil-
mente snobbata. Il suo lavoro
nell’organizzazione si era limitato
finora a recapitare volantini di ri-
vendicazione di attentati o azioni
dimostrative della colonna “Tul-
lio Pedrini”; a qualche pedina-
mento di possibili obiettivi da
colpire conclusosi con un nulla
di fatto; a redigere una sorta di
preistruttoria dei profili profes-
sionali su vari dirigenti della con-
findustria, qualche magistrato,

La giuria: Silvia Ballestra,
Sandro Gerbi, Raffacle Ma-
nica, Giulio Mozzi, Paolo
Nori.

Il comitato di lettura del
premio ha segnalato alla giu-
ria i seguenti testi fra quelli
che gli sono pervenuti: Altrs-
menti womini di Luca Bian-
chedi; Ma nulla paga il pian-
to del bambino a cui fugge il
pallone tra le case di Maria
Laura Bufano; Se ¢z si arriva
da Nord di Vincenzo D’Ales-
sio; Nuovi cteli, nuove carte
di Paolo Di Paolo; Raccont:
di Dario Fani; La dove c’era
Perba di Fabio Franzin;
Ready made di Davide Gallo;
La lectrice e il cunnilingus di
Giovanni Lacchini; Storse di
Sandra Puccini; La notte di
Samuin di Laura Lorenza
Sciolla; Football di Antonio
Tiri; Davide era stanco di
Fiancesca Veltri.

Il comitato di lettura &
composto da: Anna Baggia-
ni, Sandro Bizzi, Chiara
Bongiovanni, Alberto Cava-
glion, Emanuela Dorigotti,
Cristina Filippini, Gabriella
Leone, Claudia Manselli,
Mario Marchetti, Santina
Mobiglia, Laura Mollea,
Franco Orsini, Massimo
Tallone, Luca Terzolo, Pao-
la Trivisano.

di armi. Per il resto la si sarebbe
detta una segretaria di un qua-
lunque ufficio o centro studi.
Ora sentiva che era diverso.
Qualcosa, non sapeva dirsi cosa,
le diceva che era arrivato il mo-
mento di Stella, il momento di
fare sul serio. Si sentiva pronta,
ma non avrebbe dovuto com-
mettere il minimo errore.
L’autobus si era nel frattempo
riempito e c’erano diversi pas-
seggeri in piedi; Franca offri il
SUO pPOSto 4 Un uOmoO anziano
dall’aria simpatica che ricambio
la cortesia con un largo sorriso
di ringraziamento. In Corso Sic-
cardi scese dall’autobus e si mise
a camminare senza voltarsi nella
direzione opposta a quella dalla
quale era venuta. |
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L’ideologia come crimine

A morte Vichy!

di Daniele Rocca

Alice Kaplan

PROCESSO E MORTE
DI UN FASCISTA
IL cAsO DI ROBERT BRASILLACH

ed. orig. 2000, trad. dall'inglese
di Giuseppe Balestrino,
pp. 325, € 20,
il Mulino, Bologna 2003

| processo a Robert Brasilla-

ch, celebre scrittore, critico
cinematografico e giornalista
vicino al nazismo, fu uno dei
momenti clou dell’epurazione
postbellica francese, all’'inizio
del 1945. Si svolse presso la
corte di giustizia della Senna
il 19 gennaio, nel breve arco d’un
pomeriggio, davanti a spettatori
quali Merleau-Ponty e Simone de
Beauvoir, concludendosi con la
condanna a morte di Brasillach
per intelligenza con il nemico. La
fucilazione avvenne il 6 febbraio,
anniversario della sommossa an-
tiparlamentare parigina del 1934
dominata dall’estrema destra.

Cio che conferi una particola-
re rilevanza a questo processo
furono la notorietda dell’impu-
tato e le problematiche allora
emerse con forza dirompente.
Un intellettuale & perseguibile
per le opinioni espresse in pub-
blico? Il suo status extrapolitico
ne accentua le responsabilita op-
pure le annulla? Pit in generale,
la politicita di un soggetto consi-
ste nell’essere direttamente im-
pegnato in politica, con un ruo-
lo ben riconoscibile e definito, o
anche solo nel prendere posizio-
ne, sulle colonne dei giornali co-
me nelle conferenze, alla radio
come nei pamphlets? Va detto
che il motivo per cui Brasillach
fu processato non fu il feroce an-
tisemitismo o il filofascismo, ma
I’appoggio offerto all’invasore
dal 1940 in poi.

Date le peculiarita della secon-
da guerra mondiale, il suo rima-
ne perd, come osserva in queste
pagine Alice Kaplan, studiosa
americana che si occupa da anni
dei rapporti tra fascismo e intel-
lettuali in Francia, “un crimine
ideologico”: fin dalla meta degli
anni trenta egli non aveva infatti
mai smesso di esporsi, partecipa-
re, sfidare. Era anzi stato uno dei
pitt virulenti polemisti della sua
epoca, soprattutto nei fondi in-
cendiari scritti per “Je suis Par-
tout”, giornale filonazista, finché
poi, in tempo di collaborazione,
si era fatto delatore, propugnan-
do la deportazione degli ebrei
(adulti e bambini “en bloc™) e la
fucilazione degli oppositori.
Non solo. Uno specifico risalto
viene dato nel libro all’opportu-
nismo di Brasillach. Nell’agosto
1943, consapevole del declino
tedesco, egli cesso infatti tempe-
stivamente di collaborare a “Je
suis Partout” per darsi, da fine
conoscitore dei classici qual era,
a una serie di pezzi d’argomento
letterario, oltre che alla stesura
di articoli caratterizzati da una
sorta di giustificazionismo colla-
borazionista. Gli si deve perd ri-
conoscere di non esser voluto

fuggire dal paese, nella seconda
meta del 1944, pur sapendo di
dover finire sotto processo.

Yanalisi della complessa dia-
lettica interna alla persona-

lita dello scrittore & qui molto
ben svolta, soprattutto nella pri-
ma parte dello studio riguardan-
te il profilo biografico dell'im-
putato. Paiono invece fuor di
luogo i ripetuti richiami all’'omo-
sessualita latente di Brasillach,
incentrati su una sequenza di
ipotesi circa la natura dei suoi
rapporti con le donne e sul fatto
che si dichiarasse entusiasta per
la “cobabitation” con Iinvasore
tedesco. Secondo I'autrice, ci si
troverebbe davanti a “un fasci-
smo generato e nutrito dall’'omo-
sessualita”, e la stessa attrazione
dello scrittore per i rituali fasci-
sti verrebbe a configurarsi come
“Pespressione del suo desiderio
omosessuale”. Altrettanto seve-
ra, ma piil corretta, & poi la strin-
gata analisi qui proposta sul Bra-
sillach artista. 1’autore di Les
sept couleurs viene definito come
féerique, cioé magico e fiabesco,
ma anche incapace di una narra-
tiva non “datata, puerile e di ma-
niera”. Del resto, anche in politi-
ca Brasillach appare all’autrice
“privo di senso di realtd”, del

Storia

che non ci si pud meravigliare,
se pensiamo che il suo cammino
era partito dalle pagine letterarie
dell’*Action frangaise”. Dura-
mente antisemita, egli vide in
Corneille un precursore del fa-
scismo, nella Germania nazista
“una fortezza incantata”, nel
“fascismo immenso e rosso” del-
le adunate di Norimberga la pia
autentica poesia della comunita.
E non manca il rovescio della
medaglia: nei romanzi e nelle
piece teatrali sono altresi fre-
quenti le ricadute nella piti scon-
certante crudezza (in Bérénice
un personaggio afferma che esi-
stono “ebree grasse ed
ebree magre: due tipi di
parassiti”).

Forse pero, proprio
al fine di comprendere
I'universo politico en-
tro il quale Brasillach si
mosse, se ne sarebbero
dovuti maggiormente
evidenziare i rapporti
con il capo rexiste bel-
ga Léon Degrelle: fin '
dal 1935-1936 quest’ultimo,
con il suo misto di maurrasismo
da barricata e di straordinaria vis
oratoria, aveva infatti impressio-
nato Brasillach, spingendolo,
unitamente alla pressione della
vittoria del Front Populaire nel-
le elezioni del ’36, a propugnare
da ki in poi un ultratradizionali-
smo innervato da un élan comu-
nitario d’impronta fascista. Tut-
te queste istanze trovarono nel
nazismo, durante la guerra, un
punto di riferimento presente
sul territorio nazionale, a dispet-

Da giovani legionari

to delle differenze ideologiche,
offrendo a Brasillach 'occasione
per sentirsi parte di un progetto
politico in grado di concretizza-
re le sue rivendicazioni.

Gli elementi per processare
Brasillach come uno dei simboli
della collaborazione dunque
non mancavano. In quel gelido
inverno i processi si susseguiva-
no a un ritmo incalzante; nell’ot-
tobre 1944, appena due mesi
dopo la liberazione di Parigi, era
stato giustiziato il giornalista
Georges Suarez. Ed erano tempi
in cui si venivano a creare i so-
dalizi pit inaspettati. Per le vie
della capitale, nell’ago-
sto 1944, il futuro di-
fensore di Brasillach,
Jacques Isorni, e il fu-
turo accusatore, Mar-
cel Reboul, entram-
bi conservatori, stava-
no insieme sulle barri-
cate. Questo mentre un
gruppo di lavoro riuni-
to ad Algeri da Charles
De Gaulle gettava le
fondamenta della nuova legisla-
zione € lavorava alla costituzione
dei nuovi tribunali. Cercando di
toccare il cuore del problema,
Kaplan afferma che in una simile
temperie Brasillach, non il peg-
giore dei collaborazionisti, né il
pitt famoso, avrebbe potuto sal-
varsi solo dichiarandosi vitti-
ma d’un “processo alle idee” di-
retto a punirlo in quanto sempli-
ce scrittore. La strategia di difesa
fu invece imperniata su tre ele-
menti: autocontrollo, assunzione
di responsabilita e mantenimento

Alexandra Laignel-Lavastine
CIORAN, ELTADE, IONESCO
L'OUBLI DU FASCISME

pp. 352, € 29,
Presses Universitaires de France, Paris 2002

ebbene molto dei rapporti intercorsi fra

Emil Cioran, Mircea Eliade e il nazismo
si sapesse gia, scoprirne la reale entita sulla
base di una ricchissima documentazione in-
duce a riflettere, una volta di piu, intorno
al problematico rapporto fra intellettuali e po-
litica. Come scrive in uno studio singolare per
eleganza e acribia Alexandra Laignel-Lavasti-
ne, il ralliement fasciste dei due — di Tonesco si
dira pitt avanti — ebbe dapprima a concretiz-
zarsi nelle file della cosiddetta Giovane genera-
zione, poi fra gli esistenzialisti di Criterion e,
infine, passo decisivo, nella Guardia di ferro.
Esso fu pertanto senza ombre. Nei suoi ele-
menti generali, si fondava su una visione politi-
ca non particolarmente originale: totalitarismo,
modernismo, élitismo, etnicismo erano le linee
direttrici della: dottrina di Nae Ionescu, loro
maestro, vicino alla famigerata Legione dell’ar-
cangelo Michele, il gruppo antidemocratico di
Codreanu. Rispetto a Ionescu, quest’ultimo da-
va perd un peso ancor maggiore alla dimensio-
ne cristiana e all’antisemitismo, nel contesto di
un approccio ultranazionalista e guerriero. Ta-
le dottrina si sarebbe tradotta nella pratica del
terrore sistematico soprattutto con la guerra,
quando, ormai ucciso Codreanu (novembre
1938), alla guida del movimento gli era suben-
trato Horia Sima.

Frattanto, del loro impegno politico sia Cio-
ran sia Eliade continuavano a lasciar tracce
che nel dopoguerra avrebbero in ogni modo
cercato di ridimensionare, e che attestavano la

loro prossimita ideologica alle schiere dei le-
gionari. Se La Trasfigurazione della Romania
di Cioran, saggio prodigo di elogi per Ihitler:i-
smo, viene qui ascritto all’'universo della rivo-
luzione conservatrice (sempre che di un simile
universo al di la dei confini tedeschi si possa
parlare), negli scritti di Eliade affiora per I'au-
trice una sorta di “totalitarismo cristiano”
prossimo al salazarismo, ma incentrato sull’i-
dea di una “insurrezione dell’etnico” e intriso
di accenti messianici e panlatinisti. La sua era
dunque una “retorica dell’ascetismo” che si
innesto piu che agevolmente sulla vena anti-
parlamentare dei nazionalisti. Ma fu in parti-
colare nel legame organico fra Chiesa e comu-
nitd nazionale che i vari Eliade, Vulcanescu,
Bernea, Acterian e Crainic individuarono ’as-
se portante della “romanita”. Va detto, a que-
sto proposito, che ’adesione alla Guardia di
ferro da parte di Eliade e Cioran non fu certo
opportunistica, poiché negli anni trenta tale
gruppo in Romania era minoritario. Anzi, pro-
babilmente proprio il loro sostegno alla Legio-
ne, documentato dagli interventi giornalistici
come dall’epistolario, spinse non pochi giova-
ni a entrarvi.

Nell’opera di Laignel-Lavastine la figura di
Ionesco rimane invece un po’ in disparte. A
meta strada fra socialdemocrazia e personali-
smo mounieriano, il drammaturgo si staccava
nettamente dagli altri due intellettuali di cui si
¢ finora parlato. Tuttavia, a ulteriore conferma
dei drammi indotti dalla guerra, anch’egli si sa-
rebbe presto trovato a gravitare nell’ambito del
collaborazionismo, come funzionario dell’am-
basciata romena di Vichy fra il giugno 1942 e il
giugno 1944. Rimangono perd fuori discussio-
ne il fatto che vi fosse stato costretto da pres-
sioni contingenti e la sincerita della sua vena
antitotalitaria.

(D.R))

della dignitd. Ma nel corso del
processo Brasillach da un lato
non manco di attribuire la colpa
dei massacri alle provocazioni
partigiane e agli eccessi della po-
lizia, dall’altro ricondusse la pro-
pria visione politica nell’alveo del
tradizionalismo francese.

T a dignita rimase per lui un

punto fermo fino all’ultimo:
la stessa domanda di grazia, re-
spinta da De Gaulle due giorni
prima dell’esecuzione, fu scritta
in nome della madre, per difen-
dere la quale alcune settimane
addietro Brasillach si era costi-
tuito dopo averla saputa rinchiu-
sa in una cella squallida e so-
vraffollata. La sua sorte era par-
sa perd chiara fin dalle prime
battute del processo, intenso e
avvincente nella sua fulmineita,
anche per il carisma degli attori
in scena. Dei due avvocati che si
fronteggiarono, uno, Reboul,
aveva gia preso parte al processo
della Gestapo francese, mentre
Ialtro, Isorni — maurrasiano poi
impegnato a partire dagli anni
cinquanta in seno all’estrema de-
stra —, sette mesi dopo avrebbe
difeso Pétain. Una buona mossa
che Isorni volle tentare fu I'inva-
lidamento del processo per mo-
tivi politici, perché a suo dire vi
si muoveva un’accusa di collabo-
razionismo senza aver prima
processato i leader del collabo-
razionismo francese, Pétain e
Laval: una richiesta respinta dal
presidente della corte, I'esperto
Maurice Vidal. Anche i quattro
giurati ebbero un ruolo rilevan-
te, in ossequio ai principi della
restaurata democrazia, e Kaplan
riesce in larga parte a ricostruir-
ne le biografie.

La sezione forse pill originale
del libro & quella in cui si analiz-
za in che termini Brasillach ab-
bia vissuto I'esperienza del car-
cere, sia in tempo di occupazio-
ne, sia in tempo di Liberazione:
vale a dire ora identificandosi
con Chénier, ora scorgendovi
un’occasione per trasmettere e
imparare qualcosa, da buon ex
normalien. E proprio agli uomini
di cultura il cognato Maurice
Bardeche e altri, subito dopo la
condanna, avrebbero rivolto un
appello per invocare la grazia di
De Gaulle. Aderirono Francois
Mauriac, da mesi impegnato per
la riconciliazione nazionale, Paul
Claudel, Colette, Paul Valéry,
Thierry Maulnier e perfino, do-
po mille esitazioni, Albert Ca-
mus (ma solo perché contrario
alla pena di morte). Non_aderi-
rono Louis Aragon, Paul Eluard,
Jean-Paul Sartre, Simone de
Beauvoir, Pablo Picasso ¢ André
Gide, che per 'occasione ebbe a
definire Brasillach “il peggiore
avvelenatore di ieri, e di domani,
se avra la grazia”. Ma la grazia,
come si € visto, non arrivo.

Secondo Alice Kaplan, per9, il
verdetto fu “esagerato e ingiu-
sto”, perché gravato di significa-
ti simbolici. E infatti, nell’am-
biente dell’estrema destra euro-
pea, arrise a Brasillach, gia all’in-
domani dell’esecuzione, la fama
di martire del fascismo e patrio-
ta. Ormai ai suoi ultimi istanti,
di fronte al plotone, lo si poté
sentir gridare: “Vive la France
quand méme!”. [ ]

giancarlo.rocca3@tin.it

D. Rocca & insegnante e dottore in storia
delle dottrine politiche all'Universita di Torino
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Dalla scuola di Bielefeld

L’immeritata fama del nazionalismo

di Stuart Woolf

Hans-Ulrich Wehler

NAZIONALISMO
STORIA, FORME, CONSEGUENZE

ed. orig. 2001, trad. dal tedesco
di Marica Tolomells
e Vito Francesco Gironda,
pp- 179, € 16,
Bollati Boringhiers, Torino 2002

a cosiddetta “scuola di

Bielefeld”, che si & affer-
mata negli anni settanta e ot-
tanta, e quindi un decennio
dopo la Ecole des Hautes Etu-
des en Sciences Sociales di
Fernand Braudel, costituisce
una delle imprese pit riuscite
del panorama accademico euro-
peo del secondo dopoguerra.
Gli storici di Bielefeld — della
scuola Wehler & uno dei padri
fondatori insieme a Reinhart
Koselleck, Jiirgen Kocka, Hans-
Jiirgen Puhle e ora Heinz-
Gerhard Haupt — si sono infatti
imposti con un flusso continuo
di programmi di ricerca, una
produzione prodigiosa di mo-
nografie e manuali, un semina-
rio molto aperto a questioni
concettuali e metodologiche,
una partecipazione indefessa ai
congressi internazionali. Siamo
insomma dinanzi a una vera fu-
cina di una “nuova” storia so-
ciale. A differenza tuttavia della
scuola braudeliana di Parigi,
che portava I'impronta dello
strutturalismo antropologico di
Lévi-Strauss, caratteristica della
scuola di Bielefeld & sempre sta-

EQUITARE

per studio e per bellezza

L fax 0577

kbl

non violenza, il rispetto, la fiducia e la
collaborazione.

Il cavallo e 'uomo

Psicologia, simbole e mito
ISBN 88-88266-07-0; pp. 176; 11 18,07

La millenaria alleanza tra uomo e cavallo,
i simboli, i miti, le leggende e le tradizio-
ni che hanno unito nei secoli le nostre due
specie.

Pedagogia - Didattica:

: Cavalgiocare

Parte di educare al fascino del
cavallo con il gioco e il nrovinento
ISBN 88-88266-15-1; pp. 96; 1 19,90

Un nuovo sistema pedagogico, che
rivoluziona il metodo di insegnamento
nel mondo del cavallo.

Narrativa:
ANNALINA MOLTENI

1l palio del labirinto

ISBN 88-88266-20-§; pp. 192; = 15,95

Un gioco di specchi che faintravedere ai pro-
tagonisti una via d’usata ma poi li rigetta al
centro di un labirinto, rinnovando, cosl, il
percorso iniziatico comune ad ogni uomo.

to un forte interesse per la teo-
ria e per l'applicazione della
scienza sociale americana all’a-
nalisi storica.

Wehler & uno storico proli-
fico, autore di importanti mo-
nografie sulla storia politica del
periodo dell’impero tedesco
(da Bismarck e l'imperialismo
alla socialdemocrazia), di una
monumentale storia sociale del-
la Germania, oltre a sintesi sul-
la storia americana. Ha sempre
mostrato una spiccata simpatia
nei confronti delle potenzialita
delle scienze sociali per I'inter-
pretazione storica. Ha cosi
scritto libri sui rapporti tra la
storia e svariate discipline o
temi, come la psicolo-
gia, la sociologia, le
strutture sociali, le
classi, la modernizza-
zione, perfino I’econo-
mia, per quanto le sue
preferenze vadano in
direzione della socio-
logia e della scienza
politica. Ora, profes-
sore emerito alla fine
di una lunga e stimata
carriera, ha pubblica-
to questo contributo
sul tema di nuovo centrale del
nazionalismo. Contributo che &
stato preceduto da uno studio
su nazionalita e politica in Ju-
goslavia del 1980. Il libro ¢
composto da una lunga prima
parte teorico-analitica sul feno-
meno storico del nazionalismo,
seguita da due esempi illustrati-
vi della formazione e dell’evo-
luzione del concetto e della
realta della nazione negli Stati
Uniti e in Germania, e da una
riflessione su cid che Wehler
definisce il Transfertnationali-
somus, cioe sulla diffusione del
nazionalismo nel mondo. Nel
suo insieme il libro, tradotto
ottimamente, risulta assai poco
equilibrato per lettori non te-
deschi, il che giustifica I'ampia
introduzione di uno dei tradut-
tori, Vito Francesco Gironda,
che si ¢ incaricato di collocare
Iinterpretazione di Wehler nel
contesto della letteratura degli
ultimi due decenni.

E il nazionalismo, per Weh-
ler, in sintonia appunto con la
letteratura critica degli ultimi
due decenni, si presenta come
un fenomeno della modernita
e, piu specificamente, come
una risposta alle tensioni pro-
dotte dalla modernizzazio-
ne. L’autore si concentra sulle
condizioni di lunga durata e
sull’innesto su di esse delle
esperienze “storico-reali” di
breve periodo, come una guer-
ra o una rivoluzione. Non sa-
rebbe improprio paragonare la
sua interpretazione a una teo-
ria ambientale. Il nazionali-
smo, nato e cresciuto bene nei
“compiuti Stati nazionali” del-
I'Europa occidentale- (e nello
stesso clima dell’America del
Nord), ha infatti sopporta-
to male la sua adozione o “tra-
sferta” in altri ambienti a causa
dell’innaturalita del suo im-
pianto. La qual cosa I'ha fatto
diventare aggressivo o artificia-
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le. Il nazionalismo, insomma, &
una espressione dell’unicita
dell’Occidente perché solo in
questa parte del mondo si sono
consolidati nei secoli stati na-
zionali in cui erano gia presen-
ti forti sentimenti di identi-
ta collettiva, ossia (e Wehler a-
dotta qui il linguaggio di An-
thony Smith sulle origini etni-
che della nazione) “etnie dota-
te di ricchissimi repertori di
tradizioni”: condizione neces-
saria, questa, in quanto ha of-
ferto il materiale grezzo che il
nazionalismo politico, reinter-
pretando i molteplici passati
delle etnie presenti sul territo-
rio, & riuscito a trasformare e
plasmare in un uniforme passa-
to nazionale.

Quindi le differenze tra il na-
zionalismo, per cosi dire, “ori-
ginario”, e le diverse caratteri-
stiche che esso ha assunto altro-
ve, nell’Europa centro-orien-
tale, e poi come prodotto
di esportazione fuo-
ri d’Europa, sono spie-
gabili, in termini strut-
turali, a seconda del
grado di distanza dalle
condizioni degli stati
occidentali. Ne deriva
che la forza del nazio-
nalismo & sorprenden-
te rispetto ad altre
ideologie, € cio si spie-
ga, oltre che con la
sua “polivalenza” po-
litica (che io chiame-
rei spregiudicatezza) nel XX
secolo, con la sua identificazio-
ne con lo stato nazionale, la cui
“immeritata fama” lo ha fatto
diventare I'aspirazione di ogni
popolo o “etnia”.

| libro riflette del resto sia i

pregi sia i pregiudizi di Weh-
ler come storico. Da una parte,
al di la delle osservazioni criti-
che, spesso molto acute, Weh-
ler dimostra una forte capacita
analitica, soprattutto nella de-
scrizione degli elementi carat-
terizzanti di ogni nazionalismo:
notevole il capitolo sull’appro-
priazione di temi e concetti del
Vecchio e del Nuovo Testa-
mento. Dall’altra, insiste in
modo dogmatico sui principi
“veri” che stanno alla base del-
la corretta analisi storica, con
I’emanazione di fatwa contro i
trasgressori, condannati con
giudizi alquanto perentori (e-
sempi: “approcci di ricerca de-
stinati al fallimento gia in par-
tenza”, il “presunto studio com-
parativo” di Liah Greenfield,
“Iassurda tesi” di Goldhagen).
Chi legge solo questo libro po-
trebbe concludere che, per
Wehler, esista un solo metodo
di analisi storica valido, il cui
nume & Max Weber, con ag-
giornamenti della sociologia e
della scienza politica america-
na. Come resistere dal citare gli
infortuni in cui pud cadere an-
che chi non ha dubbi? Dato
che il mondo degli stati nazio-
nali resta per sua stessa natura
un sistema intrinsecamente
conflittuale, “una modesta con-
solazione ¢ offerta dal fatto em-
piricamente provato che le de-
mocrazie di per sé non sono
scatenatrici di guerre”. E pro-
prio cosi? [ |

stuart.woolf@iue.it

S. Woolf insegna storia contemporanea
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Dopo ['8 settembre

Tutti a casa?

di Gaetano Quagliariello

Elena Aga Rossi

UNA NAZIONE
ALLO SBANDO
L ARMISTIZIO ITALIANO
DEL SETTEMBRE 1943
E LE SUE CONSEGUENZE

op. 336, €20,
1l Mulino, Bologna 2003

Gaetano Salvemini, nella
prefazione all’edizione
italiana di Mussolini diplomati-
co, enuncia una teoria sulla re-
sponsabilita storica di matrice
spiccatamente individualista.
Scrive il grande storico: “Ter-
mini collettivi come ‘Gran
Bretagna’, ‘Francia’,
‘Ttalia’ sono banditi
da questo libro. Le
responsabilita, gli er-
rori ed i crimini che
esso descrive ricado-
no sugli uomini poli-
tici e sui diplomatici
che presero le deci-
sioni, o, al massimo,
sui ‘governi’”. Per e-
semplificare poi la
sua intenzione di re-
visionare, alla luce di" questi
precetti, molti luoghi comuni
tanto imprecisi quanto radicati,
afferma che concetti collettivi
quali popoli, governi, partiti al
potere, agenti al servizio dei
partiti al potere abbiano gene-
rato in molte menti una confu-
sione inestricabile con il risul-
tato, appunto, di rendere non
pit intelligibile I'individuazio-
ne delle responsabilita.

Questi stessi concetti potreb-
bero essere posti a epigrafe del-
I’ormai decennale lavoro di ri-
cerca che Flena Aga Rossi con-
duce sull’armistizio del settem-
bre 1943 e sulle sue conseguen-
ze. 1l suo libro, Una nazione allo
shando, & giunto oggi alla terza
edizione. La nuova pubblicazio-
ne non si limita, pero, a propor-
re al lettore una messa a punto
di tesi precedentemente esposte.
Presenta una documentazione,
in gran parte inedita, che con-
sente all’autrice di esporre tesi in
un certo qual modo complemen-
tari rispetto a quelle che hanno
caratterizzato le prime due edi-
zioni del libro.

Dieci anni fa, infatti, la prima
edizione della sua opera (il Mu-
lino, 1993) si segnald per la de-
nunzia delle colpe della monar-
chia, di Badoglio e degli alti gra-
di militari dell’esercito fascista,
per le superficialita con le quali
vennero condotte le trattative in
vista dell’armistizio; per la man-
cata difesa di Roma; per il con-
seguente sbandamento della
maggior parte dei nostri militari.
La sostanza di queste tesi resta
immortalata in un’immagine:
quella del generale Badoglio
che, la notte tra il 7 e I’8 settem-
bre, si presento in pigiama a co-
spetto di un allibito generale
Maxwell Taylor, per confermare
al suo ospite I'assoluto inadem-
pimento, da parte italiana, dei
preparativi convenuti per con-
sentire a una divisione aviotra-
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sportata di sbarcare in un aero-
porto romano.

La nuova edizione, a fronte di
una conferma delle responsabi-
lita della classe politica monar-
chica e fascista, si concentra sul-
le reazioni che I'annuncio del-
I’armistizio provocod nelle diffe-
renti divisioni che componevano
il nostro esercito. Sarebbe im-
proprio affermare che la conclu-
sione alla quale giunge l'autrice
rappresenti una smentita del-
I'immagine del “tutti a casa”. Né
si puo affermare che il sentimen-
to dell’onore e del dovere, che in
molte divisioni prevalse, eb-
be conseguenze univoche. Per
quanto eccezionali, non sono di-
menticati i casi di quanti riten-
nero che proprio quei
sentimenti avrebbero
imposto di continuare
a combattere accanto
ai vecchi alleati. Si
trattd, pero, di una
minoranza. La ricerca
attesta come nei Bal-
cani — e segnhatamente
in Albania, Grecia,
Jugoslavia —, dove e-
rano dislocate 35 divi-
sioni e oltre seicento-
mila uomini, e dove da parte dei
soldati la “casa” non poteva es-
sere raggiunta, fu presente e dif-
fuso il sentimento di resistere e
di reagire contro i tedeschi nel
nome della difesa della patria e
per 'orgoglio della nazione.

La conoscenza degli esordi
resistenziali si arricchisce cosi
di una componente a lungo mi-
sconosciuta, e il quadro d’insie-
me che se ne ricava risulta a tin-
te decisamente mosse. Il dram-
ma dell’esercito, infatti, & ricon-
dotto alla sua cifra prevalente:
quella umana, laddove le circo-
stanze sembrano giocare un
ruolo fondamentale nella scelta,
e il fervore ideologico viene ri-
condotto a un ruolo decisamen-
te secondario.

Le conseguenze interpretati-
ve di tale impostazione non so-
no di poco momento. E smen-
tita, innanzi tutto, la contrap-
posizione tra fascismo e antifa-
scismo come chiave interpreta-
tiva esclusiva ed esaustiva per
la comprensione di quegli av-
venimenti. Ed anche le tesi sul-
le conseguenze che I8 settem-
bre ha provocato sul sentimen-
to patriottico degli italiani so-
no indirettamente investite.
L’autrice non smentisce — né le
sue fonti glielo consentirebbe-
ro — che per lungo tempo, nel
senso comune dei nostri con-
nazionali, il concetto di patria
abbia subito un tracollo. Si li-
mita a chiarire come tale effet-
to si sia realizzato, oltre che
per il prevalere del senso di ap-
partenenza partitica, anche per
la sottovalutazione della com-
ponente nazionale del movi-
mento resistenziale. E, in ter-
mini storici, I’acquisizione non
pud ritenersi di secondaria im-
portanza. |

g.quagliariello@senato.it
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Tre lingue

e un mito

di Edda Serra

STORIA D’ITALIA
LE REGIONI DALL'UNITA A 0GGI

IL FRIULI - VENEZIA GIULIA

a cura di Roberto Finzi,
Claudio Magris

e Giovanni Miccolt

2 voll,, pp. 1440, € 130,
Einaudi, Torino 2002

vevo, Slataper e Vivante,

Saba, Giotti, Stuparich,
Marin, Quarantotti Gambini,
Tomizza, Cergoly sono, con al-
tri, i nomi di riferimento abi-
tuali per chi ha familiarita con
la letteratura triestina e con
quella giuliana. Emergono co-
me voci di una realtd culturale
varia e complessa, per certi a-
spetti dissonante, comunque in-
teragente: la realta del confine
orientale piti volte spostato, che
nell’'ultimo secolo ha registrato
ben noti drammi, che ha segnato
a lungo un confine fra la vecchia
Europa e I'Est, ed & diventato
frontiera in un momento di dive-
nire storico vorace, ma ¢ stato
cerniera d’Europa e ponte.

I due tomi Einaudi sul Friuli e
la Venezia Giulia mettono in ri-
lievo la specificita della regione
rispetto alle altre, e sono il risul-
tato di un’impresa coraggiosa di
sintesi e di confronto. Fanno il
punto. Sono anche risposta al-
Pattuale tendenza che vuole I’af-
fermazione di ottiche frantumate
localistiche, chiuse in sé al riparo
da ogni confronto, e di una cul-
tura globalizzata senza memoria;
sono dunque attuali, e costitui-
scono di per sé un modello di
previsione di quadro di una let-
teratura dell’Europa unita. Met-
tono in luce nella sua realta effet-
tuale il contesto storico economi-
co della cultura regionale, che si
esprime e si ¢ espressa in tre lin-
gue, per cui il discorso si svilup-
pa sull’attivitd culturale italiana,
e tiene conto della cultura slove-
na e della sua giovane letteratura,
nonché dell’attivita culturale au-
striaca, che ha avuto in regione
una produzione letteraria limita-
ta, ma attraverso la scuola e le
universita dell’Impero asburgico
e la stessa attivitd mercantile
nonché la musica e il teatro, si &
fatta portavoce della pii ampia
cultura in lingua tedesca.

Risale probabilmente al pro-
blema di rappresentare la com-
plessita la necessita di debordare
ampiamente sul piano cronologi-
co rispetto all'impianto generale
dell’opera, come accade per
esempio per la letteratura e la
cultura slovena in regione - il
saggio & di Miran Kosuta —, che
per la prima volta, se non erro,
trovano spazio in una sintesi cul-
turale nazionale italiana. La
struttura generale del discorso si
giova della scelta di affidarsi a
esperti di cui conosciamo bene
competenza e idee per averne es-
si dato prova ripetutamente in
opere riferite allo stesso campo;
si tratta di autori di approccio di-
sciplinare diverso (Renzo Pelle-
grini linguista, Giorgio Negrelli
storico), con il risultato di un’ap-

parente disomogeneita struttura-
le, come di accostamento di sag-
gi individuali, anche perché lo
stesso approccio non € esteso a
tutti i protagonisti e i fenomeni
in gioco. L’opera presume la pre-
senza di lettori esperti che sap-
piano dilatare il messaggio, non
gia spigolare presenze, omissioni
e lacune e i relativi perché, in un
testo che non si vuole presentare
come esauriente storia letteraria.
Al lettore sono infatti lasciati
spazi di valutazione che gli auto-
ri non hanno esplicitato. Eppure
nel caso dell’attivita culturale pit
recente della regione, in un capi-
tolo che a momenti riesce poco
selettivo e piuttosto affastellato
anche sul piano cronologico, sa-
rebbe stata utile qualche indica-
zione in pit di orientamento a
vantaggio del lettore che non vi-
va quotidianamente il territotio.
Peccato, inoltre, qualche refuso
nelle citazioni.

Opera di non facile lettura,
dunque, e ricca, la cui chiave & of-
ferta nell’introduzione dei cura-
tori Roberto Finzi, Claudio Ma-
gris e Giovanni Miccoli. Qualun-
que lettore, in particolare quello
che ama accostare immediata-
mente le pagine culturali, & infat-
ti richiamato ripetutamente alla
storia e alla verifica di concetti e
termini che assumono nel conte-
sto volta per volta significati di-
versi, o nell'uso sono diventati
stereotipi indifferenziati, quando
non retorica. L’osservazione vale
per la stessa definizione di Vene-
zia Giulia, di Mitteleuropa, di in-
ternazionalismo triestino, per
I'aggettivo asburgico, per il con-
cetto di triestinitd, giulia- -
nita e cosmopolitismo, di
ponte, confine e cerniera.
Da questo punto di vista
il lettore curioso della
cultura piti che della sto-
ria trova pagine prope-
deutiche necessarie: nel
saggio di apertura, nel
saggio sull’economia del- :
la regione di Daniele Andreozzi e
Loredana Panariti, nelle pagine
chiare e fondanti di Elvio Gua-
gnini all’inizio del capitolo su
Trieste: ponte di culture / postazio-
ne di confine, e nel saggio di Gior-
gio Negrelli Trieste nel mito.

Ed ¢ proprio nella lettura criti-
ca del mito, dei miti, irredenti-
smo compreso, del loro perdura-
re fuori tempo, e nella contesta-
zione delle retoriche, che si puo
individuare un’altra linea struttu-
rale di collegamento e di coesio-
ne, che si conclude nel saggio fi-
nale di Claudio Magris Ur wmzito
al quadrato con un giudizio, se
giudizio €, su Trieste come citta
che nelle sue dissociazioni para-
dossali spazia e convive: dal mu-
nicipalismo piil volte ripreso al-
l'internazionalismo utopico, al ri-
fiuto di sé.

11 discorso fatto a proposito di
cultura e letteratura ¢ di ispira-
zione dionisottiana, una geogra-
fia della letteratura che si fonda
su una prospettiva geopolititca,
sul richiamo alla necessita di co-
noscenza del contesto specifico
quando si voglia dare un giudizio
di valore a eventi, fatti e persone,
ognuno sintesi di esperienza uni-
ca e irripetibile. Percio spiace che
nell’opera non si dia pii ampia
ragione di quella realta linguistica
e culturale giuliana che per secoli
era stata di maggioranza anche
per genti diverse e al di 1a di ogni
confine, e dalla meta del secolo
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scorso & diventata appannaggio
di una ridotta minoranza. Tutta-
via apprezzo la breve pagina che
informa dell’attivitd culturale e
letteraria in Istria e a Fiume, di
tale minoranza appunto. Per lo
stesso motivo non posso fare a
meno di rilevare che alcuni giudi-
zi, come quello della stimatissima
e documentata Renata Lunzer su
Biagio Marin, non rispondono al-
la linea che si ispira a Dionisotti,
perché 'anima di Marin, cittadi-
no asburgico e studente a Vienna

— e Grado con I’Istria veneta &
asburgica da neanche un secolo —
& anima veneta, la sua cultura €
italiana oltre che europea e il suo
“saltellare” politico € quello di un
uomo senza nostalgie né piti miti,
il suo poetare heiniano ha anche
riscontri nella poesia in dialetto
di area italica. Forse la ricercatri-
ce non lo ha letto abbastanza, a
dimostrazione che un giudizio su
un autore & complesso. Nell'ope-
ra poco si & parlato dell'eredita
culturale veneta e adriatica.

lla vigilia dell’allargamento

a est dell’'Unione Europea,
e quindi alla vigilia della virtuale
sparizione di quel millenario
confine tra mondo latino e mon-
do slavo che corre alle spalle di
Trieste e ha segnato profonda-
mente la storia e I'identita di tut-
to quest’estremo nordest, ¢ e-
mersa da pitl parti I'esigenza di
riflettere sul passato recente, e di
presentare al pubblico alcune
ampie panoramiche del molto
che la storiografia regionale ha
prodotto dal dopoguerra a oggi.
Il Friuli e la Venezia Giulia sono
state da sempre regioni di fron-
tiera, di diversita linguistiche, et-
niche e religiose, che di volta in
volta hanno rappresentato un
fertile humus per le lettere, le ar-
ti e le scienze (e le coscienze),
ma anche una miscela pronta a
esplodere se sollecitata, soprat-
tutto in alcuni momenti critici,
come ci ricorda Annamaria Vin-
ci parlando del “confine pit dit-
ficile d'Ttalia”, come veniva defi-
nito durante il fascismo.

L’analisi compiuta da-
gli autori parte dalla Re-
staurazione postnapoleo-
nica, quando Friuli e Ve-
nezia Giulia non avevano
ancora intrecciato i loro
destini. All'interno di
questo blocco ottocente-
sco, Luciana Morassi ri-
costruisce la marginalita
del Friuli, mentre Marina Catta-
ruzza e Anna Millo, nei rispettivi
studi, si concentrano sul “prima-
to dell’economia” (come giusta-
mente dice Cattaruzza) nel decol-
lo di Trieste verso il progresso.
Liliana Ferrari, in due saggi, ap-
profondisce il ruolo svolto dal-
I’episcopato cattolico austro-trie-
stino, e la storia di Gorizia nel-
I'Ottocento: la “Nizza austriaca”.
Da tutti gli studi emerge una con-
vincente dimostrazione della ne-
cessita di approfondire senza fa-
cili semplificazioni gli snodi di
un’evoluzione estremamente arti-
colata e “diversa”, riconoscendo
nella questione nazionale un ter-
ritorio d’analisi e non un comodo
assioma onnicomprensivo. Come
acutamente osserva Liliana Fer-
rari nella premessa al suo scritto
su Gorizia, fare la storia di queste
terre significa “tracciare la storia
di una compresenza di diversi,
che a lungo sono riusciti a convi-
vere, e della sua crisi”.

Il lettore non trovera in queste
pagine molti punti di corrispon-
denza con la consueta immagine
della storia nazionale. Trovera in-
vece frequenti richiami alla storia
centroeuropea, assieme a qualche
delocalizzazione prospettica: epi-
sodi come le italiane guerre d’in-
dipendenza o la firma della Tri-
plice Alleanza vengono visti dal-
laltra parte, e assumono signifi-
cati e valori periodizzanti del tut-
to diversi rispetto al consueto. Si

Comunque sono importanti e
necessari i quattordici saggi di
approfondimento, come questo
di Lunzer, che dicono la vitalita
dei problemi critici che riguar-
dano la regione. Fra questi mi
sembrano degni di particolare
attenzione Le cittd di carta, an-
che se gia noto, di Ernestina
Pellegrini, Cultura tedesca a
Trieste e Gorizia di Silvana De
Lugnani, e quello che ben illu-
mina la figura di Isaia Grazia-

dio Ascoli.

Sul confine
piu difficile

di Giulio Mellinato

fa notare anche la presenza di
concetti atipici per il pubblico
italiano, come quello di Kultur-
nation, che perd costituiscono
punti di riferimento obbligati per
una realtd come quella della Ve-
nezia Giulia asburgica.

Su questo contorto e fragile re-
ticolo sociale si abbatté il ciclone
della prima guerra mondiale. An-
na Vinci ricorda i profughi, gli in-
ternati, i bombardamenti e i sac-
cheggi compiuti da entrambi gli
eserciti, in particolare in Friuli.
Ma la Grande guerra causo di-
struzioni profonde e devastanti
anche nella Venezia Giulia, so-
prattutto dopo la sua conclusio-
ne, innescando e alimentando un
clima da resa dei conti tra le dif-
ferenti nazionalita che accompa-
gno il precoce affermarsi del fa-
scismo in queste terre. E si tratta-
va di un fascismo particolarmen-
te brutale e violento, come la
stessa Vinci documenta riferen-
dosi sia al Friuli che alla Venezia
Giulia.

Per questi motivi il sentirsi ap-
partenenti a un corpo sociale ri-
sultava e risulta ancora come il
frutto di attraversamenti molto
complessi, difficilmente ricondu-
cibili a percorsi unitari, in parti-
colare nel caso della’ comunita
giuliana tra la seconda guerra
mondiale e il dopoguerra. Raoul
Pupo ne ricostruisce ['ultimo ca-
pitolo, quello del secondo dopo-
guerra, composto dalla identita
dissociata e migrante degli italia-
ni dell'Istria che si somma (inte-
grandosi soltanto in parte) con
quella degli italiani di Trieste e
Gorizia, ma spesso si ricostruisce
lontano, anche all’estero. Inoltre,
fa emergere le venature di nazio-
nalismo che caratterizzarono li-
deologia e la prassi operativa del
movimento partigiano jugoslavo,
e aggiorna l'interpretazione del
multiforme fenomeno delle foibe
sulla base di una documentazio-
ne recentissima.

Ma ¢ una storia che inizia pri-
ma, con le aggressioni della
guerra fascista, ricostruite da
Teodoro Sala, e con un dopo-
guerra militarizzato dalla pre-
senza del governo militare allea-
to che proietta Trieste nello sce-
nario della guerra fredda e del
confronto tra Stati Uniti e Unio-
ne Sovietica. Lo sbocco della
“statalizzazione politica e isti-
tuzionale”, come la definisce
Giampaolo Valdevit, € un lento
sedimentarsi di compromes-
si, tra una “stabilizzazione ano-
mala” e una “normalizzazione
provvisoria”, che si conclude

con listituzione della regione a
statuto speciale.

Si tratta dell’ultima frazione di
questa storia, che ci viene propo-
sta con efficacia da Michele De-
grassi. In realti non si tratterebbe
dello sbocco dei segmenti prece-
denti, quanto piuttosto di un
nuovo inizio. Ultima tra le regio-
ni a statuto speciale, il Friuli - Ve-
nezia Giulia deve costruire quasi
da zero una prassi operativa e
una propria identita regionale a
partire “da un compromesso
d’aula [quella della Costituente],
compromesso simboleggiato da
quel trattino che, a tutt’oggi,
sembra aver diviso piti che unito
il Friuli dalla Venezia Giulia”,
nelle parole di Degrassi.

Gli anni che seguono sono se-
gnati dal progressivo scivolare
dell’'area giuliana verso Iassisten-
zialismo e dal prepotente emerge-
re della componente friulana, so-
prattutto dopo il devastante terre-
moto del 1976 e la successiva ri-
costruzione, presentata ancora
oggi come modello di efficienza.
La Regione si fa notare anche per
lo spazio che riesce a conquistarsi
all’estero, dalla fondazione della
comunita transfrontaliera di Alpe-
Adria al determinante appoggio
dato alla classe dirigente di Lubia-
na nei momenti cruciali che han-
no portato la Slovenia all'indipen-
denza. Ma siamo arrivati all’oggi,
a una regione che sta ancora cer-
cando la propria collocazione tra
le robuste spinte autonomiste e
localiste (presenti qui prima che
nel resto d’Italia, con la Lista per
Trieste e il Movimento Friuli), ma
che sente anche il bisogno dell’in-
ternazionalizzazione della propria
economia, tanto per il porto di
Trieste quanto per il tessuto di
piccole e medie imprese friulane,
proiettate verso i nuovi mercati
dell’Europa centrale e orientale.

Sul piano pit propriamente
storico, manca forse una riflessio-
ne piti complessiva sulla storio-
grafia (spesso di alto livello)
espressa da quest’area di confine,
che raccolga i diversi e interessan-
ti spunti presenti nei vari saggi.
Avrebbe dato maggior sostanza a
quell’immagine identitaria che
sfugge alle definizioni alte e sem-
bra acquisire peso soltanto nella
rigidita normativa degli atti buro-
cratici, Ma forse & pretendere
troppo da volumi gia ponderosi e
ricchi di spunti. Principale merito
di questi libri & quello di rendere
percepibile il coacervo di diffi-
colta e aporie che le diverse co-
munita conviventi in questa regio-
ne devono superare affinché 'im-
minente allargamento a est del-
I'Unione Europea venga introiet-
tato come un effettivo processo di
pacificazione degli animi e un’oc-
casione per la costruzione di un’i-
dentita nuova, questa volta, forse,
veramente regionale di fatto, e
non solo di nome. w
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Intellettuali

di regime

di Alessia Pedio

Gabriele Turi

LO STATO EDUCATORE
POLITICA E INTELLETTUALI
NELL’ITALIA FASCISTA

pp. VII-392, € 24,
Laterza, Roma-Bari 2002

he durante il regime fa-

scista lo stato abbia eser-
citato una costante e capillare
azione di controllo in ambito
culturale & convinzione sto-
riografica ormai acquisita. Se
il primo a ricorrere, pur con
qualche limite, al concetto di
“consenso” per definire la natu-
ra delle stesse relazioni fra pote-
re politico e intellettuali fu Ren-
zo De Felice, negli ultimi
vent’anni si € assistito a un vero
e proprio fiorire di studi, I'ulti-
mo dei quali — a opera di Turi -
ha il duplice merito di tracciare
un bilancio problematico delle
indagini precedenti e di offrire
interessanti spunti di ricerca.

1l volume, che raccoglie dodi-
ci saggi (di cui uno inedito) ap-
parsi in varie sedi fra il 1987 e il
2000, si compone di due parti.
La prima ha carattere senza
dubbio pit istituzionale poiché,
avvalendosi degli apprezzabili
contributi del metodo sociologi-
co angloamericano, indaga le
forme dell’organizzazione cultu-
rale inaugurate dal regime. La
seconda si incentra invece sulle
strategie di convivenza e sugli
atteggiamenti adottati da singo-
le personalita o da gruppi intel-
lettuali. La risposta non ¢& affat-
to univoca e sembra superare I'i-
potesi della collaborazione par-
tecipata, del nicodemismo o,
per il periodo della guerra civi-
le, della magmatica, quanto in-
certa, “zona grigia”. Senza con-
testare la validita di questa no-
zione, I'autore ne auspica il
chiarimento perché essa non
coinciderebbe col disimpegno e
si tradurrebbe piuttosto in in-
consce prese di posizione, es-
senziali per comprendere molte
scelte intellettuali del secondo
dopoguerra. A questo scopo,

perd, & necessario partire dalle
posizioni assunte nel fascismo
volgendo uno sguardo retro-
spettivo al tardo Ottocento e al-
I’epoca giolittiana.

Turi, che scorge aprirsi dinan-
zi all’intellettuale tanto la via del-
P'affermazione del proprio ruolo
quanto la possibilita di ripiegare
nel chiuso orizzonte degli studi,
non si sofferma su quest’ultima
opzione. 1 percorsi appaiono in
ogni caso tormentati. In Gentile,
ad esempio, I'incontro con il fa-
scismo non fu semplicemente
strumentale, ma fu il risultato di
una convergenza che prese avvio
al tempo della prima guerra
mondiale e si radico nel naziona-
lismo di fondo del pensatore sici-
liano; Ermesto Codignola vi indi-
viduo, forse ingenuamente, ’'op-
portunita di attuare una seria
riforma scolastica e pedagogica,
inseguendo un proprio “fasci-
smo ideale”; altri, come Luigi
Russo, attratti, nell’ambito de%—
I’attualismo, dal miraggio di una
riforma morale, finirono poi per
scontrarsi con la censura genti-
liana; mentre Ernesto Sestan,
pur collaborando con le istitu-
zioni del regime, tentd di salva-
guardare da varie ingerenze il
proprio mestiere di storico, salvo
rendersi conto, al termine di un
lungo e travagliato processo di
autocoscienza, di aver inconsa-
pevolmente, benché in misura
minima, “ceduto”. Anche riviste
sedicenti antifasciste quali “Sola-
ria”, nel loro difficile isolamento,
furono permeabili alle sollecita-
zioni politiche e dialogarono tan-
to con i gobettiani del “Baretti” e
di “Pietre”, quanto con le fasci-
ste “L’Universale”, “Il Bargello”
o “Il Selvaggio™.

Accanto alla variegata “cultura
del periodo fascista” & dunque
presente la “cultura fascista”,
pianificata deliberatamente a
partire dal 1926 con il preciso
scopo di asservire gli intellettuali
alle direttive del regime. Da cid
germinarono tuttavia limiti e fal-
limenti. Basti pensare all’incapa-
citd di fare di Roma la capitale
culturale nazionale o alla diffi-
colta con cui il regime riusci a
domare i ceti medi, specie i libe-
ri professionisti che, nonostante
specifici provvedimenti di legge,
ancora nel 1938, contestarono I'i-
scrizione obbligatoria all’albo.- M

alessia.pedio@libero.it

A. Pedio & insegnante e dottore di ricerca
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Storia
Cosa legge

il popolo

di Luciano Marrocu

Jonathan Rose

THE INTELLECTUAL
LIFE OF THE BRITISH
WORKING CLASSES

op. 534, £ 12.99,
Yale University Press,
New Haven - London 2002

S crive Pavese che “la lette-
ratura & una difesa contro
le offese della vita”, e se & ve-
ro che i libri non cambiano,
dasoli, la dura realta delle co-
se, pure offrono a chi li legge
uno strumento di liberta e di
crescita. Parte da questa con-
siderazione Jonathan Rose, in un
libro davvero straordinario che
ripercorre la nascita e il declino
dell’autodidatta britannico dalla
fine del Settecento sino ai nostri
giorni.

Il grande merito di Rose (fon-
datore e presidente della Society
for the History of Autorship,
Reading and Publishing e condi-
rettore della rivista “Book Hi-
story”) & di rovesciare la tradi-
zionale prospettiva della storia
intellettuale, quasi sempre foca-
lizzata su autori ed editori, im-
pegnandosi invece in una rico-
struzione della ricezione dei li-

—

bri. Questo dal punto di vista
non dei lettori di professione
(scrittori, critici, professori, in-
tellettuali) ma dei lettori “delle
classi lavoratrici”. Rose pone
problemi e domande a cui sino a
poco tempo fa non si riteneva di
poter dare una risposta. Quali li-
bri leggevano i lettori comuni?
Come venivano accolti e recepiti
questi libri? Al di 1a delle stati-
stiche sui livelli di alfabetizzazio-
ne, quale era latteggiamento
delle classi lavoratrici nei con-
fronti delle istituzioni educative
pubbliche e nei confronti delle
possibilita di autodidattismo?
Quale era il livello culturale di
queste stesse classi, cosa sapeva-
no insomma di storia, filosofia,
religione, politica, economia? E
non solo di ricezione di libri par-
la Rose, ma anche di musica, fu-
metti, cinema e tutto cid che
contribuisce ad alimentare, ap-
punto, la “vita intellettuale delle
classi lavoratrici britanniche”.

e gli storici ben poco hanno

fatto sinora per rispondere a
queste domande, non é solo per
scarso interesse al riguardo ma €
anche per una obiettiva diffi-
colta a trovare fonti adeguate.
La soluzione data dall’autore di
questo libro al problema consi-
ste nell’'uso massiccio di tutte le
fonti possibili, sia sotto il profilo
quantitativo sia spremendole co-
me limoni e facendone venir
fuori tutte le informazioni utiliz-
zabili. Rose si serve di memorie
scritte, testimonianze orali, regi-
stri scolastici, schede di prestito

di biblioteche e, per i periodi
pit recenti, indagini sociologi-
che e sondaggi d’opinione.

Rose & perfettamente consape-
vole del fatto che le sue fonti
contengono elementi di distor-
sione, essendo espressione degli
atteggiamenti intellettuali e delle
abitudini di lettura di un’élite.
Le autobiografie soprattutto,
per quanto non manchino persi-
no quelle di vagabondi o di pic-
coli criminali, sono in gran parte
prodotte da lavoratori specializ-
zati. E anche le donne incidono
solo per il cinque per cento tra i
memorialisti utilizzati per il pe-
riodo sino al 1870 (ma salgono al
trenta nel 1890-29). Agitatori e
radicali, infine, sono molto pit
numerosi, tra coloro che scrivo-
no di sé, dei conservatori. Detto
tutto questo, risulta comunque
impressionante la quantita di
memorie scritte da esponenti
delle classe popolari che, magari
rifiutate dagli editori, vengono
pubblicate da giornali e riviste o
escono a spese dei loro autori. E
non mancano, ovviamente, i testi
inediti. L’abilita di Rose consiste
nel riferirsi a queste fonti sia per
trarne generalizzazioni (la piu
importante delle quali attribui-
sce a gran parte degli autodidat-
ti la tendenza a privilegiare i
“grandi libri” del canone classi-
co) sia per costruire vivissimi ri-
tratti di straordinari lettori. Co-
me quell’Alfred Williams, mac-
chinista delle ferrovie a Swin-
don, che impard da solo greco e
latino e tradusse Ovidio, Saffo,
Platone e Orazio. |

Non sempre piccolo é bello

di Daniele Gagliardi

Andrea Colli

I VOLTI DI PROTEO
STORIA DELLA PICCOLA IMPRESA
IN ITALIA NEL NOVECENTO

pp. 313, € 27, Bollati Boringhieri, Torino 2002

Fu nel corso degli anni ottanta che si assi-
stette alla scoperta della piccola impresa.
Dopo essere stato considerato a lungo resi-
duale e sintomo di arretratezza, ora “picco-
lo” diveniva “bello”, perché ritenuto capace
di innovazione e di adattamento e ben piu di-
namico dei giganti industriali pubblici e priva-
ti. Economisti e sociologi, d’altra parte, aveva-
no gia dalla meta degli anni settanta iniziato a
dedicare al fenomeno le prime analisi, proce-
dendo, in particolare, in direzione di una nuo-
va ricognizione della geografia economica na-
zionale, soprattutto con le ricerche sulla “Ter-
za Italia”, e avviando gli studi dei distretti in-
dustriali, destinati a consistente fioritura nel
ventennio successivo.

La rilevanza in termini quantitativi e qualita-
tivi delle imprese minori non costituiva perd
un fenomeno nuovo, dal momento che esse
erano state, ed & questo un importante contri-
buto di conoscenza offerto da Andrea Colli, un
elemento attivo e centrale dell’industrializza-
zione italiana gia a partire dal “grande balzo”
dell’eta giolittiana.

1l libro di Colli & la prima sistematica rico-
struzione di questa presenza e costituisce un si-
gnificativo segnale dell’apertura della storiogra-
fia I’impresa italiana verso temi non riconduci-
bili ai pit classici approcci della storiografia alla
Chandler, e al tradizionale privilegiamento per
le imprese maggiori e per i settori pesanti e a ele-

vata intensita di capitale. Lo sviluppo delle pic-
cole imprese, quale emerge dal libro, si & carat-
terizzato per la molteplicita e poliedricita dei
percorsi seguiti e ner la multiforme pluralita di
modelli e risultati che ne & derivata, per cui le
esperienze pill avanzate in termini tecnologici e
di mercato sono convissute e convivono con la-
voro a domicilio, arretratezza e sovrasfrutra-
mento. Il distretto ¢ stato probabilmente [esito
pil caratterizzante e originale, e sicuramente il
pitl studiato, ma non certo I'unico. Oltre che
dall’eterogeneita delle imprese minori la morfo-
logia del capitalismo italiano € stata profonda-
mente segnata anche dalla compresenza di
realta dimensionali diverse — in anni pi recenti
al piccolo e al grande si & poi affiancata la cre-
scita delle imprese intermedie — e dalla loro pe-
culiare capacita di interazione e cooperazione. E
d’altra parte nel rapporto con le grandi imprese
che sono da rintracciare molti dei motivi del
successo delle piccole.

Richiamare I'importanza del peso ricoperto
dall’imprenditorialita minore e dai settori legge-
ri, quelli in cui pit rilevante & stato il ruolo del-
le piccole imprese, non significa perd necessa-
riamente, come avverte lo stesso Colli, condivi-
dere la logica secondo la quale la rilevanza og-
gettiva di un fenomeno implica la positivita del-
lo stesso. Una logica cui non solo hanno fatto in
questi anni abbondante ricorso le sortite riven-
dicative dei diretti interessati, ma che ha anche
esercitato non infrequenti suggestioni nel dibat-
tito politico e giornalistico. Che la piccola im-
presa conti molto e molto abbia contato nello
sviluppo dell’industria italiana & incontroverti-
bile; che si sia trattato e si tratti di un vantaggio
competitivo del sistema produttivo nazionale, di
un punto di forza sul piano sociale e nel con-
fronto internazionale, & tutt’altro discorso.
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Economia

benedettina

di Marino Zabbia

Giacomo Todeschini

I MERCANTI E IL TEMPIO
LA SOCIETA CRISTIANA
E IL CIRCOLO VIRTUOSO
DELLA RICCHEZZA FRA
MEDIOEVO ED ETA MODERNA

pp. 536, € 33,
il Mulino, Bologna 2002

Raccontano i Vangeli che,
avvicinandosi la pasqua,
Gesu sali a Gerusalemme e,
trovati alcuni mercanti e cam-
biavalute nel cortile del Tem-
pio, caccid quei profanatori
con i loro animali, rovescian-
do anche i tavoli dei cambia-
monete. Nel secolo XI - al tem-
po della lotta per le investiture e
della riforma gregoriana — teolo-
gi e canonisti di parte papale
utilizzarono quest’episodio per
giustificare la condanna della si-
monia, mentre la Chiesa rifor-
mata s’impegnava a ricostruire i
suoi patrimoni immobiliari. Cir-
ca un secolo dopo il medesimo
aneddoto fu impiegato per mo-
tivare la condanna del nuovo
nemico dei possedimenti delle
istituzioni ecclesiastiche, minac-
ciati all’epoca dal prestito usu-
rario. Nel volgere di pochi de-
cenni un’interpretazione della
Bibbia nata per regolamentare
un comportamento esclusivo
dell’ambito clericale fu, quindi,
modificata in modo tale da co-
stituire la base di una norma
comportamentale estesa all’inte-
ra cristianita e di conseguenza
anche ai laici, poiché quella che
prima era considerata una mi-
naccia solo per la Chiesa venne
intesa come un pericolo per tut-
ta la societa.

Dalla seconda meta del Due-
cento e nel XIV secolo — intan-
to che si svolgeva una cristia-
nizzazione capillare delle citta —
la condanna dell’'usura assunse
contorni pit precisi nella rifles-
sione di pensatori provenienti
dalle fila dei frati predicatori e
soprattutto minori: in primo
luogo essa divenne il peccato
economico per eccellenza,
mentre nella meditazione dei
francescani s’impose la centra-
lita del buon uso e delle corret-
te forme di scambio dei beni
(contro I'accumulo improdutti-
vo) e la necessita della restitu-
zione dei guadagni impropri.
Dipende da un caso di donazio-
ne-restituzione anche 'edifica-
zione della cappella degli Scro-
vegni in cui Giotto ha riprodot-
to la cacciata dei mercanti dal
Tempio: negli affreschi i mer-
canti scacciati da Gesu rappre-
sentano coloro i quali commer-
ciano come e quando non si do-
vrebbe; ma, significativamente,
dal dipinto — e quindi anche
dalla condanna — sono spariti i
cambiavalute. Questa figura,
ancora criticata nel XII secolo,
dalla fine del Duecento rappre-
senta un’immagine positiva del
mercante che esercitava attivita
riconosciute legittime se svolte
secondo le norme stabilite e che
con il suo operato e con le sue

competenze arricchiva lintera
comunita, Nello stesso arco
cronologico un percorso analo-
go a quello che condusse alla
definizione del retto comporta-
mento portd a fissare le imma-
gini negative, cioé quelle di chi
non operava per il bene della
comunita, ma con il suo agire la
danneggiava ¢ da essa doveva
rimanere escluso. Si tratta degli
eretici e soprattutto degli ebrei,
che nel basso medioevo pratica-
vano 'usura: esclusi dalla cri-
stianita e quindi dalla societa,
non si vedevano riconosciuto il
diritto al legittimo possesso dei
beni.

Resta ancora da sottolineare
come negli affreschi della cap-
pella degli Scrovegni, 'opera di
un laico — il pittore Giotto — ri-
produca la concezione del mer-
cante maturata in ambiente fran-
cescano. Dalla stessa matrice
francescana dipende anche il vo-
cabolario di un intellettuale laico
del Duecento impegnato nella
composizione di trattati dottri-
nali, il giudice Albertano da Bre-
scia. Questa ripresa laica di im-
magini elaborate da chierici te-
stimonia un fenomeno di larga
diffusione: anche nelle dinami-
che citta italiane dei se-
coli XIIT e X1V il ceto
dei grandi mercanti, pur
rivestendo un importan-
te ruolo politico, frutto
del suo rilevante peso e-
conomico, non seppe
elaborare una propria
dottrina economica spe-
cificatamente laica, lega-
ta -alla: prassi-del com-
mercio e alla gestione di cospicui
patrimoni, ma accolse la codifi-
cazione elaborata da un gruppo
di intellettuali chierici, legati a
una tradizione culturale di lunga
durata.

La ricostruzione della vicenda
dell’esegesi della cacciata dei
mercanti dal Tempio rappresen-
ta solo una piccola parte dell’a-
nalisi del lessico economico me-
dievale condotta da Giacomo
Todeschini nel suo denso libro.
E tuttavia significativa per co-
gliere le caratteristiche degli ar-
gomenti trattati nel volume e il
loro rilievo, poiché non costitui-
sce un episodio isolato, ma, al
contrario, testimonia un feno-
meno diffuso: il passaggio di un
linguaggio rivolto all’interpreta-
zione dei fenomeni economici
delle chiese, concepito origina-
riamente per le sole comunita
monastiche, che si estese all’inte-
ra cristianita, fornendole il voca-
bolario per definire i comporta-
menti leciti da seguire per otte-
nere la salvezza eterna e quelli il-
leciti che portavano alla danna-
zione.

La complessa ‘articolazione
del volume pud essere meglio
compresa sottolineando le scan-
sioni cronologiche lungo le qua-
li si giunse alla formulazione e
alla codificazione del vocabola-
rio dell’economia: Todeschini
ha assegnato un ruolo di cernie-
ra ai decenni di passaggio tra
I’XI e il XII secolo. Per com-
prendere le caratteristiche cul-
turali di questa tradizione I'au-
tore ne ha ricostruito in detta-
glio le basi e, considerando il
ruolo dell’esperienza monastica
nella formazione dei protagoni-
sti della riforma gregoriana, ha
iniziato il suo lungo percorso
nei linguaggi dell’economia oc-
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cidentale dall’analisi della cul-
tura benedettina, mettendone
in risalto i debiti con la patristi-
ca e mostrandola impegnata sin
dal VI secolo a giustificare I’esi-
stenza dei patrimoni dei mona-
steri ¢ a indicarne le corrette
forme di gestione. Nella tradi-
zione di pensiero monastica gli
esponenti della riforma grego-
riana trovarono gia evidenziati
gli elementi per formulare un
linguaggio capace di definire le
rette forme d’uso dei beni della
Chiesa, compresi i patrimoni
delle cattedrali e dei capitoli.
Nel XII secolo alcuni pensatori
appartenenti alla nuova realta
monastica cistercense oppure
attivi nelle scuole oppure anco-
ra impegnati a riordinare le nor-
me del diritto canonico riprese-
ro con diverse angolature e nel-
la nuova, pili dinamica situazio-
ne economica il filo della rifles-
sione sulla corretta gestione dei
beni. Alle soglie del Duecento,
spentasi ormai la pluralita di
voci tipica del XII secolo, il
pontificato di Innocenzo I1I se-
gnd anche in questo campo un
momento di regolamentazione
che coinvolgeva ormai a pieno
titolo I'operato dei laici. Ma fu
nella seconda meta del
XIIT secolo che gli e-
sponenti dei nuovi Or-
dini mendicanti diede-
ro a tutta la materia
una salda codificazione
caratterizzata da unita
di metodi e di linguaggi
e destinata ad accomu-
nare le diverse scuole
di pensiero riconduci-
bili alla scolastica anche nelle
sue propaggini piu tarde, a
comparire nella trattatistica de-
dicata al corretto governo delle
citta e degli stati € a rimanere
ancora vitale al tempo della
Riforma protestante.

Non si deve tuttavia credere
che con il suo grande rilievo
— frutto della predicazione iti
nerante e dell’insegnamento
nelle universita — I’azione dei
frati rappresenti una frattura
nella storia del linguaggio ela-
borato dalla Chiesa per descri-
vere e giudicare i comporta-
menti economici: al contrario,
essa costituisce la tappa di un
processo in cui le dottrine due-
centesche si pongono in conti-
nuitd con I'ormai plurisecolare
tradizione. E alle soglic del
Trecento che la vicenda testua-
le del lessico economico si
complica ulteriormente: dalla
fine del Duecento e durante i
secoli XIV e XV, infatti, non si
pud piu parlare di un processo
evolutivo bensi di una vicenda
pill complessa, segnata da stra-
tificazioni lessicali in cui sem-
pre maggiore peso acquisisco-
no elementi di diritto romano.
A quest’altezza cronologica,
inoltre, temi di lunga tradizione
riaffiorarono e furono utilizzati
a piu riprese in differenti con-
testi, mettendo cosi in risalto la
vischiosita del vocabolario ri-
volto a illustrare la retta forma
del possesso e dello scambio
dei beni che poté essere impie-
gato indifferentemente dal san-
to Bernardino da Siena, dall’e-
retico John Wycleff e dal rifor-
matore Calvino. u

zabbia@univ.trieste.it

M. Zabbia & dottore di ricerca in storia
medievale all’Universita di Trieste

Azzardo

e disciplina
di Marina Caffiero

Andrea Addobbati

LA FESTA E IL GIOCO
NELLA TOSCANA
DEL SETTECENTO

pp. 316, € 18,
Plus - Unversita di Pisa, Pisa 2002

Questo studio sulla festa e
sul gioco nella Toscana
del Settecento & profondamen-
te radicato nell’ottica storio-
grafica del cosiddetto discipli-
namento sociale, la prospettiva
che analizza i processi e i mec-
canismi di “normalizzazione”
e di regolamentazione dei com-
portamenti degli individui e di in-
troiezione delle regole avviati nel-
la societa europea di eta moderna
e che fa di tali processi I’essenza
stessa della modernita. L’autore
si propone di esaminare i muta-
menti della percezione del gioco

cosa", trasformando la partecipa-
zione attiva in spettacolo passivo
e con cid decretandone la fine.

Il fenomeno del gioco vero e
proprio, inteso nella sua dimen-
sione non rituale e festiva, ma in-
dividuale e privata costituisce
I'oggetto della seconda, e forse
pill nuova, parte del volume. An-
che in questo campo le istituzio-
ni puntano a una politica del ri-
gore e a un disciplinamento at-
tardato, che perd si scontra spes-
so con gli aspetti economici e fi-
scali del gioco e dunque con la
necessita di tollerarlo pur vigi-
lando. La legge leopoldina del
1773 segnd “un punto di svolta
nella disciplina del gioco", isti-
tuendo l'interessante distinzione
tra luoghi pubblici € privati qua-
le criterio per stabilire la liceita
del gioco: cosi, la legge, mentre
riservava allo stato il controllo
della moralita pubblica, delegava
invece al capofamiglia quello
della sfera domestica. Una di-
stinzione, quella fondata sui luo-
ghi e non sull’estrazione sociale
dei giocatori, che se da un lato
sembrava tesa a scardinare la so-
cieta basata sugli ordini, in realta
finiva per confermare I’antico
privilegio aristocratico del gioco,

e della festa prodottisi in
Toscana tra la fine del
Seicento e il secolo suc-
cessivo per tentare di ca-
pire come e sulla spinta
di quali motivazioni sia
nata la regolamentazione
moralizzatrice e discipli-
nante imposta dal gran-
duca Pietro Leopoldo e

esercitato nei palazzi pri-
vati o nei “casini", vale a
dire nei luoghi di ritrovo
ricreativo riservati ai no-
bili e alla loro sociabilita.

Resta da spiegare la
motivazione dell’ostilita
governativa nei confronti
del gioco. Certamente,
spinte moralizzatrici e

culminata nelle leggi sul gioco de-
gli anni settanta e ottanta.

Il tema ¢& affrontato allargando
di molto la visuale e i punti di
approccio: ad esempio, affron-
tando I'annosa questione delle
relazioni tra cultura “alta” e cul-
tura “bassa” — esame in cui peral-
tro I'insistenza sulla cultura e sul-
la religiosita “popolari” concede
forse un po’ troppo alle tesi di
Burke, inclini a un’idea di con-
trapposizione e di bipolarita oggi
discussa — o analizzando |artico-
lato rapporto tra festa e gioco, in
cui i due fenomeni, benché non
identificabili, si legano all’interno
della dimensione festiva, collet-
tiva e pubblica, che assumeva
spesso forme ludiche a carattere
rituale in cui si mescolavano sa-
cro e profano. La festa & infatti
anche tempo di gioco, anch’esso
pubblico e collettivo.

L’analisi dello statuto e del ruo-
lo della festa in antico regime, ma
anche delle trasformazioni dei
suoi significati nel tempo, confer-
ma la correttezza dell’approccio
non funzionalista e statico, bensi
attento ai contesti e alla loro forza
dinamica, con cui sarebbe auspi-
cabile affrontare il campo di studi
oggi molto frequentato dagli sto-
rici relativo a rituali € cerimoniali.
E quanto anche dimostra, in que-
sto libro, 'esame di un gioco-
rituale in particolare ~ il gioco del
Ponte, a Pisa —, destinato a mu-
tarsi in festa e stravolgere nel tem-
po i propri caratteri originari. At-
traverso l'uso corretto di catego-
rie antropologiche, I'autore chia-
risce tappe e significati della rifor-
ma di questo gioco imposta dal
potere centrale, il cui controllo
fini per stravolgerne la fisionomia
aristocratica in senso pit “bor-
ghese” e popolare e soprattutto
per svuotarlo degli elementi di
identita civica e di violenza “belli-

concezione religiosa della sovra-
nita e della sua missione educatri-
ce nei confronti dei sudditi ispi-
ravano I’azione di Pietro Leopol-
do. Ma interveniva anche la ne-
cessita di controllare e disciplina-
re la sfera complessa della socia-
lita e della stessa identita aristo-
cratiche, di cui il gioco era parte
integrante, sia sul piano simboli-
co, in quanto il gioco era il banco
di prova dell’autodominio aristo-
cratico e dell’atteggiamento di di-
sprezzo del denaro, sia sul piano
materiale, poiché esso rientrava
nei consumi di lusso finalizzati al-
I’esibizione e all’accrescimento di
prestigio.

Ma, a ben guardare, la vicenda
toscana cosi nettamente declinata
e delineata in termini di morale e
di disciplina pubblica dei costu-
mi, appare in una luce molto par-
ticolare quando venga proiettata
sul piano della comparazione e
messa in rapporto con il dibattito
coevo sul gioco. La condanna e la
svalutazione che circondano il
gioco nella cultura del secondo
Settecento — opportunamente fi-
costruite nell’ultimo capitolo — ri-
spondono assai meno a motiva-
zioni religiose € morali che a un’i-
dea laica e secolarizzata di felicita
terrena € di progresso dell’uma-
nita. Il gioco non era pit visto co-
me vizio morale, bensi come insi-
dia alla felicita individuale e col-
lettiva. E non si tratta tuttavia di
una differenza da poco. Solo in
questo senso si pud sostenere che
le scelte operate in Toscana nel
Settecento risentivano ancora del-
I'“onda lunga della Controrifor-
ma”, mentre in Europa avanzava
una nuova visione del mondo e
dell’etica.

marina.caffieroc@uniromal.it
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Premio Paola Biocca 2002-2003

Dal reportage premiato

Amazzonia, ultimo miele

di Azzurra Carpo

Pubblichiamo un brano tratto dalle prime pagine del reportage
di Azzurra Carpo Amazzonia, ultimo miele, che ha vinto
il Premio Paola Biocca 2002-2003 (111 edizione)

La prima cosa che fanno gli
indigeni amazzonici sve-
gliandosi, & raccontarsi i sogni.
Galeano scrive che i Makiritare
sognano che Dio li sta sognan-
do. E che di giorno lavorano per
rimuovere i groppi alla gola che
di notte impediscono a Dio di
sognare la gioia degli uomini.
Ha un groppo forte, questo apus
del popolo indigeno Harakm-
but che parla piano: & il padre di
Edith e cosi parla quando ricor-
da. Le parole gli escono come
sibili. Gli occhi fissi sul Rio Ma-
dre de Dios, levigato al punto
da sembrare immobile. Parte da
lontano. I “terrucos” di Sendero
Luminoso sono passati di qui,
sgozzavano animali ed hermanos,
cantando una canzone, 27 mila
morti, not abbiamo detto: questa
non é la nostra guerra. Poi sono
venuti quelli del Mrta, ci parlaro-
no tutta la notte, discutendo rab-
biosi tra loro. Volevano portarsi
via il Manuel pero noi abbiamo
detto di no, che questa non é la
nostra guerra e che ci serviva qui.
Manuel hanno portato via gli
incappucciati del gruppo parami-
litare Colina. Massacrato di bot-

Indigeni, Indigenismo
e Diritti Umani

s
= ]

£
GERARDO BAMONTE
INDIGENI, INDIGENISMO
E DIRITTI UMANI

Presentazione di LinDA Bimsi

Collana
Laboratorio di ricerca sul campo/4

Pagine 339 €21,00
ISBN 88-8319-796-8

BULZONI EDITORE

Popoli Indigeni
¢ Nazioni Unite

BN L

POPOLI INDIGENI
E NAZIONI UNITE

A cura di
{AERARDO BAMONTE-VITTORIO UONSIGLIO

Collana

Laboratorio di ricerca sul campo/ 6
Pagine 381 € 22,00
ISBN 88-8319-795-X

BULZONI EDITORE

te. Hanno detto che era terrori-
sta. Il terrore lo facevano tutti lo-
ro e anche quelli di Lima, il “Chi-
no” Fujimori e il Montesinos: era
la loro di guerra. Chi mai ha di-
pinto come un Eden questa
Amazzonia che sibila piano? E
chi mai continua a pensare co-
me un inferno verde questa
Amazzonia che ha il sorriso for-
te della mamma di Edith, 11 fi-
gli di cui 3 vivi, eternamente in-
tenta alla sua tela? Cosa sta tes-
sendo, sefiora? Quello che é suc-
cesso.

Molti identificano I’Amazzo-
nia con il Brasile, che natural-
mente ne occupa il 64% della
superficie. T piu identificano il
Perti con le Ande, Cusco, Ma-
chu Picchu e i lama a pit di
4000 metri di altezza. Ma il mio
viaggio comincia, terraterra,
nella regione amazzonica del
Perti, 16% del famoso “polmo-
ne verde” del pianeta, 77 milio-
ni di ettari, foresta tropicale pri-
maria di alta biodiversita, vero
polmone che pompa milioni di
dollari ai laboratori stranieri
della biomedicina e della biotec-
nologia. La marcia della defore-
stazione supera in percentuale
quella del Brasile: 725 ettari al
giorno, 262 mila all’anno, 2.000
madereros illegali. Per svendere
a basso prezzo una pianta di
mogano (caoba) o di cedro, ab-
battono alberi nel raggio di chi-
lometri: vecchia storia!

Il mio lavoro perd non é tra gli
alberi ma tra chi ci vive sotto, gli
indigeni dell’Amazzonia peru-
viana, cercando di percepire il
fiato corto di queste donne e di
questi uomini nel loro processo
di continuitd e cambio. Il mio
viaggio & ritornare sui passi di
Edith, del popolo indigeno Ha-
rakmbut, capelli lunghi nerissi-
mi senza cerchietto. Si depilava
le ciglia, Edith, e questo le con-
feriva un’espressione vivace e
limpida. Mi raccontava che nel
gioco serale della seduzione,
usava profumi e sortilegi mentre
il suo compagno si vestiva in for-
ma varonil, evidenziando la sua
prestanza. Il mio diario ¢ cercare
di capire.

Qui cadono alberi e muoiono
farfalle, tutti lo sanno. Poco si sa
di popoli indigeni, culture mille-
narie, lingue che racchiudono
saperi, nenie, paure ¢ preghiere,
forme per incarnare umanita.
Cadono e si estinguono: vecchia
storia! Diceva Edith che quando
muore un coccodrillo, vengono
da tutto il mondo in Amazzonia
per vedere cosa € successo.
Quando alla fine del 2002, I'epi-
demia di epatite B addenta, lun-
go il rio Pastaza, gli indigeni
Kandozi e un intero popolo si
avvia all’estinzione, nessuno ne
parla.

Qui le grandi notizie giungo-
no all’alba con il fischio della
motonave, e le piccole notizie
vengono scaricate fino a sera
dai peque-peque, insieme ai ca-
schi di banane. Quando hanno

visto la foto di Bin Laden sul
giornale regionale “Al Dia”,
qualcuno ha detto: sembra mi-
ster Billy Graham, un predica-
tore statunitense che “guarisce
anche il cancro”, in una televi-
sione brasiliana che trasmette
ogni sabato da uno stadio gre-
mito di gente, supermercato del
trance pentecostale. Le Torri
sono cadute come carte da gio-
co, riferisce un marinaio che ha
visto Cnn in citta. Da allora, &
notizia passata di moda I'Urlo di
Munch dipinto sul volto delle
madri di Ramallah, e Guernica
su quello dei bambini di Jenin
ed Hebron che giocano a scac-
chi con il Toro e con i detriti
della battaglia. I gringos in Af-
ganistan, grida qualcuno. Do-
ve? chiedono, sotto il peso dei
sacchi di yuca, i peones meticci,
dove sono andati ora, i gringos?

alla frontiera, esiste la carretera
BR-317 gia asfaltata fino alle
porte di Villa Assis Brasil, con
tanto di segnaletica bianca e
servizi tipici do pais mais grande
do mundo. Sul fiume Acre che
segna il confine con il Perq, c’e
un piccolo ponte di assi di le-
gno che a ogni pioggia galleg-
giano un po’ e poi si perdono
nella corrente. Resta una piat-
taforma. Di ferro dal lato brasi-
liano. Di vecchie tavole da quel-
lo peruviano: inizia il volto cho-
lo dell’ Amazzonia, con tronchi
divelti sul sentiero sterrato, im-
praticabile durante la stagione
delle piogge, fino ad Ifapari e
Puerto Maldonado: Toledo de-
mocracia, dicono (dopo dieci
anni di un governo civico-mili-
tare che ha fatto pit desapareci-
dos di Pinochet) i mototaxisti
peruviani, offrendo castana e

Il comunicato della giuria

La giuria decide all’una-
nimita di assegnare la terza
edizione del Premio Biocca
al testo di Azzurra Carpo
Amazzonia, ultimo miele. 11
reportage della Carpo si im-
pone per una qualita morale
e immaginativa della scrittu-
ra, totalmente mimetica ri-
spetto all’oggetto (I’ Amazzo-
nia peruviana, i suoi popoli
la sua natura) e anche capace
di prospettiva critica. Lo
sguardo acuto dell’antropo-
logo si fonde con un’empatia
a tratti disarmata, il gusto
dell’osservazione minuta si
alterna a ritratti — individuali
e collettivi — di poetica incisi-
vita, e soprattutto a una at-
tenzione del cuore e dell’in-
telligenza.

La giuria segnala inoltre
Gioventa bruciata di Alessan-
dra Antonelli per la limpidez-
za con cui descrive I'iter che
porta un numero crescente di
bambini e bambine palestine-
si nelle carceri israeliane, il
trattamento a cul vengono
sottoposti, i danni che ne ri-
portano, con una sctittura og-
gettiva e asciutta, senza inter-
pretazioni o ideologismi.

Paesi lontani dal nome di moda.
Cerco di portare con vigile di-
gnita la mia pelle di gringa nella
maloka che fu di Edith, in un
villaggio indigeno alla frontiera
tra il Peru, il Brasile e la Bolivia.
Il Grande Fratello & da tempo
arrivato anche qui, in questa
Amazzonia-passata-di-moda,
globalizzando il trance dell’e-
mozione unica e il supermerca-
to della politica armata.

Un'ora di camion e sono su
quella che sara la carretera
Transoceanica, praticamente
conclusa nel territorio brasilia-
no. Agora Lula, dicono i camio-
nisti che vengono dai porti
atlantici degli stati di Sdo Paulo
e Parani attraverso Mato Gros-
so, Rondonia e Acre, fermando-
si per un cafesifio e una carezza
in tutti i motel a luci rosse della
famosa BR-364, tra le citta di
Cuiaba in Mato Grosso, Porto
Velho in Rondonia e Rio Bran-
co Do Sur. Da Rio Branco fino

La giuria: Vinicio Albane-
si, Maurizio Chierici, Delia
Frigessi, Filippo La Porta,
Gad Lerner, Maria Nadotti,
Francesca Sanvitale, Clara
Sereni.

Il comitato di lettura del
premio ha segnalato alla giu-
ria i seguenti testi fra quel-
li che gli sono pervenuti:
Frammenti di citta di Giulia-
na Bruno; I #nipoti dello zio
Ho di Marinella Correggia;
Da dentro di Marco Gar-
ghella; I sopravvissuti di Ni-
tassinan di Luca Leone; Ma-
rocco del nord. Viaggio alle
frontiere del disincanto di
Stefano Liberti; Una citta
nel vento. Un giorno a Sena-
fe di Coquelicot Mafille; Ne-
ti e abbandonati di Manuela
Mareso; Mosaico fiorentino
di Maria Luisa Onida; La
scuola elementare tunisina di
Mazara del Vallo di Angela
Rizzo; Case... in fabbrica di
David Tei.

Il comitato di lettura &
composto da: Melita Cataldi,
Piero de Gennaro, Giuliana
Olivero.

miele, e commentando smarriti
la tragedia argentina Diecisiete
presidentes y ni una flor. Da
Puerto Maldonado fino ad Ilo o
Matarani, sulla costa del Pacifi-
co, ci sono quattro alternative,
che nel loro tramo di Ceja de
Selva, passano sia per San Ga-
bén sia per Quincemil. La carre-
tera per Quincemil e Urcos, fi-
no ad arrivare al Cuzco, esiste
dai tempi dell’Inca. Per di li
confluiscono i camion boliviani
e le speranze di mediterranei-
dad, cioé il sogno quechua e ay-
mara dell’altopiano andino di
arrivare all’oceano Pacifico sen-
za rendere conto allo scontroso
Cile e all'instabile Perti. Nel ca-
so che si scelga di passare per
San Gabién, bisognera costruire
un tratto nuovo, pill® meno pa-
rallelo alla porzione finale del
Rio Inambari. Si, bisognera bu-
scar algo nuevo, dice la madre di
Edith. Buscando un Inca, ha
scritto Flores Galindo scavando
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alle radici del caudillismo e del
millenarismo andino. O, forse,
pitt semplicemente, scavando
dove si snoda — da sempre in-
terminata e senza alternative —
I'unica carretera che attraversa
tutta ’America Latina: la spe-
ranza. Ma non ¢& la speranza di
cui parlano i buonisti, domatori
delle passioni pit sane, quella
che si respira a queste latitudi-
ni, infestate dal peggio dell’Oc-
cidente, ridotte a laboratorio
sperimentale per i Mengele del
Fmi. Nonostante tutti i tronchi
divelti sui sentieri ancora sterra-
ti, forse c’¢ piu sofferta ricerca
di equita di diritti qui che su al-
cune autostrade europee dove
gia non transita Norberto Bob-
bio, e ¢’¢ pill pratica nascosta di
solidarieta qui che in qualche
tempio metropolitano dove i
mercanti irridono ad Alex Za-
notelli. Mi giunge la Firenze dei
No-Global in una pagina del
“Al Dia” che avvolge un kg. di
riso: “Un’altra Europa é possi-
bile”. I giornali che parlano del-
la Colombia hanno sempre
macchie rosse come gli involti
che escono, inseguiti dalle mo-
sche, dalle macellerie informali
lungo la carretera. 1a balcaniz-
zazione & una opzione possibile
in tutta la regione, esuberante
di generali e imbiancata di co-
caina. A Lima, monsignor Ci-
priani, primo cardinale dell’O-
pus Dei, ha dichiarato che i di-
ritti umani sono una “cojudez”.
Le multinazionali continuano
ad essere come la Cerro de Pa-
sco Corporation che, dal mo-
mento del suo arrivo a Ya-
nahuanca, ha favorito 1l'inaugu-
razione di tre cimiteri. Ora pero
hanno cambiato ricetta: sono al-
leate del Banco Mundial, i di-
rettori vantano master e dotto-
rati in public relations, fanno
concorsi benefici, hanno coper-
to il territorio di un reticolo di
paraboliche e condotte di idro-
carburi, distribuiscono teleno-
velas nelle baraccopoli, mercu-
rio e petrolio nei rios. Manuel
Scorza continua a sentire Rulli
di tamburo alle periferie delle
megalopoli, che si dimenano
come dinosauri feriti. Bisognera
buscar algo nuevo in questo con-
tinente.

E forse gia c’¢, se apprendo a
scopritlo, oltre le notizie che sa-
turano internet, negli interstizi
nascosti tra Macondo e McDo-
nald's, li dove il paesaggio ¢ in
continuo movimento e si chia-
ma societa civile, vera carretera
transoceanica della speranza da
Usuhaya e Punta Arenas fino a
Tijuana. Li dove tutti sono ex di
qualcosa, di qualche luogo, di
qualche ideologia, di qualche
cultura e storia. (Ammicca Se-
pulveda: “Almeno una volta in
vita, a noi latinoamericani piace
parlare per tutta la notte sotto
un ombrello rosso e poi, ai pri-
mi chiarori dell’alba, come si
conviene alle persone perbene,
andarcene a dormire”). Li dove
tutti sono transeunti con la for-
za di assimilazione/trasforma-
zione dei migranti di prima e se-
conda generazione. Alla fron-
tiera Tijuana - Santa Fé, tra Me-
xico e Usa, un artista ha posto
un cavallo di Troia a due teste:
chi invade chi, se il flusso & bi-
direzionale, io ho il fulgore e la
potenza della Vita che si molti-
plica, Troia non esiste ed Elena
¢ virtuale?
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Come tmparano i primatt

Elogio del bonobo

di Elsa Adessi ed Elisabetta Visalberghi

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

Frans de Waal

LA SCIMMIA E CARTE
DEL SUSHI
LA CULTURA NELLUOMO
E NEGLI ALTRI ANIMALI

ed. orig. 2001, trad. dall'inglese
di Emanuela Cenami Spada
e Stefano Velotts,
pp. 334, €26,
Garzantt, Milano 2002

Sono ormai due decenni
che il primatologo olan-
dese Frans de Waal propone
periodicamente all’attenzione
del grande pubblico le sue af-
fascinanti ricerche sui prima-
ti, quegli animali che comu-
nemente chiamiamo scimmie.
In quest’ultimo libro de Waal
riporta solo in parte le sue ri-
cerche, mentre si sofferma sul
dibattito di cartesiana memoria
sul dualismo uomo-animale, ri-
percorrendo le tappe della pri-
matologia attraverso un’analisi
delle profonde differenze cultu-
rali e interpretative fra ricerca-
tori occidentali e giapponesi.
Tema centrale ¢ se le scimmie e,
in particolare, quelle antropo-
morfe (scimpanzé, bonobo o
scimpanzé pigmeo, gorilla e
oranghi) abbiano una cultura, e
in che misura questa sia simile
alla nostra.

Un tributo al Giappone ap-
pare gia nel titolo, dove si ri-
corda un piatto la cui prepara-
zione & arte, piuttosto che la
mera applicazione di regole cu-
linarie. Secondo de Waal, come
il maestro di sushz non insegna
attivamente ai propri allievi i
trucchi del mestiere cosi le
scimmie imparano cosa fare e
come farlo stando insieme a
conspecifici pit esperti.

A proposito della cultura ani-
male, argomento centrale — nelle
sue mille sfumature — del libro,
l'autore accenna solo brevemen-
te all'importanza e difficolta di
indagare le differenze ecologi-
che fra aree in cui vivono popo-
lazioni con diverse tradizioni
culturali, mentre ritiene fonda-
mentale formulare un concetto
ampio di cultura per cercarla (e
trovarla) in altre specie, senza
preoccuparsi pitt di tanto dei
processi di apprendimento che
la rendono possibile. Questo ap-
proccio non ¢ certo condiviso da
altri ricercatori che sostengono
che cid che rende la cultura
umana peculiare sia la rapidita
con cui viene trasmessa e la pos-
sibilita di continuo accumulo,
fenomeni possibili grazie ai rapi-
di e potenti processi di appren-
dimento su cui si basa (insegna-
mento, imitazione e apprendi-
mento per osservazione). Ad
esempio, in un articolo apparso
di recente su “Science”, Marc
Hauser, Noam Chomsky e Te-
cumseh Fitch scrivono che & sor-
prendente come nelle scimmie
non antropomorfe le capacita di
imitare i comportamenti altrui
siano pressoché inesistenti e ne-
gli scimpanzé solo di poco piu

sviluppate. Da studi recentissimi
¢ inoltre emerso che le differenti
condizioni ecologiche in cui vi-
vono popolazioni limitrofe di
scimpanzé sono responsabili
delle diversitda comportamentali
osservate.

De Waal ribadisce piu volte
che, in virtu della nostra stretta
parentela con le scimmie antro-
pomotfe, il comportamento
umano dovrebbe essere inter-
pretato in base alle regole che il
rigore scientifico impone per i
cosiddetti primati non umani e
per gli animali in genere. Cio-
nonostante, diverso & invocare
un’interpretazione del compor-
tamento umano scevra da pre-
giudizi dall’attribuire agli ani-
mali facolta psichiche comples-
se senza prove sufficienti. E de
Waal lo ricorda al lettore in nu-
merosi passi del libro. Tuttavia,
da alcune inesattezze che pos-
sono essere percepite solo dal-
I'occhio esperto dell’addetto ai
lavori, si ha il sospetto che 'au-
tore faccia talvolta un uso stru-
mentale delle scoperte scientifi-
che, citando solo quella lettera-
tura che avvalora le tesi espo-
ste. Come ad esempio quando
afferma in modo perentorio
che “gli animali imparano gli
uni dagli altri cosa mangiare e
cosa non mangiare”, citando
uno studio dello psicologo ca-
nadese Bennet Galef Jr. risalen-
te al lontano 1982, ma ometten-
do completamente successivi
studi, sia dello stesso sia di altri
autori, che hanno ulteriormen-
te indagato e analizzato critica-
mente il problema, mettendo in
crisi quest’assunto.

Nonostante si possa dissenti-
re dalle tesi di de Waal e rite-
nere le sue analisi troppo sem-
plificatrici, il libro & sicuramen-
te originale, con numerosi
spunti interessanti e innovativi.
Molto vivace é il capitolo in cui
de Waal “si batte” a favore dei
bonobo, argomenta che questa
specie ¢ molto diversa dallo
scimpanzé — con cui era stata
inizialmente confusa — e sostie-
ne che quando si parla dei “no-
stri parenti piu prossimi” non
ci si dovrebbe scordare dei bo-
nobo, di questa specie gentile,
in cui le femmine detengono il
potere e in cui i comportamen-
ti sessuali assumono un ruolo
prominente nei rapporti fra gli
individui. De Waal — un olan-
dese trapiantato da, moltissimi
anni negli Stati Uniti che non
rinuncia alla cultura liberale
del suo paese di origine - ritie-
ne che la cultura maschilista e
puritana degli americani sia sta-
ta all’origine del ruolo seconda-
rio dei bonobo. Racconta infat-
ti che una troupe cinematogra-
fica, arrivata in Congo per fil-
mare 1 bonobo in natura, si &
astenuta dal riprendere scene
troppo osé perché il pubblico
statunitense non le avrebbe
gradite! [ ]

elisa@pml.it

Massimalismo, s.m. In principio ¢’ la so-
cialdemocrazia tedesca che nelle assise di
Erfurt (1891) fissa, per mano di Kautsky (e con
l'autorevole avallo di Engels), un programma
massimo (socializzazione dei mezzi di produzio-
ne) e un programma minimo (legislazione del la-
voro, servizi sociali, decentramento). I due pro-
grammi coesistono senza grandi attriti fino alla
discussione revisionistica avviata da Bernstein al-
la fine del secolo. Nel 1895, seguendo P'esempio
tedesca, anche il partito socialista italiano si do-
ta di un programma massimo e minimo. Tutta-
via, a differenza che in Germania, 'accesa con-
flittualita fra possibilisti e intransigenti caratte-
rizza e condiziona la vita e le scelte del partito so-
cialista per tutta I'eta giolittiana. Il clima muta
dopo la grande guerra e la rivoluzione russa.

Nel 1919, al congresso di Bologna, gli intran-
sigenti che chiedono I'immediata attuazione del
programma massimo cominciano a essere defi-
niti massimalisti. Tuttavia il massimalismo non
viene letto in coppia dicotomica col minimali-
smo, ma si colloca in una duplice e parallela po-
sizione polemica. Il massimalista &, volta a volta,
una figura negativa e peggiorativa rispetto al
riformista da una parte, e al “vero” rivoluziona-
rio — il bolscevico-comunista — dall’altra. Esso &
visto come incapace di promuovere riforme an-
che piccole perché & ossessionato dall’obiettivo
finale. Dall’altro lato, pero, pur animato dal de-
siderio di fare come in Russia, il massimalista
non riesce ad andare oltre le belle frasi retoriche
e non ha la disciplina necessaria per padroneg-
giare la tecnica leninista del colpo di stato. Cer-
to, non pochi singoli esponenti massimalisti
(Serrati fra tutti, ma dopo avere a lungo resisti-
to) aderiranno al neonato partito comunista.

Il termine restera tuttavia connotato in senso
decisamente negativo. Significativo, a tal propo-

sito, un giudizio di Gobetti, relativo alla fase
della occupazione delle fabbriche. In quel pe-
tiodo, a parere dello scrittore torinese, “il movi-
mento rivoluzionario (...) nei funzionari sinda-
cali intravedeva il pericolo di un’insufficienza
riformista o di un nullismo massimalista”. La ca-
ratterizzazione negativa resta costante per tutto
il secondo dopoguerra, anche se il termine per-
de di attualita politica. In primo luogo perché le
socialdemocrazie europee, estranee al marxi-
smo-leninismo, sperimentano un’efficace prati-
ca riformista di governo. In secondo luogo per-
ché, sull’altra sponda, I'Urss copre, bene o ma-
le, tutta la scena. La realta sovietica puo piacere
o meno, ma sembra comunque rappresentare
un esempio fin troppo reale di attuazione di
quello che era il programma massimo.

E solo dopo la fine dell’Urss, a una sinistra
chiamata anche in Italia a dotarsi di una seria, e
necessariamente rinnovata, cultura di governo,
che il massimalismo, pur non racchiudendo pit
alcun richiamo insurrezionalistico, torna, se-
condo alcuni, a presentarsi come tentazione al-
Iinconcludenza. Una parte della sinistra sem-
bra vivere con disagio la democrazia dell’alter-
nanza e tenta di esorcizzarla con un costante ri-
chiamo a una diversita etico-antropologica. Co-
si, la grande scuola di Realpolitik togliattiana,
che all’edificazione e all’attenta coltivazione del
mito sovietico aveva rivolto tante cure, puo sfo-
ciare suo malgrado nel tenace rifiuto di fare i
conti con una realti troppo a lungo esorcizzata.
Dopo essere rimasto per molti decenni ai mar-
gini della discussione politica, il massimalismo
pare ripresentarsi, quando nessuno crede pili a
programmi massimi da realizzare, come 'unico
spettro che il comunismo & ancora in grado di
produrre.

MAURIZIO GRIFFO

E. Adessi ed E. Visalberghi sono
ricercatrici del Cnr 2 Roma

Biologia

dello sviluppo

di Domenico Ribatti

Nicole Le Douarin

CHIMERE, CLONI E GENI

ed. orig. 2000,
trad. dal francese di Marzia Camarda,
pp. 437, € 30,
Bollati Boringhiers, Torino 2002

uesto libro & nel con-

tempo una autobiogra-
fia scientifica di Nicole Le
Douarin e una rassegna delle
pill importanti questioni con-
cernenti la biologia dello svi-
luppo. L'autrice, uno dei pit
accreditati embriologi speri-
mentali viventi, ha apportato in-
numerevoli e fondamentali con-
tributi in questo ambito: basti
ricordare la sua monografia sul-
la cresta neurale, pubblicata per
la prima volta nel 1982, ormai
un classico, e la messa a punto
di una tecnica sperimentale di
trapianto di embrioni di pollo in
embrioni di quaglia e la con-
seguente formazione di polli-
chimere.

1l libro si apre con un’ampia
carrellata sui principali eventi
che hanno segnato la storia della
biologia della sviluppo, a comin-
ciare dalla contesa tra i cosiddet-
ti preformisti ed epigenetisti, ov-

vero tra coloro che pensavano
che il primo embrione di ogni
specie dovesse contenere al suo
interno tutti gli embrioni futuri e
coloro che invece pensavano il
contrario, O ancora, la contesa
tra i cosiddetti ovistz, che crede-
vano che I'umanita intera fosse
contenuta all’'interno delle cellu-
le-uovo, e i cosiddetti spermisti o
animanculisti che invece la cre-
devano contenuta negli sperma-
tozoi.

Nella seconda e terza parte del
libro vengono dibattute tutte le

La quarta parte del libro &
quella pit vicina a noi in termi-
ni temporali per i risultati delle
ricerche alle quali fa riferimen-
to e per 'estrema attualita delle
questioni che vengono dibattu-
te, in primis la clonazione e
I'impiego delle cellule staminali
a scopo terapeutico. In questo
ambito, le acquisizioni piu si-
gnificative sono quelle legate al-
la possibilita di ottenere cellule
staminali a partire da embrio-
ni umani e la messa a punto di
metodi di coltura che permetto-

pitt importanti questioni
teorico-pratiche, molte
delle quali sono sostan-
zialmente ancora irrisol-
te, come quelle legate al-
la genesi delle forme, al-
la pluripontenzialita e al
differenziamento cellu-
lare, alle reti geniche re-
sponsabili dell’organiz-

zazione spaziale del cor- ness

CHIMER
CLONIE GENI

no di orientare la diffe-
renziazione delle cellu-
le staminali in un tipo
cellulare determinato.
Cosi diventa possibile
pensare di impiegare
neuroni da impiantare
nel cervello di pazienti
che soffrono di malat-
tie come il morbo di
o Parkinson o la malattia

po. In questo ambito
una delle teorie piu affascinanti,
che ha poi trovato un riscontro
anche in diversi modelli speri-
mentali, & stata quella elaborata
dall’embriologo inglese Lewis
Wolpert (autore, tra I'altro, alcu-
ni anni fa di un bel libro tradotto
da Sperling & Kupfer nel 1993 e
significativamente intitolato I/
trionfo dell’embrione) della co-
siddetta informazione posiziona-
le, secondo la quale le cellule ac-
quisiscono un’identitd (o valore
posizionale) in relazione, da una
parte, alla loro posizione lungo
un asse e, dall’altra, al loro pro-
gramma genetico.

di Alzheimer. O anco-
ra, cellule gliali per riparare i
danni causati dalla sclerosi a
placche e cellule ematopoieti-
che da utilizzare in tutte quelle
condizioni nelle quali si fa at-
tualmente ricorso al trapianto
di midollo osseo.

Il tutto & esposto in un lin-
guaggio piano e comprensibile,
senza enfasi e falsi toni retorici
quando sono affrontate questio-
ni bioetiche, e corredato da un’i-
conografia impeccabile.

ribatti@anatomia.uniba.it

D. Ribatti insegna anatomia umana
all’'Universita di Bari
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Un’utopia

ragionevole

di Victoria Camps

Salvatore Veca

LA BELLEZZA
E GLI OPPRESSI
DIECI LEZIONI SULL'IDEA
DI GIUSTIZIA

op. 169, € 13,
Feltrinells, Milano 2002

‘ / iviamo in un mondo sem-

pre piu incerto e “I'in-
certezza chiede teoria”. Oggi
le teorie possono essere soltan-
to deboli e aperte, devono evi-
tare le utopie, e tuttavia forni-
re argomenti sufficienti per
non scivolare nel catastrofi-
smo o in una sterile impotenza. E
questa la convinzione alla base
del suggestivo libro di Salvatore
Veca La bellezza e gli oppressi, un
esercizio di filosofia politica che
rivendica per il filosofo una fun-
zione imprescindibile: farsi “in-
terprete delle credenze della
citta”. Interpretare le credenze e,
al medesimo tempo, dar loro una
forma a partire dal retroterra che
definisce la stessa narrazione fi-
losofica cosi come si & sviluppata
nel corso della storia. La conclu-
sione delle dieci lezioni sulla giu-
stizia che il libro propone & net-
ta: di fronte al vacillare della teo-
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ria il filosofo non deve spaventar-
si, philosophy must go on.

Veca si rifa al grande teorico
della giustizia contemporanea
John Rawls. Analogamente a lui,
si ripropone di partire dal mon-
do cosi com’¢, un mondo di di-
suguaglianze, miserie e, senza
dubbio, pit conflittuale di quan-
to lo stesso Rawls lasci intendere
nei suoi scritti. La tesi eraclitea
secondo la quale la guerra sareb-
be il principio di ogni cosa non
pud essere ignorata: la giustizia
¢, soprattutto, conflitto, come
sosteneva Stuart Hampshire.
Dove vi & conflitto vi & sofferen-
za. Riconoscere questo conflitto
e tentare di mitigarlo dovrebbe
essere l'obiettivo della sinistra,
se quest’ultima aspira a vedersi
restituite la credibilita e la fidu-
cia che oggi le mancano.

La globalizzazione potrebbe
rappresentare la speranza di una
giustizia internazionale e senza
frontiere, ma, in questa fase ini-
ziale, rende il processo piu diffi-
cile. I cambiamenti derivanti dal-
la globalizzazione ci sprofonda-
no sempre piu nell'incertezza. E
per questo che, in cid che Ha-
bermas definisce “la costellazio-
ne postnazionale”, dobbiamo al-
lontanarci dalle prospettive e dai
metodi a cui ci ha ancorati la mo-
dernita: il punto di vista dell’os-
servatore imparziale o le teorie
concepite sub specie zternitatis
sono di poca utilita per affronta-
re i conflitti del nostro mondo. 11
pluralismo ideologico — o religio-
so — non consente simili astrazio-
ni. E il linguaggio costruito nella
comunita, la vita pubblica, il
“noi”, la citta e non la psyché, il
punto di partenza di una conver-
genza morale e politica. Si tratta,
in definitiva, di aver pitl fiducia
nelle procedure e nella delibera-
zione che non in una ragione che
si pretende universale ma che &
invece inevitabilmente astratta e
priva di radici nella realta.

Il problema della filosofia poli-
tica rimane sempre lo stesso:
come passare da una prospettiva
individuale a una collettiva? co-
me passare dalle credenze indivi-
duali alle politiche sociali? Una
teoria della giustizia senza fron-
tiere — rileva Veca — deve perse-
guire tre obiettivi: 1) lo sviluppo
umano come liberta; 2) una giu-
stizia procedurale di base; 3)
un’utopia ragionevole. Soffer-
miamoci sul primo punto e sul
terzo. Massimizzare la liberta e
minimizzare la sofferenza sono le
due facce della medesima mone-
ta, I'unico modo di far si che
ognuno possa vivere come vuole
senza impedire agli altri di fare lo
stesso: vale a dire, che tutti pos-
sano scegliere una vita di qualita.
Questo obiettivo non ci con-
durra alla societa perfetta formu-
lata dalle utopie classiche, perd,
questo si, a un mondo migliore, a
un’“utopia ragionevole”, in cui la
politica altro non sia se non la ca-
pacita di conferire valore etico ai
cambiamenti e alle nuove propo-
ste sociali. Tutto ci® sara da affi-
dare, senza dubbio, non tanto al-
la messa in pratica di quei princi-
pi della giustizia che si pretendo-
no universali in quanto derive-
rebbero da un ipotetico contrat-
to sociale, quanto invece a una
giustizia intesa fondamentalmen-
te come procedura. La procedu-
ra, e non il progetto, costituisce il
metodo politico delle societa

Filosofia

pluralistiche. Piti che di una con-
cezione sostantiva della giustizia,
basata su credenze, abbiamo bi-
sogno di una giustizia procedu-
rale, che articoli un linguaggio
comune e delle pratiche sociali
collettive.

Ma non dobbiamo farci trarre
in inganno. Se vogliamo parlare
di giustizia non possiamo farlo
senza criteri. Il procedi-
mento in se stesso € cie-
co e richiede una linea
che lo orienti e lo guidi.
Dungque, il criterio di cui
necessitiamo altro non &
che il primo obiettivo
menzionato: lo sviluppo
umano come liberta, la
possibilita per tutt gli
individui di vivere una
vita degna e di qualita.
Tale possibilita, o tale criterio, si
realizzano secondo Veca nell’in-
tento di mettere in pratica la se-
guente massima: aud:i alteram
partem. In effetti, 'equita o I'ini-
quita dipendono in ultima analisi
“dalla znclusione o dalla esclusio-
ne dei partecipanti nelle procedu-
re della deliberazione”. E il rico-
noscimento dell’altro, ascoltando
le sue ragioni e cercando di com-
prenderle, 'unica maniera ragio-
nevole di affrontare il conflitto.

7 SANATORE VECA

4 Labelleza o phi oppiness

In questa ricerca di una teo-
ria resa necessaria dall’incertez-
za del nostro tempo, Veca si ac-
costa pit1 al Rawls del “consenso
incrociato” e della “ragione pub-
blica” che non a quello dei prin-
cipi di giustizia desunti da un
ipotetico contratto sociale. Pur
citandolo in misura minore, si
avvicina anche all’etica del di-
scorso di Habermas. E
questo perché crede che
al filosofo spetti un
compito modesto ma
necessario: non quello
di farsi portavoce di un
l supposto osservatore
| imparziale, bensi quello
di perseguire la costru-
zione di una comunita
normativa sulla base
delle credenze dei citta-
dini. Finalitd per la quale nel-
’ambito della propria tradizione
filosofica non gli mancano i mo-
delli, exerzpla per nulla disprez-
zabili. Uno di questi, per esem-
pio, & la difesa della tolleranza af-
fermata da Spinoza, che ha reso
possibile pervenire a determina-
te soluzioni politiche. Sono le
“narrazioni”, le contingenze sto-
riche, e non i trascendentalismi,
quelli che ci servono da guida
per Poggi e per il futuro.

Essere fedeli tanto alla “bellez-
za” quanto agli “oppressi”, come
diceva Camus di voler essere, &
cio che Salvatore Veca tenta con
queste lezioni sulla giustizia.
Sembra sempre pili impossibile
che il mondo e gli esseri umani
possano sottrarsi agli orrori della
violenza, del terrore e della guer-
ra. In effetti, sara impossibile se
ci ostineremo a guardare alla
realta unilateralmente, se ci rifiu-
teremo di scoprire il “possibile
politico” che si cela anche nelle
situazioni piti contraddittorie.
Che il mondo sia cambiato radi-
calmente lo sappiamo dall’11
settembre: un cambiamento per
il quale non servono né le istitu-
zioni né le teorie concepite in al-
tre epoche che hanno dovuto af-
frontare problemi diversi dai no-
stri. La ricerca di nuove possibi-
lita in uno spazio in cui si levano
le voci degli oppressi, spesso non
udite, & la bellezza alla quale, se-
condo Veca, deve essere fedele il
filosofo della politica. E caricar-
lo di una simile missione non &
cosa da poco.

(trad. dallo spagnolo di Giuliana Olivero)

vcamps@redestb.es

V. Camps insegna filosofia morale e politica
all’'Universidad Auténoma de Barcelona

Un’etica del discorso

di Corrado Ocone

Jiirgen Habermas
IL FUTURO DELLA NATURA UMANA
1 RISCHI DI UNA GENETICA LIBERALE

ed. orig. 2001, trad. dal tedesco di Leonardo Ceppa,
pp. 125, € 14, Einauds, Torino 2002

Francis Fukuyama

L’'UOMO OLTRE LUOMO
LE CONSEGUENZE
DELLA RIVOLUZIONE BIOTECNOLOGICA
ed. orig. 2002, trad. dall nglese di Gusdo Dalla Fontana,
pp. 343, € 17,80, Mondadori, Milano 2002

La radicalita della discussione etica che si
sta imponendo ultimamente & dovuta al
fatto che I'ingegneria genetica, cioé la possi-
bilita sempre pit reale di intervenire con
successo sul genoma umano, ci impone di
affrontare la classica e di per sé complicata do-
manda su cosa sia il bene morale, non dando pitl
per acquisito il dato dell'indisponibilita dei fon-
damenti biologici della persona. Almeno in teoria,
e comunque in un domani non troppo lontano, i
genitori potrebbero scegliere i figli secondo le
proprie preferenze. Il programma eugenetico di
miglioramento della specie, caro a vari regimi to-
talitari del passato, potrebbe in questo modo es-
sere presto affidato a una sorta di liberalizzazione:
assisteremmo, per cosi dire, a una babele di scelte
individuali compiute in un mercato non regolato
e sottoposto all’'unica legge “liberale” della do-
manda e dell'offerta. Si tratterebbe tuttavia di
scelte irresponsabili, secondo Habermas, in quan-
to verticali e intergenerazionali: sarebbero cioé
scelte che avverrebbero senza il consenso infor-
mato degli individui costretti a subirle.

1l sociologo tedesco ritiene pertanto necessario
controllare in modo normativo I'universo che si
apre ora sotto I'impulso delle biotecniche: un
progetto che, pur senza scomodare i padri della
fantascienza, potrebbe mettere capo addirittura a
un'autotrasformazione del genere umano. Per in-
dividuare una possibile norma & perd necessario
rimettere in piedi il concetto, alquanto vetusto fi-

losoficamente, di “natura umana”. E dare per
scontato che questa base materiale sia di per sé se
non proprio “sacra”, come vuole la metafisica cri-
stiana, sicuramente “degna” e tale da esigere “ri-
spetto”. Conformemente alla sua prospettiva
proceduralistica, Habermas colloca questa “di-
gnita”, da cui fa scaturire I'indisponibilita delle
basi biologiche dell’esistenza, non da un’essenza
gia data ma dal gioco discorsivo in cui si esplica,
a suo dire, la dimensione morale.

La vita umana degna di essere vissuta é tale, in-
fatti, da favorire sempre, o quasi sempre, la pro-
spettiva del partecinante (che & anche un dialo-
gante) a quella oggettivante del produttore o spe-
rimentatore. Una prospettiva, quest’ultima, unila-
terale e arbitraria proprio perché & imposta al di
fuori di ogni dimensione discorsiva, ovvero parte-
cipativa del diretto interessato. Comunque, la so-
luzione proposta da una parte viene da Habermas
temperata da un punto di vista pratico, dall’altra
viene argomentata in pagine dense e difficilmente
riducibili (il suo pensiero &, su questo argomento,
visibilmente non compiuto o in movimento). Da
un punto di vista pratico, Habermas non solo ac-
cetta la distinzione fra interventi di tipo terapeuti-
co e interventi migliorativi sul genoma umano, ma
& costretto ad ammettere (non potrebbe essere al-
trimenti), in parziale contraddizione con la rigi-
ditd morale precedentemente manifestata, che i
primi vanno comunque accettati e ritenuti giusti.

Soluzioni simili, ma teoricamente forse meno so-
fisticate, le da anche Fukuyama. Il quale, a rigore
dilogica, & costretto postulare e ad augurarsi un ri-
torno della filosofia alla vecchia metafisica medie-
vale. Non a caso il concetto di “diritti naturali”
presente nella Dichiarazione di indipendenza ame-
ricana & stato sostituito, osserva, dalla pili generica
e meno filosoficamente impegnativa idea dei “di-
ritti umani”. Se pero, aggiunge, non si & disposti ad
abbandonare i nostri concetti naturali di bene e
male, come ha fatto Nietzsche, & opportuno ricor-
dare che “esiste una stretta connessione tra la na-
tura umana e le nozioni di diritto, giustizia e mo-
ralita”. Piuttosto che per la parte pitl propriamen-
te filosofica (la seconda), il libro di Fukuyama, che
’anno scorso negli Stati Uniti ha avuto enorme
successo, si fa apprezzare come una riuscita sinte-
si dei problemi e delle prospettive in campo.
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Un po’ dr. Jekyll

un po’ Visconte

di Roberto Speziale-Bagliacca

Arnold Goldberg

LA MENTE CHE SI SDOPPIA
LA SCISSIONE VERTICALE
IN PSICANALISI E PSICOTERAPIA

ed. orig. 1999, trad. dall'inglese
di Lrma Perrotts,
op 175, € 15.49,
Astrolabio, Roma 2001

Mi trovo per un attimo
nell’interessante posizio-
ne di non sapere se quello che
voglio dire deve essere valuta-
to come una cosa da tempo fa-
miliare e ovvia o come una co-
sa completamente nuova e sor-
prendente. Ma propendo per
la seconda ipotesi”. Cosi, due
anni prima di morire, si esprime
Sigmund Freud a proposito di
un fenomeno che ha avuto vicis-
situdini piuttosto inconsuete: la
“scissione psichica”. Spiegarlo
in maniera divulgativa non ¢ dif-

ficile; potrebbe essere sintetizza-
to con l'espressione: una mano
non sa quello che fa ’altra. Ma
cogliere in tutte le sue sfumature
di cosa si tratta, quando cioe le
sue manifestazioni non sono vi-
stose, & tutt’altro che agevole.

Delle manifestazioni vistose la
letteratura mondiale ha lasciato
esempi che sono rimasti nell'im-
maginario collettivo: il celeberri-
mo racconto del 1886 di Robert
Louis Stevenson, Lo strano caso
del Dr. Jekyll e Mr. Hyde, allude
alla personalita scissa per anto-
nomasia. Il Visconte dimezzato di
Ttalo Calvino & forse la deforma-
zione simbolica pitt divertita di
questo genere letterario. Il cine-
ma ha fatto il resto per ricordare
lesistenza di questo tipo di di-
stutbo psichico. L’idea che si
tratti di un fenomeno grave, di
alta patologia, in una parola di
un fenomeno psicotico, viene co-
st confermata. La psichiatria del
resto ha rinforzato questa im-
pressione: il grande psichiatra
Eugen Breuer ha posto la scissio-
ne tra i sintomi fondamentali
della schizofrenia. In realta si
tratta di un fenomeno assai piu
esteso e pervasivo.

Negli Szuds sull’isteria Brever e
Freud usano la terminologia del-

Punti critici

DET LIBRI DEL MESE

Psicoanalis:

I'epoca, parlano di double co-
sctence e di Anna O. scrivono che
“si era scissa in due personalita”.
Si tratta di un fenomeno che gia
nel Settecento un magnetizzatore,
il marchese di Puyeségur, aveva
colto e che Pierre Janet, il grande
psicologo e medico della Salpé-
triere, allievo crico di Charcot,
aveva descritto nel 1889 (tre anni
dopo il Dr. JekylD: “Nella mente
si ha la formazione di due gruppi
di fenomeni; uno che costituisce
la personalitd ordinaria, l'altro,
che puod peraltro suddividersi,
forma una personalitd anormale
differente dalla prima e totalmen-
te ignorata da quest’ultima”.
Oggi con questo termine si in-
tende sia un fenomeno proprio
di tutti gli esseri umani che ricor-
re in svariati modi nella vita quo-
tidiana, sia un primitivo meccani-
smo di difesa. E un modo di
esperire o, allo stesso tempo, di
non esperire le esperienze, scrive-
va James S. Grotstein che, per
Astrolabio, ha pubblicato nel
1983 un libro ancora attualissi-
mo, Scissione e identificazione
proiettiva. In altre parole, la scis-
sione puod avere funzioni “nor-
mali” (serve per distinguere il be-
ne dal male, per esempio) e pato-
logiche, nel senso che permette

di Fabrizio Pavone

Giuseppe Riefolo

PSICHIATRIA PROSSIMA
LA PSICHIATRIA TERRITORIALE
IN UN’EPOCA DI CRISI

pp 154, € 15.49, Bollati Boringhiers, Torino 2001

Con il libro di Giuseppe Riefolo, psi-
chiatra e psicoanalista a Roma, il letto-
re ha la possibilita di guardare alla psichia-
tria italiana da un'angolazione particolare,
attraverso lo sguardo discreto di chi inten-
de il territorio come campo relazionale, ricco di
risorse e in crisi; nell'accezione, ciog, di una co-
stante trasformazione propositiva, possibile e
quindi prossima a soluzioni innanzitutto pensa-
bili. 11 lettore non trovera ovvie celebrazioni
— venticinque anni esatti dall'avvio della defini-
tiva chiusura dei manicomi — e neppure attualis-
sime polemiche, ideologiche e politiche, su
aziendalizzazione e “reistituzionalizzazione”: sa-
pientemente |'autore le posiziona sullo sfondo e
davanti ad esso fa scotrere la propria riflessione.

Non crediamo che l'intento primo sia di stori-
cizzare l'apporto della psicoanalisi alla cultura
psichiatrica italiana. Non & questa l'impostazione
scelta. Ciononostante il fine intreccio tra fare psi-
chiatrico e pensare psicoanalitico permea tutto il
testo € apre uno scorcio sulla ==

impasse, un sistema sempre a rischio di satura-
zione. La qualita dell'autore emerge quando ad
essere affrontati sono i punti critici del sistema,
tra cui il rischio dell'equivalenza urgenza-emer-
genza e l'impatto con la non-collaborazione del-
la persona sofferente.

L'agire terapeutico sfiora in queste aree dei li-
miti che, se travalicati, sfociano facilmente in in-
terventismi. Diventa irrinunciabile inserire a que-
sto livello cambi di prospettiva che, in chiave di
lettura “dinamica e positiva”, aiutano prima di
tutto a decodificare la domanda del paziente, ri-
spettandone l'originalita. Solo cosi la confusiva
sovrapposizione tra urgenza ed emergenza si
svincola, e si liberano spazi per opportune diffe-
renziazioni che consentono di ricollocare nel
campo relazionale-istituzionale appropriate com-
petenze terapeutiche, ed evitare dannosissimi
cortocircuiti, Questo vale a maggior ragione
quando si realizza il paradossale incontro con
una persona sofferente che, tuttavia, rifiuta l'aiu-
to. Riuscire a leggere la non-collaborazione gia
come forma di comunicazione, € non come osta-
colo, e tollerare la posizione d'esclusione che es-
sa inizialmente implica, significa cogliere e conte-
nere il primo accenno a una potenziale apertura
alla collaborazione.

E questo un esempio di raffinato esercizio ri-
flessivo che ancora troppo frequentemente la psi-
chiatria trascura. Proprio per

pratica clinica che da un tale
incontro pud nascere. Riefolo
si riallaccia a uno stile € a un
modo di operare sul territorio
che in Italia, negli ultimi tre
decenni, ha avuto pit di un
felice esempio e di cui & possi-
bile trovare debita traccia nel-
le voci bibliografiche.
Entriamo nel merito dei
contenuti del libro. Vale la
pena esplicitare che lo scena-
rio & I'ambito pubblico, il ser-
vizio di salute mentale territo-
riale, sul quale solitamente
convergono le patologie piu
gravi, prime fra tutte le psico-
si. E uno scenario affollato di

tale motivo nasce purtroppo
anche per quest'opera il timo-
re che essa non riuscira ad ali-
mentare quei confronti che
riteniamo avvengano troppo
raramente tra le varie psichia-
trie di stampo biologico, so-
ciale e psicodinamico.

Cid chiaramente nulla to-
glie alla qualita del testo, al
quale ci piace affiancare, ad
integrazione, quel Paese degli
specchi (1980) che racconta
gli albori del lavoro territo-
riale del gruppo di psichiatri
e psicoanalisti riuniti a Vo-
ghera attorno a De Martis e
Petrella.

di difendersi da emozioni inso-
stenibili attraverso un taglio nel-
P'unita della persona. Gian Paolo
Sasso commenta che la scissione
& patologica quando produce di-
sarticolazioni che diventano po-
tentemente autonome (come nel-
le personalita multiple), & invece
normale quando organizza disar-
ticolazioni che hanno come sco-
po il continuo riequilibrio tra
aspetti diversi del Sé.

In un decennio del secolo
scorso difficile da precisare, che
probabilmente varia da paese a
paese, il paradigma della psico-
analisi & cambiato. Uno dei fat-
tori centrali di questo cambia-
mento radicale & certamente I'at-
tenzione posta sulla scissione.

Freud colse che la scissione ha,
oltre a una funzione difensiva,
una funzione normale (differen-
zia la coscienza dall’inconscio,
I'To dal Super-Io); insistette sul
fatto che era la conseguenza d’un
conflitto, ma non la individuo
con precisione come meccanismo
che ¢ in azione nei primi momen-
ti di vita, cosi come non colse che,
oltre a scindere la personalita del-
lindividuo, divide anche 'ogget-
to con cui ¢ in relazione. Il mec-
canismo di difesa che approfon-
disce & piuttosto la rimozione; sa-
ranno Fairbairn e Klein a rivalu-
tare la vastissima rilevanza della
scissione nella vita normale e pa-
tologica. E grazie ai loro studi che
emerge che, mentre la rimozione
si rivela una difesa relativamente
“matura”, cioé tardiva, la scisséo-
ne & primitiva in tutti i sensi. Nel-
la rimozione si assiste inoltre a
una “dialettica”: cid che & stato ri-
mosso tende a ritornare nel rimo-
vente (sotto forma di sintomo, di
lapsus e cosi via); invece la scis-
sione patologica opera in maniera
drastica, divide la personalita in
parti che si ignorano e non comu-
nicano tra loro. Cosi divide l'og-
getto: la madre buona e la matri-
gna strega, 'eroe salvatore e il
bruto violentatore, e cosi via.

La mente che si sdoppia affron-
ta solo alcuni dei temi che la scis-
sione trascina con sé, ma si rivela
interessante per almeno due mo-
tivi: da una parte ripercorre un
cammino possibile della psicoa-
nalisi per riappropriarsi del con-
cetto, senza rifarsi alle elabora-
zioni europee (cita Winnicott, ma
non nomina la Klein e Fairbairn),
e dall'altra convalida un’idea
assolutamente da condividere:
quando un trattamento psicoana-
litico o psicoterapeutico fallisce,
significa che il terapeuta ha igno-
rato le scissioni che si manifesta-
no nel transfert. Goldberg fa di-
versi esempi chiari e semplici di
personalitd scisse non psicotiche
che operano attraverso la scissio-
ne della personalita; e riporta pu-
re casi di terapie dove I'insucces-
so va collegato al fatto che la scis-
sione non & stata neppure colta
da un terapeuta che collude, un
terapeuta spesso scisso pure lui.
Il saggio ha una sua fruibilita per
tutti perché mostra come com-
portamenti frequenti, come l'in-
fedelta coniugale, siano collega-
bili alla scissione verticale della
personalitd; ma aiutera in parti-
colare il terapeuta che in queste
pagine viene condotto per mano
a rendersi conto di quanto diffu-
so e di quanto insidioso sia I'ef-
fetto della scissione. |

R. Speziale-Bagliacca insegna psichiatria
dinamica all'Universita di Genova
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Il soggetto

qualunque

di Roberto De Gaetano

Maurizio Grande

LA COMMEDIA
ALLTTALIANA

a cura di Orio Caldsron,
pp. 278, € 22,
Bulzoni, Roma 2003

Questo libro cerca di man-
tenere in vita lo spirito
della commedia, 'anima gene-
rosa, travolgente, gaglioffa e
grandiosa del comico, la feli-
cita sorgiva e la competenza
profonda che il cinema italia-
no ha rivelato negli anni del-
la ricostruzione e negli anni del
boom. La commedia all’italiana
& Plliade di questo Paese sfilac-
ciato, provvisorio, canagliesco,
immodificabile, irricattabile e
inarrendevole”.

Queste parole, tratte dalla de-
dica d’apertura del libro a tutte
le figure, non solo registi, ma
anche sceneggiatori e attori, che
hanno contributo a determinare
una stagione irripetibile del no-
stro cinema, lasciano trasparire
immediatamente la passione
che attraversa questo studio e
che definisce il sottofondo di
un percorso teorico-critico la
cui tensione e lucidita si deter-
minano sotto forma di fertile in-
venzione concettuale. Cio che ¢
in gioco nella commedia all’ita-
liana e che ci concerne da vici-
no, e in questo senso ci appas-
siona, ¢ 'immagine di un ine-
sauribile, incompiuto, tragico-
mico rapporto dialettico fraio e
societa, fra soggetto presociale
e identita sociale, fra desiderio e
rinuncia, acquisizione simbolica
e scacco. Nella commedia all’i-
taliana noi ritroviamo 1’epopea
eroicomica e grottesca del sog-
getto “qualunque”, senza “no-
me proprio”, che trasfigura
I'“anonimato” della sua condi-
zione e la sua inadempienza so-
ciale attraverso la costruzione
di una maschera (da qui la cen-
tralita nella nostra commedia
dell’attore, a cui & dedicato un
intero capitolo: I costruttori di
maschere).

Partendo da una ripresa delle
teorie del comico e della com-
media (Freud, Bergson, Kiris,
Bachtin, Frye), Grande indaga la
differenza fra il tragico e il comi-
co in quanto “dimensioni”, “ter-
ritori”, che eccedono la forma
dei generi e definiscono due mo-
di diversi e contrapposti di isti-
tuire la “societa rappresentata”:
il tragico “istituisce la societd de-
capitata ed elabora la scena della
rottura, della divisione, ’evento
della espulsione di un individuo
dalla societa”; il comico “sanci-
sce I'appartenenza alla societa.

La commedia all’italiana ha sa-
puto “riattualizzare” la forma-
commedia, operando una salda-
tura unica tra forme rappresenta-
tive e societa. E se le commedie
degli anni cinquanta hanno rap-
presentato il movimento “ascen-
sionale” di una societa che riusci-
va a integrare i nuovi arrivati, e
questi ultimi, dopo diverse peri-
pezie, accettavano di pagare il
prezzo per entrare nel “mondo
adulto”, attraverso il matrimonio
e il lavoro (Le ragazze di Piazza di
Spagna, Il segno di Venere, I soli-
t.1gnots), negli anni sessanta que-
sto momento di integrazione sal-
tava, la societa del boom esplo-
deva, le mitologie a basso prezzo
che circolavano costringevano un
soggetto inabile ad arrancare pe-
rennemente, € a indossare una
maschera come unica modalita di
sopravvivenza (I/ sorpasso, I mo-
stri, Divorzio all'italiana e la gal-
leria di “tipi” costruita da Sordi).

Questo libro, che tiene insieme
rigore analitico e creativita di
scrittura, sguardo. d’insieme e
originale pratica ermeneutica
(anche attraverso una ripresa di
categorie lacaniane), contribui-
sce a definire una mappa diversa
del nostro cinema, che non ruota
piti intorno al modello “alto”
neorealista, ma intorno a quello
“basso” della commedia. Il volu-
me raccoglie due testi non pit
disponibili (Absti nuziali e bi-
glietti di banca. La societd della
commedia nel cinema italiano del
1986 e Il cinema di Saturno del
1992), secondo un progetto defi-
nito dall’autore poco prima della
sua prematura scomparsa ed é il
primo di un progetto piti com-
plessivo che prevede la pubblica-
zione per i tipi di Bulzoni di testi
inediti o di difficile reperibilita di
uno degli studiosi di spettacolo
pill originali e “innovativi dell’ul-
timo trentennio”. |
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DELLA GUERRA

Igino Giordani

~Come la peste serve ad appestare, ia tame ad aftamare,
cosi la guerra serve ad ammazzare” dai reswv

Effetto film

“To non faccio

cinema”

di Sara Cortellazzo

Cameron Crowe

CONVERSAZIONI
CON BILLY WILDER

ed. orig. 1999, trad. dall'inglese
di Andrea Filipps,
2p. 380, € 40,
Adelphi, Milano 2002

Cameron Crowe, giornali-
sta, codirettore della rivi-
sta “Rolling Stone” e regista
di Singles, Jerry Maguire, Al-
most Famous e Vanilla Sky,
deve essersi accinto a realiz-
zare questa lunga e approfon-
dita intervista — che ripercor-
re puntigliosamente tutte le tap-
pe della carriera del grande Bil-
ly Wilder — con lo stesso timore
reverenziale che deve aver pro-
vato Truffaut nelle sue conver-
sazioni con il mostro sacro
Hitchcock. T risultati raggiunti
dal sensibile cineasta francese
nel suo Cinema secondo Hitch-
cock (1983; Pratiche, 1997; cfr.
“L’Indice”, 1997, n. 3; un libro
che tutti coloro che amano la
settima arte dovrebbero leggere
o rileggere) sono perd qualitati-
vamente molto diversi da quelli
conseguiti dal pur appassionato
Crowe. Se il volume dedicato al

grande maestro del brivido re-
stituisce la ricchezza di un in-
contro in cui I'intervistatore in-
teragisce con padronanza con
I'intervistato, per finezza critica
e profonda conoscenza del ci-
nema fout court, nel caso della
conversazione tra Crowe e Wil-
der, la distanza tra allievo e
maestro & palpabile a ogni pas-
saggio. Cameron Crowe viene
infatti totalmente travolto dal-
'arguzia, dalla straordinaria ca-
pacita affabulatoria, dallo char-
me, insomma dalla forte perso-
nalita di Wilder che, a sua volta,
non guidato da mano sicura, si
perde a volte in a-
neddoti e divagazio-
ni, divertenti certo,
ma un po’ estranee
al contesto preso in
considerazione.

Il novantenne ci-
neasta — autore di in-
dimenticabili com-
medie sofisticate co-
me A qualcuno piace
caldo, Quando la mo-
glie & in vacanza, L’appartamen-
to, di noir labirintici come La
fiamma del peccato, di capolavo-
ri tragici come Viale del tramon-
to, L’asso nella manica e Giorni
perduti — ripercorre i suoi esordi
come sceneggiatore, l'arrivo a
Hollywood e le sue prime espe-

ONVER

" rienze nella mecca cinema, i

rapporti con gli attori (Cary
Grant, “che & riuscito sempre a
sfuggirmi”, Marilyn Monroe, in-
disciplinata e indispensabile,
“sempre li a sorprendermi”,
Humphrey Bogart, con cui ebbe

cax BILLY WILDER

W Lran

problemi nella lavorazione di
Sabrina, Charles Laughton, “il
massimo che si potesse deside-
rare, moltiplicato per dieci”,
Jack Lemmon, il perfetto “uo-
mo della strada”); le idee repen-
tine per i finali, indimenticabili,
dei suoi film brillanti; i giudizi
sui colleghi (Kubrick, Fellini,
Allen ecc.); il ricordo dei mae-
stri indiscussi, primo fra tutti
Lubitsch.

E ancora, i racconti arguti
sulle idee originarie di alcuni
momenti dei suoi film, cambia-
te in corso d’opera per una sol-
lecitazione o un suggerimento
inaspettati; la predi-
lezione e il gusto per
lo scambio dei ruoli,
che ritroviamo in
quasi tutte le sue sce-
neggiature; la vezzo-
sa modestia nel rac-
contare il proprio
mestiere, pregio di
pochi: “To non faccio
cinema, faccio film,
film per divertire.
Tra le due cose c’g la stessa dif-
ferenza che passa tra un tomo
rilegato e un racconto settima-
nale a puntate sul ‘Saturday
Evening Post’. In altre parole,
sono cose fatte per essere ap-
prezzate nel momento in cui
escono, non per durare. Non mi
piace il linguaggio ispirato dei
registi che affermano il contra-
rio, e cioé di fare cinema!”. W

aiacetorino@iol.it

S. Cortellazzo & presidente
dell’Aiace di Torino

Quando ci affacciamo allo specchio

di Dario Tomasi

Liborio Termine

IMMAGINE E RAPPRESENTAZIONE
pp. 286, € 18, Testo & Immagine, Torino 2002

Liborio Termine, che insegna storia e cri-
tica del cinema all’Universita di Torino,
prosegue con questo libro un suo persona-
le discorso teso alla definizione di uno sta-
tuto teorico dell'immagine e della rappre-
sentazione cinematografiche. Consapevole che
cio che il cinema produce atriva da molto lonta-
no, l'autore colloca la sua analisi in un contesto
ampio che dalla storia dell’arte passa alla lettera-
tura, dal teatro alla fotografia. Il cinema & cosi
chiamato a un costante confronto con altre forme
d’espressione e costretto, per cosi dire, al ruolo di

elemento integrante di quella
cultura dell'immagine nove-
centesca che ha trovato di-
versi interpeti di prestigio, da
Benjamin a Merleau-Ponty,
da Sartre a Pasolini, da Cal-
vino a Valéry, da Gadamer a
Barthes.

Fra i diversi temi svilup-
pati dall’autore, un posto a
parte occupa quello dell’im-
magine riflessa — al centro
del saggio pit ampio del li-
bro. Di quell’oggetto cine-
matografico per eccellenza
che ¢ lo specchio e della na-
tura dell'immagine che del-
['uomo esso riflette, Termi-
ne scrive cose assai interes-
santi: “Quando ci affaccia-
mo allo specchio e ci vedia-

mo trasformati in immagine, sappiamo che in
quella superficie ci diamo in rappresentazione,
ci mutiamo e sia pure per noi stessi, in oggetto
di spettacolo. Sappiamo con certezza che, di-
nanzi allo specchio, il nostro corpo non & natu-

rale. Basta la consapevolezza del ‘guardarci’ per-

ché immediatamente si istituisca una distanza
tra noi e il nostro corpo, come se un’estraneita
allimprovviso lo cogliesse. Dinnanzi allo spec-
chio & come se mettessimo in recita il personag-
gio che ¢ in noi, mentre incarichiamo il nostro
sguardo di assumere la funzione di spettatore —
e percié sguardo critico, nemico, o complice
amoroso. Come in ogni rappresentazione, in
ogni spettacolo, cosi dinanzi allo specchio, il
corpo celebra un rito, svolge un cerimoniale”.
Altre parti del libro sono dedicate alla “feno-
menologia dello sguardo”, al “segno che debor-

da”, all’“occhio vivo dello

spettacolo”, all’“immagine
materiale” e alla “dram-
maturgia della realta” — te-
ma questo da tempo assai
caro alla riflessione teorica
di Termine. Questi diversi
aspetti dell'immagine e
della rappresentazione ci-
nematografiche vengono,
infine, analizzati nell’ope-
ra di Krzysztof Kieslowski,
uno dei registi europei pit
problematici dell’ultimo
ventennio, la cui opera
“sonda gli abissi di una ve-
rita che non solo va oltre il
quadro fotografato e il
suono registrato, ma tra-
scina ['uomo stesso in un
infinito sconfinamento”.
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Sulla legge per la promozione dei piccoli comuni

Trasloco ecologico?

di Michele Sernini

Agennaio la Camera dei deputati ha
approvato un disegno di legge, por-
tato poi al Senato con il numero 1942,
dal titolo Misure per il sostegno e la valo-
rizzazione dei comuni con popolazione pa-
vi o inferiore a 5.000 abitanti. La legge
(consultabile su www.piccolagrande
italia.it) promuove e sostiene le at-
tivita economiche, sociali, ambientali e
culturali nei piccoli comuni, tutela e va-
lorizza il loro patrimonio naturale, rurale
e storico-culturale, favorisce misure a
vantaggio dei residenti, delle attivita eco-
nomiche e dei servizi territoriali. I gior-
nali ne hanno dato notizia, ma non vi ¢
stata discussione pubblica, se si eccettua-
no convegni di settore o di amministra-
tori locali e una campagna congiunta,
“Piccola Grande Italia”, promossa
da Maurizio Costanzo Show, Le-
gambiente, e il settimanale “Sette”
del “Corriere della Sera”.

Tra le premesse a questa iniziativa,
si pud ricordare un paio d’anni fa un
convegno con larghe adesioni: asso-
ciazioni dei comuni e delle province,
Coldiretti, Confagricoltura, Confar-
tigianato, Confesercenti, Slow Food,
Unioncamere, presidenti delle regio-
ni. Un unanimismo che faceva pre-
vedere il consenso di molte parti po-
litiche nella discussione parlamenta-
re, e che era accompagnato, nella
presentazione in internet, da un lin-
guaggio roboante: “Investire sul Bel
Paese la scommessa glocal”, per pro-
muovere 'identita e la qualita italia-
ne. Il tema dei piccoli comuni era
stato peraltro gia evidenziato anche
dalla loro Associazione nazionale,
costituita nel 1999 e incoraggiata da
una lettera del Presidente della Re-
pubblica favorevole a valorizzarne le
istanze. Dalla conferenza nazionale
dei piccoli comuni lo scorso anno
era uscita una proposta rivolta ad al-
leggerimenti burocratici, elettorali |
e fiscali, e priva della vernice ideo-
logico-turistica e urbanistica che

1l provvedimento da risalto ai casi di
decremento di popolazione degli ultimi
dieci anni, e inoltre, evitando uno sco-
glio tecnico, esclude — a differenza di
quanto propone I’Anci —i piccoli comu-
ni dove si registra un’“elevata densita di
attivitd economiche e produttive, anche
per la vicinanza con grandi centri me-
tropolitani”. Vien subito da chiedersi se
non si poteva fare una differenza tra le
giuste provvidenze gia dette, accompa-
gnate, se vogliamo, anche dalle agevola-
zioni fiscali e burocratiche a comprar
casa e restaurarla, e alcune altre misure
di forte impatto qualora dotate di fondi
rilevanti. Mi riferisco alla possibilita di
privilegiare iniziative per insediare nei
piccoli comuni “centri di eccellenza”

o

contrassegna I’attuale disegno di legge.

La lettura di provvidenze, deroghe e
privilegi cui la legge fa riferimento su-
scita reazioni discordanti. Commercia-
lizzazione e valorizzazione dei prodotti
locali tipici e messa in risalto del patri-
monio storico-culturale locale e delle
tradizioni alimentari e culturali sono
obiettivi degni di attenzione. Recupero
di edifici, mantenimento di servizi co-
stosi rispetto alla quantita di utenti, tu-
tele di arredo urbano, ambiente, e pae-
saggio, iscrizione nell’anagrafe locale di
cittadini nati altrove, sono cose anch’es-
se notevoli. Ma su queste, come su altre
pill vistose, si potrebbe svolgere qualche
discussione:

Tutti abbiamo visto con rimpianto
nei decenni svuotarsi i piccoli paesi
di zone marginali. Tutti abbiamo a suo
tempo pensato che il processo di ab-
bandono, che non riceveva la dovuta at-
tenzione, era inevitabilmente legato allo
sviluppo del paese, almeno da quando
un illustre geografo studiando la Cala-
bria tra gli anni cinquanta e sessanta ve-
deva come irrimediabile il declino dei
“rosari” di piccoli paesi su monti e
aspre colline. E sappiamo con quanta
dignita e giusto orgoglio chi rimane nel
piccolo paese faccia di tutto per mante-
nere un’esistenza dignitosa e legata al
resto del mondo civile.

come istituti di ricerca, laboratori, cen-
tri culturali e sportivi; disporre incentivi
e premi di insediamento per chi trasferi-
sce nei piccoli comuni per almeno un
decennio residenza e dimora abituale o
sede di attivitd economica; far figurare
una nascita virtuale nel comune iscri-
vendo all’anagrafe nuovi nati che in
realta sono nati altrove; rimettere in fun-
zione servizi costosissimi con basso nu-
mero di utenti; obbligare la tv pubblica
a “prestare particolare attenzione” alle
realta storiche, artistiche, sociali, econo-
miche ed enogastronomiche dei piccoli
comuni. Il motivo sarebbe “un equili-
brato governo del territorio”, un “rie-
quilibrio insediativo”.

Ambizioni da urbanista sommo. Mete
proprie dei piani di sviluppo e delle
riforme fiscali degli anni sessanta. Ag-
giuntovi, come da una voce autorevole,
quel tanto di politicamente corretto
— ma probabilmente utopistico — che
vorrebbe, senza interrogarsi su cause e
storia dei cambiamenti avvenuti, una pa-
rita fra cittadini utenti delle grandi aree
metropolitane e quelli di realta di mino-
ri dimensioni. Qui improvvisamente si
compattano la pervasiva moda ambien-
tal-turistica e paesaggistica con I'offensi-
vo svilimento di un secolare processo di
inurbamento di persone che conoscono
vantaggi e svantaggi dell’andare in citta
e, spesso per necessitd, ma spesso anche

per cosciente scelta di vita associata di ti-
po urbano, in citta si sono aggregate la-
sciando i luoghi di origine. Senza dimen-
ticare la voluta ignoranza di decenni di
politiche insediative.

Nel 1977 si vietava per legge l'istitu-
zione di comuni sotto i 5.000 abi-
tanti; nel 1990 la soglia saliva a 10.000:
evidenti indizi del costo del mantenimen-
to di servizi in comuni poco abitati, e del-
I'intenzione di razionalizzare il fenome-
no. Le citta nei decenni sono cresciute.
La Corte costituzionale nel 1963 ribadiva
la validita della legge del 1942, ma di-
chiarava non pil essenziale “frenare la
tendenza all’'urbanesimo”, sogno del re-
gime di allora, ma anche di molta dell’ur-
banistica moderna. Da decenni le
leggi prevedono che siano fissate le
“linee di assetto del territorio nazio-
nale” che mai sono state stabilite.
Nel frattempo, la societa si & fatta
urbana e metropolitana abbando-
nando in parte quel 72 per cento dei
comuni che erano e restano forse
troppo poco abitati per godervi dei
vantaggi della vita moderna, fatta
non sono solo di servizi, ma di vita
| sociale complessivamente intesa.

Si ha ora I'impressione che si vo-
glia ribaltare un secolo, o comun-
que un cinquantennio, di scelte de-
gli abitanti, senza fare una vera di-
scussione generale sul realismo e
sulle possibilita di tale ribaltamen-
to. Esiste una scelta politica condi-
visa su quel “fermare il tempo” che
figura in una pubblicita ambienta-
le? Proprio oggi che si comincia a
studiare il costo collettivo della di-
spersione insediativa. In Francia le
grandi cittd temono di venire di-
menticate dal processo di decentra-
mento regionale che crea vantaggi
per le zone rurali. In Scozia, studi
sulle persone depresse (“The Guar-
dian”, 31 marzo 2003) rivelano che
1 paesaggio agreste e vita del villag-
gio spesso peggiorano la depressione di
chi & fuggito dalla citta in cerca di rifu-
gio. Forse si dovrebbe discutere aperta-
mente e con cognizione di causa di tutto
cio tra forze politiche e sociali e non so-
lo nei talk-show o tra anime belle in cer-
ca di seconda casa. Si vuol forse far coin-
cidere, senza discuterne, la ripresa dei
piccoli comuni con I'ondata americana
di new urbanism compatto vacanziero e
opulento che in Toscana ha insediato
una associazione di suoi cultori?

Una svista tecnica: se le agevolazioni
riguardano il territorio del piccolo co-
mune anziché il solo piccolo paese, si
moltiplichera fuori dai piccoli centri I'in-
sediamento sparso. Cosa che gli ambien-
talisti sanno — anche se quasi mai lo di-
cono — essere deleteria per il territorio,
mentre le aggregazioni umane sono be-
nefiche per la biodiversita. Forse la topia
elettronica viene proposta come realta,
con una legge di tipo non generale. O
forse il tarlo dello sprawl & ancora al la-
voro: la legge prevede costosi adegua-
menti telematici, precedenza nei pro-
grammi di governo elettronico e, per gli
spostamenti sul territorio (i percorsi
citta - casa di vacanze?), I’erogazione di
carburante come servizio essenziale. M

mik.sernini@iol.it

M. Sernini insegna sociologia urbana
all’Universita di Reggio Calabria
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Segnali - Il teatro

Una stagione teatrale elisabettiana e giacobita

Twist & Shake

di Luca Scarlini

La recente mostra ferrarese su “Shakespeare
nell’Arte” allestita a cura di Jean Martineau e
Maria Grazia Messina al Palazzo dei Diamanti pri-
ma di una tournée londinese alla Dulwych Gallery,
giunge in seguito a una serie di recenti appunta-
menti in tutto il mondo che hanno riproposto per
I’ennesima volta la centralita del poeta di Stratford
come assoluta per tutti coloro che svolgono una
professione intellettuale. Anche troppo si & detto e
scritto negli ultimi anni su quello che il cinema de-
ve a Shakespeare, nei termini di armamentario re-
torico attivo anche al di fuori del campo, ormai
sterminato, degli adattamenti o dei pastzches. Nel-
I’esposizione sfila una selezione abbastanza nutrita
di opere pittoriche legate a diverso titolo all’auto-
re inglese, ma & solo una piccola porzione di un re-
pertorio sterminato, che, a tutt’oggi, non & censito
integralmente. Come logo della manifestazione &
stato opportunamente scelto I'incantevole Ferd:-
nando attirato da Ariel di
John Everett Millais (men-
tre € invece assente ingiu-
stificata la sua celebre
Opbelia), capolavoro pre-
raffaelita con un abbastan-
za stolido gentiluomo in
calzamaglia medievale tor-
mentato e istruito allo stes-
so tempo da una volante
creatura verde. Oggi, do-
po Derek Jarman e le sue
straordinarie sintesi elisa-
bettiane (penso, ad esem-
pio, a The Tempest o a
Edoardo 1I), probabilmen-
te si preferirebbe un look
glam o punk, con annessi e
connessi.

I tempi, cupi e luttuosi,
di guerra e distruzione in
cui viviamo prevedono
sempre pil massicciamen-
te un ritorno non solo al
Bardo, ma anche agli au-
tori a lui immediatamente
seguenti, detti “giacobiti”
per aver scritto all’epoca di re Giacomo I Stuart.
Finita la pretesa Pax Elisabettiana, il regno del suc-
cessore della “regina vergine” fu contrassegnato
dalla violenza pil sfrenata e da una generale sensa-
zione di perdita di punti di riferimento, laddove le
scoperte scientifiche producevano una generale
ansia rispetto al proprio posto nella societa e ancor
pitl nel cosmo, mentre la superstizione divampava,
trovando il pit strenuo sostenitore proprio nel mo-
narca, autore di un furibondo trattato contro le
streghe, che riteneva complottassero contro la sua
sacra persona. Gli autori che fanno parte di questa
straordinaria stagione (Webster e Middleton, ad
esempio, solo per citare due tra le voci maggiori)
da noi sono poco tradotti e ancor meno rappresen-
tati, con poche eccezioni, ma non sari un caso che
alcuni esiti fedelmente ispirati a quel mondo otten-
gano tanta attenzione.

In primo luogo ¢ da citare la vexata quaestio di
Sarah Kane, che, a qualche anno di distanza dal-
la morte per suicidio, & rappresentata ormai sta-
bilmente su molti palcoscenici. Nel Dna del suo
teatro c’¢ un’eredita elisabettiana e giacobita, che
¢ evidente gia nella scena d’accecamento del testo
d’esordio (ovviamente ispirata a Re Lear), ma an-
cor di pit nell'Amore di Fedra, un testo nato da
una commissione dedicata alla mitologia, dove &
evidente un riferimento a Seneca, modello di
gran parte del teatro inglese rinascimentale e ba-
rocco. L'autrice & stata a sua volta decisamente in-
fluenzata da tre grandi voci della drammaturgia
inglese dalla fine degli anni sessanta: Edward
Bond, Steven Berkoff e Howard Barker (il me-
no conosciuto in Italia), tutti e tre impegnati sul
fronte della rivisitazione shakespeariana con esi-
ti straordinari come Lear (Bond) o Seven Lears
(Barker), elementi che ricostruiscono il filo di

una tradizione che non si ¢ interrotta e che perd
non ¢ senz’altro esclusivo appannaggio delle ter-

re d’Albione.

rimandi negli anni recenti infatti si moltiplicano.

Javier Marias ha firmato varie opere shakespea-
romani, tra cui spicca Un cuore cosi bianco, che
parte da una frase tanto memorabile quanto enig-
matica di Macbeth per lanciare un gioco sull’iden-
titd che diviene una continua proiezione di spec-
chi. Similmente Salman Rushdie allude continua-
mente a Otello nell' Ultsmo sospiro del moro, in cui
il riferimento primo & invece Broabdil, ultimo re
degli Abenceragi, e il gioco potrebbe andare all’in-
finito. Senz’altro i vari Shakespeare in love e Romeo
+ Juliet hanno moltiplicato gli aficionados e deter-
minato la necessita di fare il punto della situazio-
ne; non € per caso che in un anno tanto travaglia-
to esplodano i rimandi e le allusioni.

Qualche mese fa Phyllida Lloyd, notevcle regista
di teatro e opera, ha messo in scena al National
Theatre di Londra una versione particolarmente
antiretorica della Duchessa di Amalfi di John Web-
ster, luttuosa saga di morte e distruzione che & sta-
ta accolta da ovazioni, come gia era accaduto pochi
anni fa per la bella versione di Declan Donnellan,
passata anche a Roma ospite del Festival d’autun-
no. Al centro della rappresentazione, che occhieg-
giava a una soap opera violenta con famiglia reale
al seguito, una grande interpretazione di Janet Mc-
Teer, che recitava (sono parole di un giornale lon-
dinese) comunicando “I'intensita di una fuggiasca
che debba lottare per i propri figli”, un’immagine
anche troppo frequente sui teleschermi del mo-
mento. Webster, che a lungo ¢ stato considerato la
summa di tutto il ridicolo a teatro, torna quindi
d’immediata attualita, come lo era stato per la ge-
nerazione di T. S. Eliot (basti citare la sua straordi-
naria sintesi in Bisbigli d’immortalita) che non per
caso dopo la prima guerra mondiale lo riscopri, per
raccontare la saga di un potere ottuso e demente
che schiaccia i sentimenti altrui.

Nelle sale inglesi & poi uscito da poco The Reven-
ger’s Tragedy di Alex Cox (noto da noi soprattutto
per Szd & Nancy, curioso film biografico dedicato a
Sid Vicious), che aggiorna a una Liverpool disastra-
ta del 2011 la piéce omonima di Thomas Middleton
del 1607. In uno scenario umano e ambientale de-
vastato dalla crudelta, si svolge una tragedia di ven-
detta raccontata con squisita sensibilita punk e po-
tendo contare su attori di grande impatto tra cui
Derek Jacobi e Eddie Izzard. Se ¢ evidente che il
modello di riferimento resta Derek Jarman (anche
per un obbligo poveristico di rappresentazione, do-
vuto a cospicui tagli produttivi), quello che balza
immediatamente all’occhio & I’attualita inquietante

di trame di morte e disperazione, in cui la retorica ¢
allo stesso tempo argine contro il deflagrare del caos
e suo primo motivo d’essere. Cid perché in tutta
questa eredita al primo posto € sempre presente una
riflessione tagliente sul linguaggjo e sulla sua mani-
polazione come arma di potere e allo stesso tempo
di riscatto. Cox illustra con qualche ridondanza, ma
con genuino spirito anarchico, la vitalita di un con-
fronto con questa tradizione.

La citazione, il gioco, la parafrasi possono infatti
essere gli ingredienti pitt ovvi di una letteratura che
€ postmoderna per sentire comune, ma, ovviamen-
te, la necessita di una riscrittura & in realtd un di-
scrimine cogente che pone sempre un interrogativo
basilare sull’operazione. Nei paesi anglosassoni, I’a-
dattamento shakespeariano é infatti il primo passo
di ogni aspirante drammaturgo che esca da una del-
le innumerevoli scuole di scrittura, come da noi ¢
spesso banco di prova per i nuovi gruppi, ma, come
tutta la cultura d’avan-
guardia dal Novecento ha
spiegato a chiare lettere,
solo affrontare ['impasse,
'ostacolo, produce senso.

Quindi, il repertorio eli-
sabettiano non agisce gia
come pratica casistica per
scrivere “cinque pezzi faci-
li” d’occasione, ma & un
arduo banco di prova che
in alcuni casi diviene cam-
po di battaglia, riflettendo
sempre pil la realtd con-
temporanea. Peraltro I'e-
reditd shakespeariana che
per noi euroamericani ha il
potere di un talismano
sempre efficace, puo costi-
tuire invece I'identikit del
“nemico” nel mondo post-
coloniale, e valga come ci-
tazione esemplificativa il
recente e acutissimo saggio
di Ben Okri, Leaping out
from Shakespeare lerror, in
cui lo scrittore nigeriano
narra una visione di O¢ello in cui si trova unico black
in un pubblico di bianchi. Un’zmpasse sociale evi-
dente, a cui I'autore risponde demistificando le cate-
gorie della rappresentazione del nero nella societa
occidentale; il repertorio elisabettiano, quindi, come
crogiolo delle differenze e degli estremi, per questo
cosi legato alla cronaca di una realta convulsa.

La contemporaneita & quindi spesso attraversa-
ta da brividi seicenteschi, mai come ora siamo
intenti a redigere, parafrasando Auden, Barogue
Eclogues, per la nostra “eta dell’ansia” mediatica.
La mostra ferrarese citata in apertura riassume
adeguatamente le possibilita e i rischi di un con-
fronto mediato da un immaginario di grande for-
za. Se risultano spesso stucchevoli (e restano solo
come testimonianza d’epoca) i ritratti dei “grandi
attori” che interpretano i loro personaggi preferiti,
con l’eccezione della magnetica Lady Macbeth di
Ellen Terry ripresa da Sargent, vale senz’altro la
pena di affidarsi al pennello di William Turner
(che inventa, da par suo, una straordinaria Grotta
della regina Mab), come a quello di William Blake,
nonché ovviamente di Gustave Moreau e, prover-
bialmente, di Heinrich Fiissli, interpreti estremi di
una possibilita insita nei testi shakespeariani, che
ben illustrano possibilita e rischi del confronto.
Mentre nel Teatro comunale risuonano le note del-
lo splendido Re Lear di Sostakovié, colonna sono-
ra per il film omonimo di Kozincev, per la bac-
chetta di Claudio Abbado, all’interno di un ricco
programma “bardomane”, le icone elisabettiane
interrogano il loro tempo e si riflettono sul nostro,
in un gioco senza fine.

scarlin@dada.it

L. Scarlini & traduttore e saggista
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Gocce di memoria

di Marco Pistoia

La finestra di fronte di Ferzen Ozpetek con Giovanna Mezzogiorno,
Massimo Girotti, Raoul Bova e Filippo Nigro, Italia 2002

La qualita delle storie e la capacita di articolar-
le, l’efficacia nel disegno dei personaggi — al-
meno alcuni di essi — sono, fin dal tempo dell’ope-
ra prima Hamam. 1l bagno turco (1997), tra le prin-
cipali virtd del cinema di Ozpetek. Il quale, giun-
to al quarto lungometraggio, realizza forse il suo
film pit compiuto e compatto. Sapientemente
strutturato in segmenti narrativi che si legano alla
difficile e dolorosa ricostruzione di memoria da
parte di Davide (Massimo Girotti), gran bel perso-
naggio, che Girotti incarna con antica e dolorosa
bellezza, con I'espressione costante di una paura e
di un senso di disorientamento quasi infantili, di
ragazzo divenuto vecchio solo nel corpo. Attorno
alle “strisce di passato” — come direbbe Gilles De-
leuze —, o alle gocce di memoria (titolo della can-
zone di Giorgia, su commento musicale, come
sempre trascinante, di Andrea Guerra) — il film
elabora continui rimandi e legami fra passato e
presente, inserendo a pill riprese “morbidi” flash-
back, avviati con movimenti di macchina che tra-
scolorano il racconto nello spazio e nel tempo. Un

ste un significato non trascurabile, il personaggio
di Giovanna (e la sua splendida interprete) cresce
d’importanza e di spessore nel rapporto e nel con-
fronto con quello di-Davide. E come se la giovane
fosse depositaria di un presente assoluto, sostan-
zialmente immemore di un passato — anche tragi-
co — di cui & assoluto depositario Davide, a esso in-
dissolubilmente legato e da esso ossessionato. Tut-
ti i flashback, risolti in modo non classico o non
canonico, stabiliscono una costante linea di conti-
nuita tra passato e presente, sono “ovvi” nel senso
latino del termine, ovvero trovati da Davide, Gio-
vanna e Lorenzo, lungo la strada della loro fline-
rie. Una continuita affidata anche a segni o tracce
di memoria quali gli oggetti che Giovanna trova
nella giacca di Davide, i luoghi legati a Simone (il
negozio di stoffe, rimando peraltro molto ebraico),
Iultima lettera scritta da Davide, le meravigliose e
fiabesche torte che egli continua a confezionare
come se il tempo si fosse fermato al 1943. Fino al
segno mostruoso della sua diversitd “razziale” e a
una data precisa, quel 16 ottobre 1943, ricordata

da Sara (Maria Grazia Bon), che non pué non ri-
chiamare la memoria — non so se di Ozpetek, ma
senz’altro la nostra — anche dello splendido e omo-
nimo racconto di Giacomo Debenedetti. Una del-
le suggestioni (soprattutto letterarie e cinemato-
grafiche) che il film suscita: difficile non pensare,
ad esempio, che il 1943 & 'anno di Ossessione di
Visconti, nel quale Girotti aveva gli anni di Davide
giovane e il personaggio interpretato da Clara Ca-
lamai si chiama Giovanna, che come la giovane
della Finestra di fronte sognava un’altra vita.

Ma una vita tutto sommato ordinaria, di norma-
le quotidianita, quale quella che la Giovanna di Oz-
petek probabilmente vivrebbe anche al fianco di
Lorenzo. E a dispetto della debolezza che quest’ul-
timo personaggio — e il suo interprete — rivelano, la
scelta di Ozpetek appare funzionale alla trama d’in-
sieme del film. Se infatti Lorenzo fosse una figura
fuori dall’ordinario — come almeno in parte ¢ Davi-
de - forse motiveremmo in modo pit “attendibile”
il desiderio di Giovanna. Ma questo farebbe perde-
re al film una valenza metaforica e una certa dimen-

trascolorare che fin dal prologo & an-
nunciato concretamente, materica-
mente, dalla traccia della mano insan-
guinata — oramai sbiadita — che Davi-
de giovane ha lasciato su un muro.

E dunque la persistenza della me-
moria e la necessita che essa sia pre-
servata ai posteri uno dei temi forti
del film, ma Davide & immerso, nello
stesso tempo, o quasi costretto, nella
condizione di oblio, quella, forse, ver-
so cui si sentono talora spinti i “salva-
ti” dai campi di concentramento, af-
flitti dal senso di colpa verso i “som-
mersi”. E benché sia Giovanna (Gio-
vanna Mezzogiorno) il personaggio
spesso depositario di uno sguardo
privilegiato sulle cose, il punto di vista
di riferimento & quello di Davide - al
quale si sovrappone, come fosse
tutt’uno, quello di Ozpetek. Di fatto
Giovanna diviene sempre piu, attra-
verso le modificazioni del suo atteg-
giamento verso il vecchio, come una
levatrice, che suscita in Davide il re-
cupero di frammenti di memoria (e di
un discorso amoroso): si pensi, in tal
senso, alla scena del ballo tra Davide
e Giovanna — esemplare per la genti-
lezza del tocco e per 'emozione che
suscita con un “solo” gioco di sguardi
(quello tra Davide giovane e Simone).

Al di la del contesto familiare — pu-
re restituito con precisione e accura-
tezza scenografica da Andrea Crisan-
ti —, del rapporto con il marito (Filip-
po Nigro, efficace anche nella sua bel-
la faccia “proletaria”) e con i bambi-
ni, quello con Lorenzo (Raoul Bova),
al di la di tutto questo, che pure rive-

Domande a Ferzen Ozpetek

Come ¢ nata l'idea del film?

Si & trattato della sedimentazione di una serie di esperienze e di sugge-
stioni, come sempre nel mio cinema: 'incontro di un uomo anziano smarri-
to per strada, che non usciva da casa da trent’anni, con una coppia di ami-
ci in crisi, I'incontro con un ragazzo che pensavo mi chiedesse una racco-
mandazione per un film e invece desiderava fare il pasticcere e a tal fine es-
sere presentato alla nota pasticceria Andreotti, che ha poi realizzato le tor-
te della Finestra di fronte!

Che rapporto vi & stato fra Girotti come attore e il personaggio di Davi-
de? In particolare: a chi dei due ha prima pensato?

L’incontro con Girotti — che ha lasciato in me una traccia indelebile, ma
dolorosa — & avvenuto quando il suo personaggio era stato in buona parte
gia scritto. Tuttavia con Massimo abbiamo poi lavorato ad alcune battute e
Davide & maturato anche grazie a lui, che lo considerava il pit bel perso-
naggio che gli fosse mai stato proposto.

Quale filo lega questo agli altri suoi film?

Forse il piit importante — o il pil ricorrente — & la presenza degli oggetti.
C’é sempre qualche oggetto che emerge nei miei film, come la collana nel-
le Fate ignoranti e, nell’ultimo, i sassolini e la scatolina che Giovanna trova
nella giacca di Davide. Segni della memoria ai quali sono personalmente le-
gato. Per il resto, dopo Hamam e Harew: Suaré, che costituiscono una sorta
di dittico, ho pensato di non creare un’eccessiva continuita di progetto, gi-
rando Le fate ignoranti come un divertimento. Ma dopo questo film ho vo-
luto cambiare ancora una volta storia e personaggi, per non legarmi troppo
neanche al successo che ha riscosso.

Progetti futuri?

Nessuno in particolare, anche se ¢’¢ di nuovo un’idea o una suggestione
di partenza, per un film completamente “turco”. Oppure mi piacerebbe mi-
surarmi con la trasposizione di un testo letterario, magari di uno scrittore
che amo molto, ad esempio Anna Maria Ortese. Ma non c’¢ niente di sicu-
ro, né per ora voglio pensarci.

(M.P)

sione onirica in cui € inscritto. Mentre
a poco a poco Giovanna s’invaghisce
di Lorenze, conosce meglio anche Da-
vide e si pud pensare che veda il giova-
ne della casa di fronte con gli occhi di
Davide, che quando osserva Lorenzo
vi veda Simone. E dunque nel trasco-
lorare di un personaggio in un altro
che si deve in primo luogo interpreta-
re il rapporto di Giovanna con Loren-
zo. Ed ¢ allinterno di una certa di-
mensione fiabesca che la donna s’im-
merge, tanto che da ultimo — con la
partenza di Lorenzo, che Giovanna
non riesce a vedere — si pensa che il
giovane sia stato solo il prodotto del-
P'immaginazione della donna.

Un mondo incantato &, del resto,
quello che Ozpetek — che nasce e cre-
sce in una cultura orientale — ha am-
piamente svelato in tutti i suoi prece-
denti film, tra cui, nomen omen, Le fa-
te ignoranti (2001), il pit ricco di un
gusto iconografico e coloristico legato
a una certa tradizione. Il trionfo di
torte che letteralmente Davide fa sco-
prire a Giovanna & un segno fiabesco.
Ma proprio nella stessa sequenza la
sfera incantata & rotta dal delirio di
Davide, accompagnato ancora una
volta da una sorta di improprio flash-
back — ora tutto sonoro — che sa nuo-
vamente dire bene e molto di una me-
moria che non si cancella, di un pas-
sato che non passa, di un’altra vita e
di un altro mondo che non si sono
realizzati. S

M. Pistoia insegna storia e critica del cinema
all'Universita di Salerno
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PEILIBRI DEL MESE

Ragazze e ragazzi cattivi

Domande a Raul Montanari ed Elena Stancanelli

MONTANARI, lei pare voler lambire un genere
- giallo o noir — che oggi molti scrittori
sfruttano per raccontare in chiave di denuncia la
societa, i suoi mali e le sue storture. Nei suoi ro-
manzi costruisce delle trame a stazioni, quasi dei
percorsi iniziatici, che traboccano inquietudine,
violenza, orrore: di cosa sono metafore?

Montanari: Banalmente, della vita. Non sono
affatto convinto che il fine dell’'uomo, nella sua vita,
sia la ricerca della felicita. Suona suggestivo e I’han-
no messo pure nella costituzione degli Stati Uniti,
ma a me sembra solo una scommessa persa.
L’uomo non puo essere felice, perché é un animale
imperfetto, un animale che & andato troppo oltre
nel percorso dell’autoconsapevolezza, ed ¢ arrivato
alla scoperta pit terribile: quella della propria mor-
talita. Del fatto che questo Io, con il suo nome, i
suoi desideri e le sue paure, la sua muraglia di
ricordi e rammarico, € destinato a estinguersi.
Credo che per gli animali non sia cosi. Gli animali,
anche i mammiferi, al massimo sanno cos’e la
morte di altri animali. Possono piangere e perfino
uccidersi per la morte del loro compagno, per
esempio. Del loro padrone. Ma io non credo che
pensino alla propria morte. Non credo che un
cane, mentre sonnecchia in un pomeriggio di sole,
possa svegliarsi di soprassalto perché in sogno o nel
dormiveglia lo ha raggiunto il pensiero: io moriro.
A me invece capita. A tutti noi capita. Il nostro
destino & sapere, conoscere; il primo a dirlo con
chiarezza credo sia stato Aristotele. Allora tanto
vale fare quella che chiamerei scommessa umanisti-
ca: vado avanti sulla strada della conoscenza, vado
avanti anche se non & su questa strada che troverd
la felicita. Sostituisco la felicita con Uzntensitd, un
concetto molto importante: non posso essere felice,
ma posso vivere con intensita. Se conosco la musi-
ca, posso ascoltare un quartetto d’archi da una pro-
spettiva non ingenua e viverlo con un’intensita da
mozzare il fiato. Lo stesso vale per le altre arti, vale
per il sesso, vale per la vita in genere. Siamo tutti
eroi della conoscenza, come Edipo, che indaga su
se stesso fino a scoprire di essere un assassino ince-
stuoso. I percorsi dei miei-personaggi sono emble-
matici di questo viaggio verso la conoscenza.

I suoi personaggi spesso hanno pensieri e carat-
teristiche mirate a disturbare il lettore, anche le
esperienze sessuali che descrive hanno come oriz-
zonte la paura, la perdita di liberta, la morte. 1l
piacere & sempre ambiguo, la_vera esplosione
della libido viene dal terrore. E la stessa ambi-
guita che lei vive in quanto scrittore?

Montanari: Ho avuto la fortuna di avere al gin-
nasio una professoressa meravigliosa (in tutti i
sensi: era anche molto bella!). Si chiamava Gloria
Marelli, e ci fece leggere Mann, Kafka e Joyce a
quindici anni! Thomas Mann, nel Doktor Faustus,
dice che 'ambiguita & I’essenza dell’arte. Credo sia
davvero cosi: quando leggo un romanzo o guardo
un film e vedo personaggi chiaroscurati, pieni di
sfumature, di contraddizioni, sento di essere davan-
ti a un lavoro artistico. In altre parole: sento di esse-
re davanti a una riproposta fedele di cid che ¢ la
vita, con le sue ambivalenze. Invece i personaggi
solo bianchi o solo neri mi avvertono subito che
sono di fronte a una semplificazione, a qualcosa che
non & un servizio né all’arte né alla vita. Oltre a que-
sto, aggiungerei che da un punto di vista narrativo i
personaggi negativi, i malvagi, sono molto piu inte-
ressanti delle loro vittime. Giustamente & stato
detto che in narrativa il bene & statico, il male &
dinamico. Se all’inizio di una storia troviamo un
personaggio che vive una vita normale, che si trova
bene cosi com’é ora, lui certamente cerchera di fis-
sare e riprodurre all’infinito questa situazione; I'ar-
rivo di un nemico, di un vecchio creditore, di un
rivale in amore, di un antagonista pieno di odio e di
desiderio distruttivo, creera il movimento narrati-
vo, ravvivera la storia e la rendera interessante. Non

La scrittura sconfitta, 5

¢ solo un’esigenza estetica, per me: & anche etica.
Molti miei personaggi sono assassini e torturatori,
eppure & impossibile non provare simpatia per loro.
Non perché I'autore li umanizzi... € un gioco trop-
po facile! Cosa ci vuole a umanizzare un personag-
gio malvagio? Basta far vedere che ama i gatti, o sua
madre. Lesperimento pin affascinante & il contra-
rio: non viene lui da me, non lo abbraccio nel nome
della comune fratellanza umana, ma vado io da lui.
Mi metto in faccia la sua maschera, guardo il
mondo come lo guarda lui. E il lettore insieme a
me. Cosi la storia diventa davvero eccitante, e vera.

Nel Buio divora la strada un personaggio affer-
ma che il passato non risponde mai: lei perd non
ci crede... Ha addirittura riscritto quel romanzo a
dieci anni di distanza, che cosa significa?

Montanari: Ah ah! Il personaggio del Buio ha
ragione. Il libro era stato scritto nel passato (quat-
tordici anni prima, per I’esattezza), ma quel passa-
to, a riprenderlo in mano e rileggerlo, non rispon-
deva pin alle mie domande, alle mie richieste, alle
mie esigenze. Allora I’ho riscritto. n

e
S

STANCANELLI, il suo primo romanzo, Benzina,
si conclude cosi: “Ora le possiamo ridere tutte
le storie, e lasciarle dondolare una dietro Paltra,
piano piano, fino a quando non toccano terra”.
Cosi, con la vocazione al racconto puro, & condot-
to anche il suo secondo romanzo, tanto estremo
da usare gli schemi della fiaba. E vero?

Stancanelli: Le attrici, il mio secondo disprezzatis-
simo romanzo (ah, vorrei tanto, se lo intervistassero,
fargli dire quello che dicono semzpre le stupende top
model, cioé che quando erano piccole, quando sta-
vano a scuola, venivano prese in giro da tutti perché
erano considerate delle racchie, le piu brutte di
tutte. Vorrei consolarlo cosi, poveretto, della ferocia
che lo ha trafitto, dirgli che un giorno diventera
come Naomi Campbel, e avra il mondo ai suoi piedi.
Ti farai di cocaina, gli direi, e gente come Briatore ti
comprera diamanti e macchine di lusso per ogni
compleanno. Chissa se i doni risarciscono 'amor
proprio di un romanzetto ferito nell'orgoglio...), Le
attrici, appunto, & modellato, mi pare, sui tempi e i
modo di un testo teatrale, piuttosto. La tempesta, per
essere pil precisi. I personaggi miei giocano ad asso-
migliare e subito a scostarsi da quelli di Shakespeare,
i luoghi, le vocazioni. A differenza di Benzira, ho
sempre pensato che Le atfrici non avesse niente a
che fare con la fiaba, ma piuttosto col teatro. Quanto
al racconto, a volte ho la sensazione che sia la por-

nografia di questi nostri anni, quell’'impudicissimo
mostrarsi del “dentro” delle storie. Io non credo di
scrivere racconti, € questo non & un vanto. Chi com-
mercia in organi e orgasmi narrativi scannerizza alla
perfezione il nostro tempo di plastica.

Lei parla di giovani donne ancora in cerca d’i-
dentita ma che non paiono affatto confuse. Sono
donne che radicano le loro origini culturali sul
finire degli anni settanta, quando il femminismo
assumeva il volto di una protesta piu radicale e
anti-ideologica. Non a caso I'idolo da tenere affis-
so al muro della propria stanza & Nina Hagen.
Che peso ha avuto questo genere di esperienza
sulla sua formazione?

Stancanelli: Mi piacciono le ragazze cattive, mi
sono sempre piaciute per come si vestono, come
camminano, quello che dicono. Mi piacciono quei
loro corpi che hanno fatto saltare tutte le regole
auree del desiderio, quei capelli che non si ispirano
pil ad altri capelli, ma agli animali, ai vestiti, alle
sculture. Mi piacciono perché hanno creato 'esteti-
ca del caratteraccio, e questo, nella mia biografia,
significa avermi dato la possibilita di non vergo-
gnarmi di esistere. Quella che a lei sembra mancan-
za di confusione, & forse proprio quel grido, lo spu-
tazzo sulla faccia. Non ho mai pensato che esistes-
sero cose come le generazioni, i periodi, le piccole
ere. Sono solo lingue diverse che provano a descri-
vere la stessa vita. Nina Hagen, della quale non
credo di conoscere neanche una canzone, & per me
quella foto di cui parlo in Benzina. Lei lui e un bam-
bino in braccio, sullo sfondo del muro di Berlino.
Con i loro strani vestiti, il trucco pazzesco, gli orec-
chini. L’ho tenuta con me per tanti anni, era per me
la dimostrazione che “un altro mondo & possibile”.
Alla musica, & buffo, sono arrivata attraverso la
scrittura. Cercando sfondi sonori che mi isolassero
dal mondo. Mentre sto scrivendo il mio nuovo
romanzo ascolto incessantemente Nick Cave, ma
questo perché, in qualche modo, lo riguarda.

La violenza ha poco a che fare con il concetto di
femminino. Lei che cosa ne pensa? La donne che
scrivono oggi in Ttalia sembrano aver scoperto
che la violenza le riguarda da vicino. E infatti non
si contano piu le donne assassine, le madri omici-
de, le bambine stupratrici. Nei suoi romanzi la
violenza connota piuttosto i rapporti tra donne
che sono assoluti e fortemente competitivi ma
non, come dire, assetati di sangue...

Stancanelli: Le donne, nella storia, hanno ucciso
di meno. Ma credo che sia casuale, credo che sia
avvenuto perché si occupavano di altre cose. Non
riesco a immaginare che nei secoli questo abbia
modificato il loro Dna, ma semplicemente le abi-
tudini. C’¢ nel codice genetico degli uomini e in
quello delle donne, mi pare, la stessa intelligenza,
lo stesso caos, la stessa bellezza e lo stesso orrore.
Ho parlato pilt spesso di donne perché le so
meglio, perché quando scaldi la voce fai le scale
piano piano, partendo dalle note centrali. Nel
libro nuovo infatti ci sono molti pitt uomini e in
primo piano. L'omicidio ha sempre avuto nella let-
teratura un valore iconico, dai tragici greci, da
Omero in poi. Quello che cambia, mi pare, & il
punto in cui si poggia la cinepresa. Ci siamo avvi-
cinati, abbiamo stretto 1'obiettivo. Nelle tragedie
gli omicidi avvenivano fuori dalla scena, adesso
noi infiliamo il naso dentro il sangue delle ferite.
Ma é la stessa cosa. E cosi la competizione. Per
questo me ne frego delle storie. Le storie sono I'e-
terno canovaccio, ma lo scrittore, come dice
Artaud, deve essere l'interprete della nevrosi del
proprio tempo, la vittima e il testimone. Tutto il
resto & narrativa. o

a cura di Giuliana Olivero e Camilla Valletti
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Alberto Garlini, UNA TIMIDA SANTITA, pp. 156,
€ 11,80, Sironi, Milano 2002

La foto di copertina e il titolo di questo ro-
manzo sono guanto di pil lontano si possa im-
maginare dalle accattivanti trovate con cui og-
gi si allestisce la confezione di un libro. Niente
immagini bizzarre o cromatismi violenti: la foto
di un balconcino grigio e scrostato con una
tendina fermata da un lato introduce a Una ti-
mida santita. E gia in questa essenziale pre-
sentazione c'@¢ molto dello spirito della storia.
Una storia fatta di dettagli, ma non realistica; di
piccole cose, ma non piccola; che pur apren-
dosi nel segno di una morte, non & affatto lut-
tuosa. La voce narrante & quella del trentenne
Alberto: assiste la nonna che in seguito a un
primo ictus ha perso, anche se parzialmente,
l'autonomia e la lucidita. Dopo un ricovero in
ospedale e un rapido peggioramento la nonna
muore; dopo il funerale, Alberto, che aveva
deciso di ritornare subito a casa sua in un pae-
se del Friuli, si fa convincere a restare nella
casa di sua nonna, a Parma, dal muto richia-
mo degli oggetti che vogliono compagnia. Da
guesta doppia permanenza - sua in quella ca-
sa; di sua nonna nel ricordo — prende vita un
ritratto che non & solo di una creatura ma an-
che del mondo che in lei si concentrava. Sono
le cose che si assumono l'incarico di parlare
per conto di Tina, le cose che le sono state vi-
cine fino all'ultimo: la macchinetta per il caffé
“Cappuccina” che era il suo vanto, conguista-
ta con la raccolta punti, la scodella dove ave-
va mangiato una papera gialla vinta dal nipote
a una festa popolare, la collezione di sei cuc-
chiaini d'argento provenienti da diverse citta
che rappresentano “tutto il mondo che non ha
visto, tutte e citta che non ha sfiorato”. Se du-
rante la permanenza in ospedale la sofferenza
piu grande, per Alberto, era stata vedere la
nonna gravemente colpita nella sua sostanza
umana, vedere che la morte s'era infiltrata in
lei al punto da svilire a materia cid che non era
ancora materia, ora, durante la permanenza
nella sua casa, la consolazione pit forte & con-
statare quanto di guella creatura mite, silen-
ziosa, che viveva nel mondo come un'ospite,
sia rimasto nelle cose, negli uccellini che con-
tinuano a cercarla sul balcone, perfino nelle
mura di quelle stanze. Ed & il suo spirito lieve,
di umile intensa poesia, cid che rende questo
romanzo indimenticabile.

MARIA VITTORIA VITTORI

Oliviero La Stella, Lo SPIAGGIATORE, pp. 146,
€ 9, Fazi, Roma 2002

Sembrano destinati a percorrere un tragitto
incanalato in rigidi binari, i personaggi di que-
sti racconti, ma poi, all'improvviso, per un ca-
priccio, una perfidia, o forse un’estrema genti-
lezza della sorte, il loro percorso diverge in
traiettorie non piu calcolabili. Si prenda il diri-
gente Massimo Franchini sposato con figli,
gravato, fin dallinfanzia, da un imponente cari-
co di responsabilita: una sera, a un tratto, get-
ta dalla finestra la boccia con il pesce rosso af-
fidato alle sue cure. Un gesto assolutamente
gratuito, che con la sua folle leggerezza susci-
ta un desiderio di liberazione anche nel com-
missario di polizia che ascolta la sua confes-
sione. Poi c’@ I'anziana signora Clara che ha
contratto un morbo guanto mai imbarazzante:
stendere la mano per mendicare all'uscita dei-
la chiesa, ogni domenica mattina. E che dire
de! politico Saverio Bevilacqua che ha dedica-
to 'intera sua vita alla strenua arte del compro-
messo? Un bel giorno, stanco di far la vita del-
lo struzzo, decide di scomparire. Per provare a
volare, come scrive in un biglietto di commiato.
Alla maniera del personaggio pirandelliano di
Belluca, gueste sono creature che nella notte
devono aver sentito fischiare un treno. E non
possono dimenticarsene mai piu. La storia piu
intensa & quella di Teresa: una ragazza che,
come banalmente si dice, potrebbe aver tutto
dalla vita e invece non vuole piu niente, minata
da quella subdola malattia dei nostri tempi che
& l'anoressia. E che guarisce, ascoltando dalla
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voce di un medico la storia dello spiaggiatore,
un vecchio che camminava per giorni interi sul-
la spiaggia raccogliendo i miseri “tesori” la-
sciati dalla risacca: tra guesti, un piccolo flau-
to. Ed ecco che la storia d'aspra modernita
raccontata da La Stella svela il suo cuore di an-
tica favola: guella, ancora capace d'incanto,
del pifferaio magico.

M.V.V.)

Luca Bianchini, INSTANT LOVE, pp. 346, € 15,
Mondadori, Milano 2003

Eccolo qui, il nuovo album delle figurine.
Della nuova fauna non manca nessun esem-
plare all'appello: I'account supervisor Daniele,
ovvero macho pubblicitario tenebroso e tor-
mentato come si conviene a un novello eroe, la
studentessa Viola, ovviamente bellissima e
streghetta, un po’ Lolita un po’ soldato Jane;
CarloG. intervistatore per una ditta di sondag-
gi, gay ortodosso da sfilata e da parata; Mari-
na, I'amica fisicamente iperdotata vera esper-
ta dei fatti e misfatti della cantante Mariah Ca-
rey. Per non parlare delle figurine di contorno:
il palestrato Rubens, che vive di rendita e di
donne; la zia Irvana, Regina Madre, per amo-
re del nipote Carlo, di tutti i gay del mondo;
Roxanne, il direttore creativo dell'agenzia pub-
blicitaria in tenuta di pelle e tacchi leopardati.
L'unico a praticare un lavoro davvero sconvol-
gente & Rocco, che fa il filatelico nella storica
ditta Dentelli & Associati. Locations della sto-
ria: boutique modaiole con le commesse in-
zuppate di Chanel n. 5, localini con “gente figa
e fighetta”, discoteche dove esuberanti drag
queens regnano sul feroce popolo degli “zar-
ri”. A questo punto, dire che tra questi "Grandi
fratelli” intercorrono molteplici rapporti di ses-
so e di amore & certamente superfluo, e certo
non pud stupire che il triangolo posto al centro
della storia non sia quello canonico: qui al ver-
tice ¢'& un lui, Daniele, conteso da Rocco e da
Viola. Per rifarsi il look, il sempiterno romanzo
d’appendice non trova niente di meglio che
utilizzare le tinte acriliche di una modernita tut-
ta tv e discoteca, cercando di sveltire i suoi
tempi al ritmo di un velocissimo montaggio di
gusto filmico. Per 'appunto: questo romanzo
piacione e furbetto — potevamo dubitarne? -
diventera presto un film.

M.V.V.)

Chiara Marchelli, ANGELI E CANL pp. 346,
€ 16,50, Marsilio, Venezia 2003

Una semplice notizia dell’Ansa, appena
due righe di cronaca: ed ecco che dal quoti-
diano caos di New York, dove vive e lavora, la
giornalista Lena Ubertalle si ritrova proiettata
all'indietro di dieci anni, nella sua piccola e si-
lenziosa citta. L'indagine sull'abuso e la com-
pravendita dei minori dovra farla lei, visto che
uno dei capi dell'organizzazione criminale & di
Aosta, la sua “lidente cittadina”. Inizia cosi il
duplice viaggio di Lena, che percorre e scom-
pagina le fila di questa storia: un viaggio nel
tempo e nello spazio. E I'uso intermittente del
flashback a illuminare la sua adolescenza in-
quieta, attraversata da una tentazione di sui-
cidio, e una stagione adulta contrassegnata
dalla presenza di un uomo affettuoso ma op-
primente; di un'ex compagna di scuola, Mari-
na, dalle frequentazioni inquietanti, che finira
ammazzata insieme al suo bambino; di un'a-
mica dal passato misterioso, Agata. Anche i
luoghi s'alternano attraverso un montaggio di
sapore filmico: la rarefatta atmosfera di una
montagna che non & solo idilliaca ma anche
portatrice di lutto (la morte del suo fratellino
Francesco); il territorio di un ambiguo Istituto
per minori d'Aosta dove si giocano partite
sporche sulla pelle dei bambini e le affollate
strade di New York, dove a pochi isolati da
Lena vive uno di quegli ex bambini dell’Istitu-
to. Due i segnali luminosi da seguire, per non
perdere |'orientamento, in questa storia dal di-
segno complesso e dai colori lividi: la figura di
Agata, che compare sempre negli snodi im-
portanti, e la musica struggente e disperata
dei Cure, che ci aiuta a riconoscere nell'adul-

to intento a scrivere un soggetto cinematogra-
fico sui bambini violati, i lineamenti di gquel
bambino “che per maneggiare dolori incom-
prensibili faceva finta di niente”.

MV.V) -

Roberto Perrone, ZAMORA, pp. 136, € 10, Gar-
zanti, Milano 2003

Anno 1963: anno d'incipiente boom econo-
mico, a Milano e altrove, ma il metodico ra-
gionier Walter Vismara, protagonista di questo
bel romanzo con cui il giornalista sportivo Ro-
berto Perrone esordisce nella narrativa, sem-
bra non accorgersene. Un lavoro tranquillo a
pochi passi da casa, una convivenza collau-
data con la sorella Elvira, ie paste da compra-
re la,domenica mattina: che si potrebbe vole-
re di piu? Un ruolo da portiere — risponde ghi-
gnando la sorte. Quella sorte che in pochi
giorni gli scompiglia una vita cosi ben riavvia-
ta, imponendo un improvviso cambio di lavo-
ro e un capo con la passione smodata per il
football. E fatto obbligo ai dipendenti della dit-
ta Tosetto allenarsi, giocare e, naturalmente,
vincere. |l povero Walter, che da bambino giu-
dizioso e precocemente vecchio qual era non
s'® mai scalmanato dietro un pallone, & lette-
ralmente sconvolto. E da pivello qual &, per
non confessare la sua totale ignoranza di cal-
cio, s’inventa d'aver giocato come portiere: il
ruolo peggiore, quello che non consente d'in-
frattarti a meta campo, di correggere gli erro-
ri. I ruolo di portiere non perdona. Ed & pro-
prio qui che Zamora {in omaggio al leggenda-
rio portiere spagnolo) rivela la sua autentica
natura di romanzo di formazione, nonostante il
protagonista non sia pit adolescente. Ma & un
adulto che cresce soltanto ora, attraverso le
sofferenze dell'allenamento e le lezioni — di
tattica ma anche di comportamento — imparti-
tegli da un grande portiere decaduto, e inco-
mincia a capire come funziona davvero la vi-
ta. Non si lascia rinchiudere dociimente in ca-
sa bottega e cinema alla domenica, la vita; &
capace di accettare umiliazioni e sconfitte pur
di continuare a sperare in un riscatto. |l por-
tiere solo davanti al rigorista questo io sa.

M.V.V)

Simona Corso, CAPODANNO AL TENNIS CLUB,
pp. 146, € 7, Sellerio, Palermo 2002

Dev'essere inscritta nel Dna degli scrittori
siciliani la vocazione al paradosso, alla narra-
zione di gusto beffardo che sconfina nell'a-
maro. A questo genere di storia appartiene
Capodanno al Tennis Club, opera prima della
trentenne palermitana Simona Corso. Prota-
gonisti tre uomini di legge che hanno studiato
insieme: due, Nino ed Eugenio, dotati di una
fortissima inclinazione allo scherzo; l'altro,
Spina, dotato di quellintransigente serieta
che lo espone, novello Calandrino, alle beffe
degli amici. Diventati avvocati, i due amici se
lo ritrovano davanti, il beffeggiato studente
Spina, nella veste di procuratore della Repub-
blica. Ed & ancora una volta uno scherzo del-
I'incorreggibile Eugenio a innescare un mec-
canismo d'indagine basato soltanto sul so-
spetto, sugli indizi, ma fornito d'ingranaggi tal-
mente pesanti da risultare schiacciante. Un
meccanismo che porta il bon vivant Eugenio,
amante delle battute, delle feste, del tennis,
agli arresti domiciliari e a un processo che lo
mettera a dura prova. Ne uscira assolto: ma &
proprio guesto il momento prescelto dal desti-
no per fargli tornare indietro, come un perfido
boomerang, lo scherzo che lui aveva giocato
a Spina. La moglie di Spina — cosi depressa e
deprimente — che aveva finto d'insidiare per
prendersi gioco del suo nemico, ora lo insidia
per davvero, il povero avvocato malridotto, e
riesce, non si sa come, a diventarne I'amante.
Cosicché il capodanno trascorso al Tennis
Club si trasforma in una resa dei conti: ma una
resa dei conti assurda, che non potra essere
saldata nemmeno a parole. Tra il giudice e
I'avvocato il linguaggio &, alla maniera di Pi-
randello, solo un equivoco in piu.

M.V.V)



Fred Vargas, CHI E MORTO ALZI LA MANO,
ed. orig. 1995, trad. dal francese di Maurizia
Balmelli, pp. 258, € 13,50, Einauds, Torino
2002

Chi ha letto /o sono il tenebroso (Ei-
naudi, 2000) ritrovera con vero piacere i
protagonisti di quel romanzo, che (pub-
blicato in Francia nel 1996) era perd il
secondo di una trilogia inaugurata, l'an-
no prima, proprio da Chi € morto alzi la
mano (in originale, Debout les morts).
Sorvoliamo su questa scelta editoriale
anomala e godiamoci ie avventure di
Mathias, Marc e Lucien, tre stralunati
detective improvvisati, vocati al mestiere
dello storico ma costretti ad arrangiarsi
con lavoretti occasionali o a insegnare a
scuola. Lo studio, rispettivamente, della
preistoria, del medioevo e della prima
guerra mondiale & per loro tutt'uno con
la vita, il loro carattere, il loro modo dira-
gionare, il loro stesso fisico. Sicché uni-
scono alle profonde capacita d'indagi-
ne, tipiche delio storico di vaglia, una
singolare incapacita di rapportarsi col
mondo della Parigi contemporanea: a
far quadrare i conti con la realta provve-
de, per loro fortuna, I'ex commissario
Vandoosler, zio di Marc. | quattro s'im-
battono nei misteri che avvolgono la pla-
cida vita della loro vicina di casa
Sophia, ex cantante lirica di successo.
Primo fra tutti, I'improvvisa comparsa di
un faggio in giardino, inspiegabile sia
per Sophia che per il laconico marito
Pierre. Secondo, I'improvvisa scompar-
sa della donna. Le indagini saranno
complesse, piene di false piste perché
tutti i personaggi hanno qualcosa da na-
scondere: la soluzione finira per essere
meno importante delle atmosfere e so-
prattutto delle relazioni fra i personaggi.
Che sembrano dettate all'autrice, fran-
cese fino al midollo a dispetto del nom
de plume che deriva dal film La contes-
sa scalza, meno da altri giallisti che di-
rettamente da Dumas padre.

GIUSEPPE TRAINA

Piergiorgio Di Cara, ISOLA NERA, pp. 217,
€ 13, e/o, Roma 2002

In questo romanzo crudo e tormentato
Piergiorgio Di Cara, scrittore e commis-
sario di polizia palermitano, dipinge lo
scenario d'un truce delitto. Il protagoni-
sta & Salvatore Riccobono, un poliziotto
che si fa chiamare Tex in onore di Tex
Willer perché lo ritiene un giusto, “un
compagno che non sa ancora di esser-
lo". Del resto, la sua idea di legalita non
& priva di incrinature (“ascolta quello
che ti dico: il sottoscritto & un ispettore
superiore della Squadra Mobile di Paler-
mo, questo significa che per te sono
Dio!..."). Se perd la narrazione ruota at-
torno all'omicidio di Antonio Censuales,
si puo dire che le indagini nel comples-
so costituiscano il semplice pretesto per
una discesa nell’'universo del male di vi-
vere. Ecco perché il libro procede per
correlativi oggettivi, e I'autore stesso
mostra di ritenere l'isola del delitto, im-
pregnata di buio e di nero, “soprattutto
un luogo della mente”. Funzionali sono a
tal fine sia lo stile frammentario, spesso
nominale (“Vorrei fossimo in ufficio. Vor-
rei essere alla mobile. Nel mio territorio.
A casa mia. Invece no. Sono a Lipanusa.
Nero. Circondato dal nero"), sia I'uso del
narrato in prima persona, mentre ia ne-
cessaria dose di realismo & garantita dal
non raro impiego ora dei turpiloquio, ora
del dialetto, che determina fra |'altro I'im-
missione nelle strutture dell'italiano di
termini quali “babbiare” o “cafuddarsi”.
E malgrado questi accorgimenti appaia-
no nell'insieme forse fin troppo espliciti,
senz'altro /sola nera, con la sua aspra
schiettezza, & un libro degno di essere
letto.

DANIELE Rocca

Michael Connelly, IL BUIO OLTRE LA NOTTE,
ed. orig. 2001, trad. dall'inglese di Francesca
Pinchera, pp. 395, € 18,90, Piemme, Casale
Monferrato (Al) 2002

Michael Connelly fa incontrare in questo
romanzo alcuni dei protagonisti di suoi pre-
cedenti successi: i detective Terry McCa-
leb (protagonista di Debito di sangue, re-
centemente portato sullo schermo da Clint
Estwood) e Harry Bosch (// ragno, La me-
moria del topo, Ghiaccio nero, L'ombra del
coyote) e il giornalista Jack McEvoy (// poe-
ta). |l primo, ritiratosi dalla polizia, indaga
su richiesta di una ex collega su un omici-
dio tanto crudele ed efferato quanto scru-
polosamente studiato e ingegnosamente
architettato nella realizzazione, una vera e
propria messa in scena ricca di segnali de-
stinatj agli investigatori. Segnali che riman-
dano ai pittore rinascimentale Hieronymus
Bosch e indirettamente, per omonimia, al
detective Bosch, a sua volta impegnato al
fianco dell'accusa in un processo di gran-
de rilievo massmediatico che vede impu-
tato per omicidio un noto produttore
hollywoodiano. Seguendo parallelamente
questo secondo caso, Connelly affianca al
tema del serial killer una solida traccia di
thriller procedurale, costruendo cosl una
combinazione tra i due filoni pi in voga nel
poliziesco americano degli ultimi anni. Se il
romanzo offre tutti gli ingredienti alla base
del gran successo ottenuto sin qui da Con-
nelly, dalia trama ben congegnata a una
buona dose di colpi di scena all'ottima co-
noscenza delle pil aggiornate tecniche in-
vestigative, & pero difficile trovarvi qualco-
sa di realmente nuovo e originale. Cosi co-
me indubbiamente limitante & il fatto che la
ricchezza dei personaggi, la loro indubbia
complessita e pluridimensionalita, viene
spesso sacrificata a un manicheo, e talvol-
ta didascalico, moralismo.

ALESSIO GAGLIARDI

Jack O’Connell, IL VERBO SI E FATTO CARNE,
ed. orig. 1999, trad. dall'inglese di Maura Pao-
Iini e Matteo Curtoni, pp. 401, € 8,50, Gar-
zanti, Milano 2002

Thriller fantastico e al tempo stesso iper-
realistico, // verbo si é fatto carne sfugge
alle facili classificazioni. Come il piu clas-
sico dei noir, si incentra intorno alla figura
dell’eroe solitario in lotta contro un mondo
immorale, ma in un‘atmosfera che ricorda
le fosche tinte del gotico; richiama nello
sviluppo dell'intreccio i gialli hard-boiled e
nello scenario il cyberpunk di Gibson; per
non parlare poi del riecheggiare di certa
narrativa horror e dei piu noti incubi dickia-
ni. Vi si racconta di un tassista, ex detecti-
ve, coinvolto suo malgrado nell'ossessio-
nante ricerca di un manoscritto perduto. Si
tratta, si scoprira verso la fine, della testi-
monianza di un genocidio, evidente richia-
mo alla Shoah, perdutosi nella memoria;
un racconto che ha il potere di sottrarre il
ricordo all'oblio incarnando la forza crea-
trice dei linguaggio, I'unica in grado di tra-
sformare in mito la distruzione scientifica-
mente e freddamente condotta, e di farne
assurgere a protagonista della Storia, per
qguanto demoniaco, I'esecutore, altrimenti
condannato al ruolo di semplice interprete
della banalita del male. Il mistero del rap-
porto tra linguaggio e realta, tra verbo e
carne, attraversa tutte le pagine di questo
romanzo, fondendosi con ['allucinata visio-
ne di un mondo postindustriale di rovine e
desolazione, segnato dal venire allo sco-
perto delle economie illegali, dall‘irrevoca-
bile emarginazione di molti, dallo sfrutta-
mento di bambini schiavi, dal dominio in-
contrastato del denaro e del potere. Quan-
ta parte poi ci sia di disperata esposizione
di un mondo in gran parte gia in atto, e
mostrato senza mediazioni e maschera-
menti, e quanto di furbesco, ma comun-
que originale, rimescolamento dei generi,
& compito del lettore decidere.

(A.G)

e
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Tanguy Viel L’ASSOLUTA PERFEZIONE DEL
CRIMINE, ed. orig. 2001, trad. dal francese di
Stlvia Magi e Riccardo Fedriga, pp. 170, € 14,
Neri Pozza, Vicenza 2002

Il romanzo & di quelli da non perdere:
non tanto per la trama (che si dimostra
fiacca sin dalle prime pagine), ma per
un‘originalita di scrittura capace di dare |
brividi, di ricreare suggestioni che vanno
oltre il muro della pagina. Tanguy Viel, gio-
vanissimo talento della nuova narrativa
francese, scommette sullo sperimentali-
smo giocando con i generi, ma soprattutto
sulle loro atmosfere: ecco allora che le de-
scrizioni diventano paesaggi emotivi che si
fissano sulla carta con la stessa forza diun
fotogramma cinematografico. In Viel, infat-
ti, il noir diventa letteratura, il polar esce
dalle gabbie dei cliché a favore di una mu-
sicalita di fraseggio che impressiona: le
sue sono scene cinematografiche in dis-
solvenza su uno schermo d'inchiostro; so-
no lampi di genio affidati al ritmo della let-
tura. Pil che uno scrittore, Viel & un regista
che gioca attraverso i tempi perfetti della
parola. E allora ci si imbatte in pagine e pa-
gine che non si vorrebbero abbandonare.
E si rimane i, intontiti ad ascoltare e a sen-
tire le emozioni di personaggi che riescono
davvero a rappresentare “|'assoluta perfe-
zione del crimine”: “Che calasse la nebbia
o si coprisse il cielo, in quei momenti Si riu-
scivano a distinguere solo alberi, attraver-
so la baia, come se fuori, laggiu, al di la
della spuma dei mare e oltre |a citta, dietro,
in lontananza, quando il sole si assentava,
solo il colore della clorofilla sfidasse |a tra-
sparenza del vetro e venisse a oscurare il
fondo delle anime, penetrando prima nel-
I'interno dei muri e poi, come estendendo-
si, raggiungendo il fondo delle anime. Era-
vamo come bambini a volte — quando la
pioggia fine, il grigiore, una cosa che sa-
rebbe bastata, in un tempo piu giovane, a
spegnere i nostri giorni — per via di quella
pioggia o degli alberi troppo verdi che
sembravano vomitarci addosso, e allora Ci
innervosivamo, lavoravamo male, e aspet-
tavamo la notte per annegarvi dentro tutta
la nostra angoscia”.

GIAN PAOLO SERINO

Rob Reuland. NERO BROOKLYN, ed. orig.
2001, trad. dall’inglese di Cristina Prasso Res,
pp. 280, € 16, Longanesi, Milano 2002

Tra gli astri nascenti del neonoir ameri-
cano, Rob Reuland, alla sua prima prova
narrativa, ci regala un romanzo che va ol-
tre le consuete convenzioni di genere: se
da una parte attinge dalla classica tradi-
zione del noir (con le atmosfere cupe e ra-
refatte della metropoli) dall’altra molti so-
no gli indizi che portano all’hard boiled
(con il protagonista detective che € un du-
ro di fegato: sia per come affronta le inda-
gini che per come sopporta le sbronze).
Non c'e nulla, invece, dei legai thriller che
tanto vanno per la maggiore oggi: a Reu-
land non interessa dimostrare la soluzione
del caso quanto piuttosto raccontare di
un'umanita che vive ai margini. La risolu-
zione del crimine non & al centro della sto-
ria — come pud essere, ad esempio, in
Grisham -, ma solo un mezzo per esplo-
rare la realta in tutte ie sue sfumature di
grigio. Nel “nero” di una Brooklyn tanto vi-
tale guanto disperata e alienante, Reu-
land ci racconta la cieca disperazione e la
rabbia compressa di una societa, come
guella americana, dove il crimine sembra
interessare piu del reale: una societa do-
ve il sangue scorre sempre meno nelle
vene e sempre pil su strade ridotte ad ar-
terie catodiche di spettatori al plasma. Il
protagonista di Reuland & un duro che &
stanco dei morti come & stanco dei vivi:
esseri sempre meno umani sempre piu
imprigionati in un incubo ad aria condizio-
nata fatto di neon, linoleum e cemento. Ar-
mato o disarmato che sia.

(G.P.S)
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Pascal Dessaint, RUMORE SOTTO IL SILENZIO,
ed. orig. 1999, trad. dal francese di Federi-
ca Angelini, prefaz. di Valerio Evangelists,
pp. 313, € 1550, Hobby & Work, Bresso
(M) 2002

Questo libro pud vantare un biglietto
da visita di sicura rilevanza: ha infatti ot-
tenuto nel 1999 il Gran premio della let-
teratura poliziesca di Francia, il massi-
mo riconoscimento assegnato oltralpe ai
romanzi gialli e neri. Pascail Dessaint,
d'altra parte, & ormai a tutti gli effetti una
stella di prima grandezza nel panorama
del poliziesco francese, tra i nomi di
punta di una nuova generazione di auto-
ri, quella, per intenderci, alle prese con
l'ingombrante, ma indiscutibilmente af-
fascinante, eredita di Jean-Patrick Man-
chette. Protagonista del romanzo & una
coppia di poliziotti incaricata di indaga-
re sull'uccisione di un campione di
rugby. In una citta come Tolosa dove,
caso unico, ¢ il gioco della palla ovale e
non il calcio lo sport prediletto, quello
che appassiona e coinvolge le masse, i
due si trovano alle prese con forti pres-
sioni e tentativi di condizionamento. Piu
dell'indagine al centro della narrazione &
pero la complessa relazione che si in-
staura tra i due uomini. Dessaint tratteg-
gia magistralmente le sfumature dei ca-
ratteri, le divergenze, le zone d’ombra
che si instaurano tra loro e, in fondo, I'in-
conciliabilita dei rispettivi punti di vista,
perfettamente resa dall'alternanza della
voce narrante dei due. Ne viene fuori
una reaita umana fatta di penombre piu
che di luci e ombre, e per la quale le
astratte categorie di bene e male, come
sottolinea Valerio Evangelisti nella bella
prefazione, e come scopriranno i lettori,
risultano troppo semplicistiche e quindi
inservibili.

(A.G)

Barry Maitland, MALCONTENTA, ed. orig.
1995, trad. dall'inglese di Andrea Borsato, pp.
319, € 14,50, meridiano zero, Padova 2002

Un luogo di pace e di serenita che na-
sconde attivita tutt'altro che banali e rilas-
santi, un medico carismatico dal compor-
tamento indecifrabile, un’indagine all'ap-
parenza semplice ma che si rivelera par-
ticolarmente complessa e intricata: in
questo romanzo niente & cio che sembra.
In una clinica naturopatica nella campa-
gna londinese viene ritrovato il corpo di
un uomo. La tesi del suicidio, la soluzione
a prima vista piu convincente, non per-
suade perd Kathy Kolla, intraprendente
sergente di polizia da poco trasferita in
provincia a causa del suo eccesso di ze-
lo e in perenne conflitto con i superiori, un
conflitto destinato a radicalizzarsi per il ri-
fiuto di chiudere in tempi rapidi il caso e
per i metodi di indagine adottati. Sebbe-
ne gli indizi che emergono durante i primi
rilevamenti sembrino confermare l'iniziale
scetticismo dell'investigatrice, la sergen-
te Kolla si vede sottrarre la conduzione
delle indagini e infliggere provvedimenti
disciplinari. Continuera, grazie alla cofla-
borazione del suo mentore, un alto diri-
gente di Scotland Yard, a occuparsi del
caso in forma non ufficiale, arrivando, in
guella che & la parte meno compatta e li-
neare del romanzo, alia soluzione. Ri-
mangono invece tratteggiati con troppa
fretta, ed & un peccato, i rapporti tra la
protagonista, una donna autonoma e de-
siderosa di affermazione, generosa e
carrierista, e il suo ambiente di lavoro,
prevalentemente maschile (e si presume
non immune da maschilismo), dal quale
trapela un'ostilita sempre meno latente. ||
tema, troppo sacrificato al dipanarsi del-
lintreccio poliziesco, avrebbe probabil-
mente meritato una maggiore attenzione
e una pil accorta cura nella costruzione
dei personaggi.

(A.G)
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1 MIEI SHAKESPEARE DI PETER BROOK, CAR-
Lo CeccHl, EIMUNTAS NEKROSIUS, PETER
STEIN, JOSEF SVOBODA E DI PETER ZADEK, 4
cura di Franco Quadri, pp. 152, € 12, Bienna-
le di Venezia - Ubulibri, Milano 2002

Shakespeare pietra d'inciampo o rivela-
zione, comungue paradigma con cui molti
uomini di teatro sono chiamati a confron-
tarsi: cingue registi europei, scelti a titolo
esemplificativo, rispondono ai quesiti di
Franco Quadri, onnivoro spettatore-critico
di quasi tutta la loro produzione e profondo
conoscitore dei loro percorsi individuali,
nell'ambito degli incontri alla Biennale rea-
lizzati in occasione dell'Otello di Nekrosius
presentato nel marzo 2001. L'interesse del
volume, arricchito da un notevole apparato
di immagini e dalla teatrografia shake-
speariana degli intervistati, non sta tanto
nel constatare le diversita di approccio al-
l'autore, ma nella possibilita di approfondi-
re la concezione del teatro dei singoli e la
sua eventuale evoluzione. Si sCoprono co-
si la passione di Svoboda (scomparso |'a-
prile scorso) per l'autore inglese, capace
di rivelare tutte le possibilita dell'agire uma-
no; l'insoddisfazione di Peter Stein per i ri-
sultati ottenuti, ma la tensione ad analizza-
re e a comprendere i meccanismi della sua
scrittura e la sua attualita; I'importanza del-
lo “stife personale” e del proprio punto di
vista per Nekrosius. Brook sottolinea il rap-
porto speciale attori-pubblico nel teatro eli-
sabettiano, 'assoluta liberta di recitazione
e di immaginazione e le possibilita offerte-
gli dal lavoro con attori di varia provenien-
za. Peter Zadek, tedesco cresciuto in In-
ghilterra, evidenzia il problema della tradu-
zione dei testi del bardo. Problema ripreso
da Carlo Cecchi, insieme all'importanza
dello spazio “giusto” perché sia possibile
“il gioco del teatro”. Soprattutto se - e que-
sto & forse linsegnamento di Shakespeare
— si recita non per ma con il pubblico, e del
rapporto tra attori e pubblico si fa la ragion
d'essere del teatro.

MARIA RICCARDA BIGNAMINI

Gian Renzo Morteo, IL TEATRO, PER COMIN-
CIARE. QUATTRO LEZIONI DEL 1982, 2 cura di
Patrizia Mattioda e Giovanni Moretti, pp. 71,
€ 9, Teatro Stabile di Torino - Seb 27, Torino
2002

Tra quelli che passano la vita a “occu-
parsi di teatro”, a insegnarlo o addirittura a
“farlo”, sono molti, forse troppi, quelii che
non si interrogano mai sul che cosa e sul
perché del teatro. Certamente Gian Renzo
Morteo non era uno di questi. Da un lato
animatore e sostenitore di tante esperienze
in fieri (dalla nascita dell'animazione teatra-
le a Torino, alla ventennale collaborazione
col Teatro Stabile di Torino), Morteo & sta-

to anche teorico di un discorso che trova
nella lootesi sulla nozione di teatro (ristam-
pata, con altri scritti, nel 1993 dal Centro
studi dello Stabile insieme a “Linea teatra-
le”, rivista fondata dallo stesso Morteo) una
delle sue piu interessanti formulazioni. //
teatro, per cominciare, paziente trascrizio-
ne di Patrizia Mattioda di quattro lezioni te-
nute da Morteo nel 1982 alla scuola Bella
Hutter, diretta da Anna Sagna, & un libro
leggero e essenziale, espressione della
chiarezza, dell'enorme cultura e della ca-
pacita di sintesi che contraddistinguevano
Morteo. Sottende tutto il discorso, piu che
un'ipotesi, un’idea precisa di teatro, esem-
plificata attraverso il commento al belliss
mo Prologo dell'Enrico V di Shakespeare: il
teatro come giuoco simbolico, forma di ar-
tigianato, composto instabile i cui unici ele-
menti essenziali sono I'attore e il pubblico
che collaborano attivamente. Le ulteriori
suggestioni (relative al testo, alle strutture
teatrali, ai rapporti col cinema, alla regia,
alle mutazioni avvenute nel teatro del No-
vecento) rivelano una tensione costante a
cogliere il senso del teatro nella sua evolu-
zione e testimoniano di un interesse
profondo verso quelle forme di spettacolo,
di solito considerate marginali, in cui &€ pos-
sibile riscoprire I'essenza del fenomeno
teatrale, proprio come il varieta, per Morteo
“I'unico vero grande teatro”.

(M.R.B.)

Armando Petrini, ATTORI E SCENA NEL TEA-
TRO ITALIANO DI FINE OTTOCENTO. STUDIO
CRITICO SU GIOVANNI EMANUEL E GIACINTA
PEZZANA, pp. 261, € 19, Universiti di Torino,
Torino 2002

Un volume dei “Quaderni del Castello di
Elsinore” interamente dedicato all'indagine
della prassi grandattoriale in un periodo sto-
rico, la seconda meta dell'Ottocento, nel
quale essa si trova costretta al confronto
con il “moderno” teatro di regia, che si sa-
rebbe poi imposto nel corso del secolo suc-
cessivo. Petrini intende controvertere 'idea
del grande attore come sterile virtuoso della
scena, mostrandone invece tutta la com-
plessita di figura che elabora una “poetica
d'attore”, cio& una lettura e una rielaborazio-
ne del testo scritto che riflette una propria
idea di teatro. Lo fa soffermandosi in parti-
colare sulle personalita artistiche di Giacinta
Pezzana e Giovanni Emanuel, esponenti di
spicco di una nuova generazione di attori
che, a partire dagli anni settanta, mira a su-
perare la convenzionalita romanticheggian-
te del grande attore di maniera, e che si ve-
dra perd sovrastata sul finire del secolo dai
nuovi “mattatori” (due nomi per tutti: Eleono-
ra Duse ed Ermete Zacconi). Involuzione,
guesta, che rappresenta dunque, per I'auto-
re, un’‘occasione mancata per il teatro ita-
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liano”, nel senso di un'innovazione in termi-
ni di realismo dialettico e piu modernamen-
te contraddittorio appena accennata € non
pienamente espressasi, anche a causa di
un “mercato teatrale sempre pit onnivoro”.
Il lavoro intende anche superare l'idea che il
testo attoriale, in quanto legato alla fisicita
dell'attore, e quindi non disponibile per lo
storico in senso materiale, rappresenti un li-
mite allo studio dell'arte attorica. Secondo
Y'autore, che riprende in merito le teorie di
Gigi Livio, & invece possibile ricostruire
— con un procedimento analogo al rilievo di
un calco - il testo attoriale partendo dal suo
contesto storico, e da cid che in quel conte-
sto ha saputo esprimere.

GIULIANA OLIVERO

Hans Magnus Enzensberger, IL. TEATRO DEL-
L’INTELLIGENZA, a cura di Alfonso Berardinel:
i, trad. dal tedesco di Anna Maria Carpi,
pp. 84, € 10, Interlinea, Novara 2002

“‘altro, V'altro... Ma cosa & dunque [“al-
tro’?", si chiedeva Oblomov nelfa sua irredi-
mibile misantropia. Una misantropia piu
problematica troviamo nell'inedito  Solilo-
quio di uno sconcertato di Enzensberger:
“Noi siamo gli uni, e gli altri sono gli altri”;
ma, dopo I'apparentemente chiara delimi-
tazione di spazi (di cosi drammatica attua-
lita), ci si rende infine conto che noi, che
siamo gli uni, per gli altri siamo invece per
l'appunto “altri”. Etnocentrismo e relativi-
smo sono messi in attrito, con amara ironia,
da quell'Enzensberger che non puo fare a
meno, anche nei testi poetici, di interrogar-
si sul mondo circostante. Alla scomoda
confluenza di Benn e di Brecht, Enzensber-
ger ha sempre collocato nell'alveo bennia-
no d’'una espressione soggettiva I'esigenza
di leggere la realta oggettiva, ponendosi in
guella che, al'inizio degli anni sessanta, in
Germania, si chiamava “lirica pubblica” o
“politica” (cosi Karl Krolow). Alfonso Berar-
dinelli, curatore del volumetto, preferisce
non a caso considerarlo soprattutto un sag-
gista anche guando fa il poeta, cosi come
rimane poeta quando compone un saggio.
Il libro, che raccoglie testi inediti accanto a
una breve scelta di poesie gia uscite in lta-
lia, ha il merito di darci una piccola summa
del poeta tedesco. |l secondo inedito, Ani-
male domestico ~ non a caso, forse, a ri-
chiamare a rovescio I'animale politico di ari-
stotelica memoria — si confronta con un te-
ma quanto mai privato, quale la tristezza:
“LLa mia tristezza ¢ il mio criceto dorato”, al
quale, talvolta, bisogna pure dare liberta. In
Creditur, Enzensberger gioca con il suo te-
ma della matematica, dallinvenzione dello
zero a quella dei numeri naturali, fino a
esclamare: “Da allora diventa sempre pil
grande / cig che & meno di nulla”.

ENzO REGA

Marieluise Fleifler, TEATRO. PURGATORIO A
INGOLSTADT, PIONIERI A INGOLSTADT, IL PE-
SCE DEGLI ABISSI, a cura di Teodoro Scamard,
pp. 164, € 13, B.A. Graphis, Bari 2002

Il teatro di FleiBer (1901-1974), di cui
Scamardi offre la prima traduzione in lin-
gua italiana, testimonia una scrittura
complessa, che, germinata sul terreno di
un’anima fragile e incerta, & segnata da
continue rielaborazioni. Dopo anni di
oblio seguiti alla presa del potere da par-
te del nazionalsocialismo, FleiBer venne
infatti riscoperta come interprete delle
difficili dinamiche umane e sociali dell'e-
poca e, non da ultimo, del problematico
processo di emancipazione femminile.
Nei primi due testi 'ambiente € quello
dell'angusta provincia bavarese ai tempo
della Repubblica di Weimar. Con un lin-
guaggio crudo ed essenziale, FleiBer
muove sulla scena i disperati interpreti
— adolescenti e adulti — di una societa in-
quieta, minata da un senso di precarieta
latente. | profondi contrasti giovanili e ge-
nerazionali, V'iniqua disciplina del mondo
militare, gli aspri conflitti tra i sessi erom-
pono in un'aggressivita fisica e morale
che & momento di sfogo e di compensa-
zione di frustrazioni profonde. Ma questa
violenza & al contempo autolesionismo,
paranoia, nevrosi. Ora vittime, ora carne-
fici, in un continuo ribaltamento di ruoli, i
personaggi agiscono secondo la brutale
legge del branco, ehe emargina 'outsi-
der annichilendolo nel ruolo di remissivo
oggetto delle vessazioni altrui. Nel Pesce
degli abissi |'azione si sposta nella me-
tropoli, Berlino. Alla rappresentazione dei
meccanismi conflittuali che dominano il
rapporto di coppia — la tirannica prepo-
tenza del maschio cui fa da contrappun-
to una masochistica dipendenza femmi-
nile - si intrecciano tematiche legate alla
riflessione e alla creazione artistica. C'e
in quest'opera senza dubbio molto del-
I'intenso e conflittuale rapporto - senti-
mentale e professionale — dell'autrice con
Brecht e della successiva, altrettanto sof-
ferta relazione con Draws-Tychsen, scrit-
tore di terz'ordine che nella compagna
gia affermata vedeva verosimilmente un
trampolino di lancio per il proprio succes-
s0. Sui due sono infatti modellati gli anta-
gonisti maschili dell'opera, rappresen-
tanti di opposte concezioni dell'arte e del-
la cultura. Con l'ultimo atto dell'opera
— un'aggiunta tarda - FleiBer tenta una
correzione della protagonista nella dire-
zione di una personale consapevolezza: i
nazisti sono giunti al potere e Gesine, in-
visa al regime a causa dei suoi trascorsi
letterari, non trovando sostegno in Lau-
renz, decide di abbandonarlo. Ad ani-
marla & il proposito di non lasciarsi piu
“fagocitare” da nessuno.

DANIELA NELVA
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Jézef Chrobak, IL viIAGGIO D1 TADEUSZ KANTOR, trad.
dal polacco di Silvia Parlagreco e Natalia Zarzecka,
pp. 141, € 15, Titivillus, Pisa 2002

Luigi Arpini, L’ILLUSIONE VISSUTA. VIAGGI E TEATRO
CoN TADEusSZ KANTOR, pp. 215, € 15, Titivillus, Pisa
2002

Valerio Valoriani, KANTOR A FIRENZE, pp. 125, € 15,
Titivillus, Pisa 2002

Questa trilogia su Kantor inaugura una nuova collana
della Titivillus edizioni e della Biblioteca teatrale Alfonso
Spadoni di Firenze dal titolo “Memorie del teatro”. E dop-
piamente azzeccato legare la memoria a Kantor, un maestro
che & impossibile dimenticare, ma anche un artista che del-
la sua “Stanza dell'Immaginario e della Memoria” ha fatto
la sua principale fonte di ispirazione, come lo spettacolo
Wielopole Wielopole ba mostrato in modo emblematico.
Creato a Firenze, dopo la permanenza nella chiesa sconsa-
crata di via santa Maria dal novembre 1979 al giugno 1980
di Kantor e dei suoi attors, cui si aggiungeranno alcuni ta-
liani tra cui Luigi Arpini, lo spettacolo fu reso possibile dal-
lo straordinario lavoro dell’organizzatrice “Nunzi” Giosef-

fi, scomparsa nel 1998, cui i tre volumi e la mostra kanto-
riana dell'estate scorsa a Firenze sono dedicati.
Considerato spartiacque tra ['immensa produzione prece-
dente di Kantor (dalla sua esperienza pittorica fino az. “cri-
cotage”) e la successiva, per ['abbandono definitivo di ogni
riferimento a un testo preesistente, Wielopole Wielopole
costituisce un esempio significativo del concetto di teatro
del regista, inteso come incontro e tensione tra diversi ele-
menti (testo, sonoritd vocali e musicali, oggetti, forme uma-
ne viventi o artificiali) in cui lo spazio emotivo creato dagli
spettatori gioca un ruolo molto importante. Nel 1981 Ubu-
libri pubblicava un libro sullo spettacolo scritto dallo stesso
Kantor: qui invece parlano suot collaborators, critici, attori.
1l viaggio di Tadeusz Kantor ¢ la sua biografia comple-
ta curata da Jozef Chrobak, dal 1985 collaboratore a Cra-
covia della Cricoteka, pubblicata dapprima in polacco e ora
tradotta e aggiornata con notizie inedite, brani di diario,
appunti e interviste. L'illusione vissuta é una sorta di dia-
tio di una poesia intensa, iniziato nel maggio-giugno 1989
per proseguire fino al maggio-giugno 1992, scritto da Luigi
Arpini sul proprio “viaggio” che ba incrociato, a partire da
Wielopole Wielopole, guello di Kantor. Kantor a Firenze,

curato da Valerio Valoriani, direttore della Biblioteca tea-
trale Spadoni, raccoglie le testimontanze di personalita fio-
rentine e non che hanno incontrato ['artista polacco (tra cui
Tian, Scabia, Ferrone, Molinari, Eruli) e ricostruisce le te-
stimonianze di tutti gli avvenimenti che portarono alla rea-
lizzazione di Wielopole Wielopole, fino alla prima, com-
mentata da Franco Quadri e fotografata da Maurizio Bu-
scarino. Questi interventi mettono in luce alcune peculia-
ritd personali di Kantor (esigente e irascibile, ma profonda-
mente umano) e del suo teatro: il rapporto col testo, l'uni-
cité del punto di vista, vero elemento coordinatore dello
spettacolo, il ruolo dello spettatore, assurto a materiale del-
lo spettacolo, la concezione dell'attore e la particolarita de-
gl attori kantoriani, artisti o persone “prelevate dalla vita”
7l cui ruolo scenico “si sovrappone alla propria vita”. Ma so-
prattutto emerge la capacita di Kantor di coinvolgere nel-
l'evento artistico tutti, non solo attori e spettatori ma tec-
nici, amministratori, produttori. Ne deriva, a tutti gli effet-
ti, l'immagine di un Kantor “necessario”, la concezione di
un teatro come esperienza totale, alla frontiera tra la vita e
la morte, la cut memoria é, 0ggl, ancora pii necessaria.

(M.R.B.)
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Pierre Rosenberg, DAL DISEGNO ALLA PITTU-
RA. POUSSIN, WATTEAU, FRAGONARD, DAVID
E INGRES, ed. orig. 2001, trad. dall'inglese di
Benedetta Sforza e Giovanni Villa, pp. 291,
457 ill., € 62, Electa, Milano 2002

Insieme organiche e polifoniche, le Mel-
lon Lectures di Rosenberg intrecciano
cinque rapidi studi e schizzi di altrettanti
grandi pittori/disegnatori, che compongo-
no una brillante ma anche a prima vista
arbitraria ghirlanda: Poussin, Watteau,
Fragonard, David, Ingres. Certo, le ragio-
ni soggettive del gusto (Rosenberg ama
in particolare questi artisti, e non altri, al-
trettanto grandi) e le circostanze occasio-
nali di una specifica competenza, acqui-
sita nel lavoro di redazione dei rispettivi
cataloghi ragionati, potrebbero giustifica-
re I'accostamento: ma I'affinita pit impor-
tante consiste piuttosto nella loro natura
anfibia di pittori che disegnano e dise-
gnatori che dipingono, ed egualmente al
piu aito livello; giacché & proprio la mute-
vole relazione tra le due attivita il vero filo
conduttore di questo denso e riccamente
(in bianco e nero} illustrato volumetto. Co-
noscitore minuzioso della storia esterna
dei fogli disegnati dai suoi eroi, Rosen-
berg riconosce la differenza fondamenta-
le tra il gesto del pittore e quello del dise-
gnatore, differenza che risiede in primo
luogo nella diversa relazione tra la mano,
lo strumento che usa, e la superficie sulla
quale agisce; ma non c¢'é gerarchia, né al-
cuna rigida consecutio tra le due arti. Al
passaggio, infatti, from drawing to pain-
ting (come recita il titolo originale del li-
bro) & a lungo corrisposto, secondo una
circolare e ininterrotta trasmigrazione del-
le forme, il movimento opposto, attraverso
il quale le grandi immagini dei dipinti ritor-
navano, come copia, alla forma del dise-
gno. E quelle copie potevano essere ope-
ra di grandi artisti che riprendevano ope-
re lontanissime (come quelle, documenta-
te nel libro, di Ingres) di allievi e seguaci
di un maestro, ma anche di geniali dilet-
tanti come i fratelli Goncourt, che girava-
no I'ltalia, da Verona, a Bologna, a Firen-
ze, con le matite e gli acquerelli sempre a
portata di mano. Cosi, al di |a delle singo-
le osservazioni e interpretazioni, il libro di
Rosenberg insegna quanto dinamica e
mobile sia la frontiera tra pittura e disegno
e quanto muoversi su guella linea possa
illuminare I'uno e l'altro versante; i disegni
preparatori, ad esempio, dei grandi qua-
dri storici, affollati, nella versione finale e
dipinta, di personaggi in costume, li ricon-
ducono alla loro verita formale e anatomi-
ca, perché gli stessi personaggi vi sono
rappresentati nudi; cosi (con effetto comi-
co, e sorprendente) per il pontefice Pio
VII, che in un disegno memorabile siede
sul trono, con l'aria perplessa, nudo come
un verme; e nude sono nei disegni (ma le

Maurizio Cucchi, IL VIAGGIATORE DI CITTA,
pp. 50, € 10, Lietocollelibri, Faloppio (Co)
2002

Questo primo, prezioso, libretto di pro-
se di Cucchi, che recupera il titolo da un
verso di Poesia della fonte (*Il viaggiatore
di citta / va ozioso per le vie in ore di la-
voro"), vanta antiche discendenze ideali,
dal De magnalibus urbis Mediolani di
Bonvesin della Riva alle perlustrazioni
meneghine di Demetrio Pianelli agli umori
violacei di Testori, tensioni fatte reagire
con l'esigenza pragmatica e diretta del
croniqueur di periferia, cantore del “so-
brio grigiastro periferico”. Le fattezze pro-
sastiche della poesia di Cucchi trovano
adesso la loro perentoria mise en abyme:
qui si mostrano le quinte della poesia, e
sono ambienti dimessi, umili, trattati con
una lingua di nerofumo. Il poeta ci da le
stoffe grezze, le toppe, 'essenzialita del
rammendo. C’e tutto il campionario tipico:
i mercati, le osterie, le stazioni ferroviarie,
il cinema porno. Il curioso del libricino non
sta negli oggetti narrati, ma nel tono: com-

modelle erano belle ragazze pit umili, na-
turalmente) le grandi borghesi ottocente-
sche celebrate, sempre da Ingres, nei
grandi ritratti, fasciate nelle vesti pit son-
tuose.

SERGIO Bosco

Frank O’Hara, JACKSON POLLOCK, ed. orig.
1959, trad. dall'inglese di Luciano Malaguti e
Francesco Rognoni, a cura di Francesco Rogro-
ni, pp. 109, 14 §ll. f ¢, € 10, Abscondita, Mi-
lano 2002

E questa la prima monografia su Pol-
lock, pubblicata presso I'editore new-
yorkese Braziller nel 1959, tre anni dopo
la tragica scomparsa dell'artista in segui-
to a un incidente d'auto. L'autore, Frank
O'Hara, era un poeta, associate curator.
al Moma, nonché amico di molti artisti
che bazzicavano a New York in quegli
anni. La morte improvvisa di Pollock sem-
bra colpire molto O'Hara: diventa il mo-
vente poetico per una
sua serie di liriche,
una delle guali, inse-
rita dall'autore all’in-
terno di questa mo-
nografia, si ispira al-
I'opera Number. | del
1948; un'altra poesia,
Ode alla Causalita, o-
riginariamente intito-
lata Ode at the grave
of Jackson Pollock, e
riportata in appendi-
ce. Il breve testo ri-
percorre |'attivita del-
I'artista dagli esordi
fino alle ultime opere;
senza grandi pretese
storico-critiche, esso risulta essere so-
prattutto una sorta di discorso poetico
sull'opera dell’'artista scomparso, con al-
cune descrizioni molto belle e altre deci-
samente eccessive nel loro sforzo erme-
neutico (“il suo cromatismo crea un’aura
di vigorosa decadenza, come gli occhi
cerchiati, le palpebre perlacee, di Cateri-
na la Grande, vigorose e quasi annoia-
te"). La parte piu interessante del volume
finisce per essere l'accurato saggio in
appendice, Un poeta fra i pittori, del cu-
ratore Francesco Rognoni che, nel trat-
teggiare la figura di O’'Hara e i rapporti
con i pittori che piu gli furono vicini, ci re-
stituisce il clima culturale della New York
di quegli anni. Nel volume sono inoltre in-
seriti due gruppi di fotografie: in appen-
dice é raffigurato Pollock, imbronciato fu-
matore, nel suo atelier mentre esegue i
drippings o in momenti di pausa. Le altre
immagini sono ritratti di O'Hara, eseguiti
dagli artisti che frequentavas Il presente
volume appare in una collana dal perti-

passato e sciatto, dolcemente sprezzan-
te, da sbucciatura di gomito, quando di-
strattamente si costeggia un muro grinzo-
so0. Uno stile che & come i luoghi descritti:
“grandiosamente opaco, e silenzioso”. La
narrazione a prima vista &€ pervasa da una
banalita che € la forza paradossale dell’o-
pera: un micidiale grado zero, una prosa
oltre il rasoterra, confitta nella basicita
delle impressioni ("A un primo contatto re-
spingono, non c¢'é dubbio, ma possiedo-
no forse una loro bellezza sinistra”, suona
un commento ai Mc Donald's), la quale
schiaccia le capacita di osservazione, e
schiacciandole esprime |'everyman. Un
Buster Keaton si aggira per Milano, con
una strana vocazione masochistica e in-
genua; tratta le cose in bilico fra adesione
e ironia, € un bambino ammaliato (“tutte le
mete sembrano diventare ugualmente av-
venturose. Parigi come Novi Ligure, Tira-
no come Basilea"), stizzito (“dico al ca-
meriere che la pizza fa schifo, pago il con-
to e scappo a casa”), ci ricorda I'’Antoine
Doinel dei Quattrocento colpi di Truffaut.
Fravio SANTI
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nente titolo di “Miniature”: finora sono sta-
te pubblicate quattordici brevi opere de-
dicate alla riflessione estetica, quali ad
esempio ii Quaderno di schizzi pedago-
gici di Paul Klee, riprodotto integralmente
nella sua impaginazione originale di
Moholy-Nagy, le raffinate quanto visiona-
rie considerazioni su Grunewald di Joris-
Karl Huysmans e quelle di Mark Rothko
contenute nei suoi Scritti.

CHiara CASOTTL

Enrico Baj e Paul Vitilio, DISCORSO SULL’OR-
RORE DELL’ARTE, pp. 79, € 5,50, Eléuthera,
Milano 2002

L'artista Enrico Baj e l'intellettuale pole-
mista Paul Virilio, mossi da una comune
convergenza “verso una valutazione eti-
ca, responsabile del prodotto artistico”,
s'interrogano sulla situazione dell'arte
contemporanea. Ne nasce questo breve
dialogo, che soffre dei limiti profondi di
questa forma di gene-
re letterario nella sag-
gistica d'intervento di
0ggi; qui in particola-
re si ha un finto con-
versare, gravato dal-
I'autoreferenzialita di
Virilio, senza avere un
vero e proprio filo ar-
gomentativo. Inten-
diamoci, vi € nel di-
scorso di Baj e Virilio
un comprensibile e
condivisibile senso di
sconforto e riprova-
zione nei confronti di
Cid che oggi accade
nell'arte contempora-
nea: i suoi vuoti riti collettivi ridotti a su-
perficiale mondanita, il suo legame spes-
s0 incestuoso con la pubblicita, capace
di costruire un'aura attorno ai prodotti ar-
tistici che propaganda e di decretare il
successo di artisti attraverso la sponsoriz-
zazione diretta (I'esempio della Fondazio-
ne Saatchi & emblematico); e ancora le ci-
fre miliardarie raggiunte da alcune opere
d'arte contemporanea, valore smisurato
se paragonato alla quotazione di capola-
vori del passato (una Marilyn di Warhol ri-
spetto al Codice Hammer ora Gates di
Leonardo). In questo senso la parte mi-
gliore del libro sta nell'appendice, un esi-
larante reportage di Baj della “tre giorni di
vernissage non-stop” della 492 Biennale
di Venezia, che fustiga in pari misura
pseudoartisti e giornalisti ossequiosi ver-
so le loro opere. E tuttavia, il libro non rie-
sce. La denuncia del mercato dell’arte e
del suo star system legato agli affari viene
fusa e confusa con la denuncia del con-
cetto stesso dell'opera d'arte contempo-

Stefano Raimondi, LA CITTA DELL’ORTO,
pp. 116, € 15, Casagrande, Bellinzona 2002

Ha il passo di una vena vischiosa e ta-
chicardica il primo libro di Stefano Rai-
mondi — gia poeta di Una lettura d’anni
nel Settimo quaderno di poesia italiana
contemporanea. L'intimita dell'orto (“Si
poteva stare per ore / con i desideri fre-
schi nelle ossa”) si unisce alla visione
prismatica della citta (*“Milano malabol-
gia & fatta a cerchio”), il dramma del pa-
dre (“Ancora sei fatto / di un solo attimo
tremendo”), si riverbera sulla passione
del figlio ("Padre / che inventi che m'in-
venti"). Si tratta di un lungo poemetto,
diviso in tre parti, una dolente invocazio-
ne al genitore che muore: un tu per tu
che diventa epicedio funebre per l'uno e
ritualistico bilancio e resa dei conti per
['altro. Anche se alla fine non_si capisce
veramente chi muore, se il padre'o il fi-
glio (e, viceversa, chi vive): “come cie-
chi tastiamo le cose”, “Non abbiamo piu
doni da spartirci”. E questa duplicita e
intercambiabilita delle parti a costituire
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ranea. Si confondono cosi due piani di-
versi, quello estetico con quello sociale
ed economico che devono essere trattati
con attenta discriminazione. E nei mo-
mento in cui Baj e Virilio scrivono: “Quan-
do si attacca I'arte moderna si viene con-
siderati come passatisti e conservatori”
vedono giusto: la loro critica finisce per
sembrare passatista e conservatrice.
(C.C)

Denys Riout, L'ARTE DEL VENTESIMO SECO-
LO. PROTAGONISTI, TEMI, CORRENTI, ed. orig.
2000, trad. dal francese di. Sergio Arecco, pp.
437, 49 ill., € 22, Einauds, Torino, 2002

Sembra che I'episodio relativo allo sdo-
ganamento di certe sculture di Brancusi,
approdate negli Stati Uniti nel 1926 rap-
presenti un ottimo punto di partenza per
gli storici che vogliano raccontare I'evolu-
zione dell'arte nef corso del ventesimo se-
colo. Cosi inizia il suo libro anche Riout: il
processo che si tenne l'anno seguente,
tentando di stabilire se gli oggetti in que-
stione fossero manufatti (tassabili) o ope-
re d’arte, risulta esemplare per molti versi:
dimostra come le categorie estetiche cor-
renti si fossero rivelate improvvisamente
inadeguate, lascia intendere la difficolta
dell'opinione pubblica a riconoscere i
nuovi oggetti come opere d'arte, e infine,
attraverso la sentenza che diede ragione
a Brancusi, mostra come sia possibile ri-
spettare sensibilita estetiche diverse dalle
proprie. Ed & proprio Il'atteggiamento
"aperto” assunto dal giudice americano
che — secondo Riout, che insegna storia
dell’arte moderna e contemporanea all'U-
niversita di Parigi | — dovrebbe indicarci il
modo di affrontare gli enormi rivolgimenti
dell'arte del ventesimo secolo e la conse-
guente crisi delle certezze consolidate
della tradizione. Un atteggiamento volto
alla comprensione (empatia), reso possi-
bile dalla conoscenza delle opere e del
contesto culturale nel quale nacquero. Di
fronte all'immensa pluralita di fenomeni
esplosi contemporaneamente, l'autore,
con una rara chiarezza espositiva unita a
un'alta capacita di sintesi, riesce a trac-
ciare un quadro esaustivo dei percorsi ar-
tistici, intrecciando un'esposizione temati-
ca con un'organizzazione cronologica.
Grande attenzione € prestata non soltanto
ai singo' artisti ma ai movimenti € ai ma-
teriali attraverso i quali hanno dato corpo
alle loro poetiche: manifesti teorici, catalo-
ghi delle mostre, ecc. L'inserimento armo-
nioso di numerose e ampie citazioni forni-
sce inoltre al lettore non specialista la
possibilita di attingere a fonti di prima ma-
no. Gli indici (analitico, dei nomi e delle
opere) risultano molto utili per orientarsi.

(C.C)

|'alfabeto emotivo del libro. 1l plurale de-
clina i sentimenti, all'interno di una pre-
cisa trama di simboli, spesso di caratte-
re naturale: la pietra, I'acqua, la luce, il
fiato, il gelo, il sale. In questa costruzio-
ne cognitiva parte rilevante ha avuto la
letteratura biblica, citata pit volte sia
esplicitamente che tacitamente. Una di-
zione, quella biblica, che da asciuttezza
e mordente allo stile di Raimondi. Per
questo sono molto rare le sbavature,
ravvisabili talora in un residuo di recitati-
vo neo-orfico: resta nel complesso I'im-
pressione di un libro riuscito e quadrato,
che fonde in modo omogeneo e sincro-
nico una voce decisa temprata al reali-
smo (una volta si sarebbe detto da linea
lombarda) e una rapinosita analogica di
marca celaniana (tentata da noi da An-
tonella Anedda e Roberto Carifi, ad
esempio). La novita dell'opera consiste
proprio in guesto inedito incrocio di per-
cezioni, emblematicamente raffigurate
nella citta e nel suo apparente opposto,
I'orto.

(F.S.)



Filippo Turati, RIFARE L’ITALIA!, 2 cura di
Carlo G. Lacaita, pp. 152, € 12, Lacaita, Man-
duria-Bari-Roma 2002

Nel 2002 si sono celebrati i settant’anni
della morte di Filippo Turati, uno dei padri
fondatori del socialismo italiano. La fonda-
zione a lui intitolata ha gid promosso la
pubblicazione di diverse corrispondenze,
degli scritti giuridico-sociologici giovanili e
di un'utile bibliografia dal 1881 al 1926. Il
discorso Rifare ['ltalia!, che Turati pronun-
cid alla Camera il 26 giugno 1920 e fece
poi circolare attraverso la sua rivista “Criti-
ca sociale” e in forma di opuscolo autono-
mo, viene ora riproposto perché significa-
tivo dell'intelligenza e della progettualita
politica del leader socialista. Di fronte alla
crisi dell'ltalia del primo dopoguerra, egli
dichiard apertamente il proprio impegno
per un programma di riforme democrati-
co-socialiste. Rifiutd lidea dei socialisti
meri “sabotatori” del regime borghese, au-
spicandone, invece, il ruolo di “energici di-
fensori delle prerogative parlamentari”.
Fotografo lucidamente, inoltre, la situazio-
ne del momento. Lo

suoi compagni di lotta per un superiore
realisino e una maggiore preoccupazione
per le condizioni reali di vita e di lavoro di
operai e contadini. Sia la sua adesione al-
le teorie dello sciopero generale di origine
soreliana, che il suo successivo progetto
"comunalista®, o il suo corporativismo, non
volevano e non potevano infatti prescinde-
re da un'attenta ricognizione dei rapporti
di forza interni alla societa italiana.

CESARE PANIZZA

Umberto Chiaramonte, ARTURO VELLA E IL
SOCIALISMO MASSIMALISTA, zntrod. di Mauri-
zio Degl'Innocents, pp. 418, € 15, Lacaita,
Manduria-Bari-Roma 2002

Raramente gli storici si sono soffermati
con attenzione sui protagonisti del socia-
lismo massimalista, come se il fallimento
di quella corrente politica, e la successiva
estinzione negli anni del regime fascista,
avessero coinciso con una sorta di rimo-
zione nella nostra memoria -storica. Di

quest'oblio & rimasta

stato di “insurrezione
psichica" delle masse
lasciato dalla guerra.
La crisi della monar-
chia. Il circolo vizioso
tra la richiesta di un po-
tere forte e I'impotenza
dei governi. La propo-
sta di Turati prevedeva
I'attuazione di un vasto
piano organico di rifor-
me, nel quale era evi-
dente l'apporto delle
teorie di Angelo Omo-
deo, un collaboratore
"tecnico” della rivista turatiana, ispiratore,
per molti versi, di quel discorso alla Ca-
mera. Omodeo rappresentava per Turati,
come osserva Carlo G. Lacaita nefl'intro-
duzione, I'esempio di una cultura tecnico-
scientifica impegnata sul terreno delle rea-
lizzazioni sociali. La soluzione, I'unica pos-
sibile, alla degenerazione italiana in atto,
era costituita, in tale prospettiva, da un si-
stema di lavori pubblici e di bonifiche, in
collaborazione con la borghesia. Un'azio-
ne politico-economica che avrebbe realiz-
zato, secondo Lacaita, una “sorta di ‘New
Deal’ ante litteram”.

GIOVANNI BORGOGNONE

Gian Biagio Furiozzi, ALCESTE DE AMBRIS E
IL SINDACALISMO RIVOLUZIONARIO, pp. 91,
€ 13, FrancoAngeli, Milano 2002

Non tutti i sindacalisti rivoluzionari erano
destinati a tradire il socialismo, passando,
pil 0 meno rapidamente, fra le fila del
trionfante fascismo. Non fu questo il caso
di Alceste De Ambris (1874-1934), una
delle figure pil rappresentative del sinda-
calismo rivoluzionario italiano, che, pur se
interventista e reduce dallimpresa fiuma-
na, assunse una posizione di netta intran-
sigenza antifascista (avrebbe poi diretto,
in esilio a Parigi, insieme a Luigi Campo-
longht, la Lidu). E soprattutto agli anni del
periodo giolittiano che Furiozzi rivolge
perd il proprio interesse, quelli in cui le
teorie dei sindacalisti rivoluzionari sembra-
rono, per un momento, affermarsi all'inter-
no dello stesso Psi. Fu un successo effi-
mero, cui fece seguito, una volta riottenu-
to dai riformisti il controllo del partito, I'al-
lontanamento dei sindacalisti e il tentativo
di questi ultimi, durato fino al loro definitivo
incontro con il nazionalismo, di costruire
un movimento politico e sindacale autono-
mo. Si trattd di una stagione politica in cui
De Ambris, audace organizzatore dello
sciopero generale di Parma, si distinse co-
me pensatore e non soltanto come agita-
tore politico. E proprio ricostruendo la vi-
cenda parmigiana che si puo, del resto,
misurare l'originalitd del pensiero di De
Ambris e il suo distinguersi da molti dei

vittima anche la figura
del calatino Arturo Vel-
ia (1896-1943), che del
partito socialista fu, ne-
gli anni attorno alla pri-
ma guerra mondiale e
all'avvento del fasci-
smo, un esponente di
primissimo piano. La
sua biografia viene ora,
per la prima volta,
attentamente ricostrui-
ta. Cooptato giovanis-
simo, dopo il congres-
so di Reggio Emilia,
nella direzione del partito in virtu di quelle
capacita di organizzatore di cui aveva da-
to prova come dirigente della federazione
dei giovani socialisti, cerco sempre di
preservare, in nome dell'unita del proleta-
riato, I'autonomia del socialismo italiano,
anche a costo di chiarificazioni che impo-
nevano dolorose scissioni. Per questi mo-
tivi scelse prima di opporsi ai sindacalisti
rivoluzionari e all'interventismo mussoli-
nianoe, quindi di non ostacolare le scissio-
ni consumatesi al congresso di Livorno e
a quello di Roma, e, successivamente, di
dissociarsi dalle posizioni di Serrati a pro-
posito dell'adesione alla Terza Internazio-
nale. Complementare a questa preoccu-
pazione fu l'intransigenza classista, che lo
spingeva a condannare ogni collabora-
zione con i governi e le forze borghesi, e
che ne fa, anche a posteriori, una delle fi-
gure esemplari del 'massimalismo’. Que-
sto non gli impedi, pero, di battersi, all'in-
terno delle istituzioni liberali, prima come
consigliere comunale a Roma, poi come
deputato, per migliorare le condizioni ma-
teriali della classi subalterne. Conservo
sempre, del resto, un vivo interesse per i
problemi sociali del suo Mezzogiorno.

(C.P)

Alessandro Levi, RICORDI DEI FRATELLI ROs-
SELLL, 1° ed. 1947, introd. di Simon Levis Sul-
lam, postfaz. di Lea Campos, pp. 250, € 16,
Centro Editoriale Toscano, Firenze 2002

Alle Memorie di Amelia Rosselli (il Muli-
no, 2001; cfr. “L’Indice”, 2002, n. 11) si
aggiunge ora anche questa ristampa ana-
statica dei Ricordi che Alessandro Levi,
cugino acquisito di Carlo e Nello, scrisse
negli ultimi anni di guerra e pubblico, per
le edizioni |l Ponte, nel 1947. La scrittura
del libro, in equilibrio fra ricostruzione sto-
rica e ricordo personale, tradisce il dupli-
ce intento del suo autore: celebrare pub-
blicamente la figura dei Rosselli e, al tem-
po stesso, tributare un intimo omaggio al-
la loro memoria. Levi volle in questo modo
integrare le notizie storiche contenute nel-
la Vita di Carlo Rosselli di Aldo Garosci,
apparsa l'anno precedent:, in particolare
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per quanto riguardava gli anni giovanili
dei due fratelli e I'importanza, per la loro
formazione culturale e politica, del conte-
sto familiare e della personalita della ma-
dre. Ricostruendo in parallelo la loro bio-
grafia, all'autore premeva poi soprattutto
ricordare come, seppure attraverso la
strada severa degli studi, Nello, cui era le-
gato da comuni passioni intellettuali,
avesse dimostrato nel suo essere antifa-
scista una coerenza e una determinazio-
ne non inferiore a gquella di Carlo. La ri-
stampa di questo libro si segnala pero an-
che come contributo alla riscoperta della
figura del suo autore. Positivista, inse-
gnante di filosofia del diritto, studioso del
pensiero politico risorgimentale, socialista
riformista, Levi, di circa venti anni piu vec-
chio dei Rosselli, esercitd su di essi un'in-
fluenza decisiva. Parente di Claudio Tre-
ves, fu lui ad avvicinare Carlo al Partito so-
cialista, presentandolo ai massimi dirigen-
ti, e a incoraggiare Nello negli studi stori-
ci, in particolare nei momenti di difficolta
che questi dovette affrontare pur di non
piegarsi al regime. In appendice un ricor-
do, mai pubblicato, di Piero Calamandrei.

(C.P)

Matteo Luigi Napolitano, P10 XII TRA GUER-
RA E PACE. PROFEZIA E DIPLOMAZIA DI UN PA-
PA (1939-1945), pp. 292, € 18, Citta Nuova,
Roma 2003

Dopo il saggio di Andrea Tornielli, an-
cora una pubblicazione intesa a difen-
dere l'operato di Pio Xl| dalle accuse de-
gli storici. La tesi sul colpevole silenzio
di Pacelli sarebbe, a parere dell’autore,
diretta filiazione di due propagande
uguali e contrarie: quella nazista, nata
dallo zelo di Goebbels nel presentare la
figura di un papa ormai disposto a veni-
re a patti con la Germania nazista; e
quella sovietica, “volendo Mosca colpire
un pontefice troppo loquace contro la 'li-
berazione' in atto in Europa orientale”. In
realta, secondo |'autore, I'estraneita del-
la Santa sede fu un effetto dell'isolamen-
to in cui la costrinsero gli stati democra-
tici. Ad apprezzare il reale valore degli
sforzi del Vaticano furono, infatti, proprio
i piu esposti al pericolo, mentre le “criti-
che” provennero dai

I'antifascismo militante, di GL e del PdA,
ma quelli, effettivamente poco conosciuti,
successivi alla guerra, in cui Bauer attese
alla ricostruzione e al potenziamento del-
le attivita della Societa umanitaria di Mila-
no, di cui fu presidente fino al 1969. Una
scelta, |'abbandono dell'attivita politica
per un impegno diretto nella societa, che
non rappresento affatto una cesura nella
sua esistenza. Nel Bauer maturo, nell'or-
ganizzatore di sempre nuove iniziative
nel campo dell'assistenza e dell'istruzio-
ne, nelluomo di cultura dedito alla causa
della giustizia internazionale e della pa-
ce, si ritrova infatti intatta la tenacia mo-
rale che il regime fascista non poté pie-
gare neppure con il carcere e il confino.
Per tutta la vita Bauer fu, per usare una
espressione di Norberto Bobbio, uno
straordinario "educatore civile®, la cui
preoccupazione principale rimase sem-
pre la pratica della democrazia. Si pensi,
ad esempio, a quelle scuole professiona-
li, per cui l'opera dell'Umanitaria divenne
celebre, ideate da Bauer per fornire ai
giovani delle classi pil svantaggiate, in-
sieme a un'adeguata preparazione tecni-
ca, le conoscenze e gli strumenti neces-
sari per divenire cittadini attivi e consa-
pevoli. Fu un‘esperienza importante che
contribui fortemente al rinnovamento del-
la didattica nel nostro paese, cosi come,
piu in generale, le iniziative dell'Umanita-
ria contribuirono a introdurvi la sociologia
moderna, che Bawer considerava uno
strumento di conoscenza prezioso per il
rinnovamento della societa.

(C.P)

Andrea Riccardi, Pio XII E ALcIDE DE Ga-
SPERI. UNA STORIA SEGRETA, pp. 102, € 5, La-
terza, Roma-Bari 2003

Fondatore della comunita di Sant’Egi-
dio e noto studioso di storia della Chiesa,
in questo volumetto Andrea Riccardi deli-
nea con nitidezza il quadro dei rapporti
fra Dc e Vaticano nel biennio 1950-52. Fu
una stagione di tensioni, perché De Ga-
speri scelse di opporsi a Pio X!l e a quan-
ti, nell'entourage papale, proponevano
un'alleanza con l'estrema destra in fun-
zione anticomunista, soprattutto in pros-

simita delle elezioni am-

“fuoriusciti” e dagli e-
siliati, lontati dal “gor-
go nazista". Insomma,
a parere dell'autore,
poiché Pacelli non vo-
leva essere il "papa di
Stalin”, i suoi accusa-
tori non avrebbero tar-
dato a definirlo “papa
di Hitler” e cattivo vica-
rio di Cristo. Secondo
Napolitano, che si sca-
glia particolarmente
contro le interpretazio-

. ministrative di Roma. |
Vaticano, peraltro, era
diviso. Pavan, Ottaviani,
. Lombardi, Ronca patro-
cinavano una stretta au-
= toritaria e un’allean-
za Dc-Msi-monarchici
(I'anima dell‘operazio-
ne Sturzo"), ipotizzando
anche, quale extrema
ratio, la formazione di
un partito della santa
sede; Montini, futuro
Paolo VI, Tardini, e po-

ni fornite da Susan
Zuccotti, tutta la polemica su Pio Xl sa-
rebbe nata per un caso estraneo alla ri-
cerca storiografica, ovvero il dramma
teatrale di Rolf Hochhuth, /I Vicario. Ma
I'impostazione assolutoria del suo saggio
contribuisce proprio a farne I'ennesimo
prodotto di quella “storiografia dramma-
turgica” che intenderebbe piuttosto
smentire.

FRANCESCO CASSATA

IL CORAGGIO DI CAMBIARE. L'ESEMPIO DI
RICCARDO BAUER, @ cura di Arturo Colombo,
presentaz. di Massimo della Campa, pp. 169,
€ 18, FrancoAngeli, Milano 2002

Il merito di questo libro, in cui Arturo
Colombo ha raccolto scritti, alcuni dei
quali inediti, di testimoni e studiosi, con-
siste nel ripercorrere la vita di Bauer non
nell'ottica di chi voglia conoscere gli anni
pil noti della sua esistenza, quelli del-

chi altri, auspicavano in-
vece una strategia priva di simili ambi-
guita ideologiche e volta a mantenere uni-
to il mondo cattolico, oltre che una minor
ingerenza ecclesiale nella politica italiana.
| verbali dei colloqui tra Pavan e De Ga-
speri sono al proposito eloquenti. Se infat-
ti il messo pontificio propugna un’unione
fra centro e estrema destra perché la citta
del papa non cada in mano ai comunisti e
per scongiurare una possibile epidemia
rossa in Occidente, il leader democristia-
no mostra di prediligere “una linea di cen-
tro-sinistra con apertura a destra”. Questo
malgrado egli si dica pronto a ritirarsi, pur
di non entrare in contrasto con il papa. I
confronto fra le due anime cattoliche del
Tevere rimane cosi improntato alla massi-
ma cordialita: dimodoché le intemperanze
dell'irruente padre Lombardi verso De
Gasperi e la moglie rappresentano |'unica
caduta di stile in una vicenda che rievoca
una civilta politica oggi ormai in via di
estinzione.
DANIELE ROocCA
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Julius Evola, I TESTI DEL CORRIERE PADANO,
a cura di Giovanni Damiano, pp. 436, € 40,
Ar, Padova 2002

Julius Evola, LA NOBILTA DELLA STIRPE
(1932-1938). LA DIFESA DELLA RAzzA (1939-
1942). IN APPENDICE LEGGI E REGOLAMENTI
RAZZIALI 1938-1942, 4 cura di Gian Franco La-
mi, pp. 447, € 30, Fondazione Julius Evola,
Roma 2002

Altre tre raccolte di scritti evoliani del
periodo fascista. La prima, quella del
“Corriere Padano”, comprende gli articoli
usciti su uno dei due quotidiani — I'altro fu
it “Regime fascista” di Cremona — cui Evo-
la collabord stabilmente, lungo quasi un
decennio, dal 1933 al 1942. Di particolare
interesse sono gli articoli del biennio
1933-35, parecchi dei quali dedicati alla
situazione politica tedesca. Emerge I'Evo-
la scettico nei con-
fronti del plebeismo
nazista e vicino agli
ambienti della destra
monarchica tedesca.
Evola scommette, in-
somma, sulle fortune
politiche e intellettua-
li di quel settore dello
schieramento tede-
sco vicino alle mo-
venze della Konser-
vative  Revolution,
cercando invano di
diffonderne le posi-
zioni in terra fascista italiana. Mentre gli
articoli usciti su “La Difesa della Razza"
sono conosciuti (& di alcuni mesi or sono
la pubblicazione di un'altra raccolta di
scritti usciti su questa rivista, a cura delle
Edizioni Ar di Franco Freda), meno noti
erano quelli pubblicati su “La Nobilta del-
la Stirpe” di Cutelli, esponente di un fasci-
smo monarchico e tradizionalista, su cui
mancano studi specifici. Si tratta di artico-
li in cui il filosofo della Tradizione affronta
temi a lui cari, quali la nascita € il declino
delle civilta, la dimensione sacra della re-
galita, ecc. Ambedue le raccolte sono
condotte secondo criteri filologici inecce-
pibili e si avvalgono di chiari saggi intro-
duttivi da parte dei curatori.

FRANCESCO GERMINARIO

Aldo Di Lello, L’'UTOPIA CON LA TOGA. L’I-
DEOLOGIA DEL TRIBUNALE INTERNAZIONALE E
IL PROCESSO MILOSEVIC, pp. 94, € 10, Sovera,
Roma 2002

Per l'autore & nato un nuovo totalitari-
smo: quello del rispetto dei diritti umani. E
un totalitarismo di marca americana e li-
berale, che proclama la “guerra etica”,
come nel caso dell’ex Jugoslavia, in nome
del Fronte della pace. A differenza del to-
talitarismo storico, quello attuale scavalca
la forma-stato in nome, appunto, della
globalizzazione dei diritti. E siccome tra-
monta lo stato, & in pericolo anche la de-
mocrazia, nel senso che le decisioni sono
demandate agli organismi internazionali,
dalla Nato al Tribunale penale internazio-
nale. Nella fattispecie concreta, la deci-
sione di processare Milosevic & un atto
d'ipocrisia che, ad avviso deil’autore, co-
pre i madornali errori di strategia politica
commessi dagli Stati Uniti nei Balcani. Er-
rori commessi in base al principio che ci
sono tiranni utili (i vari Tudjman) e tiranni
cattivi (appunto Milosevic).

(F.G.)

Chiara Stellati, UNA IDEOLOGIA DELL’ORIGI-
NE. FRANCO FREDA E LA CONTRODECADENZA,
pp. 197, € 21, Ar, Padova 2002

Il volume, rielaborazione di una tesi di
laurea, coniuga la biografia politica, le fin
troppo note vicende giudiziarie e un'e-
sposizione delle posizioni politiche di co-
lui che possiamo ben definire il teorico pil

rappresentativo, da almeno un ventennio,
del radicalismo di destra italiano. Talvolta
I'autrice & condotta a far prevalere I'espo-
sizione delle posizioni teorico-politiche di
Freda rispetto a una loro interpretazione.
E il caso, ad esempio, dell'uso delle nu-
merose testimonianze di Freda e di altri
esponenti dell'area. Perd non v'é dubbio
che si tratti di un lavoro onesto e docu-
mentato.

(F.G)

Marion Donhoff, PER L’ONORE. ARISTOCRA-
TICI TEDESCHI CONTRO HITLER, pp. 137,
€ 13, Il Minotauro, Roma 2002

L'autrice, editore e giornalista nel se-
condo dopoguerra, & stata una delle ul-
time esponenti del-
|'aristocrazia prus-
siana. Nel volume
ricostruisce le figu-
re di alcuni espo-
nenti (prussiani) del
complotto anti-Hitler
del 20 luglio 1944.
Doénhoff aveva cono-
sciuto e frequentato
parecchi dei cospi-
ratori anche prima
dell’'organizzazione
del complotto. E una
ricostruzione certo
dall'interno, ma dai tratti struggenti per
un ceto sociale e politico prima subalter-
no a Hitler e ai nazisti (ma a questa su-
balternita 'autrice non accenna); € poi
spazzato via in poche settimane dalla
furia vendicatrice dei nazisti.

(F.G.)

Mario Spataro, IL BAVAGLIO EUROPEISTA.
CoME L’EUROPA UCCIDE LA LIBERTA, pp. 191,
€ 15, Settimo Sigillo, Roma 2002

Rintracciamo I'utilita del volume in due
aspetti. |l primo consiste nel suffragare le
motivazioni della destra estrema e leghi-
sta nella loro opposizione all'Unione Euro-
pea, in particolare alla proposta del man-
dato di cattura europeo. E I'Europa degli
euroburocrati che, minacciando tutti di
manette, cospira per annichilire i popoli,
le tradizioni, le culture. Questo & uno dei
motivi dominanti delle attuali destre euro-
pee. Il secondo aspetto consiste nelle no-
te che forniscono I'elenco dei siti negazio-
nisti. C'@ un rapporto fra i due aspetti? E
presto detto: l'autore paventa che I'Unio-
ne Europea finisca per estendere anche
in Italia alcune normative nazionali che
vietano la pornografia negazionista e la
propaganda di posizioni razziste e xe-
nofobe. Il pensiero libertario-garantista in
salsa.di destra estrema.

(F.G.)

Marcello Zanfagna, L’ULTIMA BANDIERA,
pp. 192, € 16, Settimo Sigillo, Roma 2002

L’autore fu un famoso autore di testi di
canzoni napoletane (Vieneme n'suonne &
sua), nonché dirigente del Msi, deputato e
consigliere regionale in Campania. Questa
ristampa (una prima edizione, introvabile,
era uscita nel 1956) & l'autobiografia dei
mesi passati a Sald, dove scrisse su pe-
riodici militari. Poco di nuovo rispetto alle
altre autobiografie dei militi di Sald.

(F.G)

Antonio Pannullo, OQui, oul, JEAN-MARIE!,
pp. 77, € 10, Settimo Sigillo, Roma 2002

Ricostruzione agiografica della vita e
delia carriera politica di Le Pen, il libro &
un'occasione mancata. Ed & un vero
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peccato perché, se si escludono i nu-
merosi articoli sulla stampa, in Italia non
disponiamo di una biografia di Le Pen.
Un lavoro del genere troverebbe proba-
bilmente un mercato soddisfacente.
Ora, qui non si tratta di essere di destra,
di sinistra o di centro. Chiediamo all'au-
tore a chi servano pagine del genere.
Non agli italiani che simpatizzano per Le
Pen, cui il libro presumibilmente si rivol-
ge, non avendo essi certo bisogno di
un'agiografia per condividere queste
posizioni. Non a coloro cui un politico
come Le Pen ripugna. E non serve nean-
che a coloro che vorrebbero sapere
gualcosa in pit su Le Pen.

(F.G)

Piero Vassallo, LE CULTURE DELLA DESTRA
ITALIANA. STORIA DI UN CAMMINO ACCIDEN-
TATO, TRA ENTUSIASMI MODERNI, DISPUTE
SULLA TRADIZIONE E LANGUORI DECADENTI,
pp. 217, € 19, Effedieffe, Genova 2002

L'autore appartiene all'area del tradi-
zionalismo cattolico, con influssi baget-
bozziani. Questo spiega quelli che ci
sembrano i due fili conduttori del volu-
me. Il primo & che di tutti i tasselli che
contribuirono a comporre il mosaico del
fascismo, quello cattolico (Orestano
ecc.) e, a suo avviso, da privilegiare su-
gli altri. Il secondo & che il filone della
cultura di destra che civetta con Nietz-
sche, Cacciari ecc. si aggira disperato
nella notte del nichilismo. Notte in cui &
da inserire gran parte della cultura con-
temporanea, dai francofortesi a Taubes.
Stia lontana, quindi, la destra dal nichili-
smo e dal paganesimo, se destra vuole
essere. E non corra in libreria ad acqui-
stare i volumi dell’Adelphi, vero e pro-
prio veleno per lo Spirito.

(F.G.)

Annalisa Terranova, ASPETTA E SPERA CHE
GIA L’ORA S’AVVICINA. DOVE VANNO O DOVE
VORREBBERO ANDARE I “CAMERATI” SDOGA-
NATIL pp. 122, € 14, Settimo Sigillo, Roma
2002

L'autrice & redattrice del “Secolo d'lta-
lia”, nonché esponente dell'improbabile
“destra sociale”. Il volume & una ricostru-
zione dall'interno delle vicende di An,
con un’attenzione particolare a quelle ro-
mane. Ricostruzione con poche novita; e
con non meno poca volonta di analizza-
re i motivi storico-politici che hanno con-
dotto alla vittoria elettorale della destra.
Non ci vuole una spiccata capacita d'a-
nalisi per capire come, secondo |'autri-
ce, dovrebbe operare una destra al go-
verno: qualche via intitolata a gualche
gerarca fascista; qualche celebrazione,
semmai intorno al 25 aprile, di qualche
repubblichino fucilato nella primavera
del '45. Infine, una riscrittura ufficiale dei
libri di testo di storia.

(F.G.)

Franco Grazioli, DALLA X MAS ALLA RIVOL-
TA DI ALGERL, pp. 124, € 12, Settimo Sigillo,
Roma 2002

Il consueto romanzo dei vinti. Il prota-
gonista & il solito sconfitto nella X Mas. Po-
trebbe rimanere in ltalia. Ma non soppor-
ta pill la Stimmung della democrazia re-
pubblicana. Cosi parte per un volontario
esilio. Dopo alcuni anni lo ritroviamo ad
Algeri, dove veste la divisa della Legione
straniera. Una seconda sconfitta. Dicia-
mola francamente: Rimanelli, Mazzantini,
e anche Franzolin, rivelano ben altra forza
narrativa. In Grazioli, invece, la narrazione
& solo un'occasione per dare la stura al ri-
sentimento ideologico-politico.

(F.G.)
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Simone Paliaga, L’UOMO SENZA MERAVIGLIA,
pp. 100, €9, Ar, Padova 2002

La critica della globalizzazione presen-
ta, com'é noto, anche un versante di de-
stra. Anzi, la destra, prima che la sinistra,
pud vantarne fa primogenitura, almeno
per quanto concerne le declinazioni antia-
mericane, la salvaguardia delle differen-
ze, ecc. |l lavoro non sembra perd parti-
colarmente originale. Tuttavia, il saggio di
Paliaga costituisce uno dei lavori piu seri
finora pubblicati a destra — almeno nella
destra italiana — sul’'argomento. Non man-
cano certi richiami ad Heidegger, autore
invero spesso presente nella cuitura del-
I'area, come quando si sostiene che “la
globalizzazione puo legittimamente consi-
derarsi come un superamento dell’estra-
neita del mondo ai destini delluomo”;
nonché le strizzatine agli economisti in vo-
ga nelle culture di movimento, come
guando si scrive che “per dirsi globale
una merce deve rivolgersi a tutti. Non es-
sere nazionale... ma nemmeno internazio-
nale, reggendosi sulla negazione di qual-
siasi appartenenza particolare”.

(F.G.)

Julius Evola, I TESTI DI TOTALITA, IL BOR-
GHESE, LA DESTRA, a cura di Roberto Mel:
chionda, con una nota di Piero D:i Vona,
pp. 141, € 18, Ar, Padova 2002

Il volume contiene 24 articoli pubblicati
sulle tre testate fra il 1967 e il 1974, anno
della morte del filosofo. Diversi articoli era-
no apparsi in altre raccolte antologiche u-
scite per altre case editrici del radicalismo
di destra. Il saggio introduttivo € di Rober-
to Melchionda, uno specialista di destra
del pensiero evoliano, il quale tenta di fare
digerire I'Evola meno digeribile per gli sto-
maci di destra. Perché, diciamolo chiara-
mente, questo & I'Evola che, da lucido filo-
sofo della Reazione, si fa filosofo delia
Conservazione. Soprattutto negli articoli su
“|l Borghese”, Evola detta la linea dell'op-
posizione al movimento degli studenti, a
fronte delle tentazioni, negli ambienti gio-
vanili e nella redazione del settimanale
(Giano Accame), per non parlare delle
strategie “nazimaoiste”, di appoggiare il
movimento in opposizione antisistemica. Si
vedano, ad esempio, gli articoli sul maoi-
smo e su Marcuse. Insomma, & |'imprima-
tur del filosofo alla linea del Msi di Micheli-
ni, partito che il filosofo medesimo aveva
insegnato a disprezzare lungo tutto un
ventennio. Raccolta di scritti significativa,
inoltre, per comprendere anche come |a
destra affronta il Sessantotto € gli anni suc-
cessivi, nonché gli argomenti di cui in que-
gli anni si discuteva in quest'area politica.

(F.G)

Julius Evola, IL “MISTERO IPERBOREO”.
SCRITTI SUGLI INDOEUROPEI 1934-1970, a cu-
ra di Alberto Lombardo, pp. 86, € 9, Fonda-
zione Julius Evola, Roma 2002

Il volume raccoglie gli scritti evoliani in
materia di culture indoeuropee, con qual-
che articolo degli anni trenta dedicato al-
la critica dellarianesimo” nazista. Le pa-
gine introduttive del curatore sono nel
complesso equilibrate perché viene rico-
nosciuto che “il razzismo ¢ altra cosa dal-
I'indoeuropeistica”. Molto utili risultano
inoltre le pagine in cui si ricostruisce il
confronto di Evola con altri autori interes-
sati alle culture indoeuropee, da Dumézil
a Eliade, da Altheim a Clauss. L'appunto
che ci sentiamo di muovere & che la rac-
colta & troppo vasta sotto |'aspetto crono-
logico, nel senso che comprende articoli
degli anni trenta e quelli del secondo do-
poguerra. E un periodo troppo lungo e
con troppe rotture. Anche nel pensiero di
Evola medesimo.

(F.G.)
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Colin Shindler, LA MIA VITA ROVINATA DAL
MANCHESTER UNITED, ed. orig. 1998, trad.
dall'inglese di Andrea Zucchetti, pp. 363,
€ 14,46, Baldini&Castolds, Milano 2001

Nella primavera del 1968 il Manchester
City vince il suo secondo (e ultimo) cam-
pionato in pit di cento anni di storia. Me-
no di una settimana dopo, il Manchester
United polverizza a Wembley il Benfica e
diventa la prima squadra inglese a vince-
re la Coppa dei campioni. Stampa e tv im-
pazziscono per le gesta dei red devils, lo
scudetto del City & gia dimenticato. Ba-
sterebbe questo episodio per capire co-
me ci si pud rovinare la vita con una scel-
ta sbagliata. Nel caso di Colin Shindler,
quella di tifare per I'altra squadra di Man-
chester, figlia di un dio minore e pure ter-
ribilmente sfortunato. .La mia vita rovinata
dal Manchester United € un romanzo au-
tobiografico di formazione scandito dalla
frustrazione. Da una sconfitta dell'amatis-
simo City all'alira, da un trionfo dell’odia-
tissimo United all’altro, Shindler rievoca
un’infanzia, un'adolescenza e infine una
maturita vissute sempre e comunque dal-
la parte dei perdenti. Ebreo per nascita,
laburista per convinzione, supporter del
City per vocazione al martirio: ce n'é ab-
bastanza per passare un’esistenza peren-
nemente in minoranza. Shindler ce la rac-
conta con ironia e tenerezza, e l'indubbio
merito di non inseguire il modello Nick
Hornby compensa le rare cadute di tono
nella scrittura. Nonostante qualche inge-
nuo sentimentalismo, I'autore non si fa ri-
succhiare negli abissi retorici del “calcio
come metafora della vita", tipici di certi
autori sudamericani. In alcuni momenti
sembrerebbe invece sottoscrivere la teo-
ria che vuole 'essere umano antropologi-
camente modificato dalle vicende della
sua squadra di calcio, specialmente
quando & costretto a confrontarsi tutta la
vita con un modello vincente. Del resto,
qualsiasi appassionato di calcio la sotto-
scriverebbe. Soprattutto se & tifoso del
Torino.

CARLO BORDONE

George Best. THE BEST, ed. orig. 2001, trad.
dall'inglese di Fabio Paracchini, pp. 294, € 16,
Baldini&Castolds, Milano 2002

George Best, da Belfast, non & stato so-
lo uno dei piu straordinari talenti calcistici
del Novecento. George Best & stato colui
che ha aperto le porte degli stadi e ha
permesso che gli anni sessanta invades-
sero il campo. Di quel decennio irripetibi-
le il fuoriclasse nordirlandese ha incarna-
to la vocazione alla fantasia, I'anarchica
gioia di vivere fuori dagli schemi (quelli di
gioco, nel suo caso), la liberta sessuale e
purtroppo anche la tendenza all'autodi-
struzione. | suoi dribbling sulla fascia era-
no I'immaginazione al potere, ma il suo fe-
gato devastato dall'alcol & la peggiore
epigrafe possibile al mito del /ive fast, die
young. Best non € morto, ma si & consu-
mato troppo in fretta. A ventidue anni vin-
ceva la Coppa dei campioni con il Man-
chester United e il titolo di miglior gioca-
tore d’Europa. A ventisette si ritirava dal
calcio professionistico, imboccando un
triste declino fatto di ingaggi improvvisati,
patetiche esibizioni negli Stati Uniti, matri-
moni sballati, arresti, terapie disintossi-
canti e ricoveri in ospedale. In The Best ci
racconta tutto in prima persona (o meglio,
come & prassi per molte “autobiografie” di
calciatori, la racconta a un giornalista che
la scrive per lui), dai vicoli di Belfast ai
trionfi di Wembley, dai titoli di giornale che
inneggiano al “quinto beatle” a quelli che
riportano il suo ritrovamento su una pan-
china in fin di vita. Un terzo del libro narra
di un genio; gli altri due di un alcoolizzato
come tanti. La sincerita di Best nel non ta-
cere anche degli episodi pit imbarazzan-
ti (lui che, miliardario, ruba dalla borsetta
di una ragazza per pagarsi ancora un

drink) o tragici (la morte della madre per
alcolismo) & apprezzabile, ma il senso di
pena & soffocante. C’e chi dice che non si
dovrebbero mai incontrare i propri idoli. A
volte, non si dovrebbe neppure leggerne
le autobiografie.

(CB.)

Vittorio Malagutti, I CONTI TRUCCATI DEL
CALCIO. PERCHE IL MONDO DEL PALLONE
E SULL'ORLO DEL FALLIMENTO, pp. 158,
€ 12,50, Carocct, Roma 2002

Mai come negli ultimi mesi erano ap-
parse cosi chiaramente le contraddizioni
del calcio. Crisi finanziaria € nuove spe-
se folli. Nesta al Milan. Cannavaro e Cre-
spo all’lnter. Di Vaio alla Juventus. Milio-
ni di euro spesi per la campagna acqui-
sti. Nuovi "“stipendi” da sostenere. E, nel
contempo, bilanci gquasi regolarmente in
rosso. |l volume di Vittorio Malagutti, in-
viato del “Corriere della sera”, ricostrui-
sce alcuni aspetti dei complessi rapporti
tra calcio, affari e politica nell’ultimo de-
cennio. A partire dal “gigantismo” milani-
sta dei primi anni novanta, sovvenziona-
to dal gruppo Fininvest con oltre cento
miliardi di lire. La squadra di Berlusconi
divenne il modello vincente del turn over
esasperato e delle “rose” allargate. Fu in
quello scenario che, nel '92, all'alba di
Mani Pulite, il presidente del Torino Bor-
sano, imprenditore socialista, poi con-
dannato per bancarotta fraudolenta e
falso in bilan-
cio, ricevette
miliardi, prove-
nienti secondo
la Procura di
Milano da fon-
di neri della
Fininvest, per
la cessione al
Milan del gio-
catore Lenti-
ni. Giunse poi
il tempo della
Lazio. Grandi
campioni. Scu-
detto nel "99.
Nel '97 il presi-
dente del club,
Cragnotti, ricevette anticipi dalle ban-
che. Ottenne poi nuova liquidita dalla
guotazione della squadra in borsa. Ma,
in entrambe le circostanze, il denaro
venne dirottato in massima parte nelle
casse della Cirio, controllata dallo stesso
Cragnotti. Infine la débécle finanziaria
della Lazio, con un indebitamento, nel
marzo 2002, di 85 milioni di euro. | nu-
meri non danno scampo neppure all’in-
ter. Spese doppie rispetto agli incassi.
Nella sola stagione 2001-02 una ricapita-
lizzazione di 250 miliardi di lire per evita-
re il tracollo. Ciononostante, la societa di
Moratti e Tronchetti Provera continua a
essere “un carrozzone popolato da oltre
40 giocatori, tra cui alcuni dei piu costo-
si del pianeta”. E a perdere soldi.

GIOVANNI BORGOGNONE

Javier Marias, SELVAGGI E SENTIMENTALL
PAROLE DI CALCIO, ed. orig. 2000, trad. dallo
spagnolo di Glauco Felici, pp. 168, € 12,50,
Einaudi, Torino 2002

“Il calcio & in tante cose somigliante al
cinema”, “ll calcio & il circo dei nostri
giorni, ma anche il teatro. Deve essere
emozione, paura e tremito, desolazione
o euforia”... Se I'aspettativa nei confron-
ti di un grande scrittore che racconta di
calcio & quella di leggere gualcosa di
originale, fuori dalla retorica comune
— con pochissime eccezioni — ai com-
mentatori di quotidiani e riviste, nel caso
di Marias si tratta di un’aspettativa tradi-
ta. Se invece dominante ¢ il bisogno ma-
niacale di leggere microstorie di odi irra-
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zionali e laceranti, di vedere rispecchia-
te sulla pagina le proprie sensazioni di
superiorita legate a una squadra che
pud permettersi di vincere sprecando le
occasioni, o il senso di mortificazione, di
vergogna, di commiserazione, di irrisio-
ne, per sé o per gli avversari, sviscerato
come se lo si dovesse raccontare all'a-
nalista, allora questo ¢ il libro perfetto.
Evidentemente, proprio il fatto che, in
qualsiasi luogo del mondo, la fenomeno-
logia del calcio si presenta sempre
uguale a se stessa, ripetitiva e ossessi-
va, ne costituisce il fascino. Lo stesso
vale per questa raccolta di articoli pub-
blicati da Marias su “El Pais” e sul sup-
plemento “El Semanal” nell'arco di un
decennio, dal 1992 al 2001. Ed ¢ lo stes-
so Marias a dire, inframmezzando con
ironiche autocitazioni (“il nostro cuore si
andava facendo sempre pil nero e qual-
che sua parte cadeva in preda a necro-
si”), che senza il “senso del drammati-
co” ci si allontanerebbe presto da uno
spettacolo “cosi insulso”.

GIULIANA OLIVERO

Salvatore Bruno, L’ALLENATORE, introd. di
Massimo Raffaeli, pp. 169, € 12,40, Baldi-
n1&Castoldi, Milano 2003

A quarant’anni esatti dalla sua prima
edizione per Vallecchi, Baldini&Castoldi
rimette in circolo questo romanzo, I'unico
dell'autore — originario del Salento, poi
giornalista a
Firenze e Ro-
ma — e pubbli-
cato grazie a
Romano Bilen-
chi. Immerso
nel clima cul-
turale del suo
concepimento,
gli anni ses-
santa, € la sto-
ria di un uomo
chiuso in una
sorta di auti-
smo esisten-
ziale, circon-
dato dalle ne-
vrosi del na-
scente boom economico, e nauseato
dalle donne che gli gravitano intorno, va-
namente accanite ad abbattere il muro
che il protagonista ha frapposto fra se
stesso e la vita. Le uniche emozioni che
prova sono per la Juventus, amante as-
soluta e traditrice, invocata piu che altro
come un sogno impossibile, visto che al
momento della narrazione attraversa uno
dei suoi momenti peggiori. Le sue aman-
ti, o aspiranti tali, sono consapevoli di
questo fantasma che occupa il posto
che vorrebbero per loro, tanto che il prin-
cipale personaggio

solo apparente — per condannare se
stesse, la propria ridondanza, la propria
inutilita. E un libro scritto dall’autore, non
a caso l'unico, per rivendicare il suo di-
ritto al silenzio.

(CB)

CUENTOS DE FUTBOL, 2 cura di Pierpaolo
Marchetti, prologo di Jorge Valdano, pp. 190,
€ 6,80, Mondadori, Milano 2002
Un'antologia che riunisce testi di narra-
tori in lingua spagnota (dal prologo, “re-
gali indimenticabili che grandi scrittori
fanno al gioco del calcio”): tra gii altri,
Osvaldo Soriano, Eduardo Galeano,
Mempo Giardinelli, Antonio Skérmeta.

Gian Luca Favetto, A UNDICI METRI DALLA
FINE, pp. 209, € 7,20, Mondadori, Milano
2002

Un calcio di rigore decisivo per un cam-
pionato di eccellenza, un “fuoriclasse di
provincia” che si vede passare la vita da-
vanti in quei pochi istanti cruciali: questi i
fili conduttori dell'ultimo romanzo del gior-
nalista torinese.

Fernando Acitelli. FRANCESCO TOTTL IL TRI-
BUNO DI PORTA LATINA, pp. 148, € 12,90, Li-
mina, Arezzo 2002

Un dialogo notturno fra due amici che
tentano di collocare il campione tra le fi-
gure pil note della classicita romana.

Alessandro Dal Lago, DESCRIZIONE DI UNA
BATTAGLIA. I RITI DEL CALCIO, pp. 183,
€ 12,39, il Mulino, Bologna 2002

A dieci anni dall'uscita, la riedizione"di
uno dei pil interessanti studi sociologici
sulle tifoserie di calcio.

Serse Cosmi ed Enzo Bucchiani, L'UOMO DEL
FIUME. LA MIA VITA, IL MIO CALCIO, pp. 224,
€ 11,40, Baldint&Castolds, Milano 2002

Dai tornei giovanili alla serie A, il per-
corso di uno degli allenatori pit popolari,
il cui carattere genuino lo ha reso una fi-
gura atipica del calcio italiano odierno.

Johan Cruyff MI PIACE IL CALCIO MA NON
QUELLO DI OGGI, pp. XIV-139, € 12,50, Son-
zogno, Milano 2002

“Anche quando perdi, il bel calcio per-
dura nella memoria”, anche se la partita &
la finale del campionato del mondo. Nel
1974. Le amare riflessioni del grande ca-
pitano olandese sul calcio degli sponsor e
dell'immagine.

Tony Adams e Ridley Jan, FuoR1 Gioco. La
MIA VITA CON L'ALCOL, pp. 382, € 9,81, Bal-
dini&Castoldi, Milano 2002

Le vittorie sul campo del calciatore ta-
lentuoso e di successo € |a straziante di-
pendenza dell'alcolista in una confessio-
ne senza pudori.
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femminile del roman-
zo, in uno dei suoi at-
tacchi verbali, si auto-
definisce “la donna
surrogato la tua Ju-
ventus-Hag”. Se l'alle-
namento presuppone
un esercizio sistemati-
co e continuo, & pro-
prio la metodicita, la
ripetitivita di quest’at-
to cid di cui il protago-
nista si sente investito:
sono i suoi ostinati ri-
fiuti a rendere pil
energiche, insistenti,
martellanti, le parole
delle donne che si
buttano su di lui, ma
anche tutte le altre
che si sente dire intor-
no. E un romanzo a-
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Pensiero francese

Servizio culturale dell’Amba

sciata di Francia in Italia orga
nizza, nel corso dell’intero mese
di maggio, “Uni(dijversité 2003.
Itinerari italiani del pensiero
francese”, che ha lo scopo di
accogliere, in numerose univer-
sita italiane, personalita impor-
tanti della cultura francese. La
manifestazione coinvolge stu-
denti, giovani studiosi, docenti e
operatori del settore culturale
per mettere in luce la rilevanza
dei secolari rapporti tra i due
paesi e per trasformare gli ate-
nei italiani in laboratori di dialo-
go, nei quali gli studiosi francesi
aprano un dibattito nei campi
della letteratura, della filosofia,
sociologia, linguistica, neuropsi-
chiatria, sociologia, antropolo-
gia, cinema, fotografia. Gli in-
contri si pongono inoltre come
nuove ipotesi di lavoro e scam-
bio tra facolta e centri di ricerca
italiani e francesi. Questo il ca-
lendario delle conferenze-dibatti-
to: Marc Augé a Palermo (26
maggio), Messina (27 maggio),
Cosenza (28 maggio), Roma
(30 maggio), “Un monde sans fi-
nalités”; Boris Cyrulnik a Torino
(28 maggio) e Genova (29 mag-
gio), “Peuton vivre et donner
sens aprés un traumatisme?” e
“Le concept de ‘résilience’:
enjeu et perspectives”; Gaston
Gross a Roma (8 maggio), “Trai-
tement automatique du fran-
¢ais”; Philippe Hamon a Napoli
(16 maggio), “Rire, ironie et
littérature”; Claude Hagége a
Milano (9 maggio) e Venezia
(12 maggio), “Halte a la mort
des langues” e “Le plurilingui-
sme, les parlers d'Europe”;
Henri Meschonnic a Trieste (12
maggio), “L’enjeu du traduire”;
Jean-Luc Nancy a Lecce (2 mag-
gio), “Les vertus théologiques et
I’étre avec”; Alain Touraine a Ve-
rona (9 maggio), “L’'Europe de-
viendratelle un Etatnation?”;
Alain Viala a Napoli (30 mag-
gio), “Du genre et du registre
tragigue”; E inoltre molti conve-
gni: su fotografia e scrittura, la
querelle des anciens et des mo-
demes, Gaston Bachelard, Alain
Robbe-Grillet, la Cloture.

B www.revue-eutropia.com
manuela.bertone@getnet

Fiera del libro

al 15 al 19 maggio, al Lin-

gotto di Torino, |a Fiera del
libro raccoglie un’alta concen-
trazione di editori di tutta Italia.
Motivo conduttore di guesta
edizione & il colore. Paese ospi-
te il Canada, con venti autori,
tra cui Rohinton Mistry, Nino
Ricci, Joe Fiorito, Margaret Doo-
dy, Jacob, Judith e Nancy Rich-
ler, Douglas Cooper, Yann Mar-
tel. Molti i dibattiti sui grandi te-
mi della politica, della globaliz-
zazione e della guerra: vi parte-
cipano fra gli altri Vittorio Agno-
letto, Alberto Asor Rosa, Mim-
mo Candito, Gian Carlo Caselli,
Gianni Riotta, Giovanni Sartori,
Paolo Sylos Labini, Massimo
Teodori, Marcello Veneziani,
Jean Ziegler. Altri incontri sono
dedicati alla traduzione: ne par-
lano Susanna Basso, Rossella
Bemascone, llide Carmignani,
Renata Colorni, Ottavio Fatica,

Glauco Felici, Joachim Meinert,
Yasmina Melouah, Anna Nadot-
ti, Egi Volterrani. Una serata &
rivolta a mettere a punto lo sta-
to di salute della poesia d’oggi
(con Andrea Cortellessa, Fran-
co Cordelli, Maurizio Cucchi, Er-
manno Krumm, Massimo Raf-
faeli). Fra gli altri protagonisti
della cultura presenti: Khaled
Fouad Allam, John Banville, Ma-
lek Chebel, Ralph Dahrendorf,
Peter Esterhazy, Carlo Ginz-
burg, Raffaele La Capria, Abra-
ham Yehoshua.

A tel. 011-5184268
info@fieralibro.it
www.fieraiibro.it

Romanzo etico

Sant’Arcangelo di Roma-

gna (Ri) (Rocca Malate-
stiana), il 23 e 24 maggio si tie-
ne il XV colloquio di letteratura
comparata dal titolo “ll bene e il
male. L'etica nel romanzo mo-
derno”. Intervengono: Franco
D’Intino, Terry Eagleton, Pierre
Glaudes, Flavio Gregori, Pierre
Jourde, Guido Mazzoni, José
Maria Pozuelo Yvancos, Damia-
no Rebecchini, Jargen Werthei-
mer. Presiedono le sessioni di
lavoro Marinella Camerino,
Claudia Corti, Gabriella Violato.

H tel. 081-5751828
marcolon@unina.it

Letterature

econda edizione del Festival

“Letterature” a Roma: sul
palcoscenico della Basilica di
Massenzio, dal 21 maggio al
20 giugno, ogni sera uno scrit-
tore legge dal vivo alcune sue
pagine, o ne affida I'interpreta-
zione a un attore. Il tema gene-
rale & quest’anno “Passato, fu-
turo”. Su questo filo conduttore
si confrontano: B. Akunin, Paul
Auster, Tracy Chevalier, Don De
Lillo, Irina Denezhkina, Jeffrey
Euginides, Hanif Kureishi, Do-
ris Lessing, Jonathan Lethem,
Antonio Munoz Molina, Alice
Sebold, Susan Sontag, Paco
Ignatio Taibo I, Alan Warner.
Due serate sono riservate ad
Andrea Camilleri e Dacia Marai-
ni. Le letture sono accompa-
gnate dal commento musicale
di interpreti jazz come Enrico
Pieranunzi, Stefano Battista e il
duo Bollani-Rava e Rea-Gatto.

H tel. 06-80692424
f.martinotti@lagenzia.it

Gruppo 63

Bologna (Arena del sole),

.dall’8 all’11 maggio si svol-
ge una serie di incontri, letture,
tavole rotonde e dibattiti per ce-
lebrare i quarant'anni dalla na-
scita del Gruppo 63. Si parla
della rivista “Malebolge”, si leg-
gono versi e testi letterari, si
riassume il senso di quanto vol-
lero fare allora i protagonisti, si
cerca di allargare lo sguardo
fuori dal giro della stretta pro-
blematica letteraria alle arti visi-
ve, alla musica e al teatro, si
sottopongono i prodotti del
Gruppo 63 al giudizio della sto-
ria chiamando esponenti della
storiografia letteraria internazio-
nale a trarne un bilancio, si fa il
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punto su cioé che & stato inse-
gnato e trasmesso dai poeti,
narratori e critici del Gruppo alle
nuove generazioni. Partecipano
fra gli altri Alberto Arbasino,
Nanni Balestrini, Renato Barilii,
Gianni Celati, Giorgio Celli, Fau-
sto Curi, Umberto Eco, Gillo
Dorfles, Inge Feltrinelli, Alfredo
Giuliani, Vittorio Gregotti, Ange-
lo Guglielmi, Luigi Malerba, Niva
Lorenzini, Nico Orengo, Elio Pa-
gliarani, Enrico Palandri, Edoar-
do Sanguineti.

B tel. 051-6598451
patrizia.cuzzani@nts.provincia.
bologna.it

Architettura e potere

9 Universita di Padova e il
British Institute di Ankara
organizzano a Padova (Univer-
sita), il 9 e 10 maggio, il conve-
gno “Architettura e potere nel-
I'eta di transizione”, in cui si
tratta delle nuove tendenze sto-
riografiche sull’eta di transizio-
ne, del didaskaleion di Tebe, di
sepolture e mausolei funerari,
di architettura religiosa nell’lta-
lia Settentrionale, delle domus
tardo romane nell’Africa del
Nord, di architettura e societa
nella Hispania visigota, di resi-
denze episcopali italiane duran-
te la tarda antichita, di nuove
acquisizioni per il Palazzo di
Teodorico a Ravenna, di nuovi
scavi nel complesso episcopale
di Canusium. Partecipano fra gli
altri Javier Arce, Gian Pietro Bro-
giolo, Gisella Cantino Wataghin,
Luke Lava, Yuri Marano, Giulia-
no Volpe, Bryan Ward Perkins.

H tel. 02-7383673
y-marano@virgilio.it

Verso tragico

9 Universita di Verona orga-
nizza, il 14 e 15 maggio,
a Palazzo Giullari, il convegno
“Il verso tragico dal Cinque-
cento al Settecento”, a cura di
Gilberto Lonardi e Stefano Ver-
dino. | temi principali delle re-
lazioni sono: la sperimentazio-
ne cinquecentesca, Tasso, la
tragedia barocca e settecente-
sca, Vittorio Alfieri. Tra gli stu-
diosi che partecipano: Guido
Baldassarri, Alberto Beniscelli,
Renzo Cremante, Gianpaolo
Marchi, Marzia Pieri, Franco
Vazzoler.

H tel. 0458028422
sverdino@tin.it

Metamorfosi di genere

a Societa delle letterate or-

ganizza, dal 23 al 25 mag-
gio, a Firenze (Giardino dei Ci-
liegi, via Sant’Egidio 21) un
convegno su “Metamorfosi.
Movimenti Soggetti InterAzio-
ni”. Temi: i mutamenti avvenuti
di recente nel pensiero e nelle
pratiche collegate al genere; il
rapporto fra le condizioni socio-
politiche e le teorie sul sogget-
to eccentrico, nomade e mi-
grante; I'intreccio transcultura-
le di discipline, metodi, compe-
tenze e pratiche pedagogiche.
Intervengono fra le altre Rosi
Braidotti, Lori Chiti, Anna Maria
Crispino, Paola Di Cori, Rosaria

Lo Russo, Pina Mandolfo, M&a
ria Nadotti, Rita Svandrilik.

H tel. 055-280999
liborg@unifi.it
www.societadelleletterate.it

Amelia Rosselli

Siena (Accademia dei

Rozzi), il 15 maggio, si
tiene un incontro di studi dedi-
cato ad Amelia Rosselli, su
“*Margini’ all’opera di Amelia
Rosselli: riproposte, saggi e
rari” editi da San Marco dei
Giustiniani. Tra i relatori: Pao-
lo Cairoli, Giorgio Devoto, Ga-
briele Frasca, Niva Lorenzini,
Emmanuela Tandelio.

B tel. 0577-292209
www.comune.siena.it

Letteratura emarginata

| secondo Convegno naziona

le di documentazione e volon-
tariato — che si tiene a Ferrara
(Auditorium Santa Monica) il 31
maggio — & dedicato a “Lettera
tura, diversita, emarginazione. |
generi, le esperienze”. Questo il
programma: Giovanna Di Pa-
squale, “Tra sociale e cultura.
La letteratura e il lavoro socia-
le”; Francesca lLazzarato, “E-
marginazione e handicap nella
letteratura infantile e giovanile
contemporanea”; Daniele Bar
bieri, “‘Umano &’: come la fan-
tascienza racconta il pianeta
handicap”; Paolo Guiducci, “Il
fumetto e [I’emarginazione”;
Guido Armellini, “La letteratura
e l'altro. Riflessioni sul genere
horror”; Cesare Padovani, “Il di-
verso nel mito, il mito del diver-
s0”; Elisabetta Bartuli, “La let-
teratura e i fenomeni migratori:
voci dal mondo arabo”; Vanna
Cercena, “L’editoria per bambi-
ni e ragazzi e la tematica della
marginalita: I'esperienza della
casa editrice Fatatrac”; Chiara
Rabitti, “Il gruppo di lavoro per
le biblioteche interculturali”.

A tel. 0532-765728
csv@comune-fe.it

Cellule, clonazione, etica

n convegno su “L’Eldorado

della nuova biologia. Clona-
zione animale, animali transge-
nici e cellule staminali” si svol-
ge il 29 maggio ad Asti (Teatro
Alfieri). Si discute di modelli di
patologia umana negli animali
transgenici, di applicazioni tera-
peutiche nell’ambito delle cellu-
le staminali, di possibilita appli-
cative della clonazione e delle
altre biotecnologie riproduttive
per la salvaguardia di specie
selvatiche in via di estinzione,
della transgenesi negli animali
da reddito, di prospettive in
campo zootecnico della clona-
zZione animale. Intervengono fra
gli altri Emilio Mordini, Keith
Campbell, John Clark, Bruce
Whitelaw, Cesare Galli, Lino Loi,
Enrico Alleva, Aldo Fasolo, Luigi
de Carli, Giuseppe Novelli, Gio-
vanni Levi, Leonardo Santi.

B tel. 011-6709030
laudari@veter.unito.it
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lus - p. 33
VARGAS, FRED - Chi é morto alzi la mano - Einaudi -
p. 32
VASSALLO, PIERO - Le culture della destra italiana -
Effedieffe - p. 36
VECA, SALVATORE - La bellezza e gli oppressi. Dieci
lezioni sull’idea di giustizia - Feltrinelli - p. 24
VIEL, TANGUY - L’assoluta perfezione del crimine -
Neri Pozza - p. 32

EHLER, HANS-ULRICH - Nazionalismo. Storia,
forme, conseguenze - Bollati Boringhieri - p. 18

ZANFAGNA, MARCELLO - L’ultima bandiera - Setti-
mo Sigillo - p. 36




I dossier dell’ Indice

1. Musei. Progetti della memoria
A CURA DI ENRICO CASTELNUOVO, MICHELA DI MACCO E ALDO FASOLO
(marzo 1999)

2. Ritorno 1n citta

Paesaggi metropolitani tra moderno e contemporaneo

A CURA DI CRISTINA BIANCHETTI E ARNALDO BAGNASCO
(giugno 1999)

3. Che l'intollerabile esploda

Inediti di Herbert Marcuse su arte e rivoluzione

A CURA DI GIORGIO BARATTA E RiTA CASALE
(novembre 1999)

4. I1 documento immateriale

Ricerca storica e nuovt linguaggi
A CURA DI GUIDO ABBATTISTA E ANDREA ZORZI
(maggio 2000)

5. La rana conosce il grande mare

Cinguant'anni di editoria italiana sulla Cina
A CURA DI STEFANIA STAFUTTI
(settembre 2000)

6. Mezzogiorno Mezzogiorni
A CURA DI DELIA FRIGESSI
(novembre 2000)

7. L'artefice aggiunto

Trenta scritti sulla traduzione

A CURA DI DARIO VOLTOLINI
(maggio 2001)

8. Dal golfo all’oceano

Percorsi e voci della narrativa araba contemporanea

A CURA DI ELISABETTA BARTULI
(novembre 2001)

9. Ma quale giustizia?
A CURA DI SERGIO CHIARLONI E L1vio PEPINO
(giugno 2002)

10. Un'altra globalizzazione?
A CURA DI MARINA COLONNA, LINO SAU E GIAN LUIGI VACCARINO
(marzo 2003)



[ dossier dell’'Indice n. 11
Patrimonio S.p.a.

A CURA DI ENRICO CASTELNUOVO E MICHELA DI MACCO

“..Per la valorizzazione, gestione ed alienazione del patrimonio dello Stato e nel rispetto dei requisiti e del-
le finalita propri dei beni pubblici é istituita una societd per azioni, che assume la denominazione di Patrimo-
nio dello Stato S.p.a. (...) Alla Patrimonio dello Stato S.p.a. possono essere trasferiti diritti pieni o parziali sui
beni immobili facenti parte del patrimonio disponibile e indisponibile dello Stato, sui beni immobili facenti
parte del demanio dello Stato e comunque sugli altri beni compresi nel conto generale del patrimonio dello

Stato...”. :
(dalla Legge 15 giugno 2002, n. 112)

Enrico Castelnuovo Daniele Jalla
Giuseppe Chiarante Pietro Petraroia
Michela di Macco Orietta Rossi Pinelli

Claudio Gamba Patrimonio Sos
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ARBITRATO E CONCILIAZIONE
IN ACRICOLTURA
BUONFIGLIO ANTONIO -
FERRELLI NINO

Guida alla camera nazionale
arbitrale ed allo sportello

di conciliazione istituiti

presso Agea.
p- XIV-144, € 13,00

PAMMINISTRAZIONE LOCALE
VIRGA PIETRO

Seconda edizione

p. YHI-292, € 20,00

GLI ORDINI DI PROTEZIONE
FAMILIARE

CIANCI ALBERTO GIULIO

p- X-250, € 16,50

DIRITTO CONTRATTIALE
EUROPEO E DIRITTO DEI
CONSUMATORI
L'integrazione europea e il
processo civile

Materiali del Seminario del 12
luglio 2002. Raccolti da Guido

Alpa e Remo Danovi
p. VI-414, € 29,00

RIPENSARE L0 STATO
Atti del Convegno di Studi.
Napoli, 22-23 marzo 2002.

A cura di Silvano Labriola
p- XII-704, € 55,00

LA PRIVATIZZAZIONE
DELLE ORGANIZZAZIONT
INTERNAZIONALI DI
TELECOMUNICAZIONI VIA
SATELLITE

PANELLA LINA

p. XI-260, € 21,00

RESALE PRICE MAINTENANCE
CUCINOTTA ANTONIO

Teoria economica e analisi
giuridica nel’antitrust
statunitense

p- 298, € 22,00

LA “REINGEGNERIZZAZIONE”
DELL’AZIENDA E
PAPPLICAZIONE DEI
SISTEMI INFORMATIVI
INTEGRATI

SORANO ENRICO

p. XV-266, € 20,00

INFORMATICA, INTERNET E
DIRITTO PENALE

SARZANA DI

S.IPPOLITO CARLO
Prefazione di Giovanni Conso.
Seconda edizione riveduta,

corretta ed ampliata
p- XX-390, € 42.00

LEGISLAZIONE AMBIENTALE
BENOZZO MATTEO M. -
BRUNO FRANCESCO

Per uno sviluppo sostenibile
del territorio

p. VII-230, € 16,00

GIOVANNI LEONE:
GILRISTA E LEGISLATORE
a cura di CONSO GIOVANNI
€ 18,00

AG

n libro esplosivo, Ttalia

S.p.a. di Salvatore Settis,
suscita da qualche mese un di-
battito molto ampio. Se ne di-
scute sui giornali, é al centro di
incontri e conferenze in tutto il
paese. Un argomento che é sta-
to oggetto di riflessioni e dispu-
te, ma generalmente all’interno
di un numero relativamente ri-
stretto di persone, ha improvvi-
samente assunto un carattere di
urgenza nazionale tanto da non
interessare solo gli amatori e
cultori ma un pubblico molto
pia vasto, e ha coinvolto nomi
non consueti a intervenire in
tali questioni come quell; di Ce-
sare Romiti o Giorgio La Mal-
fa. Il fatto é che da al-
cuni annt Sono estre-
mamente vari e di-
versi { protagonist,
gl interessi, le com-
petenze (non sempre
le competenze che sa-
rebbero pii adatte al-
la tutela) e i saperi
che si agitano e inter-
vengono nel campo
det beni culturals.

Il libro di Settis ¢
appassionato, taglien-
te e argomentato. Un
memorabile j'accuse.
E la situazione non ri-
chiedeva di meno, do-
po la costituzione del-
la Patrimonio S.p.a. e
della  Infrastrutture
S.p.a., alla luce delle
temibili sinergie tra
le due istituzioni con la preoccu-
pante prospettiva di una cre-
scente delegittimazione degli
organi statali preposti alla tute-
la del patrimonio storico artisti-
co del paese. Né pii confortante
é la recente ridistribuzione delle
competenze delle soprintenden-
ze con la creazione dei poli mu-
seali che sancisce la separazione
dei musei dal. territorio di ap-
partenenza e rischia di condan-
nare al. deposito quegli archivi
det diversi uffici che conservano
la memoria storica dellattivita
di tutela e percio dovrebbero
continuare a essere di vitale con-
sultazione per dare fondamento
a ogni progetto di intervento.

Meno che mai ha contribuito
a fare chiarexza nel dibattito sul-
lattribuzione delle competenze
fra stato, regioni, entt local, fra
pubblico e privato, la legislazio-
ne degli ultimi anni (utilissimi e
preziosi sono i tre volumetti su

IDE! Liari bEL MESE ||

Dossier n. 11

Il nuovo sistema giuridico dei
beni culturali usciti nei “Qua-
derni dell’'Associazione Ra-
nuccio Bianchi Bandinelli” a cu-
ra di Giuseppe Chiarante e
Wanda Vaccaio Grancotti). Di
questi giorni, infine, € Lappro-
vazione da parte del Consiglio
dei ministri della proposta di
legge che modifica l'articolo 117
della Costituzione, nella forma
in vigore dall’8 novembre 2001,
e che, nell’abolive le materie
concorrenti di legislazione fra
stato e regiont, conferma la per-
niciosa divisione fra tutela e va-
lorizzazione del Patrimonio. Re-
centissima € la sciagurata pro-
spettiva di una sanatoria per il

possesso di. beni archeologici,
provvedimento da evitare come
tutte le forme di condono. Que-
sto inserto dell’“Indice” dedica-
to appunto al Patrimonio cultu-
rale vuole contribuire al dibatti-
to, che non é solo italiano ma
che in Italia proprio per le sue
ricchezze artistiche e la sua anti-
ca cultura della conservazione
assume caratteri particolarmen-
te drammatici.

Una sttuazione non solo
italiana, si diceva. Nel
campo della gestione dei beni
culturali e dei musei siamo og-
gt di fronte a una crisi dei mo-
delli. Il modello americano
spesso — e superficialmente —
portato ad esempio si é rivelato
difficilmente utilizzabile. In
Inghilterra il caso della celebre
Armeria della Torre di Londra,
spostata in provincia nella spe-
ranza di farla diventare il cuore
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pulsante e legittimante di una
sorta di colossale megastore,
dove cultura ed entertainment
avrebbero dovuto vantaggiosa-
mente intrecciarsi, si é risolto
in un fiasco. In Francia ha fat-
to parlare di sé un romanzo di
Laurence Cosse, Le Mobilier
National, 7/ cui protagonista,
un alto funzionario della Direc-
tion du Patrimoine, posto di
fronte al gran numero di anti-
chi monumenti esistenti nel
paese e ai pochi soldi per la
conservazione immagina una
sorta di “eutanasia patrimonia-
le”, distruggere per esempio
cento cattedrali per poter con-
servare le altre.

Dopo anni di rincorsa a una
malintesa modernizzazione,
ottenuta a basso costo di fatica
mutuando modelli senza fare
invece lo sforzo di valorizzare i
nostri, forse qualcosa sta cam-
biando nel sentimento di una
gran parte della societd civile,
e non solo per ragioni cultura-
l1. 8¢ capisce ormai che il patri-
monio culturale italiano va
preservato nelle sue peculiarita
e che é per queste peculiaritd
che attira un pubblico sempre
pia vasto. 1. gran flusso crea si-
curamente dei problemi (di
conservazione, per esempio)
che tuttavia possono essere go-
vernati e che possono essere
trasformati in ricadute benefi-
che, culturali ed economiche,
purché lo stato nelle sue artico-
lazioni istituzionali non usi il
patrimonio per facili guadagni
dati dal numero dei “pagants”
ma investa con prospettiva in-

telligente per garantire attivita
e ricezione avvedute. Qualcosa
di simile dovrebbe accadere per
le universitd, dove, ormai si é
visto, l'incremento a dismisura
degli studenti non aiuta il bi-
lancio di facolti carenti di per-
sonale e di strutture e dove la
stessa intelligenza dovrebbe as-
sicurare sostegni alla ricerca e
alla didattica.

~\

Enoto che l'tnvestimento cul-

turale pud non creare bene-
fici immediati, ma assicurare
prospettive di vita storica, buone
o cattive a seconda delle scelte
iniziali. In Italia, e anche questo
tema é discusso nel libro di Set-
tis, una scelta sbaglia-
ta a cui si deve porre
rimedio é stata quella
di separare il Ministe-
ro dell'Istruzione da
quello dei Beni cultu-
rali, insomma di divi-
dere quel processo
che, unitario nella
Jormazione e nellat-
tivitd, si articola di-
versamente non nei
saperi ma solo nelle
attribuzioni professio-
nali.

“L'Indice” parteci-
pa alla discussione in
corso  presentando
una rassegna di alcu-
ne recenti pubblica-
zioni sul problema:
accanto al libro di
Settis, quello del mi-
nistro Urbani, 1l tesoro degli
italiani, quells di Silvia dell’ Or-
so, Altro che Musei, e d7 Ro-
sanna Cappelli, Politiche e
poietiche per l'arte. Per finire
un intervento di Pietro Petra-
rota, gia soprintendente a Mila-
no e ogg: direttore generale alle
Culture, Identiti e Autonomie
della Regione Lombardia, che
alla luce dei problemi e delle
prospettive aperte dal nuovo
quadro istituzionale presenta il
su0 punto di vista da “regiona-
le” sui problemi della tutela e
della valorizzazione, e quello
del gruppo Patrimonio Sos, che
in pochissimo tempo é riuscito a
riunire attorno al suo appello la
grande maggioranza degli ad-
detti ai lavori (o almeno dei tra-
dizionali addetti ai lavori, per-
ché, come si é detto in preceden-
2a, il numero di coloro che si au-
toproclamano addetti é in cre-
scita esponenziale). [ |

Torino.
sitd di Roma Tre.

del Comune di Torino.

Lombardia.

“La Sapienza” di Roma.

Hanno collaborato

ENRIcO CASTELNUOVO insegna storia dell'arte medievale al-
la Scuola Normale Superiore di Pisa.

GIUSEPPE CHIARANTE ¢ stato senatore Ds e vicepresidente
del Consiglio nazionale per i beni culturali e ambientali.

MICHELA DI MACCO insegna museologia all'Universita di

CLAUDIO GAMBA € dottorando di storia dell'arte all'Univer-

DANIELE JALLA ¢ dirigente presso I'Assessorato alla Cultura

PIETRO PETRAROIA, gia soprintendente a Milano, é direttore
generale alle Culture, Identita e Autonomie della Regione

ORIETTA ROSSI PINELLI insegna storia dell'arte all'Universita

liano.

Villa della Regina.

Nazionale.

Le immagini

Le opere scelte a illustrare questo dossier documentano sto-
rie di alienazioni e manomissioni scongiurate, di risarcimenti e
recuperi, di tutela e valorizzazione del patrimonio artistico ita-

In copertina, Giardino storico e Villa della Regina a Torino.
In passato nella lista dei beni da alienare, oggi in avanzato sta-
to di restauro a cura della Soprintendenza per il Patrimonio
storico-artistico del Piemonte.

In questa pagina, I/ carro del sole di Daniel Seiter, Torino,

A pagina 111, Piazza del Campo a Siena.

A pagina 1V, Villa e Museo di Capodimonte a Napoli.

A pagina V, Musei Capitolini e Centrale Montemartini a Roma.
A pagina VI, Danae di Correggio, Roma, Galleria Borghese.
A pagina VII, Ercole Farnese, Napoli, Museo Archeologico
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La forza del modello italiano
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di Orietta Rossi Pinelli

Salvatore Settis

ITALIA S.PA.
L ASSALTO AL PATRIMONIO
CULTURALE

pp. 149, € 8,80,
Einauds, Torino 2002

uello di Salvatore Settis &

Qun libro che adotta i to-

ni di una passione civile cui
siamo da tempo disabituati.
Il volume si offre infatti come
un dettagliatissimo, articolato,
documentato strumento per
comprendere la, purtroppo,
non recente storia e le troppe
ambiguita concettuali che hanno
portato, lo scorso anno, 'attuale
maggioranza di governo a varare
due gravissime soluzioni legisla-
tive. I.’articolo 33 della legge fi-
nanziaria per il 2002, che preve-
de la possibilita di affidare la ge-
stione dei “servizi di fruizione
pubblica” dei beni culturali a
“soggetti diversi dallo Stato”, fra
cui i privati, e — d’altro canto —la
legge del 15 giugno 2002, n. 112,
che istituisce la “Patrimonio
S.p.a. e Infrastrutture” a cui pos-
sono essere trasferiti tutti i beni
di “particolare” valore artistico e
storico, per essere eventualmente
alienati o dati in concessione, e
comunque utilizzati da un punto
di vista economico, previo I'as-
senso del ministro per i Beni e le
attivita culturali. La legge, peral-
tro, non indica affatto né cosa
renda “particolare” il valore arti-
stico e storico di un “bene” cul-
turale né chi sia preposto ad at-
tribuirgli questa qualifica.

Un appello accorato, quello di
Settis, alle responsabilita colletti-
ve che tutti dobbiamo esercitare
nei confronti del nostro patrimo-
nio culturale (“i migliori guardia-
ni dell’eredita culturale devono
essere i cittadini”), e che dimo-
stra, con la consueta incalzante
lucidita intellettuale dell’autore, i
gravissimi danni di cui i nostri
governanti si renderanno re-
sponsabili quando applicheran-
no quelle leggi. Un libro di impe-
gno militante, e che il suo autore
ha trasformato in occasioni mol-
teplici di successivi interventi, sia
con incontri pubblici che con
saggi su periodici e quotidiani.
Un libro che affronta molti argo-
menti connessi alla salvaguardia
del patrimonio culturale nazio-
nale; quello centrale della memo-
ria di cui il patrimonio culturale
non ¢ che la forma materiale, la
testimonianza viva del nostro
percorso identitario, e di cui sia-
mo eredi e che abbiamo il dove-
re di trasmettere alle generazioni
future; la tradizione plurisecola-
re di elaborazione teorica sui te-
mi della tutela; la particolaris-
sima tradizione storica della no-
stra penisola, quella delle “tante
Italie” che sono venute a identi-
ficarsi sempre con la loro arte
“moderna”, saldamente ancorata
alla memoria dell’antico; la pre-
coce consapevolezza che la poli-
tica della tutela italiana ha sapu-
to esprimere circa I'inscindibile
legame tra patrimonio culturale e
contesto urbano e paesaggistico;
gli effetti perversi provocati nel
tempo ogni volta che si ¢ affron-

tata la questione del patrimonio
sotto il profilo del suo valore ve-
nale; le ambiguita di alcune rifor-
me universitarie che hanno crea-
to nel tempo una miriade di inu-
tili e mal costruiti indirizzi di lau-
rea in beni culturali; infine, una
riflessione sulle gravi responsabi-
lita che in questo specifico cam-
po hanno avuto anche i governi
di centrosinistra, varando una
trasformazione del Ministero dei
Beni culturali in Ministero per i
Beni e le attivita culturali, dove
per “attivita” si sono scelte quel-
le cinematografiche, sportive e
circensi piuttosto che creare una
saldatura indispensabile con il
Ministero dell’Universita, che al-

che una delle vie primarie per fa-
re grande ’America ed emanci-
parla dalla supremazia della vec-
chia Europa passava per forti in-
vestimenti culturali. Lo stato
centrale si ¢ tradizionalmente
astenuto da questo tipo di impe-
gno, ma quasi tutte le citta ameri-
cane hanno trovato, presto o tar-
di, un qualche benefattore locale
che ha donato ai suoi concittadi-
ni un museo, o meglio il patrimo-
nio necessario per costruire un
museo. Un patrimonio destinato
a essere saggiamente investito in
modo che 1 suoi frutti potessero
garantire annualmente la cresci-
ta, la trasformazione, la promo-
zione dell’istituzione locale. Set-

seguitare a preoccuparci. Per-
ché, come giustamente afferma
Settis, facendosi interprete ed
erede di una esemplare tradizio-
ne di curatori e storici dell’arte
italiani, da Andrea Emiliani a
Giovanni Romano, a Sandra Pin-
to, da Marisa Dalai a Bruno To-
scano, il nostro patrimonio mu-
seale, capillarmente diffuso per
tutto il paese, & saldamente anco-
rato alla storia delle tante diverse
realta, al territorio della nostra
penisola, alle tante citta, ai siti
pit remoti. In Italia non ci sono
musei “universali” come il Lou-
vre o la National Gallery, perché
anche i grandi musei, come gli
Uffizi, testimoniano preminente-
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la gestione del patrimonio cultu-
rale deve fornire tutta la articola-
ta gamma di funzionari richiesti.

| libro concede, naturalmen-

te, ampio spazio alla confu-
tazione puntuale del presunto
modello americano propugnato
dai nostri politici in fatto di ge-
stione privatistica museale, e di-
mostra 'ignoranza assoluta di
coloro che si appellano a quel
modello di riferimento. Chi ha
girato con un po’ di attenzione i
musei negli Stati Uniti sa infatti
che quegli efficientissimi e ric-
chissimi contenitori di opere
d’arte sono si, quasi tutti, priva-
ti e gestiti da privati, ma sa an-
che che nessuna realtd museale
americana & stata finanziata per
arricchire chi ’ha creata, ma so-
lo per produrre cultura per chi
la fruisce. Non & certo un caso
che proprio moltissimi curatori
americani di musei abbiano so-
stenuto, durante una riunione a
New York lo scorso autunno, il
Jaccuse di Salvatore Settis con
un esplicito appello al ministro
Utrbani contro le sopracitate ir-
responsabili leggi.

D’altra parte € utile ricordare
che, sin dal XIX secolo, numero-
si intellettuali americani hanno
promosso campagne per convin-
cere i personaggi piti agiati delle
tante sparse cittd della nuova
frontiera occidentale, dall’Altan-
tico a San Francisco, a impegna-
re parte dei loro profitti in musei
locali, in borse di studio per i gio-
vani meritevoli, in accademie
d’arte, in universita. Si era capito
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tis ha illustrato con particolare
conoscenza dei fatti la situazione
del Getty Museum di Los Ange-
les, aperto gratuitamente al pub-
blico, una delle pit ricche istitu-
zioni culturali del mondo. Una
identita esemplare, perché il mu-
seo ¢ inteso anche come un vero
laboratorio di ricerca. Infatti,
proprio in questo ultimo anno e
mezzo, in vista del trasferimento
delle collezioni di scultura antica
dall’attuale complesso costruito
da Richard Meyer alla villa di
Malibu che fu residenza del me-
cenate (il petroliere Paul Getty), i
curatori hanno potuto avviare
una serie di seminari internazio-
nali per discutere, con altri cura-
tori di museo, archeologi, storici
del restauro, restauratori di scul-
tura, quali criteri oggi possano
essere considerati ottimali per la
conservazione della scultura anti-
ca. Un museo — insisto — gratuito
per il pubblico e capace di coa-
gulare sempre nuove energie.

Se fosse questo il modello a cui
i nostri politici fanno riferimen-
to, se fosse questo I'onere che i
nostri privati sono invogliati a
sobbarcarsi, non staremmo qui a
discutere con tanta angoscia del
futuro del nostro patrimonio. In-
vece i nostri politici pensano che
quel modello privatistico sia da
assumere solo perché sollevereb-
be lo stato italiano dal peso eco-
nomico che gli compete, allettan-
do i privati con l'illusione di po-
terne ricavare proventi. Ma an-
che se avessimo in Italia quel ge-
nere di mecenati di cui dispone
I’America, dovremmo in realta

mente la cultura visiva locale e la
consapevolezza degli antichi me-
cenati della necessita di proteg-
gere quel patrimonio.

in dal 1860 il pit carismatico
filosofo americano del secolo,
Waldo Emerson, affermava la
necessita di “garantire a tutti i
cittadini 'accesso ai capolavori
dell’arte e della natura, poiché si
trattava di un problema di civi-
lizzazione”. Emerson invocava
esplicitamente la gratuita del-
’accesso ai musei perché potes-
sero svolgere appieno la loro
funzione. In effetti, il pubblico
americano frequenta da sempre i
propri musei; musei dedicati a
ogni tipologia della cultura, della
storia ¢ dell’arte. Basta fare una
passeggiata lungo !'immenso
Mall di Washington, che si sten-
de dai piedi del Campidoglio fi-
no al Memorial dedicato a Lin-
coln, ed entrare, anche per poco,
nei ben nove musei che vi si af-
facciano (i musei di Washington
sono tutti gratuiti) per rimanere
sbalorditi dalla quantita e dalla
eterogeneita del pubblico. Sono
musei magnifici, ricchi da decen-
ni di eccellenti offerte didattiche
differenziate. Per quanto riguar-
da 'indispensabile supporto di-
dattico nei musei, 'Italia ha con-
quistato solo dal 1998, dopo non
semplici battaglie, un prezioso
“Centro dei servizi educativi per
il museo e il territorio” di perti-
nenza del ministero.
E vero comunque che noi eu-
ropei, noi italiani in particolare,
abbiamo storie differenti da quel-

la americana. Abbiamo elaborato
un diverso concetto dello stato;
abbiamo un mecenatismo alle
spalle, ma anche una cultura del-
la “cosa pubblica” assai precoce.
I primi musei pubblici in Europa
li hanno realizzati i pontefici a
Roma in pieno Settecento (il Ca-
pitolino nel 1734 e il Pio-Cle-
mentino nel 1770-90); anche le
prime leggi di tutela del patrimo-
nio sono state emanate a Roma,
ma presto tutti i regni e i ducati
italici hanno avuto le loro norme
mirate alla conservazione del pa-
trimonio. Nella stessa coscienza
europea, I'Ttalia & stata considera-
ta (sin dal XVIII secolo) un caso
assolutamente speciale. Il museo
per antonomasia: “Mille cause
riunite (...) hanno concorso a fa-
re dell’'Ttalia una specie di museo
generale”, scriveva Quatremeére
de Quincy nel 1796. Perfino du-
rante le due occupazioni napo-
leoniche di Roma, quella del
1798-99 e quella del 1809-14, al-
cuni funzionari francesi occupati
nell’amministrazione capitolina si
batterono per affermare, contro
lo stesso Bonaparte, l'intangibi-
lita del patrimonio culturale ro-
mano per il bene dell’intera uma-
nita; lo stanno rivelando recenti
saggi di due giovani studiosi, Val-
ter Curzi e Pier Paolo Racioppi.
Il patrimonio pubblico pud esse-
re garantito solo dallo stato in
quanto incarnazione della collet-
tivitd cui il patrimonio appartie-
ne. Si potrebbe ricordare la fati-
ca, nonostante le leggi, con cui
questo principio si € consolidato,
si potrebbero ricordare gli ingen-
ti danni provocati dall’abbassarsi
del livello di tutela a cavallo fra
Otto e Novecento, quando — pur
contro la legge — abbiamo perso
una miriade di capolavori, illegal-
mente esportati, andati ad arric-
chire le collezioni pubbliche e
private di tutto il mondo.

Vorrei concludere ricordando
I'indignata protesta di un ispetto-
re alle antichita romane, Carlo
Fea, indirizzata nel 1831, in piena
“restaurazione”, al Principe Orsi-
ni che aveva impedito ’accesso al
proprio palazzo, edificato sui re-
sti del teatro di Marcello, a un
pittore e a un architetto interessa-
ti alla misurazione e alla riprodu-
zione del monumento antico: “Se
il Sig. Principe avesse affacciata
questa pretenzione dispotica nel
secolo passato, forse sarebbe sta-
to perdonabile; ma oggidi siamo
lontani dal poterla ammettere”.
In ancien régime, infatti, il patri-
monio artistico veniva sostanzial-
mente a coincidere con la catego-
ria dei beni di lusso; all’alba del-
I'epoca moderna, invece, stava
prevalendo il riconoscimento del
patrimonio come memoria e pro-
cesso identitario di ciascun popo-
lo. Chi oggi, ebbro di ideologia
neoliberista, pretende di far re-
gredire il patrimonio culturale a
bene privatizzabile, almeno non
si ritenga un riformista! Sappia
piuttosto di esprimere una pateti-
ca nostalgia per un’epoca davve-
ro superata; patetica perché in
ancien régime nessuno degli atto-
ri di questo appassionato scontro
per la miglior gestione possibile
del nostro comune patrimonio
avrebbe potuto recitare la ben
che minima parte. u
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Sara la Sony a gestire Pompei?

di Giuseppe Chiarante
Giuliano Urbani monio S.p.a.”): da un lato la net-
: ta preminenza assegnata alla ri-
IL T‘ES(? RO DEGLIITALIANI cerca del rendimento economico
OLLOQUI SUT BENI nella gestione del patrimonio
E LE ATTIVITA CULTURALI culturale, dall’altro la convinzio-
pp. 137, € 13, ne che la migliore salvaguardia

Mondadori, Milano 2002

o letto con particolare at-

tenzione 'opera di Giu-
liano Urbani soprattutto per
un motivo: perché volevo rica-
varne indicazioni precise sugli
obiettivi che secondo il mini-
stro dovrebbero indirizzare I’a-
zione della tanto discussa “Pa-
trimonio S.p.a.” e, pit in genera-
le, sulle finalita che si propone
nella direzione di un ministero al
quale é affidata la cura del patri-
monio artistico e culturale del
nostro paese. Nei mesi passati,
infatti, mi era capitato di leggere
dichiarazioni di Urbani spesso
fra loro dissonanti: come se cer-
casse di correggere in seconda o
terza battuta, dopo critiche e po-
lemiche, posizioni assunte in pre-
cedenza forse senza troppo riflet-
terci. Ma un libro non € un’inter-
vista rilasciata nella pausa tra un
aereo e 'altro o una dichiarazio-
ne strappata nei corridoi di Mon-
tecitorio o un articolo dettato in
gran fretta a un collaboratore. E
— si presume — un’opera medita-
ta: infatti I/ tesoro degli italiani &
presentato, nella controcoperti-
na, come “il primo programma
di salvaguardia e valorizzazione
varato dal Ministero”.

Proprio per questo non mi &
parso il caso di soffermarmi par-
ticolarmente, durante la lettura,
sulle “sviste” presenti nel testo
di Urbani: come quelle, gia rile-
vate da Nello Aiello su “Repub-
blica”, circa “la firma di Raffael-
lo sul collo di un angelo” letta in
una visione virtuale della Cap-
pella Sistina o circa la citta rina-
scimentale che, oltre a quella
preromana e romana, si trove-
rebbe sotto la chiesa medievale
di San Lorenzo Maggiore a Na-
poli. Di “sviste” come queste nel
libro ce ne sono parecchie: si po-
trebbe aggiungere l'osservazio-
ne, a proposito del Duomo di Si-
racusa, che “la coesistenza tra
romanico e gotico & una delle
cose pill belle da vedere, perché
piu rara”, mentre anche il letto-
re frettoloso di una guida del
Touring saprebbe spiegare che
tale coesistenza & la regola in
quasi tutte le chiese medievali
italiane. Ma questi svarioni o
inesattezze non sono la cosa pitt
importante. Un ministro, si sa,
non ha l'obbligo di essere uno
specialista: anche se farebbe be-
ne, soprattutto quando deve
parlare di cose del suo ministe-
ro, a farsi informare da chi ¢ pin
competente di lui.

a lasciamo da parte queste

che potrebbero sembrare
banalita e veniamo al sodo. Qual
¢ la sostanza della politica che
Urbani propone? Al riguardo il
libro ha il pregio della chiarezza.
Da esso emergono con evidenza
i due criteri fondamentali ai qua-
li il ministro intende ispirare la
sua azione (e quindi, si deve rite-
nere, anche quella della “Patri-

dei beni culturali si ottenga at-
traverso il loro affidamento ai
privati.

Per esempio, Urbani scrive:
“Il nostro & il pit grande debito
pubblico dell’Occidente, su di
esso paghiamo fior d’interessi,
quindi soldi che non possiamo
dare né ai beni culturali né ad al-
tri. Abbiamo pure il pill grande
patrimonio artistico dell’Occi-
dente (nessuno sa quale sia la ve-
ra percentuale, comunque € no-
tevole). Bene: un mare di debiti
sul quale paghiamo interessi, e
un favoloso patrimonio pubbli-
co, artistico e statale, da cui non
guadagniamo niente: Vogliamo
strovare un equilibrio?”. Insom-
ma, dai beni culturali si tratta so-
prattutto di ricavare quattrini,
per sostenere il bilancio statale.
Come sembrano lontani i tempi
(ed effettivamente lo sono) in
cui il povero stato italiano di fine
Ottocento, certamente assai pill
povero di quello di oggi, respin-
se le allettanti offerte dei grandi
collezionisti stranieri e spese una
cifra per quei tempi ingente al fi-
ne di acquisire alla proprieta
pubblica, evitandone la disper-
sione, un autentico tesoro come
la Galleria Borghese!

E poco piu avanti, ecco il se-
condo criterio: “Parlavamo degli
ideali e delle ragioni politiche
che ci muovono a introdurre si-
mili innovazioni. In primo luogo
c’¢ una ragione economico-fi-
nanziaria vitale; poi ¢’¢ una ra-
gione di tutela effettiva, perché si
impedisce a queste cose di anda-
re in rovina e infine, se permette-
te, ¢’é anche una ragione cultura-
le e ideale. La ragione culturale
dice che pi affidiamo questi be-
ni a chi li ama — chi ci mette tan-
ti soldi non puo non amarli — pitt
attente sono le cure a loro rivol-
te”. Presumibilmente Urbani
non lo sa: ma I'argomento che in
questo modo avanza € — per re-
stare all’esempio, appena fatto,
dell’acquisto della Galleria Bor-
ghese — lo stesso in base al quale
I'amministratore dei proprietari,
Ettore Giovannelli, perord in
una lettera al ministro della Pub-
blica istruzione la richiesta di to-
gliere i vincoli e di concedere la
possibilita di vendere le opere ai
musei e ai collezionisti di altri
paesi che non nascondevano la
loro ansia di comprarle. Scrisse il
Giovannelli al ministro Pasquale
Villari: “Sara sempre meglio che
i capolavori vivano all’estero, an-
ziché periscano in Italia”. Se a
quel tempo fosse stato seguito
questo criterio che oggi Urbani
fa proprio e anzi rilancia, non so-
lo la collezione Borghese, ma
tante altre raccolte artistiche ita-
liane sarebbero oggi disperse nei
musei di tutto il mondo, princi-
palmente in Europa e in Ameri-
ca; e in tal modo il nostro paese
avrebbe perso gran parte di quel
patrimonio che prima di tutto &
un fondamento insostituibile
della nostra identitd nazionale e
in secondo luogo é davvero una
fonte di ricchezza per il richiamo
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turistico € non solo turistico che
€sso esercita.

Ma attraverso quali procedure
e con quali strumenti Urbani ri-
tiene che gli obiettivi indicati
debbano essere perseguiti? An-
che su questo punto il libro &
molto chiaro. Le strade prescelte
sono essenzialmente tre: la ge-
stione in concessione del bene,
generalmente per 99 anni, in ap-
plicazione dell’art. 33 della legge
finanziaria 2002; la vendita attra-
verso la “Patrimonio S.p.a.” (ma
solo, precisa Urbani, per quei be-
ni che altrimenti rischiano il de-
grado) oppure la cartolarizzazio-
ne ad opera di tale societa, ossia
l'impegno come garanzia per ot-
tenere crediti; infine, la costitu-
zione di fondazioni o, meglio, di
societa per azioni, alle quali lo
stato partecipa assieme a regioni
ed enti locali ma soprattutto as-
sieme a banche e privati. Quanto
ai beni da mettere in campo, se
per la “Patrimonio S.p.a.” viene
indicato un limite (almeno per la
vendita, non per le cartolariz-
zazioni), ossia i soli “beni a ri-

schio”, quanto alle concessioni
in gestione le ipotesi formulate
riguardano, come era logico te-
mere, proprio i beni piti appeti-
bili: che sono i soli sui quali un
privato possa investire sperando
in un rilevante ritorno sia finan-
ziario sia di immagine (anche se
gli esempi di tutto il mondo di-
mostrano che non si pud guada-
gnare dalla gestione di musei o
monumenti se non con un uso
molto spregiudicato, per non di-
re improprio e quindi pericolo-
s0, di tali delicatissimi beni).

Lasciamo, anche a questo
proposito, parlare diretta-
mente Urbani: “Le gestioni pri-
vatistiche che passano dalle fon-
dazioni o dalle societa per azio-
ni, e le gestioni in concessione,
che vengono date direttamente
dallo Stato, sono tre possibili so-
luzioni che possiamo sperimen-
tare per tantissime questioni.
Vogliamo finalmente fare i fa-
mosi Grandi (o meglio i Nuovi)
Uffizi a Firenze? Non & certo
impossibile, gli spazi ci sono, e
anche una moltitudine di opere
(mai esposte). La Grande Brera.
Passato Napoleone, a Brera non
ci si & pit fatto niente di nuovo.
Se riuscissimo, anche qui, a tira-
re fuori dalle cantine collezioni
di valore inestimabile (...) Po-
tremmo aprire la Galleria del-
I'Ottocento, probabilmente una
delle pit belle del mondo in as-
soluto. E dobbiamo farlo. A
Pompei abbiamo possibilita di
sviluppo pressoché infinite (...)
Le Gallerie Veneziane, Per que-
ste abbiamo creato, cosi come
abbiamo fatto per Pompei, la so-
printendenza speciale”.

Come si vede, Urbani non ha
remore nell’offrire ai privati che
vogliano intervenire nella gestio-
ne di musei, monumenti o scavi,
le “perle” del patrimonio cultu-
rale italiano: poche righe prima,

prospetta la soluzione delle so-
cietd per azioni anche per la ge-
stione del Colosseo e dei Fori
imperiali. E, molto spregiudica-
tamente, il ministro non si
preoccupa neanche dell’even-
tualita che a vincere la gara per
la gestione in concessione possa
essere una societa straniera. “lo
non ho paura degli stranieri,
perché per ora — uso ‘per ora’,
non so cosa succedera in futu-
ro — le norme in materia sono
norme nazionali e ubbidiscono
anche a un controllo nazionale.
Faccio un esempio: se a Pompei
la gara la vince la Sony, comun-
que il soprintendente & nostro. E
il soprintendente che, poi, tiene
sotto controllo la Sony. Dico la
Sony non a caso, perché potreb-
be essere uno dei concorrenti
pit agguerriti nel caso di Pom-
pei. Certo qualcuno potrebbe
dire: se vince Telecom € meglio,
perché nella Telecom sono tutti
italiani; anche se, nel caso dei
giapponesi, per esempio, 'amo-
re e il senso di rispetto per I'ar-
cheologia sono commoventi”.

Non so se Urbani si renda con-
to di che cosa significano queste
affermazioni: ritengo proprio di
no. Il problema essenziale, infat-
ti, non € se prevarra la Sony o la
Telecom. 1l problema essenziale
& che per tutelare uno scavo co-
me Pompei (come del resto un
museo, un monumento, ogni al-
tro bene culturale) non si tratta
semplicemente di avere un so-
printendente che, quasi fosse un
“sommo sacerdote”, vigila dal-
Ialto della sua saggezza e giudica
se una cosa ¢ fatta bene e l'ap-
prova o & fatta male e la vieta. Tu-
telare un sito archeologico (ma
anche ogni altro aspetto del pa-
trimonio culturale) significa in-
tervenire quotidianamente nella
gestione: per garantire la sicurez-
za dei beni, prevenire i danni, de-
cidere se e come effettuare nuovi
scavi, dirigere i restauti quando
sono necessari, approfondire gli
studi e le conoscenze, migliorare
le condizioni di fruizione, ecc.
Una tutela che non comprenda
questi interventi ¢ una tutela di-
sincarnata e impotente.

Cio vale anche per tante atti-
vita che Urbani include nel co-
siddetto global service che a suo
avviso sarebbe meglio affidare ai
privati. Per esempio Dattivita di-
dattica, 'organizzazione di mo-
stre, le pubblicazioni sul museo
o sulle opere in esso raccolte so-
no operazioni scientifiche che
non possono essere messe sullo
stesso piano della gestione del
bar, del ristorante, dei servizi,
del guardaroba, ecc. Esse hanno
una connessione assai stretta con
la direzione scientifica del mu-
seo, del monumento, dello sca-
vo: una connessione che, nelle
forme opportune, deve essere
garantita. Se non si ha la cono-
scenza che un’efficace tutela ri-

_chiede, per tutte le ragioni qui

dette, un intervento molto pene-
trante nella gestione, non si sa
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cosa davvero significa tutela. E
I'impressione che si ricava anche
dal libro & che, purtroppo, I’at-
tuale ministro non lo sappia.

ggiungo poche considera-

zioni. Ho gia detto che
dall’intera opera emerge con evi-
denza che P'obiettivo che il mini-
stro si pone come fondamentale &
quello di ricavare il massimo ren-
dimento economico dalla gestio-
ne del patrimonio culturale. Non
a caso, lo stesso titolo ricorda ifa-
mosi, o famigerati, “giacimenti
culturali”, E inutile dire che, per
quanto mi riguarda, non condivi-
do affatto questa impostazione:
sono fermamente convinto che le
finalita fondamentali debbono
fondarsi su un’autentica “cultura
della conservazione” e quindi
promuovere la ricerca, la cono-
scenza, la fruizione consapevole,
in sostanza lo sviluppo culturale e
civile. Ma poiché i problemi eco-
nomici ovviamente contano, si
pud perlomeno dire che il mini-
stro ha una visione chiara di co-
me rendere economicamente
fruttuoso il patrimonio culturale?
Mi pare proprio di no. Tutti gli
studiosi di economia della cultu-
ra sanno bene che il principale
rendimento economico dei beni
non & quello diretto (biglietterie,
servizi, merchandising), ma quel-
lo indotto: innanzitutto le entrate
del turismo culturale, ma anche
le altre attivita cui la cultura da
alimento, compreso il beneficio
complessivo di immagine che un
paese ne ricava, Cio vale tanto
pit per I'ltalia, a causa della
straordinaria stratificazione di ci-
vilta e della distribuzione del pa-
trimonio culturale anche nelle zo-
ne piu sperdute del nostro terri-
torio. E su questo che occorre-
rebbe puntare: potenziando, cer-
tamente, i servizi dei musei o de-
gli scavi, ma soprattutto creando
infrastrutture, alberghi, servizi
per il turismo in tante regioni in
cui sono carenti e impedendo gli
scempi ambientali che tanto
spesso deturpano anche siti di
grande valore culturale.

Invece Urbani — al pari, del re-
sto, di pitt d’uno dei suoi prede-
cessori — & affascinato soprattut-
to dal modello dei grandi musei
stranieri e parla del trenta per
cento delle spese, o anche piu,
che si potrebbero coprire col so-
lo merchandising (in realta forse
solo in uno o due casi si raggiun-
ge tale percentuale, per esempio
al Moma), e non esita a dire che
si potrebbero facilmente molti-
plicare le entrate sia con le ri-
produzioni sia con una politica
dei marchi pubblicitari. Il mini-
stro sembra ignorare che anche i
maggiori musei americani, che
continuamente indica come mo-
dello, si avvalgono di cospicui
contributi finanziari degli stati o
delle municipalita.

Una seconda osservazione ri-
guarda i bilanci. Urbani da atto
ai suoi immediati predecessori
di aver aumentato la percentuale
di spesa destinata ai Beni cultu-
rali dallo 0,15 del Pil allo 0,17
per cento, grazie al Lotto infra-
settimanale, ma lamenta — giu-
stamente — che & troppo poco:
occorre arrivare, egli dice, a uno
stanziamento statale pari almeno
allo 0,50 per cento del prodotto
interno lordo. Ma perché intan-
to ha cominciato col ridurre la
spesa del suo ministero nel bi-
lancio di quest’anno? u
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Beni e mali culturali

di Claudio Gamba
Silvia Dell’Orso si capire e di essere insienclle do-
cumentato e accattivante, di riu-
ALTRO CHE MUSEI scire a parlare a un pubblico va-
LA QUESTIONE DEI BENI sto come invece, generalmente,
CULTURALI IN ETALIA la pubblicistica di settore non
p. 204, € 14 riesce a fare. Manca certo la po-
i Eas : sata dottrina e I'acuto senso ci-

Laterza, Roma-Bari 2002

Da quando nel 1948 Ra-

nuccio Bianchi Bandi-
nelli si dimise, per protesta,
dalla carica di direttore gene-
rale delle Antichita e belle arti,
studiosi e tecnici hanno inces-
santemente additato dalle isti-
tuzioni, contro ’abbandono e
le mille difficolta in cui era la-
sciato il nostro patrimonio stori-
co-artistico. Finalmente, nell’ul-
" timo decennio, si & concentrata
sui beni culturali un’inedita at-
tenzione politica, legislativa, e-
conomica, mediatica. Ci sarebbe
da esultare se non fosse che que-
sto rinnovato interesse & dovuto
in parte al tentativo di ricondur-
re la cultura nel meccanismo
delle leggi di mercato e in parte
alle proteste della societa civile
che si oppone a quella visione e-
conomicistica. Alla vecchia in-
differenza ¢ da preferire ’attuale
scontro tra due diverse conce-
zioni? Forse si, ma la posta in
gioco €& molto alta: il rischio di
privatizzazione, cessione, sven-
dita del nostro patrimonio, per-
ché visteicome iun: serbatoio da
cui attingere per ricavare denaro
(“gioielli di famiglia”, “giaci-
menti culturali” e via dicendo),
mentre, si risponde, ¢ la testimo-
nianza della nostra storia, della
nostra stessa identita, che per es-
sere mantenuto e tutelato richie-
de ingenti spese.

In molti credono che le due vi-
sioni possano convivere e che al-
la fine sia proprio la nostra cul-
tura della tutela, la preservazio-
ne dei contesti, 'unicita del
“museo diffuso”, a costituire la
ragione dell’indotto turistico e
quindi economico; si tratta piut-
tosto di aumentare gli interventi,
vigilare sulla conservazione, sol-
lecitare gli investimenti e dimi-
nuire gli sprechi. Ma lo scontro
rimane e si manifesta in tutta la
sua gravita nelle reciproche con-
traddizioni, divergenze, tra il mi-
nistro dell’Economia e quello
dei Beni culturali, che nascon-
dono in verita una reale sinergia:
il primo agisce e il secondo
smentisce e rassicura.

Il volume di Silvia Dell’Orso
affronta la situazione dei beni
culturali in Italia, 1 rischi vecchi
e nuovi e le riforme legislative
di questi ultimi anni. A differen-
za del libro-denuncia di Salva-
tore Settis Italia S.p.a., che ha
una posizione molto netta con-
tro i progressivi attacchi alla no-
stra tradizione di tutela e ai ten-
tativi di privatizzazione, il libro-
inchiesta di Silvia Dell’Orso &
un mosaico di storie, di casi di
degrado ed eccezioni virtuose,
di punti di vista e stralci di testi-
monianze, spesso raccolte diret-
tamente dall’autrice, che si
mantiene su un livello molto al-
to di informazione ma non scen-
de quasi mai nella critica aperta.
Un libro di taglio giornalistico
che ha il pregio indubbio di far-

vico, verrebbe da dire il “saggio
moralismo”, di Settis, ma I'au-
trice riesce a non svanire nell’in-
distinto e a snocciolare sapien-
temente una straordinaria quan-
tita di dati e informazioni che ri-
guardano il numero dei musei
come le cifre dei bilanci, i costi
di gestione o gli introiti delle
grandi mostre, il numero dei
furti o il diffondersi delle asso-
ciazioni non-profit, e il tutto
senza scivolare nella tronfia si-
cumera delle analisi statistiche.

Il libro e diviso in tre parti.
Nella prima l'autrice mostra,
con variegata esemplificazione,
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competenze alle regioni, provin-
ce e comuni; il ruolo delle so-
printendenze, sommerse di pra-
tiche e spesso demotivate, € la
scommessa sulle nuove soprin-
tendenze regionali e per i poli
museali. Nella terza parte analiz-
za i “protagonisti vecchi e nuo-
vi” degli investimenti e della ge-
stione: banche, fondazioni, im-
prese, associazioni, case editrici,
e infine il problema della forma-
zione, il ruolo dell’universita e le
nuove figure professionali.

La questione del rapporto con
'universita ¢ una delle pit scot-
tanti: nonostante gli appelli e i
disegni di legge per la riunifica-
zione dei ministeri dell’Istruzio-
ne e dei Beni e attivita culturali,
rimangono due mondi che non
comunicano, se non in isolate e
volontaristiche eccezioni: una
grande potenzialitd sprecata,
perché in collaborazione con
musei e soprintendenze si po-
trebbe ottenere un’alta qualifi-
cazione specialistica, la sola che
a lungo termine produce svi-

g
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la complessita del nostro patri-
monio (di qui il titolo Altro che
musei) frutto di una tradizione
culturale diffusa e radicata nel
territorio e della capillare diffe-
renziazione dei bent: i centri cit-
tadini, il sistema museale, il va-
stissimo patrimonio ecclesiasti-
co, i beni archeologici, le dimore
storiche e il paesaggio, con tutto
cio che di negativo si riversa su
di essi: furti, cementificazioni,
scavi clandestini, usi e riusi im-
propri, lentezze nella cataloga-
zione e mancata applicazione
delle leggi di tutela. Nella secon-
da parte affronta: il nuovo asset-
to normativo dei beni culturali,
dalla riforma Ronchey fino alla
finanziaria 2002; la nociva sepa-
razione fra tutela, gestione, va-
lorizzazione e promozione; lo
scontro tra il centralismo del mi-
nistero e il decentramento delle

luppo, mentre si preferisce il
sottoutilizzo della nostra pro-
fessionalita per correre poi ogni
volta all’illusione taumaturgica
dei “privati”. Di fronte alle mi-
nacce che il nostro patrimonio
subisce su molti fronti, ora per-
fino dall’interno stesso dello
stato, questo libro ha il merito
di evitare il muro contro muro,
di ragionare serenamente sia sui
rischi che sui vantaggi del rap-
porto fra pubblico e privato, fra
tutela e mecenatismo, fra turi-
smo € nuove occupazioni. Ben
vengano dunque i privati, ma
solo se la loro azione si unifor-
ma a quei casi positivi di con-
trollata innovazione, o si plasma
sul nostro tradizionale, da tutti
invidiato, modello di tutela,
contribuendo a evitare il depau-
peramento del nostro patrimo-
nio di civilta. [ ]
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Il caso dei “servizi aggiuntivi”

di Daniele Jalla

Rosanna Cappelli

POLITICHE
E POIETICHE PER L'ARTE

pp. 166, € 12,
Electa, Milano 2002,

Continuano a essere noti
come “servizi aggiuntivi”,
il brutto nome che fu loro da-
to dalla legge Ronchey che li
introdusse nel 1993 all’interno
dei musei statali, nonostante il
testo unico sui beni culturali li
abbia ridefiniti pilt decorosa-
mente come “servizi di assisten-
za culturale e ospitalita al pub-
blico”.

Per anni se ne ¢ parlato e di-
scusso, assumendoli ora come il
mezzo finalmente a disposizione
dei musei per far quadrare i con-
ti, ora come uno strumento per
adeguarli agli standard interna-
zionali, ora come l'attesa occa-
sione per realizzare I'incontro fra
pubblico e privato nella gestione
dei beni culturali. Con loro sono
entrate a far parte del lessico
museale nostrano parole come
bookshop, caffetteria, merchan-
dising, oggetto di indagini € con-
vegni entusiasticamente amplifi-
cati dai media, quasi che la sal-
vezza dei beni culturali dipen-
desse dal numero di punti vendi-
ta aperti nei musei o dal volume
di affari realizzati vendendo gad-
get € coca cola.

Quando ci si ¢ messi a fare i
conti davvero, la prospettiva del-
la loro redditivita economica si &
rivelata una grande illusione per
tutti: per i gestori, che dai servi-
zi aggiuntivi guadagnano poco,
direttamente almeno, come per i
musei, il cui incasso totale & ben
poca cosa se confrontato alle
spese. E certamente non sono un
brutto punto vendita e una caf-
fetteria a salvare I'immagine di
sciattezza e incuria che promana
da tanti nostri musei, a partire
dagli Uffizi (provare per crede-
re, purtroppo).

Gli unici ad averci — forse —
guadagnato sono stati i visitato-
ri, cui sono ora offerti servizi,
magari non eccellenti, ma co-
mungque prima quasi inesistenti:
dai cataloghi alle cartoline, alle
audioguide, Soprattutto, anche
per mezzo del confronto che si &
aperto attorno ai servizi al pub-
blico, le loro esigenze hanno co-
minciato a essere prese in mag-
giore considerazione, dando
spazio, seppure con un ritardo
di una ventina d’anni rispetto al-
le altre realta, a una visione di
museo pitt “orientato al pubbli-
co” che nel nostro paese ha non
poco faticato ad affermarsi e
diffondersi.

A tracciare il bilancio di un
decennio, non solo di servizi ag-
giuntivi, & di recente venuto il
bel libro di Rosanna Cappelli
che apre la nuova collana di
“Electa per le Belle arti”. Il li-
bro nasce dall’esperienza perso-
nale dell’autrice, archeologa di
formazione, ma che per Monda-
dori Electa & responsabile del-
I’area Musei e beni culturali, e
la visione che essa offre al letto-
re ha per questo tutti i pregi che
le derivano dal venire dall’in-

terno delle questioni che tratta,
proponendo al tempo stesso un
quadro di riferimento ampio e
obiettivo.

La storia dell’evoluzione nor-
mativa dell’ultimo decennio e
del confronto che intorno a essa
si & sviluppata — sovente creando
“linee Maginot museali” prima
ancora che la guerra cominci,
come osserva |'autrice — & posta
alla base di un’ampia riflessione
che affronta tutti i grandi temi
del dibattito in corso sui beni
culturali, riuscendo per una vol-
ta ad andare oltre le semplifica-
zioni e le banalizzazioni che lo
hanno caratterizzato, sul piano
tanto politico quanto mediatico.

La stessa questione dei servizi
“aggiuntivi”, analizzata e presen-
tata dall’autrice quasi in forma di
manuale breve a uso degli opera-
tori, diventa in questo modo
'occasione per trarre conclusio-
ni ben pitt generali, che I'attenta
disanima dei “dibattiti dei tempi
attuali” consente di porre all’in-
terno di un contesto di carattere
generale e di pitt lunga durata,
perché, come ci avverte Cappel-
li, troppo spesso “la memoria &
corta” e la visuale ristretta.

| caso Italia viene cosi a essere

collocato in un contesto inter-
nazionale altrettanto caratteriz-
zato dalla riduzione dei finanzia-
menti pubblici, dall’insufficien-
za dell’autofinanziamento e dal-
Pinsufficienza del mercato, mo-
strando come a questa situazio-
ne si sia risposto poco e male.
Senza modificare sostanzialmen-
te la struttura organizzativa e
operativa statale e le sue confuse
e complesse procedure, se possi-
bile peggiorandole attraverso un
ambiguo rapporto con i privati
oscillante fra la prospettiva di un
partenariato, in grado di sanare,
almeno parzialmente, uno stato
di crisi crescente e I'imposizione
di un rapporto di subordinazio-
ne, con il risultato di realizzare
una sorta di “pubblicizzazione”
del privato, deprimendone le
stesse potenzialita.

La valorizzazione ha cosi finito
per andare a scapito della tutela,
la gestione da strumento é diven-
tata fine, le mostre hanno perdu-
to la loro missione originaria per
ridursi a pura espressione del
mercato, ai modelli gestionali pri-
vati (leggi in particolare: fonda-
zioni) € stata e continua a essere
attribuita una capacita taumatur-
gica, senza aver sciolto i nodi che
continuano a rendere una mac-
china pubblica inefficiente e ac-
centrata, ostile all’innovazione e
incapace di misurarsi realmente
con il cambiamento.

Il futuro, ha ragione Rosanna
Cappelli, ¢ difficilmente prefigu-
rabile se, invece di continuare a
proporre nuove formule, non si
arriva a mettere un po’ d’ordine
in quelle esistenti, e soprattutto
se continua a persistere quella
confusione tra valorizzazione
scientifica e valorizzazione eco-
nomica dei beni culturali il cui
superamento & essenziale per
“evitare i fraintendimenti ¢ le ge-
nericita da cui si originano i con-
flitti e i sospetti attuali, in specie
fra pubblico e privato, e gli scar-
si esiti delle riforme”.
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di Pietro Petraroia

| merito maggiore del libro

di Salvatore Settis Izalia
S.p.a., giustamente apprezzato
da molti recensori, & quello di
vagliare con acribia tutti i luo-
ghi comuni diffusi negli ultimi
venticinque anni in fatto di ge-
stione di beni culturali, dimo-
strandone la concreta pernicio-
sita per le politiche pubbliche.
Il limite pitu visibile & forse
quello di non prendere in esa-
me adeguatamente le cause re-
mote e le modalita prossime
dell’inefficienza dell’azione di
tutela e valorizzazione del pa-
trimonio culturale: vedendo
che il ministero titolare dei be-
ni culturali & presentato come
I’unico apparato pubblico cui
si possa fare appello anche nel
futuro per la salvaguardia del
patrimonio culturale, mi chie-
do se ne siano conosciuti bene
le insufficienze e i
problemi strutturali;
e mi chiedo anche
perché non si guar-
di al nuovo quadro
istituzionale che va
maturando nel no-
stro paese come a
un’opportunita, no-
nostante talune pec-
che del testo costitu-
zionale.

A me, che dall’ap-
parato statale pro-
vengo, avendone a-
vuta qualche respon-
sabilitd in anni non
lontani, molte affer-
mazioni dell’autore
non possono che
procurare gratifica-
zione, riconoscendo
in esse valori per i
quali ho lottato e
che spesso ho avver-
tito incompresi da
parte dei deciso-
ri politici. Eppure
quella di Settis mi
sembra una visione
delle politiche cultu-
rali non sufficientemente inte-
ressata alla necessita di coniuga-
re una metodologia nazionale di
approccio alla valorizzazione dei
beni culturali con gli aspetti ter-
ritoriali del governo degli inte-
ressi generali a essi collegati.

Per spiegare che cosa intendo
dire, provo a fare (seguendo il
suo metodo espositivo) un passo
indietro nel tempo.

Nei decenni successivi all’uni-
ficazione nazionale si & afferma-
ta I'esigenza di creare un organi-
smo nazionale per il censimento
e la salvaguardia dei monumenti
e delle opere d’arte, che sosti-
tuisse la pluralita di strumenti,
organismi, norme propri degli
stati preunitari. La forte spinta
alla creazione di un’organizza-
zione centrale fu sostenuta da
vasto consenso, non soltanto
nell’emergente e ristretto grup-
po dei “conoscitori” d’arte, ma
anche in pil vasti ambiti sociali:
il ceto medio (nel quale trovava i
suoi soci pill entusiasti il nascen-
te Touring club italiano) vedeva
nella possibilita di accedere alle
testimonianze archeologiche,
monumentali, artistiche, senza
pitt confini di stato da superare
— fisicamente, ma anche in modo
mediato dall’editoria e dalle

nuove discipline storico-criti-
che — quasi un segno di riscatto
e di liberta sociale.

L’idea che la salvaguardia del
patrimonio artistico e storico ve-
nisse affidata a una “burocrazia
tecnica” — in fondo recuperando
I’organizzazione e la normativa
dello Stato pontificio — diffon-
dendola sul territorio nazionale
mediante appositi uffici “perife-
rici”, dislocati presso i comples-
si museali e monumentali che
erano stati il vanto degli stati
preunitari, prese corpo lenta-
mente ma in modo sempre pil
esplicito, sino alla creazione del-
le soprintendenze.

Una complessa e lunga se-
quenza di passaggi normativi,
istituzionali, organizzativi, di cer-
to non scevri da contraddizioni,
insieme all’affermazione di una
forma statuale autoritaria e cen-

tralizzata come quella fascista,
crearono le condizioni di conte-
sto adatte per I'emanazione, fra il
1938 ed il 1941, di un insieme di
norme statali relative al patrimo-
nio storico e alla pianificazione
degli usi del territorio, che pose
gli organi dello stato, ed essi sol-
tanto, al centro di ogni e qualsia-
si processo afferente al patrimo-
nio culturale del paese.

Si consolido in tal modo — con
poche eccezioni — il depau-
peramento delle professionalita
tecnico-scientifiche presso le
realta locali e, per contro, si eb-
be una loro progressiva concen-
trazione nell’ambito strettamen-
te statale.

Questa situazione squilibrata
fra poteri/competenze statali e
poteri/competenze locali si ac-
centud dopo la seconda guerra
mondiale, nella fase della rico-
struzione, allorché la priorita
(per certi versi ovvia) data alle
infrastrutture non culturali da
parte dei partiti politici alla gui-
da del paese declasso ad ambito
tecnico non prioritario P'inter-
vento di recupero del patrimo-
nio edilizio e culturale storico,
che, peraltro, permaneva ormai
saldamente nelle competenze

statali strictu sensu. Mentre per
le infrastrutture non culturali si
lancid un’imponente azione di
investimenti (da un lato con il ri-
lancio dell’Iri, dall’altro con le
nazionalizzazioni), al patrimonio
storico si dedico piuttosto Iat-
tenzione di pochi intellettuali,
che lamentavano il rischio che lo
sviluppo industriale ed edilizio
generasse la distruzione del pa-
trimonio monumentale e pae-
saggistico.

La marginalita e la specialita
dell’approccio delle politiche
pubbliche per il patrimonio cul-
turale ebbe esito — a conclusione
dei lavori delle commissioni par-
lamentari Franceschini e Papal-
do - nella creazione di un Mini-
stero per i Beni culturali e am-
bientali (1974-75), immaginato e
fortemente voluto da Giovanni
Spadolini, salutato da tutte le

forze culturali e politiche come
la soluzione degna per i timori
degli intellettuali impegnati nel-
la denuncia del saccheggio del
patrimonio storico e del paesag-
glo italiani: proprio quest’atto
istituzionale, infatti, fu la sanzio-
ne della marginalita dei beni cul-
turali e ambientali nelle politi-
che di sviluppo del paese, come
Settis perfettamente riconosce,
separate da allora in poi dal
mondo della ricerca e della do-
cenza universitaria. Nonostante
si provvedesse subito dopo a ri-
classificare gli interventi di re-
stauro statali come investimenti
(1976-77) e nonostante I'Istituto
centrale del restauro diretto da
Giovanni Urbani lanciasse nello
stesso momento (1976) il suo
“Piano pilota per la conservazio-
ne programmata dei beni cultu-
rali in Umbria”, le politiche mi-
nisteriali esaltarono sempre di
pitt i grandi restauri episodici e
lasciarono pochissimi mezzi (co-
me ben sanno in particolare gli
archeologi) alle opere di manu-
tenzione ordinaria.

Di fatto, la logica della pro-
grammazione che ne derivo fu
incapace di coordinare un ap-
proccio territoriale allo sviluppo
e alla qualitd dell’ambiente ita-

liano, dove natura e storia si in-
trecciano a ogni passo: mentre
alle regioni venivano trasferiti
(1972-77) poteri significativi,
dalla pianificazione urbanistica
alla tutela dell’ambiente, non si
promuoveva alcun serio raccor-
do fra le politiche territoriali e
quelle sui beni culturali, come se
non fosse dimostrato (da Anto-
nio Cederna allo stesso Giovan-
ni Urbani) che la gran parte dei
danni al patrimonio paesistico e
culturale vengono sia dalla man-
canza di manutenzione, sia da
restauri errati sia, e soprattutto,
da cause di natura ambientale e
antropica pill generali (inquina-
mento atmosferico, terremoti,
dissesto idrogeologico, urbaniz-
zazione speculativa ecc.).

In questo modo, I’azione di
salvaguardia rimase una prero-
gativa pressoché esclusiva degli
uffici statali del mi-
nistero, ormai titola-
re esclusivo dei po-
teri pubblici nel set-
tore, ma con armi
totalmente o quast
spuntate, se si eccet-
tua la mera azione di
“blocco” esercitata
sulla base dei vinco-
li: importantissima e
preziosa, ma in fon-
do di carattere quasi
residuale, incapace
strutturalmente di
governare politiche
di sviluppo armo-
nizzate con la valo-
rizzazione del patri-
monio storico-am-
bientale. Cosi, men-
tre si consolidava la
totale separazione
fra i soggetti pubbli-
ci titolari di poteri
legislativi nell’ap-
proccio al territorio,
il ministero diveniva
sempre piu margi-
nale non solo nelle
dotazioni finanziarie
(costretto a chiedere continue
leggine speciali di finanziamento
con regole attuative sempre di-
verse), ma soprattutto nella stra-
tegicita del ruolo e nella capacita
di adeguamento organizzativo:
se ne videro le chiare conseguen-
ze anche nel declassamento del-
le retribuzioni dei dipendenti.

La riforma del ministero, at-
tuata dai ministri Veltroni e Me-
landri nella passata legislatura e
tuttora in corso, Interviene in
questo contesto (dal 1998 in poi)
producendo un forte disorienta-
mento nelle strutture, che va ben
oltre una fisiologica fase di rio-
rientamento organizzativo; so-
prattutto nessuno chiarisce, in
questi anni, perché e in vista di
che cosa ci si riorganizza.

Si tocca cosi una fase di gra-
vissima crisi, nella quale siamo
ancora immersi, evidenziata dal
professor Settis nel suo libro, ma
da lui un po’ sottovalutata, forse
anche per la focalizzazione della
sua analisi sulla problematica at-
tualissima della sdemanializza-
zione del patrimonio statale:
problema certo di grande peso,
ma che non puo essere affronta-
to ignorando lo stato reale del-
I’amministrazione statale e le
nuove funzioni di governo alle

quali tutti i soggetti pubblici so-
no chiamati dalla riforma costi-
tuzionale.

In questo contesto, a dir poco
drammatico, 'esigenza di risana-
re la finanza pubblica senza ral-
lentare gli investimenti (il patto
di stabilita riguarda la spesa cor-
rente) fa emergere imprevedibil-
mente una nuova opportunita:
quella di superare la partizione
rigida fra soggetti privati e pub-
blici e, soprattutto, fra soggetti
pubblici statali, territoriali, loca-
li in merito all’'uso di risorse da
destinare allo sviluppo territo-
riale; & del 1996-97 il rilancio,
nella legge finanziaria, della co-
siddetta “programmazione ne-
goziata”, mirante a coordinare
risorse e obiettivi pubblici in
modo unitario a livello territo-
riale, captando anche investi-
menti privati mediante progetti
integrati. La Lombardia, prima
fra le regioni italiane, finalizza
questa modalith contrattuale agli
interventi sul patrimonio cultu-
rale: a Milano il 26 maggio 1999
viene firmato il primo accordo
di programma-quadro di questo
genere.

Analogo spirito cooperativo
emerge anche nel decreto

legislativo n. 112 del 1998 (“Bas-
sanini due”) ove si stabilisce (art.
149) che metodologie unitarie di
catalogazione e restauro vengano
emanate dallo stato, ma che alla
loro predisposizione cooperino
le regioni. Questo approccio vie-
ne confermato dalla produzione
— totalmente condivisa da mini-
stero, regioni, Anci e Upi — degli
standard (norme tecniche e linee
guida) sulla gestione dei musei
da trasferire agli enti locali. (Cfr.
D.M. 10 maggio 2001 “Atto di
indirizzo sui criteri tecnico-
scientifici e sugli standard di fun-
zinnamento e sviluppo dei mu-
sei. Art. 150, comma 6, D. Llgs.
n. 112/1998”. Prodotto come e-
sito di un lavoro promosso dalle
regioni e condotto d’intesa con
Anci e Upi, la partecipazione di
Icom e Anmli, il documento, ar-
ticolato in norme tecniche e linee
guida, viene ormai ritenuto pun-
to di riferimento per la gestione
dei musei in Italia e, in questa
prospettiva, € stato formalmente
recepito, ad esempio, dalla Re-
gione Lombardia. Cfr. la delibe-
razione della Giunta regionale 20
dicembre 2002, n. 7/11643 “Cri-
teri e linee guida per il riconosci-
mento dei musei e delle raccolte
museali in Lombardia, nonché li-
nee guida sui profili professiona-
li degli operatori dei musei e del-
le raccolte museali in Lombardia
ai sensi della legge regionale 5
gennaio 2000, n. 1, commi 130-
1317, pubblicato sul Bollettino
Ufficiale della regione Lombar-
dia il 16 gennaio 2003 (2° sup-
plemento ordinario).

In dissonanza si pone invece
oggi linterpretazione corrente
del nuovo titolo V della Costitu-
zione, nella forma in vigore dal
2001, rimettendo in discussione
il principio (dato per scontato
nel 1977, con il D.P.R. 616) che
le regioni debbano farsi carico di
concorrere alla tutela dei beni
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culturali; senza dire che il Consi-
glio -dei ministri ha addirittura
approfondito il solco fra nazio-
nale e locale, fra tutela e valoriz-
zazione, con la proposta di ulte-
riore modifica del titolo V ap-
provata I'11 aprile scorso, forie-
ra di inutili, nuovi conflitti istitu-
zionali, che invece si supponeva
di eliminare sopprimendo le ma-
terie di competenza legislativa
concorrente. E ora il Ministero
per i Beni e le attivita culturali,
nell’ambito della delega conferi-
tagli dal Parlamento, sta proce-
dendo alla ridefinizione organi-
ca della legislazione in materia di
beni culturali e ambientali, ope-
rando nel senso di una “codifi-
cazione” onnicomprensiva.

Ma ha davvero senso che que-
sto processo di codificazione
statale sia inteso come onnicom-
prensivo ed esaustivo? Ha senso
riportare I'orologio della storia
indietro, a prima del 1948, allor-
ché tutta la Repubblica venne
dai padri costituenti impegnata
(art. 9) a farsi carico delle tutela?
Ha senso continuare a parlare di
tutela del patrimonio culturale,
come se si trattasse cio¢ di un
problema e di un onere soltanto
dello stato centrale?

Credo che il destino del pa-
trimonio culturale sia affi-
dato essenzialmente alla capa-
cita di una comunita civile di ri-
conoscerlo come radice inviola-
bile della sua identita e del suo
processo evolutivo, insomma
della sua capacita di creare con-
tinuamente nuova cultura (co-
me Settis spiega mirabilmente).
In definitiva, credo che sia pro-
prio la valorizzazione del patri-
monio culturale la vera finalita
delle azioni di governo indiriz-
zate allo sviluppo socioecono-
mico e alla crescita culturale in
modo convergente. Riconosce-
re, documentare, diffondere la
conoscenza dei beni culturali e

ambientali di un territorio, tra-:

smetterli alle generazioni future
perché possano avere consape-
volezza delle proprie radici
identitarie & un diritto-dovere
primario, incoercibile, delle co-
munita civili e dei singoli che in
quelle radici culturali si ricono-
scono.

Da questo punto di vista, la
tutela del patrimonio culturale
coincide con la tutela stessa di
tale diritto alla valorizzazione,
in quanto che lo stesso patrimo-
nio culturale non esiste, come
tale, se non in relazione alle per-
sone, che come tale lo ricono-
scono e che da esso possono
trarre riferimento alle proprie
radici identitarie. Superando un
grave fraintendimento, che nel
corso del Novecento si € pro-
gressivamente diffuso, per tute-
la si dovrebbe a mio avviso in-
tendere non la generalita delle
azioni a favore del patrimonio
culturale e delle sue relazioni
con le persone (questo & semmai
valorizzazione), ma Desercizio
del diritto-dovere primario delle
comunita a salvaguardare nelle
forme pitt qualificate il proprio
retaggio culturale. In altre paro-
le, tutti i cittadini e tutte le isti-
tuzioni dovrebbero percepire
che la tutela del diritto di valo-
rizzazione del patrimonio cultu-
rale e dei beni ambientali non &
una funzione di altri, ma un pro-
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prio diritto-dovere, coessenziale
alla cittadinaninza, fondato sul-
la Costituzione.

A mio avviso il “codice” stata-
le di tutela dei beni culturali non
dovrebbe essere, per i motivi
detti, una sommatoria di centi-
naia di articoli di norme impedi-
tive o prescrittive, bensi un bre-
ve e agile strumento di alta ga-
ranzia legislativa del diritto delle
comunita locali e nazionale a va-
lorizzare il proprio patrimonio
culturale e ambientale, attri-
buendo alle diverse realta istitu-
zionali componenti la Repubbli-
ca la potestid e I'obbligo di do-
tarsi degli strumenti normativi e
organizzativi a tali funzioni ade-
guati. Naturalmente a un simile
“codice” occorrerebbe affianca-
re un adeguato apparato di nor-
me tecniche, linee guida, sistemi
di monitoraggio, capitolati di in-
tervento, disciplinari d’uso, con-
cepiti da stato e regioni in modo

da dare “corpo di azione tecni-
ca”, come sosteneva Giovanni
Urbani dal 1976, all’azione di
valorizzazione.

Un simile apparato — frutto
della cooperazione del mondo
della ricerca (Universita e Cnr
anzitutto) con gli enti di legisla-
zione e con gli operatori della
valorizzazione, concepito come
strumento di gestione delle co-
noscenze — potrebbe vedere la
luce, se lo si volesse, in tempi
brevi e potrebbe servire da gui-
da preziosa per lo sviluppo coor-
dinato sia della ricerca applicata
sia della formazione universita-
ria e professionale.

Sul piano normativo, poi, oc-
correrebbe che gli atti di pianifi-
cazione venissero obbligatoria-
mente redatti sulla base della ri-
cognizione non soltanto dei vin-
coli, ma di tutti i complessi di in-
teresse storico-ambientale, anche
non tutelati, meritevoli di valo-
rizzazione e dunque di salva-
guardia; in tal modo le autono-
mie locali non verrebbero dere-
sponsabilizzate rispetto agli im-
pegni di valorizzazione (come
oggi di fatto avviene), ma potreb-
bero invece operare trasforman-
do in veri e propri strumenti di
tutela programmatoria gli atti
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che gia sono di loro diretta com-
petenza. Sarebbe utile prevede-
re la definizione — in sede nazio-
nale e/o regionale — di standard
obiettivi per la qualita dell’am-
biente e dell’ecosistema, rispetto
ai quali gli strumenti di pianifica-
zione urbanistica dovrebbero
orientarsi dinamicamente, ridu-
cendo la pericolosita ambientale
per le persone e i beni culturali;
al riguardo si potrebbero adotta-
re sistemi pattizi e direttive,
provviste di adeguati dispositivi
sanzionatori per i singoli e per le
istituzioni, mutuando la metodo-
logia dalle procedure d’infrazio-
ne dell’'Unione Europea.
Occorrerebbe inoltre speri-
mentare l'integrazione fra l'or-
ganizzazione techico-ammini-
strativa delle singole regioni,
delle province e quella periferi-
ca dello stato, accantonando
I’idea del mero trasferimento di
strutture operative statali, cosi
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come sono, alle regioni, e ope-
rando invece con strumenti di
cooperazione organica anche
con comuni ed eventualmente
Onlus (ad esempio per la catalo-
gazione scientifica).

Ma la valorizzazione del pa-
trimonio culturale ha oggi
pochissimo spazio nelle strutture
organizzative delle autonomie lo-
cali, salvo casi limitati e per i soli
servizi di ambito museale, biblio-
tecario, archivistico, benché la
legge 142/90 prevedesse persino
compiti di tutela in capo alle pro-
vince. Eppure il vero perno di un
adeguato approccio alla corretta
gestione e trasmissione al futuro
del patrimonio culturale pud es-
sere dato proprio dalla capillare
diffusione sul territorio di presi-
di tecnici di documentazione e
valorizzazione. Basterebbe svi-
luppare funzioni proprie degli
stessi musei territoriali degli enti
locali per avere uno strumento di
tutela ben piu efficace di una leg-
ge dettagliatissima. Basterebbe
favorire tra gli addetti una cultu-
ra professionale unitaria (frutto
di condivisione in ambito nazio-
nale) e in perenne aggiornamen-
to, con il contributo delle auto-
nomie universitarie.

\\' ‘ W

i ;4‘_4

Tali presidi dovrebbero non
solo effettuare interventi di sal-
vaguardia e di monitoraggio (cfr.
D.M. cit. a nota 1), in stretto rac-
cordo con le soprintendenze, ma
concorrere alla definizione degli
atti programmatori dell’uso del-
I’ambiente e dei beni culturali
(¢d est alla pianificazione urbani-
stica).

Riassumendo, lo stato dovreb-
be produrre un atto legislativo di
tutela molto sintetico e di alta ga-
ranzia, che responsabilizzi tutti i
livelli istituzionali dotandoli di
poteri sanzionatori amministrati-
vi e penali, mentre un’autorita di
livello nazionale (il presidente del
Consiglio dei ministri, ad esito di
un’intesa partecipata da stato e
regioni, con il concorso di pro-
vince e comuni) dovrebbe adot-
tare le direttive tecniche detta-
gliate e principi metodologici
unitari che garantiscano salda-
mente la coerenza nazionale del
sistema di valorizzazione. Ruolo
delle regioni resterebbe quello di
legiferare (a partire dai rispettivi
statuti e in coerenza con la legge
statale) in materia di valorizzazio-
ne, ma soprattutto di operare per
assistere e supportare il processo
di creazione presso gli enti locali
di reti di competenze professio-
nali e servizi pubblici a supporto
della tutela.

Quanto alla funzione autoriz-
zativa e di vincolo, credo che il
suo esercizio non debba essere
meccanicamente spostato presso
le autonomie locali, soprattutto
ove cid avvenisse con modalita
tali da creare eccessiva prossi-
mita o addirittura la coincidenza
di controllore e controllato sul
territorio, favorendo indebite
pressioni particolaristiche o ad-
dirittura varchi per la criminalita
organizzata, anziché una piti for-
te valorizzazione del patrimonio
culturale.

Peraltro il sistema autorizzato-
rio e di vincolo oggi in vigore
non ¢ affatto esente dai rischi di
abuso di potere o di applicazio-
ne disuniforme delle norme e,
inoltre, esso appare incapace di
produrre positive azioni di valo-
rizzazione, che & poi quel che
davvero importa.

Penso che insieme a un pit ri-
goroso ed efficace sistema san-
zionatorio, l'accesso di tutti i
contribuenti (non solo imprese)
ai benefici fiscali per azioni di
valorizzazione, la responsabiliz-
zazione delle autonomie locali,
la riconduzione a termini ragio-
nevoli della discrezionalita tecni-
ca delle soprintendenze tramite
un apparato tecnico-normativo
adeguato, migliorerebbe la qua-
lita complessiva dell’approccio
al patrimonio culturale nel no-
stro paese e fornirebbe un appa-
rato tecnico-normativo adeguato
(ingestibile per via di leggi).

11 vincolo, naturalmente — non
pitt mero atto di blocco, che si
limita a rinviare alla totale di-
screzionalita tecnica della so-
printendenza per ogni successi-
vo intervento — dovrebbe inte-
grarsi con un disciplinare che
espliciti le compatibilita d’uso
del manufatto vincolato, indiriz-
zandone [l'utilizzazione; cosi,
credo, la valorizzazione e il cor-
retto uso dei beni culturali po-
tranno giustificare pienamente e
rendere efficace la limitazione
delle potesta del proprietario di
beni culturali, per dare un futu-
ro al nostro passato.
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¢ Maria Rosaria Boccuni _
SERGEJ SERGEEVIC
PROKOF'EV
Prima pubblicazione
italiana sul grande
musicista russo del ‘900
Autori & Interpreti
1850/1950
pp. 480 « 40 ili. in b/n
€ 40,00

Edoardo Scarfoglio
VIAGGIO IN
ABISSINIA

Nasata del colonialismo
italiano

Un protagonista

della cultura italiana

e la cronaca di un
avventuroso reportage
ALIA Viiagyai, avventure, idee
pp- 348 « 31ill. b/n

€ 23,00

Carlo Fiore
MADONNA

Nel ventennale della sua
attivita la corporeita di
Madonna come simbolo
del suo successo
Performer, collana di set
pp.156  30iili. b/n

€ 16,00

Laura De Luca
BEATLESTRAVINSKL
Vite parallele di due
fenomeni musicali del ‘900
Singolari concordanze,
intriganti provocazioni,
sorprendenti somiglianze,
assurde simultaneita
Paraileli

pp. 208 « € 18,00

Susanne Franco
MARTHA GRAHAM
Senza di lei la danza
moderna non sarebbe
immaginabile

Danza d'Autore

pp. 252 + XXIV = 39 ill. b/n
€ 20,00

Marco Bizzarini

LUCA MARENZIO

Il compositore che porto il
madrigale polifonico alla
sua piu alta espressione
Consteliatio musica

pp. 152 + VIl « 8 ili. a colori
€ 18,00

Martin L. West
CRITICA DEL TESTO
E TECNICA
DELL'EDIZIONE

Una chiara ed efficace
guida a chiunque legga
greco o latino
Bibliotheca philologica
pp- 168 * € 18,00

g
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Per non factum sed genitum,
omnia facta, sed non genita.
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Patrimonio Sos: un osservatorio in azione sui beni culturali
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della redazione di Patrimonio Sos

ww.patrimoniosos.it,

“sito di servizio” in rete
dal 23 novembre 2002, & nato
sul’onda delle preoccupazioni
suscitate dall’approvazione, lo
scorso giugno, della legge 112
sulla “Patrimonio S.p.a.”.

Fu allora - ed ¢ tuttora ~ for-
tissima la sensazione che la legge
nascondesse la volontd di tra-
sformare un patrimonio comu-
ne, di tutti, in un patrimonio pri-
vato, di pochi, e che sancisse de-
finitivamente l'idea di una pre-
minenza del valore venale con-
tingente dei nostri beni culturali
rispetto ai pit alti e duraturi va-
lori simbolici nei quali si sono ri-
conosciute, si riconoscono e,
speriamo, si riconosceranno in
futuro generazioni di italiani.

La legge 112, molto piu di pre-
cedenti provvedimenti, quali la
legge finanziaria del 2002 e, an-
cor prima, quella del novembre
2001 (n. 410), con le disposizio-
ni in materia di privatizzazione e
valorizzazione del patrimonio
immobiliare pubblico propone-
va un taglio netto con una lunga
e gloriosa tradizione di tutela, ri-
salente agli stati preunitari e san-
cita dall’art. 9 della nostra Costi-
tuzione.

Un taglio netto di fronte al
quale bisognava prendere una
posizione altrettanto decisa. Gia
le associazioni ambientaliste ave-
vano tempestivamente lanciato
I'allarme. Ci sembrava tuttavia
importante che anche noi, in
quanto storici dell’arte e in parti-
colare storici dell’arte attivi nel
mondo dell’universita, facessimo
sentire la nostra voce, chiaman-
do a raccolta tutti coloro che, a
vario titolo, si occupano della co-
noscenza e della conservazione
del patrimonio culturale dello
stato (ambientalisti, storici, stori-
ci dell’arte, archeologi, archivisti,
bibliotecari, architetti ecc.).

Decidemmo quindi, alla fine
di giugno, di lanciare un appello
che, indirizzato alle massime au-
torita dello stato (capo dello sta-
to, presidenti di Camera e Sena-
to, della Corte costituzionale e
del Consiglio) e diffuso unica-
mente via e-mail, in breve tempo
raccolse pit di 2300 adesioni:
molte di illustri esponenti del
mondo della cultura, dell’'uni-
versita, di enti di ricerca, molte
di studenti e giovani studiosi,
molte anche di privati cittadini.

1l silenzio con cui fu accolta
questa mobilitazione ('unica ri-
sposta ufficiale, giunta dalla se-
greteria del presidente della Re-
pubblica, si limitava a ricordare
la lettera inviata dallo stesso
Ciampi a Berlusconi all’atto del-
la promulgazione della legge) ci
indusse a una riflessione sulle
modalita della protesta e sull’op-
portunitd di non limitarsi a un
semplice (e forse sterile) appello.
Nel frattempo si erano verificati
ulteriori, preoccupanti episodi:
ad agosto, era stato pubblicato
lelenco dei beni immobili di
proprieta dello stato apparte-
nenti al patrimonio indisponibi-
le e disponibile, che per quanto
non legato direttamente alla leg-
ge di giugno (ma a quella, citata,
del novembre 2001), comunque
si ispira alla stessa linea politica;
a ottobre, a ribadire la reale vo-

lonta del governo, era stato boc-
ciato un progetto di legge pre-
sentato da varie componenti del-
la sinistra (Ripamonti, Del Tur-
co, Giovannelli) per emendare il
famigerato art. 7 della legge 112;
contemporaneamente, si era dif-
fusa una maggior sensibilita nei
confronti di questi problemi gra-
zie anche alla pubblicazione dei
saggi di Silvia Dell’Orso e di Sal-
vatore Settis, prima, e di Rober-
ta Cappelli e dello stesso mini-
stro dei Beni culturali, Giuliano
Urbani, poi.

Di fronte a questa situazione,
ci & sembrato utile creare un si-
to che fosse contemporanea-
mente raccolta di materiali, luo-
go di interventi e osservatorio
della situazione: raccolta di ma-

lo stato. Prima consultabile solo
Su SUpporto cartaceo, ¢ ora ac-
cessibile dal sito, in modo che
ogni cittadino, a livello locale,
possa verificare di quali immo-
bili si tratti e operare una sorta
di capillare vigilanza.

Il successo che ha registrato
Piniziativa (al 28 marzo, 42729
accessi e 672 iscritti alla mailing
list), Lofferta di collaborazione,
di aiuti e di segnalazioni da un
gruppo di affezionati “navigato-
ri”, ci spingono a continuare in
un lavoro che & molto impegna-
tivo. Infatti, il sito non ¢ legato a
istituzioni o associazioni; ma €
nato e cresce grazie all’attivita di
volontariato. Questo da ragione
di ritardi nel suo completamen-
to, di lacune e di tutti i possibili

Nella barra di sinistra & stato
costruito un menu, da cui & pos-
sibile accedere alle sezioni in cui
il sito & strutturato.

La sezione Appello contiene,
oltre al testo dell’appello, che si
puo sottoscrivere, tutti i materia-
li relativi alla reazione provocata
dalla nostra iniziativa (la lettera
della segreteria del presidente
della Repubblica, il comunicato
del Comitato patrimonio della
Commissione nazionale italiana
per 'Unesco, i nostri comunica-
ti e le testimonianze del mondo
della stampa).

La sezione Leggi, che ha ri-
chiesto la collaborazione di un
giurista, ¢ suddivisa in sottose-
zioni a tema (leggi finanziarie,
sul patrimonio, sui beni cultura-
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teriali (leggi, stampa quotidiana
e periodica, comunicati di asso-
ciazioni e partiti), per dare gli
strumenti migliori per conosce-
re e capire l'evolversi della si-
tuazione; luogo di interventi,
per raccogliere e diffondere i
pareri dei vari specialisti (giuri-
sti, archeologi, storici dell’arte,
politici ecc.); infine, osservato-
rio sui beni in pericolo. In que-
sto ambito ci & sembrato di pri-
maria importanza mettere a di-
sposizione il fitto e criptico
elenco pubblicato in agosto
dall’Agenzia del demanio, che
in pit di ottocento pagine cen-
sisce e individua una valutazio-
ne di immobili del patrimonio
disponibile e indisponibile del-

difetti; ma allo stesso tempo €
testimonianza forte di impegno
civile e dell’esigenza di aprire un
dialogo costruttivo con tutte
quelle componenti della societa
che sono interessate a un discor-
so sulla tutela.

La pagina di apertura del sito
presenta nella sezione cen-
trale il nucleo di formazione
dell’iniziativa, con una breve
presentazione e il testo della let-
tera dell’appello.

Nella barra di destra si visua-
lizzano le News, in formato bre-
ve (eventi in programma, emer-
genze particolari relative a beni
specifici, comunicati di enti e as-
sociazioni ecc.).

li, sulla ridefinizione dell’assetto
e dei ruoli delle strutture ammi-
nistrative ecc.).

La sezione Beni in pericolo o-
spita I’elenco dei beni, pubbli-
cato in uno dei supplementi
della “Gazzetta Ufficiale”, che,
come €& noto, raramente si tro-
vano nei luoghi deputati alla
consultazione della “Gazzetta”
stessa. Si tratta di oltre 800 pa-
gine di tabelle, dove, in modo
assai criptico, sono indicati i be-
ni immobili la cui gestione &
passata alla Patrimonio S.p.a.. Il
nostro desiderio sarebbe quello
di coinvolgere il maggior nume-
ro possibile di cittadini e asso-
ciazioni nel controllo e nel mo-
nitoraggio dei beni indicati dal-

Pelenco nelle diverse province.
Vorremmo, in altri termini,
creare una sensibilita diffusa e
vorremmo attivare una rete, fat-
ta di segnalazioni, interventi,
collaborazioni a qualsiasi livel-
lo, a cui ogni cittadino pud par-
tecipare in prima persona.

La sezione Interventi & recen-
sioni raccoglie pareri di “addetti
ai lavori” in merito alla tutela, va-
lorizzazione e gestione del patri-
monio artistico e culturale. Gli
argomenti sono estremamente
vari, dalla istituzione di Patrimo-
nio S.p.a. e Infrastrutture S.p.a.,
alla ridefinizione dell’assetto e
dei compiti delle strutture ammi-
nistrative (sovrintendenze spe-
ciali e non, ministero e sue com-
petenze, spoil system, universita
e ricerca ecc.), dallo statuto giu-
ridico dei beni pubblici alla defi-
nizione di patrimonio culturale e
di identitd nazionale. Siamo ov-
viamente ben lieti di accogliere
in questo spazio pareri e inter-
venti da parte di quanti sono in-
teressati a partecipare a questo
dibattito politico e culturale.
Una considerazione a parte deve
essere [atta per le recensioni. Vo-
lendo proporci agli utenti come
“sito di servizio”, riteniamo che
non sia corretto presentare re-
censioni scritte dalla stessa reda-
zione del sito. Sarebbe perd inte-
ressante e utile avere brevi saggi
critici, scritti dagli utenti interes-
sati, sulle ultime uscite editoriali.

La sezione Rassegna stampa
ospita gli articoli della stampa
quotidiana e periodica che, in
qualche modo, possono fornire
una panoramica sui diversi aspet-
ti della questione. Per quanto
possibile, cerchiamo di tenere
quotidianamente aggiornata que-
sta parte, attingendo anche diret-
tamente alle agenzie di stampa e
ai siti ufficiali (Agenzia del dema-
nio e Ministero dei Beni).

Nella sezione Link raccoglia-
mo gli indirizzi web di agenzie di
stampa, associazioni ambientali-
ste, siti di interesse legislativo ed
economico, collegamenti a isti-
tuzioni, partiti politici, sindacati
e altre realta interessate alla poli-
tica dei beni culturali.

Ci auguriamo di poter com-
pletare al pill presto le sezioni
ancora in costruzione, special-
mente Comunicati delle associa-
ziont, che accogliera quanto ci &
stato inviato, in segno di solida-
rietd e collaborazione, da altri
gruppi di lavoro.

Dall’ultima sezione, Chz siamo,
si ricavano notizie sui collabora-
tori, ma soprattutto & possibile
partecipare attivamente alla co-
struzione dell’osservatorio, in-
viando osservazioni, critiche;
domande e segnalazioni. In que-
sto modo, il sito di servizio che
fornisce strumenti di informa-
zione si trasforma in un labora-
torio e in un luogo di dibattito.
Oltre che dalla sezione Chi sia-
mo, si pud comunicare con la re-
dazione dalla schermata princi-
pale, digitando il proprio indi-
rizzo di posta elettronica. In tal
modo si verra automaticamente
inseriti nella lista degli utenti re-
gistrati, ai quali periodicamente
inviamo gli aggiornamenti sulle
iniziative e sulle novita del sito in
forma di newsletter. [ |
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