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da LONDRA
Pierpaolo Antonello

IJanonimo giornalista di “The Eco-
nomist” che, nel numero del 24 novem-
bre scorso, aveva paragonato il declino
economico e politico dell’Ttalia contem-
poranea a quello della Serenissima del
XVIII secolo, aveva forse appena dato
un’occhiata al libro di Jonhatan Keates,
The Siege of Venice (Chatto & Windus),
il racconto dell’assedio e della caduta di
Venezia da parte degli Asburgo duran-
te l'estate del 1849, a conclusione di
una complessa e articolata parabola sto-
rica, che parte appunto dalla conquista
della Repubblica da parte di Napoleo-
ne. Si tratta di una pagina del nostro Ri-
sorgimento che, secondo Keates, non
ha mai trovato lo spazio che meritereb-
be nei libri degli storici italiani che han-
no privilegiato altri racconti: dall’asse-
dio di Milano al massacro di civili a
Brescia da parte del generale asburgico
Haynau. II libro & strutturato molto
convenzionalmente attorno alle contese
politiche e alle campagne di guerra che
hanno contraddistinto il Risorgimento
italiano, ma la sua forza narrativa resti-
tuisce vividezza ai personaggi e agli
eventi storici del periodo, ricomponen-
do in dettaglio le ore pitt drammatiche
di una guerra che ha visto come inaudi-
to campo di battaglia i canali e i palazzi
veneziani. E ovvio che la Venezia rac-
contata da Keats non diventa mai la Ve-
nezia oleografica che i suoi lettori an-
glossassoni magari si aspetterebbero,
ma la Venezia dei veneziani, dei Tom-
maseo e dei Manin, spogliati anch’essi
di qualsiasi orpello di croismo romanti-
co, e restituiti alla loro precaria esisten-
za di intellettuali e politici. Kcates ha
fornito ai lettori inglesi un resoconto
storicamente preciso e umanamente vi-
vido di una delle pagine piti importanti
della storia italiana.

da PARIGI

Marco Filoni

E ormai una star. Le sue foto cam-
peggiano nei rotocalchi patinati. Aria
sorniona; sguardo ostentatamente intel-
ligente e posture molto radical-chic; ab-
bigliamento sempre informale, troppo
perfetto per non essere piu che ricerca-
to (un cliché: i suoi pullover neri a giro-
collo altro non sono che il contraltare
duemillenario della candida camicia
aperta sul dorso stile Bernard Henry-
Lévy anni sessanta). Segni particolari:
filosofo. Michel Onfray si piace. E pia-
ce anche a molti francesi. Da quando,
nel 2002, ha fondato I'universita popo-
lare di Caen, sono centinaia le persone
che affollano le sue lezioni. E come a un
concerto rock, questi fan si accalcano in
anticipo alle porte dell’anfiteatro Toc-
queville per occupare uno dei seicento
posti (che non bastano pit a contenere
tutti gli iscritti). E I'idolo di ragazzine e
signore over cinquanta, molto wviezlle
France. Osanna la provincia a scapito
dei poteri forti parigini, postulato che
trova un riscontro nell’idiosincrasia di-
chiarata verso tutte le forme di potere
intellettuale corruttivo del pensiero (ma
recita le sue lezioni in diretta sulla pari-
gina “France-Culture”, da sempre ba-
stione dell’intellettualismo francese).
Non perde occasione per scagliarsi con-
tro gli intellettuali che lui detesta, solo
perché la pensano diversamente. Altra
sua qualita: & un abilissimo funambolo,
che divide le proprie pubblicazioni fra
le edizioni Galilée e Fayard (le stesse
che danno spazio a quegli intellettuali
corrotti di cui sopra) senza per questo
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perdere il proprio ésprit libre e farsi
pervertire dall’industria culturale. Pro-
lifico come pochi (sforna anche due li-
bri I'anno), ¢ uno dei saggisti pit me-
diatici, visto che sempre pit numerose
sono le sue partecipazioni in televisione
e alla radio, cosi come eccelle nell’'uso
di internet (nel suo sito, visitatissimo,
potrete trovare anche il calendario dei
suoi impegni). Comunque Michel On-
fray, che ammicca all'anarchismo nel
tentativo di fondare un progetto filoso-
fico di etica edonista, ¢ diventato il

principale promotore di un anticristia-
nesimo militante con il bestseller, oltre
250.000 copie vendute in Francia, Trat-
tato di ateologia (da noi presso I'editore
Fazi). Qui Onfray, autoproclamatosi
“nietzscheano di sinistra”, indica I’edo-
nismo come stadio ultimo di una civiliz-
zazione del piacere e del godimento, e
si scaglia violentemente contro le tre
grandi religioni monoteiste in ragione
del loro odio per gli uomini (e soprat-
tutto per le donne), del loro culto della
morte e del loro fine totalitario. A di-

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

Benessere, s.m. La parola assume un significato peculiare a partire dalla deri-
va percorsa dall’equivalente termine inglese welfare, attratto nel XX secolo
dalla forza di gravita del paesaggio economico in trasformazione. E del 1920, in-
fatti, la pubblicazione di The Economics of Welfare da parte dell’economista bri-
tannico Arthur Cecil Pigou (1877-1959), allievo di Alfred Marshall, caposcuola
dell’orientamento “neoclassico”. Con Pigou, il cui libro & tradotto in italiano nel
1934, la “triste scienza” si occupa appunto del benessere e postula che quest’ulti-
mo dipende non dal reddito ricevuto, ma dal reddito consumato. I ricchi, pur ac-
cedendo a consumi “vistosi”, consumano del resto una parte proporzionalmente
minore del loro reddito rispetto ai poveri. Trasferendo allora parti di risorse dai
primi ai secondi, senza manomettere I’economia di mercato (I'unica in grado di
produrre le risorse stesse), si accresce il volume del consumo totale e quindi il be-
nessere generale. Sono lo stato e il fisco che possono conseguire tale fine, inter-
venendo sul lavoro e sulla durata del lavoro, fissando (se ¢ il caso) un giusto sala-
rio, e controllando altresi i monopoli (o addirittura facendo dello stato stesso il
gestore di quei monopoli che accumulano ricchezza a danno dei consumi e squi-
librano il mercato).

Un passo ulteriore, volto a dare al benessere-welfare un’identita semantica sul ver-
sante sociale, viene compiuto vent’anni dopo il libro di Pigou. Nel 1941, in piena
guerra, I'arcivescovo anglicano di York William Temple (1881-1944) scrive, nel vo-
lume Citizen & Churchman, che al “Power-State” (lo stato-potenza) di tipo fascista,
e comunque autoritario, comportante una crisi di civilta e il dominio degli sfrutta-
tori, occorre contrapporre il “Welfare-State” (lo stato del benessere). Dal 1942 al
1944 Temple ¢ arcivescovo di Canterbury e le sue idee hanno una notevole in-
fluenza. Lo stato — sostiene Temple — & un servo e uno strumento di Dio “for the
preservation of justice and for the promotion of buman welfare”. Del 1942 & poi il ce-
lebre “Beveridge Report”, dal nome del suo autore (di tendenza liberale), che trac-
cia le linee essenziali di una protezione sociale rivolta a tutta la popolazione. Del 21
marzo 1943 & l'altrettanto celebre discorso alla nazione del conservatore Churchill,
discorso in cui viene promessa, per il dopoguerra, l'eliminazione della disoccupa-
zione e la previdenza sociale per tutti “dalla culla alla tomba”. Spesso, infine, in
questo periodo, il welfare democratico viene indicato come I’antidoto contro il war-
fare nazifascista.

Sono dunque i “neoclassici”, i cristiani, i liberali, e i conservatori, a individuare,
in sintonia con I'evoluzione del capitalismo, le prospettive dell’ecoromia prima, e
dello stato poi, del benessere. Sono soprattutto i socialisti, ma anche i liberali (i roo-
seveltiani negli Stati Uniti) e i cristiano-democratici (in Germania e in Italia), a met-
tere in pratica tali prospettive. I socialdemocratici svedesi, d’altra parte, conoscono
un periodo ininterrotto di potere politico dal 1932 al 1976, e i laburisti inglesi, pri-
mo partito della sinistra a ottenere cid, hanno la maggioranza assoluta in parlamen-
to dal 1945 al 1951. La sanita, la scuola, e le pensioni, sono irreversibilmente al cen-
tro del riformismo politico-sociale in atto. In Italia, pili che di “stato del benesse-
re”, si discute, negli anni del “boom”, di “societa del benessere”. Thatcher e Rea-
gan, poi, negli anni ottanta, aiutano — forse! — i capitalisti, ma danneggiano 'asset-
to sistemico del capitalismo, come oggi, in presenza di una nuova crisi di civilta, ben
si vede. Ed & vano associare al “benessere”, come comunemente si fa, non pit il ter-
mine welfare, ma il termine fitness, palestrata foglia di fico che nasconde le vergo-
gne del malessere.

BRUNO BONGIOVANNI

stanza di qualche mese, appare ora in li-
breria Lanti-traité. d'athéologie di
Matthieu Baumier (Presses de la Re-
naissance). I'autore affronta il sistema
di Onfray e, punto per punto, lo conte-
sta e argomenta le tesi contrarie. Bau-
mier pretende di smontare le posizioni
di Onfray avvalendosi della Bibbia, e lo
fa, a volte con ironia, senza scendere
mai sul terreno della polemica. Va det-
to che il punto di vista di Baumier ¢
quello di un cristiano, anzi di un catto-
lico e giudeofilo di destra. Cié non to-
glie che, a differenza di Onfray, il quale
attaccando i monoteismi fa un po’ di
pasticcio mescolando grossolanamente
e in maniera superficiale le tematiche a
favore delle proprie argomentazioni,
Baumier discute di filosofia e teologia a
un certo livello, e nonostante che le sue
tesi non siano condivise da chi scrive,
bisogna riconoscerne I'onesta intellet-
tuale. Non lo stesso per Onfray: accu-
sando indistintamente i cristiani di tutti
i mali, il suo libro non rientra nella pra-
tica intellettuale comune (quella cioe
che verifica le fonti, pone argomenti
coerenti e punta a proporre una lettura
del reale), ma si muove piuttosto a livel-
lo di demagogia militante. E un pecca-
to. Non tutto quello che Onfray scrive &
da buttar via. Alcuni suoi libri, come
per esempio Esthétique du péle nord,
sono istruttivi e divertenti. E allora scri-
va e ci faccia divertire: il ruolo del filo-
sofo & pero tutt’altro.

da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

In questi tempi di magra per la narra-
tiva in Argentina, dove da alcuni anni re-
gna indiscussa la saggistica, uno degli au-
tori citati come I"eccezione che conferma
la regola ¢ Federico Andahazi. La prima
edizione del suo ultimo romanzo La cru-
dad. de los herejes ha venduto trentamila
copie in dieci giorni e la seconda sta an-
dando a ruba in questo periodo di va-
canze estive nell’emisfero australe. L'au-
tore & rimasto fedele al filone del roman-
zo storico, che gli ha dato grandi soddi-
sfazioni da quando, nel 1997, ha vinto
con E/ anatomista il premio della Fonda-
zione Fortabat. Pubblicizzato dagli edi-
tori come “il libro piti polemico dell’an-
no”, La ciudad de los herejes ¢ ambienta-
to in una regione della Francia medieva-
le dove il potere politico e quello eccle-
siastico si scontrano in una lotta che mo-
stra il volto pil oscuro della natura uma-
na, La protagonista ¢ la figlia di un nobi-
le malvagio e ambizioso che vuole utiliz-
zare il culto del Santo sudario per ali-
mentare la sua sete di potere. La giova-
ne, che vive una tormentata storia d’a-
more con un monaco, si oppone ai piani
del padre e decide di organizzare una ri-
volta religiosa. Con un gruppo di ribelli
riesce a fondare una nuova citta, tanto
perfetta quanto effimera, dove liberta,
amore e sesso possano convivere senza
ostacoli. Uno dei pregi del romanzo ¢
l'accurata ricostruzione del momento
storico, nel cui contesto la vicenda viene
narrata con un ritmo agile e moderno.
Una scelta che gia si era rivelata vincen-
te con El Secreto de los Flamencos, altro
grande successo di Andahazi, che prima
di dedicarsi alla letteratura ha studiato
psicologia. In precedenza I'autore aveva
pubblicato Errante en la sombra, in cui
per la prima volta si racconta una storia
moderna su un cantante di tango, e Ma-
pas del fin del mundo, un’esperienza ine-
dita alla quale hanno collaborato i letto-
ri del “Clarin”di Buenos Aires. Il primo
caso di un romanzo collettivo pubblica-
to in Argentina da un quotidiano.
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imbarco di emigranti.
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Bruno Vespa,

uno storico porta a porta

di Marco Travaglio
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Popper de noantri

di Pierluigi Pellini

erso la fine di ogni anno,

da un paio di lustri abbon-
danti, puntuale come il maltem-
po, si materializza il libro di
Bruno Vespa edito dalla Mon-
dadori, cioe dal presidente del
Consiglio. Ormai & una tradi-
zione, come il panettone e I'al-
bero di Natale. Chi non dovesse
gradire I'annuale capolavoro
letterario &€ comunque costretto
a sorbirselo a rate, sotto forma
di “anticipazioni” distillate dal-
le agenzie di stampa per almeno
un mese, con inevitabili ricadu-
te sui giornali, e soprattutto di
“autopromozioni” in tv e in ra-
dio che lo storico abruzzese in-
fligge agli incolpevoli telespet-
tatori vagando di programma in
programma con libro incorpo-
rato. Decine di autospot gratui-
ti, cioé a spese dei contribuenti
che pagano il canone. Nel 2000
Vespa piazzod l'opera in ben
quindici trasmissioni Rai: quin-
dici “marchette” che I'allora
consigliere d’amministrazione
Stefano Balassone valutd un mi-
liardo e mezzo di lire. Ma da al-
lora molta acqua & passata sotto
i ponti e I'Erodoto d’Abruzzo
ha affinato la tecnica, riuscendo
a pubblicizzare i suoi volumi in
una trentina di programmi I'an-
no, compresi i pin improbabili
come “Linea verde” sull’agri-
coltura, “Elisir” sulla medicina,

me. All'inizio i titoli erano qua-
si normali, ancorché dal tono
sempre pill guerresco, in con-
trotendenza con la fama del-
I'autore, gran ciambellano del-
Pinciucio catodico: Telecamera
con vista, Il cambio, Il duello, La
svolta, La sfida, La corsa, Dieci
anni che hanno sconvolto ['lta-
lia, Scontro finale, La scossa,
Rai, la grande guerra, La Grande
Muraglia, Il Cavaliere e il Pro-
fessore. Ultimamente s’¢ fissato
con Mussolini, alimentando la
leggenda che lo vorrebbe figlio
illegittimo (e democristiano)
del Duce: lo infila dappertutto,
con esiti dayvero irresistibili. La
penultima fatica, Storia d'Italia
da Mussolini a Berlusconi, reca
il seguente sottotitolo: 1943
Parresto del Duce, 2005 la sfida
di Prod:. L'ultima, Vincitor: e
vinti (pp. 571, € 18, Mondado-
ri, Milano 2005), & sottotitolata
Le stagioni dell'odio: dalle legg:
razziali a Prodi e Berlusconi. Nel
prossimo, si presume, avremo
Cavoli a merenda: dal congresso
di Vienna a Consorte e Fiorani,
o magari Da Napoleone alla de-
volution.

Sul contributo storiografico
della produzione vespiana si
pronunceranno gli storici. Anzi,
si sono gia pronunciati, ¢ non
proprio in termini lusinghieri. I
pit, con silenzi pit che eloquen-
ti. Giovanni De Luna

“A Sua immagine”
sulla religione cattoli-
ca, “La prova del
cuoco”, “Affari tuoi”
e “Ballando sotto le
stelle”. Nel 2004 un
irresistibile program-
ma di Radio2, “La tv
che balla”, si diverti a
censire tutte le ospi-
tate di Vespa+libro.
Risultato: “La tv che
balla” fu subito chiu-
so e rimpiazzato con “Veronica
In”, condotto dalla sorella della
Pivetti, che naturalmente si af-
frettd a invitare Vespa a presen-
tare il suo bestseller.

Se non ci siamo persi qualco-
sa, la storia d’Italia vespiana &
giunta al quattordicesimo volu-

I libri

Telecarnera, cor vista, Mon-
dadori, 1993.

Il cambio,
1994,

1] duello, Mondadori, 1995.

La svolta, Mondadori, 1996.

La sfida, Mondadori, 1997.

La corsa, Mondadori, 1998.

I dieci anni che banno scon-
volto I'Italia, Mondadori, 1999.

Scontro finale, Mondadori,
2000.

La scossa, Mondadori, 2001.

Rai, la grande guerra, Mon-
dadori, 2002.

La Grande Muraglia, Mon-
dadori, 2002.

Il Cavaliere e il Professore,
Mondadori, 2003.

Storia d'Italia da Mussolini a
Berlusconi, Mondadori, 2004.

Vincitori e vinti, Mondado-
ri, 2005.

Mondadori,

ha parlato di “acci-
dentate ricostruzio-
ni”. Alceo Riosa ha
definito 'opera pe-
nultima “una scorri-
banda a rompicollo
dalla caduta di Mus-
solini al trionfo politi-
co di Berlusconi. Con
l'unico obiettivo di
dimostrare che la vera
risalita dell’Ttalia dai
gradini bassi della classifica in
cui precipito allora si & compiu-
ta solo adesso con lo schiudersi
luminoso dell’era Fininvest al
governo. E la stessa struttura
della narrazione, tutta tesa a ri-
costruire il chiacchiericcio del
politichese — come se la crescita
economica e civile del Paese
non fosse esistita — a dare que-
st’impressione, con la descrizio-
ne del prima di Berlusconi come
di un’epoca quasi uniforme-
mente segnata dal plumbeo gri-
giore del consociativismo e re-
sponsabile del ritardo con cui
avrebbe proceduto ’evoluzione
liberale d’Italia, intesa natural-
mente dall’autore come liberi-
smo selvaggio. Ne fanno le spe-
se naturalmente anche I'antifa-
scismo e la Resistenza, su cul
Vespa si guarda bene tuttavia
dall’esprimere un giudizio diret-
to. Gli basta passare il boccino a
una certa rumorosa tendenza
storiografica attuale che, facen-
do un uso indebito degli studi di
De Felice, se non riabilita il ven-
tennio perché lo vieterebbe la
stessa An dopo la catarsi di
Fiuggi, si prefigge almeno di de-
primere la statura morale degli
antifascisti, in nome del princi-
pio ‘mal comune, mezzo gau-

Michele De Lucia

SIAMO ALLA FRUTTA
RITRATTO DI MARCELLO PERA

pp. 176, € 13 Kaos, Milano, 2005

he si possa scrivere un bel libro su un

pessimo soggetto, & abbastanza ovvio
per un romanziere; meno per chi affronta
Pattualita politica. Che all'ombra di un titolo
urlato (il calembour, di infima qualita, va
perd addebitato al personaggio: “Quando si
patla di me, vuol dire che siamo alla frutta”,
1993), e che per i tipi di un editore noto per ge-
neroso engagement, meno per rigore filologico,
possa nascondersi un testo documentato, so-
brio, ben scritto, & sorpresa gradevolissima. A
maggior ragione da noi, dove al genere biografia
(storica o contemporanea: interi scaffali nelle li-
brerie anglosassoni) stenta a esser riconosciuta
dignita letteraria.

Michele De Lucia, giovane dirigente radica-
le, ha fatto (bene: & raro) il lavoro del giornali-
sta d’inchiesta, Ha setacciato archivi e interro-
gato la memoria dei testimoni: dai nastri chilo-
metrici della radio di partito, ai colleghi di Pe-
ra (odiatissimi “comunisti”) all’'Universita di

Pisa, ai quotidiani su cui il professore ha river-
sato le sermocinanti primizie del suo pensiero
(“Stampa” e “Messaggero” iz primis). Che Pe-
ra fosse un voltagabbana, si sapeva: era sotto
gli occhi di tutti la sua parabola, da Popper de
noantri, liberal-democratico e convinto asset-
tore della laicita dello stato (con punte di anti-
clericalismo), a neofita teo-con, a braccetto con
Ratzinger, piti integralista di Cl. Il ritratto si ar-
ricchisce: prima socialista alla corte di Craxi,
poi nemico feroce della partitocrazia corrotta;
giustizialista sull’onda di Mani Pulite e poche
settimane dopo garantista alla scuola di Pan-
nella; sprezzante con Berlusconi al varo di For-
za Italia, pronto a imbarcarsi appena & chiaro
che il partito-azienda non sara effimero. Si po-
trebbe continuare.

Pera cambia continuamente idee (unica co-
stante; un viscerale anticomunismo), non prosa:
sempre aggressiva e ridondante, spocchiosa — si
assaggi 'indigesta, ma esilarante, Macedonza di
Pera, che chiude il volume. E convinto di predi-
care il vero: in questo, teo-con fin dalle origini;
direi: per vocazione psico-stilistica. (Tanto pit si
apprezza la limpida asciuttezza del biografo).
Colpiscono le sue spericolate, spettacolari evo-

dio’. Anche questo puod servire
per porre ancor piu in risalto
I'epifania della nuova Italia, au-
spice il trepido cavaliere (...)
L’obiettivo di Vespa non ¢ tanto
riscrivere la storia italiana,
quanto quello di tracciare la
biografia apologetica di ‘un uo-
mo solo al comando’, con tutto
il resto (compresi gli italiani) ri-
dotto a mero accidente”.
Svarioni a parte, non si puo di-
re che il Tucidide di “Porta a
porta” manchi di coerenza. Anzi,
¢ rocciosamente tetragono sul
principio ispiratore di tutta la
sua carriera di mezzobusto pas-
sato in tarda eta al busto intero:
stare sempre con chi comanda.
La sua storia & sempre dalla par-
te del pin forte. Lui si definisce
“equidistante”, In realta, come
ha scritto Gian Antonio Stella,
“& equivicino” a chiunque deten-

ga una discreta porzione di pote-
re. E siccome, soprattutto nell’e-
ra del bipolarismo, il potere va e
viene, anche Vespa ondeggia.
Quando comincid il serial, im-

la spallata finale”. La penna in-
tinta nella saliva, il giustizialista
Bruno pittava Di Pietro da par
suo: “Lo immagino al telefono, i
denti bianchissimi e regolari sul-

pazzava Mani Pulite e
pareva che il potere

la faccia scura. La fac-
cia scura delle mie par-

fosse dei giudici. Lui,
naturalmente, stava
con loro. La sua bio-

ti. Di Pietro molisano,
io abruzzese (...) Lo
guardo e, nonostante
Paccento, mi richiama

grafia non autorizzata
{Vespaio, Kaos, 2005)
riporta alcuni scampo-
li della sua tumida pro-
sa alle prese con Anto-
nio Di Pietro nel 1992-

terre familiari, mi sen-
to emozionato (...)
Mangiare la pasta-
sciutta con lui mi fa un
certo effetto. Anche se

93. “Le inchieste Mani

s Di Pietro usa il cuc-

Pulite — scriveva in Te-
lecamera con vista — documenta-
no un sistema di corruzione e di
arroganza superiore a ogni atte-
sa. Sono state queste rivelazioni,
quasi sempre confortate da pro-
ve indiscutibili, a dare al sistema

lano 2005

Con quest’antologia dell’antiberlusconismo, curata dal capoufficio
stampa di Forza Italia e patrocinata dal diretto interessato, sia in quanto
politico sia in quanto editore, per la prima volta gli italiani hanno di fron-

‘ te non tanto un florilegio delle ingiurie scagliate da Berlusconi, Bossi o
| Feltri contro avversari politici, giornalisti o magistrati — il che avrebbe
d’altra parte richiesto svariati volumi —, quanto piuttosto una raccolta de-
gli attacchi via via rivolti all’attuale presidente del Consiglio dalle forze ri-
vali. Prudentemente, benché non tutto il materiale selezionato sia al diso-
pra delle righe, ci si limita alla fonte Ansa. Non sono quindi citati né i cor-
sivi al vetriolo di Maltese, Bocca, Serra e Stajano, né i dotti funambolismi
giornalistico-letterari di Franco Cordero, né i lavori di Travaglio, liquida-
to da Paolo Guzzanti nell'introduzione come “un giovane bellimbusto”.
Ci si concentra sulle frecciate dei politici e sui titoli dell’“Unita”, che & co-
munque il maggior giornale dell’'opposizione. Lo spirito con cui 'opera-
zione viene condotta si evince dalla struttura del libro e dal sommario, si-
mile a unalista di proscrizione: invece che suddividere il materiale per ge-
nere di accusa, 'autore — o chi per lui — ha deciso di riservare a ciascuno
degli avversari di Berlusconi un box con le sue principali invettive. Ii vo-
lume ha il merito di riflettere, piti ancora degli eccessi rissaioli che esatta-
mente dalla nascita della Lega e dall’avvento di Berlusconi hanno condi-
zionato il confronto parlamentare, le conseguenze di un’aggressiva perso-

nalizzazione della politica.

Luca d’Alessandro, BERLUSCONI TI ODIO. LE OFFESE DELLA SINISTRA AL
PREMIER PUBBLICATE DALL’AGENZIA ANSA, pp. 295, € 14, Mondadori, Mi-

DANIELE RocCA

chiaio per arrotolare
meglio, come faceva mio padre.
Anche se si annoda il tovagliolo
al collo perché deve continuare
gli interrogatori dopo pranzo e
non vuole farli con le macchie di
sugo sulla camicia (...) Mi sento
emozionato fin da quando formo
la prima volta il suo numero di
telefono (...) La voce di Di Pie-
tro & diversa, non ancora induri-"
ta dalla stanchezza (...) Sono tal-
mente confuso che riesco a per-
dermi (...) Per dire in tv il mio
‘Viva Di Pietro’ aspetto una set-
timana (...) Di Pietro & molto se-
reno. Finora non ha sbagliato un
colpo. Il suo segreto ¢ ‘colpire e
affondare’”

Il Robespierre del Gran Sasso
era, all’epoca, un forcaiolo
sfegatato: “Dc, Psi, Psdi, Pli,
Pri, Pci-Pds, seppure con gradi
molto diversi di responsabilit3,
hanno avallato per lunghi anni
il sistema delle tangenti come
fonte regolare di finanziamento
(...) Lo scandalo Tangentopoli
¢ stato enorme e ha dato un col-
po decisivo a un sistema barcol-
lante. Ma non faremo molta
strada se ciascuno di noi non

8
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luzioni. Anche di pit, la distrazione degli avver-
sari, incapaci di inchiodarlo, maldestro Fregoli,
al ridicolo insostenibile dei suoi trasformismi
(Pera si contraddice in pubblico, e per iscritto, a
distanza di pochi giorni). Indigna che tanta in-
consistenza intellettuale abbia potuto issarsi fi-
no alla seconda carica dello stato — sulla statura
(lillipuziana) del Pera “filosofo”, ordinario in un
dipartimento prestigioso per prepotente volonta
del suo maestro, Francesco Barone (nomen
omen), De Lucia avrebbe potuto dire cose mol-
to piu cattive,

Soprattutto, perd, il ritratto & illuminante
quando delinea la posizione di Pera dentro For-
za Italia: detestato nel suo collegio, il “filosofo”
porta in dote solo un (dubbio) prestigio intellet-
tuale; & creatura del capo, per i cui interessi de-
ve lavorare: si sceglie la giustizia, di cui non sa
nulla, per servire meglio; da presidente del Se-
nato, rinuncia presto a ogni parvenza di neutra-
lita istituzionale. Perd, non & fra gli intimi di
Berlusconi: non sempre ha informazioni fre-
sche. Di qui, nuove giravolte: alle sue personali,
assomma quelle del principale, in un crescendo
di gaffes. Sempre sulla breccia, Pera, bisogna ri-
conoscerlo: per bulimia mediatica, certo. Ma an-
che perché questo ¢ il ruolo dell’intellettuale in
epoca berlusconiana: non consigliere del princi-
pe (bastano i sondaggisti; se ne sono accorti i va-
ri Colletti, Vertone), ma portavoce ripulito.
Cioe giullare.

Eppure, il Pera figlio di manovale, impiegato

di banca autodidatta, arrivista senza pudore, ro-
so (€ evidente) da un immedicabile senso d’infe-
riorita sociale e intellettuale, che rovescia in ag-
gressivita, pud perfino restar simpatico. Perso-
naggio quasi balzachiano: che si vorrebbe in-
contrare nelle pagine di un romanzo, non sugli
scranni di Palazzo Madama (anche percio il li-
bro di De Lucia & pit interessante di troppi
esangui racconti contemporanei). Incapace di
rinunciare a una battutaccia — memorabile il
Berlusconi “cabarettista azzimato” e “venditore
televisivo di stoviglie”, 1994 —, ricicla lo stereo-
tipo del toscano linguacciuto. Ma lui, questo & il
punto, solo in parte ci fa. Le sue trame sono tut-
te allo scoperto. Percio, contro ogni apparenza,
non & uomo di potere: scomparira dalla ribalta,
facile prevederlo, ai primi rovesci della sorte.
Altri resteranno, quale che sia Pesito delle ele-
zioni: personaggi di cui pit difficile, ma forse
anche pii utile, sarebbe ricostruire la biografia.
Perché lasciano poche tracce scritte, legano la
loro sorte non a un uomo o a un partito, ma a
gruppi di potere piu solidi e ramificati (leciti e
no). A Pera, dunque, un briciolo di pietas: quel-
la che merita I’attore invecchiato nella coazione
a ripetere un ruolo. A De Lucia, il plauso per un
lavoro impeccabile. E una domanda. A un altro
uomo della ribalta, Marco, il libro & dedicato:
forse maestro di coerenza ideologica (liberista e
libertaria, con accentuazioni variabili), ma an-
che di spregiudicato pendolarismo fra i poli,
d’inveterato opportunismo politico. Forse pil
simile a Marcello, anche psicologicamente, di
quanto le cronache lascino intendere? [ |

|

pensera a quello che avrebbe
potuto fare e non ha fatto”.
Due anni dopo, I’aria ¢ gia gira-
ta: vincono gli impu-

della parte piti imbarazzante:
quella sulla “superiorita del-
I'Occidente sulla civilta araba”
che scateno i fulmini del mondo
islamico e le prese di distanze

tati, cioé gli eterni im-
puniti. E Vespa che
fa? Con agile balzo,
salta la barricata ed
eccolo carponi al ca-
pezzale dell’ex mini-
stro della Malasanita

BRUNO
VESPA
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degli alleati, america-
ni in testa. A chi glie-
lo fa notare, lui ri-
sponde serafico che il
testo ufficiale gliel’ha
fornito I'ufficio stam-
pa di Palazzo Chigi
(ovviamente purgato

Francesco de Loren- STORIA DTALIA della terribile gaffe).
zo travestito da vitti- DA MUSSOLINI Nell’appendice di I/
ma moribonda dei ABERLUSCONI Cavaliere e il Professo-

giudici cattivi, alla vi-

P re troviamo invece i

gilia del processo per
le mazzette sui farmaci (“’o mi-
nistro” guarird presto e poco
dopo verra sorpreso a banchet-
tare a quattro palmenti in alle-
gra compagnia al ristorante ro-
mano I due ladroni). Cosi Mani
Pulite diventa un orrendo com-
plotto d’ispirazione comunista.
Indimenticabili le copiose in-
terviste a Cesare Previti, al qua-
le I'autore da del tu anche nei
libri. Forse per sottolineare i
vincoli quasi familiari che lo le-
gano al braccio destro del Ca-
valiere: Previti & I’avvocato pre-
ferito dal giudice Renato Squil-
lante, il capo corrotto dei gip
romani che ha fra le sue giudici
preferite Augusta Iannini, mo-
glie di Vespa. Quando scopre la
famosa microspia piazzata dalla
Procura di Milano nel bar
Tombini, a due passi dal Palaz-
zo di giustizia di Roma, il 21
gennaio 1996, Squillante sta fa-
cendo colazione con la signora
Augusta e con un avvocato del-
la Fininvest.

A volte gli eccessi di zelo gio-
cano brutti scherzi. Come
quando Vespa pubblica il famo-
so discorso tenuto da Silvio
Berlusconi a Berlino all’indo-
mani della strage dell’ll set-
tembre 2001, guarda caso privo

«

< preziosi “schemi di
gioco del Milan” che lautore
giura di aver visto personalmen-
te disegnare dall'amato premier
insieme all’allenatore Carlo An-
celotti per la finale vittoriosa di
Champions League. La prova
che, per vincere, I'allenatore
rossonero deve ricorrere al ge-
nio del Presidente. Peccato che
Ancelotti abbia fatto tutto da
solo e tenga subito a precisarlo
ai giornali e alle agenzie di
stampa, smentendo pubblica-
mente lo zelante storico e il suo
immaginifico informatore: il
Cavalier Editore.

espa & fatto cosi: anziché

diffidare — come ogni buon
glornalista — delle versioni uffi-
ciali, lui se le beve d’un fiato. Si
fida solo di quelle. E un’altra sua
regola deontologica. Gia nel
1969, giovane inviato del tg uni-
co della Rai a Milano, dopo la
strage di piazza Fontana, strillo
in diretta dalla Questura: “Il
colpevole di prazza Fontana &
Pietro Valpreda!”, scambiando
una pista investigativa (peraltro
poi rivelatasi falsa) per una sen-
tenza definitiva. Nel 1980, per la
strage alla stazione di Bologna,
concesse il bis: parld per ore del-
I'esplosione delle cucine di un

ristorante, e solo a sera ventilo,
ma “con estrema cautela”, I'ipo-
tesi della bomba.

Anche la sua recente passio-
ne per il revisionismo all’ama-
triciana produce esiti imbaraz-
zanti, Nell’'ultimo volume, I’an-
sia di trovare un collegamento
fra 'antisemitismo di un secolo
fa e I'antiberlusconismo di oggi
lo porta a rilanciare alcuni vec-
chi stereotipi della pubblicisti-
ca antiebraica o giustificazioni-
sta (pur affiancandoli a un pa-
rere del presidente delle Comu-
nita israelitiche italiane Amos
Luzzatto). Fior da fiore: “Gli
ebrei erano quasi tutti borghe-
si”. “Il mondo economico, sul
quale i finanzieri ebrei esercita-
vano la loro influenza, osteggio
la politica autarchica del regi-

»

me”. “Il Talmud, oltre a ripor-

tare una serie di espressioni in-
giuriose verso Cristo (I"‘impo-
store’, il ‘falso messia’), afferma
‘la superiorita di Israele su ogni
altro popolo annunciando -
per un futuro indefinito ma
certo — il trionfo mondiale dei
figli circoncisi di Abramo, cui
tutti gli altri finiranno per ver-
sare un tributo e prestare
omaggio {...) Una parte rile-
vante degli ebrei preferiva le in-
quietanti profezie del Talmud
alle rassicuranti rivelazioni del-
la Torah”. “I gesuiti erano al-
larmatissimi che, alla fine
dell’800, almeno la meta dei
banchieri di Parigi, Londra,
Amsterdam e New York fosse
ebraica (...) Gli ebrei erano
inoltre formidabili proprietari
immobiliari in tutta Europa”.
E, dulcis in fundo: “1l solo fa-
scista da sempre risolutamente
antisemita fu Giovanni Prezio-
si”. Parole che hanno fatto sob-
balzare pitt di un ebreo: alle
proteste di un lettore di “Re-
pubblica”, Vespa ha risposto di
essersi limitato a citare la rivista
dei gesuiti “Civilta cattolica”,
annata 1938. Polemiche anche
per alcuni carteggi ministeriali
sull'insabbiamento dei processi
per le stragi naziste (il famige-
rato “armadio della vergo-
gna”), che lo storico aquilano
sostiene essere “inediti” di sua
esclusiva scoperta, mentre il
giornalista Franco Giustolisi af-
ferma di averli citati ben prima
in un articolo su “MicroMega”
e in un suo libro.

ia nella pretenziosa Storiz

d’'ltalia da Mussolini a Ber-
lusconi, Vespa s’era
segnalato per alcuni
scivoloni davvero me-
morabili, Come una
certa confusione fra il
25 luglio e’I’8 settem-
bre 1943. O come l'e-
logio della legge
Mammi, che salvo il
monopolio- mediatico
berlusconiano, dipinta
come una norma sa-
crosanta per “mettere
ordine nell’etere”. 1l conflitto di
interessi del Cavaliere politico
diventa un incidente di percor-
so, anche perché, fra i testimoni
super partes interpellati sul caso

Corrado Stajano, I cAVALLI DI CALIGOLA, L’ITALIA RIVEDUTA E CORRETTA,
pp- 262, € 14, Garzanti, Milano 2005

Sull'ltalia dell'epoca berlusconiana hanno scritto le penne piti taglien-
ti e sagaci, e Corrado Stajano ¢ fra queste. Nella recente raccolta di ar-
ticoli pubblicati suil”Unita” (2003-05), si discorre di una “regressione
della politica” sempre piu preoccupante: tanto pil in un paese che, co-
me ebbe a scrivere gia nel 1980 lo stesso ltalo Calvino, “si regge sull’i-
lecito”, e dove, secondo, Stajano, “i governanti ritengono che la legalita
sia un arcaico inciampo al bel vivere”. In effetti, limpressione che si trae
da gueste analisi & che I'ltalia si trovi prigioniera di un passato che non
passa. L'abilita nell'argomentare e nello scrivere di Stajano & nota. Sua
caratteristica € una straordinaria linearita espositiva, che non va pero
mai a discapito di quella che, soprattutto in certi campi, deve essere la
complessita del ragionamento. Benché sia dunque arduo operare una
qualche selezione fra i vari contributi, citeremo almeno gli articoli sul vo-
lontariato come possibile forma di “neopolitica”, sul coraggio di Oscar
Luigi Scaifaro come critico del malgoverno (incurante della rovinosa
paura di demonizzare I'avversario cosl tipica del Centrosinistra), sul fin-
to moderatismo dell'attuale maggioranza, e naturalmente su Berlusconi,
che avrebbe le parvenze di una “pudibonda Colombina goldoniana”,
ma che in realta, da vero "uomo dell'antipolitica”, adotterebbe una sor-
ta di astuta "strategia della menzogna”. Quella che per Stajano ¢ ia lot-
ta costante contro le altre istituzioni condotta dalla Casa delle liberta sul-
la spinta del qualunquismo di molti — nel contesto di un circolo vizioso
potenzialmente fatale a ogni democrazia - va percio posta al centro di
ogni discorso relativo alla politica nazionale d'oggi.

(D.R)
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In primo piano

Berlusconi, ne spicca uno per
indipendenza e liberta di giudi-
zio: “mamma Rosa”. Del resto,
ad accompagnare Vespa nella
sua cavalcata attraverso il mezzo
secolo repubblicano, ¢ Giulio
Andreotti (appena dichiarato
colpevole di mafia dalla Corte di
Palermo fino al 1980, ma salvo
per prescrizione del reato com-
messo). Una riedizione riveduta
e corretta del viaggio di Dante e
Virgilio nell’aldilz. A un certo
punto Giulio-Virgilio svela a
Bruno-Dante l'irrefrenabile “af-
fetto” che gli portava il generale
Carlo Alberto Dalla Chiesa.
Peccato che, nei suoi diari, l'alto
ufficiale assassinato dalla mafia
avesse definito la corrente an-
dreottiana in Sicilia “la piu in-
quinata dell’isola” e annotato
una frase minacciosa che il poli-
tico dc gli aveva rivolto come
viatico per la sua missione di
prefetto a Palermo. Quanto alla
strage di Capaci, in cui moriro-
no per mano della mafia Gio-
vanni Falcone, la moglie e gli
uomini della scorta, Andreotti
rivela un fantomatico “zampino
dei servizi segreti sovietici”. E
Vespa, curvo sullo scrittorio,
prende buona nota senza una
parola di smentita.

Completa il quadro I'impro-
babilissima “ricostruzione” del-
la caduta del primo governo
Berlusconi: tutti sanno che fu
rovesciato da Bossi, ma per Ve-
spa fu colpa del “diabolico”
presidente Oscar Luigi Scalfaro
in combutta col procuratore
Francesco Saverio Borrelli, pro-
motore di un imprecisato “go-
verno dei giudici”. Quanto alla
campagna elettorale
del 2001 - sempre se-
condo Vespa — la fa-
migerata “Rai dell’U-
livo” “scatend contro
il Cavaliere la piu
spettacolare campa-
gna mediatica che si
ricordi”; il terribile
trio Biagi-Luttazzi-
Santoro sguinzagliato
dai leader del centro-
sinistra in base a un
piano eversivo studiato in una
cena, che Vespa svela in esclusi-
va, fra il presidente della Rai Ro-
berto Zaccaria e i suoi presunti
mandanti politici. Naturalmente
quella cena complottarda non &
mai avvenuta, come ha poi di-
mostrato Zaccaria, ma questi so-
no dettagli (la “Rai dell’Ulivo”,
per intendersi, & quella che mol-
tiplico “Porta a Porta” da una a
quattro serate settimanali, con-
sentendo a Vespa di chiudere la
campagna elettorale con l'indi-
menticabile scena del “contratto °
con gllitaliani”). Fu allora - &
sempre il nostro storico che
scrive — che tracimo quell’ auten-
tico “odio fisico nei confronti
del presidente del Consiglio” da
parte di chi osava financo so-
spettare “che il Cavaliere sia an-
dato a Palazzo Chigi per siste-
mare i propri affari in ambito
giudiziario e televisivo”. Un so-
spetto sanguinoso, poi rivelatosi
infondato, come Bruno Vespa
s'incarichera di dimostrare nel
suo prossimo volume: I Grand;
Martiri. Da Carlo Rosselli a Car-
lo Rossella, dai fratelli Cervi ai
fratelli Berlusconi. [ ]

marco.travaglio@libero.it

M. Travaglio & giornalista



I T
SN !—-TE-J-—‘I“‘I-:—PI__'U [P
B, 1 P S

= -_gLL"'*' llg -.-‘E]._r{

Crimini ignorati

di Benedetto Terracini

IL SILENZIO INFRANTO
1L DRAMMA DEI DESAPARECIDOS
ITALIANI IN ARGENTINA

a cura di Carla Tallone e Vera Vigevani Jarach

prologo di Ernesto Sabato,
pp. 225, € 18, Zamorani, Torino 2005

Le curatrici di questo libro hanno raccolto
quattordici ricordi di familiari di giovani
spatiti e assassinati durante la dittatura degh
anni 1976-83 (compresi i propri racconti, ri-
guardanti rispettivamente un fratello e una
figlia), insieme a tre storie di sopravvissuti e sei
altre testimonianze. 1 desaparecidos di origine
italiana sono stati 297, secondo una stima del
1982 del “Corriere della Sera”, oltre ad almeno
ventinove bambini, per la maggior parte nati in
carcere: i nomi sono elencati nel libro. Introdu-
cono i racconti personali tre robuste analisi ric-
che di risvolti storici, politici e personali, di Li-
vio Zanotti, Riccardo Benozzo e Maurizio Salvi.
Si conclude con il dispositivo della sentenza del-
la Corte di assise di Roma del 2000, che ha giu-
dicato (in contumacia) e condannato sette uffi-
ciali e sottoufficiali di governo per la scomparsa
di otto italiani (di cui quattro ritrovati cadaveri).

Durante le diverse presentazioni del libro fat-
te recentemente dalle autrici sono scaturiti alcu-
ni importanti messaggi al pubblico italiano. Da
quello — reminiscente di Primo Levi — della ne-
cessita di una presa di coscienza collettiva della
banalita del male (sempre e ovunque) a quello —
meno owvio all’opinione pubblica italiana — che
P’assassinio dei trentamila, nati per lo piu negli
anni quaranta e cinquanta, ha privato I’Argenti-

na di una generazione e di una classe politica
militante di sinistra.

Un elemento originale del libro & la messa a
fuoco dell’origine (cittadinanza, in molti casi)
italiana delle vittime. Ne deriva la potenzialita di
catalizzare la comprensione dei motivi del di-
stacco e della freddezza di una gran parte della
politica italiana nei confronti degli eventi argen-
tini di quegli anni (il contrasto con la reazione —
nei ministeri e nelle piazze — al golpe di Pino-
chet del 1973 & macroscopico). Quanto abbiano
contribuito il conformismo, il basso standard
dell’informazione mediatica, la mancanza di so-
lidarietd, la preoccupazione per la situazione
politica italiana, gli interessi economici, l'infil-
trazione della P2 nei paesi del Rio della Plata ¢
tutto da determinare. E importante capire cosa
stesse alla base, ad esempio, del contrasto tra la
dedizione del presidente Pertini per salvare al-
meno qualche vita e I'impegno dell’allora amba-
sciatore italiano a Buenos Aires a chiamare la
polizia per ripulire la strada dal fastidioso co-
dazzo di perseguitati che cercavano protezione
dall’autorita italiana (per onor di completezza,
dal libro emerge anche molto senso di responsa-
bilita e solidarieta tra i funzionari del consolato
italiano).

Purtroppo, il disinteresse della cultura italia-
na per i crimini commessi dalla dittatura argen-
tina sembra persistere, come suggerisce la scar-
sa attenzione che le rassegne letterarie dei mag-
giori quotidiani italiani hanno dato a questo li-
bro, in contrasto con l'affollamento di pubblico
nelle presentazioni che ne hanno fatto le autrici
in diverse citta italiane. Ulteriore elemento per
capire come il nostro paese si rapporta a quello
che succede dall’altra parte dell’Atlantico.
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Politica

Quando la cultura non basta

di Claudio Natoli

Laura Lombardo Radice
e Chiara Ingrao

SOLTANTO UNA VITA

op. 384, €18,
Baldini Castold; Dalai, Milano 2005

Attraverso una scelta di
scritti pubblici e privati,
di poesie e di lettere, Soltanto
una vitq ripercorre la biografia
di Laura Lombardo Radice,
nata a Fiume nel 1913, e
scomparsa nel 2003, ma ¢ in-
sieme la storia di una famiglia
. comunista che copre l'intero ar-
co del Novecento, e che & stata
ricostruita dalla figlia Chiara con
una scelta molto felice dei temi.
11 libro illustra non solo un per-
corso politico e intellettuale, ma
anche e soprattutto un’esperien-
za umana in cui pubblico e pri-
vato si intrecciano e si illumina-
no reciprocamente e in cui ogni
stagione della vita ritrova un si-
gnificato in rapporto alla capa-
cita di rapportarsi agli altri e ad
altrettanti passaggi cruciali della
storia.

La formazione giovanile di
Laura e 'incontro con la politi-
ca alla fine degli anni trenta
rappresentano gia l'itinerario di
un’intera generazione e permet-
tono di seguire, al di 3 di ogni
banalizzazione e contraffazione

care al cosiddetto “revisioni-
smo”, il passaggio all’antifasci-
smo e la scelta comunista di
tanti giovani intellettuali in tut-
ti i loro complessi e anche sof-
ferti risvolti culturali, politici ed
esistenziali. Per Laura, come
per tanti altri— si pensi al fratel-
lo Lucio, ma anche a una figura
che ricorre continuamente in
queste pagine, e cioé all’amico
Giaime Pintor (verso il quale
c’e sempre il rovello di un debi-
to mai compiutamente saldato)
— & un percorso che si apre con

la guerra di Spagna e che nasce

da una inquietudine e da un di-
sagio anzitutto di tipo esisten-
ziale, di fronte alla radicalizza-
zione totalitaria del regime fa-
scista, alla sua pretesa di omolo-
gare ogni ambito della sfera
pubblica e anche privata_e alla
sua deriva bellicistica. E una
scelta che nasce da un bisogno
di autonomia e di riscatto della
propria dignita mortificata dal
fascismo e che passa attraverso
la ricerca di una cultura autenti-
ca da coltivare, come la musica,
in libere cerchie di amici nel
loggione dell’Augusteo, nelle
discussioni  letterarie  tra
Goethe, Thomas Mann e Con-
versazione in Sictlia di Vittorini,
e nell’uso creativo del tempo li-
bero. Tuttavia, a mano a mano
che I'Ttalia e 'Europa vanno
verso la catastrofe, a cid si ag-

giunge un bisogno di agire che
non & solo rifiuto del fascismo,
ma & anche rottura con un anti-
fascismo passivo e rivolto verso
il passato quale si & trasmesso
attraverso I'ambito familiare e
lo stesso messaggio crociano, da
cui questi giovani avevano cer-
cato di trarre la loro prima ispi-
razione.

In sostanza, & quello il mo-
mento della consapevolezza
che la cultura non basta piu. Ci
vuole la politica. La scelta della
cospirazione, che se-
gui all’arresto di Lu-
cio e di altri giovani
del gruppo comunista
romano, rappresen-
tera una forma di
emancipazione dalle
stesse tradizioni fami-
liari liberali e crociane
e sfocera quasi natu-
ralmente nell’adesio-
ne al Partito comuni-
sta, come forza piu
determinata e pit conseguente
della lotta antifascista negli anni
in cui il futuro era piu incerto e
in cui si sentiva il bisogno di fa-
re qualcosa — sono parole di
Laura — per “uscire dall’incu-
bo”. E poi I'impegno nella Resi-
stenza romana, in particolare
nel lavoro tra le donne, che I’a-
vrebbe portata in viale Giulio
Cesare in quella tragica mattina
in cui i militi di Salé uccisero
Teresa Gullace. Per Laura Ia
lotta antifascista e la Resistenza
avrebbero costituito una “scuo-
la di responsabilitd”, ma anche

I’occasione del primo incontro
con le classi lavoratrici, con gli
operai e con le donne dei quat-
tieri popolarl e delle borgate di
Roma, in un’esperienza di pat-
tecipazione e di democrazia
reale, che gid prefigurava “un
vicino futuro di rinnovamento.
Anzi era gia rinnovamento”.

Ma per le giovani comuniste
(e non solo per loro) la Resi-
stenza fu anche l'occasione per
affermare una propria autono-
ma identitd in un’esperienza
collettiva che vedeva le donne
uscire da una condizione di su-
balternita, per divenire esse
stesse protagoniste della rina-
scita democratica e civile del
paese. Scrivera Laura nel 1973
che “le donne di Roma — in si-
tuazioni diverse, in una lotta
politica a vari livelli - erano
dentro e non fuori o ai margini
della Resistenza. Esse ponevano
le basi — lo sentivano ogni gior-
no di piu — per la partecipazio-
ne della donna alla vita politica
nazionale”. Vi era perd di piu:
in Laura era chiara la consape-
volezza, e questo anche in anti-
cipo sulle acquisizioni della suc-
cessiva storiografia, di una par-
tecipazione a tutto campo che
non escludeva la lotta armata (a
cui presero parte “con cuore di
donna” giovani comuniste co-
me Carla Capponi, Marisa Mu-
su, Maria Teresa Regard), m
che investiva tutti gli ambiti
della resistenza politica e di
quella che oggi chiamiamo la
resistenza civile: la stampa e i
manifesti clandestini, gli sciope-
ri e la protesta sociale, la disub-
bidienza civile e I’assistenza ai
perseguitati. E qui si segnalano
le pagine in cui Laura ricorda
una a una le donne della Resi-
stenza romana, le riunioni di via
della Giuliana con le mogli de-
gli operai del Trionfale, le ma-
glieriste di via Monte del Gallo,
le impiegate delle poste che fer-
mavano le lettere di denuncia ai
comandi di polizia, le liceali del
Tasso e le studentesse universi-
tarie che uscivano di notte a fa-
re le scritte murali, che furono
per mesi staffette, diffonditrici
di manifesti, portatrici di armi,
protagoniste negli assalti ai for-
ni, nella manifestazione a Santa
Maria Maggiore in ricordo dei
fucilati delle Fosse Ardeatine o
nel corteo in piazza
San Pietro.

Seguirono la svolta
della Liberazione, le
speranze di liberta e di
progresso rese pil for-
ti dal mito dell’'Urss
(ancora lontano era il
“trauma” del 1956),
ma anche e soprattut-
to I’Assemblea costi-
tuente, il diritto di vo-
to alle donne e i com-
piti enormi della costruzione
della democrazia, di cui una
componente essenziale fu pro-
prio il Pci come “partito nuo-
vo”, con la sua funzione di ac-
culturazione e di inclusione poli-
tica e civile delle classi lavoratri-
ci e degli strati popolari disgre-
gati delle borgate romane; e infi-
ne i problemi della restaurazione
moderata degli anni cinquanta e
della difficile resa dei conti con
il passato fascista, auspice la
chiesa di Pio XII, autentico refe-
rente di quella che era stata du-
rante 'occupazione la “zona gri-

gia”, nel momento in cui larghi
strati della popolazione mostra-
vano di considerare il fascismo
soltanto una “nebulosa del pas-
sato”.

Dopo la Liberazione la vita di
Laura sara costellata ancora
dalle riunioni nelle sezioni del
Pci, dai comizi di quartiere, dal
lavoro di scrutatrice nei seggi
elettorali, che proseguira sino a
quando non le mancheranno le
forze, nonché da un’intensa at-
tivita giornalistica per “Noi
Donne” e “I'Unita”. Di questi
articoli, “buttati gin di sera, di
notte o mentre le bambine era-
no fortunosamente da qualche
parte”, sono ripubblicati qui al-
cuni piccoli gioielli letterari, co-
me i ritratti della Monaca di
Monza o di Madame Bovary;
oppure, come quello pilt tardo
intitolato La morte a Roma, co-
struito magistralmente sui so-
netti del Belli. Come tante altre
donne della sua generazione,
Laura non diverra, tuttavia, una
funzionaria di partito a tempo
pieno o una parlamentare. Sce-
gliera invece di continuare nella
sua professione di insegnante di
materie umanistiche e si dedi-
chera con sempre maggiore im-
pegno ai temi della riforma del-
la scuola e dei programmi d’in-
segnamento, con particolare ri-
ferimento alla storia, avendo
sempre come punto di riferi-
mento la sua funzione “non en-
ciclopedica ma ordinatrice e di
riflessione”. Negli anni che se-
guirono Laura visse con forte
partecipazione le vicende della
scuola italiana, dove si trovo ad
affrontare la protesta giovanile
del Sessantotto con l'intento di
“capire il pensiero dei giovani
anche quando non coincide con
il mio”, entrando anche talvolta
in conflitto con le autorita sco-
lastiche, ma guardo con giova-
nile entusiasmo anche al mag-
gio francese. Non perse tuttavia
il gusto della rievocazione viva-
ce ¢ colorita, riservandovi le sue
doti di osservatrice acuta e ricca
di ironia, come nella rievocazio-
ne di un intellettuale dirigente
del Pci “che sapeva tutto, capi-
va tutto: soprattutto le masse: si
affaccio al balcone di Botteghe
Oscure, il giorno dei funerali di
Togliatti e profetizzo, funereo:
non verra nessuno”.

Rimarrebbe da accennare agli
ultimi anni di Laura, all’atti-
vita di insegnante che dedicd do-
po il pensionamento alle attivita
formative, culturali e teatrali del
carcere romano di Rebibbia.
Con quale spirito I'avesse affron-
tata, traspare chiaramente da un
articolo scritto nel 1985: “Si di-
silluda chi crede che insegnare in
carcere sia una bellissima attivita
caritativa: & invece una splendida
sofferta attivita di autoeducazio-
ne. E percid davvero valida. Vi
ringrazio amici studenti detenu-
ti: da voi, con voi, ho imparato
molto. E stato uno scambio, un
arricchimento, che continua, che
non si esaurisce nelle ore di le-
zione perché ‘dare e ricevere so-
no la stessa cosa’, dice J. L. Bor-
ges in una frase, un pensiero che
vorrei vedere scritto sui muri, a
caratteri forti”. |

c.natoli@tiscalinet.it

C. Natoli insegna storia contemporanea
all'Universita di Cagliari
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Redistribuire e contrattare

Fra danza e pugilato

di Mariella Berra

RINNOVARE LE RELAZIONI
INDUSTRIALI
I SINDACATI EUROPEI
TRA DIALOGO E PARTNERSHIP
SOCIALE

a cura di Mirella Baglioni

pp. 202, € 17,
FrancoAngely, Milano 2004

ual & stata I'evoluzione e

qual ¢ la nuova configu-
razione dello spazio europeo
di relazioni industriali? Im-
prenditori e sindacati hanno
mutato le loro strategie e azio-
ni concrete per superare i vin-
coli e cogliete le opportunita
offerte da un quadro
istituzionale pit am-
pio e articolato? Mi-
rella Baglioni, studiosa
attenta ed esperta di
relazioni industriali,
offre una risposta a
queste domande attra-
verso un'approfondita
analisi comparata del-
le relazioni industriali
nel contesto istituzio-

Srmmandingall i

lisi dell’azione collettiva, La
metafora del boxing or/and

ancing scandisce i tempi e i
ritmi delle scelte attuate nella
logica di contrattazione e di
azione nei contesti concreti di
lavoro. In Svezia il nuovo clima
di fiducia basato su accordi
quadro fra le controparti ha
rafforzato la partnership e dato
nuovo vigore all’azione sinda-
cale. Essa ha conquistato una
posizione di regina della danza
sia sul piano dell'influenza nel-
le politiche redistributive e del
lavoro sia nella contrattazione
aziendale.

L’esperienza tedesca fa capire
come il lungo percorso di coo-
perazione antagonistica abbia
insegnato ad adeguare
le strategie alla posta
in questione, Fasi di
danza e pugilato con
le controparti si alter-
nano e intrecciano al-
linterno di una scelta
strategica che affronta
i problemi di svilup-
po, le tematiche redi-
stributive e le condi-
zioni di lavoro.

nale e normativo euro-
peo. I paesi a confronto riguar-
dano casi come I'Italia e la Sve-
zia, accomunati da una tradizio-
ne socialdemocratica dell’azione
sindacale, e la Germania e 'O-
landa, con una diversa ma co-
mune attenzione alle pratiche di
concertazione.

Il volume si divide in due
parti. La prima affronta il di-
battito teorico e ricostruisce lo
scenario normativo e istituzio-
nale delineato dall’unione eu-
ropea per favorire il dialogo so-
ciale fra associazioni imprendi-
toriali e sindacali. Il libro mette
ordine e offre un quadro arti-
colato e leggibile, anche per i
non esperti, di una materia
sfuggente e complessa quale
quella della politica sociale eu-
ropea. Sono esaminate le mol-
teplici fasi che hanno permesso
la costruzione dell’Europa so-
clale dopo Maastricht, In parti-
colare, & analizzato il ruolo gio-
cato dal dialogo sociale fra at-
tori politici, economici e sinda-
cali nella sistemazione dei mat-
toni, cioé le politiche sociali,
che ne costituiscono I'impalca-
tura. Infine, si cerca di valutare
I'impatto nelle relazioni indu-
striali, in particolare nel coin-
volgimento dei lavoratori.

La seconda parte analizza in-
fatti alcune esperienze significa-
tive europee dagli anni novanta
a oggi per verificare I'influenza
indotta dal processo d’integra-
zione europea sui soggetti del-
I’azione collettiva e discuterne
le prospettive. Si avvale del
contributo di valenti studiosi
stranieri che partecipano a una
rete europea di ricerca: Tony
Huzzard e Tommy Nilsson per
la Svezia, Maarteen von Klave-
ren e Win Sprenger per 'Olan-
da e Martin Kuhlmann per la
Germania.

La prospettiva di lettura che
accomuna i diversi casi & I’ana-

In Olanda prevale
un forte orientamento al con-
senso, diretto prodotto di una
lunga esperienza di contratta-
zione a carattere cooperativo,
sui temi del lavoro e delle dina-
miche sociali.

In Italia la scelta di una stra-
tegia sindacale di dancing, cioé
di negoziazione politica degli
interessi rappresentati, dopo
una lunga pratica di boxing, ri-
chiede nuove forme d’appren-
dimento e d’intervento sul ter-
reno dell’organizzazione del la-
voro, come mettono in eviden-
za le pratiche consolidate dei
sindacati dei paesi scandinavi e
le recenti evoluzioni nelle atti-
vita negoziali di quelli tedeschi
e olandesi. La dipendenza dei
sindacati italiani dal sistema
politico rischia di ancorarli su
posizioni tradizionali, non ade-
guate alla gestione della nuova
organizzazione del lavoro che
la trasformazione del modello
capitalista postfordista richiede
su terreni quali la flessibilita
del lavoro, il coinvolgimento
dei lavoratori, le esigenze di
professionalita e le scelte di un
modello di sviluppo competiti-
vo. L’interesse per temi di ca-
rattere macropolitico con una
minore attenzione ai piccoli
passi che costituiscono la base
dei balli, cioé ai luoghi concreti
dove si esercita I’azione sinda-
cale, impone una riflessione,
anche alla luce delle altre espe-
rienze e delle opportunita of-
ferte dallo spazio europeo, per
una nuova direzione e un rilan-
cio delle relazioni industriali.
In Italia il rischio potrebbe es-
sere quello di trasformare una
tradizione di storia e di prati-
che virtuose in un solitario giro
di valzer. u

mariella.berra@unito.it

M. Berra insegna sociologia delle reti
telematiche all’Universita di Torino
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Codici alimentari

di Paola Corti

IL CIBO DELL'ALTRO
MOVIMENTI MIGRATORI E CULTURE
ALIMENTARI NELLA TORINO DEL NOVECENTO

a cura di Marcella Filippa
pp. 363, € 12, Edszioni Lavoro, Roma 2005

Isaggi contenuti in questo volume si incen-
trano sulle migrazioni meridionali verso il
capoluogo piemontese negli anni del boom
economico. Attraverso il filo conduttore del
cibo, questi scritti prestano quindi attenzione
a uno dei pitt importanti fenomeni sociali del-
I'Italia del dopoguerra. Un fenomeno, va det-
to, che dopo la forte risonanza giornalistica e
mediatica degli anni coevi al grande esodo dal
Sud al Nord del paese, non ha ancora avuto
un’analisi storiografica esaustiva. O meglio,
per il profondo intreccio fra sviluppo del
triangolo industriale e immigrazione meridio-
nale, quest’ultima é stata assorbita quasi esclu-
sivamente all’interno delle pitt note indagini
sullo sviluppo economico italiano e ridotta co-
si-alle variabili della “manodopera” o del “la-
voro salariato”. Sono invece mancate — salvo
alcuni recenti ma scarsi contributi, che vanno
ad affiancarsi alle note inchieste sociologiche
degli anni sessanta — ricerche piti mirate, capa-
ci di restituire quel complesso capitolo della
nostra storia nazionale attraverso i progetti, le
aspettative e i percorsi sperimentati dalle dif-
ferenti fasce generazionali dei diretti protago-
nisti.

Il rapporto con il cibo offre sicuramente mol-
ti spunti per intraprendere alcuni di questi iti-
nerari. Le ricerche condotte in differenti paesi

di immigrazione stanno infatti a testimoniare i
ruoli centrali che le pratiche, i commerci, le rap-
presentazioni e le simbologie legate all’alimenta-
zione possono svolgere nei processi d’integra-
zione degli stranieri. E questo & anche l'orizzon-
te metodologico ed euristico nel quale si muove
il volume. Nell’Italia del dopoguerra, ancora se-
gnata da profonde distanze linguistiche e cultu-
rali, oltre che economiche, la mobilita territoria-
le ha accostato universi esistenziali talora non
meno distanti di quelli descritti nelle pit note ri-
cerche internazionali sugli scambi alimentari tra
differenti gruppi etnici. E anche in questo caso
— grazie alla trasmissione delle pratiche alimen-
tari fra culture, classi e soggetti diversi — il cibo
¢ stato uno dei terreni privilegiati del confronto
e dello scambio tra universi regionali e locali as-
sai distanti.

Tale incontro viene esaminato in questo volu-
me attraverso analisi che con approcci discipli-
nari diversificati ne studiano le dinamiche in
molteplici contesti e risvolti: nella fabbrica, do-
ve mediante la condivisione quotidiana dei pasti
operai si costruirono le basi di sincretismi cultu-
rali e di rapporti che dalla tavola passarono an-
che alle pratiche politico-sindacali; nella circola-
zione di alimenti e di gusti diversi, favoriti dalle
varie forme del commercio alimentare; nelle
rappresentazioni del cibo fornite dai giornali,
dai media e dal cinema, che veicolarono tali pro-
blemi con i reportage giornalistici e con la forza
visiva delle immagini; e infine, negli effetti che i
mutamenti dell’alimentazione esercitarono sulla
trasformazione del quadro socio-sanitario. Il vo-
lume si conclude con una ricca rassegna storio-
grafica degli studi internazionali sull’immigra-
zione e i consumi alimentari.

Un principio

d’ordine

di Alessio Gagliardi

Luciano Segreto

GIACINTO MOTTA
UN INGEGNERE ALLA TESTA
DEL CAPITALISMO INDUSTRIALE
ITALIANO

pp. XI-366, € 28,
Laterza, Roma-Bari 2005

Nella storia del capitalismo

italiano Giacinto Motta
costituisce una figura eccentri-
ca: nel perdurante dominio del
capitalismo familiare, nell’in-
compiutezza dell’evoluzione
verso pill avanzate forme di or-
ganizzazione societaria basate
sulla separazione tra proprieta e
controllo, Motta ha a lungo rap-
presentato un caso tra i piu rile-
vanti di manager alla testa di un
colosso industriale. Laureatosi in
ingegneria al Politecnico di Mila-
no sul finire dell’Ottocento, fu
nel primo quindicennio del seco-
lo successivo un libero professio-
nista di grande successo ed enor-
me prestigio in campo elettrotec-
nico e docente al Politecnico, pri-
ma di essere chiamato nel 1916
alla Edison in qualita di direttore
generale e poi di consigliere dele-
gato, per divenirne infine, nel
1935, presidente. Imprenditore

non proprietario, Motta rappre-
sentd per altro un ideale anello di
congiunzione tra la cultura tecni-
ca che tra la fine dell'Ottocento e
la prima guerra mondiale segno
profondamente la belle épogue
milanese e diede un contributo
indiscusso all'industrializzazione
italiana e alla grande impresa.
Sugli anni della formazione e
sulla lunga e poliedrica attivita
professionale di Motta si soffer-
ma ampiamente la bella biografia
di Luciano Segreto, che ha potu-
to servirsi per la prima volta del
ricco archivio privato dell’im-
prenditore. A occupare wagna
pars del volume sono
naturalmente i lunghi
anni alla guida della
Edison, che collocaro-
no Motta “alla testa del
capitalismo italiano”,
Le vicende biografiche
si intrecciano percio
strettamente, nella ri-
costruzione di Segreto,
a quelle societarie e, in-
direttamente, a quelle
dell'intera  industria
elettrica italiana. Al tempo stesso
il volume di Segreto costituisce
un prezioso contributo all’assai
dibattuto tema del rapporto tra
fascismo ed élite economiche.
Attivo politicamente sin dagli
anni precedenti la guerra nelle fi-
le dell'Unione liberale democra-
tica e poi, nel dopoguerra, su po-
sizioni liberalconservatrici, Motta
si avvicind, a partire dal 1922, al
fascismo e prese poi parte attiva
alla vita politica del regime, pur
non senza momenti di forte con-

n.ingegnere alla:te

trasto con Mussolini. A fronte del
disorientamento prodotto dal
biennio rosso e dall’avanzata dei
socialisti e delle organizzazioni
operaie, Motta vide nelle camicie
nere il male minore, 'unico rime-
dio contro il dilagare dei “sovver-
sivi”. Giunto al potere, il fasci-
smo divenne, ai suoi occhi, la for-
za politica in grado non solo di ri-
pristinare 'ordine, ma anche di
interpretare al meglio le esigenze
delle imprese e di realizzare una
politica economica a esse favore-
vole, prima con le misure liberi-
ste e poi, con qualche contrasto
in pill, con un intervento pubbli-
co.particolarmente at-
tento agli interessi dei
privati (“non siamo noi
che appoggiamo Mus-
solini”, scrisse in una
lettera del 1924, ma
“fu lui ad appoggiare
le nostre idee”). Si
trattd di un percorso
comunque mai piena-
mente lineare, non pri-
vo di tensioni e con-
traddizioni, e, fatta sal-
va la peculiarita del personaggio,
comune alla grande maggioranza
dei maggiori esponenti delle élite
industriali e finanziarie italiane;
un percorso che Segreto indaga
facendo risaltare, accanto alle
scelte e alle decisioni, le comples-
se motivazioni e i tormenti che
spesso le precedettero e le ac-
compagnarono. |

alessio.gagliardi@libero.it

A. Gagliardi & dottore di ricerca in storia
contemporanea all'Universita di Torino
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Il gruppo intorno

a Gobetti

di Nicola Tranfaglia

Natalino Sapegno

LE PIU FORTI AMICIZIE
CARTEGGIO 1918-30

a cura di Bruno Germano,
pp. XXXVII-597, € 40,
Aragno, Torino 2005

prire le pagine di questo

epistolario che raccoglie
una parte notevole delle lettere
inviate in dodici anni allo stori-
co valdostano della letteratura
italiana, e una parte minore di
quelle scritte da Sapegno a de-
cine di corrispondenti nello
stesso periodo (ancora disperse in
molti archivi privati e, per ora, in
gran numero irraggiungibili),
conduce il lettore in un mondo
ormai lontano e a contatto diretto
con una generazione — quella na-
ta agli inizi del ventesimo secolo —
ormai quasi del tutto scomparsa.
Sul piano delle idee, e dei senti-
menti, il volume riserva tuttavia al
lettore scoperte ed esperienze che
pesano ancora.

Ci sono del resto due grandi
eventi che si affacciano e fanno
da sfondo al carteggio: la prima
guerra mondiale e 'avvento e il
consolidamento del regime fa-
scista, E ¢’¢ una citta, Torino,

che & al centro delle vicende di
cui discorrono 1 pit vicini corri-
spondenti di Sapegno. Tra que-
sti & in primo luogo Piero Go-
betti, il fondatore e direttore di
“Rivoluzione liberale”, I'editore
di Montale, e di tanti altri intel-
lettuali dei primi anni vent, lo
straordinario organizzatore di
cultura e combattente per la li-
berta, che forma nell’ex capitale
subalpina un gruppo di giova-
nissimi studiosi e giornalisti, i
quali, alla sua morte, fatalmente
si disperderanno e prenderanno
strade differenti, dopo aver pe-
raltro tentato, per due anni, di
far sopravvivere il Baretti sotto il
fascismo ormai vincitore. Accan-
to a Gobetti, tra i corrisponden-
ti principali di Sapegno, vi sono
poi Carlo Levi e Mario Fubini.
Troviamo inoltre, con una pre-
senza significativa, soprattutto
dopo la scomparsa di Gobetti,
Alessandro Passerin d’Entréves,
Luigi Russo, Guglielmo Albert,
Santino Caramella e molti altri.
Esiste, infatti, una differenza di
contenuti, ma soprattutto di tono
e di atmosfera, tra la prima e la
seconda parte del volume. Fino
alla morte di Gobetti (febbraio
1926), che coincide, in qualche
modo, con il consolidamento de-
finitivo della dittatura, le speran-
ze riposte nel futuro, e il fervore
del pensiero e dell’elaborazione
critica, percorrono lo scambio
umano e culturale, sollecitando
tutti a coniugare la cultura con la
politica, eccetto forse il gia scetti-
co Giovanni Ansaldo, il quale,
dopo la chiusura di “Rivoluzione
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liberale”, si allontana dal gruppo
torinese. Il motore del gruppo &
Pintransigenza morale di Gobet-
ti, per il quale, com’& noto, I'azio-
ne politica non contrasta, né
esclude, la riflessione e lo studio.

Per tutti, e per lo stesso Sape-
gno, il momento magico, ed ec-
cezionale, sard rappresentato
dal primo dopoguerra, quando
I’azione degli operai - torinesi
fara scrivere a Gobetti, proprio
in una lunga lettera a Sapegno,
il 28 settembre 1920: “C’¢ a To-
rino una minoranza eroica che
s’¢ imposta sulla forza bruta
della folla e I’ha condotta a una
bella vittoria (...) qui io torno
alla mia antica idea che la praxis
operaia neghera tutte le formu-
le e le concludera attraverso
tutte le esperienze col dare una
nuova classe dirigente”. Ed &
proprio su questo punto impor-
tante dell’esperienza del grup-
po raccolto intorno a Gobetti
che Bruno Germano, nella sua
densa e meditata introduzione
al carteggio, ricorda la testimo-
nianza resa da Sapegno nel
1975, quando, in contrasto con
Paffermazione di Bobbio, per il
quale il gobettismo era sfociato
naturalmente nell’azionismo,
sostenne che in quel gruppo
“c’erano quelli (ed erano i piu
vicini a Gobetti) che si veniva-
no sempre pitl chiaramente col-
locando su posizioni assai vici-
ne ai comunisti”. [

nicola.tranfaglia@Gunito.it

N. Tranfaglia insegna storia dell’Europa
all'Universita di Torino
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Come circolano le idee

di Maddalena Carli

DESTRA, SINISTRA, FASCISMO
OMAGGIO A ZEEV STERNHELL

a cura di Francesco Germinario

pp. 181, € 16, Grafo - Fondazione Luigi Michelett;,
Brescia 2005

endere omaggio a Zeev Sternhell: atto

dovuto e controcorrente, pressoché im-
pensabile fino a qualche anno fa, quando im-
perversavano, aspri e violenti, i malintesi e le
dispute innescati dalla pubblicazione della
trilogia sulle “origini francesi del fascismo”
(Maurice Barrés et le nationalisme frangais, 1972;
La droite révolutionnaire 1885-1914. Les origi-
nes frangaises du fascisme, 1978; Ni droite ni gau-
che. L’idéologie fasciste en France, 1983) e della
monografia sull'ideologia fascista come “terza
via tra liberalismo e socialismo marxista” (Nazs-
sance de 'idéologie fasciste, 1989).

Rendere omaggio all’intellettuale israeliano
non come “‘allievi’ ossequiosi nei confronti di
uno dei maestri della storiografia sul fascismo”,
bensi attraverso una serie di saggi accdmunati
dall’esigenza di confrontarsi con i nodi metodo-
logici e interpretativi della produzione sterhnel-
liana: questo il merito del volume curato da
Francesco Germinario (con contributi di Mi-
chele Battini, Paolo Corsini, Gian Biagio Fu-
riozzi, Francesco Germinario, Maria Grazia
Meriggi, Michela Nacci e Zeev Sternhell), che
propone al lettore gli atti di un convegno tenu-
tosi a Brescia nel giugno 2003 e alcuni interven-
ti particolarmente significativi delle posizioni
politiche e civili di uno tra i fondatori di Peace
Now (ur’intervista del settembre 2003 e la post-
fazione a Aux origines d'Israel: entre nationali-
sme et soctalisme, 1996).

La raccolta in questione testimonia in effetti di
una nuova fase nella ricezione italiana di
Sternhell; una fase in cui, smussatisi i toni della
polemica e cadute le accuse di “revisionismo”,
sembra tornare a prevalere il riconoscimento del-
loriginalita e della natura pionieristica della sua
opera, come della ricchezza delle piste di ricerca
da questa veicolate. Destra, sinisira, fascismo ci
patla — in primo luogo e per esprimere alcune
considerazioni generali senza entrare nel merito
dei singoli articoli — della “straordinaria utilizzabi-
lita” dell’approccio sternhelliano alla formazione
delle culture politiche di inizio Novecento: I'at-
tenzione alle contaminazioni, alle convergenze e
alle sintesi ideologiche fanno dei lavori dello stori-
co israeliano un riferimento obbligato tanto per
gli studi sul variegato mondo delle destre, quanto
per quelli sulle derive nazionaliste, xenofobe e an-
tisemite del movimento operaio e socialista.

Le analisi di Sternhell si caratterizzano, in se-
condo luogo, per una costante riflessione sulla
circolazione delle idee e del pensiero politico;
come suggetiscono i suoi intetlocutori, non &
necessario condividere tutte le implicazioni del-
la tesi del fascismo come “sistema culturale” eu-
ropeo per concordare sull’efficacia della compa-
razione e della ricostruzione degli scambi e dei
transfert sovranazionali che animarono I'Europa
nella prima meta del ventesimo secolo. N§, infi-
ne, per convenire sull'importanza delle radici
tardo ottocentesche della cultura fascista, Quale
che sia il ruolo che si assegni al primo conflitto
mondiale nella determinazione del clima che
condusse al potere le dittature dell’entre-desx-
guerres, misurarsi criticamente con le teorie
sternhelliane significa dialogare con una rico-
struzione storica sensibile alle continuita e al pe-
so esercitato, anche sul secolo della modernita,
dalla tradizione e dal passato.
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Il documento di una brillante ascesa

di Marco Scavino

Idocumenti epistolari, pubbli-
cati in questo corposo volu-
me, promosso dalla Fondazione
di studi storico-letterari Natali-
no Sapegno di Aosta, apparten-
ono a una fase particolare del-
a lunga vicenda biografica del-
I’insigne studioso, nato nel
1901 e deceduto nel 1990. La
prima lettera risale addirittura
al periodo liceale, agli inizi del
1918, allorché i genitori (nel cli-
ma di incertezza determinato
dalla guerra ancora in corso) gli
consigliarono di anticipare l'e-
same per il conseguimento del
diploma, “sia per guadagnare
un anno di tempo in previsione
di quelli che potrai perdere se la
guerra continuera, sia per pro-
curarti l'iscrizione all’Univer-
sita come titolo per I'ammissio-
ne all’Accademia [militare] in
caso di chiamata alle armi”. Le
ultime sono del 1930, quando
Sapegno risiedeva ormai da
tempo a Ferrara (aveva vinto un
concorso per l’insegnamento
nelle scuole superiori) e si stava
rapidamente affermando come
brillante studioso della lettera-
tura classica italiana.

Si tratta dunque di poco piu
di un decennio (il carteggio di-
venta davvero rilevante solo
dal 1920), fitto tuttavia di
esperienze decisive per la for-
mazione intellettuale e per le
scelte di vita del giovane valdo-
stano: gli studi universitari a
Torino, nel clima incandescen-
te del dopoguerra e del “bien-
nio rosso”, la conoscenza e la
frequentazione dell’entourage
gobettiano, le prime collabora-
zioni giornalistiche, quindi il
trasferimento e I'isolamento a
Ferrara, il concentrarsi sempre
pit decisamente sugli studi let-
terari e sulla prospettiva (che
iniziera a concretizzarsi poco
pit tardi) di una carriera acca-
demica.

Un percorso che le oltre 350
lettere e cartoline qui raccolte
consentono di seguire in tutti 1
suoi passaggi e le sue svolte, at-
traverso la ricostruzione di una
rete di relazioni fittissima e ol-
tremodo ricca, in cul avevano
senz’altro un ruolo privilegiato
quelle “pit forti amicizie” indi-
cate nel titolo (Gobetti, Carlo
Levi, Alessandro Passerin d’En-
tréves e soprattutto Mario Fu-
bini), ma in cui non mancavano
i rapporti con personaggi come
Papini, Croce, Salvatorelli, Mo-
migliano, Karl Vossler e tanti,
tanti altri.

La pubblicazione di queste
corrispondenze (per la maggior
parte inedite, a eccezione di
quelle con Gobetti e con Levi)
offre un contributo di grande
importanza alla conoscenza
non solo delle vicende umane e
professionali di Sapegno, ma
pitl in generale degli atteggia-
menti culturali e politici (e per-
sino psicologici) di quel grup-
po di giovani intellettuali che,
seppure in forme e in misure
diverse, fu vicino nei primi an-
ni venti alle iniziative gobettia-
ne e che anche in seguito man-
tenne un forte riferimento
ideale alla figura e all’opera
dell’ideatore di “La Rivoluzio-
ne liberale”.

Estremamente utile, in que-
sto senso, & anche 'introduzio-
ne del curatore, Bruno Germa-
no, che ricostruisce con grande
finezza e senso critico il rap-
porto tutt’altro che lineare di
Sapegno (ma anche di Fubini)
con Gobetti, i suoi dubbi e le
sue incertezze, il senso di fru-
strazione che egli visse in pa-
rallelo con l'atfermarsi del fa-
scismo, 'allontanamento pro-
gressivo dai vecchi amici dopo
la morte del giovane editore to-
rinese. Arrivando alla conclu-
sione che “nello scorcio finale
degli anni '20 (...) il carteggio
non ¢ piu lo specchio di una
sofferta ricerca di identita, sua
personale ed anche di tanti
suoi coetanei”, ma diventa “il
documento della brillante e si-
cura ascesa del futuro maestro
della critica e della storia lette-
raria”.

roprio per [|importanza

dell’opera, tuttavia, € un
peccato che in essa vi sia uno
squilibrio tanto forte tra le let-
tere ricevute da Sapegno e
quelle da lui scritte ad altri. Le
prime (conservate presso l'at-
chivio di famiglia, a Roma) so-
no infatti trecentoquattro e ri-
guardano un ampio arco di
corrispondenti, mentre le se-
conde (conservate in archivi
diversi) sono in tutto una cin-
quantina, indirizzate a Gobet-
ti, a Fubini, a Levi, a Croce e a
pochissimi altri. Non & escluso,
dunque (come si evince anche
dalla nota al testo), che esista-
no altri documenti ancora di
Sapegno, conservati presso al-
tri archivi, pubblici e privati,
che potrebbero essere recupe-
rati e pubblicati in un prossi-
mo futuro. Siamo in molti, cre-
do, ad augurarcelo, dopo aver
letto questa straordinaria rac-
colta. [ |

marcoscavino@libero.it

M. Scavino & dottore di ricerca in storia
contemporanea all'Universita di Torino

Fatti in casa

Italia. Immagini e storia.
1945-2005. Vol. 8. Arte e cul-
tura, a cura di Bruno Bon-
giovanni, pp. 135, € 12,90,
PUnita, Roma 2006.

Marco Revelli, Carta d'i-
dentita. Cronache d’inizio se-
colo, pp. 186, € 10, Intra
Moenia, Napoli 2005.

Giorgio Barberis, Marco
Revelli, Sulla fine della politi-
ca. Tracce di un altro mondo
possibile, pp. 134, € 15,50,
Guerini e Associati, Milano
2005.

Norberto Bobbio, a cura di
Marco Revelli, pp. 206, € 14,
Cittadella, Assisi 2005.

Gustavo Zagrebelsky, Prin-
cipi e voti. La corte costituzio-
nale e la politica, pp. 131, € 8,
Einaudi, Torino 2005,
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Antifascismo, oltre

il perimetro comunista

di Leonardo Rapone

“NON MOLLARE” (1925)
a cura di Mimmo Franzinelli

con saggi di Gaetamo Salvemini,
Ernesto Rossi e Piero Calamandrer.
pp. XXXIX-173, €22,
Bollati Boringhiers, Torino 2005

Si sa che nella controversia
ideologica in atto da una
quindicina d’anni sul significa-
to storico e sulla moralita del-
I'antifascismo uno dei punti
attorno a cui piu si addensa la
polemica ¢ quello relativo al
rapporto tra antifascismo e co-
munismo. Lo stretto

silio alla Repubblica, 2004; cfr.
“L’Indice”, 2005, n. 5), volumi
tutti curati da Mimmo Franzi-
nelli (e anche questo ¢ un segno
dell'unitarietd di un progetto di
politica culturale).

All’elenco si aggiunge ora,
sempre per la cura di Franzinel-
li, una nuova edizione (le due
precedenti risalgono, per altro
editore, al 1955 e al 1968) della
riproduzione fotografica del
“Non Mollare”, il foglio antifa-
scista clandestino pubblicato a
Firenze nel 1925 su iniziativa di
un gruppo, per lo pit intellet-
tuale, attorno a Rossi e a Salve-
mini, del quale facevano parte

legame stabilitosi sin
dal tempo della lotta al
fascismo tra antifasci-
smo e universo politi-
co-ideale comunista
ha fatto si che, avvia-
tosi il comunismo ver-
so il tratto discendente
della sua parabola, an-
che Pantifascismo sia
stato messo in discus-
sione: cosi, dalla con-
giunzione realizzatasi sotto I'in-
segna dell’antifascismo tra la de-
mocrazia liberale e il comuni-
Smo, si Sono tratti argomenti per
respingere la pretesa di attribui-
re contenuti etici o significati
esemplari a un fenomeno viziato
all’'origine da quel fondamentale
conflitto di valori e anche in se-
guito caratterizzato dalla com-
presenza di punti di vista oppo-
sti sulla democrazia.

La casa editrice Bollati Borin-
ghieri sembra aver scelto un par-
ticolare modo di intervenire in
questo dibattito, consistente nel-
la pubblicazione di testi che, in
controtendenza rispetto all’ap-
parentamento tra antifascismo e
comunismo, documentano I'ap-
porto fornito al movimento anti-
fascista — nonché pin tardi, dopo
la seconda guerra mondiale, alla
riaffermazione del valore di
quella esperienza — da persona-
lita non solo esterne al perimetro
comunista o al suo campo di at-
trazione, ma trovatesi, nel corso
della loro vita pubblica, per lo
pit in fiero contrasto con la dot-
trina e la politica del comunismo
italiano e internazionale: perso-
nalita, quindi, sulle quali & diffi-
cile che possa allungarsi quel so-
spetto di indulgenza o di scarsa
coerenza democratica nel rap-
porto con i comunisti, che i cri-
tici pit severi hanno gettato, ad
esempio, sul filone gobettiano
dell’antifascismo e su tutta quel-
I’ala del Partito d’Azione e della
diaspora azionista a esso affine.

Appartengono a questa serie
di pubblicazioni 'epistolario dal
carcere fascista di Ernesto Rossi
(“Nove anni sono molti”. Lettere
dal carcere 1930-39, 2001; cfr.
“L’Indice”, 2001, n. 9), la nuova
edizione della ricerca dello stes-
so Rossi sullo spionaggio fascista
(Una spia del regime, 2000; cfr.
“L’Indice”, 2000, n. 12) e dei Ri-
cords di un fuoruscito di Salvemi-
ni (2002; cfr. “L’Indice”, 2002,
n. 10), il carteggio Rossi-Salve-
mini degli anni 1944-57 (Dall’e-

tra gli altri i fratelli
Rosselli e Piero Cala-
mandrei: organo di
controinformazione,
di denuncia delle ille-
galitd e dell'immora-
lita del regime statu
nascenti (incomincio a
uscire dopo la svolta
segnata dal celebre di-
scorso di Mussolini
del 3 dicembre 1925),
di incitamento alla re-
sistenza attiva, il “Non Mollare”,
con le sue due facciate stampate
alla macchia e diffuse attraverso
una rete di distribuzione infor-
male che ne moltiplicava il nu-
mero dei lettori, costitui una spi-
na nel fianco del fascismo, non
solo fiorentino, e attird sui suoi
ideatori una serie di repressioni
e di intimidazioni, culminate al
principio di ottobre del 1925 in
una esplosione di furia selvaggia,
che fece tre vittime tra i collabo-
ratori del gruppo (Giovanni
Becciolini, Gustavo Console,
Gaetano Pilati), costringendolo
definitivamente a tacere.

Le pagine del “Non Mollare”,
come gia ricordato, apparvero
per la prima volta in volume nel
1955 ed erano accompagnate da
saggi rievocativi di Rossi, Salve-
mini e Calamandrei, anch’essi ri-
presi nella presente edizione. A
quel tempo i tre protagonisti
della vicenda fiorentina di
trent’anni prima occupavano
sulla scena politico-culturale ita-
liana una posizione che, con
espressione derivata dalla Fran-
cia, veniva detta di “terza forza”,
per distinguerla dai due princi-
pali poli di attrazione costituiti
dal centrismo cattolico e dalla si-
nistra marxista. In realta la “ter-
za forza”, piti che un’entita uni-
voca, era un arcipelago di posi-
zioni individuali e di gruppo,
piu o meno degradanti, secondo
I casi, verso il campo governati-
vo o quello dell’opposizione so-
cialista e comunista; ma non c’&
dubbio che, sul piano dei valori,
'antifascismo fosse una fattore
di identitd comune a tutti coloro
che si muovevano in quell’area.

La sua vigorosa sottolineatura
valeva sia a marcare un discrimi-
ne nei confronti delle propensio-
ni conservatrici della Democra-
zia cristiana e verso le inclinazio-
ni oscurantiste e neo-autoritarie
presenti al suo interno, sia a con-
trastare la sinistra, soprattutto
quella comunista, proprio su un
terreno, quello dell’antifasci-
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smo, da cui essa ricavava argo-
menti per rivendicare un suo
primato. Per gli uomini della
“terza forza” ['antifascismo non
era solo un’istanza politica, ma
anche un costume morale, una
rivendicazione di libertd spiri-
tuale e di rinnovamento etico del
paese, che essi vedevano disatte-
sa tanto dalla politica governati-
va quanto dal conformismo
ideologico dei suoi oppositori di
sinistra, In questa trasposizione
metapolitica c’era il rischio che,
alla lunga, I*antifascismo venisse
inteso non pill come fenomeno
storico concreto, ma come una
sorta di disposizione dello spiri-
to, con cio impoverendosi, per-
ché, trasformato in vessillo con
cui si potevano rappresentare le
pit diverse istanze di trasforma-
zione, sarebbe stato in realta un
nome privo di contenuto defini-
to. Ma quel che importa notare,
per fissare un particolare mo-
mento dell’evoluzione ideologi-
ca del paese, & che non cera al-
lora timore, mostrandosi intran-
sigentemente antifascisti, di es-
sere presi per comunisti, e che
nulla era pit lontano dalla men-
te di questi antifascisti intransi-
genti dell'idea di dover sottacere
la nota antifascista in omaggio
agli imperativi della lotta politi-
ca con il comunismo.

La riproposta del “Non Mol-
lare” & un invito a riflettere, oltre
che sulla storia delle idee, su al-
cuni nodi storiografici del fasci-
smo e dell’antifascismo storici.
In primo luogo, per la sua data-
zione agli albori del regime, con-
sente di mettere a fuoco un
aspetto particolare dell’antifasci-
smo, quello della “scelta” di una
condotta di oppositori, del pas-
saggio cioé da un antifascismo
del pensiero a un antifascismo
militante, che con laffermarsi
della dittatura diverra la sola for-
ma visibile ed efficace di antifa-
scismo, anche se una disposizio-
ne antifascista potra conservarsi
nel foro interiore di soggetti a cui
I'opposizione a viso aperto appa-
riva una prova non sostenibile.

otto questo profilo la scelta
del 1925 non sempre era de-
stinata a diventare “scelta di vi-
ta”, come dimostra proprio il ca-
so di Calamandrei, nel cui saggio
non c’¢ perd nemmeno un ac-
cenno al rifluire nell’intimo della
coscienza, differentemente dai
suoi due compagni, di quell’anti-
fascismo cosi fieramente profes-
sato ai tempi del “Non Mollare”.
Segnaliamo ancora il legame
tra il gruppo del “Non Mollare”
e l'esperienza dell’interventismo
e del combattentismo, a docu-
mento dell’apporto venuto alla
nascita dell’antifascismo dalla
rottura del campo ideologico da
cui il fascismo stesso traeva origi-
ne, e 'appartenenza al perimetro
ideale di questo antifascismo pri-
migenio di una visione dell’anti-
fascismo stesso come fusione di
forze oltre le distinzioni di parti-
to: I'antifascismo, insomma, col-
to nella sua realta effettuale, e in
particolare nel suo momento ori-
ginario, & qualcosa di pit sfaccet-
tato e complesso di quanto possa
apparire a chi lo consideri so-
stanzialmente un sottoprodotto
dell’ideologia comunista.

raponel@tin.it

L. Rapone insegna storia contemporanea
all'Universita di Viterbo

Memoria rossa,

grigia e nera

di Mirco Dondi
Roberto Chiarini i[O 1c{i(\) che resta fﬁoré, sv?]l.utando
a Resistenza civile (o chi “sem-
25 APRILE plicemente ha rispettato il comu-
LA COMPETIZIONE POLITICA ne senso della dignith umana”),
SULLA MEMORIA dimenticando gli internati milita-
pp. 119, €9, ri e i soldati dell’esercito del Sud.

Marsilio, Venezia 2005

uesto testo presenta una

riflessione sulle memorie
pubbliche che hanno attraver-
sato lo scenario bellico del
1940-43 e, soprattutto, i con-
torni della guerra civile del
1943-45. L'ambizione & quella
di spiegare le ragioni dell’in-
completa affermazio-
ne, allora come oggi,
di una cultura demo-
cratica, cultura i cui
confini vanno allarga-
ti. A tal fine, la strada
individuata condur-
rebbe alla costruzione
di una nuova memo-
ria, “capace di elabo-
rare il lutto del passa-
to senza nulla rimuo-
vere e nulla minimiz-
zare”, senza parificare le ragioni
dei contendenti, ma “capace di
integrare chiunque accetti il ri-
sultato conseguito di una demo-
crazia operante”.

E in gioco la ricerca di un mi-
nimo comune denominatore che
potrebbe vedere nel 25 aprile
l'atto di (ri)nascita della demo-
crazia. Una simile preoccupazio-
ne, in tempi recenti, ha investito
le riflessioni di un altro storico,
Sergio Luzzatto, il quale nel suo
La crisi dell’ antifascismo (Einau-
di, 2004) ha caldeggiato una via
d’uscita “alla logica infernale
della vendetta perpetua perpe-
trata di generazione in genera-
zione”, un cammino, suggerisce
Paul Ricoeur, che implica una
perdita, “una linea sottile tra
I'amnesia e il debito infinito”,

Il ragionamento storico di
Chiarini individua tre tipi di me-
moria: quella rossa — di marca
comunista —, quella grigia della
maggioranza silenziosa, e quella
nera, nostalgica e, nelle sue fran-
ge piu estreme, eversiva. La me-
moria rossa e quella nera sono
iperpoliticizzate e prescrittive —
hanno quindi confini delineati —,
la memoria grigia & invece carat-
terizzata dal rifiuto dell'impegno
politico. Nonostante si ricordi
che la memoria & un campo di
battaglia dove la contesa & conti-
nua, manca un’analisi che ne in-
quadri 'evoluzione. Nel testo le
memorie appaiono sostanzial-
mente ipostatizzate nel loro af-
fresco originario, lungo il corso
del primo decennio repubblica-
no. Seguire il cammino delle me-
morie sino ai nostri giorni,
avrebbe permesso di valutare
con piu precisione il quadro sto-
rico dal quale prendere le mosse
per propotre una nuova memo-
ria del 25 aprile, operazione civi-
ca, quest’ultima, e quindi situata
al di 1a dell’ambito storico.

Nessun dubbio sui limiti inizia-
li della memoria rossa individuati
dal testo: I'assolutizzazione della
scelta partigiana che esclude tut-

Rispetto alle interessanti scom-
posizioni offerte a proposito del-
la memoria grigia e nera, 'autore
non dedica un’analoga attenzio-
ne alla pluralitd della memoria re-
sistenziale, Certamente la memo-
ria rossa-comunista assume un
peso politico indiscutibile, ma
I'antifascismo d’ispirazione azio-
nista ha progressivamente avuto
un peso sociale e culturale non
trascurabile, influenzando-tra-
smutando la memoria
rossa e dimostrandosi
capace di includere
nuovi soggetti. Inoltre,
non € esistita solo una
memoria rossa control-
lata dal Pci. La crescita
di un’altra memoria
rossa, delineatasi negli
anni sessanta, & stata
espressione di un non
isolato tentativo di cer-
care un’altra memoria
e ha nel contempo allargato i
confini dell’antifascismo.

Le pagine dedicate alla memo-
ria nera si diramano affrontando
le frange di varie sfumature qua-
si interamente confluite nel Msi,
partito incagfiato nefla propria
memoria e incapace di intercet-
tare i voti della maggioranza si-
lenziosa degli afascisti. Tra il
rosso e il nero si insinua la me-
moria grigia, una fluttuante ne-
bulosa che raccoglie la maggio-
ranza degli italiani: quelli che,
contrari all'occupazione nazifa-
scista, non si sono perd ricono-
sciuti nel movimento di Resi-
stenza, o, ancora, la zona grigia
di coloro che, pur stanchi del fa-
scismo, manifestano una profon-
da avversione nei confronti dei
partiti € di una visione totaliz-
zante della politica. Le maglie
larghe e labili delle tante memo-
rie grigie arrivano, in taluni casi,
a lambire il fascismo nostalgico.

Se le altre memorie sono state
escludenti, quella grigia & stata
includente, specie nel taglio mi-
nimalista della Dc, attenta a sot-
tolineare il carattere corale (im-
plicitamente  depoliticizzato)
della Resistenza, leggendo la lot-
ta di liberazione in chiave antito-
talitaria, utilizzando gli strumen-
ti istituzionali, il circuito mas-
smediatico e i programmi educa-
tivi per la scuola. Nonostante sia
stata maggioranza, questa me-
moria ha avuto un’identita de-
bole e non & riuscita a diffonde-
re una memoria condivisa. In
fondo cid sembra suggerire che
le memorie a minimo comune
denominatore, per quanto co-
struite con intelligenza e nobilta
di fini, stentano ad attecchire,
soprattutto se restano vive iden-
titd e memorie forti e contrappo-
ste che, evidentemente, trovano
anche nel presente una ragione
per continuare a esistere,

mircodondi@yahoo. it

M. Dondi ¢ ricercatore in storia contemporanea
all'Universita di Bologna
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Aristocrazia riformatrice

di Gian Carlo Jocteau

Thomas Kroll

LA RIVOLTA
DEL PATRIZIATO
IL LIBERALISMO
DELLA NOBILTA NELLA TOSCANA
DEL RISORGIMENTO

ed. orig. 1999, trad. dal tedesco
di Loredana Melissars,
prefaz. di Simonetta Soldani,
pp. 548, €57,
Olschki, Firenze 2005

E nobilta italiane, assai di-
erse fra loro per tradizio-
ni storiche e per profili giuridi-
ci, non ebbero un atteggia-
mento univoco nei confronti
del Risorgimento e del nuovo
stato nazionale, e complessiva-
mente il loro ruolo di classe di-

vamente si tradusse, piu per ne-
cessita che per scelta conse-
guente, nell’adesione all’unifi-
cazione della penisola sotto la
dinastia sabauda. Occorre perod
precisare che il patriziato tosca-
no, cosi come si definisce stori-
camente e come viene inteso da
Kroll, non coincide con l'insie-
me della nobiltd del Granduca-
to, la cui consistenza numerica
dopo la Restaurazione fu assai
accresciuta, e all’incirca rad-
doppiata, dalle nobilitazioni
largamente concesse dai re-
gnanti ai “servitori dello stato”
di estrazione borghese. I patri-
zi, i cui casati risalivano spesso
all’eta comunale, costituivano
invece la fascia piu antica, ricca
e prestigiosa dell’aristocrazia,
con un potere fortemente radi-
cato nella proprieta terriera e
nell’autogoverno locale. Nel
corso dell’Ottocento,

rigente & lungi dal po-
tersi avvicinare a
quello sostenuto in
anni vicini  dagli
junker prussiani nel-
I'unificazione tede-
sca. Per molti aspetti,
infatti, in un tempo in
cui erano ancora pre-
minenti per ricchezza
e prestigio, esse non
si configurarono nel
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essi si videro progres-
sivamente estromessi
dalla sfera statale per
I’accentuarsi del tratti
| accentratori dell’asso-
| lutismo lorenese e per
il parallelo affermarsi
di una burocrazia di
funzionari, dipenden-
ti direttamente dal so-
vrano, che li privava

-
G
]
e

loro insieme come un
ceto politicamente coeso, capa-
ce di dare un apporto al proces-
so di nation building adeguato
alle posizioni economiche e so-
ciali che ancora conservavano.
Se nel liberalismo moderato che
diresse la fase finale del Risorgi-
mento e i primi quindici anni
postunitari erano ampiamente
presenti nobili piemontesi, to-
scani e lombardi, altrove il con-
tributo del ceto non fu altret-
tanto rilevante, e in alcune aree
cruciali, quali il Mezzogiorno
continentale e la Roma papali-
na, la maggioranza degli aristo-
cratici fu inizialmente, pit o
meno a lungo, ostile o passiva
verso la causa nazionale, Dopo
I'eta della Destra storica, l'inci-
denza politica del ceto inizio a
calare in misura notevole, la-
sciando spazio crescente, nei
governi e nella rappresentanza
parlamentare, soprattutto alla
borghesia di estrazione profes-
sionale.

La complessita del rapporto
dell’aristocrazia con la causa
nazionale trova conferma, sep-
pure da una prospettiva parti-
colare, nel caso toscano. La r:-
volta del patriziato di Thomas
Kroll affronta, con grande ric-
chezza documentaria e con no-
tevole vigore argomentativo, i
temi dell’avversione del patri-
ziato nei confronti dell’assoluti-
smo degli Asburgo Lorena e
della sua opzione per il liberali-
smo moderato, che solo tardi-
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del loro tradizionale
controllo politico e ammini-
strativo.

Di qui la “rivolta del patrizia-
to”, entro una prospettiva di li-
beralismo moderato che si deli-
neod a partire dagli anni trenta
ed elaboré all’inizio del 1848 un
progetto di costituzione e-di
riforma amministrativa fondato
sull'autonomia municipale e su
un sistema rappresentativo a
base locale, eletto con criteri
censitari che garantissero la su-
premazia del patriziato proprie-
tario. In questo disegno (realiz-
zato in parte nel 1848, e poi
nuovamente nel 1859) la sovra-
nita politica dello stato si ricol-
legava a una concezione premo-
derna di matrice aristocratico-
repubblicana, e risiedeva non
gia nel popolo o nella nazione,
ma piuttosto nel patriziato e
nella sovranita comunale; 'uni-
ficazione nazionale gli era origi-
nariamente estranea, € giunse a
essere contemplata solo in chia-
ve federale.

Jideologia che sottendeva
questo genere di riformi-

smo liberale, moderato e antias-
solutistico, individuava nella no-
bilta terrierala “vera” e “natura-
le” aristocrazia, espressione del-
la societa civile, e orientata, a
differenza della burocrazia, a fa-
vorire il bene comune, mentre a
una visione idealizzata e pater-
nalistica della conduzione mez-
zadrile della terra corrispondeva
una netta avversione per l'indu-
strialismo e il capitalismo agra-
rio, ritenuti pericolosi e dannosi
per 'armonia e la coesione so-
ciale. In un contesto scarsamen-
te industrializzato, ove la pro-
prieta costituiva la fonte maggio-
re di ricchezza, su queste basi il
patriziato poteva intrattenere
con la borghesia professionale
un rapporto di supremazia indi-
scussa, cui corrispondevano de-
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ferenza, subordinazione e fe-
delta di tipo clientelare. Il movi-
mento riformatore moderato,
sottolinea Kroll, assunse pertan-
to un carattere spiccatamente
nobiliare, e lungi dal configurar-
si come frutto di un processo di
borghesizzazione dell’aristocra-
zia, fu piuttosto da quest’ultima
largamente egemonizzato, rele-
gando il ceto medio in posizione
subalterna.

1l fronte dei nemici del patri-
ziato moderato non si limitava
perd all’assolutismo granduca-
le, giacché nel corso delle fasi
cruciali del Risorgimento sia ’e-
spansionismo della dinastia sa-
bauda e il suo modello di stato
accentratore € sia, soprattutto, i
democratici, favorevoli alla cau-
sa nazionale e alla sovranita po-
polare, risultavano incompati-
bili con la sua strategia. Il per-
corso politico e diplomatico se-
guito di volta in volta dai patri-
zi liberali dinanzi all’evolversi
degli eventi fu pertanto tortuo-
$0, COMPromissorio € non sce-
vro di ambiguita, e attraverso le
vicende del 1848-49, del gover-
no democratico, della successi-
va restaurazione assolutistica
(originariamente favorita dai
patrizi), e del biennio risolutivo
1859-60, approdo forzatamente
a risultati diversi dagli obiettivi
originari. Il disegno perseguito
per decenni da personaggi co-
me Capponi, Ridolfi e Ricasoli
non giunse infatti a compimen-
to nei suoi tratti essenziali, e
dopo che l'unificazione sotto i
Savoia fu accettata obtorto collo
tocco paradossalmente proprio
al presidente del Consiglio Ri-
casoli estendere a tutta 'Italia,
poco dopo la morte di Cavour,
e dinanzi alla sfida del brigan-
taggio, 'ordinamento ammini-
strativo centralizzato.

L’egemonia dei patrizi sul mo-
vimento risorgimentale nel
Granducato ebbe peraltro effet-
ti non irrilevanti. Essa infatti
non solo diede un apporto deci-
sivo all’esito moderato dell’uni-
ficazione nazionale, ma si tra-
dusse anche in una forte presen-
za della “consorteria toscana”
all’interno dei governi della De-
stra storica.

Il libro di Kroll pone al cen-
tro dell’indagine il ruolo della
nobilta toscana e ne documen-
ta ampiamente il ruolo dirigen-
te e le reti di relazioni che lo
alimentarono. In questo senso
costituisce un apporto di gran-
de interesse per la conoscenza
delle dinamiche collegate al
processo risorgimentale e alle
funzioni che sostennero al suo
interno le classi dirigenti tradi-
zionali. E forse in una certa mi-
sura inevitabile che in questa
prospettiva, come rileva Simo-
netta Soldani nella bella prefa-
zione, risulti un quadro ten-
denzialmente monodico e ar-
caico della Toscana del tempo,
e che le altre forze politiche e
sociali che vi operarono, cosi
come gli attori delle trasforma-
zioni che si andavano attuan-
do, restino, per cosi dire, sullo
sfondo, senza che il loro ap-
porto come soggetti eventual-
mente dotati di proprie forme
di autonomia venga esplicita-
mente tematizzato.

giancarlo.jocteau@unito.it
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Androginizziamo la vita

di Santina Mobiglia
DONNE E POLITICA pegno politico femminile. A
LA PRESENZA FEMMINILE partire, se si «;sclude l’e_stremq
NEI PARTITI POLITICI destra, dalle diffuse pratiche di

DELL'ITALIA REPUBBLICANA.
ToRINO 1945-1990

a cura di Maria Teresa Silvestrini,
Caterina Simiand e Simona Urso

pp. 778, € 46,
FrancoAngeli, Milano 2005

€T a storia delle donne

uo essere- anche sto-
ria istituzionale?”, cosi, ven-
t'anni fa, interrogava i wo-
men’s studies Mariuccia Salva-
ti (“Rivista di storia contem-
poranea”, 1985, n. 1). Se la
storia delle donne ha tenden-
zialmente privilegiato le pro-
spettive della storia sociale e
della soggettivita, valorizzando,
ma in qualche modo
anche codificando, la
sfera privata come di-
mensione  specifica
dell’esperienza fem-
minile, non & mancata
da allora una ripresa
d’interesse per la mi-
litanza e la rappresen-
tanza politica (in par
ticolare, negli anni
novanta, con i contri-
buti di Salvati stessa,
Anna Rossi-Doria, Victoria de
Grazia). Ne & una conferma la
presente raccolta di saggi a piu
voci che presenta i risultati di
una ricerca sulla partecipazione
e I'impegno politico delle don-
ne nell’Italia repubblicana, con
particolare attenzione proprio
alla presenza politico-istituzio-
nale, attraverso lo studio di un
caso specifico locale: la realta
torinese nel suoi contorni re-
gionali.

1l volume offre un ricco ma-
teriale di riflessione sui percor-
si di cittadinanza attiva delle
donne in tutti i partiti (dal Pci
al Msi) e le principali associa-
zioni presenti sul territorio, en-
tro un largo spettro, dunque, di
posizioni ideologiche e sociali,
nel quasi mezzo secolo che cor-
re tra le due fratture della Resi-
stenza e della crisi del sistema
politico.

In gran parte pionieristico il
lavoro di ricognizione delle
fonti documentarie: gli archivi
dei partiti, spesso lacunosi o ca-
renti quando non dispersi, so-
no poi integrati dai piu sistema-
tici atti degli enti locali e dal-
’intreccio con le testimonianze
orali delle protagoniste. L’evo-
luzione dei modelli femminili
attraverso il linguaggio iconico
¢ illustrata da un inserto di ma-
nifesti politici che coprono 'in-
tero periodo.

A uno sguardo d’insieme di
queste storie di militanza, e al
di 13 delle ovviamente diverse
accentuazioni legate alle appar-
tenenze politiche dei vari grup-
pi di donne — con maggiori o
minori priorita assegnate ai di-
ritti sociali, politici o civili, e
orientate a visioni pit indivi-
dualistiche o piti marcatamente
centrate sulla famiglia —, dalla
ricerca emergono trasversal-
mente ai vari partiti alcune si-
gnificative specificita dell’im-

e politic:s

network e di aggregazione a-
perta che proprio a Torino, dai
Gruppi di difesa della donna
sorti nella Resistenza all'Inter-
categoriale donne Cgil-Cisl-Uil
negli anni settanta, hanno dato
corso a originali esperienze di
rapporto dinamico tra culture
politiche diverse.

Pure entro un campo d’inda-
gine tutto focalizzato sulla sfe-
ra pubblica, ambito per eccel-
lenza di competenza maschile,
la_memoria retrospettiva di
gran parte delle donne indivi-
dua la “differenza” nel conti-
nuo bisogno di legittimazione
del proprio ruolo e di contrat-
tazione di spazi mai stabilmen-
te acquisiti. Salvo poche donne
assurte a posizioni autorevoli e
“neutre”, comune a
tutti 1 partiti & anche
la tendenza a confi-
nare le donne in set-
tori specialistici quasi
ascrittivamente voca-
zionali (scuola, assi-
stenza, politiche so-
ciali), come a istituire
al loro interno orga-
nismi femminili che
nel loro operare spe-
rimentano [’ambiva-
lenza della separatezza, sul
doppio versante dell’autono-
mia e della marginalita.

U storia delle donne nei par-
iti si dimostra anche un’in-
teressante chiave di ricostruzio-
ne della storia dei partiti attra-
verso le donne. In particolare,
incrociando la lettura dei due
saggi piu “movimentisti”, sul
femminismo degli anni settanta
e sulle donne radicali, con la se-
rie degli altri pin “istituzionali”,
si osserva l'impatto diffuso della
nuova soggettivita in tutte le cul-
ture politiche (fino a manifestar-
si in una sorta di neofemmini-
smo di destra nel Msi). E si con-
stata, con I’evidenza dei dati, co-
me siano state proprio le due
stagioni delle grandi ondate di
militanza femminile, prima nella
Resistenza, poi nel nuovi movi-
menti, a investire e imporre nel-
l'agenda dei partiti, spesso timi-
di e reticenti, gli obiettivi dei di-
ritti delle donne, oltre ad allar-
garne 'accesso alle cariche isti-
tuzionali.

“ Androginizziamo la vita (...)
Oggi la storia ¢ per la parifica-
zione dei sessi (...) Diamo an-
che il voto alle donne” & il cu-
rioso appello, datato luglio
1944, a firma “Philogynus”, su
una rivista liberal-azionista che
auspicava il congedo del ma-
schilista don Giovanni da una
societd liberata dalle discrimi-
nazioni fra i sessi, Molta strada
& stata fatta, ma 'androginizza-
zione della vita e tanto piu della
rappresentanza politica € anco-
ra lontana, se si pensa che a
tutt’oggi ammonta al solo 12,7
per cento quella delle donne
elette, per restare in Piemonte,
nel Consiglio regionale. u

samobigliaGaliceposta.it

S. Mobiglia

€ insegnante
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Un pensiero fra eresia e tolleranza

Contro il totato

di Girolamo Imbruglia

Corrado Vivanti

QUATTRO LEZIONI
SU PAOLO SARPI

op. 170, € 20,
Bibliopolis, Napoli 2005

| nome di Sarpi & legato alla

sua Istoria del concilio tri-
dentino e alla vicenda dell’In-
terdetto: tra il 1605 e il 1607
Venezia si oppose a Roma in
nome della propria autonomia
contro le pretese romane di
preminenza religiosa e politica.
Per piegare Venezia, Roma aveva
“interdetto” 'esercizio del culto
religioso, certa cosi di spingere il
popolo urbano e rurale alla rivol-
ta contro il doge. Ma cosi non fu,
e sull'obbedienza religiosa pre-
valse la lealta politica. Roma perd
non usci del tutto sconfitta, come
aveva sperato I'ala radicale dell’a-
ristocrazia veneta. Troppo forte
fu il timore che dalla riforma lu-
terana potessero venire pericolo-
se conseguenze politiche e socia-
li. A guidare il fronte veneziano
radicale fu appunto Sarpi, la cui
figura si staglia, gigantesca e roc-
ciosa, nella storia culturale euro-
pea del Seicento.

A lui & dedicato questo magi-
strale libriccino di Corrado Vi-
vanti, che discute i vari studi
sarpiani. Gia Vittorio Frajese,
del resto, aveva nel 1994 pub-
blicato un lavoro molto innova-
tivo su Sarpi scettico; la pubbli-
cazione dei Pewsieri naturali,
metafisici e matematici, a cura
di Luisa Cozzi e Libero Sosio
(Ricciardi, 1996), ha offerto poi
nuove prospettive. Sarpi, a ogni
buon conto, era tornato a Ve-
nezia nel 1589 da Roma, dove
per tre anni era stato procura-
tore generale del suo ordine, i
servi di Maria, carica seconda
solo a quella di priore generale.
Aveva trentasette anni. Conob-
be il mondo romano e la delu-
sione fu fortissima. A Venezia
si dedico alla meditazione filo-
sofica, testimoniata dai Pewusie-
ri. Si occupd di scienze, dialo-
gando con competenza con Ga-
lilei; attento alla nuova cultura
francese, segui nel diritto la le-
zione di Cujas, e in filosofia
quella di Montaigne e Charron.
Fu affascinato dal tema dei
meccanismi della mente e del-
I’opinione e si interrogd su cosa
fosse la coscienza dopo la de-
molizione che ne aveva fatto
Montaigne.

A partire da considerazioni fi-
siologiche, la sua riflessione si
allarga dapprima a conclusioni
morali di impronta relativistica,
sulla storicita della coscienza,
sicché per lui il giusto non & ta-
le in natura, ma per abitudine o
per legge; in seguito investe un
orizzonte politico. Occorre per
Sarpi liberare le menti delle éli-
te e del popolo dalle opinioni
false per costruire valori civili,
morali e religiosi che siano non
il frutto della violenza del pote-
re, ma del vero. Questo & anche
il centro dell’Arte di ben pensa-
re o del nascere delle opinion.

Con pari impavida lucidita, Sat-
pi riflette su politica e religione.
Qui, sembra trovare echi e temi
dell’antitrinitarismo unitario; [i,
nel rifiuto dell’origine divina
della sovranita, conseguente al-
la volonta di isolare I’esperienza
religiosa, sembra pervenire, se-
condo Cozzi, a tesi hobbesiane.
Ma il pensiero 405, che nella se-
parazione di “repubblica” e
“Tora” (o religione) configura
la possibilita di un popolo ateo,
sembra anche anticipazione del
paradosso che alla fine del Sei-
cento balenera nelle pagine di
un altro grande eretico, Pierre
Bayle.

Questo lavoro di solitario, ra-
dicale approfondimento teori-
co fu interrotto nel gennaio
1606 dalla nomina a consultore
della repubblica, appunto nella
disputa con Roma. Sarpi lascio
la sua ventennale quiete e ac-
cettd con bruciante passione
questo incarico, nel quale vide
continuita con la propria medi-
tazione e identitd, ma che pure
segnod una svolta nella sua vita.
Nel 2001, per la cura di Corra-
do Pin, sono apparsi i primi
due volumi dei Consulti sarpia-
ni. Da questi Consulti emerge
un’immagine della chiesa e del-
lo stato in parte diversa da
quella dei Pensieri. La sovra-
nita ¢ pensata seguendo Bodin;
la chiesa antica & contrapposta
a quella corrotta di Roma, do-
minata dal potere ormai illimi-
tato del papa, con il che essa ha
tradito la propria vocazione.
Una chiesa estranea “a tutti li
fedeli”, di pertinenza degli ec-
clesiastici, “doppoi che (han-
no) attribuito a sé solo il nome
di Chiesa”. La lotta che Sarpi
guido non fu percid esclusiva-
mente giurisdizionalistica, ma
attacco la realta interna della
chiesa. Aveva colto il senso del-
la trasformazione che listitu-
zione del Sant’Uffizio (1542)
aveva provocato nella chiesa,
per cui la sua polemica fu reli-
giosa e civile. In un orizzonte
diverso, approfondi il tema
centrale dei Pensieri, ch’era
quello della liberta.

La continuita tra i Pensiers e i
Consulti sta appunto in questa
radicalita che non viene scoperta
da Sarpi nello scontro con Ro-
ma, ma che anzi lo spinge alla
lotta; una radicalita che gli fece
sentire 'esigenza di rigenerazio-
ne spirituale ormai lontano non
soltanto dal cattolicesimo, ma da
ogni cristianesimo istituzionale.
In quella polemica Sarpi, se de-
fini in modo nuovo le proprie
convinzioni religiose e, in modo
pil elusivo, politiche, avvio an-
che una sua riflessione sulla sto-
ria. Proprio a ridosso della con-
tesa, redasse la storia dell’inter-
detto, ossia la Historia particola-
re delle cose passate tra 'l sommo
pontefice Paolo V e la serenissi-
ma repubblica di Venezia, negli
anni 1605, 1606, 1607, apparsa
postuma nel 1624. Sarpi, lettore
di Machiavelli, trovo un interes-
se storiografico che richiama,
pitt che Erodoto, Tucidide (an-
che questo, forse, un ulteriore

Storia

punto di vicinanza ideale con
Hobbes), per la consapevolezza
di aver direttamente partecipato
a una contesa di enorme impor-
tanza, la quale, come scrisse al
de Thou, aveva “tenuto sospeso
tutto il mondo”, perché la posta
in giuoco era la liberta. Saranno
1 principi che lo guideranno nel-
la stesura del suo capolavoro, la
Istoria, che della cultura religio-
sa della controriforma fu la con-
danna piu forte.

Per antitesi, & da richiamare
ora il vasto e acuto lavoro su
Bellarmino. Una teologia politica
della Controriforma di Franco
Motta (pp. 688, € 42, Morcellia-
na, Brescia 2005), che mostra ap-
punto come il pensiero gesuitico
coevo a Sarpi pervenne a conclu-
sioni opposte. Il riconoscimento
dell’ortodossia del molinismo
impose una nuova tradizione,
poggiante piu sul concilio di
Trento che sui padri della chiesa,
che affermava “la supremazia in-
discussa degli interessi politici
della Chiesa rispetto all'integrita
del lascito del cristianesimo delle
eta precedenti”. Con questa po-
sizione la religiosita di Sarpi era
incompatibile. Sarpi era per la
chiesa un eretico.

E questa & 'immagine, oltre a
quella di Sarpi storico, politico,
filosofo, pure felicemente trat-
teggiate, che viene discussa da
Corrado Vivanti. Il problema af-

frontato & ancora quello della
polemica di Sarpi contro il “tota-
to”, ossia il papato. Ma Vivanti
compie una mossa assal origina-
le: il vertice da cui guarda a Sar-
pi & appunto la definizione di
eretico e colloca percio quell’e-
sperienza su un arco temporale,
che inizia con Savonarola e con
Sarpi si conclude. E I'arco della
storia della vita religiosa italiana
del Cinquecento cosi come Can-
timori I'aveva definita. Dalla ri-
costruzione di Cantimori Sarpi
era assente: la sua esperienza in-
dicava il termine cronologico ad
quem, ma non costituiva un pro-
blema specifico entro il gran te-
ma degli eretici italiani. E qui sta,
mi sembra, P'originalita dell’in-
terpretazione di Vivanti, che col-
lega le ricerche su Sarpi ai due fi-
loni di studi che negli ultimi de-
cenni hanno dato importanti ri-
sultati critici, a partire appunto
dalla lezione di Cantimori. Da un
lato, il contesto nel quale si inse-
risce Sarpi & quello che & stato
studiato da Rotondd, poi da
Ginzburg e Prosperi, attenti ai
fenomeni culturali ereticali italia-
ni e alla loro diffusione europea,
come alla loro circolazione in va-
ri gruppi sociali, D’altro lato, per
misurare lo scontro di Sarpi con
la chiesa, che progettd I'assassi-
nio del frate, Vivanti evoca pure
Paltro filone di ricerca, quello
sulla controriforma, in particola-
re le ricerche sul Sant’Uffizio.

Pensiero plastico

Posta dunque all’'incrocio di
queste linee, I'esperienza di Sar-
pi induce anche a una riconside-
razione storiografica. La storia
del suo pensiero ereticale e del
conflitto suo con la chiesa per-
mette a Vivanti di ritornare sul-
le pagine erudite, ma di ispira-
zione chiesastica, di Hubert Je-
din, per mostrarne I'ingiallimen-
to. Per Jedin la positivita della
riforma apparteneva alla chiesa,
non ai movimenti riformatori
religiosi europei; ma se si misu-
ra questa riforma sulle vite op-
poste di Bellarmino e Sarpi o i
Sozzini, si vede che quell’affer-
mata positivita fu invece causa
di negativita e decadenza — co-
me continuiamo a vedere con le
oscure banalita del papa attuale.
Sarpi fu un eretico, nel senso
cantimoriano: ebbe forte la vo-
lonta di semplificazione dottri-
nale e, quale che sia stata la sua
fede (insondabile come per Bay-
le o Vico), fini anch’egli con il
togliere, come gli eretici o Mon-
taigne, ogni senso alla tradizio-
nale nozione di religione. Come
dunque gli altri eretici italiani,
pure Sarpi apri squarci alla nuo-
va religiosita e pare collegare i
fermenti ereticali alla grande
cultura seicentesca della tolle-
ranza e della ragione.

imbruglia@iuo.it

G. Imbruglia insegna storia moderna
all'Istituto Universitario Orientale di Napoli

di Dino Carpanetto

MONTESQUIEU E I SUOI INTERPRETI
a cura di Domenico Felice
pp. 940, 2 voll, € 30, Ets, Pisa 2005

Poche altre personalita del Settecento han-
no, come Montesquieu, plasmato catego-
rie e idee destinate a irrompere nella vita po-
litica e sociale, superando il ristretto campo
della riflessione teorica, la quale, nel suo caso,
fini con I'essere ben pit che una mosca seduta
sul cocchio a osservare retrospettivamente il
corso della storia. All'intrinseca polivalenza del
suo pensiero, che subi torsioni e distersioni fe-
conde e venne usato con differenti scopi si deve
ascrivere il trionfale successo che sin dal Sette-
cento fu decretato all’Espret des lois. Senza con
cid mettere in un canto le altre opere, meno fre-
quentate dalla critica e indubbiamente oscurate
dal successo del capolavoro, ma che offrono
spunti e materiali di altrettanto interesse.

Basti pensare alle Lettres persanes del 1721,
un'opera “sconcertante”, come la defini Paul
Verniére, non solo per i tanti registri letterari
adottati, ma anche e soprattutto per i temi e le
prospettive che stanno ai margini del pensiero
eterodosso, registrando lo spirito di quell’Tllu-
minismo radicale, e di quella letteratura clande-
stina e free-thinker, su cui oggi la ricerca sta di-
rigendo la sua attenzione. Senza inoltre dimenti-
care un’opera in apparenza minore come le
Considerazioni sulle cause della grandezza de:
Romani e della loro decadenza (1734), che con-
tiene in sé molteplici tensioni speculative e poli-
tiche. Ma ¢ all’Esprit des lois che & toccata la sor-
te che accompagna i libri capitali dei grandi au-
tori: confondersi nella miscela di ascolto e di
fruizione, di analisi e di manipolazione che in-
nescano in virtt della forza originale delle idee,
cosi che ogni interpretazione che ne ¢ stata data
porta il marchio dell’interprete e a lui mette ca-
po. E nient’altro che il meccanismo della circo-

larita del pensiero, tanto pit affascinante nel ca-
so di Montesquieu in quanto passa indenne at-
traverso i duecentocinquant’anni che intercor-
rono dalla sua morte.

I due volumi raccolti e curati da Felice offro-
no un contributo di non comune valore all’iden-
tificazione proprio della circolarita della rifles-
sione montesquieuiana, qui documentata giusta-
mente rinunciando alla distorcente categoria di
“fortuna” o a quella teleologica di “precorri-
mento”; e lo fanno componendo, in ben trenta-
due saggi, equamente distribuiti tra le letture
del Settecento e quelle dell’Otto-Novecento,
una ricca galleria degli interpreti di Monte-
squieu, che aspira in qualche modo a fornire un
dizionario critico della diffusione delle sue idee.
Sono le aree francese, italiana, inglese, tedesca e
americana a prevalere, secondo una scelta che
ha orientato i vari contributi verso un utile al-
largamento di conoscenze e prospettive. Cioé a
dire, accanto alle letture canoniche di Monte-
squieu, sono qui esaminati interpreti meno con-
sueti e I'attenzione & portata fino al limite della
recente storiografia e politologia con saggi su
Raymond Aron, Hannah Arendt, Robert Shack-
leton. Se ne ricava una preziosa mappa dei tanti
approcci politici e filosofici che sono a loro vol-
ta indice del mutamento degli interessi e delle
inquietudini a cui la profonda plasticita del pen-
siero di Montesquieu ha offerto materiali e refe-
renze. Ma & anche lintenso lavorio critico della
storiografia, che soprattutto dal secondo dopo-
guerra ha sviluppato uno straordinario interesse
per Montesquieu, a trovare qui un’esauriente
documentazione.

Il dialogo conclusivo con Sergio Cotta, omag-
gio a uno dei principali studiosi del filosofo di
La Brede, ¢ in fondo a sua volta una testimo-
nianza di come i giudizi evolvono e di quanto le
ragioni di un conservatore illuminato possano
oggi essete in sintonia con quelle di chi ha privi-
legiato una lettura pienamente illuminista di
Montesquieu.
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L’aquila

nel cielo

di Giovanni Choukhadarian

Tullio Avoledo

TRE SONO LE COSE
MISTERIOSE

pp. 308, € 18,
Einaudi, Torino 2005

Tre sono le cose misteriose &
un ben strano titolo, per
un romanzo che esca nei “Su-
percoralli” Einaudi, quanto
dire la collana che ospito a suo
tempo Arbasino e Volponi e,
pitt di recente, Biamonti o
Vassalli. “Tre sono le cose dif-
ficili, anzi quattro, che io non
comprendo” & infatti, nella ver-
sione Cei, una citazione dal Libro
dei proverbi, il piti an-

co di rimandi persin troppo evi-
denti — ed & un fanatico dei vi-
deogiochi. Di uno in particolare,
molto violento, che solo alla fine
si rivelerd decisivo per lintelli-
genza dell’intreccio.

Tullio Avoledo, scrittore di
confine (vive e lavora a Pordeno-
ne), si & provato, per il suo se-
condo romanzo nel 2005, in
un’opera complessa e ambiziosa.
Il tema centrale & senz’altro quel-
lo della scomparsa: e quella eter-
na, quindi la morte, € quella tem-
poranea, sia degli affetti e delle
amicizie sia, soprattutto, delle
certezze. La voce narrante, che &
quella del procuratore impegna-
to nel processo, non si fa proble-
mi a dichiararlo in maniera espli-
cita, se a un certo punto nel libro
risuona la celebre domanda di
Ponzio Pilato: quzd est veritas (e
la non risposta della moglie ita-
liana & I'adagio francese 7 n’y a
que la vérité qui blesse). Le ferite
di questo romanzo sono in effet-
ti molte e tutte nascono da verita,
peraltro oggettuali: la

tico fra i testi sapien-
ziali del Primo testa-
mento. Secondo ['i-
gnoto redattore, che
raccoglic nel volume
del re Salomone e del-
la sapienza alto-ebrai-
ca, le cose misteriose
sono “il sentiero dell’a-
quila nell’aria, la via
del serpente sulla roc-

TULLIO AVOLEDO
TRE SONC LY COSE MISTERIOSE

morte del procuratore
Nathan, che indagd
prima della voce nar-
rante, la dissoluzione
silenziosa ma inevitabi-
le di un matrimonio, la
vicinanza morbosa di
Adam al padre, gli in-
numerevoli morti del-
I'imputato sepolti in
fosse comuni, cioé in

cia, la via della nave in
alto mare, la via tra un uomo e
una donna”.

La sapienza della Bibbia forni-
sce a Tullio Avoledo, autore fi-
nora di tre romanzi poco classifi-
cabili ma tutti di buon successo
commerciale, la fabula di questo
nuovo lavoro. C’¢ infatti una via
dell’aquila nel cielo: & quella del
protagonista, un giovane procu-
ratore americano che, in una cit-
tadina svizzera, si prepara, sulle
tracce del suo predecessore nella
funzione, rimasto ucciso, a pro-
cessare il serpente sulla roccia,
cioé un criminale contro 'uma-
nitd, sul modello per esempio di
Slobo Milosevic 0 Saddam Hus-
sein (solo per citare i pit recenti
e quindi pit noti, beninteso). C’¢é
anche la via tra un uomo e una
donna, che sono di nuovo il pro-
curatore e sua moglie, € il loro
matrimonio che fu d’amore ed &
ora intriso di silenzi, di ricordi e
malinconie. La via della nave in
alto mare € ripresa in una scena
decisiva del libro, che racconta
del procuratore durante una gita
al lago, dove li coglie una tempe-
sta. 1l figlio del procuratore si
chiama Adam - altro nome cari-
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foibe (Tullio Avoledo
vive in Friuli Venezia Giulia: il
richiamo non & occasionale).

E questo dunque un secondo
centro tematico forte: la verita, e
la sua relazione inevitabile con la
colpa, intesa non in senso legale,
ma nell’accezione giudaico-cri-
stiana (Nathan ¢ un lettore della
Bibbia e, come molti laici, predi-
lige i testi poetico-sapienziali: Ec-
clesiaste o Qohelet, Proverbi,
Cantico dei Cantici). Un terzo
problema, su cui perd Avoledo
aveva costruito anche i lavori pre-
cedenti, & quello della paura.
Non si tratta solo del timore, del
tutto ovvio, di un uomo di giusti-
zia quando si trova di fronte a un
grande criminale. In questo ro-
manzo tutti sono in preda alla
paura della violenza e, in ultima
analisi, del Male. Qui il concetto
astratto prende la forma umana
dell'imputato, che non per caso &
senza volto e senza lineamenti de-
finiti e si chiama con un appella-
tivo, quello di Mostro, che tutto &
ma non giuridico. Perché poi la
struttura narrativa ha come bor-
done il materiale raccolto duran-
te le indagini dai due procuratori
e come obiettivo il procedimento
penale, della cui discussione
Avoledo sceglie di non parlare:
I'esito gli interessa meno delle
psicologie dei suoi attori e, so-
prattutto, della luce della verita.

Scritto con una lingua rapida
e asciutta, infarcito, non meno
dei precedenti, di citazioni mu-
sicali, poetiche, cinefile e stori-
che (il libro & co-dedicato a
Frank Ryan, socialista irlandese
e volontario dell’Ira, ucciso in
Germania nel ’44), il quarto ro-
manzo conferma Avoledo come
scrittore d’intrattenimento, ma
problematico e promettente di
sviluppi rilevanti nel futuro an-
che prossimo. |

ohan@tiscali.it

G. Choukhadarian & consulente editoriale
e giornalista

Narratori italiani
Una struttura

laica

di Lidia De Federicis

Ivetta Fuhrmann
e Gianna Montanari

SCUOLA, STORIA
E MEMORIA
DEL SINDACALISMO
TORINESE
NEGLI ANNI DI MOVIMENTO
SESSANTA E SETTANTA

pp. 318 €18,
Angolo Manzoni, Torino 2005

uesto ¢ un libro impor-

tante. E importante la do-
cumentazione di un periodo di
svolta: quando il paese cambio
da fondamentalmente agricolo
a fondamentalmente industria-
le e ai ceti medi si offri un’oc-
casione veloce, a ritmo veloce,
di nuova mobilita, I osservatorio
sono scuola e sindacato. Sono gli
anni nei quali il sindacato suben-
trava alla crisi della forma-partito
assumendone la supplenza politi-
ca e sociale. Qui vale la pena (per-
ché il tema & pungente) non di-
menticarsi che la forma del sinda-
cato & strutturalmente laica, aper-
ta a chi ci sta, senza esclusioni. So-

no gli anni della scuola dopo la
legge di base, del 31 dicembre
1962, che sanciva la fine dell’ap-
parato istituzionalmente predi-
sposto per I'avviamento al lavoro
dei fanciulli. Una delle.rare rifor-
me di struttura della scuola italia-
na e del rapporto fra scuola e so-
cietd, Il volume di Fuhrmann e
Montanari ha un impianto storico
e tematico. L’ impianto storico di-
segna il passaggio del mondo sco-
lastico dal sindacalismo autono-
mo a quello confederale, con la
nascita dei tre sindacati di catego-

registrate nel cd allegato). Ciascu-
no ha parlato liberamente di sé.
Ha raccontato il movimento di
quegli anni dal proprio angolo.
Ha nominato persone, scuole.
Evocato assemblee, discorsi, affi-
nita, dissidi, Leffetto complessi-
vo ¢ la risonanza delle voci, delle
idee, corredate di un apparato
ineccepibile (riferimenti biblio-
grafici e indici di nomi, interviste,
abbreviazioni, sigle). Ivetta Fuhr-
mann & stata dirigente sindacale
nella Cgil e Gianna Montanari
nella Cisl. Insegnanti entrambe

ria, Cgil Cisl e Uil scuo- ey all’Itis Amedeo Avoga-
. . . Ghi e o .

la. L'impianto tematico | g oo o memoria dro di Torino. |

intreccia la cronaca con | dol sudacalismo torinese

la memoria e ha un suo
punto alto nel vissuto
delle 150 ore. Questo
infatti & il carattere di-
stintivo, l'importanza
del volume. Una speci-
fica porzione del sinda-
calismo e dell’operai-
SMO Novecentesco, os-

Mgl ned f morarenty Srwonsa o Sttenta

Gianna Montanari
ha pubblicato in edizio-
ne privata una memoria
(liberamente inventata)
delle propria famiglia
d'origine, in una cittd
del, Sud, una piccola
cittd di mare dove da
bambina passava lesta-

sia la cultura dell’am-
biente torinese all’epoca di Emi-
lio Pugno e Cesare Delpiano, nel-
la sua costellazione di fabbrica e
scuola — con il colore del Sessan-
totto e i ruoli femminili — viene ri-
creata non tanto attraverso i do-
cumenti ufficiali, quanto a viva
voce. 1l racconto filato & infatti
costruito mediante interviste a
donne e uomini d’allora, sessanta-
cinque interviste tutte fra di loro
dialoganti per citazioni e stralci (e

te. L'ha voluta rievoca-
re ingenuamente, raccolta attorno
a un patriarca, un don Vincenzo
D, che ha fatto costruire per tutti
La grande casa. Si é messa fra gli
altri con il nome di Anna. Nelle
pagine che riportiamo la scena é a
Roma, dove le vicende della guer-
ra fanno arrivare i personaggi. In
poche pagine s'affollano i nowmi,
con Pietro e Giovanni, Francesca,
Elena, Margherita, cinque dei no-
ve figlt di Vincenzo.

La grande casa

di Gianna Montanari

Pietro, ufficiale di fanteria, raggiunse il suo re-
parto a Trieste, portando con sé, dal ’41, la

Francesca e Anna erano gia partite, ma erano ri-
maste quasi un anno a Roma in una pensione sulla

moglie Rosalia e Silvia, la figlioletta neonata, al se-
guito. A Trieste non si stava male e, se non fosse
stato per le voci di una prossima trasferta in Rus-
sia, il giovane non avrebbe fatto niente per cam-
biare la sua sistemazione; ma, non sentendosi
propriamente disposto a morire per la patria, mi-
se imr atto un consiglio estorto a Giovanni per far-
si dispensare da ogni servizio pesante. Al mo-
mento di passare la visita medica portd con sé,
nel taschino della giacca, uno spillo che, accorta-
mente usato, gli procurd una diagnosi di debo-
lezza renale, manifesta nell’abbondante sangue
presente nelle urine. Cosi Pietro fu addetto ai ser-
vizi sedentari e restd a Trieste. “Forse era ver, ma
non pero credibile” direbbe I'Ariosto. Forse le
cose non andarono esattamente cosi come zio
Pietro le ha raccontato tanti anni dopo, ma
Anna prova vergogna a ricordare
questo e altri “aneddoti”, che deli-

neano comportamenti cosi lontani L'INEDITZ J

da quelli che ha idealizzato sui li-
bri di storia e sulle memorie dalla Resistenza.
Forse i D. sono poco portati all’eroismo, pronti a
qualunque espediente per evitare il pericolo? Si
chiede che cosa avrebbe fatto lei, se si fosse tro-
vata al posto loro, di fronte al dilemma fra [’eroi-
smo e la salvezza propria e, soprattutto, dei pro-
pri cari. Riconosce nei comportamenti dei suoi
familiari una totale indifferenza verso i valori del-
lo stato fascista, verso il militarismo e la retorica
della patria, che perd non & sfociata in una scelta
di campo opposta, ma piuttosto in una sorta di
resistenza passiva e nella chiusura a difesa degli
interessi privati e familiari, con il ricorso all’anti-
ca italica arte di arrangiarsi. ;
Comunque fossero andate le cose, dopo 1'8
settembre Pietro percepi che I'atmosfera di
Trieste non faceva pit per lui e inizid un avven-
turoso viaggio verso il Sud con la moglie e la fi-
glioletta. Vendendo, lungo la strada, tutto cid
che era vendibile, riusci ad arrivare a Roma.

via Salaria. La padrona era una svizzera avarissima,
che non voleva nemmeno che si tenessero aperte le
persiane nella camera squallida, perché il sole
avrebbe rovinato i mobili. Francesca era costretta
a tenere nascosto il fornellino elettrico su cui scal-
dava il latte per la piccola. Del periodo romano
Anna non ha nessun ricordo diretto, ma la madre
le racconta che era una bimba molto allegra, che
aveva imparato a parlare prestissimo (invece aveva
paura di camminare per terra e sgambettava solo
sulla tavola) e cantava “Ciao piccina, ci rivedre-
mo!” sul tram che le portava a “Pappa Pume” ov-
vero piazza Fiume, dove abitavano zia Margherita
e zio Umberto. Invece andavano a piedi alla caser-
ma dove il babbo era militare per incontrarlo
durante la libera uscita. Ma, a parte quei bre-
vi momenti, le giornate erano lun-
ghe e piene di noia per Francesca,
che per far passare il tempo faceva
la coda nei negozi anche se non
aveva bisogno di niente. Decise in-
fine di tornare al Sud per le insistenze di don Vin-
cenzo, che veniva periodicamente a Roma, portan-
do beni e provviste, e convinse la figlia a seguirlo.
Oltre a Pietro, a Roma, da direzioni diverse,
giunsero diversi personaggi della nostra storia e
tutti si sistemarono in casa di Margherita e suo
marito, il brillante, lo scanzonato Umberto, in
quanto il proprietario dell’alloggio, e di tutto lo
stabile, era — indovinate? — il previdente don Vin-
cenzo, che in tempi migliori 'aveva comperato.
Umberto era stato un brillante funzionario di
partito, con buone prospettive di diventare ge-
rarca, se la guerra non avesse sconvolto i suoi
progetti. In quei giorni drammatici dopo I'8 set-
tembre aspettava gli eventi, restando nascosto in
casa per sfuggire alle retate dei tedeschi.
Dopo Pietro, era arrivata Elena con Lucia e Vit-
torio, di cinque e due anni, gia provata da una se-
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Qual buon vento!

di Gian Giacomo Migone

Rossana Rossanda

LA RAGAZZA
DEL SECOLO SCORSO

pp. 388, € 18
Einauds, Torino 2005

Resisto alla tentazione di
produrre una recensione
di genere spadoliniano ([o e la
Malfa, Io e la Regina d’Inghil-
terra, lo e Dio). Naturalmente
con le dovute forme: Rossanda
e io. Ma non posso: perché
I'autobiografia di Rossana Ros-
sanda si ferma con la sua espul-
sione dal Partito comunista ita-
liano, alle soglie della “breve, ma
intensa stagione” che abbiamo
vissuto insieme. Ma anche per-
ché verrei meno a una convin-
zione che ¢i univa quando, a
margine di impegni politici allo-
ra prioritari, fantasticavamo di
una rivista italiana di recensioni
di libri, tipo “Times Literary
Supplement”, che innanzi tutto
descrivesse I'oggetto meritevole
di attenzione (la critique des
beautés, la dottrina Cases, che

divenne “L’Indice”) ed even-
tualmente lo valutasse. Non in
quanto pretesto o occasione di
digressione del o sul recensore.
Nemmeno ritratto di una perso-
na, anche se non ¢ facile evitarlo
se il recensore ha stampati nella
memoria dattiloscritti dell’autri-
ce, riveduti e corretti dalla scrit-
tura nitida e rotonda quanto la
sua prosa, frequenti cancellatu-
re, da preferirsi a tagli pit cor-
posi, per alleggerire e chiarire,
come mi insegno a suo tempo.
Lei che, a proposito della sua
promozione al Bottegone (disse
Longo: “Io non invito a cena
nessuno, sono avaro. Ho invitato
voi — sic — perché i vostri compa-
gni mi hanno detto che facevate
delle obiezioni all'incarico [di
dirigere la sezione culturale del
partito]. Vi ho spiegato perché
la direzione ha deciso che venia-
te 2 Roma. Non fatemelo ripete-
re”) citd una canzone: I hate sci-
rocco, I hate barocco, I hate Ro-
me. Dispiace che l'autrice usi il
barocco nella sua accezione cor-
rente, negativa, perché soprat-
tutto la prima parte della sua au-
tobiografia & barocca, nel senso

JEl LIGRI DEL MESE

Narratori italiani

pit nobile, dove ogni ornamento
¢ metafora con un preciso signi-
ficato.

Il libro si divide in tre parti co-
me la Gallia: Pola e Venezia, Mi-
lano, Roma; infanzia e giovinez-
za, scoperta della societa e della
politica; i tormenti dell’impegno
politico e basta. Se la terza &
quella che pit mi ha interessato,
la seconda piti mi ha insegnato, &
la prima che ho pit amato.
Mamma da proteggere, papa tol-
stojano che non soltanto non uc-
cide {“Non ci picchiarono mai.
Quando volo uno schiaffo dalle
mani di papa avevo gia dodici o
tredici anni e restammo tutti e
due tramortiti”), i grandi che
“vanno protetti nelle loro manie
di segretezza”, la sorella Mimma
che dice le verita scomode (“non
ho mai capito chi gradisce le cri-
tiche”; “Ero sulla quarantina
quando mi spiegd quanto fossi
stata autoritaria, piena di me, di-
sattenta al prossimo e a lei in
particolare, insopportabile, ottu-
sa. Mai che la ascoltassi, anzi ve-
dessi. Mai che la includessi nei
lunghi conversari con tale Adel-
tna”). Il lessico familiare si con-
clude a p. 230, tutta da leggere:
commentarla o solo citarla sa-
rebbe una profanazione. Ma,
prima di arrivarci, quel lessico
serve anche a spiegare, meglio di
qualsiasi analisi o dibattito sto-
riografico, I'Italia borghese e
afascista, non priva di valori, ma
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rie di peregrinazioni che I'avevano portata una
prima volta a Roma, poi in un paesino abruzzese
e quindi nuovamente a Roma. Il primo trasferi-
mento era avvenuto su consiglio di suo marito
Luigi, che riteneva che la moglie sarebbe stata pit
al sicuro nella citta santa; cosi Elena e i due bam-
bini, scortati da Lorenzino, avevano affrontato il
viaggio in treno dalla loro citta del sud alla capita-
le. Arrivati alla stazione, trovarono una gran folla
di gente che aveva avuto la loro stessa idea; si fe-
cero strada a fatica verso il convoglio e Lorenzo
riusci a salire con Lucia; Elena, che portava Vitto-
tio in braccio, appena si appoggiod con la mano sul
predellino in alto per salire, come benvenuto si
prese due colpi di tacco da una megera che non
voleva darle spazio. Se riusci, nonostante tutto, a
sistemarsi sul treno, fu grazie all'intervento di un
ufficiale tedesco che la vide in difficolta e le fece
largo. La prima fermata fu a una stazione che era
stata appena bombardata dagli alleati; dal finestri-
no videro il sangue e i feriti. Il viaggio continuo
con diverse fermate impreviste, a causa dei bom-
bardamenti: ogni volta tutti scendevano dal treno
e correvano a ripararsi qua e 13 per la campagna.
L’ultima fermata fu poco prima di Roma: era il
primo attacco aereo alla cittd. Questa volta Elena
non scese dal treno, ma rimase nello scomparti-
mento e copri col suo corpo i bambini, mentre
sentiva il rimbo minaccioso degli aerei.

Dopo una breve permanenza a Roma si trasferi
in un paesino dell’Abruzzo, sempre su consiglio
di Luigi, secondo il quale li la guerra si sarebbe
sentita di meno; non aveva previso che li vicino sa-
rebbe passata la linea Gustav. Cosi da Brindisi,
dove era di stanza, riusci a mettersi in contatto
con la moglie e ad organizzarle il trasferimento a
Roma. Un autista 'avrebbe caricata sul suo ca-
mion, per un compenso elevatissimo, ben ottomi-
la lire pagate in anticipo. Il giorno prestabilito Ele-
na si presentd coi bambini e con due cappelliere
in cui cerano i suoj preziosi bagagli, ma scopri
con sgomento che l'interno del camion era tutto
occupato da gabbie di polli; dopo un’accesa di-
scussione |"autista si decise a togliere qualche gab-
bia per fare spazio alle cappelliere.

Quando Elena, esausta, con i bambini, busso
alla porta della casa della sorella, venne ad apri-

re Umberto, che non riconobbe la cognata in
quella donna scarmigliata e disse alla moglie:
“Margot, vieni, qui ci sono degli zingari”. Elena
aveva portato con sé il tesoro di due sacchi di fa-
rina, che furono presi in consegna da Margheri-
ta, nascosti nei cassetti delle tapparelle e in se-
guito opportunamente frazionati.

Dopo I'armistizio e lo sbando dell’esercito, but-
tata via la divisa, si era presentato anche il padre di
Anna, Alberto. Cosi, a Roma, nell’alloggio di piaz-
za Fiume si instaurd un’ardua convivenza fra sei
adulti e quattro bambini con un problema comu-
ne, la pagnotta per gli adult, il latte per i bambini.
Infatti, man mano che le bocche aumentavano, le
risorse della casa, e della citta scarseggiavano.

Di quel periodo ad Anna sono giunti racconti
vaghi, con frasi lasciate in sospeso e allusioni a cir-
costanze terribili, difficili da sopportare e da co-
municare, ma non prive di sprazzi di umorismo.

La sirena dell’allarme... Tutte le volte era una
corsa affannosa in cantina, dove ognuno si difen-
deva a suo modo: Umberto raccontava barzellet-
te, Margherita si sforzava di mantenersi impassi-
bile, Rosalia pregava, Pietro gridava. Tutti rideva-
no della paura di Alberto, che saltava giti dal letto
e si precipitava per le scale, avvolto nel lenzuolo;
la sua bella vestaglia di panno rosso non gli basta-
va piu, dalla volta in cui la stoffa era stata uncina-
ta da una sporgenza della ringhiera e letteralmen-
te sbucciata come un’arancia. Tutti si sentivano
un po’ pitt coraggiosi allo spettacolo della sua
paura cosi esibita. La pitt temeratia, pero, era Ele-
na, che durante gli allarmi aerei restava nell’ap-
partamento a cucinare, approfittando del gas che
fluiva piti abbondante nella casa deserta.

Una volta Pietro e Rosalia, con la bambina, si
trovavano vicing al Lungotevere. Avevano fatto
tre ore di coda per ottenere il latte per la picco-
la. Adesso camminavano adagio, godendosi il
tiepido sole di marzo. Improvvisa la sirena del-
Iallarme sparpaglio di qua e di 14 i passanti. Pie-
tro corse disperatamente, con la bambina stret-
ta in braccio, trascinando con I'altro braccio la
moglie finirono sulle sponde del Tevere, si but-
tarono per terra tremanti. “Rosall, se & questo il
momento, pazienza! Moriremo bevendoci il lat-
te”. Restarono abbracciati sull’erba, mentre su
di loro ronzavano gli aerei, finché il cessato al-
larme li trovod addormentati.

or

tali da non spiegare il mondo che
la circondava e su cui era scarsa-
mente informata: la zona grigia;
del resto “ragazza grigia” si auto-
definisce l'autrice, come se le
scorresse davanti agli occhi una
pellicola che fedelmente, ci giu-
rerei fedelmente, riproduce im-
magini, situazioni, atmosfere,
anche i posti delle fragole. Fra-
gole e sangue per la verita, per-
ché mietono le loro vittime pri-
ma la guerra e poi la guerra che
Rossanda non esita a definire ci-
vile, sulla scia di Claudio Pavo-
ne, senza troppo curarsi delle su-
scettibilita di ex partigiani e sto-
rici di sinistra.

La ragazza da grigia diventa
rossa, certo come ci si aspette-
rebbe leggendo libri e ascoltan-
do le lezioni di Banfi, ma soprat-
tutto vivendo, osservando e a-
gendo. Sin dall’inizio pensiero e
azione, anche partito, in maniera
non soffocante, veicolo di cono-
scenza, contatto, empatia, soli-
darieta con figure sociali lontane
dalla sua esperienza piccolo bor-
ghese, dice lei, ma stento a cre-
derci (non sard una suprema for-
ma di snobismo: dichiararsi tale
senza esserlo), diventata staffetta
partigiana circondata da robusti
operai comunisti. La pellicola
scorre come il sogno del vecchio
Sjostrom nel film di Bergman,
senza anacronismi: diversamente
dal grande regista svedese, man-
ca lo spietato tormento luterano
di fronte alle miserie della condi-
zione umana. La voglia di vede-
re, di capire, di spiegare di Ros-
sana si proietta nel presente. I
suoi richiami a una vita ormai
“soltanto” di scrittura sono, mi
auguro, scaramantici, come au-
toironico, piuttosto che rasse-
gnato, il titolo del libro (La ra-
gazza del secolo scorso). Ne sca-
turisce una straordinaria miniera
di epigrammi, frasi fulminanti,
bowns mots, ma soprattutto un
documento storico per le gene-
razioni presenti e future. Siamo
ormai alla seconda e terza parte
del libro che, ripeto, senza ana-
cronismi, fanno rivivere il passa-
to con gli occhi rivolti al futuro.
Sono prive di fondamento le cri-
tiche che ho sentito borbottare
da lettori insoddisfatti {(non ho
letto altre recensioni prima di
scrivere) sulla falsariga di
toujours la méme, sempre la stes-
sa, per poi lamentare la mancan-
za di un’autocritica sugli errori e
le mostruosita del comunismo
(del resto & proprio Rossanda a
confutare la pur storica defini-
zione di errore che il Pci attri-
buisce all’'invasione della Ceco-
slovacchia e, a mio avviso, a sot-
tovalutare 'importanza dell’in-
tervento di Berlinguer alla Con-
ferenza di Mosca). L’autrice tra-
sporta il lettore in una superiore
atmosfera che trascende e risol-
ve il dilemma tra autocritica o
difesa d’ufficio, in cui la realta
vissuta si staglia nitida e intera
nella sua complessita senza
sconti né sentimentalismi. Non
vi € reticenza alcuna nell’elenca-
zione delle miserie e della comi-
cita inconsapevole del centrali-
smo autoritario e della democra-
zia repressiva che prendera il
suo posto nel partito, ma nem-
meno nella sacrosanta rivendica-
zione di una pedagogia demo-
cratica che porta grandi masse di
esclusi, sfruttati, repressi a pren-
dere coscienza della propria col-
locazione nella storia. La nostal-

gia che pud evocare ¢ tutta del
lettore, perché nell’autrice non
vi & traccia di sentimentalismo.
Anche la sua prosa cambia, nelle
parti politiche pili asciutta, qual-
che volta lievemente pedagogica
nella ricostruzione dei contesti,
probabilmente al servizio del let-
tore giovane che mi auguro pro-
prio ci possa essere.

Nelle ultime pagine, dedicate
alla radiazione, serpeggia un
dubbio: “E poi era presente la
sensazione che eravamo colpe-
voli, che da troppo tempo ci
avessero chiamato da tutte le
parti € non avessimo risposto a
nessuno. E poi eravamo anche
colpevoli di essere puniti, non
avevamo ottenuto niente e inde-
bolito Ingrao, cui eravamo attri-
buiti ex origine. Aveva ragione
lui nel rimproverarci: a che serve
una testimonianza? La politica &
un’altra cosa”. Per quanto mi ri-
guarda Ingrao aveva torto, ecco-
me. La testimonianza & politica
perché, quale che sia il suo desti-
no immediato, investe sul futu-
ro, specie in un paese in cui fu-
rono tredici i professori univer-
sitari a rifiutarsi di giurare fe-
delta al fascismo (e che nessuno
stupidino mi venga a dire che
con cid ho assimilato comuni-
smo a fascismo). Mi risulta pit
misterioso, oggi come quando
per qualche anno militammo
nello stesso partito, perché quel
sacrificio (tale era) avvenisse in
nome del comunismo. Nel caso
di Rossanda, ma ancor pill in
quello di Pintor, quella rivendi-
cazione veniva evocata in nome
di comportamenti etici e di coe-
renza che, osservavo polemica-
mente, mi erano stati insegnati
dalla mia mamma che comunista
non era. Oppure di una radica-
lita critica nei confronti del capi-
talismo che, per esempio, trovo
presente anche nell’ultimo Bob-
bio, quando profetizza la ripresa
della lotta di classe a livello glo-
bale, proprio nel momento in
cui Francis Fukuyama proclama
la fine della storia. Ma qui en-
triamo nell’area dei dissensi po-
litici, che, col passare degli anni,
mi paiono sempre meno decisivi.
Per quanto mi riguarda, essi
emergono quando lautrice li-
quida la critica di Amendola alla
scissione del 1921 come “orribil-
mente socialdemocratica” — lo
pensa ancora? credo di si — men-
tre concordo col suo orrore nei
confronti del cinismo politico,
per di pitt imposto da Togliatti,
con cui lo stesso Amendola cele-
bra la protezione della grande
potenza sovietica. [nvece, non va-
le proprio nulla la socialdemocra-
tica preoccupazione per il biso-
gno di redistribuzione del reddi-
to e la buona amministrazione a
favore dei meno abbienti? Ma so-
no terreno di discussione presen-
te e futura, come la natura del
partito (e dei partiti) presente,
passata e futura, non pitl con la
furia di una volta. Rossana cita
Léo Ferré: “Que sont mes amis
devenus, que j'avais de si prés te-
nus, et tant aimés. Je crois le vent
les a 6tés.” (Dove sono i miei ami-
ci, quelli che mi tenevo cosi vici-
ni e che tanto amavo? Credo che
il vento me li abbia portati via). E
se il vento me li avesse riportati
magari in forma di libro?

g.gmigone@libero.it

G.G. Migone insegna storia dell’ America
del Nord all’Universita di Torino
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Le novelle di fine Ottocento

Un’enorme borsa Gladstone

di Maria Vittoria Vittori

Annie Vivant

RACCONTI AMERICANI

a cura di Carlo Caporosss,
op. 164, € 10,
Sellerio, Palermo 2005

d Annie Vivanti piaceva

recitare: lo si vedeva nel-
la vita — negli atteggiamenti e
nelle figurazioni sempre nuo-
ve e stuzzicanti con cui si pro-
poneva — e anche nella scrittu-
ra. Le sarebbe piaciuto impor-
si come scrittrice di commedie
che avessero il brivido
della novita, ma il cla-
moroso insuccesso di
Rosa azzurra — nono-
stante  I'imponente
campagna pubblicita-
tia e l'affettuosa consi-
derazione di Giosue
Carducci — la dissuase
dal proseguire su quel-
la strada. Si prese la sua
rivincita nei racconti:
non solo in quelli che
gia conoscevamo, ma anche e so-
prattutto in queste novelle pub-
blicate negli ultimi anni dell'Otto-
cento su importanti riviste ameri-
cane, che ora, tradotte per la pri-
ma volta in italiano, compongono
la raccolta Racconti americant cu-
rata da Carlo Caporossi.

Se ¢’¢ una caratteristica che li
accomuna — fatta eccezione per
I'ultimo, di impronta nettamente
autobiografica, in cui la scrittri-
ce racconta la scoperta del pre-
coce talento musicale della figlia
Vivien — ¢ il gusto dell’effetto
scenico, della schermaglia bril-
lante, della trovata ingegnosa.

Un ben collaudato meccanismo
teatrale prevede che non possa as-
solutamente esservi sintonia tra gli
stati I’animo dei personaggi: non
c’¢ spettacolo pit divertente che
assistere all’alterno gioco tra senti-
menti contrastanti, tra la seduzio-
ne e l'indifferenza, lo sperpero di
sé e I’avarizia. Il gusto che se ne ri-
cava ¢ rafforzato nel caso delle no-
velle, rappresentazioni scritte, dal
particolare pimento che pud met-
tervi la voce narrante. Prendiamo
I'inizio di Perfetta: I'ironia, pur ta-
gliente, & mimetizzata dietro una
presentazione in cui gli elementi
contrastanti si distribuiscono in
un armonioso chiasmo: “Era un
bel tedesco, noioso e sentimenta-
le, con gli occhi dolci e I'animo
parsimonioso”. Quest affascinan-
te, seppur taccagno tedesco, ve-
nuto in Italia per studiare canto, si
innamora della bella Francesca.
Francesca che abita a New York e
ha sposato un grasso uomo d’affa-
ri, dai prosaici occhi color noccio-
la, piti adatti a scrutare gli abissi di
Wall Street che quelli dell’amore.
Incantato da questa donna, l'in-
cauto Karl, che evidentemente
sottovaluta il tragico destino riser-
vato da Dante all’'omonima eroi-
na, le propone un viaggetto in
quel di Rimini. I due si ubriacano
di citazioni dantesche, senza perd
concludere molto; del resto man-
ca il brivido che poteva suscitare
un tipo truculento come Gian-

ciotto, marito della vera France-
sca da Rimini: il prosaico Jack sta-
tunitense sembra piti portato agli
affari che all'omicidio. La donna
riparte, visibilmente gratificata
dal romantico corteggiamento, e a
lui che le chiede ansiosamente se
si rivedranno, gaiamente risponde
“il mondo ¢ tanto piccolo”. Passa
qualche mese e il biondo Karl de-
cide, dopo numerosi e laboriosi
conti, che pud permettersi il viag-
gio a New York. E mal gliene in-
colse, direbbe il suo librettista
d’opera. La Francesca che l'atten-
de al molo & un’ordinaria casalin-
ga, con ordinario marito e ordina-
ria figliola: di straordi-
nario (nel senso di
straordinariamente re-
pellente) c’¢ solo il ca-
ne. Morale della com-
media? Si sposano le
casalinghe (e i casalin-
ghi) ma & possibile in-
namorarsi solo di chi
gioca in trasferta. Mo-
rale a uso e consumo
della scrittrice, esperta
di viaggi e trasformi-
smi, che irride gioiosamente an-
che altre convenzioni e leggende
fiorite intorno all’amore.

Nel racconto Ex passant la pro-
tagonista, una scrittrice di nome
Vivien, svela il segreto della sua
capacita di innamorarsi. E lei stes-
sa che si porta dentro, nella sua
anima che & “un’enorme borsa
Gladstone”, tutti i trucchi di sce-
na: gioia, passione, entusiasmo,
per arredare la casa e il cuore dei
suoi uomini e potervi abitare al-
meno per qualche anno. Senza
una generosa dose di fantasia &
impossibile innamorarsi, tanto
piti che al fondo di ogni uomo,
neppure tanto in fondo, & in ag-
guato la noia. E veniamo al piu
corrosivo di questi racconti, Un
capriccio: ne & protagonista Cicil-
lo, vero e proprio lazzaro napole-
tano, fatto apposta per quell’ag-
gettivo pittoresco che tanto piace-
va alle ladies in visita al bel paese.

Lucy si invaghisce talmente di
questa creatura, festoso giocherel-
lo, da convincere la madre a por-
tarla con loro a New York. Ben
presto Cicillo diventa una moda.
Bellissimo e furbo, abbigliato in
mille modi diversi, da suonatore,
da paggio medievale, da divinita
pagana, € attrazione dei salotti.
Ma anche uno come lui ha un
cuore, e sara proprio questa in-
gombrante presenza a determina-
re l'imprevisto esito della novella,
che sotto 'effervescenza ironica
di situazioni e di battute, contiene
un nocciolo duro.

Ciod che infatti si rappresenta,
qui con un trasgressivo rovescia-
mento di ruoli, in modo piu tra-
dizionale negli altri racconti, ¢ la
radicale e irrimediabile incom-
prensione tra uomo e donna. Ed
& proprio nel ripudio di ogni ro-
mantica pretesa di avvicinamento
e di fusione che si rivela la com-
ponente di sagace modernita
propria di Annie Vivanti. u

m.vittori@tiscali.it

M.V. Vittori
& insegnante e saggista
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La repubblica degli amici

di Carlo

Carlucci

Yultimo libro di Gina Lagorio, morta nel lu-

glio 2005, é recensito in questo numero

dell'“Indice” a p. 37. Di lei, un amico ci manda
intanto questo ritratto affettuoso e immaginoso.

Alle due giornate dedicate lo scorso novembre a
Savona a Gina Lagorio, molti fra i relatori e il pub-
blico hanno avvertito che non di un convegno
qualunque si trattava, bensi di un convito, di un
vero e proprio convivio. Molti di noi venivano da
luoghi diversi eppure, e so di interpretare un sen-
timento comune, ci sentimmo chissa come e chis-
sa perché “a casa”. Amici dispersi e disparati di
Gina, con ’occasione, ci siamo riconosciuti, come
un ritrovarsi felicemente dopo un tempo inenarra-
bile. E anche questo & stato un miracolo di quel-
I’amore che Gina ha saputo effondere attorno a sé.
Nelle gare di staffetta i concorrenti si passano un
bastoncino che curiosamente si chiama testimone.
Nel nostro caso questo termine assume palese-
mente il suo valore di metafora: ci siamo sentiti in
quel convegno-convivio tutti staffettisti di Gina.

Salivo per la prima volta la rampa che porta a
Ptiamar con una doppia trepidazione. Mi riunivo
idealmente all’amica scomparsa e entravo anche
nel luogo dove, incarcerato, Mazzini, stendendo il
progetto della sua Giovane Italia, dava corpo a
quell’ideale di unificazione del nostro paese. Era
una mera coincidenza che certi ideali civili e poli-
tici, per i quali con tutte le sue armi Gina Lagorio
si era battuta, siano continuamente emersi nel
corso del convegno? Il testimone ci veniva ideal-
mente trasmesso — questo &€ quanto avvertivo —da
Mazzini e dalla carissima amica scomparsa.

E perché non pensare che in quell’occasione si
siano gettate le basi di quella “repubblica degli
amici” ideata e idealizzata da Gina nel corso della

sua malattia, e di cui rimane testimonianza nel suo
libro. Un libro da intendersi sia come suprema
prova letteraria, sia come lascito estremo e dura-
turo. Qualcosa che forse dovra e vorra rinsaldarsi,
estendersi nel nome degli ideali riaffermati negli
interventi di Priamar. Questa repubblica dovreb-
be essere “popolata dalle persone con cui sarebbe
bello vivere, e forse dolce morire (...) la vicinanza
dei pensieri, la sintonia delle emozioni, la grazia
della comunicazione senza parola che diventa co-
munione. Di cuore e di mente”.

Oggi che siamo alla resa di tutto: scuola, par-
titi, sindacati, editori e istituzioni tutte, e che ci
chiediamo preoccupati che ne sard del mondo e
di questo paese e di noi tutti cosi disarmati nel-
le nostre solitudini, potremmo veramente pen-
sare o rivolgerci a questa ideale repubblica degli
amici. Assolutamente inedita, inaudita, ma
tutt’altro che utopica. 1l nostro paese, I'Italia,
era giunto all’unita tradendo nella sostanza gli
ideali mazziniani, aveva inglobato, per portarse-
li appresso, i suoi vizi secolari. L'Italia finalmen-
te unita aveva dimenticato il suo apostolo.

Io vedo una linea ininterrotta che va da Mazzini
a Gobetti, al Partito d’azione, ai fratelli Rosselli, al
movimento Giustizia e Liberta le cui iniziali (che
erano poi anche le sue), una giovane Gina, ai tem-
pi della Resistenza, si era fatta incollare sull’anello.
Nell’accorata prefazione, Elogio della memoria, al
suo libretto d’opera La memoria perduta (andata in
scena al Teatro Brancaccio di Roma il 25 ottobre
2002) cosi concludeva Lagorio: ‘Perdere la memo-
ria, rimuovetla, stravolgerla (...) & un crimine che
non ha assoluzione (...) la memoria & premessa di
liberta (...} che dal dolore delle madri del mondo
si alzasse in musica e in parole 'imperativo etico
pitt urgente: ricordare, ricordare, ricordare”.

Scoppiare

di pensieri

di Pietro Spirito

Antonella Cilento

L'AMORE, QUELLO VERO

op. 182, € 13,50,
Guanda, Milano 2005

9¢ la Napoli dei suburbi

e della camorra, la citta-
metropoli e quella dei miraco-
li, la Napoli dismessa e quella
a mano armata, la citta baroc-
ca e quella minimale. E poi,
fra i suoi mille altri volti, c’¢ la
Napoli profonda dell’arte e
della storia, la cittad sotterranea
dove si rincorrono le voci dei se-
coli trascorsi, dove batte il cuore
del tempo. E qui, in questi
profondi giacimenti, che Anto-
nella Cilento ama addentrarsi al-
la ricerca, come gia Ortese, della
magia che permea di sé il reale,
la quotidianita, in un intreccio
che rende i suoi romanzi e rac-
conti ricchi di suggestioni con
un reiterato richiamo alla storia
e all’arte: passato e presente si
intersecano mossi dagli ingra-
naggi delle passioni, in una rap-
presentazione immaginifica e
multiforme che trova in Cilento
una voce nuova. Come in Una
lunga notte e Neronapoletano,
anche in questo libro di racconti

noir e ghost-novels sono le quin-
te di una narrazione spettacola-
re, una messa in scena allestita
per stupire e coinvolgere lo spet-
tatore/lettore.

1l narratore & simile al bambi-
no protagonista del racconto La
guerra a colori, la cui fantasia, nel-
la Napoli devastata dell'immedia-
to dopoguerra, evoca soldati
americani che escono dal pavi-
mento della sua stanza per porta-
re “ogni genere di fantasmi”. A
legare 1 quindici rac-
conti del volume (non
tutti inediti) un’idea
estesa dell’amore, mo-
tore primo di piccoli e
grandi destini al di la
del tempo. Coinciden-
ze, presagi, sogni, ma-
gie, viofenze, tradi-
menti fanno da corolla-
rio a storie di passione
e di passioni. Sono I'a-
more: quello vero, che
non ha tempo, che “non passa
mai”. Un catalogo del sentimen-
to, dunque, in alcune delle sue in-
finite varianti. L’amore filiale, co-
me nel primo racconto, dove
un’antica superstizione segna la
gravidanza di Valeria cosi come
in un’epoca precedente era suc-
cesso ai suoi nonni. O in Madon-
ne di cittd, uno dei racconti pit
belli, nella Napoli notturna dove
“si vive come in un orologio scas-
sato”, dove una madre attende il
ritorno del giovane figlio camor-
rista in una delle case di Scampia.
L’amore passionale, come nel
racconto A sud di Mr South, dove
una moglie devota ma in crisi du-

rante una breve vacanza a Capri
finisce nel letto di un attore, suo
idolo della tv, chiedendosi — con
le parole di una psicologa da talk-
show — se in fondo tradire 'amo-
re “non € come tradire se stessi”.
E poi c’¢ 'amore infelice, quello
immaturo, I'amore per larte e
per il proibito, I'amore filiale e
I'amicizia. Una declinazione del
sentimento che molto deve a una
scrittura eclettica: Antonella Ci-
lento ha una grande capacita di
variare struttura e stile
dei testi, restituendo
sulla pagina la molte-
plicita degli sguardi
sulle cose, su una vita
“di grandi sciocchezze
fatte per amore”.

Siamo in tempi di
invasioni barbariche,
ci dice Cilento, i gio-
vani e giovanissimi
Unni, Vandali o Visi-
goti che si incontrano
sulla Circumvesuviana sono so-
lo una delle tante espressioni di
un presente decadente che va
visto, indagato in una prospetti-
va temporale, storica, se si vuol
davvero capirne il senso. Ecco
perché, come Iva nel racconto I
problemsi della vita, I'ultimo del-
la raccolta, a volte ci “sembra di
scoppiare di pensieri”, persi in
un caos dove perd la storia e
l’arte non bastano, perché “non
¢ dei libri che si ha bisogno, ma
del coraggio”.

p.spirito@ilpiccolo.it

P. Spirito
¢ giornalista e scrittore
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Mollare la zavorra

di Leandro Piantini

Claudio Magris

LINFINITO VIAGGIARE
pp. XXVIII-243, €17, Mondador, Milano 2005

Nel recensire questo libro sento quasi la
tentazione di limitarmi a trascriverne
dei brani, con poco o nessun commento. Ma-
gris € talmente bravo, in quello che scrive e
poi nell’aiutare a capirlo e interpretarlo, che
qualsiasi analisi possa tentare della sua ultima
raccolta di resoconti di viaggio temo risulti su-
perflua, scolastica, inadeguata rispetto al senso
complessivo del libro che ti si squaderna davan-
ti limpidissimo a prima lettura.

Dunque il viaggio. Scrive 'autore: “Oggi pitt
che mai vivere significa viaggiare; la condizione
spirituale dell’'uomo come viaggiatore, di cui
parla la teologia, & anche una situazione concre-
ta per masse sempre piu vaste di persone (...)
Viaggiare & una scuola di umilt3; fa toccare con
mano i limiti della propria comprensione, la
precarieta degli schemi e degli strumenti con cui
una persona o una cultura presumono di capire
o giudicano un’altra”.

L'infinito viaggiare si differenzia struttural-
mente da Danubio e da Microcosmi, che pure
nacquero da esperienze di viaggio, ma li le cose
viste e pensate erano state rielaborate a tavolino,
“riraccontate”, tanto da diventare fiction, narra-
zione vera e propria. Mentre i pezzi di questo
volume sono articoli di giornale, reportage in
presa diretta intorno a luoghi e citta visitate, ma-
gari per pochi giorni, e forse appena sfiorate.

Magris s’inserisce a pieno titolo nella schiera
degli scrittori-giornalisti, dei grandi reporter al-

la Kapuscinski, che sanno trasformare I’esaltan-
te avventura del viaggio in vera e propria arte
letteraria, in quella che forse oggi ¢ la forma pit
efficace di narrativa, di fiction, un’arte capace di
fare “il ritratto del mondo e del viaggio attraver-
so il mondo”.

Il motivo piu vibrante del libro consiste
perd nel fatto che ripropone con cattivante in-
tensita il mito centrale della letteratura magri-
siana: la ricerca della Vita Vera. “Il viaggio
dunque come persuasione. (...) il possesso
presente della propria vita, la capacita di vive-
re I’attimo, ogni attimo e non solo quelli privi-
legiati ed eccezionali, senza sacrificarlo al fu-
turo, senza annientarlo nei progetti e nei pro-
grammi”. Viaggiando, scrive, “vivevo persuaso
come davanti al mare”.

Magris, che & il pit europeo degli scrittori ita-
liani, racconta delle Canarie e della Spagna, del-
la Croazia, di Londra e della Germania, della
Cina, dell’Australia e del Vietnam. Osserva,
ascolta, interroga, con i libri alla mano, ma an-
che lasciandosi trasportare solo dalla curiosita e
dall’ozio, dall’incanto di volti, di gesti, di atmo-
sfere colti al volo. Nel raccontare il mondo -~
con ammirevole competenza geopolitica —riesce
sempre a coniugare etica e politica, cultura e na-
tura, religione e destino.

Uomo fortunato, non ¢ della razza “di chi ri-
mane a terra”, prigioniero delle abitudini e del-
la propria casa: “Ci si stanca invece a casa, nella
propria citta e nel proprio mondo, stritolati da
assilli e doveri, trafitti da mille frecce quotidiane
banalmente velenose”. Mentre “partire & anche
un lasciarsi andare; mollare la zavorra; socchiu-
dere gli occhi come quando si guarda il sole, pi-
gliare quel che viene”.

Sull’ ultimo romanzo dello scrittore

Nella selva dei tipi

di Giuseppe Antonelli

Alessandro Baricco

QUESTA STORIA

pp. 288, € 1),
Fandango, Roma 2005

Delle quattro copertine
possibili, a me & capitata
quella con la macchina da cor-
sa; per questo ho letto questa
storia, altrimenti, chissa, tutto
il libro mi sarebbe forse sem-
brato diverso. E la storia che
ho letto somiglia alla pista au-
tomobilistica che il protagonista
Ultimo Parri considera — fin da
bambino — lo scopo della sua vi-
ta: “Una figura chiusa (...) una
strada (...) cucita nel nulla, fuori
dal mondo, protetta dal mondo?,
come la definisce Baricco nel dvd
che accompagna la mia copia.
Scegliere di raccontare Questa
storia significa estrarre dalla Sto-
ria una vicenda personale. Non
necessariamente astrarre il perso-
naggio dalla vita reale e collocar-
lo in un contesto integralmente
affabulatorio, facendolo muovere
tra le quinte di un immaginario
condiviso e risaputo, credibile
proprio perché del tutto artificia-
le. Tl titolo potrebbe far pensare a
una versione minimalistica del

populismo di Elsa Morante, ma
tra Questa storia e La storia passa
la stessa — abissale — differenza
che ¢’¢ tra una gara automobili-
stica su strada e una corsa su pi-
sta, Il romanzo di Baricco & un
kolossal interamente realizzato in
studio. La storia vera, quella che
passa dietro, non é che un fonda-
le dipinto; o meglio un montag-
gio di fotogrammi e spezzoni no-
ti e arcinoti provenienti indiffe-
rentemente da documentari o da
film hollywoodiani, da classici
della letteratura o da canzonette.
L’Ouverture, ad esempio, si apre
con la metrica, le immagini, le pa-
role di una canzone di Paolo
Conte: “Tiepida / la notte / di
maggio / a Parigi / mille / nove-
cento/ tre”.

Un po’ come per il Novecento
di Novecento, la vicenda di Ulti-
mo attraversa buona parte del se-
colo scorso, e — un po’ come lui —
anche Ultdmo “& un clandestino
che dorme nascosto sulla grande
nave della Storia” e rimane chiu-
so in un mondo a parte. Lascia
giovanissimo il suo paesino del
Piemonte per combattere nella
Grande guerra e poi lavorare ne-
gli Stati Uniti come riparatore di
pianoforti e poi ritrovarsi a co-
struire il circuito dei suoi sogniin
un aeroporto militare dismesso

del nord dell'Inghilterra. Ma il
modo in cui Baricco racconta la
sua vita non gli consente mai di
uscire dalla dimensione parallela
di personaggio, intrappolato nel
circo a pia piste in cui Barnum
mette in scena da piu di dieci an-
ni un multiforme numero narrati-
vo. Siore e siori benvenuti nella
rutilante Bariccopoli, I'ogni luo-
go che fa da paesaggio a tutta l'o-
pera di Baricco, il suo mondo
mentale: un’immateriale Macon-
do, citta invisibile si-
tuata in punti diversi
dello spazio e del tem-
po uniti a fondare un
unico  pianeta  in-
confondibile per i suoi
suoni e 1 suoi colori,
per lodore dell’aria
che ci si respira.

C’¢ il Baricchepico,
innanzi tutto: per uno
che ha riadattato in

mo, 'universo dell’autore & tutto
in questo cosmodromo baricco-
polare. Il suo casello dei raccon-
ti che s’incrociano Baricco aveva
tentato ‘di raffigurarlo gia qual-
che anno fa in City (“Le storie
sono quartieri, i personaggi sono
strade”). Solo che li rimanevano
gli incroci spigolosi e le storie
cozzavano tra loro come in un
autoscontro, mentre qui scivola-
no rapide lungo le curve del cir-
cuito, disegnando una circolarita
autorefenziale e ripetibile ad /-
bitum: “Una strada che non por-
terda da nessuna parte, perché
portera a se stessa’.

Ci sono tante storie in questo
romanzo, ma non c’¢ storia (“la
storia ¢ un’illusione ottica”, af-
ferma uno dei personaggi): non
c’é la profondita prospettica che
la storia richiede, perché lo
sguardo & tutto appiattito sul-
I'oggi, come dimostrano gli ana-
cronismi con cui Baricco rievoca
[a prima guerra mondiale e la di-
sfatta di Caporetto. “Il cosiddet-
to fuoco amico”, dice il padre di
un soldato fucilato nel 17, usan-
do un calco dall'inglese attestato
in italiano dal 1999; e, poco do-
po, “lo chiamavano la terra di
nessuno”, un altro anglicismo
documentato solo dal 1940. Ba-
ricco riassume il Novecento da
un punto di vista postumo, attin-
gendo a descrizioni di descrizio-
ni, incastrando icone in situazio-
ni topiche. Anche la guerra — a
dispetto di qualche cadavere
trucidato — rimane una guerra
Senza sangue, con tanti senti-
menti e in piu la vicenda intri-
gante di un tesoro nascosto da
uno degli amici poi creduto
morto. E quando, nella scena
madre, il soldato che fa irruzio-
ne in una casa borghese prende
la bottiglia del vino dalla tavola
dov’é riunita la famiglia e la apre
“strappando con i denti il tappo
di sughero”, viene da chiedersi:
sto leggendo un libro nuovo o ri-
vedendo un film gia visto?

Leggere un libro cosi vuol dire
muoversi in una selva di archeti-
pi, prototipi, stereotipi, di cui il
pil tipicamente romanzesco — da
romanzo d’appendice — ¢ quello
incarnato dalla protagonista fem-
minile. Scampata al massacro
della nobile famiglia russa du-
rante la rivoluzione
del ’17, Elizaveta pri-
ma vive di stenti come
un’Anastasja, poi spo-
sa un vecchio miliar-
dario, cosicché la ri-
troviamo nei panni di
un’ereditiera capric-
ciosa e corrotta, ma
ancora innamorata di
Ultimo, che aveva
amato nel 1923 e mai

dialoghi I'l/iade, rico-
struire l'atmosfera mitica delle
prime corse automobilistiche &
un gioco da ragazzi. Qui, poi, c’¢
anche un po’ di Bariccomico, con
quelle battute da film americano
che infatti funzionavano tanto
bene nella Leggenda del pianista
sull’'oceano: “Ha il cuore forte, di-
ceva il padre. Ha culo, diceva la
madre”. Ma le punte emotive pit
alte le raggiunge il Bariccommo-
vente, che lascia spesso emergere
la copiosa vena del Bariccoraco-
lare, a volte ai limiti del bacio pe-
rugina: “Se & in grado di aspet-
tarti, ti ama”.

Se la vita del protagonista si
puo racchiudere in un autodro-

piu rivisto, anche se i
due si erano sfiorati in una notte
del 1950 (senza perd che lui la
vedesse, come succede nel Dor-
tor Zivago), mentre lei correva la
mille miglia con la stessa macchi-
na che avrebbe usato nel 1969
per girare un’ultima volta sul cir-
cuito di Ultimo, cercato “per di-
clannove anni, tre mesi e dodici
giorni”, fatto appositamente ri-
costruire e poi — subito dopo —
distruggere. Love love love, love
#5 all you need: parte la sigla, ed &
quella di S¢ranamore. [ |

g.antonelli@unicas.it

G. Antonelli & ricercatore di storia della
lingua italiana all'Universita di Cassino

Linea

d’ombra

di Vincenzo Aiello

Salvatore Casaburi

MILLENOVECENTO-
CINQUANTASEI
DISINCANTO NAPOLETANO

pp. 133, €12,
Dante & Descartes, Napoli 2005

o scrittore Salvatore Casa-

buri, cinquantottenne na-
poletano insegnante di materie
letterarie negli istituti superiori,
ce I'ha fatta. Al suo terzo ro-
manzo € riuscito in una sua
particolarissima quadratura del
cerchio letterario, scrivendo
una storia di passioni che unisce
naturalmente storia minima e Sto-
ria, senza che il lettore colga inte-
grazioni macchinose. In piu
emendando un difetto d’eccessi-
vo barocchismo nella narrazione
che avevamo colto nel primo te-
sto, ma che Casaburi & riuscito a
eliminare sorprendendoci con
una narrazione che ha un solo
precedente a Napoli: il primo Er-
ri De Luca di No# ora, non qui.

Passando a dare conto della
trama, se il primo romanzo La ca-
sa sulle metropolitane (Intra
moenia) disegnava una saga fa-
miliare che s’innestava in un cro-
cevia politico e sociale ben defi-
nita, Pesperienza del *68; mentre
il secondo La lettera di Soterio
(Dante & Descartes, 2002) nar-
rava di un ritorno a Napoli da
Betlino di un epidemiologo ri-
chiamato dalla lettera di un com-
pagno di tante battaglie comuni-
ste, qui Casaburi, pur partendo
da un’infanzia iniziata in periodo
fascista in un’oramai bozzettisti-
ca Porta Capuana, riporta la sto-
ria di Gerardo Cannavacciulo,
correttore di bozze tiepidamente
comunista e dei suoi amici — Li-
na, la maestra; Marta, la sindaca-
lista; Raffaele, il ferroviere; Luigi,
Pintellettuale; e anche dello zio
omonimo proprietatio della Ti-
pografia Cannavacciuolo (che
sembra Raimondo Di Maio del-
I’'omonima Descartes) — la cui vi-
ta o giovinezza termina al culmi-
ne di quel fatale 1956.

La ragione - le ragioni — di que-
sta storia stanno tutte in quel sot-
totitolo che ¢ una vera e propria
dichiarazione d’intenti. Quel di-
stacco con aggettivazione onoma-
stica riflette la divaricazione di
una citta storicamente indifferen-
te ai moti di intelligenze e co-
scienze spontanei; ma anche e so-
prattutto il divario da una politica
anch’essa autoreferenzialmente
distaccata dai bisogni delle perso-
ne. La linea d’ombra dei protago-
nisti viene passata nel 1956: quan-
do I'Ungheria disvela I'ipocrisia
comunista che s’aggiunge a quella
laurina, cattolica e monarchica.
Non c’¢ soluzione per una storia
che ha i suoi corsi e i suoi ricorsi
nefasti dettati dal potere: I'unica &
“avere pazienza” perché, come
dice il protagonista, “il desiderio
di vivere si deve difendere e qual-
che sacrificio bisogna farlo, per-
ché la vita la vedi solo alla fine e se
la consumi subito ti togli lo sfizio
di goderti lo spettacolo”. [ ]



La retorica dello stupore

di Andrea Cortellessa

Valerio Magrelli

SOPRALLUOGHI
pp. 37, dvd regia di Filippo Carli,
€29,50,
Fazi, Roma 2005

CHE COS’E LA POESIA?
LA POESIA RACCONTATA
AI RAGAZZ1
IN VENTUNO VOCI

pp. 30, cd audio musiche
di Carlo Boccadoro, € 14,
Luca Sossella, Roma 2005

Eterno giorno. Mattina in-
ernale, periferia profon-
da, sfasciacarrozze: “una spe-
cie di grande apparato dige-
rente della citta”, un “cimitero
degli elefanti tecnologici, dove
tutto viene smantellato, divi-
so”. Il primo degli otto set ro-
mani nei quali Valerio Magrel-
li (marcato a uomo in “una
specie di jam session”, “un trio
composto da due te-
lecamere e voce reci-
tante”) ha voluto in-
scenare i suoi Sopral-
luogh: — secondo di
una serie di video in
compagnia dei nostri
maggiorf poeti inizia-
ta nel 2004 con Va-
lentino Zeichen — gia
imposta il tono del-
['ora che seguira. I
luoghi (allo sfascio
seguono il cimitero, un’antica
biblioteca, un negozio di gio-
cattoli — “sempre festosi e, in-
sieme, spettrali” —, una sala ci-
nematografica con lo schermo
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LE TERAPIE ENERGETICHE
NELLA PROSPETTIVA
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EMDR e psicoanalisi
Come utilizzare I'emor
e le nuove terapie energetiche
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*
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APRIRE LA MANO DEL PENSIERO
| fondamenti della pratica zen

Larte di abbandonare
corpo e mente
per manifestare qui e ora
la nostra natura originaria
e universale
*

Liz Greene
L’ARTE DI RUBARE IL FUOCO
Urano nell’oroscopo

La conoscenza uraniana
dalla mitologia all’astrologia
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*

Diane Eshin Rizzetto
SVEGLIATI A CIO CHE FAl!

Prefazione di
Charlotte Joko Beck
Una pratica zen
per inconfrare ogni situazione
con intelligenza e compassione
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lampeggiante, le catacombe
protocristiane, il parco cittadi-
no e ’argine del fiume) evitano
accuratamente le scenografie
pit tipiche, il repertorio carto-
linesco della Citta eterna.

Quel che hanno in comune €
che sono luoghi di norte o, per
la precisione, privi di vita. (A
loro modo eterni, cioe.) L’ef-
fetto sorpresa & dato dal vede-
re deserti — spopolati — il gio-
cattolaio, il cinema o Villa Bor-
ghese.

Ma proprio quella della sor-
presa, o meglio dello stupore, &
la retorica dominante di Ma-
grelli: in questi Sopralluogh:
“improvvisati” come nelle ven-
tuno voci di un (invece medita-
tissimo) alfabeto di poetica do-
nato al Parco della musica di
Renzo Piano e, quella sera, fis-
sato in una registrazione /ve.
Un “infinito stupore” lo co-
glie — in una delle rare voci nel-
le quali laffabilita dell’insieme
¢ appena turbata da una pornte
polemica — “ogni volta che ve-
de il testo di una can-
Zzone trattato come
fosse un testo poeti-
co”; e il perché ¢ det-
to con una similitudi-
ne doppia (o, dicia-
mo, ricca): “pubbli-
care le parole di una
canzone separate dal-
la loro musica sareb-
be come presentare la
vela senza barca, o il
vento senza vela”.

Strumento principe della re-
torica dello stupore & infatti la
metafora. E i due testi — quello
orale dei Sopralluoghi e quello
scritto e letto in Che cos’é la
poesia? — sono un’efflorescenza
di immagini e similitudini. Non
di rado, compiaciutamente ba-
rocche: “ogni poesia sembra
un’isola d’inchiostro, galleg-
giante nel mare della pagina”;
“le figure retoriche sono le co-
stellazioni dell’universo verba-
le”: “il cielo del linguaggio ¢ un
caos di segni, eppure basta ap-
plicarsi per individuare alcune
forme precise (...) riconoscere
una figura retorica o una co-
stellazione da la stessa emozio-
ne che ci coglie quando vedia-
mo emergere di colpo, fra la
folla, un volto familiare”.

Al cimitero, poi, s’accende
una vera e propria Piedigrotta
(tanto piu scintillante quanto
pitt chi la pronuncia deve ab-
bassare la voce): “questa parte
sembra una scogliera”, qui “i
cadaveri si ammassano, si tra-
sformano, come se fossero un
materiale da smaltire”; in fon-
do “il destino delle poesie &
questo: dare sepoltura a una
parola”.

Entrambi i testi non nascon-
dono di essere eredi di tradi-
zioni illustri. Che cos’é la poe-
sza? & un titolo che ha molti
precedenti — e cita, in effetti,
una quantitd di memorabili de-
finizioni offerte in passato da
Dante o Céline, Paul Valéry o
Alfred Jarry (segnaliamo, per
inciso, che Magrelli ha anche
appena pubblicato, per Later-
za, un documentato Profilo de!
dada); Sopralluoghi, invece, cita
solo il Poe della Fzlosofia della

composizione che commento (o
meglio disseziond) una sua
poesia, I/ corvo, per “esamina-
re i meccanismi del proprio la-
voro”. In entrambi i casi asso-
luto privilegio & dato agli
aspetti tecnici, retorici e stili-
stici del fare poetico (con un
sacrosanto anatema nel con-
fronti dell’eterno “poetese”™:
“Dunque in poesia vale tutto?
Tutto, tranne il tramonto con
gabbiani”).

Se Che cos’é la poesia? rinno-
va la grande tradizione (negli
ultimi decenni troppo appassi-
ta) della “poetica”, Sopralluo-
ghi fa appunto sua quella del-
Pautocommento, che a sua vol-
ta accompagna la poesia — si
pud dire — sin dalla sua nascita:
dalle razo dei trovatori e dalla
Vita nova dantesca sino alle
ironiche note di Andrea Zan-
zotto.

Di dodici componimenti Ma-
grelli illustra il funzionamento
retorico, la partitura stilistica o
il complesso di motivazioni —
aneddoti personali, piccole pie-
ghe nel quotidiano, notizie pe-
scate sul giornale — che, magari
nel corso di anni, portano infi-
ne alla concrezione verbale che
sappiamo. Ed ¢& significativo
che le poesie lette per lo piu
non provengano dagli esordi
imperturbabilmente “cartesia-
ni” di Ora serrata retin@ e Na-
ture e venature: il Magrelli che
qul si presenta e autorappre-
senta & quello, malandato e ci-
golante, che sempre piu osser-
va perturbato (stupefatto, in-
fatti) — anziché sé stesso e il
meccanismo del proprio pen-
siero — il mondo a sua volta
sgretolato e rabberciato che ha
davanti agli occhi. Allo sfascio,
davanti a una lamiera contorta
che pare uscita da un Burri,
parla di un “io fricativo, ritrat-
to dell’attrito”.

Tre eccezioni. Le prime due
sono tratte da Ora serrata
retinz, € Magrelli le legge in
biblioteca: come ad alludere al
loro essere vissute, da lui stesso
prima che dai suoi ammiratori,
come classici. Oggetti da mu-
seo, insomma. La terza ¢ il
(bellissimo) componimento
che inizia “Siedo al cinema, in
cura” ed ¢ tratto da Nature e
venature. Una poesia che narra
un episodio autobiografico — &
scritta al presente ma il suo
“tempo mentale” ¢ I'imperfet-
to. Anche l'emergere sempre
pit frequente del vissuto sog-
gettivo & parte della poesia fri-
cativa — non piu perfettamente
levigata e oliata — del Magrelli
di oggi. Lo dimostra la voce
pitt bella di Che cos’é la poe-
sia?, “Ritmo”, che s’inquadra
nell’incantata memoria di
“un’estate al mare”. E vagheg-
gia un ritmo che non sia quello
interiore (il cuore, il respiro)
né quello esteriore (le onde):
quel che serve & un “quarto rit-
mo”, “uno capace di imporre
alle cose la Joro volonta. 1l che
significherebbe riuscire ad ac-
cettarle”.

E questa la sfida di Magrelli,
da una ventina d’anni a questa
parte. La sua poesia ne ¢ la te-
stimonianza visibile.

cortellessa@mclink. it

A. Cortellessa & dottore in italianistica
all’Universita “La Sapienza” di Roma
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Vivere la perdita

di Raffaella Scarpa

Jolanda Insana

LA TAGLIOLA
DEL DISAMORE

pp. 140, € 16,50,
Garzanti, Milano 2005

¢ ¢ T ealismo” ¢l “sostanti-

X' \.vo esigente” che Gio-
vanni Raboni nel 2002 uso per
definire la poesia di Jolanda
Insana. A distanza di pochi an-
ni, La tagliola del disamore
spinge a ripetere il termine ob-
bligando qualche precisazione.
Dalle prime prove di Sczarra ama-
ra (1977) a quest’ultima raccolta,,
il realismo suz generis di Insana si
precisa sempre meglio come atto
di resistenza. In nulla somigliante
a un programma di osservante fe-
delta riproduttiva, muove piutto-
sto dall’attitudine etica e biologi-
ca a reggere l'urto e il peso del
reale (cosi in Fendenti fonici del
1982: “Ho spalle forti per portare
la realtd che pesa”). Non occhio
che osserva e registra,

Nella Tagliola del disamore
l'onere & l'assenza. Le varianti
sono il lutto per la madre ¢ il sot-
trarsi ripetuto della persona
amata, temi della raccolta. Lo
spirito di realta che guida i versi
di Insana impone il paradosso:
vivere la perdita in termini di
immanenza. Estranea all’imbal-
samazione del ricordo, questa
poesia vuole dell’assente la fisi-
cita della mancanza, esponendo-
si al dolore, sdegnando la conso-
lazione che offrono i fantasmi.

Quando il proposito & dire la
presenza di chi manca, la scrittura
si fa strumento di richiamo, avan-
za per procedimenti di materializ-
zazione. Vocativi (“anima mia
sfiorami / non vedo / anima mia
chiavicona sconciata”), allocuzio-
ni (“vieni vieni”; “dove dove
sei”), interrogative iterate (“dove
gira con la testa? / che percorsi in-
crociati fa?”; “sapra mutare il
transito in dimora / e spezzare il
pane / quando cala la sera? / o si
rimpinza di McChicken / per sco-
larsi intera una bonarda vera?”),
anafora della negazione

ma corpo che si prova .
e sostiene, il realismo | -
di Jolanda Insana & tut-

e
e

to nella volonta di ren- | L3 tagliola

dere in poesia non
semplicemente la
realtd, ma gli effetti del
Suo carico.

La lingua dei suoi
versi & conseguenza di
questa pressione. La

deldisamore

e

LAlEANTE

{(“pitt non ridera a boc-
ca chiusa / [...] pit
non scendera le scale
[...]1 / e piu non mi
soppesera compunta /
[...] e pit non dara
consigli / € non mi dira
di fare la baccalara”),
I'alternarsi dei tempi
verbali in funzione at-
tualizzante (“li vede

&
i

“semplice  parola”
della poesia (nella Stortura del
2002: “Non c’¢ altra parola che
la semplice parola”) & quella
che, letteralmente, si sottopone
alla realtd, ma restando a testa
alta. Di qui i procedimenti di
ibridazione lessicale che mesco-
lano dialettismi tratti dalle par-
late di nascita e d’adozione,
messinese e romanesco (ranci's
ciumi, tncucchiare, fondachello,
pittirro, baludda, baccalara, stor-
cinate, imbriaca, intorcinata,
biancomangiare) alle neoforma-
zioni (inserpenta, svertigino,
sconfuse, allegrate, incavalla, in-
sogno, ballamento, sminchiato,
ombelicosi, scainato, svetrina-
mento, angiolaio, sconchiglia, in-
carcera, inclausura), le peculia-
rita del parlato (bacibaci, piscio,
incazzandosi) e 1 termini tecnici
(nasturzio, dieffenbichia, gluco-
510, cianotica, serotonind, precor-
di, iperstenia) agli aulicismi
(donzella, nutrice, venefici, blan-
dizie, gaudioso, istorio, velami,
ardore, lavacri, ditta, nemman-
co). Parallelamente I'ordine sin-
tattico fonde e scambia focaliz-
zazioni e dislocazioni delle va-
rietd regionali e del parlato con
iperbati e anastrofi della piu alta
tradizione. La materia fonica
dura e ripetuta che diventa con-
tundente nelle sfilze di rime pre-
feribilmente grammaticali (lava-
to-sgusciato-ingoiato-sopportato-
rifiutato-dispiegato-raddrizzato;
emozione-comunicazione-conta-
minazione-derivazione) e i versi
ad altissima densitd di accenti
organizzati in lasse e queste per-
petrate in composizioni lunghe
esasperano il nobile meticcio
linguistico rendendo esattamen-
te 'impressione di una dizione
“sotto sforzo”.

passare / anzi non li ve-
de passare / li vede / [...] aveva
giorni giovani in testa / [...] non
capisco cos’e successo / [...] tut-
to sommato le ando bene”), le ca-
taste di oggetti (“¢ proprio stron-
za / conserva tutto / le carni sec-
che / le stecche di balena / la lin-
gua salmistrata / la minestra di fa-
gioli / i fiori finti / le lampadine
fulminate / ]a stampa inglese del
primo fidanzato / la fede del ma-
rito / lo smeraldo della nonna / la
Madonna di Viggiano sotto la
campana di vetro”) sono mezzi
per impedirsi la fuga nelle imma-
gini e il loro facile conforto per-
ché “non basta desiderare il véro
/ bisogna inchiodarlo alla sua
propria parola”.

In questo votarsi al vero per
passione di realta, Jolanda Insana
onora I'impegno di vivere. I versi
nascono da uno “scavare, scavare
senza paraocchi, sempre pid a
fondo, nell’esperienza sensibile,
nella spazzatura che ammorba
impuzzolisce e acceca il mondo,
togliendogli pane e parola. Non si
va dall’astrazione all’esperienza, il
percorso & all’inverso: andando
dall’esperienza all’astrazione si
esperiscono gli strumenti di cono-
scenza e di Intervento vero sulla
Bella lavagna della vita, lordata e
scheggiata. Non si parte dal vir-
tuale per arrivare al reale” (cosi
dice in ur’intervista).

“Potenza della morte/oppon-
go fuoco vivo / pur sapendo che
muoio”: cosi La tagliola del disa-
more mostra perfettamente che
la poesia non ¢ degli indenni ma
di chi dalla vita non si vuole sal-
vare. ]

raffaellascarpa@libero.it

R. Scarpa insegna lingua italiana
all'Universita di Torino
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Un salto sopra gli abissi

di Giulio Schiavoni

Camilla Miglio

VITA A FRONTE
SAGGIO SU PAuL CELAN

2p. 288, €22,
Quodlibet, Macerata 2005

Paul Celan e Harrison Birtwistle

1 SILENZI DELLA POESIA
E LE VOCI DELLA MUSICA

4 cura di Luigi Forte,
pp. 109, € 15,
Edizioni dell' Orso, Alessandria 2005

u Paul Celan (alias Paul

Antschel) e sulla sua opera,
com’e noto, anche la ricezione
italiana ha offerto, specialmen-
te nell’'ultimo decennio, con-
tributi di alto profilo, con la
pubblicazione degli Scritti ru-
meni (Campanotto, 1994), del-
la Corrispondenza fra Celan e la
poetessa Nelly Sachs (il melan-
golo, 1996) e soprattutto con l'e-
dizione italiana delle
Poeste celaniane (Mon-
dadori, 1997) e con
I'ampio volume di testi
inediti Sotto il tiro dei
presagi (Einaudi, 2001).
Molti lati della sua per-
sonalita e della sua
poetica continuano a
sollecitare e inquietare
gli studiosi, anche a
causa del rilievo e del-
la portata epocale dei
temi da lui dibattuti a livello sia
esistenziale e umano che socio-
religioso.

Due rilevanti occasioni per ri-
visitare e ampliare i molti piani
di discorso del grande poeta ro-
meno sono ora offerte, per un
verso, da un’acuta e attenta mo-
nografia a opera di Ca-
milla Miglio (basata su
una ricca serie di ma-
teriali inediti in italia-
no, costituiti sia dai
carteggi che soprattut-
to dal lascito degli ap-
punti presenti all’ar-
chivio Celan conserva-
to a Marbach) e, per
I'altro, dalla pubblica-
zione degli atti di un

lan, perché la poesia, la parola —
in tedesco — agiscano nella ricon-
figurazione dei loci sommersi, e
diventino poesia tedesca scritta
in Francia, pubblicata in Germa-
nia”. Un importante capitolo del
libro (La biblioteca dei Now:i),
basandosi sui libri posseduti e
chiosati da Celan, offre una serie
di puntuali riscontri a proposito
del reimpiego di motivi ebraici
nella sua produzione. Vengono
cosi documentati i molti echi in
lui prodottisi soprattutto a parti-
re dalla lettura dei principali testi
di Gershom Scholem (il reimpie-
go della simbologia della Ka-
balah specialmente in raccolte
come Fadensonner), di-Martin
Buber (la figura del poeta come
colui che vive anche nell’ Altrove,
che sta dentro alle cose e insieme
fuori di esse), di Franz Ro-
senzweig (la ricerca di una diffi-
cile e forse impossibile “rima” fra
Dio, mondo e creature) e di Wal-
ter Benjamin (la “memoria” in
quanto custodia delle impressio-
ni, in quanto cicatrice che cresce
vistosa sui segni lascia-
ti da un dolore).

E si precisano le
“convergenze” con
quei grandi maestri
dell’ebraismo nove-
centesco, ma insieme
anche il senso di
“estraneamento”  di
Celan ~ il suo restare
“a fronte” — nei ri-
guardi dell’ebraismo
stesso. Di rilevante in-
teresse appaiono anche le analisi
delle traduzioni di Celan da altre
lingue, intese come ricerca di
identificazione con gli autori via
via scelti (Ungaretti, Valéry,
Apollinaire, Mandel’stam) quasi
a voler ricomporre nel dialogo
con loro la propria identita mes-
sa a dura prova dal
trauma postbellico. Il
tradurre poesie si vie-
ne a configurare come
qualcosa che assomi-
glia al “salto” che ha
luogo “al di sopra de-
gli abissi delle lingue”
(come egli avrebbe af-
fermato nella sua con-
ferenza I/ meridiano,
1960). Con prospetti-

importante convegno
internazionale svoltosi a Torino
presso I'Istituto piemontese per
la storia della Resistenza nell’au-
tunno 2004 su iniziativa dei re-
sponsabili di Settembre musica.

Nel libro di Miglio, la vicenda
intellettuale e umana di Celan
viene ricostruita sul piano erme-
neutico e filosofico e ripercorsa
storicamente all’interno della
grande migrazione intellettuale
da est verso ovest, come conse-
guenza degli sconvolgimenti cau-
sati dal nazionalsocialismo nel
cuore dell’Europa. Ne esce dise-
gnato un itinerario attraverso i
luoghi in cui si applica la memo-
ria, una memoria che “assume le
voci degli insepolti” e “si ricono-
sce nei nomi di un testo-paesag-
gio” del quale entrano a far parte
Bucovina, Ucraina, Mar Nero,
Caucaso, ma anche Odessa, Vo-
ronez, Brest, la Siberia e piti in
generale la Russia, mescolandosi
dialetticamente con i loci del-
I'Occidente: “Guarda a est Ce-

ve anche originali, Ca-
milla Miglio rivolge I'attenzione
alle sottili deviazioni di senso in-
trodotte da Celan (con commen-
ti analitici di molti anche gia no-
ti testi celaniani) e anche alle sue
singole scelte traduttorie, laddo-
ve ¢ evidente nel poeta di Czer-
nowitz il restare “a fronte” an-
che nei confronti della sua lin-
gua materna (il tedesco), perce-
pita insieme come vicina e come
straniera,

La raccolta degli atti del conve-
gno torinese, dal canto suo, & sca-
turita dal desiderio di documen-
tare il particolare interesse nutri-
to verso la poesia di Paul Celan
da vari compositori (tra i quali
Berio, Erbse, Ruzicka, Rihm,
Karkoschka e Birtwistle), poiché
essa instaura una singolare intera-
zione fra immagine, parola e mu-
sica e dato che comunque la lin-
gua frantumata e quasi “raggelata
dal dolore” (Luigi Forte) che ne
costituisce l'ossatura appare an-
che molto vicina alla musica. Di
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fatto, comunque, il volume & ben
pill ricco e composito di quanto
non lasci intendere il suo titolo.
Presenta infatti una serie di ap-
procci (di Roman Vlad, Giusep-
pe Bevilacqua, Jean-Marie Valen-
tin, Gert Mattenklott, David
Osmond-Smith ¢ Luigi Forte) in
cui si sono venute ad affiancare
testimonianze dirette e curiosita
biografiche, riflessioni sul lin-
guaggio del poeta rumeno, sulla
sua ricezione recente (in partico-
lare in Francia), sulla sua identita
ebraica e sul suo problematico
rapporto con filosofi del calibro
di Adorno e Heidegger.

Davvero prezioso sotto il

profilo storico e umano si
puo considerare, in particolare,
l'intervento quasi autobiografico
del musicologo Vlad (nato a Cer-
nauti nel 1919, un anno prima di
Celan, e suo iniziale compagno
di studi) che riesce a offrire
un’indimenticabile ricostruzione
della comune citta natale, della
sua mutevolezza toponomastica,
delle istituzioni scolastiche citta-
dine, della collocazione storico-
geografica della Bucovina e delle
sue alterne vicende, offrendo poi
un esemplare commento della
celebre Todesfuge nel suo “sog-
getto” (gli ebrei in quanto vitti-
me) e nel suo “controsoggetto”
(i tedeschi in quanto carnefici) e
in generale nel suo “assunto im-
maginifico”, arricchito anche
dalle riflessioni sulle corrispon-
denze meramente “virtuali” con
le tecniche costruttive della pit
solenne delle forme musicali: la
fuga. Sulla Todesfuge verte — da
ben altra prospettiva — anche
Iintervento di Mattenklott, in-
centrato sui rischi, per larte, di
estetizzare con il passare del
tempo Llorrore e di renderlo
plausibile. Stimolanti e intense si
rivelano, fra i vari interventi, in-
fine le pagine in cui Ugo Perone
ripercorre gli incontri e gli “in-
contri mancati” tra Celan e gran-
di filosofi del suo tempo: Ador-
no, anzitutto, e poi Heidegger,
Buber e Benjamin.

Due acquisizioni importanti si
direbbero scaturire da questa
miscellanea: da un lato la poesia
celaniana si rivela senza ombra
di dubbio come una confutazio-
ne del celebre assioma di Theo-
dor Adorno “Scrivere una poe-
sia dopo Auschwitz & un atto di
barbarie” e, dall’altro, essa puo
ben dirsi — con le parole di Lui-
gl Forte ~ “tutt’altro che una mi-
mesi della Shoah”. [ |

giulio.schiavoni@lett.unipmn.it

G. Schiavoni insegna letteratura tedesca
all'Universita del Piemonte orientale
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Ascolti il mio sogno

di Paola Di Cori
Rahel Levin Varnhagen te. Centri assai animati di in-
contri fra artisti, scrittori e per-
NEL MIO CUORE sonalitd del mondo politico, i
UN ALTRO PAESE salotti consentirono a Rahel di
UNA DONNA EBREA essere al centro di una vasta re-
Al TEMPI DI GOETHE te di corrispondenze e di amici-

a cura di Ursula Isselstein,
ed. orig. 1987, trad. dal tedesco
di Palma Severi,
pp. 239, €17,

Ecig, Genova 2005

Fnalmente in italiano una
prima raccolta di scritti di
Rahel Varnhagen (1771-1833),
nota al pubblico italiano so-
prattutto per la fondamentale
monografia che le dedico una
giovane Hannah Arendt (Ra-
bel Varnbagen. Storia di una
ebrea), conclusa gia intorno al
1932-33 ma pubblicata soltanto
nel 1958, uscita a cura di Lea
Ritter Santini nel 1988 per il
Saggiatore. Questo volume della
collana “Judaica” presso I'edi-
trice genovese Ecig ¢

zie con i piu noti intellettuali
dell’epoca — da Goethe ai fra-
telli Schlegel, Brentano e Cha-
misso, da Heine a Hegel. Sono
proprio questi i luoghi che la
sensibilitd contemporanea ha
riscoperto, relativamente da
pochi anni, come gli spazi dove
donne emancipate ancora prive
dei diritti civili elementari, sog-
gette a controlli sociali, limita-
zioni giuridiche e pregiudizi ti-
pici di un regime patriarcale
che doveva ancora durare fino
alla prima guerra mondiale, po-
tevano essere influenti nella
sfera pubblica ed esercitare la
propria creativita.

Nella bella raccolta curata da
Isselstein e splendidamente tra-
dotta da Palma Severi, chi legge
trovera inoltre un ulteriore moti-
vo di interesse: 'inclusione di un
elemento che & tra le

curato da una delle
maggiori conoscitrici
degli scritti e della vi-
ta di Rahel, Ursula Is-
selstein, la quale da
molti anni, insieme a
Barbara Hahn e altre,
cura I’edizione critica
dei manoscritti del-
Vautrice, di cui sono
stati gia pubblicati i
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NEL MIO CLIORE
UN ALTRO PAESE

cifre piu interessanti
per iniziare una cono-
scenza della straordi-
naria personalita di
Rahel: i suoi sogni, da
lei descritti minuziosa-
mente. In base ai so-
gni, Isselstein ha ope-
rato una scelta nell’im-
mensa documentazio-

e ne esistente, conside-

primi volumi. Il cor-
pus — consistente in manoscrit-
ti, diari e carteggi che ne fanno
tra le principali collezioni del
§enere dei primi. decenni del-
'Ottocento tedesco — € vastissi-
mo. Da quando fu dislocato in
Slesia nel 1941 era ritenuto di-
sperso, ma dal 1980 circa ¢& ac-
cessibile presso la Biblioteca
Jagiellonska di Cracovia.

In anni piti recenti Rahel Le-
vin Varnhagen ha sicuramente
goduto di una crescente fortuna,
e questo non ¢ solo dovuto alla
straordinaria ricostruzione della
sua vita fatta da Arendt. La pos-
sibilita di avere accesso ai suoi
diari e carteggi ha infatti per-
messo di evidenziare diversi
aspetti della biografia e la qualita
letteraria dei suoi scritti, che giu-
stificano un riconoscimento me-
ritatissimo anche se tardivo. In
primo luogo occorre evidenziare
le particolarita del suo percorso
esistenziale, magnificamente
centrato dal testo arendtiano.
Rahel & un’ebrea colta e geniale
che nell’eta dell’emancipazione
degli ebrei in Germania vive tor-
mentata dai richiami alla appar-
tenenza israelitica d’origine, che
la costringono a vivere un’umi-
liante marginalita da “paria”; e
dall’altro verso, la scelta decisa
per un’assimilazione che la ve-
drebbe trascinarsi per i faticosi
passaggi di una condizione da
parvenu. Questo dilemma, che
gli ebrei vivono da secoli, & alla
base delle inquietudini laceranti
che Rahel vivra per tutta la vita.

La fama di Rahel Levin
Varnhagen ¢ legata soprattutto
ai due celebri salotti culturali di
cui, con brevi interruzioni, fu
protagonista a Berlino dalla fi-
ne del Settecento fino alla mor-

rando il materiale oni-
rico un po’ come all’epoca aveva
suggerito Novalis, contempora-
neo di Rahel. In uno dei Fram:-
menti, il poeta scriveva: “Il so-
gno ci istruisce in maniera singo-
lare sulla facilita che ha la nostra
anima di penetrare dentro ogni
oggetto, di tramutarsi subito in
ogni oggetto”.

Cgsi ¢ infatti per Rahel; ma
er lei il sogno & anche uno
straordinario strumento che at-
tiva un duplice processo di co-
noscenza — interiore, di sé, na-
turalmente; ma anche di incon-
tro con altri ai quali nella corri-
spondenza racconta, e fin nei
minimi dettagli, cid che ha so-
gnato; talvolta iniziando una
lettera come se il destinatario
fosse di fronte a lei e potesse
sentirne la voce: “Ascolti que-
sto sogno!” scrive il 2 luglio
1812 ad Alexander von der
Marwitz, con cui intreccia
un’intensa amicizia, non priva
di ambivalenze e oscurita, di cui
i sogni rivelano l'intensita, co-
me osserva Isselstein nella pun-
tuale introduzione alla raccolta.

D’altra parte, parlare delle pro-
prie notti, aveva sottolineato
Arendt, era anche un modo per
superare la vergogna della condi-
zione di paria. E cosi, per Rahel i
sogni diventano un ' rifugio di
quanto c’é di pit intimo: “Je vous
mets (le réve) dans cette lettre —
scrive ancora a Marwitz. — Mais je
vous prie de me le rendre la pre-
miére fois que vous viendrez 4 Ber-
lin (..) puisqu’il ouvre et montre
les abimes de ['dme”. u

pdicori@libero.it

P. Di Cori insegna studi culturali e di generc
all’Universita di Urbino
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Letterature

* occuparono Cartesio nell’inver- 1 5 2 la figlia, neanche dopo cin-
SChermaglle no tedesco del 1619, che fa da DOVC sono 11 gularatl quant’anni; o dove insiste il la-
i sfondo alla prima scena. L’ope- £ . A - mento di una bambina cancel-
sul b]anco ra & una vertiginosa escursione e 11 marath] e l h]nd]? lata con un aborto solo perché
fra I’alto e il basso della condi- un’altra femmina in casa & an-
di Maurizio Pirro zione umana, fra I'anarchia del di Marina De Chiara cora una sciagura in molte par-
corpo e il rigore della vita me- ti del mondo. Forse, pit credi-
ditativa, fra la vitalita inesauri- bilmente, il colloquio & sempre
Durs Griinbein bile deldblilologico_ elo splftgri@- Sujata Bhatt gua ii}.di?na _materrll)a, lasciata quqllo delflla .pdoe'ta con \sz'stes—
mento delle passioni, nella li- opo l'infanzia e un breve inter-  sa, in una fluida intimita di me-

DELLA NEVE OVVERO nearita di una rappresentazione IL COLORE vallo giovanile trascorsi in sce- morie. :
CARTESIO IN GERMANIA puramente razionale dell’esi- DELLA SOLITUDINE nari rurali tra il Gujarat e il Versi brevi e piccoli frammen-
ed. orig. 2003, trad. dal tedesco stenza. Nella desolazione e nel- 4 cura di Paola Splendore, Maharashtra, & pronta a rispun- i, cifra prediletta da chi puo rac-
di Anna Maria Carps, lorrore della Guerra dei pp. 203, € 12,90, tare, a rifiorire, proprio in quel-  contare, della propria storia, fat-
pp. 280, € 16 trent’anni, Cartesio & accompa- Donzells, Roma 2005 la bocca dove pare ammutolita:  ta di separazioni dalla terra e
E d T’ : 2’005 gnato dal servitore Gillot, il cui A nelle immagini di movimento, dalla lingua materna, solo pezzi
YA L0TIND tratto picaresco sortisce uno trasformazioni e metamorfosi da ricomporre: “Ma che cosa ¢

“straordinario effetto di con- l e poesie di Sujata Bhatt repentine di In cerca della lin-  successo quando il gujarati / e il
urs Griinbein & oramai trasto”, come scrive la curatri- sono veloci pennellate, i 844, quella lingua perduta si  marathi e 'hindi / che parlavo /
da tempo ben pit che ce Costante la ricerca di un i colori intensi riverberano 2nima come una lucertola che hanpc?,fattp spazio alle parole in-
punto di equilibrio fra tutte le guizza via d'improvviso appena  glesi?” (Ritorno a New Orleans).

o e Lok € c dai versi. Dunque non sor- ) : =
’ [ opposizioni possibili, che si ri- 4 ; v si solleva la pietra che la na- Solo lingue spezzate e soffocate,
desche, il precocissimo mae- PP LAe ; prende che la curatrice abbia p A guEIspezzal :

) specchia innanzitutto nella so- sconde. solo immagini poi svanite nel

stro di stile insignito a soli  yranis del controllo stilistico,  Scelto per titolo 11 colore della Nella raccolta Ombre di scim-  nulla: e allora Orfeo, mito supre-
trentatre anni, nel 1995, del  esercitato con punte di padro-  solitudine, dalla raccolta che  ,4iz (1991), accanto a ricordi  mo dell'incanto poetico e dell’e-
premio Blchner, che in Ger- nanza quasi virtuosistica. Si  chiude il volume, e per oraan-  d’infanzia che rievocano lo legia, ritorna spesso a ricordare
mania attribuisce il contrasse- tratta di quarantadue sezioni, che la produzione poetica di sguardo intenso e gentile di una  proprio ci6 che la poesia sembra

Uenfant prodige delle lettere te-

gno dell’eccellenza in modo ciascuna composta da sette Bhatt. Di origine indiana, Bhatt  scimmia, o la testa fare per Bhatt: richia-
pressoché definitivo. Come di-  strofe di alessandrini, percorse  vive in Germania dopo una vita ~ d’elefante poi passata mare immagini fugaci,
mostra questo poema della ne-  dal ritmo cordiale del giambo, di spostamenti e sradicamenti al mitico Ganesh, lo D che non si possono
ve, Griinbein rappresenta oggi  di per sé congeniale al tempera-  tra India, Stati Uniti e Europa.  sfavillio dei colori B toccare né vedere
’esempio pill vistoso, almeno mento della severita di un dia- La sua ansia, e talora gioia del trionfa nel ricordo del SAE l!" ’“'°'1‘.’”_ troppo da vicino, pena
nella letteratura tedesca, di  logo sui “massimi sistemi” con  “poter sempre partire” (Quella  Ramayana recitato in i ™ ok vederle svanire per
“classico vivente”, nel senso la grazia di una umana ironia.  che va via), € letta come doloro-  un pomeriggio di ca- 1 _c sempre.

che la smisurata memoria cultu-  Non ¢’¢ peraltro una soluzione sa irrequietezza diasporica da  lura da scimmiette ve- =y E cosi emerge, nella
rale sottesa alla sua scrittura ar-  esplicita al dilemma della ragio-  Paola Splendore nella breve no-  stite di rosa, verde e ~ raccolta finale, I/ co-
riva anche a mostrare, grazie al-  ne e delle passioni. O meglio: la  ta finale, ricca sintesi di notizie arancione, con lustri- N/ T lore della solitudine,
la maestria del dominio formale soluzione & nell’'unitd stessa  biografiche e riflessione sullosti-  ni d’argento; ma trova dagli squarci che le
esercitato sulla materia, la vita-  dell’esistenza, che si lascia solo le e la formazione poetica di  anche, Asparago bian- |~ voci immaginarie di
lita della tradizione come stru-  acquisire progressivamente nel- ~ Bhatt. co, un vigore sensual- Paula Becker e Clara
mento di comprensione del pre- la forma di una persuasione Sono forse proprio i colori mente espresso dal corpo della  Westhoff aprono sulla vita

sente. E in questa prospettiva non verbalizzabile, di un pos-  evocati dal titolo che permetto-  ragazza incinta; o esprime il tra-  amorosa del poeta Rainer Ma-
che Griinbein conduce da anni  sesso indipendente da tutte le  no di seguire i temi poetici nel  vaglio della separazione del fi- ria Rilke, tutta I'intensa e co-
il suo colloquio con la cultura  forme di retorica — dalla retori-  loro dipanarsi, appunto, per as-  glio dal corpo della madre al stante meditazione di Sujata
del passato. Motivi cardinali ca della ragione tanto quanto sociazioni cromatiche. La mae- momento del parto “nero, ne- Bhatt sulla poesia: la poesia ¢

della storia delle arti e del pen-  dalla retorica degli affetti. stria del tocco poetico si fa sem-  ro”, che ¢ forse la tinta dell’an-  un rifugio, una casa protettiva,
siero vengono riattivati non so- La vita dell'uomo, ripercorsa  pre pil sapiente man mano che negamento. ed ¢ anche un piccolo talisma-
lo nel segno di una loro generi-  retrospettivamente dal letto su  si procede in questo percorso, no per tenere lontano il perico-

ca funzione civilizzatrice, bensi  cui Cartesio giace sul punto di  ordinato cronologicamente, dal- Sempre il colore traduce le ap-  lo di perdere cio che si ama. Ma
anche come un vero e proprio  morire, & il risultato di un in- la prima all’'ultima raccolta. passionate immagini della non sempre funziona, come
esorcismo privato inteso a ren- ganno dell’occhio; nella sua Gia in Brunizem (1988) affio- raccolta La rosa malodorosa  conclude, in un desolato mono-
dere sopportabile I'orrore del struttura circolare 'uomo vede ra l'intensa riflessione sulla na-  (1995): i giochi di luce nel papa-  logo, Clara, abbandonata dal
commercio quotidiano con la  solo il ritorno ciclico dell'ugua-  tura della poesia, che sembra vero rosso di Georgia O’Keeffe; poeta mentre “anche la stanza
violenza e la barbarie. A Sene- le, non quel potenziamento occupare tutte le raccolte di Iinsolita vulnerabile dolcezza muore / di vuoto”. La poesia
ca, Dante, Baudelaire, 'amatis- sempre crescente alla chiusura  Bhatt: in Parvati si coglie una  degli spicchi d’aglio, perle bian-  resta, perd, anche potere di vi-
simo Mandel’stam, i numi tute- di ogni nuovo giro, tipico di  spavalda difesa del mito, che che sul collo di donna, ma anche sione e trasfigurazione: “Nes-
lari della tradizione occidentale  quell’andamento a spirale che poi ¢ la stessa parola poetica, in  rose malodorose che preludono  suno ha osato / vederti come ti

frequentati da Griinbein con aveva avvinto Hoélderlin. Mo- nome della propria vita: “Se per  a un’intima sensualita notturna.  ho visto i0”; e qui si ristabilisce
crescente intensita a partire dal-  rendo, Cartesio ha I'impressio- me & vivo questo mito / allora C’¢ una semplicita, in queste I'antico legame tra la poesia e la
la meta degli anni novanta, si ne di tornare indietro, di rica- perché non lo & per te?”. Le poesie, che si mantiene anche solitudine, inaccessibile ai co-
aggiunge ora Cartesio. dere al punto di origine: “I’i- memorie del raccoglimento nelle raccolte pitt mature, co- muni mortali, di quel luogo che
L’interrogazione del passato stante che uno cade, indietro adolescnte, necessario al fare  me Awugatora (2000). Toni sem- & come una stanza accogliente
si svolge intorno ad alcune cop-  nella vita, e si vede cadere, /  poesia, si incrociano con le do-  pre delicati e colloquiali, anche ~ “mentre tutta Parigi / resta
pie di opposti — ragione e sensi-  uomo e infante”. B mande sulla lingua perduta ¢ nei grandi temi della politica, chiusa fuori”. a
bilita, astrazione ed esperienza o EID, 14 R ormai del tutto avvizzita nelle  dove le domande di una madre . . gechiaragaliceposta. it
— che incidono sulla nostra per- terre tra Maryland e Connecti- su come e perché I'India e il
cezione del mondo ancora con AT LA 1 e e cut 'do've il cielo non ha niente  Pakistan siano stati divisi non DL iheana Ioterstite inples
la medesima forza con la quale all'Universita di Bari di simile ai monsoni; ma la lin-  riescono a trovare risposte per all'Universita di Napoli
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Cloni umani,

troppo umani
di Camilla Valletti

Kazuo Ishiguro

NON LASCIARMI

ed. otig. 2005, trad. dall'inglese ds
Paola Novarese,
pp. 291, € 17,50,
Einauds, Torino 2006

(14 E ogni tanto si sentono

strane voci su quello
che Hailsham & diventata — un
hotel, una scuola, una rovina”.
Scelgo di cominciare dalla fi-
ne, imitando il cammino al-
l'indietro compiuto dalla nar-
ratrice Kathy H. che, in prima
persona, con voce diretta e pa-
cata, ripercorre le

dei suoi cloni e al loro destino,
lascia che la loro esistenza sia co-
me scontata e giustificata dalla
necessita di combattere la mor-
te, la paura. Evitando i tecnici-
smi, i virtuosismi dell’ultimo
McEwan o gli sforzi di genere
dell’ultimo Cunningham, che
pur tentano la via della scienza
come risposta a un presente san-
guinoso, pone la questione cosi,
discretamente. “Come si puo
chiedere a un mondo che & arri-
vato a considerare il cancro co-
me una malattia curabile, come
si pud chiedere a un mondo si-
mile di accantonare la cura, di
tornare all’eta infelice dell’im-
possibilitd? Non c’era modo di
invertire la rotta”. Non si puo
tornare indietro, a costo di sacri-
ficare il proprio simile, il proprio
“possibile”, come, assai puntual-
mente, i cloni chiamano la matri-
ce umana da cui sono stati co-
piati. Ma chi & autentico? Chi, e
perché, secondo quali metri di

tappe della sua storia
proprio riannodando
la matassa gia svolta,
rigorosamente cer-
cando di non lasciare
al caso nessuno dei
dettagli utili a rico-
struire un orizzonte
(quello stesso pallido
orizzonte vanamente
desiderato in uno dei
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giudizio, pud dire di
essere umano? L. uma-
nita, I'opaco segreto
che rende diverso il
fare sesso dal fare |'a-
more, la riproduzione,
sono nozioni neutre o
sono, invece, verita
profonde che alimen-
tano la speranza? Di
queste domande é fat-
ta la malinconia di

primi romanzi di
Ishiguro) sfumato con il passa-
re del tempo.

Che cos’é Hailsham? o meglio
cosa fu Hailsham per Kathy e
per i suoi amici Ruth D. e
Tommy? Un luogo d’incanto,
distese di prati verdi dove sten-
dersi a leggere al sole, giocare al
pallone, e dove assaporare i pri-
mi piaceri fisici, i primi approcci
con il sesso. Un po’ come po-
tremmo immaginare un campus
universitario, ambienti comuni,
attrezzature sportive, bibliote-
che, aule, ampie camerate per
dormire, la mensa e centri dire-
zionali. Hailsham & in verita I'i-
stituzione in -cul crescono, se-
condo i principi pili aggiornati
della pedagogia, i cosidetti “do-
natori”, creature di laboratorio
che, in virtt di una sorta di rifor-
ma sanitaria, sono destinati a do-
nare i loro organi fino all’esauri-
mento finale.

Ma che I'assunto non svii il let-
tore e non lo porti laddove Ishi-
guro non ha certo intenzione di
andare. Questo non & un roman-
zo di fantascienza, nonostante la
critica inglese al suo apparire la
primavera scorsa lo abbia cosi
classificato; alla fantascienza ru-
ba Ridea di fondo, ma la sua ap-
plicazione ha ben altri esiti. Del
romanzo di fantascienza Never
let me go ha soltanto I'ossatura —
ovvero quelle che chiamerei le
caratteristiche tecniche - ma
non gli scopi. Certo la storia &
quella di un clone, Kathy H. ap-
punto, che ha il privilegio di es-
sere allevata all'interno di un
programma pit attento alle sue
necessita “umane”, e che, supe-
rati gli anni della scuola di Hail-
sham, e poi del periodo di ap-
prendistato nei Cottages, diven-
ta una delle migliori “assistenti”
di donatori, per, in definitiva,
trasformarsi a sua volta in dona-
trice, concludendo cosi il suo ci-
clo vitale.

Ishiguro non ci fornisce molti
dati in pin rispetto alla creazione

Kathy, di Ruth e di
Tommy. Il loro triangolo mai, fi-
no in fondo, amoroso ¢& la prova
provata che I'anima esiste a pre-
scindere dall’essere umano.
Ishiguro, qui come in nessun
suo altro romanzo — lo ha sfiora-
to forse appena in Quando era-
vamo orfani — pone un tema
scottante in termini etici, se vo-
gliamo, meglio, bioetici, € in ter-
mini letterari. Se la cultura, la di-
sciplina, 'amore, hanno contri-
buito a generare 'anima o, an-
che soltanto, I'aspirazione a pos-
sederla, in umani cloni, a quale
superiore giustizia, a quale prov-
videnza possiamo appellarci?
C’é una scena chiave, nel roman-
z0, da cui il titolo stesso. La pic-
cola Kathy, ancora inconsapevo-
le del proprio destino, ottiene,
grazie a un passaggio di scambi,
un disco, la raccolta di Judy
Bridgewater Songs After Dark
che contiene la canzone Never
let me go. La bambina, a pre-
scindere dal vero significato di
quel verso, ascoltandolo in un
assolato pomeriggio, lo interpre-
ta come se fosse il canto di una
madre convinta di non potere
avere figli, che stringe finalmen-
te il suo bambino. E gli sussurra
di non abbandonarla. Kathy non
sa che intanto la direttrice dell’i-
stituto, Madame, si accorge di
lei attraverso la porta aperta.
Kathy si volta con il cuscino tra
le braccia e sorprende le lacrime
sul suo viso. Tutto qui. Un epi-
sodio piccolo eppure rivelatore
di quante letture, di quanti pos-
sibili strati di coscienza stiano
dietro a un gesto, a una canzone.
Il senso di colpa di Madame, il
desiderio di radici e di memoria
di Kathy e il dolore di chi ama
non riamato di Judy Bridgewa-
ter, vestita di un lucido tubino
rosa che spicca dalla copertina.
Ma c¢’¢ anche di pit: Judy sco-
pre di avere qualcosa di speciale
dentro di sé, di specialissimo co-

" me sono i disegni di Tommy,

strani, misteriosi, che sembrano

DE| LIBA| DEL MESE

Letterature

provenire da altri mondi, di spe-
cialissimo come lo sguardo di
Ruth, la ragazza con cui Tommy
fa coppia, che, prima di Tommy
e di Judy, si posa sul loro, ancora
taciuto, amore. Per questo den-
tro i due ragazzi si fa strada I'illu-
sione di un rinvio. Scrive proprio
cosl, Ishiguro, deferral. Per poter
vivere liberi, almeno due o forse
tre anni, prima di sacrificare il
proprio corpo, pezzo dopo pez-
zo. Un passaggio di vita meritato
grazie alla capacita di provare dei
sentimenti veri. Non si verifi-
chera, e tutti i tre si avvieranno
mestamente verso la fine.

Anche in questo romanzo,

come succedeva soprattut-
to in Gli inconsolabilz, Ishiguro
avvolge i suoi personaggi in
un’ala di calore. Il lettore, guida-
to dalla semplicita della scrittu-
ra, dalla ricorsivita di alcune pa-
role, dalla fedelta a uno stile, rie-
sce a percepire lo stesso calore.
E questo & un meccanismo che
commuove — effetto rarissimo
nella narrativa contemporanea
inglese che si esercita, in genere,
su altre forme — proprio muo-
vendoci alle lacrime. Impossibile
non partecipare alla lenta, digni-
tosa, caduta fisica di Ruth. Alla
sua agonia, dopo la prima e poi
la seconda, donazione. Come re-
stare freddi di fronte all’ultimo,
definitivo, gesto di ribellione di
Tommy che precede la resa fina-
le. O non immedesimarsi con la
tenacia di Ruth nel restare ben
avvinta ai propri ricordi. Soprat-
tutto, dopo essere stati spettato-
ri delle metamorfosi di tre crea-
ture, dello loro liti, delle recipro-
che, sottili cattiverie, delle loro
letture nei lunghi pomeriggi d’e-
state,

Una fra tutte mi ha colpita.
Quella di Daniel Deronda -
I'ultimo, imponente, romanzo
scritto da George Eliot pubbli-
cato a puntate tra il 1874 e il
1876 — dove, appunto, si gioca
una partita a tre. Fa specie pen-
sare a due ragazzine intente a
raccontarsi la trama di un volu-
me di quasi mille pagine, ci
porta a divagare sull’infinita di-
sponibilitad del tempo, sul suo
dispiegarsi ampio e solenne
agli occhi di chi & giovane. Ep-
pure nessuna delle tante pro-
messe sara mantenuta: Ruth,
Tommy e anche Kathy precipi-
teranno, uno dopo I'altro, nel
gorgo dell’abbandono. Nessu-
no potra salvarli: Hailsham era
dunque la piu pura delle illu-
sioni, il pit inutile dei progetti.
E quel Never let me go, un lo-
goro epitaffio. [ |

Natura

anfibia

di Francesco Guglieri

Don DeLillo

RUNNING DOG
ed. orig. 1978, trad. dall'inglese
di Silvia Pareschi,
pp. 260, € 17,50
Einauds, Torino 2005

empo fa Don DelL.illo eb-

be a dichiarare in un’in-
tervista che si considerava uno
scrittore solo a partire da I #o-
mi, romanzo del 1982. Giudi-
zio eccessivamente severo: per
quanto, effettivamente, gli an-
ni ottanta registrino un netto
cambio di passo nella sua produ-

in mente I sei giorni del condor
di James Grady — ma comunque
aderente senza residui ai canoni
e alle aspettative del genere.
Running dog, invece, della spy
story & una parodia. I fopoz che il
genere richiede sono si ripresi,
ma ironicamente: messi “tra vir-
golette”, tenuti a distanza per
cercare una riflessione sul ro-
manzo e sulle possibilita che
questo ha di interrogare la cultu-
ra pop. Tutte le trame, tutti i
complotti alla fine si rivelano fal-
limentari, portati avanti pit dal
caso (beffardo) che dalla ferrea
volonta di qualche “grande vec-
chio”, in un crescendo di confu-
sione epistemologica e morale,
di ambiguita politica ed etica (fi-
lo rosso delle sottotrame senti-
mentali & il tema dell’“andare a
letto con il nemico”).

Stabilito che non lo si pud ri-
porre nello scaffale dei thriller,
dobbiamo allora ricondurre pa-
cificamente Running Dog alla

zione, nofi si possono
ridurre le prove prece-
denti a semplici alle-
namenti. Einaudi offre
la possibilita di verifi-
carlo, ripubblicando i
due romanzi (gia usci-
ti per Pironti anni fa)
che chiudono il de-
cennio: Players (Gio-
catori) del 1977 e Run-
ning Dog del 1978,

DON DELILLO
RUNNING GOG

tradizione del roman-
zo postmoderno? Si e
no. Si per il gusto me-
tanarrativo, per la ten-
denza al riciclo di for-
me popolari e com-
* merciali, per la consa-
pevolezza linguistica,
per I’amore delle tra-
me complottistiche e
cospiratorie. No per la
particolare declinazio-

quest’ultimo nella nuo-
va — ottima — traduzione di Silvia
Pareschi.

In Running Dog tutto ruota at-
torno a un fantomatico filmato
amatoriale, forse la ripresa di
un’orgia, girato nel bunker sotto
la cancelleria del Reich pochi
giorni prima della caduta finale:
protagonista i “baffetti piu fa-
mosi del ventesimo secolo”. La
ricomparsa della misteriosa pel-
licola nell’America degli anni
settanta, stravolta da crisi petro-
lifere e strascichi del Vietnam,
divisa da una strisciante guerra
civile, innesca un plot tanto in-
garbugliato quanto inconclu-
dente. Cosi, in una versione po-
stmoderna della ricerca del
Graal, il bizzarro reperto sara in-
seguito da un senatore collezio-
nista di arte erotica, un agente
segreto triplogiochista, una gior-
nalista di “Running Dog” (ex ri-
vista undergroud e ora funziona-
le al potere), mercanti d’arte e
industriali del porno, servizi de-
viatissimi e malavita poco orga-
nizzata.

Il romanzo di DeLillo indossa
le vesti del pit classico thriller di
consumo, magari anche quello
“civilmente impegnato” — viene

ne che DeLillo impri-
me a questi argomenti: prendia-
mo proprio il motivo del com-
plotto e del segreto, dell’osses-
sione paranoica per la ricerca di
simboli e intrecci nascosti. La
paranoia € il sublime dell’era del-
l'informazione: ¢ il terrore pani-
co di una totalita che ci sovrasta
e trascende, la consapevolezza di
una massa di informazioni (di
icone, di merci, di denaro) che
incombe sopra le nostre teste e
di cui noi non riusciremo mai a
render conto pienamente, Il
dubbio sistematico instillato dal
demone della paranoia arriva a
intaccare la fiducia nell’esistenza
della realta stessa, divenuta sfug-
gente costruzione linguistica. I
personaggi del romanzo postmo-
derno - “classico” (quello degli
anni sessanta e settanta appunto,
Pynchon, Barthelme, Barth,
Coover e compagnia: la genera-
zione prima, anche anagrafica-
mente, di DeLillo) di fronte a
tutto cid sono mossi da una vo-
lonta di sapere, magari frustrata,
ma che fonda e giustifica la loro
esistenza in quanto personaggi;
quelli di Delillo, al contrario,
hanno nel sentire, nella (in)sod-
disfazione del desiderio, il loro
tratto basilare e la molla delle lo-
ro azioni. Questa consapevolezza
inizia a emergere proprio nei
Giocatori e in Running Dog, ma
troverd compiuta articolazione
solo nelle opere della maturita.
Anche per questo Running Dog
non pud dirsi riuscitissimo: la
sua natura anfibia, di ponte tra
due cicli del postmoderno, con-
duce a un’opera inevitabilmente
irrisolta. Estremo commiato del-
lo scrittore del Bronx da una sta-
gione letteraria in cui poteva es-
sere solo epigono di altri (Pyn-
chon su tutti) e annuncio di un
tempo in cui il maestro sara sol-
tanto DeLillo.

francesco.guglieri@gmail.com

F. Guglieri & dottorando in letterature comparate:
all'Universita di Torino e critico letterario
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Una straniante

favola nera

di Franco Pezzini

Alejandra Pizarnik

LA CONTESSA SANGUINARIA
ed. orig. 1965,

a cura di Francesca Lazzarato,
pp. 09, €7,
Playground, Roma 2005

ue figure femminili, due

leggende parallele: e la
prima, in questo piccolo libro
di Alejandra Pizarnik, & ovvia-
mente la protagonista Erzsé-
bet Bathory (1560-1614), con-
segnata all'immaginario occi-
dentale quale icona iperbolica
della crudelta, presunta assassina
di oltre seicento ragazze a fini (si
dice) di cosmesi con il sangue.
Certo una mitizzazione
involontaria del perso-
naggio Bathory risale
almeno agli anni del
processo che la con-
danno, e alla sequela di
eruditi che traghettaro-
no la nerissima storia
verso i fasti della lette-
ratura popolare — don-
de una mitizzazione vo-
lontaria, irrefrenabile,

peccato e degli eccessi erotidi,
gusto che ispira anche le molte-
plici versioni operistiche e tea-
trali prodotte negli anni Settanta
e Ottanta, in cui Erzsébet
Bathory viene rappresentata co-
me un simbolo dell’abbandonar-
si tragico, quasi eroico” (La Con-
tessa Dracula. La vita e i delitti di
Erzsébet Bithory, Mondadori,
1998).

E tuttavia cid non esaurisce lo
specifico della Condesa, il senso
profondo di un’elegantissima
provocazione dove gia 'approc-
cio iniziale — apparente recen-
sione a un apparente sagglio stori-
co — puo suggerire qualcosa su
una diversa dimensione di ve-
ritd, simbolica e tutta interiore.
La successione in punta di pen-
na di stanze sadiane dal vago re-
trogusto onirico, fortemente di-
sturbanti, precipita infatti verso
P’intuizione su una “bellezza
inaccettabile” al di 1a di ogni li-
mite, “una prova in pil del fatto
che la liberta assoluta della crea-
tura umana é orribile”. Cid che
calibra I’attenzione
non tanto su una tera-
tofania psicopatologi-
ca pill 0 meno svisabi-
le in luoghi comuni (il
mostro femmina / le-
sbica / sadica / vampi-
ra), ma su un labirinto
interiore non meno
che esteriore (sotterra-
neo amato, “luogo t-

«

pico della paura”, “vi-

fino ai fumetti, al teatro
e soprattutto al cinema. Dopo
un’impressionante serie di epifa-
nie su pellicola negli anni settan-
ta (durante la cosiddetta eta d’o-
ro delle vampire lesbiche) e un’e-
clissi interrotta da sporadiche rie-
mersioni nei decenni successivi, il
tema Bathory sta oggi tornando
ad attenzioni diffuse, come testi-
monia il gran numero di siti web
interessati, di richiami nella cul-
tura neogotica musicale e di pro-
ve letterarie e saggistiche — tra le
ultime, solo per 'Ttalia, il bel poe-
metto di Luciano Pirrotta Erzsé-
bet Bathory: Una Visione. Incubo
Rosso (Sallustiana, 2003), il ro-
manzo di Adriana Assini I/ bacio
del diavolo. Storia della contessa
sanguinaria (Spring, 2003), e il ri-
tratto di Angelo Quattrocchi E/7-
sabeth Bdthory. La torturatrice
(Malatempora, 2005).

In realtd, a fronte dei dubbi
oggl nutriti dagli storici sulla ve-
ra portata delle accuse alla con-
tessa (forse sacrificata a rancori
di parte e interessi economici
ben individuabili, peraltro su
uno sfondo di atrocita diffuse),
la sua figura resta abbastanza
sfuggente. Ma proprio su tale
ambiguitd sembra felicemente
giocare La condesa sangrienta,
presentata all’inizio quale fittizia
recensione di quel febbricitante
testo di Valentine Penrose, La
comtesse Sanglante, edito da
Mercure de France nel ’62 (e in
Italia per Sugar nel ‘66), che in
modo diretto avrebbe ispirato le
pellicole di due decenni e un ge-
nerale equivoco — trattandosi di
romanzo-saggio infarcito di li-
berta surrealiste, e non di rigoro-
so studio storico. Come ben rias-
sume Tony Thorne, “dietro i la-
vori della Penrose, della Pizar-
nik [a Parigi tra il 60 e il *64] e
di Borowczyk, in esilio a Parigi,
c’e il gusto peculiare dell’avan-
guardia francese di appropriarsi
di figure storiche per culto del

schioso, incerto spazio
in cui si & indifesi e ci si perde”)
e sui rapporti interpellati dalla
liberta entro uno specchio socia-
le e storico gravido di cupa di-
mensione profetica.

Come ben rileva la curatrice
Francesca Lazzarato, la stranian-
te favola nera della signora dei
supplizi e delle giovani vittime
sembra preludere al mattatoio
inaugurato, quattro anni dopo la
morte di Alejandra Pizarnik
(1936-1972) e nella sua stessa
Argentina, dalla giunta militare
sterminatrice di un’intera gio-
ventl; e insieme ad altre stragi
tuttora in corso, come |'atroce
epopea messicana delle nuertas
di Ciudad Juirez (che conta a
oggi almeno quattrocentocin-
quanta adolescenti di umile con-
dizione sociale seviziate, uccise e
abbandonate nel deserto da or-
ganizzazioni criminali forti di
evidenti coperture).

Se dunque proprio a Pizarnik
non pud che rimandare il secon-
do mito femminile della Condesa,
su un’autrice spiazzante della
stirpe dei Lautréamont e degli
Artaud, amata dalle generazioni
pilt giovani per la sua provocato-
rieta, e talora banalizzata a “lugu-
bre manichino sovrastato e divo-
rato dal gesto suicida”, cio anco-
ra una volta va corretto verso una
realtd pit complessa. Che deve
rendere conto della personalita
seducente e inquieta, notturna
ma estremamente vitale dell’au-
trice ebrea-argentina, e insieme
della sua inesausta e straordinaria
ricerca formale, cesellata in una
produzione molto variegata (sag-
gi, prose, poesie, opere teatrali,
recensioni, interviste) e controlla-
tissima, a ragione considerata tra
le pil1 affascinanti del Novecento
sudamericano. [ ]

franco.pezzinil@tin.it

F. Pezzini ¢ saggista e redattore
Wolters Kluwer Italia Giuridica
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Mesmerismo

contro la catastrofe

di Jaime Riera Rehren

Roberto Bolano

MONSIEUR PAIN

ed. orig. 2004, trad. dallo spagnolo
di Angelo Morino,
«  pp. 162, €9
Sellerio, Palermo 2005

N

Ecome un incubo crepu-

scolare, questo romanzo
che puo essere considerato l'e-
sordio narrativo di Roberto
Bolano, di cui ormai conoscia-
mo in italiano buona parte del-
la magnifica opera. Un onirico
noir ambientato in una livida
Parigi fine anni trenta, dove sta
morendo, in miseria e ignorato
da tutti, il peruviano César Val-
lejo, uno dei pit grandi poeti la-
tinoamericani del secolo. Ago-
nizzante a causa di un male in-
definito, preso da un attacco di
singhiozzo che dura da giorni,
quasi accompagnando la morte
di un’epoca, Vallejo é il centro
invisibile intorno al quale si
muovono le ombre dei vari per-
sonaggi. “Me moriré en Paris con
aguacero / un dia del cual tengo
ya el recuerdo”, si legge in un fa-
moso verso vallejiano, e questo
rovesciamento temporale apre il
passaggio verso |’atmosfera del

romanzo, il tempo stagnante e
inspiegabile della vita impregna-
ta di sogni e confusi ricordi feb-
brili.

La voce narrante & quella del
pacato e solitario Monsieur Pain,
che coltiva il mesmerismo, o
scienza del magnetismo animale,
e viene chiamato al capezzale del
poeta morente come estrema
possibilita di guarigione (“ultima
possibilita” & eufemismo riferito
a me, constata desolato il nostro
protagonista). Sorgeranno, tutta-
via, innumerevoli ostacoli alla sua
missione: forze sconosciute e
complotti (ma orchestrati da
chi?) che gli impediscono di avvi-
cinarsi alla sinistra clinica dove
medici incompetenti e misteriosi
agenti stranieri alzano una barrie-
ra intorno a quella stanza nella
quale riesce a entrare una volta
sola. Sullo sfondo, la guerra civile
spagnola e le sue diramazioni
spionistiche nel continente euro-
peo, la Francia alla vigilia della
guerra, un antisemitismo non piu
celato. Tutto un mondo si avvia
verso la catastrofe e la storia qui
narrata non puo sfuggire al crollo
delle certezze e all'incombente
scenario di distruzione.

Mentre si aggira sconcertato e
sofferente, cercando di attraver-
sare la barriera che lo separa non
solo da Vallejo (di cui non sa nul-
la, nemmeno che si tratta di un
poeta), ma dalla stessa inafferra-
bile realta della vita, Monsieur
Pain ¢ vittima di deliri e minacce
che assumono forme indecifrabi-
li, e anche di un sentimento amo-
roso non corrisposto verso Ma-

dame Reynaud, amica di Geor-
gette, la moglie del poeta.

“Quasi tutti i fatti narrati sono
accaduti nella realtd — premette
Bolano. — Lo stesso Pain ¢ reale.
Georgette lo menziona in qual-
che pagina dei suoi ricordi ap-
passionati, astiosi, inermi”. I tre
aggettivi usati per descrivere la
testimonianza della vedova di
Vallejos valgono anche per que-
sti ricordi di Pierre Pain stilati
dalla penna dello scrittore cile-
no. Un Bolano alle prime armi
con il romanzo, che anticipa lo
scrittore maturo regalandoci pa-
gine di notevole intensita poeti-
ca, debitrici del surrealismo
francese e di una certa letteratu-
ra urbana e marginale del primo
Novecento ispanoamericano.

I sonnambulici personaggi di
Mownsieur Pain, alcuni reali e altri
inventati, come d’uso in molti li-
bri dell’autore, vengono catalo-
gati nell'appendice Epilogo di
voci: La pista degli elefant:. Fra
questi non mancano gli intellet-
tuali (per lo pit filosofi o poeti)
invischiati nel crimine politico e
nei servizi segreti dell’estrema
destra, precursori di molte in-
quietanti figure tracciate con pil
precisione in quel minuzioso
manuale dell’orrore che era La
letteratura nazista in America.
Versione italiana di Angelo Mo-
rino, ormai esperto nel tradurre
Bolano catturandone le sfuma-
ture pit sottili. [ |

jaimerierarehren@virgilio.it

J. Riera Reheren ¢ lettore di lingua spagnola
all'Universita di Torino

E sparito un professore

di Gianni Poli

Marc Augé

LA MADRE DI ARTHUR

ed. orig. 2009, trad. dal francese di Fernanda Littards,
pp. 142, € 15, Bollati Boringhiers, Torino 2005

ome antropologo, docente e saggista di

fama, Marc Augé ¢ giunto dagli studi
sul campo e dalla riflessione, a un genere de-
finito etnofinzione. I ambizione formale pre-
sente da sempre nella sua scrittura lo spinge
ora alla prima vera prova narrativa. Quel rap-
porto con l'altro che per il ricercatore & oggetto
reale, per il romanziere diventa immaginario.
Nell’ignoranza dell’opera scientifica che lo pre-
cede, ho accostato curioso esito di quel passag-
gio con qualche perplessita pregiudiziale. L’ef-
fetto & un interesse vivo per I'abilita della co-
struzione, per la leggerezza ironica del fraseggio
breve, pausato, contrappuntato e vivacemente
ritmato. Si passa dall'impulso di un’espressione
quasi discorsivamente spontanea a una tournure
concettuale con qualche concessione lirica e/o
profetica.

1l tema dichiarato & la ricerca dell’identita
sempre rischiosamente inseguita e riconquista-
ta. Il soggetto & la sparizione del professor Ni-
colas Duprez, specialista in Rimbaud e la ricer-
ca intrapresa dal suo amico Pérette (il Narrato-
re), che partendo dalla biografia del Poeta lan-
cia ardite analogie esistenziali tra la madre e la
sorella di Rimbaud e la madre e la moglie di
Duprez, nostro contemporaneo. 1l titolo sem-
brerebbe porgere una chiave di lettura privile-
giata. Poi perd si scopre l'assenza del padre,
importante per le due figure in parallelo. Il let-
tore s’appassiona alla vicenda, fino alla fine, in-
nanzi tutto per il mistero sul movente della fu-

ga. Le due donne pit intime a Nicolas induco-
no Pérette a partire per il Sudamerica, dove al-
cuni indizi giustificherebbero il soggiorno del-
lo scomparso. Da quel momento, il viaggiatore
diventa il vero protagonista. Si informa al cen-
tro culturale francese in Costa Rica, esplora
I'interno, guidato da un’affascinante coppia di
madre e figlia. Ma il ricercato non si trova.
Rientrato in Francia, Pérette & invitato alla ta-
vola rotonda presieduta proprio dal latitante
intellettuale, che infine diserta. “Nicolas & di-
ventato il motore della mia esistenza”, ammet-
te; e precisa: “Ha fatto di noi il suo spettacolo
personale”. -

La narrazione procede con belle pagine liri-
che; o qualche tortuosita, quando immagina che
Nicolas abbia scritto in incognito un bestseller e
che ne abbia ricavato un reddito risolutivo per il
futuro. L’inchiesta punta a scoprire titolo e
pseudonimo dell’autore di successo: scoperta
che si ottiene con la sagace collaborazione di
una vicina ex infermiera. La svolta decisiva non
nasce dall’indagine, ma dalla vocazione di scrit-
tore, emersa in corso di vicenda; piu significati-
va della stessa presa di coscienza di aver “elabo-
rato il lutto per il passato”; dell’illusorio bisogno
della fuga, pure agognata: “Scrivo. Da quando
sono ritornato scrivo tutto il giorno”. Proiettan-
do il suo desiderio sull’amico, gli attribuisce la
decisione del distacco definitivo. Inventa bugie
plausibili per la rassegnazione delle due donne
in attesa e azzarda il contatto con lautore del
bestseller. Gli risponde I"amico. Ma ometto luo-
go e circostanze del ritrovamento, per rispetto
della suspense. Comunque posso chiudere il li-
bro con la certezza che Marc Augé, come spera-
va, sia riuscito a trasferire una dimensione pit
umanamente soggettiva e gratificante nei feno-
meni sociali finora studiati.
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Fin dove arriva I’esotico?

di Donata Meneghelli

Fabienne Kanor

D'ACQUE DOLCI

ed. orig. 2004, trad. dal francese
di. Lucia Quagquarells
pp. 181, € 13,50,
Morellini, Milano 2005

Marie Ndiaye
ROSIE CARPE

ed. orig. 2001, trad. dal francese
di Lucia Quaquarells
pp. 315, € 19,50,
Morellini, Milano 2005

Parigi, accanto all’aman-

te che ha appena ucciso,
una studentessa, figlia di antil-
lesi emigrati in Francia, si ab-
bandona a un lungo monolo-
go, in cui storia collettiva e
biografia individuale si intrec-
ciano e si sovrappongono: di
fronte al corpo di Eric, che ha lo
stesso colore del suo ma che &
insieme lontanissimo dal suo
(perché freddo, ormai senza vi-
ta, perché maschile, e dunque
minaccioso, diverso, inafferrabi-
le), Frida tenta di spiegare quel
gesto estremo, nel quale resa e
ribellione hanno trovato per un
istante un punto di equilibrio
paradossale.

Appena sbarcata dalla Francia
nelle Antille, in compagnia del fi-
glio Titi e incinta senza sapere
come e di chi, una donna di po-
co pil di vent’anni aspetta ansio-
sa l'arrivo di suo fratello, bianco
emigrato in Guadalupa per fare
fortuna. A un certo punto crede
di riconoscetlo in un giovane
dalla pelle nera: da questo picco-
lo lapsus razziale si dipana la sto-
ria di Rosie Carpe, della sua vita
aggredita, frantumata, i cui tas-
selli galleggiano tra passato, pre-
sente e futuro, in una liberta nar-
rativa in cui tutto diventa possi-
bile: ogni infamia, ogni bassezza,
ogni gesto d’amore.

Sono il primo e I'ultimo dei ro-
manzi finora pubblicati nella col-
lana “Griot” dall’editore Morel-
lini: nell’ordine in cui li abbiamo
presentati, D’acque dolci di. Fa-
bienne Kanor e Rosie Carpe di
Marie Ndiaye. A conferire alla
collana la sua fisionomia c'¢ un
intento dichiarato e programma-
tico: i testi — rigorosamente con-
temporanei — scaturiscono tutti
da quell’esperienza composita,
diversificata, spesso drammatica,
che va sotto il nome di diaspora
africana: flussi migratori pitt o
meno coatti, che hanno prodotto
insediamenti stabili, talvolta plu-
risecolari. Invasa, saccheggiata e
contaminata dall’Occidente, I’A-
frica & penetrata a sua volta nel
mondo occidentale, e anche in
molte aree non occidentali, me-
scolandosi alle realta locali, ri-
creando comunitd e avamposti,
fino a rivendicare nuove cittadi-
nanze e nazionalita. Forse pit di
ogni altro continente, I’Africa ha
vissuto e vive di una tensione
continua tra l'essere dentro ai
propri confini e P'esserne fuori,
tra integrita e meticciato.

Gli effetti di tutto questo sul-
la letteratura sono stati decisivi.
Due, in particolare, appaiono ri-

levanti per i romanzi di cui ci
stiamo occupando (scritti in
francese). In primo luogo, lo
scontro e l'intreccio che si ¢&
prodotto tra culture d’origine e
lingue occidentali, dunque la
rottura sistematica, strutturale,
di quella solidarieta tra lingua e
cultura che fonda I'idea stessa di
letteratura nazionale: da un’A-
frica disseminata ai quattro an-
goli del globo si scrive in france-
se, in inglese, in portoghese,
riattraversando queste lingue,
sottoponendole a inedite pres-
sioni in nome di una poetica
dell'impurita. E poi I'innesto di
generi e forme che appartengo-
no alla storia e alla tradizione
europee: primo fra tutti il ro-
manzo, che grazie alla sua fin
troppo celebrata duttilita sem-
bra in grado di subire le trasfor-
mazioni pit violente senza per-
dersi, senza disintegrarsi. Pro-
dotto dell’Europa moderna, il
romanzo € oggi il genere attra-
verso cui si sperimenta un’iden-
tita non pil legata al territorio,
alla lingua, all’origine, e che ha
fatto di questa alienazione e di
questa non appartenenza uno
dei propri dati costitutivi,
Tanto in D’acque dolci quanto
in Rosie Carpe il colore della pel-
le & tematicamente importante,
forse cruciale, anche se sotto gli
occhi di Rosie (lo abbiamo appe-
na visto) perde la sua nettezza, si
fa incerto, non immediatamente
leggibile come segrno. Ed en-
trambi i testi — ciascuno dei qua-
li appare, per molti versi, come
I'immagine opposta e speculare
dell’altro — sono attraversati da
una riflessione sull’identita in
cui le carte vengono continua-
mente rimescolate, in cui le do-
mande “chi sei tu?”, “chi sono
io?” generano risposte moltepli-
ci, precarie, talvolta impossibili.
Nel romanzo di Fabienne Ka-
nor, i genitori di Frida giungono
in Francia dalle Antille pronti ad
assimilare i modelli di una picco-
la borghesia bianca, a identifi-
carsi fino all'annullamento nei
miti di perbenismo e di decoro
francesi. Frida si trova a fare i
conti con questa difficile eredita,
ma nel momento in cui si apri-
rebbe lo spazio per rivendicare
la propria “negritudine”, la con-
traddizione sessuale fa irrompe-
re altri fantasmi e le sbarra quel-
la strada, negandole la possibi-
lita di riappropriazione di sé in
termini di razza e di origine: il
desiderio e insieme il rifiuto nei
confronti dell'uvomo di razza ne-
ra, amante e dominatore, fratello
e padrone, lacerano I'identita di
Frida (e il suo corpo), fino a pri-
vatla di qualunque luogo in cui
riconoscersi, fino all’omicidio.
In Rosie Carpe, i Carpe com-
piono un percorso di migrazione
inverso, dal centro alla periferia,
dalla Francia alle Antille. E sotto
gli occhi dei neri si compie il
processo di decomposizione del-
le istituzioni e dei valori borghe-
si su cui & costruita la civilta oc-
cidentale. Quelle istituzioni ce-
dono, si sfaldano, prima fra tut-
te la famiglia, e con la famiglia i
rapporti tra le generazioni, tra
fratelli e sorelle; i genitori ab-
bandonano i figli e non sono pit
nemmeno in grado di ricono-
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scerli, le madri cercano di ucci-
derli o di venderli, in un carne-
vale della crudelta sinistro o sol-
tanto insensato che non rispar-
mia nulla e nessuno. Aggrappar-
si a una matrice di appartenenza
¢ impossibile, e Rosie non & mai
sicura di essere la ragazza mas-
siccia, ordinaria, un po’ goffa
che alcuni chiamano Rosie, altri
Rose-Marie,

Ma la riflessione sull’identita
non si colloca solo a livello te-
matico: ¢ messa in scena (e non
potrebbe essere altrimenti) at-
traverso la forma, le strategie
narrative, i modi della rappre-
sentazione. In D’acque dolci,
nella narrazione si alternano
prima e terza persona. Frida
racconta dunque la sua storia,
ma quella storia & anche la sto-
ria di un’altra, perché Frida a
tratti non coincide pitt con se
stessa e non puo piu dire io; una
voce di cui non possiamo stabi-
lire Porigine parla di lei, un oc-
chio collocato in un punto mi-
sterioso la osserva: “Fin dove
arriva la nozione di esotico? An-
che Frida ¢ esotica? Approfitta
di un raggio di sole per correre
davanti allo specchio e fare una
diagnosi”. In quello specchio,
pero, vedra un volto moltiplica-
to, diversi volti sovrapposti:
dentro la voce di Frida ce ne
stanno molte altre, e attraverso
di lei parlano e prendono corpo
sua madre, sua nonna, la sua
amica Marlene, le sue antenate
schiave, deportate dall’Africa
nelle Antille a bordo delle navi
negriere, lo stesso Eric.

questo racconto costellato
di interferenze, di fratture,
di innesti, si oppone I'apparente
monologismo di Rosée Carpe, do-
ve |'intera narrazione ¢ affidata a
una voce esterna, molto caratte-
rizzata dal punto di vista retorico.
Ma quella voce procede come al
buio, a tentoni, si interroga, esita,
ritorna ossessivamente sulle stes-
se domande, travolge in un flusso
martellante le leggi sintattiche,
nel tentativo — mai riuscito fino in
fondo — di afferrare i personaggi
e rendere conto della loro iden-
tita: identita resa ancora pit sfug-
gente dal fatto che alcuni di quei
personaggi mutano nome o ap-
pellativo nel corso della narrazio-
ne; confusioni onomastiche (e
identitarie) riassunte petfetta-
mente in questa dichiarazione
della madre di Rosie: “Ho avuto
una vita, e adesso me ne offro
un’altra, parallela alla prima, non
successiva, capisce? Mi guardi
bene. E chiaro che la mia vita di
oggi non viene dopo un’altra vita,
che dovrei gia aver vissuto”.
Simili metamorfosi, spesso ai li-
miti dell’assurdo, sono emblema-
tiche di un processo che investe,
sebbene con modalita differenti,
entrambi 1 romanzi: in D'acque
dolci, 1a lente del grottesco defor-
ma molti elementi della vicenda
fino a togliere loro ogni plausibi-
lita; in Rosie Carpe, una serie di
strappi, di “falle” si aprono nel
regime di verosimiglianza a cui
sembrerebbe conformarsi la rap-
presentazione. Ed ¢ questo il solo
realismo ancora possibile o accet-
tabile: minacciato, messo costan-
temente a rischio, sempre sul
punto di disintegrarsi. |

peld066@iperbole.bologna. it
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Dopotutto, sono un moralista

Intervista a Hamid Skif di Paola Ghinelli

amid Skif é nato a Orano nel

1951. Poeta, romanziere e
giornalista, le sue attivitd sono sta-
te variamente contrastate in pa-
tria. Dal 1997 vive ad Amburgo,
dove dirige un’associazione per il
dialogo interculturale. 1l suo pri-
mo libro tradotto in italiano é La
principessa del deserto di mezzo
(ed. orig. 2003, trad. dal francese
di Alessandro Bresolin, pp. 120,
€ 13, Spartaco, Santa Maria Ca-

_ pua Vetere, 2005).

La principessa del deserto di
mezzo e stato opportunamente
inserito nella collana “dissen-
si”, che presenta opere stranie-
re in contrasto con il loro con-
testo di produzione. C’¢ un le-
game tra costrizione, oppres-
sione da un lato, e letteratura
dallaltro?

La letteratura non deve pro-
porsi di trasformare il mondo,
ma certo le opere letterarie pos-
sono indurre una serie di cam-
biamenti progressivi che aiutino
a superare gli stereotipi e i divie-
ti. La letteratura deve far sogna-
re, permettendo ai lettori di in-
travedere una nuova prospettiva
e nuovi percorsi possibili. Tra le
possibilita che la letteratura
apre, ¢’¢ naturalmente quella di
lottare contro la tirannia, contro
I'oppressione.

La storia del protagonista-
narratore si intreccia con le vi-
cende della principessa Selma,
in un’interpretazione onirica e
surreale dell’Algeria contempo-
ranea. Perché parlare del mon-
do arabo-musulmano in una
prospettiva di questo tipo?

La principessa del deserto di
mezzo non si pone esclusiva-
mente in una prospettiva oniri-
ca e surreale. Ho avuto espe-
rienze difficili nella mia vita, e
conosco molto bene la storia
del mondo arabo e del mondo
musulmano. Quando ho deciso
di raccontare questa storia di
opprgssione delle donne e della
gente semplice da parte di un
potere integralista totalitario,
mi sono reso conto che non
avrei potuto farlo senza attinge-
re alla storia arabo-musulmana.
D’altronde quasi tutti i perso-
naggi del romanzo sono veridici
o tratti dalla realta.

Attraverso la storia e le mie
esperienze personali ho compiu-
to una sorta di ritorno al passato
con questo romanzo, ma al con-
tempo I'ho scritto pensando al
futuro, perché La principessa
non ¢ soltanto un racconto cini-
co, ma una sorta di parabola sul-
la liberta e sull’'amore. Dopotut-
to sono un moralista, e vorrei
mostrare la possibilita di nuove
prospettive anche per il lettore
occidentale, ad esempio narran-
do le vicissitudini di un perso-
naggio come la principessa Sel-
ma, che & 'opposto dello stereo-
tipo della donna araba che sa di-
re soltanto di si.

Il romanzo si apre con una ci-
tazione di Hildesheimer: “L’ar-
te e destinata a inventare la
realta”. Questa frase, isolata dal
contesto, pare piuttosto peren-

toria. Lei si propone di inventa-
re la realta con la sua scrittura?

La mia scrittura € 'opera di
qualcuno che ha vissuto molte
esperienze. La mia vita mi ha
ispirato molto, ma la letteratura
¢ una trasfigurazione, e da un’al-
tra dimensione alla realta. Le
mie opere sono influenzate dalla
tradizione millenaria del raccon-
to arabo e dalle storie meravi-
gliose che mia madre mi raccon-
tava da bambino. Tengo‘sempre
un piede nel mondo reale, ma
sono al contempo un grande so-
gnatore e penso che quando si
scrive si debba portare il lettore
dalla realta al racconto e poi di
nuovo, piano piano, alla realta
dandogli una nuova prospettiva
attraverso il racconto.

L’edizione molto curata di La
principessa del deserto di mezzo
si chiude con un’intervista rea-
lizzata dal traduttore Alessan-
dro Bresolin. Pensa sia impor-
tante il rapporto con I’editore e
con il traduttore? Com’e il suo
traduttore ideale?

Il rapporto tra uno scrittore e
il suo editore & molto importan-
te, e anche il rapporto con il tra-
duttore pud esserlo. Non ho
un’immagine ideale né dell’edi-
tore né del traduttore. La cosa
migliore & lavorare con profes-
sionisti competenti e con un’otti-
ma padronanza della lingua in
cui lavorano. In particolare, mi
piace dare una grande liberta ai
miei traduttori. A volte mi perse-
guitano con domande di ogni ti-
po, alle quali non voglio rispon-
dere perché ritengo che la tradu-
zione sia una ri-creazione. Certo
bisogna cercare di essere piu fe-
deli possibile al testo, ma senza
per questo offrirne una versione
pedissequa. Quando ho cono-
sciuto Alessandro Bresolin (uo-
mo di grande sensibilita e savoir-
faire) gli ho detto che era libero
di tradurre come gli sembrava
meglio, conscio del fatto che, tra-
ducendo, bisogna tener conto
anche della lingua e della cultura
d’arrivo, spesso ignote all’autore.
Certe frasi possono diventare
rnolto pesanti in traduzione. Per-
ché imporle al lettore?

paolabula@tin.it
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francofone all'Universita di Bologna
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Il paesaggio

non esiste in natura

di Pierluigi Pellini

Michael Jakob

PAESAGGIO
E LETTERATURA

ed. orig. 2004, trad. dal francese
di Michael Jakob,
pp. 242, € 24,
Olschki Firenze 2005

¢\ 7olume primo”: cosi

dovrebbe recitare il
frontespizio. Perché il bel li-
bro di Michael Jakob indaga il
lento e contrastato formarsi di
una coscienza paesaggistica
nella letteratura occidentale,
da Omero al Romanticismo:
un arco coperto, in ammirevole
tour de force, dal se-
condo e ultimo capi-
tolo. Si arresta, cio¢,
proprio nel momento
in cui una natura non
stilizzata, liberamente
esperita da un sogget-
to consapevole, con-
quista 'immaginario
collettivo. Certo, co-
me Jakob mostra be-
ne, il trionfo romanti-

Pacsaggio

fetteratura

ché & creato dal punto di vista
di un soggetto che lo ritaglia e
lo organizza secondo categorie
estetiche; nasce dall’incontro di
un io con una natura percepita
come altro da sé e come carica
di valore. Non pud darsi pae-
saggio, percid, in una civilta
contadina, dove la natura — di

cui & semmaj esaltato I’aspetto _

utile — non ha caratteri di alte-
ritd, né pud farsi depositaria
del bello. La nascita del paesag-
gio ha per condizioni necessa-
rie una frattura storica e una
coscienza estetica. La prima si
verifica in “una situazione di
crisi, di separazione, di perdi-
ta”; e si traduce, soprattutto,
nell’opposizione di citta € cam-
pagna, che s’impone
fin dall’eta ellenistica.
Della seconda & ri-
prova il fatto che le
rappresentazioni pit-
toriche e letterarig,
almeno fino al Sette-
cento, non presup-
pongono — anzi, non
di rado fondano -
una concreta espe-
rienza del paesaggio.

co del paesaggio ha
gia in sé i germi di quelle con-
traddizioni che porteranno di li
a poco a riscritture parodiche e
capovolgimenti ideologici — fra
Rousseau e Baudelaire corre
poco pit di mezzo secolo: e la
letteratura fa incredibilmente
in tempo a trasformare la natu-
ra da paradiso utopico in figura
del male. Tuttavia, dalle oleo-
grafie preraffaellite ai detritici
scenari urbani del modernismo
ai non luoghi del postmoderno,
il paesaggio ha conservato, ne-
gli ultimi due secoli, una cen-
tralita culturale che, nonostan-
te il moltiplicarsi (anche in Ita-
lia) di eccellenti studi settoriali,
ancora attende una lettura
complessiva.

E chi meglio di Jakob — com-
paratista a Grenoble e storico
del paesaggio a Ginevra, stu-
dioso di letteratura e di archi-
tettura, che sa coniugare un ap-
proccio filosofico molto tede-
sco a una minuta explication de
textes — potrebbe affrontare
I’impresa? Tanto piu che mo-
dello di Paesaggio e letteratura
& I'Auerbach di Mimesis (mai
citato, ma egregiamente emula-
to): con la sua straordinaria ca-
pacita sintetica di cogliere in un
numero limitato di brani cam-
pione le trasformazioni di un
concetto culturalmente decisi-
vo; e con il rischio (di cui Jakob
¢ consapevole, anche se non
sempre lo evita) di leggere nel-
’avvicendarsi delle forme stori-
che una qualche forma di teleo-
logia.

L’idea di paesaggio letterario
elaborata nel primo capitolo,
densamente teorico, & al tempo
stesso semplice e originale, re-
strittiva e paradossale. Parte da
una constatazione quasi ovvia,
che perd sovverte il senso co-
mune: il paesaggio non esiste in
natura, anzi € “per sua stessa
essenza artificiale e innaturale”;
non ha oggettivita alcuna, per-

Simulacro di una bel-
lezza perduta, di un’armonia
naturale da cui I'io & definitiva-
mente escluso: se questo & il
paesaggio, a icona dello sguar-
do paesaggistico si pud convo-
care (nientemeno) il Satana di
Milton, che nel quarto libro del
Paradiso perduto contempla
dall’alto le meraviglie dell’irre-
cuperabile Eden.

La frequenza, nei testi, di
strutture deittiche tradisce
la centralitd del soggetto nella
costruzione di uno spazio este-
tico; tuttavia — ed & uno degli
elementi pit originali dell’ela-

borazione teorica di Jakob —

sulla dimensione spaziale spes-
so fa aggio quella temporale.
Non & paesaggio la descrizione
statica di una porzione di natu-
ra, ma il riflesso soggettivo di
una natura cangiante: per va-
riabilitaA meteorologica o sta-
gionale, per mutevolezza di
una prospettiva itinerante, o
anche per recupero e sovrap-
posizione memoriale. Dal Pe-
trarca che sale al Ventoso, fino
al promeneur russoviano e a
Wanderer romantico, l’espe-
rienza paesaggistica si disvela a
un soggetto mobile. Di qui, an-
che, la centralita tematica della
montagna selvaggia, che capo-
volge la topica classicista del
locus amcenus. Non a caso Mi-
chael Jakob, con Maura Formi-
ca, dirige una collana, elegante
e purtroppo semiclandestina,
dedicata all'immaginario alpi-
no (“di monte in monte”: Ta-
rara edizioni, Verbania), dove
si leggono ottime traduzioni di
alcuni fra i testi chiave interro-
gati in Letteratura e paesaggio:
dalla celebre epistola petrar-
chesca, alle Alp7 di Haller, al
Viaggio sul Monte Bianco di
Chateaubriand.

Paesaggio ¢ dunque, per
Jakob, una porzione di hatura
percepita da un soggetto (di

Saggistica letteraria

norma in movimento: giusta
un’intuizione di Coleridge),
rappresentata come un tutto e
come fonte di un’esperienza
estetica. Una definizione in ap-
parenza minimale, che risulta
in realtd estremamente seletti-
va, non trovando riscontri con-
vincenti, in letteratura, prima
della meta del Settecento. Del
resto, quella della nascita del
paesaggio € vexata quastio, su
cui continuano a dividersi gli
studiosi: chi indica come mo-
mento aurorale I’ellenismo, pri-
ma civiltd compiutamente ur-
bana; chi la tarda antichita: ma-
gari intorno alla meta del quar-
to secolo, data approssimativa
di una straordinaria lettera di
Basilio di Cesarea, puntual-
mente commentata da Jakob;
chi il Trecento: la pittura sene-
se, Petrarca; chi, privilegiando
le arti figurative, il Rinascimen-
to e I'invenzione della prospet-
tiva; chi appunto — con buone
ragioni, in campo letterario - la
svolta romantica. Forse sarebbe
pit saggio parlare di “paesag-
gi” al plurale, e di volta in volta
modularne storicamente la de-
finizione (o forse sarebbe sol-
tanto facile omaggio a un relati-
vismo di maniera).

In fondo, perd, quel che con-
ta & che della coscienza pae-
saggistica delle varie epoche
Jakob sia riuscito a delineare
con efficace sintesi un quadro
d’insieme: per una volta, dav-
vero interdisciplinare; sempre
attendibile, aggiornato; non di
rado originale, come ad esem-
pio nelle pagine che riconside-
rano la parabola della troppo
bistrattata poesia descrittiva
settecentesca. E che poi nel pa-
ragrafo piu ampio e piu bello
del libro (Da Rousseau al ro-
manticismo) ci abbia offerto
letture esemplari di alcuni ca-
polavori (non solo paesaggisti-
ci) del romanticismo, in specie
tedesco: come La passeggiata di
Schiller, che in realta asservi-
sce il paesaggio “alla rappre-
sentazione di idee”; la vertigi-
nosa Heidelberg di Holderlin,
dove i versi, anziché rappre-
sentarlo, tentano “di riprodur-
re il costituirsi del paesaggio
come tale”; o le canoniche Af-
finita elettive: appassionanti,
forse, proprio perché noiosissi-
ma cronistoria delle trasforma-
zioni di un parco. [ |

pellini@unisi.it

P. Pellini insegna letterature comparate
all'Universita di Siena

Le tristi storie

della morte dei re

di Massimo Bacigalupo

Ekkehart Krippendorff

SHAKESPEARE POLITICO
DRAMMI STORICI,
DRAMMI ROMANI, TRAGEDIE

ed. orig. 1992, trad. dal tedesco
di Robin Benatti
e Francesca Materzaning,
pp. X-346, € 29, Faz, Roma 2005

Di solito si dice che Shake-
speare non prende parte,
non esprime opinioni, rende
credibile ogni vicenda umana,
perfino quelle di lago e di
Macbeth. Ekkehart Krippen-
dorff, politologo berlinese, ¢
di altro parere, e dedica que-
sto libro straordinario
a mostrarci come il
grande drammaturgo
diffidi del potere e
mostri in atto la corru-
zione che esso com-
porta. Krippendorff
afferma che il libro &
nato da una messa in
scena del Re Lear del-
la Berliner Schaubiih-
ne vista in tv: “Mi en-
tusiasmo una scena:
quella in cui Goneril e Regan, le
figlie del re, sottraggono al vec-
chio re i simboli del potere, ov-
vero i cavalieri (...) Allo stesso
modo, mi entusiasmo lo scate-
narsi della follia del sovrano spo-
destato, il quale divenuto final-
mente umano si risveglia dal suo
stato e pud vedere. In quel pe-
riodo i miei studi storico-polito-
logici giungevano allo stesso ri-
sultato, vale a dire che il potere
istituzionalizzato conduce all’a-
trofia patologica dei potenti, alla
limitazione delle loro facolta
percettive”. Percio, come spiega
nell’appassionante introduzione,
Shakespeare non ci mostra un
solo re felice, e li riassume tutti
in Riccardo II: “Sediamoci dun-
que per terra / e narriamo tristi
storie della morte dei re”.
Krippendorff dimostra pun-
tualmente le sue tesi offrendo una
lettura di sorprendente freschez-
za dei drammi di carattere storico
e delle tragedie, concludendo ma-
gnificamente con La Tempesta,
dove Prospero sembra anticipare
il fungo atomico: “Ho oscurato il
sole a mezzogiorno, radunato i
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venti bellicosi e tra il verde e il
mare e I'azzurrata volta scatenata
guerra ruggente (...) ho dato fuo-
co al tremendo, strepitoso tuo-
no”. Cosi il saluto conclusivo di
Prospero ha un’implicazione po-
itica: “Quando l'opera sembra
ormai conclusa, ecco che iniziano
i veri problemi, la cosa si fa seria,
si richiede al pubblico di prende-
re parte attiva, di intervenire — in
pratica: di aiutare Prospero”.

Krippendorff conosce a fondo
la letteratura critica ma non si ac-
contenta di un resoconto accade-
mico. Shakespeare — scrive — ha
troppe cose da dirci per lasciarlo
agli specialisti. E in effetti, attra-
verso la miriade delle scuole criti-
che e le non sempre felici messe
in scena che capita di
vedere, ¢ facile infine
perdere il “senso” di
Shakespeare. Ora, gra-
zie a Krippendorff, ri-
leggiamo Troilo e Cres-
stda, Amleto, soprattut-
to Antonio e Cleopatra,
che emerge come una
straordinaria raffigura-
zione € contrapposizio-
ne di apparato indu-
strial-militare romano
forte e di terzo mondo debole,
che pur nella sconfitta trionfa dei
suoi gretti oppressori. E leggiamo
quel dramma misterioso che & Co-
riolano e la “resistibile ascesa” di
Riccardo III, sempre nelle argo-
mentate letture di Krippendorff
strappate agli stereotipi delle in-
terpretazioni in cui ci stamo ada-
giati. Del presunto eroe Enrico V,
Krippendorff non ha scrupoli a
fare un cinico guerrafondaio, sor-
prendendoci un po’ con la sua
veemenza.

Forse non saremo sempre d’ac-
cordo (e forse per Shakespeare il
potere & dopo tutto un male ne-
cessario), ma certo non rileggere-
mo pill questo corpus inesauribi-
le allo stesso modo. E non possia-
mo che lodare il coraggio del cri-
tico che ha preso di petto i testi
fondanti della nostra cultura e ne
¢ uscito con intelligenza vincente.
E ringraziare I’editore italiano
che ci offre questo libro incom-
parabilmente pitt stimolante dei
manicaretti sfornati dalle accade-
mie angloamericane.

Nella traduzione c’¢ qualche
svista, data I'ampiezza dell'opera:
per esempio Krippendorff ammi-
ra e cita il libro di Melchiori sui
Sonetti, e i traduttori ritraducono
dal tedesco mentre avrebbero do-
vuto verificare I'originale italiano
e cosl si sarebbero risparmiati
qualche qui pro quo. Ma ho tro-
vato anche questi scollamenti sti-
molanti, perché in fondo per leg-
gere un saggio su Shakespeare oc-
corre conoscerlo, e se a volte ci
sembra che il critico dica il con-
trario di cio che ci aspetteremmo
possiamo sospettare che si tratti
di un errore di trasmissione che in
fondo nulla toglie alla valente
opera dell’appassionato quanto
ferrato Krippendorff e dei suoi
meritori interpreti italiani. [ ]

37237Q@Qunige.it

M. Bacigalupo insegna letteratura
angloamericana all’'Universita di Genova
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Il rovescio della medaglia

di Mariolina Bertini

Benedetta Craveri

AMANTI E REGINE
IL POTERE DELLE DONNE

pp. 431, € 25, Adelphs, Milano 2005

egli scaffali delle librerie francesi I'alta

divulgazione storica occupa un posto
importante. Accanto a biografie di buon li-
vello, si allineano volumi dedicati alla vita
quotidiana nei piti svariati periodi; non ¢ tra-
scurata la storia degli odori, dei suoni, degli og-
getti pill consueti e familiati; si passano in rasse-
gna le trasformazioni subite nel tempo da pas-
sioni, “luoghi di memoria”, mode gastronomi-
che o vestimentarie, sistemi educativi. Il pubbli-
co di questo filone & un pubblico molto ampio e
variegato, affezionato soprattutto agli splendori
e alle miserie celati per secoli dietro le mura del
Louvre e della Conciergerie, della Bastiglia e di
Versailles, dei castelli della Loira e delle antiche
abbazie. Con il suo Amant: e regine, Benedetta
Craveri ¢ riuscita ad acclimatare in Italia questo
genere ~ da noi raramente praticato a livello
d’eccellenza —, raggiungendo un successo molto
pitt immediato e clamoroso di quello delle sue
precedenti e gia fortunate monografie adelphia-
ne, Madame du Deffand e il suo mondo (1982) e
La civilta della conversazione (2001).

Al successo ha certamente contribuito la foca-
lizzazione sull’elemento femminile, posto risolu-
tamente al centro del quadro storico e indagato
nella sua polimorfa influenza, che dall’universo
della corte si irraggia sulla vita sociale nel suo
complesso. Regine e amanti regali, nota Craveti,
dai tempi di Caterina de’ Medici sino a quelli del-

la Du Barry e di Maria Antonietta, hanno condi-
zionato in modo decisivo 'evoluzione del costu-
me e dell’etichetta, il gioco delle alleanze e degli
scambi matrimoniali con le altre monarchie euro-
pee, nonché lo sviluppo, favorito da un mecena-
tismo generoso e lungimirante, della pittura, del-
larchitettura e delle arti decorative. Negato sul
piano del diritto, osteggiato dalla legge salica, pe-
nalizzato dal sistema di valori della religione uffi-
ciale, il potere femminile & egualmente riuscito a
imprimere il proprio suggello su un’epoca intera:
ora nel ruolo di reggenti (come Maria de’ Medi-
ci, Caterina de’ Medici, Anna d’Austria), ora in
quello di confidenti, consigliere o educatrici di
futuri sovrani, le figure femminili della corte di
Francia, dal tempo dei Valois a quello di Luigi
XVI, sono state attive protagoniste di una storia
che hanno contributo a scrivere non meno dei lo-
ro mariti, figli e amanti.

La grande forza della ricostruzione di Benedet-
ta Craveri sta nel fatto che questa tesi non si tra-
sforma mai in una gabbia ideologica che mortifi-
chi il racconto, delegandogli una funzione mera-
mente esemplificatrice. La narrazione, al contra-
rio, si dispiega in fascinosa autonomia, sempre at-
tenta a quel che d’imprevedibile e di peculiare se-
gna i destini individuali, in tutta la loro accidenta-
ta particolarita. All’intersezione tra pubblico e
privato, affiorano cosi mille dettagli rivelatori che
ci mostrano il rovescio “femminile” dell’eta di
Enrico IV, di Luigi XVI, di Voltaire: un rovescio
d’inesauribile complessita, in cui convivono eros
e quietismo mistico, passione del potere e dedi-
zione assoluta, genio machiavellico dell’intrigo e
gusto per la trasfigurazione simbolica del reale,
tradotto, quest’ultimo, in emblemi e miti di atem-
porale bellezza,

Un ritratto dell’ uwomo di teatro e un’idea del don Giovanni

Commendatore misterioso

di Francesco Fiorentino

Cesare Garboli

IL “DOM JUAN”
DIMOLIERE

con nota e bibliografia
di Laura Desiders,
2. 228, € 12,50,

Adelphi, Milano 2005

a bibliografia degli scritti

di Cesare Garboli su Mo-
liere, curata da Laura Desideri
e opportunamente aggiunta in
appendice al saggio postumo
su Dom Juan, prevede 58 voci
distribuite tra il 1960 e il 2004,
anno della sua morte. Quella
per Moliére fu dunque una del-
le sue predilezioni maggiori. E
la sua attenzione fu equamente
distribuita tra I'opera e le circo-
stanze della vita dell’autore e
della sua compagnia, Per Gar-
boli, Moliére & infatti essenzial-
mente un teatrante, Egli percid
professa un’idiosincrasia verso
quella critica che interpreta l'o-
pera del comico alla luce dei
grandi dibattiti ideali del secolo.
“Moliére era un attore, un uo-
mo di teatro, un impresario di
spettacoli, una personalita, an-
che sotto I'aspetto professiona-
le, insofferente di schedature

psicologico-culturali che poi ri-
flettono sempre la tendenza
umanistica e idealistica a sotto-
valutare il fatto teatrale e a di-
menticare la professionalita del-
P'uomo di spettacolo annegan-
dola in un bagno di generiche
idee da manuale storico-lettera-

o”. Pertanto sarebbe prevari-
cante rispetto a una
“purezza”’ teatrale at-
tribuire una tenden-
ziosita anti-religiosa
alla scena in cui Dom
Juan chiede al povero
di bestemmiare (scena
alle battute di Sgana- |
rello che misura la fe- |
de sulla credenza nel '
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Questo primato assoluto attri-
buito al teatrale a esclusione di
altre dimensioni porta Garboli a
condividere un altro luogo co-
mune della critica molieriana, in
auge tempo fa. Il Dom Juan sa-
rebbe stato scritto di malavoglia
in poco tempo per riempire il
vuoto creato dal ritiro di Tartuf-
fe. Moliére per primo
avrebbe infatti nutrito
poca considerazione
per questa sua piece,
che abbandono subito
davanti ai ptimi attac-
chi del partito devoto,
gw a differenza di Tartuf-
fe, difeso strenuamen-
| te. Di questa origine
| frettolosa — ed & qui il
punto — 'opera porte-

gia in questa sua posi-
zione la voce di René Bray che
in Moliére, Homme de Théitre
del 1954, davanti alle derive in-
tellettuali della critica molieria-
na, arrivava a porsi la provoca-
toria domanda: “Moliére pen-
sa?”. Ma non si vede perché un
uomo di teatro, con la cultura e
le frequentazioni colte di Molie-
re, non avrebbe potuto avere
delle opinioni (anche in merito
alla religione) e tenerne conto.
Perché la sua intelligenza do-
vrebbe essere per forza “cleca”?

rebbe segni vistosi.
Ma per fortuna (o meglio grazie
alla sua sensibilita letteraria) tali
premesse non impediscono a
Garboli di interrogare il testo
come si interroga un capolavo-
ro, presupponendo la ricchezza
¢ la coerenza dei suoi significati.

La novita dell’interpretazione
di Garboli mi pare che sostan-
zialmente consista nello sposta-
re lobiettivo dell’indagine dal
personaggio del libertino mi-
scredente a quello del suo anta-
gonista, la Statua del Commen-

datore. In questo personaggio
sovrumano — o meglio nel rap-
porto che lo lega a don Giovan-
ni — sarebbero riposte alcune
veritd dell’opera che sono sfug-
gite ai suoi critici. In particolare
due aspetti dell’analisi di Gar-
boli meritano di essere sottoli-
neati.

Innanzitutto, il rifiuto del tra-
gico, che gli spetterebbe per na-
scita, a favore del comico, attri-
buisce a don Giovanni uno sta-
tuto teatrale singolare. Nello
scambio con tutti i suoi interlo-
cutori aristocratici — dal padre a
Donna Elvira, ai fratelli di que-
sta — egli immette una nota co-
mica che, allontanandolo dalla
situazione, lo rapporta diretta-
mente al pubblico (come avvie-
ne nell’avanspettacolo quando
un attore si riferisce agli spetta-
tori per mettere alla berlina i
suoi interlocutori in scena). In
questo modo finisce immanca-
bilmente per demistificare come
teatrali e falsi i loro discorsi.
L’unica comunicazione paritaria
che accetta & quella con la Sta-
tua. “Davanti alla Statua don
Giovanni non sente odore né di
comico né di tragico; sente odo-
re di mistero”. Si adegua al suo
livello serio e diventa per la pri-
ma volta “un attore vero, classi-
co, totale, un attore nel vero
senso del termine, senza ironie
sottintese e disappartenenze
glaciali”.

In secondo luogo, sono note le
letture del personaggio di don
Giovanni in chiave omosessuale,
come eterno innamorato di una
madre di cui nessuna donna do-
vra mai prendere il posto. Gar-
boli propone invece una nuova
interpretazione, riferendosi alla
concezione, sempre di ascen-
denza freudiana, della bisessua-
lita umana. Solo grazie alla pro-
pria parte femminile un uomo
puo entrare in contatto con una
donna; come di converso, grazie
alla parte maschile del proprio
carattere, una donna puo capire
un uomo. Don Giovanni sfugge
a questa forma di relazione in
quanto cerca di “annientare, a
furia di stragi e di uccisioni, un
principio femminile che non abi-
ta fuori, ma dentro dilui”. Egli &
incapace di “possedere” le don-
ne che seduce, in quanto non
pud utilizzare questa parte fem-
minile del proprio carattere per
entrare in relazione con loro.
Dunque le tratta come uomini.
“Bccita la virilita della donna”
per deluderla e frustrarla. Se le
donne lo perseguitano non ¢ in
nome “della femminilita offesa,
ma in nome della virilita sconfit-
a”. Il Commendatore esprime
appunto questa virilita oltraggia-
ta che abita il cuore delle donne.
“Un uomo misterioso dove una
volonta inesorabile di giustizia si
¢ conservata dura come la pie-
tra”. E dunque insieme uomo e
donna: rappresenta la coppia ge-
nitoriale. Il suo invito a pentirsi
suona “come un invito ad arren-
dersi al mistero, al paradosso, al
COMPromesso per cui non si puo
essere wuomini senza essere don-
ne. E il mistero davanti al quale
don Giovanni, caschino tutti i
fulmini del Cielo, non si pie-
ghera mai”. u
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La poesia e qui

di Marco Vitale

Yves Bonnefoy

LA COMUNITA
DEI TRADUTTORI

a cura di Fabio Scotto,
pp. 167, € 14,
Sellerio, Palermo 2005

Esce in Italia la pitt comple-
ta raccolta di scritti sulla
traduzione letteraria di Yves
Bonnefoy. 1l libro, scrupolosa-
mente curato da Fabio Scotto,
tra i principali studiosi e tra-
duttori del grande poeta fran-
cese e poeta egli stesso, com-
prende alcuni importanti saggi
teorici insieme a interviste e pre-
fazioni dell’autore a proprie ver-
sioni, soprattutto shakespearia-
ne, e pone in luce lo strettissimo
legame, in Bonnefoy, tra poetica,
indagine- critica e pratica della
traduzione.

Occorre dire subito che il fo-
cus di questo libro ¢& la traduzio-
ne della poesia: su di essa esclu-
sivamente vertono sia la rifles-
sione sia la cinquantennale prati-
ca traduttiva del poeta francese,
mentre la distanza rispetto alla
traduzione del romanzo si vuole
netta. Semmai, con apparente
paradosso, Bonnefoy ¢ disposto
a cogliere affinita maggiori con
la traduzione scientifica poiché
tra “scienza e poesia € spesso la
stessa battaglia”. Questo rinvia
all'idea cardine di poesia in Bon-
nefoy, antimetafisica e mistica
nel contempo, pietra di parago-
ne inevitabile per il traduttore,
cui & assegnato un compito altis-
simo e rischioso. Se poesia & in-
fatti nostalgia della presenza, pa-
rola chiave in Bonnefoy e “anti-
platonico” quasi sinonimo di es-
sere, di una finitude in cui consi-
stano destino e senso dello stare
al mondo, questo comporta una
fede nella fisicita della parola
poetica, nella sua “chiaroveg-
genza non concettuale” non di-
versa dagli azzurri di Poussin
(cfr. Bonnefoy, L’entroterra,
Donzelli, 2004).

Tuttavia non & alla Ur-Sprache
benjaminiana, la mitica lingua
delle origini, che Bonnefoy pen-
sa, respingendola anzi come
un’incomprensibile fantastiche-
ria, cosi che compito del tradut-
tore di poesia non sara di “rime-
diare ai disastri di Babele” (Geor-
ge Steiner), ma di convocare
quella stessa presenza nel proprio
grembo linguistico, per cosi dire
“ricominciandola”. L’operazio-
ne, come si diceva, & disseminata
di rischi e di scelte che possono
sembrare — e a volte sono effetti-
vamente — arbitrarie, e richiede Ia
mano di un poeta se si vogliono
evitare “ortopedie disastrose”. Su
questo Bonnefoy ¢& categorico. E
se tra i meriti del libro vi & anche
il concedere accesso allofficina
del traduttore poeta, il lettore po-
tra verificarne i postulati teorici
accompagnando  quest’ultimo
nella scelta di un metro che resti-
tuisca lo spirito e non la semplice
forma del componimento. u
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Trattati di barocchi di angelologia

Una presenza quotidiana

di Guido Mongini
GLI ANGELI CUSTODI “letteratura religiosa” italiana).
STORIA E FIGURE Un intelligente e opportuno ri-
DELL“AMICO VERO” cupero, dunque, di obliate atte-

a cura di Carlo Ossola

op. LIV:639, € 82,
Einaudi, Torino 2004

| volume racchiude, nella

raffinata cornice editoriale
propria dei “Millenni”, una
scelta di trattati di angelologia
barocca i cui autori (Andrea
Vittorelli, Francesco Alberti-
ni, Paolo Segneri, Andrea Da
Pozzo, Giovanni Crisostomo
Trombelli, Pasquale De Mattei)
avevano riscosso all’epoca no-
tevole successo beneficiando
anche di numerose ristampe e
traduzioni. Questa riproposi-
zione di opere profondamente
segnate da un clima religioso e
da una temperie intellettuale
molto distanti dalla sensibilita
attuale si configura non solo
come un atto di archeologia let-
teraria, ma come un’operazione
culturale di pili ampia portata.
Prima di affrontare

stazioni della ricca e multifor-
me “pietd popolare” cattolica
presiede a questa impresa edi-
toriale, e l'intrinseco interesse
dei testi riportati avvalora Iin-
tento. Tuttavia, occorre chie-
dersi se le categorie di storia
della pieta e di cultura popola-
re non costituiscano in sé un
problema piuttosto che una so-
luzione agli interrogativi posti
dalla sterminata e largamente
sconosciuta produzione della
letteratura religiosa italiana. E
se, di conseguenza, non finisca-
no per costituire una chiave di
lettura riduttiva, se non sviante,
di fenomeni letterari e culturali
altrimenti complessi e sfaccet-
tati, la cul specificita storica,
teologica e letteraria rischia di
svanire nell’'indistinto della sto-
ria della pieta popolare.

La rilettura dell’angelologia
cristiana, radicata negli scritti
veterotestamentari, proposta da
Carlo Ossola, si incentra sul
passaggio da una concezione

gli interrogativi pit
generali sollevati dal
volume, occorre pre-
cisare alcuni dati
strutturali. Anzitutto,
i trattati barocchi non
sono integrali ma ri-
spondono a un crite-
rio antologico, una
scelta che sconta pre-
sumibilmente limita-

GLIANGEL GUSTOR

che interpreta gli an-
geli come messaggeri
della divinita agli an-
geli come depositari
divini della “custodia
dei popoli”. Gli ange-
li si avviano cosi a di-
ventare le “ali del ri-
fugio” che Dio offre
agli esseri umani. Tale
traiettoria si compie
poi con la riorganizza-

zioni di natura edito-
riale e appare percido compren-
sibile. Tenendo conto perd del
fatto che la maggior parte degli
autori antologizzati risulta so-
stanzialmente sconosciuta al
pubblico non specialistico, tale
scelta costituisce uno dei mag-
giori problemi del volume sul
piano della sua organizzazione
editoriale: si sarebbero infatti
desiderati sia meno avari profi-
li storico-biografici dei vari au-
tori, sia, soprattutto, una nota
critica (quella alle pp. XIL-LI &
del tutto insufficiente) che
espliciti e chiarisca i criteri in
base ai quali & stata effettuata la
scelta dei capitoli o delle parti
delle opere antologizzate.
L’erudita ed evocativa intro-
duzione del curatore presenta,
tra i molti fili rossi che si po-
trebbero seguire, un motivo ri-
corrente: il nesso tra letteratura
angelologica barocca e tradizio-
ne o pieta popolare. La propo-
sta culturale del volume ¢ infat-
ti posta esplicitamente sotto il
segno della “storia della pieta
in Italia” di don Giuseppe de
Luca, a cui & accostato il mae-
stro torinese Giovanni Getto
{(che tuttavia pit che la storia
della pieta indago — differenza
non da poco — la storia della

Per lettori navigati

zione tridentina e
I'autonomia del culto all’angelo
custode sancita dal catechismo
di Pio V del 1566. Cosi legitti-
mata, la devozione si affermera
diffondendosi largamente fino
al secondo Settecento e lascian-
do tracce profonde anche nell’i-
conografia (come attestano le
immagini tra le pp. 274-275).
Tra XVII e XVIII secolo I'ange-
lo rifluisce via via in una dimen-
sione sempre pitt “rannicchia-
ta”, di umile anonimato popola-
re che testimonia come esso sia
non tanto un “angelo necessa-
rio” quanto un “angelo suggel-
lato”, un’““inespungibile” pietra
d’inciampo, da cui sempre tor-
nare a edificare”, una sorta di
risorsa perenne tra cultura po-
polare e dimensione del quoti-
diano, tra “devozione e utopia”,
come attestano I’Angelus Novus
di Benjamin (che ¢& tuttavia pro-
blematico leggere come meta-
morfosi dell’angelo custode),
Nikolaj Leskov (del quale sono
riportati due racconti: L’angelo
suggellato e Lo stupidello) e le
molte epifanie dell’angelo nel
Novecento, fino a Kafka e
Montale.

Un percorso, dunque, pur
molto schematicamente riporta-
to, denso e suggestivo, quello
tracciato nell’introduzione. Al
centro vi restano i trattati ba-
rocchi, snodo e fulcro della ri-
lettura proposta, e cid solleva
alcuni dubbi e interrogativi. Se
¢ senz’altro originale 'interpre-
tazione proposta dal curatore,
occorre rilevare che appare for-
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zata la principale chiave inter-
pretativa su cui tutto si regge:
che 'angelologia barocca sia in-
teramente leggibile in base alla
figura dell’angelo custode, os-
sia, in fondo, in chiave di storia
della pietd. La valenza tipica
dell’angelo in quanto custode &
propriamente individuale; su
questo presupposto teologico si
innesta la devozione barocca ri-
specchiata dai trattati qui pro-
posti. In essi tuttavia, se pure
appare preponderante, tale pro-
spettiva non € affatto esclusiva,
e lo stesso vale per l'intera tra-
dizione angelologica cristiana.
Cid significa che la duplice “ri-
duzione” effettuata nell’intro-
duzione — I'angelologia come ri-
flessione che ha I'angelo custo-
de come centro prospettico, e
I'angelo custode come figura e
risorsa perenne della storia del-
la pietd — costituisce si un per-
corso affascinante e coerente,
ma al prezzo non indifferente di
tralasciare aspetti centrali del-
I’angelologia cristiana, e in spe-
cie barocca, e di restituire cosi
un’immagine incompleta se non
deformata della sua specificita
storica, teologica e anche lette-
raria.

( tié che infatti appare del

tutto assente € un elemen-
to essenziale della concezione
dell’angelo nell’etd moderna: la
sua funzione politica. Tale va-
lore politico dell’angelologia,
di matrice biblica, & continua-
mente ripreso dalla tradizione
cristiana medievale e ripropo-
sto con particolare forza negli
stessi trattati barocchi. Si tratta
della tradizione degli “angeli
delle nazioni”, reggitori non di
individui ma di popoli, oltre
agli angeli “reggitori delle sfere
celesti”, con funzione cosmolo-
gica, da un lato; e dall’altro la-
to del fatto che I'angelologia
barocca assegnava speciali an-
geli a tutti coloro che nella So-
cietas christiana svolgevano
mansioni rilevanti, sia ecclesia-
stiche sia politiche, che si ag-
giungevano all’angelo custode
individuale. E il problema es-
senziale della gubernatio ange-
lica, evocato ma di fatto esclu-
so dalla prospettiva di lettura
in chiave di storia della pieta,
cui risulta in effetti impossibile
dar conto dell’angelologia poli-
tica.

Riducendo gli angeli barocchi
ai soli angeli custodi se ne ricu-
pera soltanto I'aspetto consola-
tore insieme a brandelli di pieta
popolare, ma si perde cio che in
quegli stessi testi era invece ben
messo in risalto: la grande visio-
ne d’insieme, il nesso inscindibi-
le tra 'angelo quotidiano, “ami-
co vero”, e le valenze pit gene-
rali, cosmologiche e propria-
mente politiche, dell’angelolo-
gia cattolica, garante divina del-
I'ordine del mondo, ecclesiasti-
co e politico, con le sue nascoste
armonie celesti, ma anche con le
sue ferree gerarchie e disugua-
glianze sociali (riflesse anche
dalle diversita di custodia ange-
lica), e i suoi insinuanti mecca-
nismi di controllo, fin nell’inti-
mo delle coscienze — grazie, oc-
corre dirlo, anche all’angelo cu-
stode. [ |

rosamaria07@libero.it

G. Mongini & dottorando di ricerca in storia
della religione all’Universita di Torino
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Conflitto

inconciliabile

di Elettra Stimilli

Vincenzo Vitiello

CRISTIANESIMO
E NICHILISMO
DosSTOEVSKIJ-HEIDEGGER

pp- 9, € 10,
Morcelliana, Brescia 2005

DIRE DIO IN SEGRETO

pp. 129, €11,
Cittd Nuova, Roma 2005

li ultimi due libri di Enzo

Vitiello non solo godono
di una fertile complementa-
ritd, ma costituiscono anche
un’incisiva resa dei conti di un
lavoro gia avviato da anni.
L’indagine sul nichilismo, a
cui Vitiello ha dedicato tante
delle sue energie in passato, non
manca certo di confrontarsi, nel
primo volume, con I'attualita del
tema, e la scelta di Dostoevskij e
Heidegger “come ‘luogo’ dell’e-
sperimento” risulta in questo
senso indicativa. La declinazione
storica dell’interpretazione del
nichilismo assume i contorni del
conflitto tra paganesimo e cristia-
nesimo, tra etica pagana (ezhos),
come sentimento della necessita
del Tutto, e legge cristiana (lex),
che ¢ la legge dell’individuo che
spezza quella necessita.

Se & pure vero che dallo scon-
tro tra mondo pagano ed espe-
rienza di vita cristiana sorge la
modernitd come epoca del nichi-
lismo, l'intento di Vitiello & pero
quello di individuare una batta-
glia pitl profonda, in cui entram-
bi i fronti si trovino coinvolti in
una lotta corpo a corpo con la
negazione come tale. Cos, se da
un lato la negazione del Dio tra-
scendente, misura e legge dell’u-
niverso, toglie valore a ogni azio-
ne umana, uguagliandole tutte al
grado zero (questo, per esempio,
¢ il dramma di Ivan Karamazov,
perché se Dio non esiste, tutto &
permesso), dall’altro, pero, an-
che nella concezione del divino
immanente nel mondo, dimora
ed ethos di tutte le creature, la
separazione tra bene e male vie-
ne meno, anzi, ¢ gia da sempre
tolta (come dimostra, in Do-
stoevskij, il bacio di Aliosha al
fratello che nega Dio). In tal mo-
do, l'esperienza nichilistica del
mondo che avrebbe origine dal
cristianesimo si scopre intrisa di
tonalitd profondamente pagane
e, d’altro lato, il carattere imma-
nente e naturale dell’etica paga-
na viene segnato dal marchio cri-
stiano della contraddizione.

In gioco, allora, per Vitiello,
non & tanto o soltanto la configu-
razione storica che paganesimo e
cristianesimo hanno assunto,
quanto piuttosto rilevare in essi
“la dimensione strutturale e asto-
rica del nichilismo”. Natural-
mente non si tratta di un sempli-
ce anti-storicismo. La compre-
senza di paganesimo e cristianesi-
mo indica che “ciascuno d’essi ha
in sé il suo ‘altro’” e cid & dovuto
al fatto che a produrlo € la loro
stessa “Jogica interna”. Percio il
conflitto non pud conoscere con-

«. LINDICE . s—

ciliazione. In gioco & I'“orizzonte
dell’ ‘eternamente umano’”, quel
“grado zero” dell’esistenza, che
costituisce il “territorio neutrale,
neutro”, da cui lo stesso polemos
puo avere origine.

Si comprende, allora, in che
senso Heidegger e Dostoevskij
siano gli interlocutori privilegia-
ti del libro. A partire dalla co-
mune tensione irrisolta tra prin-
cipio pagano e mondo cristiano,
evidenziata con nettezza da Vi-
tiello, entrambi individuano in
una negativita radicale, nel #ibil
stesso il nucleo teorico del loro
discorso. Fedele alla sua inter-
pretazione, Vitiello puo allora
concludere, prendendo le di-
stanze anche dall'interpretazio-
ne di Pareyson, che il tema di
fondo dei romanzi di Dostoev-
skij non ¢ la liberta, o la dialetti-
ca tra bene e male, ma la nullita
dell’esistenza, quel grado zero
“che & prima della liberta e della
dialettica bene-male”.

Il Null-Puntkt der Existenz & il
fondo oscuro da cui, anche,
qualsiasi discorso sul divino puo
avere luogo. Su questo Vitiello si
era gia lungamente interrogato in
Il Dio possibile (2002). Ma s trat-
ta dello stesso problema da cui
muove pure in Dire Dio in segre-
to. In gioco, ora, & una modalita
del linguaggio che si congedi dal-
la logica della necessita, o dalla
necessita della logica, senza che
per questo venga meno un con-
fronto con essa. Di qui il capito-
lo dedicato alle interpretazioni di
Hegel e di Schelling del Deus-
Trinitas, in cui anche il tentativo
schellinghiano di affermare, con-
tro Hegel, la liberta di Dio, in
quanto onnipossibilita, risulta
fallito, perché interno alla logica
aristotelica della dynasmis. 1l con-
gedo, perd, ¢ anche da un di-
scorso solo negativo sul divino,
perché persino la via negationis
dell’apofatismo, dicendo ci6 che
Dio non ¢, finisce comunque per
determinarlo. Come in Cristiane-
simo e nichilismo, anche qui vie-
ne chiamato in causa il linguag-
gio dell’'uomo e il suo partecipa-
re della “possibilita possibile”,
che non si da soltanto nella for-
ma anselmiana di ci6 che & “mag-
giore di tutto quanto pud essere
pensato”, bensi anche nel “mi-
nore” di ogni possibile pensare.

1l discorso intorno a Dio, allora,
ha intimamente a che fare con il
discorso intorno all’'uomo. En-
trambi tendono a sottrarsi e sor-
gono da un domandare mosso co-
me da un torpore profondo, da
quell’opacita da cui ha origine la
nostra stessa esistenza. Il “Tu”
della risposta, che & quello che
non cancella il torpore da cui sor-
ge la domanda, & I'unico modo,
secondo Vitiello, con cui é-possi-
bile “dire Dio”. “Perché se si dice
Dio &, gia lo si inchioda ad un es-
sere”, alla predicazione. Di qui la
pregnanza della preghiera o della
parola poetica che nel libro viene
diffusamente indagata attraverso
Luzi, Hélderlin, Baudelaire, Ce-
lan. Se il locutore, perd, non & pit
“To”, né c’& un “soggetto” di di-
scorso, piuttosto solo un grado
zero di esistenza, non c’é forse an-
cora da chiedersi come possa resi-
stere un “Tu” con cui interloqui-
re? Quale “diversa coniugazione
del pensare” ci attende? u

e.stimilli@tiscalinet.it

E. Stimilli & assegnista di ricerca
presso I'Universita di Salerno
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Il progetto

di un recupero editoriale

di Enrico Donaggio

Herbert Marcuse

OLTRE LUOMO
A UNA DIMENSIONE

a cura di Raffaele Laudani,
trad. dall'inglese di Stefania Bonura
¢ dal tedesco di Lutgi Garzone,
postfaz. di Antonio Negrs,
op. 374, € 3,
manifestolibri, Roma 2005

Raffaele Laudani

POLITICA
COME MOVIMENTO
IL PENSIERO
DI HERBERT MARCUSE

pp. 325, € 23,
il Mulino, Bologna 2005

Herbert Marcuse ¢ il pen-

satore a cui la Scuola di
Francoforte deve larga parte
della celebrita e del suo suc-
cessivo oblio in Italia. Ben pit
che alle sofisticate astruserie di
Adorno - l'unico francoforte-
se da poco tornato alla ribalta,
grazie alle imponenti
celebrazioni per il cen-
tenario della nascita —
o alle meste annotazio-
ni di Horkheimer, ¢ in-
fatti alle pagine di Eros
e ciwilta e dell’ Uomo a
una dimensione che la
teoria critica della so-
cieta ha legato una for-
tuna, intensa quanto
effimera, in un am-
biente culturale che da
sempre I'accolse come un corpo
estraneo. E proprio questi due
longseller vengono di norma con-
siderati i lavori che concludono
’opera marcusiana degna‘di seria
considerazione. Quel che segui,
da meta degli anni sessanta fino
alla morte nel 1979, sarebbe in-
fatti Pevanescente contorno teo-
rico dell'impegno di Marcuse a
fianco dei movimenti di contesta-
zione della nuova sinistra, da
Berkeley a Parigi, da Roma a Ber-
lino: uno sforzo velleitario, forse
anche patetico e attempato, di
additare uno sbocco politico a un
progetto teorico che pareva inca-
gliato al fondo di un vicolo cieco;
il rifiuto di non accettare una
condizione di stallo: quel “rinvio
della prassi” lucidamente diagno-
sticato da Adorno, il quale, non a
caso, visse un rapporto ben piu
aspro e drammatico con gli stu-
denti in rivolta.

1l tentativo di confutare la plau-
sibilita di questa valutazione, ri-
valutando gli ultimi scritti di Mar-
cuse, & uno dei motivi alla base di
un progetto editoriale, avviato
negli Stati Uniti (presso Routled-
ge) e in Germania (da zu Klam-
pen), che trova ora la sua origina-
le prosecuzione in Italia. Manife-
stolibri — I'editore che sempre pit
sta affiancando Einaudi nella dif-
fusione della teoria critica — da in-
fatti alle stampe il primo dei cin-
que tomi di Marcusiana, 'opera
che intende rendere accessibile i
principali scritti del lascito del-
’autore, insieme ad alcuni testi fi-
nora mai tradotti. A questa rac-

colta di contributi direttamente
legati al Sessantotto e alle lotte
politiche degli anni settanta, se-
guiranno quindi, con cadenza an-
nuale e in una sorta di cammino a
ritroso verso le radici del pensie-
ro di Marcuse, volumi dedicati a
un’analisi del femminismo e del-
I’ambientalismo, alla critica della
tecnologia, al confronto con la
psicoanalisi e a temi di filosofia
politica in senso stretto.

Si tratta di un’impresa apprez-
zabile che, a buon diritto, non
nasconde le proprie ambizioni. E
che intende legittimarle propo-
nendo una lettura del percorso
marcusiano alternativa a quella
canonica sopra abbozzata. Non ¢
dunque un caso se le cure di que-
sto volume e dell’intera edizione
sono state affidate a Raffaele Lau-
dani, autore di Politica come mo-
vimento, una monografia di -cui
l'introduzione di Oltre l'uomo a
una dimensione fornisce un com-
pendio pit agile e stringato. La
tesi di fondo sostenuta da Lauda-
ni nel suo studio & infatti la me-
desima che innerva il primo tomo
di Marcusiana: lungi dall’essere la
trascurabile appendice
di un progetto teorico
ormai concluso, gli
scritti che Marcuse de-
dica all’analisi della
nuova sinistra e delle
sue forme di rivolta co-
stituiscono l'esito coe-
rente di un itinerario
animato da una fortis-
sima istanza unitaria.

Per giustificare que-
sta chiave interpretati-
va, Laudani intreccia un doppio
registro, accademico e militante.
Da un lato, infatti, propone una
lettura “senza fasi” dell’opera
marcusiana, accorpando testi che
la critica ha finora ricondotto a
momenti e interessi distinti (un
esempio tra tutti € quello dei due

Filosofia

libri su Hegel — 'Ontologia della
storicitd e Ragione e rivoluzione —
ascritti di norma a un periodo
“heideggeriano” e a uno “fran-
cofortese” del loro autore, e che
vengono qui invece analizzati nel
medesimo capitolo). Dall’altro,

. individua nel “punto di vista del

movimento” la prospettiva politi-
ca che orienta la riflessione di
Marcuse dall’origine alla meta:
dalla partecipazione alla Repub-
blica dei consigli fino alla “rivolu-
zione mondiale” del Sessantotto
e ai suoi effetti, Marcuse avrebbe
in fondo esclusivamente pensato
a legittimare filosoficamente quel
desiderio “eccedente” di rivolta e
liberazione di cui aveva fatto una
prima e decisiva esperienza nel
corso della difesa di Alexander-
platz, a Berlino, nel 1919.

i tratta di un’ipotesi di lettura

forse stimolante, ma troppo
poco sfumata. Il rischio che deri-
va da un simile deficit di com-
plessita ermeneutica & di imporre
a Marcuse — come pit di una vol-
ta ¢ il caso nelle pagine della mo-
nografia di Laudani — le priorita
o le ossessioni teoriche, per altro
onestamente dichiarate, del suo
interprete: fornire con questo
studio un contributo teorico ai
movimenti “antiglobalizzazione”
o “altermondialisti”. E di alterare
quindi eccessivamente il peso e il
valore delle singole opere marcu-
siane, finendo con I'attribuire al
materiale inedito, o a quello fino-
ra ritenuto “secondario”, un’im-
portanza eccessiva. Un limite che
non compromette comungue
Pinteresse di una raccolta che, a
fianco di testi d’occasione e utili,
al piti, per una ricostruzione del
clima politico e intellettuale del-
I'epoca, ne presenta altri decisa-
mente rilevanti (su tutti, da se-
gnalare, il lungo saggio su La 7i-
voluzione culturale, il carteggio
con Adorno sui rapporti fra teo-
ria critica e movimento studente-
sco, e quello con Rudi Dut-
schke). |

enrico.donaggio@unito.it

E. Donaggio insegna filosofia della storia
all'Universita di Torino

La persistenza delle

grandi domande

di Eugenio Lecaldano

Sergio Cremaschi

LETICA DEL NOVECENTO
Doro NIETZSCHE

pp. 282, € 23,
Carocci, Roma 2005

~

questo I'ultimo volume di

una storia complessiva
dell’etica in tre parti che Ser-
gio Cremaschi pubblichera
presso I'editore Carocci. Se-
guiranno i due volumi dedica-
ti rispettivamente all’etica an-
tica e medievale e all’etica da
Grozio a Nietzsche, Come spiega
l'autore, la storia che ci presenta
¢ quella “della discussione teori-
ca”, lasciando sullo sfondo la
connessione tra questa discussio-
ne e il contesto politico e sociale.
Conseguentemente ci si trova di
fronte alla presentazione chiara e
completa delle principali propo-
ste sull’etica elaborate dal pensie-
ro filosofico del XX secolo. Uno
strumento che mancava nella no-
stra lingua e che ci permette di
metterci al passo con il lavoro fat-
to negli altri paesi da

menologia e la filosofia dei valori,
i teologi post-liberali), presenta
una fase impegnata nell’articola-
zione di etiche normative (quali
I'utilitarismo, le etiche della virtu e
le etiche kantiane e dei diritti) e in-
fine una fase di rinascita delle eti-
che applicate (dall’etica che riflet-
te sulla bomba atomica a quella
che riflette sui problemi della
bioetica e dell'economia). L’ap-
prezzabile lavoro di aggiornamen-
to e di scavo che sta dietro il libro
di Cremaschi & documentato dal
suo impegno a rendere conto an-
che degli sviluppi pit recenti, in-
clusi opportunamente sotto I'egi-
da di un recupero dell’attenzione
meta-etica che aveva accompa-
gnato l'inizio del XX secolo e che
ora si concretizza nel dibattito sul
realismo etico e sull’alternativa tra
internalismo e esternalismo.

Di fronte a tanto lavoro mi
sembra si potrebbe considerare
poco giustificata una lettura rivol-
ta a segnalare eventuali integra-
zioni o diversificazioni. Ma, d’al-
tra parte, non spingetsi a leggere
criticamente il volume di Cre-
maschi vorrebbe poi dire non
prendere sul serio i

studiosi della storia
dell’etica, come ad
esempio Jerome B.

Questo volume mo-
stra quanto siano in-
fantili e antistoriche
quelle visioni le quali
ritengono che, dopo
Nietzsche, l'unica pro-

Attt

L'ETICA
Schneewind, Alasdai DELNOVE
N‘iacﬁlt\;re ecc. Lrir CENTO

Sarglo Crephatchl

criteri teorici da cui si &
fatto ispirare. Conclu-
do dunque con due ri-
lievi critici. Mi sembra
che nel panorama da
lui offerto delle etiche
applicate si potrebbe
fare posto a una qual-
che attenzione anche
alle riflessioni sui diritti
degli animali e sull’eti-

spettiva adeguata per
quanto riguarda i valori e la mo-
ralita sia il nichilismo. Come do-
cumenta Cremaschi invece, gli es-
seri umani hanno continuato a
cercare risposte fondate e non re-
lativistiche su cid che & bene e
giusto fare. Dal punto di vista
quantitativo, forse il XX secolo ci
si presenta come il periodo pit
ricco della riflessione filosofica
sulla morale. Il nostro paese non
sembra avere offerto un particola-
re e originale contributo a questa
vicenda, ipotizzerei perché da noi
hanno prevalso visioni riduttive
sullo spazio di approfondimento
pubblico sulle questioni morali,
si € ritenuto che tali questioni o
fossero gia state risolte dalla chie-
sa cattolica una volta per tutte o
che andassero confinate in una
non argomentabile privatezza.
Nel volume non compare dunque
nessun pensatore italiano e. sono
presenti prevalentemente espo-
nenti dell’area anglosassone, di
lingua tedesca, e pochi autori
francesi. Una scelta del tutto com-
prensibile, anche data la scarsa ri-
levanza che da noi ha avuto nel
Novecento la filosofia come ela-
borazione di teorie rigorose, argo-
mentate € impegnate in un’analisi
concettuale approfondita del
campo investigato.

1l panorama offerto da Crema-
schi & molto ricco e articolato e,
dopo una prima fase di riflessioni
generali sulla natura dell’etica
(che impegna John Dewey e i
pragmatisti, George Edward
Moore, gli intuizionisti, gli emoti-
visti e i non-cognitivisti, la feno-

ca -ambientale (come
esempi ricordo le elaborazioni di
Tom Regan, di Mary Midgley e di
Paul W. Taylor). Molto interes-
sante & poi I'inclusione di un capi-
tolo sui teologi post-liberali (Bart,
Bonhoeffer, Baeck, Rosenzweig,
Buber, Heschel). Ma si potrebbe
forse obiettare che I'approccio
teologico ¢ da tenere nettamente
separato da quello indipendente
dall'impegno verso la religione,
nel quale si collocano tutti gli altri
autori di cui Cremaschi rende
conto, e che dunque un'inclusio-
ne nel libro di questi autori, anche
se positivo per l'incremento di co-
noscenza che realizza, andrebbe
maggiormente argomentato sul
piano critico teorico.

Mentre, infine, si sarebbe po-
tuto offrire un pili ampio spazio
all'intreccio tra etica e scienza
che nel XX secolo non solo ha
impegnato la sociobiologia di E.
Wilson ma ha anche coinvolto
un nucleo di ricerca che mette
insieme evoluzionismo, psicolo-
gia cognitiva, ricostruzione delle
connessioni neurali ecc. (si pensi
a Daniel Dennett, Antonio Da-
masio e Patricia Churchland).
Ma il gioco delle assenze e delle
presenze puo essere solo di su-
petficie e in alcun modo influen-
za il riconoscimento che questo
libro pregevole offre una delle
presentazioni pill ampie ed equi-
librate disponibili sull’etica del
Novecento. n

md3298€@mclink.it

E. Lecaldano insegna storia delle dottrine
morali all’'Universita “La Sapienza” di Roma
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E meglio consultare

Porario ferroviario

di Renato Oliva

Gian Piero Quaglino
e Augusto Romano

A SPASSO CON JUNG

pp. 161, € 11,50,
Raffaello Cortina, Milano 2005

ettore curioso, che indugi

davanti al titolo di questo
libretto, come modestamente
lo definiscono gli autori, e ti
domandi perplesso se accet-
tare 0 meno 'invito ad anda-
re A spasso con Jung, sappi in-
tanto che questo minuscolo
ma denso Jung da passeggio non
ha nulla da spartire con quei ma-
nualetti animati da pie intenzio-
ni divulgativo-didattiche che
spezzettano in formulette di fa-
cile consumo opere vaste e com-
plesse quale, appunto, I'opera

completezza; l'importanza di
“parlare di cose incomprensibi-
1i”, come quelle in cui ci imbat-
tiamo, alla ricerca di un centro,
nel labirinto del sogno, e che ci
rimandano al mistero dell’origi-
ne nostra e del mondo, della
morte e della vita oltre la morte,
dell’intervento degli dei nelle
nostre storie, dell’'amore che ci
afferra improvviso; I'elogio del-
I’ombra, poiché non tutte le om-
bre ci sono ostili; 'accettazione
del male come dinamica del mu-
tamento; I'importanza del cuore,
del sentimento, che conferisce
valore vincolante a cid che é sta-
to compreso; la necessita di
guardare al futuro (grazie anche
all'inconscio che ci invia sogni
orientati al futuro e alle sue pos-
sibilita), poiché la vita non si
spiega soltanto, freudianamente,
riducendo il presente al passato.

junghiana.

Qui non troverai né
Anima né Animus, né
Sé né Tipi Psicologici
{un po’ d’Ombra si,
inevitabilmente evoca-
ta dal mysterium ini-
quitatis che ci avvolge
con il suo buio), ma
piuttosto uno Jung ri-
tagliato in brevi e su-
gosi aforismi: “Quelli

“Lian Piero Quaglino
Augusto Rox :
i scenza di uno Jung an-

Ti divertira, ipoteti-

e | co lettore, far la cono-

che ironico e autoiro-
nico, a far da contral-
tare a quello sapien-
ziale, alchemico e scia-
manico: uno Jung il
quale ti ricorderd che
un essere metafisico in
genere non si mette in
contatto con noi per

che meglio si adattano
a commentare (non di rado a
confutare) aspirazioni, fantasie,
timori che si aggirano nel mon-
do contemporaneo”. Ognuna di
queste sentenze junghiane trove-
ral poi commentata e amplificata
con dovizia di citazioni di filoso-
fi, romanzieri e poeti.

Questo Jung omeopatico, di-
stillato, ovviamente senza pretese
di completezza o sistematicita,
ma secondo scelte dichiarata-
mente soggettive, dalle Opere, da
Ricords, sogni, riflessioni, dalle
lettere e dalle interviste, & un bre-
viario raccomandabile non tanto
ai credenti (junghiani o d’altre
parrocchie, psicoanalitiche e
non) quanto ai dubitanti, disposti
a lasciarsi -interrogare da uno
Jung che viene inscritto, grazie al-
Iabile lavoro di forbici dei com-
pilatori, nella grande tradizione
aforistica che va da Lichtenberg a
Nietzsche, ad Adorno.

L’operazione di forbice e filtro
sortisce un effetto-sorpresa e ti
cambia la prospettiva di lettura:
se eri abituato a percorrere un
po’ faticosamente le pagine pon-
derose di Jung (il quale, com’e
noto, non ¢ stilisticamente luci-
do e coeso come Freud), te lo ri-
troverai davanti in un abito stili-
stico nuovo, semplice, sintetico,
icastico. Se invece, aspirante let-
tore, non sei un frequentatore
dei sentieri junghiani, verrai gui-
dato a orientarti e a comprende-
re in che direzione si dirigano,
grazie alla selezione di alcuni dei
grandi temi che sottendono 'o-
pera di Jung: il rischio dell’in-
contro con noi stessi e con il no-
stro lato oscuro e nascosto; I'esi-
genza della ricerca di qualche in-
dicatore di significato pur nella
consapevolezza delle illusioni di
cui la vita & tramata; I'aspirazio-
ne non alla perfezione ma alla

telefono. Come am-
moniva un mio vecchio e amato
analista, nella vita potrai anche
avere qualche grande sogno e
sperimentare direttamente un
paio di fenomeni sincronistici,
ma se devi prendere il treno farai
meglio a mettere da parte I'I
Ching e a consultare 'orario fer-
roviario.

E soprattutto, esitante lettore,
dovrai confrontarti con il lucido
pessimismo junghiano, certa-
mente disincantato ma costrutti-
VO € non cinico, un pessimismo
utilmente “sovversivo” in quan-
to generatore di riflessione e di
indipendenza di giudizio: “Un
certo pessimismo € gia sospetta-
to di intenzioni sovversive, e tut-
tavia ¢ la sola cosa che ci potreb-
be far riflettere”. A me sembra
che, se ¢’¢ una cifra che segna il
percorso junghiano suggerito
dai nostri autori, sia- proprio
quella di un pessimismo pedago-
gico che costruisce una prope-
deutica al dubbio metodico, co-
me prescriveva Karl Kraus: “Fa-
re di ogni soluzione un enigma”.

Preparati dunque, passeggian-
do con Jung, a esser privato,
stoico lettore, di ogni falsa con-
solazione. Sarai avvertito che la
vita umana € esperimento d’esito
incerto e che, paradossalmente,
essa appare allo stesso tempo
folle e significante; sarai invitato
a riconoscere che tu stesso sei un
ossimoro vivente, incompiuto e
in perenne mutamento; sarai in-
citato a cercare te stesso (poiché,
come confermano esemplari ci-
tazioni tratte da Kafka e da
Rilke, vivere in perpetua fuga da
se stessi € cosa amarissima), ma
con la consapevolezza che tolle-
rare se stessi puo essere difficilis-
simo. Né potrai trovar rifugio se
non temporaneo nell’amore, ché
anche 'amore va annoverato tra
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le grandi sofferenze dell’'uma-
nita, cui nessuno perd dovrebbe
esimersi dal pagare il suo tribu-
to: € qui la casistica dell’infelicita
amorosa ti verra argutamente il-
lustrata attraverso le canzoni di
Bob Dylan.

Della parola (problema acuta-
mente sofferto dalla modernita e
dal postmoderno) che maschera
e occulta e ha perduto la sua
onesta dovrai riconoscere lo sta-
to di malattia; ma non potendo
(non ci € riuscito nemmeno
Beckett) chiuderti nel silenzio e

lasciare ogni pagina bianca, do--

vral continuare a sorreggere la
tua vita con una traballante im-
palcatura di parole, nella dispe-
rata speranza che almeno la pa-
rola poetica e la musica conser-
vino qualcosa della lingua della
verita e dell’altrimenti indicibile
immagine della totalita.

Se alla fine, sconsolato lettore,
dovrai ammettere che si pud
guarire dalla nevrosi ma non dal-
la vita e rimarrai senza illusioni,
ciod ti aiutera almeno a sfuggire
alle gabbie che ti cercano (“Una
gabbia ando in cerca di un uc-
cello”, dice Kafka), a non can-
cellare i modi congiuntivo e con-
dizionale, invisi a tutti i fonda-
mentalismi, a riconoscere che
hai bisogno delle difficolta: esse,
secondo Jung, fanno parte della
tua salute.

Certo, pensoso lettore, se I’ afo-
risma dapprima ti sembrera apo-
dittico nella sua fulminante bre-
vita, a una seconda lettura potra
anche rivelarsi brillantemente
parziale e, insieme alla sua chio-
sa, confutabile, Cosi, ad esem-
pio, se & vero che lo spirito del-
I'utopia ci blandisce con I'ingan-
nevole speranza della salvezza
definitiva, & altrettanto vero che
senza il lievito dell’'utopia c’e il
rischio che non si produca alcun
cambiamento. E se il cambia-
mento (“Viviamo per dir sempre
addio”, canta Rilke), stigma del-
I'incompiutezza del nostro essere
nel tempo, va accettato per non
esserne travolti, & tuttavia perico-
losa e alienante la tendenza ma-
niacale e compulsiva di un mon-
do mercificato a consumare sen-
za tregua € a cambiare oggetti,
idee, sentimenti, senza elaborare
né trasformare nulla. Allo stesso
modo, se la fedelta non & un va-
lore assoluto ¢ il tradimento pud
aprire al traditore e al tradito
nuovi spazi e nuove possibilita di
dar forma alla loro vita (il pas-
saggio attraverso gli stadi della fi-
ducia, del tradimento e dell’e-
ventuale perdono, ricorda Hill-
man, porta a uno sviluppo del
conscio attraverso l'esperienza
del dolore), esiste anche un livel-
lo del tradimento difficilmente
redimibile e passibile di trasfor-
mazione da negativo a positivo.

Gli autori, comunque, dialet-
tico lettore, saranno lieti se en-
treral in dialogo con loro e ti
scontrerai con le loro scelte e i
loro commenti. Ti chiedono, an-
zi, di farlo, giacché il libro in-
tende amichevolmente stimolar-
ti a riflettere e a reagire, evitan-
do la trappola delle soluzioni fa-
cili e delle false soluzioni; e, co-
me un amico, potrai trovarlo in
parte simile a te, anche senza ri-
specchiarti in esso completa-
mente. u

renato.oliva@unito.it

R. Oliva insegna letteratura inglese
all'Universita di Torino

Il libero arbitrio

dei neuroni

di Giovanni Boniolo

Giovanni Felice Azzone

LA LIBERTA UMANA
IL RUOLO DELLA MENTE
NELLA CREAZIONE DEL MONDO

prefaz. di Ruta Levi-Montalcins,
op. 300, € 30,
Bollati Boringhiers, Torino 2005

n libro come quello di

Giovanni Felice Azzone,
“responsabile” della creazione
a Padova di uno dei migliori
dipartimenti di scienze biome-
diche italiane e scienziato di
vaglia nel campo della bioe-
nergetica e della biologia cellu-
lare, dovrebbe essere tenuto ben
presente per la sua atipicita. Az-
zone, a differenza di molti sedi-
centi filosofi della mente, presen-
ta € argomenta una sua tesi scien-
tificamente consapevo-
le, e inoltre affronta
con coraggio, pur non
essendo un filosofo di
professione, il confron-
to con testi filosofici,
anche se in maniera ra-
psodica e qualche pic-
cola svista storica.

Veniamo al libro. Vi
sono contenute due tesi

rincipali: la prima re-
ﬁltiva alla genesi della
nuova conoscenza € al libero arbi-
trio, la seconda concernente I'idea
che il mondo sia costruito (ovvia-
mente in senso cognitivo) dalla
mente. Non mi soffermerd su
quest’ultima in quanto non parti-
colarmente innovativa, dal mo-
mento che non solo a partire dagli
anni settanta, con la tesi della teo-
reticita della conoscenza, quella
che era chiamata la new philo-
sophy of science 'aveva fatta pro-
pria, ma anche perché & una delle
tre maggiori tesi gnoseologiche (il
mondo si da al soggetto conoscen-
te, il mondo & costruito dal sog-
getto conoscente, il mondo & co-
stituito in senso cognitivo dal sog-
getto conoscente) che ormai gira-
no per I'Occidente dai primi vagi-
ti della filosofia. Molto pin inte-
ressante & la prima tesi intorno al-
la conoscenza e al libero arbitrio.

Anche se Azzone accetta la
chiusura del mondo biofisico,
nel senso che non vi & alcuna in-
fluenza non fisica sul mondo fi-
sico e biologico, non & un ridu-
zionista, dal momento che so-
stiene {e — importante — argo-
menta) che le proprieta della
mente e la prevedibilita dei com-
portamenti umani non possono
essere ridotte sulla base di cono-
scenze neurofisiologiche.

In modo canonico, Azzone di-
stingue i meccanismi deputati al-
la gestione degli imput sensoriali,
considerandoli come strutture
caratterizzate da una causalita de-
terministica, dai meccanismi de-
putati alla produzione di nuove
conoscenze ¢ alla gestione dei
comportamenti volontari, e quin-
di connessi con cid che conside-
riamo essere “libero arbitrio”.
L’idea originale sta nel trattarli
come sistemi rappresentabili da
un formalismo caotico (Azzone
sottolinea giustamente che non

parla della caoticita del cervello,
ma della rappresentazione caoti-
ca del cervello). In tal modo puo
sostenere facilmente che nel cor-
so della vita di ogni agente uma-
no si formano dei circuiti neuro-
nali preferenziali che poi gli con-
sentono di decidere in modo
“soggettivamente” prevedibile,
ma non “oggettivamente” preve-
dibile. E una tesi supportata da
considerazioni di biologia dell’e-
voluzione e dello sviluppo (evo-
devo) dove la struttura cerebrale
viene vista, da un lato, come esito
di una lunga storia filogenetica e,
dall’altro, come istanziazione del-
la plasticita ontogenetica.

In breve, Azzone sostiene l'e-
sistenza di un Io autobiografico
correlato alla generazione di
cammini neuronali preferenziali,
dovuti all’esperienza soggettiva
vissuta e che consentono di pre-
disporre vie gia pronte in caso di
scelta.

Un approccio del genere, ben-
ché intellettualmente allettante,
presenta interessanti problemi, Il
primo concerne il fatto che, pur
affrontando problemi filosofici,
quello del libero arbitrio e quello
della creazione di nuo-
va conoscenza, li si trat-
ta su basi neurofisiolo-
giche e quindi, come
nella miglior tradizione
di neurofilosofia, biso-
gnerebbe approntare
dei test empirici per ve-
dere se la plausibile
ipotesi dei circuiti neu-
ronali preferenziali ef-
fettivamente si da. In
secondo luogo, sebbe-
ne l'idea di una trattazione rap-
presentazionale del cervello sulla
base della teoria del caos & avvin-
cente, bisognerebbe svilupparla
tecnicamente per vedere se effetti-
vamente tornano i conti. Ma vi so-
no altri due problemi di natura
pit squisitamente filosofica. Il pri-
mo concerne la generazione di
novita, il secondo il momento
causale iniziale. Azzone propone
una teoria sull’emergere della
nuova conoscenza basata su qual-
cosa di simile al rinforzo sinapti-
co. Tuttavia non ¢ del tutto chiaro
proprio come possa emergere la
novita conoscitiva. E vero che la
nuova conoscenza comporta una
riorganizzazione della plasticita si-
naptica, ma il problema sta in chi
attiva, e in come si attiva, tale rior-
ganizzazione. Pii o meno lo stes-
so problema si presenta a livello
decisionale. Azzone afferma che
la decisione avviene quando si
tratta di scegliere fra circuiti neu-
ronali preferenziali alternativi, che
si sono creati durante I'ontogene-
si € durante la vita dell’agente.
Ma, nuovamente, che cosa fa scat-
tare la scelta di un cammino inve-
ce di un altro? Qui sotto vi & sem-
pre il problema del passaggio dal-
la causalita mentale a quella fisica:
il problema centrale di ogni tratta-
zione dei rapporti mente-cervello.

La presenza di problemi nel-
I'impostazione di Azzone non
deve, ovviamente, essere intesa
derogatoriamente, ma come un
incentivo a proseguire lungo una
strada che sembra promettente.
Insomma, un libro atipico che
perd fa riflettere, anche compa-
rativamente, sullo stato della di-
scussione italiana. ; il

giovanni.bonioclo@unipd.it

G. Boniolo insegna filosofia della scienza
all’Universita di Padova
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Come usare

la terra

di Luca Mercalli

Luigi Sertorio

VIVERE IN NICCHIA,
PENSARE GLOBALE

0. 255, €25
Bollati Boringbieri, Torino 2005

Claudio Saragosa

LINSEDIAMENTO UMANO
ECOLOGIA E SOSTENIBILITA

pp. V300, € 24,50,
Donzelli, Roma 2005

ra i libri che salverei dal-

I'incendio della mia bi-
blioteca metterei certo quelli
del fisico torinese Luigi Serto-
rio: dopo Storia dell’ abbondan-
za (Bollati Boringhieri, 2002),
anche questo Vivere in nicchia,
pensare globale, titolo un po’
abusato che non rende
giustizia® agli eccezio-
nali contenuti: lo defi-
nirei un manuale di
istruzioni per 'uso del
planeta terra.

Sertorio descrive in
sostanza i guasti che
un modello di svilup-
po sprecone e frivolo
sta infliggendo alla
biosfera, partendo, nel
primo capitolo, dalla
fragilita stessa delle costruzioni
umane: un palazzo di vetro a
Bruxelles, edificio simbolo di
modernita, che per un guasto al-
la caldaia a gasolio precipita nel
gelo invernale nel giro di sei ore,
tanto rapida ¢ la sua dispersione
termica. “L’accesso al petrolio
ha drogato sia la dinamica del
denaro che i modi di vivere dei
paesi consumatori ai quali ha of-
ferto opportunita inaspettate e
irripetibili”. Basare il futuro del-
I'umanita su una risorsa da mi-
niera, per sua natura esauribile e
produttrice di scorie tossiche,
piuttosto che sul flusso solare,
che da miliardi di anni & il moto-
re della vita terrestre, si sta rive-
lando un boomerang dalle con-
seguenze assai pericolose. Scien-
za ¢ intelligenza umane devono
pertanto essere messe al servizio
di questa profonda consapevo-
lezza dei limiti ambientali, cam-
biando totalmente l'approccio
all’'uso delle risorse naturali.

Attribuisco particolare valore
a questo pensiero severo, solo a
prima vista ascrivibile all’am-
bientalismo pili corrente, per
due ragioni: la prima & che Ser-
torio descrive il problema, o me-
glio lo fa emergere, attraverso la
trattazione rigorosa della fisica;
la seconda & che lo ritengo uno
scienziato puro che non milita
per organizzazioni ambientaliste
o partiti politici.

Quando, per esempio, mette in
guardia sui gravi rischi dell'uso
dell’energia nucleare, lo fa con
tutta P'esperienza che gli deriva
dall’aver frequentato il mitico la-
boratorio di Los Alamos in anni
nei quali-i corridoi risuonavano
ancora delle voci di Fermi e di
Feynman. Ogni riga di questo li-
bro & dunque meditata e saggia,
ora trattasi di una semplice rifles-
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sione dettata dal buon senso, ora
di una citazione musicale, poetica
o storica, sintomo inequivocabile
di una visione sistemica del mon-
do, ora di una rigorosa equazio-
ne. Non ¢ una lettura banale, tut-
ta accessibile a chicchessia, ma le
formule sono confinate nelle ap-
pendici, dense anch’esse di consi-
derazioni sull'uso dell’energia e
sulla dottrina termodinamica.
Anche il lavoro di Claudio Sa-
ragosa, che insegna tecnica ur-
banistica all’'Universita di Firen-
ze & dedicato al tema dell’ener-
gia. Si tratta di un ampio com-
pendio che vuole ricordarci il
motivo essenziale che consente a
una citta di esistere: un continuo
e possente flusso di energia e
materia in entrata e un conse-
guente flusso di rifiuti in uscita,
entrambi a spese dell'ambiente
extraurbano, della “campagna”.
Sembra un concetto banale, ep-
pure i fatti di ogni giorno evi-
denziano quanto sia trascurato,
dato per scontato, se non addi-
rittura rimosso, tanto dai proget-
tisti quanto dagli abitanti. Gas,
petrolio, merci, sembrano ine-
sauribili e ogni giorno entrano in
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zia dal concetto di ambiente a
quello di entropia, energia e
informazione, dall’ecologia del
paesaggio alla sostenibilita o al-
I'economia dello stato staziona-
rio. E un percorso ricchissimo di
citazioni variegate, assolutamen-
te utile al neofita e gradevolmen-
te riassuntivo anche per chi & gia
avvezzo al tema. La parte pin
originale del volume & quella
conclusiva, dove Saragosa defi-
nisce |’ecosistema territoriale at-
traverso |’analisi del modello in-
sediativo del passato che “per
trovare le proprie risorse natura-

.li, energetiche, informazionali

tesseva squisite e complesse rela-
zioni ecologiche: produceva le
proprie impronte territoriali, co-
struiva il proprio spazio ambien-
tale”. E allora ecco la lettura del
sistema di relazioni citta-campa-
gna rappresentato dalla cascina
lombarda, dalla campagna to-
scana e da quella salentina, la
saggia gestione delle acque da
parte di Venezia, Siena e Paler-
mo, le equilibrate pratiche di
sfruttamento forestale della val
di Fiemme e di Follonica.
“Come nel passato, forse anche

quantita
crescenti al-
I'interno di
grandi e pic-
cole citta,
mentre il ro-
vescio della
medaglia &
rappresen-
tato da di-
struzione
del paesag-
: gio, inqui-
namento dell’aria, dell’acqua e
dei suoli, in una parola, diminu-
zione della qualita di vita, solo
apparentemente compensata da
nuove conquiste tecnologiche:
“Anche le merci pitt banali sono
incessantemente trasportate da e
in ogni continente. Un bilancio
entropico della mobilita e dei
trasporti & forse quello che da ri-
sultati pit gravi”.

Buona parte del volume &
un’utile sintesi bibliografica in-
terpretata e ben cucita dalle con-
siderazioni dell’autore, che spa-
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per il futuro, riproget-
tare ecosistemi territo-
riali vorra dire produr-
re cultura locale diffe-
renziata, legata all’e-
sperienza affascinante
di fondare su una pot-
zione unica della Terra
un organismo originale
irripetibile”. Insomma,
vivere & per Saragosa
prima di tutto un atto
cognitivo della com-
plessa trama di relazioni uomo-
territorio, proprio quella che
ogni giorno di pitl viene devasta-
ta, interrotta, dissolta e dimenti-
cata ad alta velocita, a vantaggio
di un mondo sempre piti omolo-
gato e banale, e per questo fragi-
lissimo. E frustrante pensare che
purtroppo i responsabili di que-
sta devastazione non leggeranno
mai il libro di Saragosa. [ ]

luca.mercalli@nimbus. it

L. Mercalli‘é presidente della Societa
Metereologica italiana

Selezione

opportunista

di Telmo Pievani

Francisco J. Ayala

LE RAGIONI
DELLEVOLUZIONE

ed. orig. 2005, trad. dall'inglese
di Antonella Mencarells,
pp. 112, € 10,50,
D1 Renzo, Roma 2005

Quelle di Francisco Ayala

- uno degli ultimi testi-
moni della grande stagione
della Sintesi moderna, il pro-
gramma di ricerca neodarwi-
niano che oggi adottiamo co-
me cornice esplicativa delle
scienze del vivente — sono le
ragioni stringenti e persuasive
dell'evoluzione, narrate con la
sobria saggezza di un grande
vecchio della ricerca che ha visto
passare sotto i pontl ortodossie

luzionisti e al costo di introdurre
ossimori forse non indispensabi-
li come “teleologia contingente”
o “teleologia indeterminata” —
ma per ribaltarlo come effetto
dell’azione cieca (ma non “ca-
suale”) della selezione naturale e
dunque togliere terreno a qual-
siasi “argomento del disegno”
indotto.

Da credente e fiero avversario
dell'idea che la scienza sia con-
tro la religione, non esita ad af-

ermare che “I’evoluzione & tal-
mente piena di disfunzioni,
sprechi e crudelta, che sarebbe
sacrilego attribuirla a un essere
dotato di intelligenza superiore,
saggezza € benevolenza. L asser-
zione secondo cui gli organismi
sono stati progettati da Dio &
blasfema”. Ne deriva che ogni
forma di creazionismo — quello,
per intenderci, che minaccia
I'insegnamento dell’evoluzione
nelle scuole pubbliche — & so-
prattutto una “religione danno-
sa” che offende l'intelligenza dei
credenti.

Nell’appassionato  capitolo
sulle frontiere della biologia
umana — cioé capire il differen-

troppo rigide, eresie
passeggere, eterodos-
sie influenti. Il suo in-
gresso nel mondo del-
I’evoluzione, insieme
al maestro e amico
Theodosius Dobzhan-
sky, passa attraverso la
scoperta del “mistero
della diversita”, come
era stato per Darwin
del resto.

Francisco J. Ayala

Le ragioni
delVevoluzione

ziamento cellulare, la
genetica dello svilup-
po, il cancro, I'emer-
genza della mente dal-
la materia cerebrale -
non ha paura di affer-
mare pur senza altiso-
nanze che la genetica,
attraverso terapia ge-
nica e clonazione tera-
peutica (che Ayala di-
stingue con precisio-

Negli anni sessanta
é settanta del Novecento indaga
il ruolo della variabilita geneti-
ca, le sue connessioni ecologi-
che, le sue cause, i suoi effetti
sulla capacitd delle specie di
evolvere pili o meno rapida-
mente. Mette a frutto questa
competenza evoluzionistica oc-
cupandosi della variabilita dei
parassiti che causano alcune
gravi malattie, come il chagas, e
propone la “teoria clonale” del-
la riproduzione di simili organi-
smi. Dalle relazioni esistenti fra
i corredi genetici dei parassiti
della malaria nell’essere umano
e in altri animali, scopre che
quello piti vicino alla versione
umana ¢ il parassita della mala-
ria degli scimpanzé, e riesce a
datarne la separazione a sei-otto
milioni di anni fa. Un metodo
indiretto e ingegnoso per con-
fermare la datazione del nostro
comune antenato africano.

In pagine di grande chiarezza,
Ayala illustra al lettore profano
come mutazioni genetiche e se-
lezione naturale possano spiega-
re I'apparente improbabilita dei
piti stupefacenti adattamenti che
vediamo in natura. Con brevi
tratti efficaci mostra il modo in
cui 'evoluzione, con la sua azio-
ne contingente e opportunista,
permette di dar conto dei feno-
meni naturali senza ricorrere ad
alcun principio trascendente né
ad alcun “progetto”. Non solo,
la selezione & anche il principio
che spiega le capacita degli orga-
nismi di esibire comportamenti
“teleclogici interni”, cioé volti a
un fine autodiretto, che puo es-
sere un obiettivo cosciente, un
adattamento, lo sviluppo indivi-
duale, o semplicemente 'autore-
golazione fisiologica. Non esita
dunque ad adottare il concetto
di fine — a differenza di altri evo-

ne dalla clonazione ri-
produttiva), potra migliorare
enormemente la condizione
umana, e si dichiara a favore —
lui ex consulente scientifico del
presidente Clinton — della ricer-
ca con cellule staminali embrio-
nali: “Stando a ogni ragionevole
definizione di cio che & l'essere
umano, non credo che un uovo
fecondato possa dirsi essere
umano”. In un passaggio accusa
i politici americani che contra-
stano tali ricerche di essere ipo-
criti, poiché non vogliono I'uti-
lizzo delle staminali, ma nel
frattempo acconsentono alla fe-
condazione in vitro con utilizzo
di embrioni sovrannumerari.
Da noi, almeno, hanno smesso
di essere ipocriti: hanno proibi-
to I'uno e laltra.

Il libriccino si snoda lungo i
sentieri della sua biografia, come
un dialogo confidenziale con il
lettore. Ayala mostra di non es-
sere affatto un “fondamentali-
sta” darwiniano, ma di accettare
laicamente gli aggiornamenti pit
interessanti della ricerca evolu-
zionistica contemporanea, dal
neutralismo genetico agli equili-
bri punteggiati. Siamo un picco-
lo “ramoscello pensante” dentro
la grande biodiversita terrestre,
conclude evocando le ragioni di
umilta dell’evoluzionista. Un ra-
moscello che si chiede il perché
delle cose, che cerca correlazioni
e le mette alla prova, che rifiuta
le spiegazioni d’autorita e inven-
ta la scienza, impresa umana fal-
libile ma condivisa. Ci piace
pensare che questo ramoscello
pensante sia anche quello che sa
fregiarsi di membri come Fran-
cisco J. Ayala. [ |

telmo.pievani@unimib.it

T. Pievani insegna filosofia della scienza
all’Universita di Milano Bicocta
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Una ricca ricostruzione storica

Sacralita o qualita della vita?

di Mariella Immacolato

Giovanni Fornero

BIOETICA CATTOLICA
E BIOETICA LAICA

pp. X1210, € 19
Bruno Mondadori, Milano 2005

Fnalmente un libro che fa
emergere i problemi della
bioetica italiana, invece di far
finta che non ci siano o di farli
sparire con sdolcinature varie!
Grazie a una documentatissi-
ma ricostruzione storiografica,
Fornero ha messo in bell’evi-
denza che la contrapposizione
tra la bioetica laica e quella cat-
tolica esiste ed & netta. Ai “nega-
zionisti” sara ora piu difficile
continuare a negare che in Italia
le bioetiche sono (almeno) due, e
che sono contrapposte. Questo
risultato & importante anche per-
ché, attraverso un’opera di carat-
tere storico, Fornero € riuscito
anche a dar voce a quel robusto
filone di pensiero laico che soli-
tamente non appare (o

cumentazione messa in campo.
Piti che una specifica disciplina
con una sua struttura teorica
consolidata — come ad esempio &
la chimica o anche il diritto — la
bioetica & un insieme di saperi
che riguardano I'ambito biome-
dico, e, attraverso una paziente e
puntuale ricostruzione, Fornero
mostra come al riguardo ci siano

ue modi di riflettere, opposti e
antitetici: quello cattolico roma-
no, che ripropone la sacralita
della vita umana, e quello laico,
che afferma invece la qualita del-
la vita. La distinzione & profonda
€ porta a posizioni teoricamente
inconciliabili, e merito di Forne-
ro sta nel documentare quest’a-
spetto sia sul piano astratto e
teorico sia su quello pratico e
operativo.

La maggior parte del libro €
dedicata a chiarire il primo
aspetto. Dopo avere illustrato le
varie facce della questione, For-
nero sottolinea opportunamente
sia che il cattolicesimo romano
non esaurisce la gamma delle
posizioni cristiane, sia

addirittura viene oc-
cultato) sui media, pit
pronti e attenti a sotto-
lineare 1'abbraccio tra
cardinali-vescovi e
quanti continuano a
dipingere I'ltalia come
la “nazione cattolica”.
Si tratta di quel
pensiero laico (spesso
indicato in modo
spregiativo con “laici- .
sta”) elaborato da un gruppo di
studiosi che fanno riferimento
ad associazioni come il centro
studi Politeia di Milano o la
Consulta di Bioetica, pensiero
laico che sembra interpretare le
opinioni condivise non solo dal-
la gran massa di italiani che vive
secondo i canoni della secolariz-
zazione, ma anche da quei mol-
tissimi cattolici che aderiscono
al cosiddetto “scisma sommer-
so”, ossia il distacco silenzioso
da molti punti della dottrina
cattolica romana. Presentare og-
gi tale distinzione & piti 'che mai
utile, e consente di capire la
stranezza del mondo politico
italiano, che rifiuta con pervica-
cia di discutere di bioetica e
quando lo fa, qualunque sia lo
schieramento, fa fatica ad affer-
mare valori o assumere posizio-
ni che possano risultare in con-
trasto con il Magistero ecclesia-
stico, con il risultato di un’appa-
rente convergenza su temi che la
societd o ha ormai superato —
penso ad esempio all’aborto - o
che non dovrebbero essere pit
in discussione, come per esem-
pio il diritto all'autodetermina-
zione in materia sanitaria.
Fornero ha scritto un capitolo
di storia della filosofia contem-
poranea ricostruendo la contro-
versia sulla bioetica, ma quest’a-
spetto di carattere pit sociologi-
co circa la relativa influenza sto-
rica delle varie tesi esaminate
avrebbe forse meritato di essere
tematizzato. Resta comunque il
fatto che, sul piano storiografi-
co, il libro di Fornero & definiti-
vo per la completezza della do-

Giovanni Fornero

Bioetica cuttolica
e bivetiva laiva

Brino Mol
o ol

che il filone di pensie-
ro laico prevalente
presentato non € una
vera e propria scuola
con una precisa orto-
dossia, ma piuttosto
un nucleo dinamico.
Ma il capitolo 9 del li-
bro ¢ dedicato all’ana-
lisi dell’eutanasia e del
suicidio “come ‘carti-
ne di tornasole’ di op-
poste scelte paradigmatiche”,
che conferma I'inequivocabile
contrasto tra l'etica (cattolica)
della sacralita della vita e Petica
(laica) della qualita della vita.
Attraverso I'analisi di testi ben
scelti di Eugenio Lecaldano, Pa-
trizia Borsellino, Hans Kung, del
Catechismo della chiesa cattoli-
ca e di altri, Fornero ha buon
gioco nel mettere in luce incon-
ciliabilita delle opposte prospet-
tive. La scelta del caso € stata
quindi opportuna e azzeccata,
ma, in un senso, anche fin trop-
po ovvia.

Clarebbe stato  davvero di

grande interesse se Fornero
avesse esaminato un caso diver-
so, e per il futuro mi permetto
di suggerirgli di considerare la
diffusione del nuovo atteggia-
mento circa il consenso infor-
mato che sta alla base di quella
che ho chiamato la “rivoluzione
silenziosa” intervenuta in Ttalia
tra la fine degli anni ottanta e la
prima meta dei novanta. Si trat-
ta di un cambiamento, che ha
trasformato lintero rapporto
medico-paziente, tocca gli
aspetti della vita quotidiana —
non solo quegli eventi cruciali
che sono unici (come la morte)
o rari (come la riproduzione) — e
talvolta & ritenuto essere terreno
di convergenza tra laici e cattoli-
ci. L’auspicio & che Fornero de-
dichi le sue energie alla questio-
ne, perché se riuscisse a mostra-
re che il contrasto ¢ insanabile
anche su questo punto, dimo-
strerebbe quanto etica laica
della qualita della vita €& scesa

Broetica

nel profondo e occupa ormai gli
interstizi della vita sociale.
Augurandomi che Fornero
sappia attuare con la perizia che
ha mostrato di avere questo
compito, poiché credo che Peti-
ca laica sia molto pin diffusa di
quanto non appaia, e che sia sot-
todeterminata, il titolo dato al
volume non risulta immediata-
mente chiaro. Come mai: Bioets-
ca cattolica e bioetica laica, e non
viceversa? La precedenza data
alla posizione cattolica sembre-
rebbe conferitle quasi una sorta
di priorita, aspetto come mini-

mo problematico. Puo darsi che |

ci¢ dipenda dal fatto che storica-
mente la bioetica cattolica & nata
prima di quella laica, ma questo
punto avrebbe meritato comun-
que almeno una parola di spie-
gazione.

Sempre come contributo co-
struttivo a un volume che si se-
gnala per la ricchezza documen-
tale unita a imparzialita teorica e
chiarezza espositiva, un’ultima
osservazione va fatta circa 'uso
dell’aggettivo “cattolico roma-
no”. Nella nota 4 a p. 24, con
precisione Fornero rileva che
“questa espressione (rigorosa e
puntuale), pur essendo poco
usata in Italia, in compenso & as-
sai diffusa a livello internaziona-
le, soprattutto nei paesi di lingua
inglese, in cui la locuzione Ro-
man Catholic (come ha osservato
Mori) é ricorrente”; ed ancora a
p. 72 (nota 31) si richiama “al-
'uso internazionale” per indica-
re chi si attiene “all’insegnamen-
to ufficiale della Chiesa”. Non
ho una competenza specifica
sulla questione, ma ricordo che
in una conferenza di qualche an-
no fa il citato Maurizio Mori af-
fermo che, oltre alla ragione so-
pra ricordata da Fornero riguar-
dante l'uso invalso internazio-
nalmente, ce n’é anche un’altra
di carattere piu teorico: cattolico
significa “universale”; e ci sono
anche altre chiese cristiane che
pretendono di essere “cattoli-
che”, ossia dichiarano di essere
le autentiche interpreti della cat-
tolicita ossia della “universalita”.
La cattolicita romana & quindi
una particolare declinazione di
tale pretesa o aspirazione, ed €&
per questo che l'uso internazio-
nale lo precisa: omettere di farlo
¢ concedere molto, troppo ai
cattolici romani, quasi dando
per scontato che la loro sia 'uni-
ca interpretazione autentica — e
non una delle varie. ]

m.immacolato@usll.toscana.it

M. Immacolato & medico legale a Massa Carrara
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Sapere scientifico e societd

Informarsi e partecipare

di Andrea De Bortoli

SCIENZA
E OPINIONE PUBBLICA
UNA RELAZIONE DA RIDEFINIRE

a cura di Fulvio Guatelli

pp. 229, € 12,
Firenze University Press, Firenze 2005

Giuseppe Pellegrini

BIOTECNOLOGIE
E CITTADINANZA
PROCESSI DI SVILUPPO
DELLA CITTADINANZA

E INNOVAZIONE TECNO-SCIENTIFICA

op. 361, €18
Fondazione Lanza, Padova 2005

ual & I'equazione che de-
scrive oggi il rapporto
complesso tra scienza e so-
cieta, quale era in passato e co-
me evolvera in futuro? 1l volu-
me curato da Fulvio Guatelli,
dottore di ricerca in filosofia
dell’'Universita di Firenze, af-
fronta questi interroga-
tivi attraverso una rac-
colta di saggi, la cui in-
troduzione reca subito
una provocazione: co-
me sarebbe il mondo se
tutti avessimo le cono-
scenze necessarie per
partecipare ai principa-
li dibattiti scientifici in
corso, come le tecniche
di clonazione, gli orga-
nismi geneticamente
modificati e il futuro dell'univer-
so? E auspicabilé uno scenario si-
mile? E innegabile che durante il
XX secolo vi siano state profonde
trasformazioni nel rapporto tra
scienza e societd, ed & proprio da
queste che i vari saggi prendono
spunto per affrontare I'attualita.
Gli aspetti considerati sono
molteplici: la comunicazione pub-
blica della scienza, il passaggio
dalla divulgazione alla negoziazio-
ne, i rapporti tra scienza e potere
e tra scienza e democrazia. Una
caratteristica comune nei testi dei
vari autori & che il sapere scientifi-
co e quello laico, cioé il sapere dei
non esperti, sono posti suPl)lo stes-
so piano, entrambi concorrenti
nella produzione di conoscenza.
E questo un modo relativamente
nuovo di affrontare questi temi,
dopo decenni in cui 'approccio

prevalente é stato dettato dal mo-
dello del Public Understanding of

cience, per il quale l'unico pro-
blema era I'analfabetismo del
pubblico non esperto.

E non & un caso che gli autori
abbiano formazioni sia scientifi-
che che umanistiche. In effetti,
come chiarisce il curatore, non &
compito del volume trattare del-
la dicotomia tra le due culture,
ma ¢& chiaro che il tema del rap-
porto fra scienza e opinione
pubblica & un banco di prova
importante all’interno di questo
dibattito storico e coinvolge stu-
diosi di ogni parte.

1l volume di Giuseppe Pellegri-
ni, che insegna politica sociale al-
I'Universita di Padova, affronta il
problema restringendo il campo
intorno alle biotecnologie. 1l tito-
lo descrive in modo chiaro 'ap-
proccio al tema: come sono cam-
biati nel tempo i concetti di citta-
dinanza e democrazia e come l'in-
novazione tecnologica ha avuto e
ha dei riflessi su questo.

1l volume é il risultato di uno
studio molto articolato
condotto analizzando
le esperienze nazionali
di Ttalia, Gran Bretagna
e Brasile. L'interesse &
concentrato sugli svi-
luppi legislativi e deci-
sionali legati alla speri-
mentazione e allintro-
duzione sul mercato di
prodotti geneticamente
modificati. In particola-
re, sono considerate le
azioni intraprese per aprire spazi
di dibattito e partecipazione per
un possibile sviluppo della cittadi-
nanza: informazione, partecipa-
zione, responsabilita e modalita di
sviluppo dei processi decisionali.

11 tema dell'utilizzo di organi-
smi geneticamente modificati in
agricoltura & forse quello che ne-
gli ultimi anni ha riacceso mag-
giormente il dibattito sul rappor-
to tra scienza e societa. Le varia-
bili in gioco sono diverse e non di
poco conto: interessi industriali
ed economici, rischi ambientali,
aspetti etici e religiosi, globalizza-
zione. In questo quadro la parte-
cipazione e l'inclusione dei citta-
dini nell'ambito dei mutamenti
sociali, politici ed economici pro-
dotti da queste nuove tecnologie
sono fondamentali.

A tale proposito, lo studio G/7
europes; la scienza e la tecnologia,
pubblicato recentemente dalla
Comunita Europea, fornisce di-
verse indicazioni. Il 41 per cento
dei cittadini europei ritiene im-
portante il coinvolgimento della
societa nelle decisioni che riguar-
dano la ricerca scientifica e tecno-
logica, il 52 per cento pensa che
debbano essere gli scienziati in
prima persona a confrontarsi con
l'opinione pubblica sull'impatto
dei nuovi sviluppi della scienza
sulla societa: dati che evidenziano
I'importanza e l'urgenza di rista-
bilire un dialogo tra i diversi atto-
ri coinvolti nella produzione della
conoscenza scientifica. . [ |

a.dibi@quipo.it

A. De Bortoli & dottorando all'Universita di
Torino e studioso di comunicazione scientifica


mailto:a.dibi@quipo.it

Amico/Nemico

di Michele Sernini

Andrea Cavalletti

LA CITTA BIOPOLITICA
MITOLOGIE DELLA SICUREZZA

pp. 275, € 13,
Bruno Mondadori, Milano 2005

duso del termine “citta”
nel titolo ¢ attraente. 1l
lettore cercherebbe materiali
sulla citta comunemente inte-
sa (pur con le trasformazioni
recenti). Ma la cittd compare
assai poco. Compare un poco
'urbanistica, la citta pianifica-
ta e, in un barlume, la polis con i
suoi nascosti difetti. Il libro in
realta tratta gli aspetti spaziali del
biopotere. Si terrebbe per buono
il termine citta se ’autore avesse
inteso riferirsi alla cittd quale so-
cietd umana, come ai tempi di
Agostino; o alla citta quale gene-
rico spazio dell’azione del capita-
le senza differenze con il non ur-
bano, come gli autori marxisti in-
tendevano trent’anni fa.

Trattare biopolitica e spazio
poteva offrire 'occasione per uno
studio circostanziato dell'urbani-
stica e della citta piani-

polizia 0 a una indifferenziata e
poco utile nozione di biopotere.
1l divieto di espandere la Roma
augustea, o quello per le espan-
sioni di Londra nel 1580 o di Pa-
rigi nel 1538, sono misure urba-
nistiche, ma anche un segno di
preoccupazione per l'aumento
rapido e ingestibile della popola-
zione. Si poteva ricordare, ai pri-
mordi del moderno stato di poli-
zia a fine Settecento, Giuseppe
11, che ne & considerato I'inven-
tore, e l'editto di Luigi XIV del
1667. Concentrarsi su infinite
chiose foucaultiane fa trascurare
la storia. La gravita delle misure
di controllo va graduata, chi non
lo fa rischia il rimprovero che ri-
volge ad Agamben un sociologo
(Wolfgang Sofsky, Rischio e sicu-
rezza, Einaudi, 2005).

Trattando del tema amico/ne-
mico (“peregrini/cives”, diceva
Bodin nel Cinquecento), vitale
per studiare la sicurezza, si sareb-
be potuto fare riferimento, oltre
che all’onnipresente Schmitt, co-
si legato ai temi nazisti della sua
epoca, ad altri studi, pure schmit-
tiani ma piti ampi, come la ricer-
ca diretta da Gianfranco Miglio,
Amiicus (inimicus) bostis (Giuffre,
1992). Occupandosi della tanto
amata polis, inoltre, il riferimento
fatto a Heidegger non & sufficien-
te (stupisce quanto poche criti-
che vengano rivolte a

ficata dei secoli cari a
Foucault, tra le prati-
che di controllo della
popolazione insieme a
statistica e geografia,
strumenti degli stati
moderni che si organiz-
zavano con informazio- | |
ni e mezzi di controllo
della  popolazione,
quando si passa dai
trattatelli sull’arte di
governo all’organizzazione del
potere, come ha studiato Michel
Senellart, in una societa che si an-
dava strutturando attorno alla
modernita. Di urbanistica tratte-
rebbero anche le varie utopie ur-
bane, proposte da geometri del
vivere sociale che, come Fourier,
consideravano “idioti” coloro
che, in tremila anni di architettu-
ra, non hanno ancora imparato
ad abitare sanamente e comoda-
mente. L’occasione di fare opera
utile trattando diffusamente del-
'urbanistica moderna (compreso
I'immobiliarismo che direttamen-
te organizza il territorio) non pa-
re sia stata colta in pieno, a parte
alcune strane elaborazioni su
Cerda o su Choay. Né tra quegli
accenni all'urbanistica viene r1i-
cordato un noto saggio di Drey-
fus su La citta disciplinare, del
1976, nutrito di riferimenti alle
opere di Foucault.

Affrontare piu direttamente il
tema urbanistico nel lungo pe-
riodo avrebbe mostrato difficolta
che fanno forse comprendere co-
me si sia potuto preferire riferir-
si genericamente ai temi della
polizia e della sicurezza. La spe-
cificita dell’'urbanistica avrebbe
rivelato che essa & dai tempi di
Platone e della “citta moderna”
di Ippodamo un modo spaziale
di controllo sociale, assegnazio-
ne di territori a parti di popola-
zione (e cosi & delle utopie). Co-
stanza dell’oggetto. Ma avrebbe
anche reso chiaro che l'intreccio
tra politiche spaziali e di polizia
non sempre & cosi inestricabile
da far rientrare ogni misura den-
tro a una generica operazione di

Anedrea Cavadleni

B Mosabisdr

Heidegger e Schmitt,
mentre i debiti del po-
ststrutturalismo verso
la scuola tedesca emer-
gono sempre di piu
nelle opere recenti di
Richard Wolin, di Em-
manuel Faye e di
Francois Cusse, oltre
che nello studio di
Francesco Fistetti, Hez-
degger e ['utopia della
polis, Marietti, 1999, che & speci-
fico, sul tema).

Manca dunque un capitolo
sulla citta. Probabilmente anche
perché non si tiene conto di un
libro di Richard Sennett Flesh
and Stone. The Body and the City
in Western Civilization (Faber &
Faber, 1994), di cui nessuno mai
parla. Bocciato da filosofi orto-
dossi o dalla falange di urbanisti
e di ambientalisti antiurbani?

Come nel caso di altri autori
che discutono di quella meravi-
gliosa, anche se imperfettissima,
cosa che & la cittd, costruita in
millenni di tentativi di vita asso-
ciata, il contesto urbano risulta
per Sennett di vitale importanza
per linterscambio tra le persone,
'interazione, la conoscenza del-
I'altro. Non & un bieco meccani-
smo di biocontrollo. Su questo
carattere della citta qui trascura-
to, e non sulle grandi utopie, né
sulle piccole regolatissime polis
(esse pure “disciplinari”, anche
quando non si voglia accorgerse-
ne), si innestera forse qualche via
di scampo all’'universo del con-
trollo, se la cosa & possibile, se I'a-
mor fatinon fa velo, perché & nel-
la intensita e variabilita delle rela-
zioni e dei rapporti sociali che
qualche sollievo si puo reperire. I
vari tentativi di andare “oltre
Foucault” non ne tengono conto:
prospettano per lo pit volubili
vaghezze sull’infelicita del vivere,
o si affidano a politicamente mi-
steriose rivalse del vivente.

i
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Forme e nomsi. dell etnofobia

Mutevole e sottile rifiuto

di Laura Balbo

METAMORFOSI in Gran Bretagna) e come si
DEL RAZZISMO continuano a praticare, in tutti i
ANTOLOGIA DI TESTI paesi, le tante forme di sfrutta-
SU DISTANZA SOCIALE, mento 53 di violenza. Temi cl'le ci
riguardano pesantemente: al
PREGIUDIZIO centro delle analisi qui presenta-

E DISCRIMINAZIONE

a cura di Alfredo Alietti

e Dario Padovan

pp. 333, € 26,
FrancoAngels, Milano 2005

( jon questa raccolta di scrit-

ti sul razzismo (“uno stru-
mento di ricerca e di riflessio-
ne”), Alfredo Alietti e Dario
Padovan ritornano — opportu-
namente ~ sulla questione: in-
fatti, nel 2000, avevano gia
pubblicato insieme un libro,
Sociologia del razzismo (Caroci,
2000). Un altro testo recente che
affronta la tematica del razzismo
(e dell’antirazzismo) & 5.0.5. Ants-
racisme di Dominque Sopo (Edi-
tions Denoél, 2005), presidente
di 5.0.5. Racisme, associazione au-
torevole operante in Francia da
molti anni. Metamorfosi, dicono
Alietti e Padovan: viene messo in
luce come sia il fenomeno che il
concetto si siano moditicati nei
decenni scorsi (& soltanto dagli
anni quaranta, infatti, che il ter-
mine, proposto da Ruth Benedict
nel suo Race and Racism, ci & co-
si familiare).

Si & appunto scelto di mettere
a fuoco “il senso delle trasforma-
zioni”, dunque dati di contesto e
fasi storiche che segnano i “raz-
zismi”: al plurale, penso si do-
vrebbe dire, perché anche que-
sto emerge dalla raccolta, le mol-
te forme, diverse nei diversi con-
testi e fasi, ma comunque pre-
senti e anzi costitutive del nostro
vivere sociale. Gerarchie, sepa-
razioni, contrapposizioni fra
persone e appartenenze di grup-
po, e i meccanismi relativi, volta
a volta “fondati” e “glustificati”
sulla base di criteri che, appun-
to, variano: si & passati dall’ac-
cettazione generalizzata del
“razzismo biologico” al “razzi-
smo di status”, e “razzismo
strutturale”,  “istituzionale”,
“culturale”, “simbolico”. Oggi
anche “razzismo democratico”,
e “nuovo razzismo’.

Un breve riferimento alla si-
tuazione italiana: nel numero di
fine 2005 della rivista “il Muli-
no” si sottolinea come oggi cre-
sca nell’opinione pubblica un ti-
more gia presente in altri paesi
europei, che cio¢ i diritti e bene-
fici acquisiti nel sistema di welfa-
re siano messi a rischio per la
presenza degli immigrati nella
nostra societa. Razzismo, o et-
nofobia, “nuovi” in questo sen-
so. Dai contributi raccolti in
questa antologia emergono le
tante forme delle pratiche quoti-
diane di stereotipizzazione e di-
scriminazione, il diffondersi ne-
gli ultimi anni delle manifesta-
zioni di paura, di insicurezza, di
“avversione e rifiuto”; come vie-
ne legittimato il diniego dei di-
ritti (o la “stratificazione dei di-
ritti”, descritta da Lydia Morris
nella sua analisi della situazione

te sono appunto le societa occi-
dentali; e la fase del “razzismo
contro gli immigrati, i neri o al-
tre minoranze”.

Si tratta di un contributo op-
portuno e tempestivo (un testo
che dovrebbe servire a livello
universitario): va detto che nel
panorama in lingua italiana
mancava un punto di riferimen-
to come questo, con specifica at-
tenzione ai fenomeni, appunto,
di razzismo. Osservo che anche
a livello di documenti interna-
zionali, e si potrebbe analizzare
in questa prospettiva I'approccio
di molti testi dell'Unione Euro-
pa, il linguaggio & cambiato: Nel
1997 I'Europa aveva organizzato
la celebrazione di un “anno eu-
ropeo contro il razzismo”; dieci
anni dopo, nel 2007, si avra un
anno europeo “contro la discri-
minazione” e per le “pari oppor-
tunita”.

Inserisco qui qualche notazio-
ne richiamando l'altra pub-
blicazione, anch’essa molto re-
cente e assai diversa, 5.0.5. Anti-
racisme. In modo provocatorio
— e anche inconsueto — questo
testo propone una lettura molto
problematica dell’“antirazzi-
smo”, cosi come celebrato in
Francia a livello istituzionale.
L’impostazione prevalente & de-
finita “una miscela di esotismo
e vittimizzazione” degli immi-
grati, e pesano sia il discorso uf-
ficiale del “repubblicanesimo”
sia una assai parziale e distor-
cente lettura della storia (che
mette a tacere i temi dello schia-
vismo e le vicende della colo-
nizzazione e la fase postcolonia-
le). E vengono messi in luce i li-
miti e le banalizzazioni nel di-
scorso antirazzista, proposto e
celebrato senza che lo si sia tra-
dotto in modo efficace in comu-
nicazione, tanto meno in istitu-
zioni e pratiche adeguati. E una
prospettiva, anche questa, che
sarebbe utile sviluppare nel no-
stro contesto: semplificazione e
buonismi nel “discorso pubbli-
co”, una sottovalutazione della
drammatica complessita della
questione, nessuna visione di
“scenario” rispetto al futuro.
Tornando all’antologia di
Alietti e Padovan, i curatori
espongono le ragioni delle scel-
te qui proposte, affrontando
una letteratura (dati, testimo-
nianze, analisi) che ¢ vastissima.
Non si tratta in questa antologia
degli avvenimenti, cosi centrali
all’esperienza di noi europeti,
che raccogliamo sotto il termine
di “Olocausto”. Ma davvero ¢
agghiacciante 'elenco degli altri
eventi che questa dimensione, il
razzismo, nelle sue forme diver-
se, ha determinato e continua a
determinare nella storia dell’u-
manita: le vicende dei mondji co-
lonizzati e della fase di postcolo-
nizzazione e le pesantissime
conseguenze nel tempo; gli

aspetti di razzismo nei decenni
delle deportazioni e dei gulag;
recentissime, la guerra e gli or-
rori nei Balcani. Le modalita e i
criteri con cui il testo € stato co-
struito sono precisati, e si sotto-
linea come via via, in contesti
storici e sociali e in fasi diverse,
determinati aspetti del fenome-
no si siano manifestati come pit
rilevanti, e si siano sviluppate
particolari elaborazioni concet-
tuali e metodologiche: nelle ri-
cerche di William Lloyd War-
ner e John Dollard, i concetti di
classe e casta nel contesto delle
divisioni etniche e razziali degli
Stati Uniti, e successivamente
gli studi sul pregiudizio di Bet-
telheim, Allport, Blumer. Si
mettono a fuoco i processi di
razzializzazione, o razzizzazion,
che continuano a segnare la so-
cleta statunitense, come mostra-
no recenti contributi presentati
nella parte sesta (oltre a dati che
possiamo ricostruire sulla base
di informazioni presentate dai
media anche soltanto nei mesi
scorsi: dall’uragano Katrina alla
situazione carceraria al dibattito
sulla pena di morte).

Allo stesso modo, fondamen-
tale & considerare la letteratura
che riguarda la situazione in
Europa, meglio nei diversi con-
testi europei, appunto segnati
dalle molteplici forme della
razzializzazione. Mi soffermo
su questa parola, che evidente-
mente suona male in italiano.
Ma ¢ una categoria di analisi
che & essenziale introdurre.
Con le parole con avevo pre-
sentato questa rubrica, “dopo
diversi anni di riflessioni, lettu-
re, scritti su questi temi, lo ri-
tengo il pit appropriato. Allu-
de alla struttura gerarchica che
esiste negli assetti internaziona-
li e nelle relazioni umane; e im-
plica i processi culturali e sim-
bolici che da questo dato sono
determinati”. Comprendere
tutti questi elementi & fonda-
mentale per riconoscere mecca-
nismi che segnano le nostre so-
cieta, pervasivi, “sistemici”. Al
“razzismo di vertice” (van
Dijk), “istituzionale” o “di sta-
10” (qui discusso nel saggio di
Bovenkerk, Miles e Verbunt) si
affiancano le tante forme, an-
che “sottili”, indirette, “quoti-
diane” (Essed), e 'ultima parte
del volume presenta contributi
del dibattito recente.

Un’ultima notazione: non &
approfondita una prospet-
tiva che ormai & ben presente
nel dibattito internazionale e
italiano, le manifestazioni del
pregiudizio e del razzismo co-
me fortemente segnate dalla di-
mensione di genere. Razzismo,
discriminazione, stereotipi sono
“costruiti” e “funzionano”, si
tratti di donne o di uomini, con
meccanismi diversi, sottilmente
differenziati. Essere pienamen-
te consapevoli dei processi di
razzializzazione delle nostre so-
cieta comporta dunque il de-
scrivere e decifrare, come si di-
ce a conclusione dell’introdu-
zione, “passo dopo passo, quei
meccanismi generativi che, so-
vente, sembra si sottraggano in-
tenzionalmente al nostro sguar-
do indagatore”. : u

laura.balbo@tin.it

L. Balbo insegna sociologia
alPUniversita di Ferrara
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Lironia

dello scrittore

di Stefano Boni

Giuseppe Berto

CRITICHE
CINEMATOGRAFICHE
1957-1958

pp. 215, € D,
Monteleone, Vibo Valentia 2005

In un momento in cui la cri-
tica cinematografica sembra
avere sempre meno peso, rim-
piazzata com’¢ da un giornali-
smo di costume che tende pit
a raccontare cio che sta intor-
no al cinema che ad analizzare
i film in quanto tali, va salutata
con favore I'apparizione in li-
breria della bella raccolta di re-
censioni firmate da Giuseppe
Berto alla fine degli anni cin-
quanta.

Oggi non mancano i critici,
sia chiaro, quanto piuttosto i
giornali che credano in loro e
nell’interesse dei lettori, sem-
pre meno spettatori, anche
questo & vero, considerando la
crisi che ha colpito le sale.

Il periodo in cui Berto scrisse
di cinema, invece, per gli eser-
centi fu assai piu felice e le cri-
tiche potevano far davvero la
differenza. Giuseppe Berto, &
bene ricordarlo, & l'autore di

MARIAPAOLA PIERINI

PRIMA DEL CINEMA
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MARIAPAOLA PIERINI

PRIMA DEL CINEMA
Il teatro di Orson Welles

Pagine 287
ISBN 88-7870-073-8

BULZONI EDITORE

€ 19,00

“lo appartengo al teatro”: cosi scrive
Orson Welles negli anni trenta, prima
dellapprodo a Hollywood. Il teatro
non rappresenta solamente il prelu-
dio al cinema ma anche un momento
fondamentale del suo percorso di at-
tore e regista, il luogo fisico e menta-
le in cui nasce e si affina la sua com-
plessa personalita di artista. Nell'A-
merica di Roosevelt Welles da vita a
un progetto teatrale in cui fervore po-
litico, inventiva registica e grandezza
d'attore coesistono in una sintonia
che avra, negli anni successivi, rare
possibilita di espressione. Gli spetta-
coli realizzati allinterno del Federai
Theatre Project (tra cui il celebre
‘voodoo’ Macbeth) e del Mercury
Theatre sono qui analizzati alla luce
dei copioni, delle recensioni e soprat-
tutto degli scritti di Orson Welles. Ne
emerge il ritratto di un giovane tea-
trante appassionato e ambizioso, un
artista in grado di elaborare una poe-
tica originale che guarda ai grandi del
passato e agli innovatori del primo
novecento, non senza confrontarsi
con Broadway e con il teatro politico
e di propaganda.

un romanzo cruciale del neo-
realismo postbellico, I/ cielo é
rosso, apparso nel 1947, e di
un’altrettanto celebre opera, I/
male oscuro, del 1964, portata
anche al cinema quindici anni

fa.

Nel 1971 scrisse il testo per

il teatro Anonimo Venezia-
#no, ripubblicato come romanzo
nel 1976 (anno in cui usci an-
che l'ultimo libro, La gloria).

Come molti scrittori suoi
coevi, Berto si dedico alla criti-
ca cinematografica non tanto
per passione quanto per neces-
sita, riuscendo tuttavia a im-
preziosire le pagine di “Roto-
sei” (la rivista da cui sono trat-
te le recensioni qui raccolte)
con riflessioni vive e argute,
mai banali, dalle quali traspare
la sua straordinaria capacita di
osservazione e descrizione del-
la realta abbinata a una spicca-
ta e graffiante ironia. Pensia-
mo, ad esempio, all’incipit del-
la recensione dedicata a I/ medi-
co e lo stregone di Monicelli:
“Fare il produttore cinemato-
grafico &, bisogna convenirne,
un mestiere angoscioso, che con-
siste nel mettere insieme una
storia, degli attori, un regista, €
vedere di farne saltar fuori, a
seconda dei casi, un’opera
d’arte o un mucchio di soldi;
possibilmente tutte e due le co-
se insieme”. C’&, negli scritti di
Berto, la capacitd di guardare
al cinema con quel distacco che
consente di smitizzarne |'im-
patto sul pubblico, ma senza
Paltezzosita propria di tanti let-
terati che consideravano i film
come parenti poveri dei ro-
manzi.

Berto, inoltre, affronta i film
sempre con la stessa serieta e
competenza: La malafemmena
di Armando Fizzarotti e Le noz-
ti bianche di Luchino Visconti
— opere che occupano oggi po-
sizioni assai diverse nella storia
del cinema - vengono racconta-
te dal recensore con identico
approccio, senza che si colga
mai da parte sua alcuna suddi-
tanza nei confronti dei grandi
autori né facile messa alla berli-
na dei mestieranti. E impossibi-
le, in poche righe, dar conto dei
molti film recensiti, ma consi-
gliamo vivamente la lettura del-
le pagine dedicate a I/ 7agnifi-
co scherzo di Howard Hawks e
a Un re a New York di Charles
Chaplin, esempi eccellenti di
una scrittura densa e al tempo
stesso leggera, fruibile da un
ampio pubblico ma sempre vi-
gile e straordinariamente ricca.

L’opera di Berto si aggiunge ad
altre pubblicate postume, fra cui
sono da ricordare Collogui col ca-
ne (Marsilio, 1986), La colonna
Feletti. Racconti di guerra e pri-
glonza (Marsilio, 1983) e I/ 1are
dove nascono i miti, pubblicato
nel 2003 dalla stessa casa editrice
presso cui esce ora la raccolta di
Critiche cinematografiche.

Il volume, curato da Manue-
la Berto e Pasquale Russo, & ac-
compagnato da due bei saggi
di Cristina Villa e Plinio Peril-
li, grazie ai quali il lettore im-
para a conoscere nel dettaglio
il rapporto tra lo scrittore e il
cinema. |

boni@museocinema.it

S. Boni
& critico cinematografico

Cinema

La magnifica ossessione

di Sara Cortellazzo

Maurizio Porro

FINE DEL PRIMO TEMPO

pp. 190, € 14,50,
Archinto, Milano 2005

Nel 1999 Maurizio Porro
pubblico la prima e cor-
posa parte del presente volu-
me: un appassionato viaggio-
ricordo nella settima arte e nel
teatro della propria gioventl e
poi degli anni successivi, quel-
li della formazione come gior-
nalista e critico cinematografico.
Nel 2005 I'autore ha aggiunto
un’appendice allo scritto origi-
nario, in cui si con-

gli umori, i sapori di un’epoca
in cui la fruizione filmica face-
va parte di un grande rito col-
lettivo: quello di ritrovarsi in
una sala buia, “nani di fronte al
grande schermo”, accanto a
persone per la maggior scono-
sciute con cui si era scelto di
condividere il piacere della vi-
sione cinematografica. Il criti-
co del “Corriere della Sera” in-
siste sulla magica e potente ca-
pacita dei film di un tempo di
“entrare” nella vita delle perso-
ne: “Il cinema lo si portava a
casa, lo si ripensava, imitava,
citava, classificava, lo si siste-
mava nella memoria su misura
delle proprie emozioni”.

La “magnifica osses-

centra sui cambia-
menti epocali che ha
subito il cinema negli
ultimi anni, cosi co-
me sulla crisi, forse
meno grave, che ha
colpito il teatro. Cid
che si nota nello scrit-
to di Porro ¢ il libero
fluire di ricordi e ri-
flessioni affidate a un
racconto libero da
gabbie precostituite, in cui si
preferisce dar libero spazio a
impressioni e sensazioni piut-
tosto che a rigide operazioni
intellettualistiche. E un po’ co-
me se I'autore avesse voglia di
affidare alla penna gli stupori,

Dal gusto morale al principio di realta
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sione” che ha conta-
giato milioni di spetta-
tori dagli anni quaran-
ta agli anni sessanta-
settanta viene rico-
struita dall’autore con
la stessa vena nostalgi-
ca che attraversava il
bel volume di Gianni
Amelio (Einaudi, 2004;
cfr. “L’Indice”, 2004,

. n. 10), per il quale “chi
non ha vissuto certi anni non
pud capire la dolcezza del cine-
ma prima della rivoluzione (del-
la videocassetta)”. Quel cinema
fatto di sale sotto casa o in peri-
feria, come ricorda Porro, i cui
schermi erano spesso attraversa-

ti da bambini che correvano vo-
cianti durante gli intervalli; illu-
minati da “casuali e maledetti ta-
gli di luce” provenienti dai pe-
santi tendaggi che non si chiude-
vano mai completamente; solca-
ti da pesanti nuvole di fumo. “A
qualunque ora si entrasse, il
chiuso della sala rivelava un
buon profumo di muffa e nicoti-
na, di olezzi vari incrociatisi nel
tempo (...) e nei locali rionali la
mascherina o cassiera passava
con uno spray tremendamente
‘profumato’, di fronte al quale
bisognava tapparsi il naso”. Ac-
canto alla ricostruzione di un’at-
mosfera unica e irripetibile, Por-
ro inanella una serie di flash e
sensazioni legate a centinaia di
film (e spettacoli teatrali) assa-
porati con immenso piacere, co-
si come si sofferma a ricordare

randi registi di un tempo e a ce-
Igebrare alcuni talenti contempo-
ranei.

ggi pero, sottolinea Porro,

le cose sono radicalmente
cambiate per il dilagare delle fic-
tion televisive, dei film scaricati
da internet, dei multiplex. La
svolta, suggerisce l'autore, non
pud che essere affidata a luoghi
di segno opposto, a piccole sale
“speciali e specifiche” in grado
di suscitare sentimenti di “ap-
partenenza € comunanza, quasi
ideologica, dove ogni scelta non
appare casuale”. [ |

sara.cortellazzo@aiacetorino. it

S. Corteltazzo & presidente
dell’Aiace di Torino

di Giovanni Rizzoni

Juan Antonio Rivera

1l libro rappresenta tuttavia anche un’invo-

TUTTO QUELLO CHE SOCRATE
DIREBBE A WOODY ALLEN
CINEMA E FILOSOFIA
ed. orig. 2003, trad. dallo spagnolo

di Silvia Raccampo e Marilisa Santarone,
pp. XII-338, € 16, Frassinell, Milano 2005

Cinefili e “filofilosofi” sono i lettori e-
spressamente chiamati in causa da que-
sto libro. Rivera (giovane insegnante di filo-
sofia all'Universita di Barcellona) si rivolge
agli amanti del cinema e a quelli della filoso-
tia nel giusto presupposto della frequente so-
vrapponibilita delle due categorie e con l'inten-
to di discutere alcuni grandi temi della filosofia
morale partendo dalla trama di una serie di film
noti e meno noti.

Il libro non manca di pagine piacevoli e inte-
ressanti. Ad esempio quando si sofferma sulle
aporie dell’intellettualismo etico incapace di
comprendere come tutte le virtll non siano in
fondo che “sottoprodotti” di sforzi che mirano a
tutt’altro. E per illustrare questo concetto Rivera
cita i comici tentativi del protagonista di Hannah
e le sue sorelle (impersonato da un nevrotico
Woody Allen), che si fa in quattro pur di credere
in una qualche religione per il solo conforto spi-
rituale che ne potra ricavare. In altri capitoli il let-
tore trovera affrontate in modo colloquiale e ac-
cattivante altre difficili questioni filosofiche, dal
problema del “gusto morale” (esaminato a parti-
re dalla trama di Fronte del porto) a quello del va-
lore etico del principio di realta (e in questo caso
il riferimento cinematografico & abbastanza pre-
vedibilmente a Matrix e a The Truman show).

lontaria conferma di come non vi sia parola me-
no filosofica della congiunzione “e”. Pur volen-
do essere un contributo sul tema “cinema e filo-
sofia”, 'opera non riesce infatti, non diciamo ad
approfondire, ma neppure a sfiorare un qualche
aspetto di questo complesso rapporto. Le trame
dei film sono giustapposte all'illustrazione delle
teorie filosofiche che sono chiamate a esemplifi-
care. Cio che va cosi perduto ¢ il riferimento ai
valori visivi, di ritmo, d’immagine, insomma, a
tutto ci6 che fa di un film un film e non un’ope-
ra letteraria o una mera sceneggiatura,

Inutilmente il lettore cercherebbe in queste
pagine qualche approfondimento sulla filosofia
implicita nei film, sul loro essere per se stesse
opere del pensiero e non meri spunti per una ri-
flessione a posteriori. Il profondo legame del
grande cinema con le correnti filosofiche del se-
colo scorso — dalla psicoanalisi alla fenomenolo-
gia — non & neppure accennato. Un tema che ap-
pare sempre pit decisivo per comprendere al-
cuni profili essenziali della riflessione filosofica
nel “secolo breve” come bene evidenziato di re-
cente da altri autori, da Francesco Casetti (L'oc-
chio del Novecento. Cinema, esperienza, moder-
nitd, Bompiani, 2005) a Dominique Chateau
(Cinéma et philosophie, Armand Colin, 2005).

Ma il libro di Rivera non ha certamente la pre-
tesa di muoversi su crinali di frontiera. In queste
garbate pagine insegnanti e studenti potranno
rinvenire utili spunti per qualche lezione intro-
duttiva ai problemi della filosofia morale. Quan-
to alla minaccia, ventilata dall’autore nell’intro-
duzione, di affiancare al volume altri due tomi
dedicati rispettivamente alla filosofia politica e
alla metafisica, temiamo francamente che all’im-
postazione dell’opera manchi il “fiato” per rea-
lizzare un programma tanto ambizioso.
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La gastronomia come cultura

Slow food, slow school

di Aldo Fasolo

he cos’@ un gastronomo? Carlo Pe-
rini, fondatore e animatore di cento
iniziative, da Radio Bra Onde Rosse al-
I’Arcigola, a Canté j'euv, a Slow Food,
all'Universita di Pollenzo, a TerraMadre,
ci espone una summa gustosa delle sue
idee su cibo, societd e cultura (Buono,
pulito e giusto, pp. 266, € 15,50, Einau-
di, Torino 2005). Il gastronomo non & un
edonista, un dissipatore crapulone, affet-
to dalla fureur du ventre. Gia Brillat-Sa-
varin tentennava nel pubblicare la sua
celeberrima Fisiologia del gusto, nel
1825, per il timore di essere considerato
persona che si occupa “soltanto di frivo-
lezze”, invece che un sottile studioso di
fronte a un mondo nuovo, dove si in-
trecciano scienza, economia, costume,
cultura.
La nuovissima gastronomia di Carlo
Petrini recita: “L’'uomo in quanto si nu-

- tre & cultura: la gastronomia & cultura,

prima materiale e poi immateriale. La
scelta é diritto dell'uomo: la gastronomia
¢ liberta di scelta. Il piacere & un diritto
di tutti e in quanto tale deve essere il pitt
responsabile possibile: la gastronomia ¢
un fatto creativo, non distruttivo. La co-
noscenza € un diritto di tutti, ma anche
un dovere: la gastronomia ¢ educazio-
ne”. Si tratta evidentemente di una for-
ma piuttosto nuova di utopia, che muo-
ve le montagne, diffonde azioni esempla-
ri, crea nuove economie di nicchia, aspi-
rando nello stesso tempo all’universalita.
All’amor di Dio attraverso i poveri si so-
stituisce I’amor di terra, il recupero della
materialita, ’adesione alle radici, il rifiu-
to della globalizzazione delle merci e dei
consumi, non certo quello della cultura.
E un manifesto gioiosamente militante,
che potrebbe suonare come “gastronomi
di tutto il mondo, unitevi”. Esemplare &
I'apologo dei peperoni quadrati di Costi-
gliole d’Asti (dove prima si producevano

peperoni, ora si fanno crescere bulbi di
tulipani per I’Olanda, mentre i peperoni
(...) indovinate dove li producono!). Ri-
suonano gli accenti con cui Beppe Gril-
lo, al meeting No-Tav sulla Val di Susa,
parlava dei biscotti che dalla Danimarca
vanno negli Stati Uniti, e dagli Stati Uni-
ti in Danimarca.

Il libro di Petrini & affascinante, anche
per le sue grandi manchevolezze: un cer-
to carattere ripetitivo, certe scurse (scu-
sate, scorciatoie) retoriche, il desiderio
pio, ma non definito, di porre in dialogo
cultura scientifica e cultura della terra, il
dimenticare che oggi di scienza (e biolo-
gia) si pud morire, ma senza scienza non
sl puo vivere.,

Fra Paltro, il totale disinteresse per la
biologia finisce con il mettere nello stes-
so angolo scuro gli organismi genetica-
mente modificati (Ogm) di prima gene-
razione (quelli vecchi delle cattive multi-
nazionali) e i nuovi Ogm, piu gentili ver-
so I'ambiente, chiusi nella tenaglia fra
'apparente legge bronzea del mercato e
le agricolture biologiche. Nel frattempo,
le ultime stime ci dicono che le coltiva-
zioni di Ogm sono cresciute ancora, arri-
vando a occupare 90 milioni di ettari
contro gli 81 milioni del 2004, con un
tasso di accrescimento annuale dell’11
per cento e con il coinvolgimento di cir-
ca otto milioni e mezzo di coltivatori in
ventun paesi. E si perdonano forse an-
che alcune imperfezioni editoriali, come
il far comparire un Carlo Bogliotti dal
cappello (pardon, soltanto dal risvolto di
copertina), come collaboratore alla rea-
lizzazione del libro. Come non perdona-
re Carlo Petrini, quando si pensa al tan-
to bene che ha fatto alla cultura materia-
le e all'economia agricola del Piemonte
(e non soltanto), quando si legge quel
suo appello alla benevolenza che deriva
da un vivere giusto e generoso, “per si

quatr di’ che 'ruma da vive...”? 1l libro di
Petrini si fonda su una “fame di cambia-
mento”, contemporaneamente metafori-
ca e materica.

Questa stessa pulsione emerge fortissi-
ma da un’altra opera, apparentemente di-
versissima, La wia scuola di Domenico
Chiesa e Cristina Trucco Zagrebelskj (pp.
177, € 14,50, Einaudi, Torino 2005). Qui
gli insegnanti si raccontano e riflettono
sul loro mestiere/vocazione e sulle pro-
spettive della scuola. I temi sembrano
molto disparati, ma Domenico Chiesa,
compagno di scuola e di imprese di
Carlo Petrini, ci porta in un'altra fame
di cambiamento, quella degli insegnan-
ti. Chi opera nella scuola vede lucida-
mente I’emergete di nuovi obiettivi e
compiti, ma registra anche molte ama-
rezze, difficolta, ragioni di incertezza,
La lettura delle testimonianze raccolte
da insegnanti di scuole di grado diversi
ci dimostra peraltro quali tesori intellet-
tuali e professionali, quante passioni so-
no accumulate (e spesso sotto impiega-
te) nella scuola. Anche qui si respira
un’aria di ottimismo della volonta,
commisto a un rapporto per niente re-
torico e supponente con I’educazione,
teso a ricostruire un nuovo ethos edu-
cativo con la riappropriazione delle
esperienze e delle soggettivita. L'im-
portante & capire in tempo, fermando
metaforicamente il mondo, che é neces-
sario riconquistare quella lentezza che
deriva dall’assaporare: il cibo, la vita, il
senso dell’imparare. Cosi, slow food,
slow school... Con la saggezza antica del
festina lente, 1 nostri Bra-nauti girano
freneticamente il mondo alla ricerca del
buono, del pulito, del giusto, dell’edu-
cato. |
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Emarginazione e isolamento in Calabria

La Locride salvata dai ragazzini

di Carlo Spartaco Capogreco

n un angolo della repubblica, la provincia di
A Reggio Calabria, da anni si combatte una
guerra non dichiarata, sommersa, ignorata, ma
non per questo meno cruenta e sanguinosa. Il bi-
lancio di questa guerra & di mille morti negli ulti-
mi dieci anni e di un numero non inferiore di feri-
ti (...) Una inarrestabile infezione colpisce dunque
il corpo vivo della Calabria, una infezione che si
spinge ormai al di 1a della stessa regione”.

Queste considerazioni risalgono a venticinque an-
ni fa. A scriverle, nel suo La guerra mafiosa, era il
compianto giornalista Franco Martelli, originario
del piccolo comune di Portigliola, nel cui territorio
ricadono oggi i resti di Locri antica. La repubblica
magnogreca, fondata attorno all’anno 650, diede vi-
ta qui — prima ancora dell’affermarsi di Roma ~ a
una civilta fiorente, dalla quale i romani stessi avreb-
bero attinto scienza e arte. Ma proprio per il conso-
lidamento della signoria romana, Locroi Epizephiryi
scomparve dalla scena politica, logorata dalle lotte
intestine e dalle guerre contro i Bruzi (per questo
Antonino, nel suo Itznerario, nemmeno piu la cita).
La costa jonica, prima fiorente, divenne cosi perife-
rica e le sue popolazioni si ritirarono in gran parte,
in “posizione di difesa”, sulle creste pedemontane.

Non piu coltivate intensamente, le pianure litora-
nee rimasero paludose e malariche fino agli inizi del
XIX secolo. Poi, a interrompere il secolare isola-
mento e a ripopolare la costa, fu soprattutto la co-
struzione della ferrovia Reggio-Metaponto, decreta-
ta dal governo nel 1862. Uno dei primi utenti stra-
nieri della nuova linea fu George Robert Gissing,
che nel 1897 compi un sospirato pellegrinaggio sul-
le rive dello Jonio: “Ad ogni fermata del treno, udi-
vo la musica del mare, e ora sembrava riecheggiare
un verso di Omero, ora il ritmo piti blando di Teo-
crito”, annotava il romanziere inglese nel suo By the
lonian Sea, aftascinato da quel viaggio.

Oltre che fondamentale strumento di comunica-
zione, la “ferrovia della Magna Grecia” (che lo sto-
rico locale Lupis-Crisafi, nel 1905 definiva la “giusta
e doverosa ricompensa che la Patria unita dava ai ge-
nerosi Calabresi”) fu il motore propulsore della ri-
nascita di quelle antiche riviere. Tornarono cosi in
uso gloriosi toponimi come Metaponto, Sibari e Lo-
cri, mentre la maggior parte dei centri collinari dava
luogo, per una sorta di “gemmazione a mare”, alle
innumerevoli “marine” che si sviluppavano attorno
alle nuove stazioni ferroviarie (la stessa Locri di oggi
¢ stata a lungo “marina” di Gerace).

La Locride odierna ¢, dunque, una sorta di “citta
lineare”, una lunga fetta di terra, contrappuntata da
“marine” e borghi montani, che per un centinaio di
chilometri costeggia il mare che guarda verso la Gre-
cia. Ai suoi confini, verso nord, si scoprono cittadi-
ne come Riace (notissima per il ritrovamento dei
Bronzi, negli anni settanta) e Caulonia (alla cui “re-
pubblica rossa” del marzo 1945 inneggio Stalin stes-
so durante un suo comizio a Mosca); a sud — sul con-
fine con I'area etnico-linguistica grecanica — Branca-
leone (di cui Cesare Pavese, cola “villeggiante” dal-
'agosto 1935 al marzo ’36, parla ampiamente in I/
carcere, primo grande risultato della sua maturita) e,
poco distante, Africo (delle cui vicende, tanto “nor-
mali” quanto incredibili, ha raccontato Corrado
Stajano nell’'omonimo saggio di Einaudi). E solo uno
spicchio di Calabria, la Locride, ma possiede un cli-
ma da sogno e un patrimonio naturalistico-culturale,
a dir poco, straordinario. Comprende, ad esempio,
spiagge e montagne ancora intatte, e perle architet-
toniche come Stilo e Gerace. Schiacciata tra I'Ap-
pennino e il mare, puo vantare il primo codice scrit-
to occidentale (quello dettato da Zaleuco nel 660);
ha dato alla cultura mondiale Tommaso Campanella
e Corrado Alvaro; ha visto nascere scrittori come
Mario La Cava, Saverio Strati e Francesco Perri.

Questa terra baciata da Dio, perd, € nota a tutti so-
prattutto per la 'ndrangheta, la potente criminalita
organizzata di cui la regione ¢, insieme, vittima e ar-
tefice. Ecco cosa ne scriveva, alla meta degli anni cin-
quanta, Guido Piovene nel suo Viaggio in Italia: “La
malavita calabrese & di genere siciliano (...) Rispetto
a quella siciliana & perd meno estesa, meno organiz-

zata (...) Anche in Calabria ¢ la costa orientale che
da un contributo minore alla cronaca nera. Traluce
nella costa ionica il retaggio di una civilta piu genti-
le e di fondo pacifico. La Corte d’Assise di Locri,
sullo Ionio, lavora poco; quella di Palmi, sul Tirreno,
di pit. (...) Dire di che cosa si tratti ci conduce a ri-
petere molti luoghi comuni. E un rozzo Stato nello
Stato; nato dalla spesso astronomica lontananza del-
lo Stato vero, dal lungo isolamento, dalla solitudine,
dalla profonda sfiducia nella giustizia. (...) in fatto di
delinquenza comune, la Calabria rivela invece indici
statistici migliori di altre regioni italiane. Segno che
il fondo umano non & meno buono che altrove”.

Ora gli scenari sono cambiati. In peggio, pur-
troppo. Come tutti sanno, la ’ndrangheta non &
pitt seconda a nessun’altra organizzazione crimina-
le, e sono i clan della Locride a-dettar legge nella
provincia reggina, € non solo. Ma di fronte all’en-
nesimo omicidio, quello del vice presidente del
Consiglio regionale calabrese Francesco Fortugno,
Locri ha compiuto un vero e proprio miracolo (un
“finimondo”, come lo ha definito Annarosa Macri
in un bel servizio sul Tg regionale): sotto lo sguar-
do incredulo, se non impaurito, degli adulti (non
tutti, per la verita), i giovani — i “ragazzi di Locri”
— hanno osato rompere un secolare silenzio. Han-
no trovato il coraggio di scendere in piazza per ri-
dare dignita e speranza a una regione che sembra-
va averle smarrite, confermando a tutti noi — se ce
ne fosse stato bisogno — che Guido Piovene aveva
visto giusto: nella loro terra, vissuta come una pal-
la al piede dal resto della nazione, “il fondo uma-
no non € meno buono che altrove”.

E allora: che fare adesso che a un tratto — come ha
scritto Enzo Ciconte — “si sono accesi tutti i fari il-
luminando la Calabria”? Da dove cominciare a la-
vorare? Sono domande che coinvolgono in questi
mesi I'intera societa calabrese che, sorpresa e conta-
giata dalla “primavera di Locri”, propone, discute e
si mobilita come non mai. Seppure ancora stordita
e confusa, la Calabria sembra davvero determinata
a volersi sottrarre alla secolare sfiducia: consigli re-
gionali e provinciali aperti, dedicati all'impegno per
la legalita; trasmissioni speciali del Tg regionale con
diretta da Locri; quotidiani e periodici che dedica-
no tantissimo spazio all’“emergenza criminalita”; si-
ti web (lo stesso provocatorio slogan “Ammazzate-
ci tutti!” ha dato nome a un nuovo portale) in cui si
scopre I'importanza di “fare rete” insieme a istitu-
zioni siciliane e campane che, da pit tempo e con
grande determinazione, combattono per la legalita.

Dagli striscioni e dalle mail, dalle interviste e da-
gli slogan dei giovani, emerge la denuncia degli stes-
si mali che aveva individuato Piovene cinquant’anni
fa: lontananza, isolamento, solitudine, sfiducia nella
giustizia, trasformismo e clientelismo di certi politi-
canti. Su trasformismo e clientele, o sulla tradizio-
nale sfiducia nella giustizia delle genti del Sud, si &
detto e scritto tanto: ampi bacini di voti sono diret-
tamente gestiti dalle cosche di malavitosi, serbatoi
chiari e definiti nella geografia della regione, facil-
mente individuabili dagli organi dello stato. Della
lontananza e della solitudine, invece, si ¢ parlato
meno. Ma i ragazzi di Locri hanno denunciato im-
mediatamente la drammaticita del loro isolamento,
chiedendo alla societa civile della nazione intera di
non lasciarli soli. Da qui l'invito del presidente del-
la Regione a intellettuali, artisti ed enti culturali per-
ché vengano a operare (o magari “solo a farsi vede-
re”) nella Locride, e la convinzione di molti che la
realizzazione di “grandi eventi” possa contrastare lo
strapotere mafioso, nel suo stesso territorio, con la
forza d’urto della cultura.

Ma la solidarieta degli intellettuali, i grandi even-
ti o i treni speciali, come quelli che lo scorso 4 no-
vembre 2005 hanno permesso di arrivare a Locri,
per la grande manifestazione antimafia, migliaia e
migliaia di giovani da altre regioni, non bastano a
porre fine a un isolamento che, da alcuni anni, &
divenuto qualcosa di inimmaginabile. Perché nella
Locride, a un certo punto, la storia ha preso a tor-
nare indietro. La fascia jonica che va da Reggio Ca-
labria a Sibari, infatti, & stata pressoché tagliata

i

fuori dalla rete ferroviaria nazionale. Cid non &
SUCCesso per caso, ma soprattutto per via di un at-
to irresponsabile e nefasto, se si tiene conto, anche,
delle grandi potenzialita turistiche di quest’area: il
decreto del ministero dei Trasporti del 21 marzo
2000, che riduce la ferrovia jonica a “linea secon-
daria complementare”. Dunque, anziché provve-
dere all’elettrificazione e al raddoppio dei binari,
per portare al passo con i tempi una linea piti che
centenaria, le Ferrovie dello stato hanno optato
per il suo lento, graduale impoverimento.

D 10nsign0r Bregantini, il vescovo di Locri, non

a mai perso occasione di denunciare pubbli-
camente la programmata agonia della ferrovia. A
uno ad uno, 1 vari treni diurni, e finanche, da poco,
gli storici treni notturni degli emigrati, per Torino e
Milano, sono tutti scomparsi dalla jonica, dove or-
mai circolano quasi unicamente delle sozze “littori-
ne” con almeno cinquant’anni di servizio sulla
groppa. Cio ha portato alla nuova marginalizzazio-
ne del territorio che, giocoforza, deve incrementare
oltremisura la circolazione su gomma e, quindi, I'in-
quinamento e gli incidenti sulla strada trasversale
per Rosarno, oltre che sulla litoranea 106, gia defi-
nita “statale della morte”.

Tutto ci6 ¢ avvenuto e avviene ancor oggi, mentre
da troppe parti si parla del ponte sullo Stretto —
opera tanto dispendiosa quanto inutile — come di
“una grande occasione di sviluppo”, fingendo di
non sapere che, in Calabria come in Sicilia, sono
ben altre le priorita dal punto di vista delle infra-
strutture. Cosi, mentre stanno per aprirsi i cantieri
della “madre di tutte le cattedrali nel deserto”, che
servira soltanto a depositare i siciliani nel collo di
bottiglia dell’estrema punta dello stivale, i giovani
della Locride continuano a battersi non solo per li-
berare le loro vite dai tentacoli della piovra, ma an-
che, “semplicemente”, per poter disporre di qual-
che intercity (uno o due, non dieci o venti), per po-
tersi recare al Nord in modo civile (si veda, ad esem-
pio, il sito web www.giovanilocride.net, dove tutti
possono firmare la petizione che mira a salvare la
ferrovia jonica). Perché venga loro riconosciuto, in-
somma, il diritto alla mobilitd. Un diritto garantito
dalla Costituzione, in teoria. [ |
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Conoscere e rispettare le forme della vita

L’animale meno umano

di Mario Tozzi

In due acquari contigui, tappati da coperchi av-
vitati sopra, due polpi si scrutano attraverso il
vetro. Non appena uno dei due infila i suoi tenta-
coli attraverso alcuni fori sommitali, raggiunge i
dadi e li svita liberandosi, I'altro fa lo stesso. Lo
mangereste ancora quel polpo? Un gorilla si muni-
sce di un bastone prima di attraversare un fiume e
poi lo usa per saggiare la profondita del corso
d’acqua e muoversi di conseguenza: & molto diver-
so da quello che facciamo noi? Un elefante obbli-
gato a piantare pali te-

linteso senso del benessere umano si dovrebbero
sopportare gli animali sacrificati alla ricerca scien-
tifica, quando oggi esistono metodi alternativi pit
validi e meno costosi per procedere: quando si ca-
pira che la vita di un animale non umano & un va-
lore e non un prezzo? Per non parlare dell’assurdo
controsenso dei cento milioni di animali uccisi
ogni anno a causa della caccia, qualcosa che sareb-
be eufemistico chiamare sport e che non sappiamo
come abbia potuto avere un valore letterario o

lefonici in India si rifiu-
ta di farlo in una buca
al fondo della quale gia-
ceva un cane. E poi cor-
vi intelligenti, macachi
che sfruttano le acque
termali in Giappone,
trasmissione culturale
del comportamento i-
dentica a quella che ca-
ratterizza gli esseri u-
mani. Perché pensiamo
di essere su questo pia-
neta per sottomettere
gli altri animali al no-
stro bisogno? Perché
riteniamo di occupare il
vertice di una piramide
su cui nessuno ci ha
messo e che, peraltro,
neanche esiste come ta-
le? Il dilemma della
sfinge di Gluseppe No-
tarbartolo di Sciara e
Jetf Schweitzer & un ot-
timo invito a scendere
dal piedistallo, partico-
larmente adatto in tem-
pi di creazionismo dila-
gante, che dice un chia-
ro no all’antropocentri-
smo come chiave di spiegazione unica dei fenome-
ni naturali anche attraverso una nutrita serie di
esempi molto pilt chiari di mille parole.

Che gli animali non umani provino sensazioni,
percepiscano, siano empatici e parlino o adoperi-
no linguaggi omologhi al nostro non & certo una
novita: lo ricorda dettagliatamente anche William
Jordan in Un gatto di nome Darwin, in cui il lin-
guaggio del corpo dell’animale mostra una serie di
sfaccettature tali che anche il suo scettico padrone
deve piegarsi a non considerarlo inferiore, ma,
semplicemente, diverso (come peraltro diverso de-
ve apparire ['umano al gatto). Un libro che contie-
ne una lezione d’amore verso tutti gli altri animali
non umani a partire dall’abbandono definitivo del
dettato biblico per cui ’essere umano deve gover-
nare su tutte le altre specie (affermazione pit con-
tronatura & difficile reperire ancora oggi), ragione
di mille comportamenti sbagliati e dannosi.

Immaginate di macellare una mucca come fosse
una balena: avreste un’ottima ragione per esclude-
re la carne bovina dal vostro menu, visto che la
sciagurata se ne dovrebbe andare in giro per il
mattatoio con tre o quattro arpioni esplosi confic-
cati nel fianco e trascinare con sé il carro stesso di
chi la sta per abbattere. Questo & quello che acca-
de ancora oggi alle balene uccise con la scusa del-
la ricerca scientifica in Norvegia o in Giappone e
in Islanda, ed & quello contro cui si battono No-
tarbartolo e Schweitzer nell’ultimo capitolo del lo-
ro libro, un capitolo contiguo ai contenuti di A#xz-
mali non bestie, in cui Gianluca Felicetti raccoglie
un’impressionante mole di dati e numeri su tutto
quanto rappresenta lo sfruttamento animale da
parte degli essere umani oggi. Sono 45.000 gli ani-
mali sacrificati a un rossetto o a una crema idra-
tante o a uno shampoo, “purché non faccia poi
male all’'uomo”, se non vogliamo proprio rabbrivi-
dire con i numeri degli allevamenti degli animali
da pelliccia: siamo sicuri che abbia un senso ucci-
dere in nome del lusso? Ma neppure per un ma-

estetico neanche in passato. Un cacciatore prova
gusto nell’'uccidere — altro che passeggiate e difesa
della natura — e solo per questa ragione merita il
disprezzo del resto degli esseri umani.

Certo, amare gli animali significa anche saperli
riconoscere, cosa che un paio di pratici manuali
tascabili (le “Pocket Guide” di Muzzio) permet-
tono di fare senza troppa fatica grazie alle illustra-
zioni e ai disegni. Andarsene in giro per tracce di
alimentazione, impronte e escrementi o sapere
che quella terrestre si chiama testuggine e non tar-
taruga & sempre meglio che imbracciare una dop-
pietta e sfogarsi su un passero che pesa meno del-
la cartuccia che si adopera per finirlo..Ma Notar-
bartolo e Schweitzer richiamano la considerazio-
ne che I'essere umano sia I'unico animale che pro-
va empatia per la sua preda, e a quella si affidano
perché anche certe forme di violenza si attenuino,
visto che evitarle non sarebbe possibile perché co-
mungque gli umani sono predatori (anzi super pre-
datori) e cio sarebbe nell’ordine naturale delle co-
se. Intanto predatori ci siamo diventati e non na-
ti: la paleontologia mostra chiaramente come gli
ominidi degli inizi fossero prede e facessero la
stessa fine dei mammuth o dei cinghiali. Poi siamo
gli unici predatori che uccidono sistematicamente
ben al di la del proprio fabbisogno di sopravvi-
venza, perché c’¢ una differenza (su cui non ci si
sofferma) che cambia l'ordine delle cose — inscri-
vendo i nostri comportamenti al di fuori della sto-
ria naturale — ed & Paccumulo: in natura non c’é
profitto, solo sopravvivenza del pit adatto. In
questo senso essere vegetariani non significhera
essere superiori eticamente — come affermano No-
tarbartolo e Schweitzer per lenire il nostro senso
di colpa —, ma aiuta a rientrare nel corso della sto-
ria naturale, come si sottintende nel volumetto cu-
rato da Roberta Bartocci. Se non vogliamo poi ag-
giungere considerazioni sui vantaggi per la nostra
salute e per I’ambiente: un nuovo pascolo signifi-
ca sempre I'abbattimento di un pezzo di foresta,

quando saranno finite non avremo piu carne da
mangiare - visto che dopo cinque o sei anni quei
terreni non sono piu fertili — e, in piv, non avremo
nemmeno aria da respirare.,

Per fortuna gli animali non umani del passato
non hanno avuto a che fare con Homo sapiens, an-
che se cio non li ha salvati dall’estinzione. I/ #on-
do dei dinosauri di Byorn Kurten consente una ri-
lettura di contesto di animali su cui si é scritto fin
troppo negli ultimi anni, descrivendo con minuzia
non solo i loro caratteri,
ma anche il pianeta at-
torno a loro, dagli altri
animali alla paleogeo-
grafia, regalandoci un
vero e proprio spaccato
di un’epoca lontana de-
cine di milioni di anni
da questa nostra. Forse
i pitt grandi erano can-
nibali necrofagi e molti
erano lenti o inutilmen-
te corazzati, ma € in-
dubbio che i dinosauri
sono stati un vero e
proprio successo evolu-
tivo. Certo il cervello
era piccolo, ma — come
in un portafogli — quel-
lo che conta ¢ il conte-
nuto, e certamente di
quello ne avevano: un
altro braccio del cespu-
glio della storia della vi-
ta sulla terra — altro che
albero — sicuramente
pit importante del no-
stro (almeno finora).

Infine, due libri in cui

no nel titolo e nella tra-
ma, ma per vie iperboli-
che: Gaja e 'Homo sapiens di Margherita Guelfo ¢
un giallo fantascientifico che attraversa i problemi
ecologici del mondo moderno, mentre Le tigr del:
le nevi di Jonathan Neale risponde a una nostra
antica domanda: come mai tutti ricordano che Ed-
mund Hillary ha scalato per primo I’Everest, ma
nessuno il nome dell’altro uomo che era con lui e
senza il quale I'impresa non si sarebbe compiuta?
Tenzing Norgay merita il nostro ricordo insieme
con tutti gli altri sherpa dimenticati, neanche fos-
sero animali. Appunto. |

mario.tozzi@igag.cur.it

M. Tozzi, geologo, & ricercatore del Cnr a Roma
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cantando, 2

di Vittorio Coletti
ed Elisabetta Fava

Tra musicologi e linguisti

E questo un momento di grande felicita nei rap-
porti tra musicologi, da una parte, e linguisti e let-
terati italiani, dall’altra. Sono usciti volumi a piu
voci, come quello che riporta gli atti di un conve-
gno dello scorso anno su Storia della lingua e storia
della musica (a cura di Elisa Tonani, Cesati, 2005)
e quello che registra le relazioni a un convegno di
due anni fa sulla letteratura per musica dal sette-
cento al novecento (Dal libro al libretto, a cura di
Mariasilvia Tatti, Bulzoni, 2005). E ora ecco due li-
bri d’autore di primaria importanza.

Il primo & Le forme dell’aria. Musica, retorica e
logica in Metastasio di Elisa Benzi (pp. 320, € 18,
Pacini Fazzi, Lucca 2005), che mette a fuoco le
arie di Metastasio, uno dei piti straordinari conge-
gni formali prodotti dalla letteratura italiana, di
cui I'autrice fa vedere la costitutiva conformita a
una struttura del pensiero e a una visione del mon-
do esemplari del razionalismo settecentesco. Le
arie di Metastasio sono una deliziosa e miniaturiz-
zata cattedrale neoclassica, accuratamente proget-
tata per dare un effetto d’insieme di soffice stabi-
lita, di giudiziosa riflessione e di pacata levita, di
limpidita e di sottigliezza. I dati che Benzi produ-
ce (anche nelle utilissime tabelle in appendice), il
percorso che segue — dalla tipologia dei versi e del-
le strofe (che Metastasio regolamenta decisamente,
privilegiando settenario, isometria e disposizione
bistrofica), alla levigazione e omogeneizzazione at-

Abbiamo visto .

Spero che gli amanti dell’opera non abbiano
perduto l'occasione di vedere alla Fenice La Juive
di Fromental Halévy (Parigi 1799 - Nizza 1862),
ottima riproposta di un testo del 1835 che puo es-
sere considerato I'anello oggi poco visibile ma
sempre imprescindibile della catena che dall’opera
seria rossiniana arriva a Verdi e sfiora persino Wa-
gner. La Juive & un grand opera, il tipo di melo-
dramma in voga nella Francia di Luigi Filippo. Si
tratta di un genere di teatro musicale ad alta spet-
tacolarita (e La Juive lo fu particolarmente), misto
di pantomine e danze, caratterizzato da un vistoso
protagonismo delle masse corali, enormi quantita-
tivi di musica (Pouverture &€ monumentale per pro-
porzioni) e sfoggi scenotecnici. Avviato dal nostro
Rossini (con il Moise et Pharaon), subito baciato
(1828) da grande successo (505 repliche) sulla sce-
na internazionale con la Muta di Portici di Daniel-
Francois Auber, il grand opéra & contraddistinto,
come ha ben mostrato Fabrizio Della Seta, da me-
scolanza di stili (alto e basso), tematica civile e po-
litica fortemente condizionante gli eventi privati,
forma letteraria pit lavorata sul piano del montag-
gio che su quello letterario.

Anche la storia privata della Juzve (stesa dal cele-
berrimo e fecondissimo librettista Eugéne Scribe) si
intreccia con la dimensione collettiva della rivalita
tra fondamentalismi religiosi (al tempo qui del Con-
cilio di Costanza, nel XV: secolo) e rappresenta la
sconfitta dei sentimenti individuali (quelli di Rachel
innamorata di un cristiano, che & a sua volta un ma-
rito fedifrago) travolti dalle inarrestabili violenze
dell’ideologia pubblica. Tra i personaggi che piti ne
soffrono c¢’e 'ebreo Eléazar, figura dolente e rabbio-
sa, mite e aggressiva di padre adottivo, che sacrifica
i suoi affetti pit cari alla guerra sociale e religiosa.
Curiosamente, Eléazar & un tenore (lo volle il cele-
bre Adolphe Noutrrit, intervenuto anche sul libret-
to), che tocca il Dod, ma staziona spesso nella zona
centrale della voce, con un declamato tormentoso
che piacque a Wagner. La sua parte, in un’opera che
non indugia troppo in stasi solistiche, conosce I'aria
(allitaliana) forse piti bella, resa celebre da una cita-
zione di Proust, “Rachel quand du Seigneur”. Il
profilo vocale di Eléazar ha imposto uno slittamen-
to in quello del tipico ruolo da tenore, I'innamorato
Léopold, che é stato configurato come “contralti-
no”, tenore leggero, propenso al registro acuto.

Molte altre sono le caratteristiche per cui La Jui-
ve € un’opera di grande interesse. Mi limitero a in-
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tuata tramite la rima e altri parallelismi fonici (che
sottolineano le interne partizioni del pezzo chiu-
s0), all'organizzazione della sintassi (che privilegia
ripetizioni e simmetrie a chiasmo e in antitesi) -
mostrano un calibrato e trasparente cristallo, in
cui ogni faccia, anche la pit piccola, anticipa e ri-
pete il motivo dell'insieme, in uno strepitoso ac-
cordo di identita e variazione, di particolare e ge-
nerale. Questo & un libro che sarebbe piaciuto a
Italo Calvino, il quale avrebbe potuto costruire
una “citta invisibile” come un’aria bistrofica del
Trapassi, tutta aerea e diafana e al contempo soli-
dissima e con le strutture portanti a vista, sottili e
ferme.

Questo terso edificio non & una accurata decora-
zione del vuoto, ma & la forma di un pensiero che
conosce turbamenti e scosse, e li recupera e siste-
ma dentro una superiore fiducia nella linearita e
nella sovranita della ragione umana. Un mondo di
conoscenze, di idee, di sentimenti & colato negli
stampi delle arie metastasiane e ha preso quella
forma perché ce I'aveva in sé, in una complemen-
tarieta di motivazione ideologica e esito formale
che si rinviene raramente in letteratura. Lopera
stessa procedera, nell’Ottocento, sfruttando la ric-
chezza delle tensioni tra forma e contenuto; la mu-
sica forzera il tracciato delle parole e dei metri
(Mozart sara il primo grande compositore a non
accontentarsi della partitura verbale predisposta).
Nei melodrammi di Metastasio, invece, nelle loro
arie a ogni fine scena, la musica trovava un per-
corso obbligato, una struttura che doveva rigoro-
samente rispettare, fatta per essere ricalcata e “im-
plementata”, in un perfetto equilibrio tra staticita
e dinamismo. Niccold Jommelli trovava perfino
eccessiva questa oggettiva prescrizione del testo
verbale al musicista, ma la sua timida doleance era
solo un elogio della potenza irresistibile dei conge-
gni predisposti da Metastasio, la cui opera esce dal

dicare la sua singolare tenuta drammaturgica, sia
pure facilitata nella rappresentazione della Fenice
da vari tagli e dall’abolizione del balletto dell’atto
terzo, che rendono piti compatta e tesa la tragedias
Ledizione di Venezia (su allestimento della Wie-
ner Staatsoper) si € giovata di una regia forse qua
¢ la persino eccessivamente geometrica (I'opposi-
zione tra cristiani e ebrei & affidata a quella tra
bianco e nero), ma complessivamente funzionale
alla sottolineatura del contrasto tra fazioni e senti-
menti inconciliabili. La vivace direzione del fran-
cese Frédéric Chaslin é stata favorita da due ottimi
Eléazar (Neil Schicoff e John Uhlenhopp) e due al-
trettanto validi Brogni (il cardinale, vero padre
della presunta ebrea, basso profondo, cantato da
Roberto Scandiuzzi e, nel secondo cast, da Riccar-
do Zanellato). Nella relativa prevedibilita dei car-
telloni correnti, la messa in scena della Juzve & sta-
to un evento memorabile, che ha ampliato le co-
noscenze operistiche del pubblico pur appagando
il suo desiderio di melodia diffusa (anche se mai
distesa) e di intensita drammatica.

(ViC)

Da vedere

Per chi ha la curiosita di uscire dal repertorio piu
consolidato senza tuttavia correre troppi rischi, gli
appuntamenti di quest’anno con Henry Purcell
(1659-1695) sono un’ottima occasione per esplora-
re il grande teatro barocco e godere di partiture
straordinarie per invenzione melodica e modernita
espressiva. E anche il modo per entrare in contat-
to con una regione operistica come quella inglese,
prima della sua radicale italianizzazione ai tempi di
Haendel, ma gia intrisa di suggestioni nostrane,
del Cavalli in particolare, e francesi (Lully). In giu-
gno, quasi contemporaneamente (un minimo di
coordinazione fra teatri...), ci sara Dido and Aeneas
a Milano (nuovo allestimento) e a Ferrara, un’ope-
ra concepita per un aristocratico collegio femmini-
le e all’inizio tutta prevista per voci femminili, me-
no la parte di Enea affidata a un tenore.

Molto piu ravvicinato 'appuntamento torinese
con il Purcell spurio della Temzpesta, in scena a
meta mese al Teatro Carignano (regista Giancarlo
Cobelli, direttore Ottavio Dantone). Cosa piutto-
sto rara oggigiorno, il Teatro Regio di Torino ha
deciso di commissionare un lavoro al compositore
Carlo Galante, che con il teatro musicale ha gia
una lunga consuetudine (pochi anni fa il suo Fan-
tasma di Canterville era riuscito ad appassionare

lavoro di Benzi (cui si dovra collegare I'importan-
te e parallelo saggio del suo maestro Mengaldo sui
recitativi metastasiani) definitivamente e leggia-
dramente scomposta e rimontata, con risultati or-
mai imprescindibili nello studio futuro di questo
importantissimo autore.

Da un’altra scuola assai attiva nell’esplorazione del
linguaggio dei libretti, quella romana di Luca Se-
rianni, viene Fabio Rossi con il suo corposo volume
dedicato alla lingua dei libretti di Rossini (“Quel.ch’é
padre, non é padre...”. Lingua e stile dei libretti rossi-
niant, pp. 370, € 22, Bonacci, Roma 2003). Siamo
all'opposto del Metastasio. Qui & un genere (rea-
lizzato da pit autori) e non uno scrittore, un corpus
pit1 che un’opera. Se c’¢ un “padre” di questi testi,
non ¢ il vero padre (da qui il gioco del titolo, ricava-
to dalla Cenerentola), ma & il compositore, che, se
non ha dato alla luce i suoi libretti, ha dato loro I'u-
nica (o quasi) luce per cui sono ancora oggi visibili.

Nei libretti di Rossini 'omogeneita e la somiglian-
za verbali sono pit percepibili e fitte che discrepan-
ze e variazioni. L'unica vera differenza resta, si capi-
sce, quella tra opere serie e opere buffe, che Rossi
ribadisce giustamente in conclusione del suo lavoro.
La ricchezza e liberta lessicale & dei libretti buffi, co-
si come il plurilinguismo e le parodie. La manipola-
zione sintattica e il lessico arcaicizzante & dei libret-
ti seri; con le scene e i discorsi d’amore in mezzo, a
condividere, in entrambi i sottogeneri, caratteristi-
che stilistiche e linguistiche. Lo sguardo che Rossi
rivolge costantemente al seguito della storia, a Ver-
di soprattutto, mostra opportunamente come il me-
lodramma romantico, pur continuando e accen-
tuando tanti tratti formali dei libretti seri, abbia in-
corporato e messo a frutto soprattutto molte solu-
zioni di quelli buffi, ribadendo sul piano letterario
un’operazione di recupero e riuso ben evidente su
quello musicale e drammaturgico.

(V.C)

piccoli e grandi). L'iniziativa, scaturita dal fervore
delle Olimpiadi, merita di per sé un encomio: I'o-
pera lirica era nata proprio come scrittura del mo-
mento, e gremiva 1 teatri proprio in quanto “no-
vita”. Reimmergersi in questo approccio ha quindi
gia un suo fascino: con un soggetto ghiotto come
La tempesta (il testo di Shakespeare piti ricco di di-
dascalie musicali) la curiosita cresce: tanto piti che
alla rilettura del dramma si sovrappone I'innesto di
alcune pagine attribuite a Purcell.

Curioso intreccio di prospettive, quindi: che con-
sente al librettista Luca Fontana e a Galante di ri-
scrivere il dramma disseminandolo di riferimenti a
stili e generi del passato, e al tempo stesso di con-
servare un buon margine di autonomia. Gia si sa
che ilavori di Shakespeare venivano trattati, nel Set-
te e Ottocento, con disinvoltura piratesca. La tems-
pesta, per quella flessibilita strutturale che ha colpi-
to particolarmente Luca Fontana, aveva furoreggia-
to ancor piu di altri titoli, e sul finir del Settecento
alimentava in Germania e in Inghilterra nugoli di
opere in bilico fra romanticismo in erba e #uachiné-
rie. Naturalmente, Fontana e Galante leggono inve-
ce Shakespeare con estremo rispetto; ma devono
anche far combaciare la drammaturgia con lo pseu-
do-Purcell (in realta, a parte un’aria, pare sia quasi
tutto di mano del pitt oscuro John Welden). Per di
pit Purcell, o chi per lui, aveva scritto soltanto le
musiche di scena prescritte dal dramma: nel passag-
gio a un’opera vera e propria questi inserti vanno ri-
cuciti in una nuova partitura, restaurati senza can-
cellare le distanze. I ben noti personaggi si trove-
ranno a muoversi fra canto e parola secondo I'anti-
ca tradizione sia del 7zasque inglese sia del Singspiel
tedesco (da qui il sottotitolo di “dramma giocoso e
masque in parola e musica”); mescoleranno idiomi
diversi e diversi stili, dal 7ap in ritmo blues di Cali-
bano all’aristocratico melologo, dalle pantomime al
recitar cantando, conservando 'originaria compre-
senza di banale e sublime. Per la gioia dell’appas-
sionato d’opera, Fontana si & curato di avvalorare i
possibili contatti con i testi di repertorio attraverso
spiritose allusioni: quindi ci potremo divertire ritro-
vando qua e la Monostato e Pamina, le ondine e
tanti fopor cari al teatro musicale. |

(E.F)

vittorio.coletti@lettere.,unige.it
lisbeth71@yahoo. it

Vittorio Coletti insegna storia della lingua italiana
ed Elisabetta Fava storia della musica all’'Universita di Genova
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Le rappresentazioni dell’alterita psichica
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Pieta caravaggesca

di Luca Scarlini

In un momento in cui la cronaca nera sostituisce
in vari casi 'informazione, in una ridda inferna-
le di dettagli horror su delitti di ogni genere, ma di
norma con un deciso penchant per la rappresenta-
zione dell’ambiente domestico come ingestibile
“groviglio di vipere” e comunque sempre su tona-
lita pit cruente, torna a far parlare di sé un’imma-
gine a lungo accantonata, quella della follia intesa
in primo luogo in chiave di visione dell’altro da sé
come verifica radicale. Oggi spesso Ilicona del
“pazzo” ¢ infatti ammantata di una continua mi-
naccia, quando invece era chiave fondamentale del
racconto di una volonta di ribellione alle conven-
zioni sociali del decennio a cavallo

che portd infine alla legge che reca il suo nome, va-
rata nel 1978.

Colpiscono in particolare gli scatti di Gianni Be-
rengo Gardin e di Carla Cerati, che spostano com-
pletamente il fulcro dell’attenzione, passando dalla
documentazione algida di fisiognomiche dell’isteria
o della demenza, alla necessita basilare di prendere
contatto con i corpi, come & evidente in quegli scat-
ti, in larga parte poi pubblicati in un testo destina-
to a fare epoca: Morire di classe, scritto da Basaglia
insieme alla moglie Franca e pubblicato da Einau-
di nel 1969. Uno di essi & simbolico di tutto il di-
scorso: quello, memorabile, degli psichiatri, ripresi

ma senza escludere la descrizione di esiti spesso in-
compiuti, di destini abbandonati a se stessi, in un
tempo inquieto in cui tornano paure, si diffondono
stereotipie minacciose, metafore che, letteralmente,
uccidono.

In questa sezione spiccano le immagini crude di
Uliano Lucas e quelle, segnate da un evidente e fe-
lice gusto per la narrazione, di Giordano Morgan-
ti. L'universo manicomiale, raccontato da Mario
Tobino, psichiatra e direttore di una clinica, che in
Le libere donne di Magliano (1953) affermava: “La
pazzia & veramente una malattia? Non & soltanto
una delle tante misteriose e divine manifestazioni
dell'uvomo, un'altra realtd dove le

tra anni sessanta e settanta, tra in-
dagini foucaultiane e rivolte anti-
psichiatriche e antiedipiche, in una
sequenza di metafore celebri spes-
so direttamente ispirate a libri im-
portanti di quel periodo.

Tra di essi & senz’altro da citare
L’io diviso di R. D. Laing, edito per
la prima volta nel 1959 e destinato
a fare sensazione, le cui riflessioni
hanno influenzato opere diverse,
come Morgan matto da legare di
Karel Reisz, Fam:ly Life di Ken
Loach, Equus di Peter Shaffer, ma
anche Qualcuno volo sul nido del
cuculo di Ken Kesey, poi portato al
cinema da Milos Forman (1975).
Altrettanti capitoli di un discorso
importante, complesso, che in Ita-
lia ebbe numerosi contributi rile-
vanti in arte, tra cui senz’altro sono
da citare quelli teatrali di Giuliano
Scabia, al fianco di Franco Basaglia
al momento della riapertura dei
manicomi con azioni e performan-
ce di grande impatto (Marco Caval-
lo tra le altre), a cui oggi opportu-
namente Fernando Marchiori de-
dica un attento libro retrospettivo:
I teatro Vagante di Giuliano Scabia
(pp. 284, € 20, Ubulibri).

Palazzo Magnani, a Reggio Emi-
lia, ospita fino al 22 gennaio pros-
simo una mostra importante: I/ vol-
to della follia. Un secolo di immagi-
ni del dolore, a cura di Sandro Par-
miggiani, che trova una conclusio-
ne a Correggio con la sezione Prz-
gioni e rifugi nelle terre del mondo,
presso il Palazzo dei principi. La
rappresentazione dell’alterita psi-
chica negli ultimi due secoli & un
tema estremamente complesso, di
cui da conto adeguatamente il ric-
co catalogo (coordinato dal curato-
re dell’esposizione, pp. 431, € 40,
Skira), a partire da una serie di im-
magini scientifiche, definitorie,
chiarissime nell’evidenziare la loro
motivazione, che & poi quella di
identificare gli elementi pericolosi
da tenere sotto controllo. Giusta-
mente il percorso si intreccia alla
storia cittadina, alle vicende com-
plesse del San Lazzaro, istituto at-
tivo dal 1536, i cui degenti otto e novecenteschi
tornano nelle foto d’epoca (affiancate alle icone
normativo-esplicative dei tre noti volumi della
Salpétriere di norma dedicati a immagini di don-
ne), nelle zabulae di memoria, dal notevole impat-
to, realizzate dall’artista Giovanni Sesia. Il tempo
muta poi lentamente I'orientamento generale, e al-
la necessitd primaria di controllo sociale subentra
il tentativo di capire, di avere una visione meno re-
pressiva. Le immagini, alcune celebri e spesso vi-
ste, altre rare, si susseguono nel testimoniare |'in-
gresso di macchine fotografiche “amiche” in un
universo concentrazionario, che si apriva nell’'im-
patto della campagna animata da Franco Basaglia,
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senza volto, solo rappresentati da enormi mazzi di
chiavi che diventano protagonisti e che sono figura
evidente del loro potere; allo stesso modo colpisce
la terribile “pieta”, per cui si suggerisce giustamen-
te in catalogo il termine “caravaggesca”, realizzata
da Luciano D’Alessandro nel manicomio di Noce-
ra Superiore. In seguito i toni mutano ancora nella
registrazione felice dell’uscita dal luogo di reclusio-
ne, all'interno della rivoluzionaria esperienza trie-
stina, di cui & cronista attento e compartecipe Gian
Butturini, proprio come qualche anno prima un lu-
cidissimo Ferdinando Scianna che racconta per
“L'Europeo”, a Gorizia e Udine, un notevole gran
ballo di Carnevale a cui partecipano gli ex degenti,

emozioni sono piu sincere e non
meno vive? I pazzi hanno le loro
leggi come ogni altro essere uma-
no e se qualcuno non li capisce
non deve sentirsi superiore”, nel
1975 era al centro di un film di lar-
ga risonanza come Matti da slegare
di Marco Bellocchio, Stefano Rul-
li, Sandro Petraglia e Silvano Ago-
sti, incentrato su un concetto cen-
trale di Basaglia, per cui “la follia
¢ una condizione umana”.

Paolo Mazzarello indaga ap-
profonditamente un capitolo fon-
damentale della definizione otto-
centesca di questo tema, destinata
a larghe ripercussioni, in un recen-
te libro: 1/ genio e ['alienista (pp.
123, € 10, Bollati Boringhieri),
narrando con grande precisione il
paradossale incontro avvenuto a
Jasnaja Poljana nell’estate 1897 tra
Cesare Lombroso, al centro di una
tournée in Russia per un convegno
in cui la sua presenza ebbe grande
rilievo, e Lev Tolstoj, che egli vole-
va studiare come esempio perfetto
delle sue teorie, sempre piu diffu-
se nel mondo, su genio e follia. Lo
scrittore russo, che si vanta conti-
nuamente del proprio vigore fisico
e umilia il goffo studioso italiano,
sempre intento a una ciclotimica
altalena di esaltazione e depressio-
ne e distratto fino quasi all’osses-
sione (perde continuamente il
portafoglio, come si scorda il cap-
potto, non sa mai a che stazione
deve scendere), salvandolo da un
quasi annegamento, non accetta
I'idea che si possa catalogare per
punire, si rifiuta quindi all'idea
stessa della nuova criminologia di
cui I'altro & teorico. Di questo dia-
logo impossibile restano le memo-
rie acidule che lo psichiatra trae
dall’evento, in cui trova numerose
conferme alle sue idee per cui “col
piu grande degli scrittori viventi si
completa la prova della psicosi
epilettoide del genio” e il rifiuto
netto, categorico, assoluto, con cui
I'autore di Anna Karenina rifiuta
queste nuove teorie in Resurrezio-
ne, uscito tra il 1899 e il 1900, pri-
ma in rivista e poi in volume, e in cui si nega alla
societd qualsiasi diritto di “sorvegliare e punire”.

Infine, un gruppo teatrale romagnolo di recente
formazione, Ortographe, segnalato alla recente
Biennale Teatro, porta in scena, in una camera ot-
tica, una sequenza di immagini dalle memorie fo-
tografiche della Salpétriére, doppiate da attori dal
vivo, nascosti all’interno della struttura, come in
uno straziante cinema della memoria, direttamen-
te ispirato da una riflessione sul gesto che lega ca-
talogazione e repressione. n

lucascarlini@tin.it

L. Scarlini & traduttore e saggista
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Teoria del caso e disordine del mondo

di Franco La Polla

Un giovanotto irlandese di umili origini si apre la
via nella buona societa britannica, entra nelle
grazie di una potente e ricca famiglia, si fidanza con
la loro figlia e si incammina verso un radioso futuro,
ma inciampa nel suo amore per una donna molto
sensuale, estranea perd a quell’ambiente, che finisce
per mettere incinta e che si risolve a uccidere perché
il suo promettente futuro non venga compromesso.
Uno schematico riassunto di Mazch Point, Pultima
pellicola di Woody Allen? Si, ma soprattutto di Una
tragedia americana (1925) di Theodor Dreiser, porta-
ta altre due volte sugli schermi (da Von Sternberg nel
1931 e da George Stevens nel 1951). Con un formi-
dabile distinguo, tuttavia, come vedremo pit1 avanti.
In pratica, per quattro quinti Match Point & una ver-
sione aggiornata ed europeizzata (nel senso di am-
bientata in Europa, a Londra) del famoso romanzo
dreiseriano. Ma a starci attenti la sua componente
letteraria & pit vasta e variegata. Se si osserva il film
dall’angolazione di Nola, la ragazza americana con
cui Chris combina il pasticcio, non si pud non pen-
sare anche agli echi di un modello (e solo un model-
lo) jamesiano: la ragazza americana di belle speranze
che arriva in Gran Bretagna e che cozza contro 'au-
sterita tradizionalista (magari mascherata da modi
aggiornati) della classe aristocratica locale & un tema
che porta davvero il trade mark di Henry James.
Ma ¢’¢ una letterarieta molto pit profonda e strut-
turale alla base del film. Chris & presentato come un
avido lettore di Dostoevskij e Strindberg, e anche se
nella pellicola la connessione fra questi autori e il suo
credo pessimista e sostanzialmente tragico della vita
non viene mai fatto, & evidente che essi ne sono le
autorevoli fonti, o quantomeno che agli occhi del

Match Point di Woody Alien
con Scarlett Johansson, Emily Mortimer e Jonathan Rhys Meyers, Usa 2005

pa. Non ¢ la prima volta in Woody Allen: il pensie-
ro corre a uno dei suoi film pit belli ed eticamente
complessi, Crimini e misfatti (1989): anche li un
amore ingombrante, anche Ii un assassinio che ri-
solve il problema, anche Ii un omicida che la fa fran-
ca. Eppure le due opere sono diversissime: Crimini
e misfatti era una riflessione sulla responsabilita, sul
fatto che chi non ne ha il senso non se lo puo dare
e che dunque non solo la si puo fare franca, ma si
puo addirittura vivere felici e incuranti delle colpe
che non si sentono; Match Point invece mostra un
assassino che soffre, che trema al pensiero di quel
che ha fatto, un uomo che ¢ vittima della propria
debolezza, che non sa affrontare i problemi della
propria vita e che non ci dorme la notte, risolven-
dosi come ultima spiaggia alla consumazione di un
delitto. E dopo il delitto eccolo preda dei fantasmi
delle sue vittime come un iniquo re shakespeariano,
al quale queste citano Sofocle. Si tratta evidente-
mente anche di una critica agli intellettuali: Chris &
I'unico del gruppo a interessarsi di cultura, a legge-
re autori seminali della tradizione europea, ma ¢ an-
che 'unico a concepire un delitto orribile e a rica-
marci sopra i propri complessi di colpa.

Poi il rwist, il colpo di scena che rende Match
Point straordinario: Allen immette nella storia un
elemento che lascia intendere una trascuratezza da
parte dell’assassino, quell’anello lanciato verso il
fiume che pero urta contro la balaustra, rimane un
attimo a mezz aria e infine ricade sul marciapiede. E
ovvio, tutto concorre a farci pensare che esso verra
ritrovato e che, magari dopo un dragaggio delle ac-
que, fungera da prova d’accusa nei confronti di
Chris insieme agli altri gioielli eventualmente ritro-

vati. Lo stesso fantasma di Nola ci incoraggia in
questa direzione quando rimprovera al giovanotto
di avere disseminato di imprudenze il suo cammino
criminoso, come avesse intenzione di farsi prende-
re. E invece no. L'anello finira nelle tasche di un tep-
pistello drogato, che verra accusato del crimine e
paghera per Chris, vanificando il sogno veritiero del
commissario di polizia (un personaggio vagamente
comico che riporta a certi suoi analoghi hitchockia-
ni: ricordate Frenzy?). Ecco il valore da dare a quel-
I'anello che roteava nell’aria sopra la balaustra: non
un errore, ma un’immagine nella quale si concentra
e incarna una teoria del caso: quell’anello oggi & ca-
duto di qua dal fiume, domani poteva cadere nelle
sue acque. A sua volta cio che € successo del tutto
casualmente incontra un’altra fatalita: il suo ritrova-
mento da parte di qualcuno che pud facilmente es-
sere preso per |'assassino. Non ¢’é alcuna necessita,
alcuna inevitabilita (non parliamo poi di logica) nel
mondo di Woody Allen: per questo & un mondo eti-
co allo stato puro, nel senso che in esso nulla spin-
ge all’'osservanza della morale, e dunque se la mora-
le esiste e viene esercitata & solo perché fa parte del-
'universo di chi la sente e vi crede. Insomma, un
universo kantiano del tutto alieno da considerazio-
ni relative, che spiega bene perché, in chiusura,
Chris augura al bambino appena venuto alla luce
unicamente di essere fortunato.

Diciamolo ben chiaro: tutto questo mostra bene
che Match Point non & un giallo, e dunque ¢ di rela-
tiva importanza che non vi si parli dell’obbligo di au-
topsia in casi di morte violenta e che di conseguenza
la polizia non faccia alcun cenno al fatto che Nola
era in attesa di un figlio (cosa che avrebbe necessa-

giovane ne sono le prove nobili.

Ma c’¢ di pin. II film incomincia
con una riflessione fuori campo su
talento e fortuna come chiavi di vol-
ta nella vita delle persone. Natural-
mente questo ci riporta alla teoria
machiavelliana su “virtu e fortuna”,
con la differenza che Chris, da bra-
vo pessimista, da la palma assoluta
alla seconda. Eh si, perché il vero
pessimista non & quello che vede ne-
ro, ma quello che concepisce la
realta come la risultante di un caso e
il mondo come assenza di ordine (e
dunque di bonta, giustizia, ecc.):
per il vero pessimista non & tanto
importante che la palla da tennis
che ha toccato la sommita della rete
cada nel campo di chi I'ha lanciata,
quanto che abbia toccato la rete e
che per un attimo non abbia avuto
alcuna destinazione certa e sicura.
Da quale parte del campo infine ca-
da ¢ cosa secondaria. Foriera di
eventuali conseguenze, certo, a vol- |
te tali da mutare il corso di una vita,
ma pur sempre estranee all’'incertez-
za e al disordine espressi da quella
palla per un attimo a mezz’aria.

In questo quadro filosofico di fon-
do si sviluppa dunque una storia d’a-

Tutto il patrimonio di lettura prodotto dall’*Indice
dei libri del mese” dall’ottobre 1984 al dicembre
2004 ¢ stato riversato nel nuovo cd-rom, che si pro-
pone come uno strumento di ricchezza straordinaria
per ricerche, saggi, studi sulla produzione letteraria
in Italia negli ultimi vent'anni. Un ausilio indispen-
sabile per biblioteche, universita, istituti scolastici e
studiosi del. mercato editoriale, in un arco di tempo
fra i piis interessanti della nostra storia.

Troverete recensioni e schede di libri — 27.000 tito-
li — con gli articoli, gli interventi, gli inediti e le ru-
briche che hanno animato le pagine del giornale, in-
steme ai ritratti di Tullio Pericoli e ai disegni di
Franco Matticchio. '

Per acquistarlo: tel. 011.6689823
abbonamenti@lindice.com

riamente portato gli inquirenti a so-
spetti molto maggiori e a investiga-
zioni piu attente nei confronti di Ch-
ris, suo amante). Allen ci chiede di
sospendere la nostra incredulita in
piu di un’occasione: la stessa Johans-
son, ragazza molto graziosa, non
sembra pero quella bomba sexy che
fa impazzire Chris di desiderio (Jeri
Bryan, per dire un nome, sarebbe sta-
ta piu credibile). Ma, ripeto, il film
parla d’altro. Come quasi sempre in
Woody Allen, esso elabora un’idea
del mondo, e questa volta fortemente
filosofica: poco importa che le pre-
messe esteriori (in questo caso il ca-
sting) non convincano appieno. In un
cinema di idee possiamo grazie a Dio
e per una volta infischiarcene del
grande mito inflazionato della nostra
epoca: il corpo dell’attore. Woody
puo protestare finché vuole la sua fa-
scinazione nei confronti del sesso:
Match Point dimostra chiaramente
che, a differenza da quanto aveva af-
fermato (in I/ dormiglione, mi sem-
bra), il cervello #ox é il suo “secondo
organo preferito”. u

lapolla@muspe.unibo.it

F. La Polla insegna storia del cinema nordamericano

more ma anche d’assassinio e di col-

all'Universita di Bologna
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Scritture femminili

Giorgina Arian Levi, TUTTO UN SECOLO. DUE
DONNE EBREE DEL *900 SI RACCONTANO, pp. 132,
€ 12, Giuntina, Firenze 2005

La seconda donna & Nina Montedoro,
“un’indomita ebrea proletaria”. Era nata a Co-
stantinopoli nel 1918, con il nome di Nina
Goldberg, e rivive a ottantasei anni in un'in-
tervista registrata nella casa di riposo ebraica
di Torino. L'indomita Nina, raccontata da
Giorgina, spicca come un’icona tragica an-
che nellultima solitudine accettata senza
conforti: “Il pit grande dispiacere della mia
vita & la perdita di questo figlio: dopo aver fat-
to tanti sacrifici, tanti, sia per tirarlo su duran-
te la guerra, sia per farlo studiare, per tutto,
mi sono trovata seduta su un paracarro con
niente in mano”. La figura principale & natu-
ralmente Giorgina, chg, oltre all'intervista, ha
raccolto un saggio in apertura sulla vita quo-
tidiana nel ghetto, i suoi ricordi dal 1910 al
1918, e un piccolo diario con appunti € rifles-
sioni dopo il ritiro nella casa di riposo. | saggi
e le memorie, frutto di una lunga esperienza
del rapporto fra oralita e scrittura storica, ar-
ricchiscono il tessuto delle testimonianze che
riguardano vicende torinesi di cui Giorgina,
con la sua famiglia, ha avuto conoscenza di-
retta. Un solo esempio: l'incendio della chie-
sa di San Bernardino, 1916, un episodio
grandioso e famoso, un ricorrente luogo topi-
co nella cultura popolare e operaia, un resi-
stente documento dell’'estraneita nel vecchio
borgo San Paolo sia alla guerra sia al fasci-
smo. Inaspettata e insolita & invece la forma
del diario recente, da cui risulta lo scorcio
ben riuscito di un'autobiografia della senilita,
con quel tratto dialogico che caratterizza i nu-
merosi libri di Giorgina. Ha registrato per cir-
ca un anno spiccioli fatti e incontri, sopravvi-
venze e perdite, stringendo relazioni, com-
mentando letture, e per filo condutiore ha se-
guito infine i bisogni primari” dell'animale
umano, calore cibo e affetto. Condensa giu-
dizi in una riga, come il 22 agosto '92: “Situa-
zione politica mondiale orrenda!”. Oppure, il
1° maggio '93: “| vecchi hanno bisogno di te-
nerezze”. E conclude splendidamente, ironi-
camente, in calare, I'8 maggio '93: “Sabato
sera, riso troppo al dente su cui allora si ver-
sa brodo appena tiepido e le due ultime cuc-
chiaiate gia freddo. Mi si dice che per cola-
zione non ci sara il latte”. Giorgina Arian Levi
e nata nel 1910 a Torino, dove vive tuttora
operosamente e cura i suoi libri.

Lipia DE FEDERICIS

Agnese De Donate, ViA RIPETTA 67, pp. 136,
€ 14, Dedalo, Bar: 2005

Una delle fotografie di gruppo che ci viene
incontro (p-60) fra le piu vive di questo libro
“‘rispecchia esattamente — parole dell‘autrice
— I'atmosfera ineffabile” di certi momenti del-
la libreria romana “Al ferro di cavallo”, una
piccola e stravagante libreria d'intellettuali e
d'avanguardie attiva per una decina d'anni,
dal 1957 al 1966. Esibisce, un po’ ammuc-
chiati fra banconi e scaffali, e sui banconi li-
bri e bicchieri, un Guglielmi assieme a Ga-
stone Novelli, Achille Perilli, Germano Lom-
bardi, e la bella libraia che, seduta sulle
gambe di Elio Pagliarani, focalizza su di sé la
scena. Non lesina nei segnali di protagoni-
smo Agnese De Donato, libraia e giornalista,
poi femminista, e fondatrice con altre di “Ef-
fe”. Nata a Bari, da buonissima famiglia e
con ottimi studi, & vissuta e lavora a Roma.
Abbagliata dalla propria generosa persona-
lita, sta preparando un altro volume con una
scelta delle sue interviste. Questo intanto
che ho fra le mani, libro di ricordi e di testi-
monianza, & un po’ frivolo e gradevolissimo.
Ha un punto di forza nelle fotografie, molte e
non ovvie, benché tutte rappresentino gli ov-
vi personaggi della notorieta d’epoca, e con
giusto spicco Pasolini Moravia Feltrinelli. (Da
notare che tra le foto di famiglia ce n'¢ una
dei genitori, assai affettuosa, lui grande av-
vocato di bell'aspetto, alto 1,87, lei graziosa
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figlia d’avvocati, 1,50). Dunque ecco qui, in
Via Ripetta 67, la contemplazione dal vero
della societa letteraria, quand’era ristretta e
riconoscibile, governata da evidenti proce-
dure di inclusione/esclusione. Quel che or-
mai si consegna alla storia letteraria, € qui
con le sue facce e i diversi destini. Chi ne ha
fatto parte, tende volentieri a identificarsi,
oggi, a distanza, con la letteratura stessa. E
con la bella gioventl, con l'avanzata co-
scienza critica del movimento negli anni ses-
santa. (Ma non siamo sicuri, oggi, che sia
stato cosi, e non tutti ci sentiamo dopo la fi-
ne, postumi). “Ero veramente carina — voce
di Agnese - una strafiga”. (Invece Sandro
Penna, che appare in un angolo, a p. 36, &
naturalmente un poveruomo e malvestito).
(LD.F)

FrRANCA RAME, intervista di Luciana d’Arcangeli,
in “tl gabellino”, n. 12, novembre 2005

La rivista grossetana della Fondazione Lu-
ciano Bianciardi, di cui Velio Abati & redatto-
re e animatore, dedica uno spazio speciale
alla scrittura femminile e in questo numero
pubblica testi di Annarosa del Corona, Anna
Maria Farabbi, Laura Rainieri, Maria Rosaria
Rozera, Liliana Ugolini. La scrittura femmini-
le & connotata da scelte di gusto e di temi
piu che dalla lingua. Fra i temi, nella vasta
nebulosa della disuguaglianza, fa da centro
lo stupro, il fondamento (sempre minaccioso
anche guando & solo eventuale) di quella
violenza che sancisce e ribadisce la pervieta
e fisiologica minorita della donna, e la sua
funzione riproduttiva che ne fa una preda. Le
guerre recenti ci hanno fatto conoscere lo
stupro etnico, un po' speciale, un po’' peg-
giore, finalizzato alla procreazione nel ventre
del nemico. Franca Rame rievoca invece il
suo caso personale, diverso: I'aggressione
punitiva da lei sofferta su un camioncino per
te strade di Milano, non nell’emergenza del-
la guerra ma in piena normalita, la sera del 9
marzo 1973. Ne ha tratto, due anni dopo, il
monologo Lo stupro, I'ha recitato in teatro e
nel 1987 dal teatro & passata alla televisione.
L’attuale suo racconto é tuttora percorso da
una specie di ansia pedagogica. dal biso-
gno di spiegarsi e giustificarsi, prima per
aver provocato “un fatto cosi umiliante” (ep-
pure era un fatto politico), poi per averlo
esposto al pubblico. E addirittura al grande
pubblico televisivo, grazie alla solidarieta di
Claudia Mori, la moglie di Celentano. Ma la
dimensione teatrale & invece la pil interes-
sante e sconcertante. Perché nella scena
teatrale il vero corpo & protagonista e simula
lo stupro mimandone la fisicita. Qui cogliamo
il paradosso dell'attore e del suo mestiere, in
cui la personale bravura puo realizzarsi nel-
lo sdoppiamento della persona. “Ed io posso
mettermi a gambe divaricate, anche se solo
per pochi minuti, senza imbarazzo eccessi-
vo. Sto recitando la storia di un'altra, non la
mia”. Intanto Dario Fo e il figlio Jacopo pre-
ferivano uscire dalla sala. In platea cadeva il
silenzio.

(L.D.E.)

Societa italiana delle letterate, “NOTE”, 1. 10, set-
tembre 2005

Il bollettino periodico, una specie di smilzo
e fitto quaderno, della Societa che ha sede a
Roma e numerosi e sparsi referenti locali, vuol
essere di bilancio e di progetto, nel doppio
aspetto critico e informativo. In questo nume-
ro il bilancio riguarda le attivita del 2004 e rac-
coglie elenchi (di assemblee, titoli e quasi tre-
cento socie), e rassegne (di recensioni e altri
scritti). L'obiettivo & semplicemente di dare vi-
sibilita a quanto avviene nell’'universo lettera-
rio femminile. Piu incerte e inquiete, dungue
pil interessanti, sono le note di progetto. Si
pensi all'anno che ¢ appena finito e all'atteg-
giamento punitivo, davvero un po’ indecente,
che si & manifestato a proposito della sessua-
lita femminile, come dire della liberta delle
donne. E, in risposta, al difficile silenzio, diffi-

cile da interpretare, delle donne giovani. An-
che dalla Societa delle letterate, donne a cui
spettano per mestiere teorie e strumenti adat-
ti a decodificare modelli di comportamento e
stereotipi di cultura, non vengono echi della
pressione attuale, né interventi e risentimenti
mirati. Ma c¢i sono qua € |a idee generali da
mettere alla prova per ragionarci. Una risale ai
precedenti dieci anni di convegni ed & rias-
sunta nel titolo Dal saper fare al saper essere.
Resta dunque ancora, sempre irrisolta, que-
st'aspirazione non a ulteriori conferme profes-
sionali, in gara con il mondo maschile, ma al
riconoscimento di una specifica, femminile
identitha. (Eppure stiamo constatando il para-
dosso della differenza, la differenza dell'esse-
re femmine, che da un lato autorizza la tra-
sgressione e dall’altro riconsegna le donne ai
compiti tradizionali). Altra proposta, piu nuova
e operativa, nell’editoriale di Cristina Bracchi:
Il testo e la sua rilettura, la ricezione quale mo-
mento di produzione di senso avanzato, oltre
il testo. Qui s’intravede una praticabile ipotesi
di lavoro critico: verso una linea di realismo
che s’accompagni, attraverso la ricezione, a
quell’esperienza della realta extratestuale, “ol-
tre il testo”, in cui anche le letterate, come
ogni altra femmina, si misurano nella prova
della fedelta a se stesse. Riusciranno a farlo
con la “disposizione laica”, incline al godi-
mento estetico e all'ironia, in cui Cristina Brac-
chi mostra fiducia? (Intanto I'11-12 novembre
a Trieste s’e tenuto il VI convegno, sul tema
Sconfinamenti. Confini, passaggi, soglie nella
scrittura delle donne).

(L.D.F.)

Gina Lagorio, CAPITA, pp. 189, € 14, Garzants,
Milano 2005

Questo & un libro unico per chi I'ha scritto, e
insolito per i lettori. Non capita spesso che al
termine della vita, e piombato nell'umiliante
impotenza di un fondo di letto o in carrozzella,
uno conservi la voglia di scrivere di sé e an-
che degli altri, del mondo. L’ha fatto Gina La-
gorio, mentre la vita le era gia finita. “Ora lo so,
che camminare nel sole, nuotare nell'acqua,
respirare tra amici, € vita, € la vita. Il resto &
miseria, scarto, niente". Questa Gina Lagorio,
nata a Bra nel 1922 e morta a Milano il 17 lu-
glio 2005, appena dopo aver dato il libro all'e-
ditore, non ha indulgenze per nessuno, e nep-
pure per la propria condizione. Ma certo, la vi-
ta, ha cercato di tenersela stretta anche verso
la fine. Ha usato percid la scrittura, in cui era
stata sempre felicemente, e facilmente, pro-
duttiva. Narratrice in romanzi e altre storie,
con l'aggiunta di teatro e saggistica, con al-
meno un saggio importante dal bel titolo evo-
cativo: Sbarbaro: un modo spoglio di esistere.
Per questa in Gina, cosi attiva e con belle
gambe (“avevo delle gambe niente male”, p.
77), anche nell'esperienza finale le passioni
non erano spente. Un tale libro in parte di me-
moria e in parte di quotidianita, esteso a due
anni di malattia, in un raccontarsi franto e mi-
sto, in situazione estrema, in una registrazione
ironica di piccoli eventi disperati, propone ai
lettore varie modalita d'accesso e d'interesse.
Pud essere letto come un regesto di testimo-
nianza sugli incontri di amici dell’ambiente let-
terario milanese che aveva in Gina Lagorio
un’animatrice. O come il frutto di un laico mo-
ralismo, lo sguardo rivolto ai costumi degli
umani da una strana eretica, “praticante non
credente” (p. 89). Gina Lagorio qui non si &
negata il piacere della verita, la soggettiva ve-
rita, uno dei rari piaceri della vecchiaia. Vedi i!
giudizio, femminile e disincantato, sui vecchi
che incrocia in carrozzella, sui loro spenti
sguardi maschili: “Come li ha castigati la ma-
lattia, questi rappresentanti della razza padro-
na, come sono stati fottuti?”. Alla penultima
pagina ecco un giudizio politico davanti alla
televisione: “Via vial, finiamola con il biparti-
san e con il revisionismo, via le ipocrisie, i la-
dri non possono fare i poliziotti, i picchiatori i
medici, i bancarottieri i maestri di economia,
un fascista & un fascista, se & ignorante lo & di
pit”. Un libro su morte e politica, da leggere
con ardimento.

(LD.F.)



Chuck Palahniuk, CAVIE, ed. orig. 2005, trad.
dall’inglese di Matteo Colombo e Giuseppe Ia-
cobacy, pp. 416, € 15, Mondadori, Milano 2005

Il nuovo romanzo di Chuck Palahniuk,
l'autore di quel Fight Club noto al grande
pubblico attraverso la trasposizione cine-
matografica, inizia con I'affermazione che,
secondo 'annuncio pubblicitario, “doveva
essere un ritiro per scrittori.” Si parla pro-
prio di scrittura, in questo romanzo, e di
perverse torri d'avorio: ia trama centrale
racconta del ritiro di alcuni aspiranti auto-
ri in un teatro abbandonato ed & infra-
mezzata da racconti e poesie, prodotto
della loro reclusione. Le citazioni letterarie
sembrano volere alzare il tono del discor-
so, dalla Maschera della Morte Rossa di
Poe al Decameron, fino a quel gruppo di
scrittori inglesi che a inizio Ottocento si ri-
tird a Villa Diodati per produrre alcuni dei
capisaldi del Romanticismo, Frankenstein
fra tutti. La prassi & perd quella pil pro-
saica dei reality show, ovvero prendere
una manciata di individui mediocri e am-
biziosi, rinchiuderli in una casa per mesi e
spiarne, famelici, i comportamenti. “Ca-
vie", quindi, anche se il titolo originale,
Haunted, parlava di menti ossessionate,
perché sono gli stessi scrittori a mano-
mettere luce e riscaldamento, procurarsi

lesioni fisiche, eliminare alimenti comme-.

stibili per poi inscenare macabri banchet-
ti e commettere atti sempre piu raccapric-
cianti, pur di diventare famosi. Anche i lo-
ro racconti puntano al sensazionalismo
pil violento e psicotico, nella speranza di
guadagnarsi la parte da protagonista nel
film che, ne sono certi, verra tratto dalla
loro esperienza, perche & in questo modo
che nascono i miti: “recitiamo tutto que-
sto: la Mitologia di Noi.” Una continua pro-
vocazione del senso del limite del lettore.
In attesa di vedere se qualcuno, a Hol-
lywood, pensera davvero di farne un film.

SERENA CORALLINI

Paula Fox, CERCANDO GEORGE, ed. orig.
1967, trad. dall'inglese di Monica Pavani,
pp. XX1I-237, € 14, Fazi, Roma 2005

Paula Fox, che negli anni sessanta e set-
tanta ha avuto un certo seguito, pill presso i
critici che presso il grande pubblico, & stata
riscoperta qualche anno fa da Johnatan
Franzen, che ne ha cosi decretato un tardi-
Vo e insperato successo. Gia in Cercando
George, suo libro di debutto, Fox non ha bi-
sogno né di grandi spazi né di storie e per-
sonaggi di ampio respiro per creare un
plausibile mondo narrativo. Meglio ancora,
nel suo caso si dovrebbe parlare di un vero
e proprio microcosmo in cui il destino di
ogni personaggio sembra essere gia se-
gnato fin dall’inizio. E il caso di George, in-
segnante universitario deluso dalla vita (af-
fettiva e accademica), che cerca una via
d'uscita prendendo sotto la sua ala protet-
trice Ernest. Questi, un ladruncolo diciasset-
tenne senza troppe pretese, si dimostrera
perd un altro insuccesso, tanto che non so-
lo non si fara riportare sulla retta via, ma in-
sidiera anche la moglie di George la quale,
infine, se ne andra via di casa. Cercando
una qualche via d'uscita, George riesce so-
lo a beccarsi una pallottola da un vicino di
casa mentre, ubriaco, sostava fuori dalla fi-
nestra della camera da ietto. Quando, in
ospedale, gli giunge la notizia della morte di
Ernest in una rissa, abbiamo I'impressione
che il protagonista abbia cercato piu di re-
dimere sé stesso e le proprie ambizioni che
non di aiutare qualcuno. La scrittura sottil-
mente ricercata, le immagini nitide che tan-
to piacciono a Lethem (che qui firma l'intro-
duzione), la felicita dei dialoghi, potrebbero
far pensare a Grace Paley, classe 1922, an-
che lei di New York, a un’estensione dei
suoi “piccoli contrattempi dei vivere”. E in-
vece viene in mente uno dei racconti pil
belli di Flannery O'Connor, Gli storpi entre-
ranno per prirni, in cui viene narrato un ana-
logo tentativo di redenzione da parte di un

volontario di un riformatorio verso un ragaz-
zino. La epilogo tragico, qui pit mediato ma
sempre a modo suo crudele, nonostante
s’intuisca che il talento di Fox, pur nitido, do-
veva ancora dare i suoi frutti migliori.
ROBERTO CANELLA

Stephen Elliott, UNA VITA SENZA CONSE-
GUENZE, ed. orig. 2001, trad. dall'inglese di
Ada Arduini, pp. 212, € 14, Terre di mezzo,
Milano 2005

Avete delle pedine e delle caselle. Pedi-
ne come Paul. Suo padre I'ha ammanetta-
to a un tubo per tagliargli i capelli, ui &
scappato di casa. Tanya ha ucciso i suoi
genitori. Paul aveva promesso di prender-
si cura di lei, ma i poliziotti 'hanno trasci-
nata via per le caviglie. French Fry si & da-
to fuoco. Mike ha preso delle pastiglie. Jay
ha bruciato una chiesa. Le caselle sono le
strade di Chicago, le case famiglia, gli isti-
tuti psichiatrici minorili e anche droghe, ve-
ne tagliate, stupri, topi e pozzanghere. Ci
sono pedine e caselle, ma non ¢ il gioco
dell'oca dove chi arriva primo vince. E la
scacchiera della vita senza conseguenze,
nessuno vince, “nessuno diventera presi-
dente”. Stephen Elliott — come Paul, il pro-
tagonista — & stato davvero un adolescen-
te invisibile che dor-
miva sui tetti dei ne-
gozi di alimentari.
Suo padre lo ha se-
viziato e lui ha rim-
balzato sulle reti dei
servizi sociali mino-
rili. il ritmo e l'inten-
sita della sua scrit-
tura lo confermano.
E una lettura che la-
scia il segno. Elliott
deve far capire co-
me si vive in una
casa famiglia ame-
ricana e vibra stoccate di cinismo e violen-
za. Ma anche di stile e lirismo. Narrativa
sociale, descrittiva, hard boiied? Le formu-
le non bastano, c'é dell‘altro. Elliott parla la
stessa lingua degli sbandati veri. A loro di-
ce che ce la possono fare. E a quelli che Ji
aiutano ("Uptown & popolata di tossici e
matti e senzatetto e assistenti sociali che ii
aiutano”), dice che molte cose devono
cambiare. Alla fine Elliott/Paul si guada-
gnera la scelta tra un happy end patinato
— la storia d’amore con Jessica, fatina
bionda e perfetta — e il ritorno sui propri
passi per aprire le porte a un futuro diffici-
le ma possibile, a una vita con delle con-
seguenze.

FEDERICO JAHIER

Patrick Galvin, CANZONE PER UN VOLO DI
GUERRA, ed. orig. 2002, trad. dall'inglese di
Riccardo Cravero, pp. 219, € 13, Ponte alle
Grazie, Milano 2005

Nel cuore della seconda guerra mondia-
le, l'irlandese Patrick si arruola nella Royal
Air Force britannica. La scelta del giovane,
appena sedicenne, non e dettata da una
consapevole scelta personale, bensi dalla
passione per le seducenti pin-up che dai
manifesti pubblicitari e dai cartelloni dei ci-
nema invitano i giovanotti a servire la pa-
tria. Ben presto Patrick si accorge che del-
le gesta eroiche viste nei film hollywoodia-
ni quella guerra non ha nulla: il suo compi-
to non ¢ infatti quello di affrontare impavido
il nemico a bordo di un aereo da combatti-
mento, ma di vagare, insieme alla recluta
Windmill Harrison, da una parte all'altra del
mondo. La guerra resta un fatto remoto e
sconosciuto, percepito grazie ai comuni-
cati e ai resoconti radiofonici, mentre i due
giovani si ritrovano a compiere lavori umili
e inutili in qualche campo sperduto delle
colonie. E il romanzo sposta I'attenzione
sulla formazione e sulla presa di coscienza
del ragazzo. L'insulsaggine del conflitto
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mondiale viene raccontata con umorismo e
ironia, senza la patina retorica che potreb-
be ben rivestire un racconto bellico, met-
tendo in evidenza la violenza e 'oppressio-
ne esercitata dagli occidentali sulle societa
e sulle culture dell’Africa e del Medioriente,
che Patrick impara a conoscere € a rispet-
tare ben piu del suo stesso esercito. |l tra-
duttore Riccardo Cravero riesce a comuni-
care il tono umoristico e talvolta irriverente
dell'autore, restituendo un romanzo che,
pur -abbondando di episodi comici, non
manca di far pensare alle violenze, alle bu-
gie e alle enormi sofferenze che costitui-
scono il contenuto di ogni guerra.

ILARIA RizzATO

IL MIO NOME E NESSUNO. GLOBAL NOVEL, ed.
orig. 2003, pp. 322, € 14,80, Einaudi, Torino
2005

Scrittori come tedofori — l'idea nasce ad
Atene - si passano la fiaccola della stessa
storia. Fino al gran finale, che si accendera
come il braciere olimpico: € la Global No-
vel. Non & la scrittura collettiva o addirittura
Open Source di Wu Ming, ma siamo pil o
meno nello stesso campo da gioco. Qui gli
scrittori sono quattordici {tra cui Niccold
Ammaniti), di dodici paesi diversi e ognuno
scrive il suo capito-
lo (per due volte) in-
nestandolo su quel-
lo precedente. Si
tratta di realizzare
un romanzo globa-
le, armonico ma ri-
spettoso delle diffe-
renze culturali e
storiche tra gli auto-
ri e tra i loro paesi.
Inizia il cileno Anto-
nio Skarmeta che
butta sul piatto Sa-
laberry, un dittatore
sudamericano, Teresa, una ragazza bal-
danzosa e suo padre, l'inafferrabile Hugo.
Teresa deve assolutamente trovare il pa-
dre. Ma non & un'impresa facile. Hugo & un
misterioso ibrido tra un rivoluzionario e un
gangster. E alla macchia da decenni, “poi-
ché” come dice lui stesso in un capitolo di
Assonitis, “i miei rifugi li conoscono solo |
condor e i mari e per catturarmi catturino il
vento che mi porta di paese in paese”. Te-
resa si lascera catturare dal vento e andra
alla scoperta del mondo, attraversandone
le sofferenze e le speranze. Riuscira a sve-
lare il mistero di Hugo? Il romanzo rischia di
essere — 0 ne ha il pregio — una gara di ori-
ginalita tra i diversi scrittori, all'inseguimen-
to del coup de théétre. | capitoli di Amma-
niti sono travolgenti e scatenati come dia-
voli della Tasmania (sara vero I'aneddoto
dei koala?). |l libro & come un domino spe-
rimentale, ognuno ha aggiunto i suoi pezzi.
Alcuni pezzi sono, per forma e colore, di-
versi dai precedenti (uno dei protagonisti &
piccolo e magro all'inizio, alto e grasso alla
fine), altri combaciano alla perfezione. Ne
risulta un'opera dall'assetto variabile ma vi-
vace e innovativa, che merita di essere let-
ta.

(FJ)

Markus Werner, QUANDO LA VITA CHIAMA, ed.
orig. 2004, trad. dal tedesco di Francesco Porzio,
pp. 184, € 15, Neri Pozza, Vicenza 2005

Sorprende la decisione dell'editore di ci-
tare in copertina, accanto a un intenso ri-
tratto di donna di Antonio Donghi, il quoti-
diano “Rheinische Post” che svela il miste-
ro al centro del romanzo, se davvero &
questa l'interpretazione giusta, o forse si
tratta di un gioco con il lettore, e I'interpre-
tazione non & univoca. La decisione di
cambiare completamente il titolo, piuttosto
scialbo (Am Hang, Sul pendio), preferen-
dogli un frammento poetico di Hesse, che
troviamo sia in epigrafe che vergato su un

foglietto dalla donna misteriosa, sembra
indovinata anche se ardita. Werner & uno
svizzero pluripremiato che ha pubblicato
tutti i romanzi precedenti in Austria; questo
¢ il primo pubblicato in Germania, dove ha
riscosso grande successo. E ambientato
nel Canton Ticino, dove Clarin, avvocato
divorzista, incontra sulla terrazza di un al-
bergo uno sconosciuto che lo coinvolge
per due lunghe serate in conversazioni in-
teressanti ma inquietanti. Inizialmente gli
argomenti sono abbastanza generici:
Loos, maturo insegnante, esprime il suo
disagio per un mondo superficiale e mate-
rialista, I'avvocato, sulla trentina, difende il
disimpegno e la leggerezza del vivere. Ma
lo scambio si fa pil personale: Loos rac-
conta della moglie amatissima, morta in
seguito a un incidente in una vicina clini-
ca, Clarin della sua relazione con una don-
na sposata, a cui ha posto fine su quella
stessa terrazza perché incapace di impe-
gnarsi stabilmente. Alla fine della seconda
serata Loos acconsente a un ultimo incon-
tro e proferisce oscure minacce. L'indo-
mani perd Clarin scopre che il suo interlo-
cutore, che gli ha dato un nome falso, se
n'e¢ andato; non gli resta che tentare di
chiarire il mistero nella clinica, in cui le due
donne erano state ricoverate nello stesso
periodo, e mettersi a scrivere questa storia
invece dell'articolo sullo scioglimento del
matrimonio che aveva in programma. |l te-
ma principale dei dialoghi fra il narratore
edonista e il suo antagonista & proprio il
matrimonio; assistiamo a un duello di opi-
nioni fra generazioni piuttosto avvincente
ma resta la sensazione che il finale a sor-
presa sia abbastanza artificioso, al contra-
rio di quanto hanno scritto i critici tedeschi
eccedendo in elogi.

MARINA GHEDINI

Martin Walser, L’ISTANTE DELL’AMORE, ed.
orig. 2004, a cura di Francesco Coppellotti,
pp. 203, € 16,80, SugarCo, Milano 2005

Insignito nel 1998 del prestigioso premio
per la pace dei librai tedeschi, autore noto
per le posizioni volutamente fuori dal coro,
frutto di una severa coscienza civile e intel-
lettuale testimoniata da oltre cinquant'anni
di densa produzione letteraria, Martin Wal-
ser si mette esplicitamente in gioco nel suo
ultimo romanzo, coronamento di un’ideale
trilogia inaugurata nei 2002 dal discusso
Morte di un critico e seguita da / viaggi di
Messmer (2002). Come un fuimine a ciel
sereno, la giovane studiosa americana
Beate entra nella vita di Gottlieb Zurn, an-
ziano agente immobiliare, ma in tempi pas-
sati brillante autore di due saggi sul medico
e filosofo bretone La Mettrie. Proprio sotto
'egida di La Mettrie si snoda la scherma-
glia intellettuale e passionale subito nata tra
i due personaggi e condotta a colpi di dot-
ti riferimenti letterari ed espliciti richiami au-
tobiografici. La breve avventura americana
di questo tipico antieroe walseriano, gran-
de viveur a tavolino, ma dilettante nella vita,
si chiudera in una definitiva dichiarazione di
resa. Prese le distanze dal campus univer-
sitario dove & stato invitato al convegno su
La Mettrie, e dalle performance erotiche di
Beate, Gottlieb ritrovera le forze sulia ter-
razza affacciata sul lago di Costanza dove
tutto ha avuto inizio e dove tutto si conclu-
de, nell'appagante e rassicurante vicinanza
della moglie Anna, autentico pilastro della
sua esistenza, altrimenti fragile e presun-
tuosa. Vecchia conoscenza dei lettori wal-
seriani, Gottlieb coglie nella relazione inne-
scata dall'incontro una straordinaria occa-
sione per rivestire — tutti una volta — i panni
dimessi della sua intera esistenza: autore
con ambizioni filosofiche, amante, marito.
Un'impresa iniziata con curiosita ed esauri-
tasi con un senso di spossatezza e intradu-
cibile disagio: analoga sensazione rischia di
suscitare la lettura del romanzo che finisce
per non aggiungere molto a un approfondi-
mento del pensiero di Martin Walser.

MARISA MARGARA
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DorO LA SHOAH. NUOVE IDENTITA EBRAICHE
NELLA LETTERATURA, 4 cura di Rita Calabre-
se, pp. 218, € 15, Ets, Pisa 2005

Questo testo raccoglie le relazioni te-
nute nelle due giornate del seminario in-
ternazionale su “Ebrei dopo la Shoah”,
svoltosi a Palermo nel maggio 2002, nel-
I'ambito di una serie di iniziative sulla
cultura ebraica di
ieri e di oggi, or-

rario ebraico racconta la sua vicenda di
figlio di sopravvissuti. La sezione Studi
raccoglie contributi di noti germanisti,
specialisti della cultura ebraica-tedesca.
Giulio Schiavoni illustra l'opera di una
scrittrice  significativa, Barbara Honig-
mann, che ha abbandonato la Germania
per la Francia e che, insieme ad altri
scrittori ebreo-tedeschi nati dopo la

Shoah, ha dato vi-

ganizzate negli ul-
timi anni dalla cu-
ratrice. Centro del-
la riflessione & |l
problema  delle
nuove identita
ebraiche dopo la
Shoah. Mosaici.
Nuove configura-
zioni dell'identita
ebraica in Germa-
nia ¢ il saggio di
Rites Calabrese
che apre il libro, in
cui l'autrice si
chiede e chiede:

ta a un “rifiorire
della letteratura
ebraico-tedesca”.
Di Jack Zipes la
curatrice pubblica
un saggio di parti-
colare importanza
“per delineare la
dimensione sim-
bolica dei rapporti
tra ebrei e tede-
schi fino alla fine
degli anni novanta
del secolo ormai
scorso”. Roberta
Ascarelli analizza
il versante austria-

chi sono gli ebrei

di oggi? Com'é possibile per loro vivere
in Germania? Che valore hanno assunto
concetti come assimilazione, simbiosi,
integrazione dopo la cesura della
Shoah? E, infine, esiste una loro espres-
sione letteraria oltre la testimonianza?
“Da inguaribile letterata — scrive Calabre-
se — non posso che concordare con chi
ha affermato che su un fenomeno cosi
complesso come l'identita ebraica con-
temporanea piu che dichiarazioni pro-
grammatiche, dibattiti, statistiche le
informazioni piu precise non possano
darle che i testi letterari”. Scritiure, la pri-
ma sezione del libro, attraverso testi di
scrittrici, scrittori e intellettuali, rende
quello che Calabrese propone come
pratica di conoscenza. Incontriamo He-
lena Janeczek, autrice di lingua italiana,
che costituisce un esempio calzante di
“identita molteplice a cavallo tra culture e
definizioni”; Esther Dischereit, scrittrice
tra le piu note in Germania, offre le sue
sofferte considerazioni in un “linguaggio
frammentario, volatile e lucido”, insieme
a un racconto recentissimo; Rachel Sala-
mander, fondatrice delle librerie ebrai-
che Literaturhandlung di Monaco e Berli-
no, nella sua testimonianza rivela la
realtd delle Displaced Persons, apolidi,
ebrei, per lo piu sopravvissuti, senza
passaporto e nazionalita alla fine della
guerra; e infine Daniel Vogelman, figura
di riferimento per I'ebraismo italiano con
la sua attivita di editore, che in Un itine-

Franz Kafka, IL CASTELLO, ed. orig. 1926, a
cura di Giulio Schiavoni, trad. dal tedesco di
Elena Franchetts, pp. 495, € 8,20, Rizzoli, M7-
lano 2005

L'ultimo romanzo di Franz Kafka, scrit-
to nel 1922, rimasto incompiuto e pubbli-
cato postumo dall’amico Max Brod nel
1926, viene ora pre-
sentato nella nuova
traduzione di Elena
Franchetti. Si tratta
della prima edizione
italiana condotta sul-
I'edizione critica della
Fischer Verlag, a cura
di Malcolm Pasley, ar-
ricchita da un’appen-
dice che raccoglie va-
rianti e passi tagliati
dall'autore praghese.
Valore aggiuntivo a
questo volume & dato
dalla cura di Giulio
Schiaveni, profondo conoscitore nonché
traduttore di Kafka (La metamorfosi e
Racconti, Rizzoli). Nell'introduzione
Schiavoni sottolinea la forte connotazione
autobiografica di /f castello, fino a identi-
ficare il protagonista K. con lo stesso

co della problema-
tica, alla luce delle opere di Robert
Schindel, Doron Rabinovici e Robert Ma-
nasse. Julius Schoeps presenta la realta
inedita dell'immigrazione russa in Ger-
mania, rivelando un pancrama sicura-
mente non noto al pubblico italiano che
Gert Mattenklott ha reso visibile nei suoi
risvolti letterari piu attuali. !l saggio di
Eva Bauer Lucca su Carl Friedmann (Ca-
rolin Friedmann) apre uno squarcio sulla
situazione olandese. Chiude la sezione
Istantanee sulla dimenticanza. Su iden-
tita e memoria (anche ebraica) di Miche-
le Cometa, che apre nuove orizzonti di ri-
flessione tra memoria e oblio.
Luisa BisToNDI

Luciana Stegagno Picchio, BREVE STORIA
DELLA LETTERATURA BRASILIANA, pp. 212,
€ 18, il Melangolo, Genova 2005

Scritta con la piacevole scorrevolezza
e la chiarezza espositiva a cui ci ha abi-
tuato I'autrice - la piu nota, insieme ad
Antonio Tabucchi, tra i lusitanisti italiani
—, questa sintetica rassegna di temi car-
dine della letteratura brasiliana, dedicata
ai non specialisti di produzioni letterarie
della terra del pau-brasil (dal legno indi-
geno da cui il paese prende nome), rie-
sce innegabilmente a fotografare una
realtd complessa con essenzialita di ar-
gomenti e personalita letterarie, certa-

Kafka. Come K. & pellegrino errante teso
verso il Castello che si staglia in alto “mu-
to come sempre”, cosi Kafka & persona-
lita inquieta, che evita legami sentimenta-
li duraturi a favore di una vita artistica ap-
passionata ma sfiancante. Nella sua ri-
cerca di verita, K. va errando nel villaggio
sottostante il Castello sempre piu spos-
sato, soprattutto privo
di una Heimat - dato in
cui Schiavoni coglie
un parallelismo con la
situazione di sradica-
mento culturale del
moderno ebraisme oc-
cidentale. Va sottoli-
neata la bravura della
traduttrice, capace di
affrontare le difficolta
della prosa scarna di /f
castello, in cui il lin-
guaggio, come negli
altri romanzi, pare ri-
specchiare la solitudi-
ne esistenziale del mondo kafkiano. Nota
di merito a Franchetti per essere riuscita
a svecchiare la lingua con una scelta les-
sicale piu aggiornata (rispettd ad esem-
pio alla traduzione di Anita Rho, pubbli-
cata da Mondadori), pur non rinunciando
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mente in grado di affascinare e oltrepas-
sare i limiti del fopos che da sempre
uguaglia Brasile a tropicalismo. Il lettore
attento viene cosi accompagnato lungo |
cinque secoli di storia letteraria brasilia-
na da una guida imparziale ma al con-
tempo sinceramente appassionata e feli-
cemente impressionata dagli affreschi
poetici di cui racconta, capace di coin-
volgere il lettore italiano nell'illustrazione
delle lettere brasiliane soprattutto in virtu
dei molteplici rimandi comparativi alla
storia letteraria europea. Si passa allora
dalla questione della rivendicazione
identitaria linguistica e culturale ribelle ai
modelli della madrepatria portoghese,
alla natura delle espressioni letterarie
centrate sui rapporti tra gli individui di
una vivace societa multirazziale, dai
grandi cicli letterari dell'antischiavismo
baiano, delle secas nordestine (le siccita
stagionali), del sertdo dei cangaceiros (il
deserto dei briganti), al tema dello "sbi-
gottimento di fronte alla natura ciclopica
e disumana", per concludere infine il re-
soconto — che non € solo di consultazio-
ne — segnalando le peculiarita del ro-
manzo borghese di fine Ottocento, cosi
come le contemporanee letterature delle
favelas, della scrittura femminile o delle
avanguardie piu sperimentali.

DANIELA D1 PASQUALE

1L GENERE DEI SOGNI, a cuta di Rosalba Cam-
pra ¢ Fabio Rodriguez Amaya, pp. 207,
€ 16,50, Bergamo University Press, Bergamo
2005

“Arcipelago” & la rivista di studi lette-
rari dell'Universita di Bergamo. Una se-
rie di interventi cri-
tici sul tema della
rappresentazione
dei sogni ne com-
pone ['ultimo nu-
mero, intitolato //
genere dei sogni,
che raccoglie |l
materiale relativo
a un recente collo-
quio internaziona-
le svoltosi presso
la stessa univer-
sita. |l fascino del
tema scelto dipen-
de dalla natura
evanescente e su-
blime del sogno, ¥
dall'ambivalenza che lo definisce come
stato immaginativo autonomo rispetto al-
la volonta razionale, eppure fortemente

a quelle caratteristiche ripetizioni conti-
nue che scandiscono il ritmo narrativo di
Kafka. Una lode inoltre per essersi atte-
nuta anche negli “a capo” — dettaglio non
trascurabile — alla disposizione grafica
dell'originale.

MARIA GIOVANNA ZINI

Mark Twain, LE AVVENTURE DI HUCKLE-
BERRY FINN, ed. orig. 1884, a cura di Giusep-
pe Culicchia, pp. 285, € 8, Feltrinelli, Milano
2005

Considerato da numerosi scrittori e
studiosi il vero capolavoro di Mark
Twain, Le avventure di Huckleberry Finn
non & solo un romanzo, ma un microco-
smo pullulante di vita, ricco di scenari e
personaggi diversi, e uno spaccato di
storia che presenta molteplici tratti in co-
mune con il mondo di oggi. E quello che
ci offre dell’America dell'Ottocento & un
ritratto disincantato, che ne mette in ri-
lievo l'inquietante lato oscuro, rappre-
sentato dal razzismo, dalla violenza, dal-
I'ipocrisia della classe dominante. 1l tut-
to visto con gli occhi di un adolescente
scavezzacollo, ingenuo e ignorante, che

legato all'esperienza diurna dell’indivi-
duo. La trasformazione artistica, figurati-
va e letteraria dell'immagine onirica non
pud prescindere da un interrogativo sul-

Jre

la materia che lo compone. Cosl il “ge-
nere” dei sogni & in primo luogo la stof-
fa, la materia di cui essi sono costituiti.
Non a caso il dialogo tra i curatori, che
fa da introduzione al testo, richiama le
parole di Shakespeare, che in The Tem-
pest cosi definisce la materia dell’esi-
stenza umana: “Such stuff as dreams
are made on". Ma la parola “genere” ri-
chiama anche altri campi semantici, da
quello stilistico a quello sessuale. In-
somma la scelta del titolo & deliberata-
mente ambigua. La sua forza evocativa
apre a molteplici interpretazioni I'ogget-
to del confronto. Cosl, secondo la stes-
sa intenzione di apertura, i saggi che
compongono il volume si articolano in
cinque sezioni complementari che svi-
luppano la tematica nei vari aspetti, dal-
la prospettiva storica all’elemento psica-
nalitico. Un’antologia iconografica trac-
cia un percorso ideale nella storia della
rappresentazione figurativa del sogno,
mentre una sezione parallela riflette lo
stesso proposito in forma letteraria. L'ul-
tima sezione racchiude infatti i sogni let-
terari di Giuseppe Dierna, Simona Ar-
gentieri, Maria Grazia Meriggi, Corrado
Bologna e Rosalba Campra. E presente
anche una parte dedicata agli interventi
di José Miguel Oviedo e Oscar Steim-
berg, chiamati al compito piu difficile,
quello di analizzare il passaggio dal so-
gno alla sua elaborazione letteraria sulla
base della propria esperienza di scritto-
ri. Un particolare cenno merita I'interven-
to di quest'ultimo, che si produce in
un’analisi intensa e preziosa, capace di
incursioni lucide e
sensibili negli spa-
zi che guesto per-
COrsSO necessaria-
mente lascia vuoti.
Nel complesso, |l
volume € uno stru-
mento interessan-
te, ricco di riferi-
menti bibliografici
e iconografici, e
ha il merito di sa-
per conciliare I'a-
nalisi storica e psi-
canalitica con
I'approccio sog-
gettivo e creativo,
dove per una volta
gli studiosi e gli scrittori si cambiano di
ruolo.

Eva MILANO

si esprime senza mezzi termini e senza il
buonismo cui tanta narrativa americana
ci ha purtroppo abituati. Grande & an-
che l'innovativita linguistica del roman-
20, che da sempre pone non pochi pro-
blemi di carattere linguistico e traduttivo,
soprattutto a causa della prevalenza di
un registro basso e dell'intreccio di dia-
letti e parlate lontane dallo standard. Ri-
spetto all’Huckleberry Finn di Enzo Gia-
chino, pubblicato da Einaudi nel 1943 e
riproposto nel 1963, quello di Giuseppe
Culicchia si esprime con un linguaggio
molto piu colloguiale e informale, tenen-
do fede al proposito, enunciato nella
brevissima introduzione, di “fare scem-
pio della grammatica italiana”. Il tradut-
tore fa bene a non rendere le parlate
dialettali americane con i dialetti italiani,
troppo connotati in senso regionale per
divenire veicolo della cultura del Missis-
sippi. Forse la variazione verso il basso
dell'italiano standard operata da Giu-
seppe Culicchia non rendera ragione
dellimmensa ricchezza linguistica del
romanzo, ma conferisce vivacita al testo
e ne cattura lo spirito “popolare” e gio-
vanilistico, che i lettori non potranno non
apprezzare.

[LARIA RIZZATO
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Simone Frasca, BRUNO LO ZOZZO E L’INVA-
SIONE DEGLI AMICI INVISIBILI, Pienzme, Casale
Monferrato (AL) 2005, pp. 60, € 6,90, illu-

straziont dell’autore

Bruno lo zozzo ha un amico invisibile,
che si chiama Giovanni ed & un maiale.
Questo i bambini e le bambine lo sanno
da anni, dato che il primo Bruno lo zozzo
€ uscito nel 1995, ed ¢ stato un libro par-
ticolarmente letto e amato (ristampato gia
dieci volte, ha vinto tra I'altro I' European
Picture Books Collection Award del 1996
ed é diventato dal 2001 uno spettacolo
teatrale rappresentato in diversi teatri e
festival italiani). Quello che ancora non si
sapeva era che il maiale Giovanni altri
non é che il Presidente degli Amici Invisi-
bili, e che percid spettera a lui (e al pove-
ro Bruno) ospitare la loro Grande Festa
Annuale, con giganteschi ‘rinoceronti
amanti dei fumetti, fatine belline e puzzo-
lenti, principesse in ri-

mise in certe buste / per farne largo uso /
contro le cose ingiuste”. Octavia Monaco
accompagna e commenta ballate e canti
con arie € motivi propri, attraverso linee
morbide e sinuose che giocano con i col-
lage polimaterici.

FERNANDO ROTONDO

Philippe Plisson, I FART RACCONTATI Al BAM-
BINI, testi di Francio Dreyer, ill. di Daniel
Dufour, ed. orig. 2004, trad. dal francese di
Monica Tardoni, pp. 75, € 12, L'ippocampo,
Genova 2005

| fari abitano da sempre nelle fantasie
infantili, complici naturalmente i libri per
ragazzi. Nonno e papa di Stevenson era-
no costruttori di fari sulle scogliere scoz-
zesi e Robert Louis era avviato anche lui
alla carriera di ingegnere, che poi ab-
bandond per la lette-

volta, marziani man-
gia-scarpe e infinite al-

ratura. |l faro in capo
al mondo di Verne &

tre creature pronte a
insediarsi per un gior-
no nella casa del Pre-

sidente. Giovanni na- v/

turalmente ha tutto /
sotto controllo, e Bru- .
no e i suoi genitori non
avrebbero ragione di
preoccuparsi, se non
fosse che qualcosa di
assolutamente inatte-
so lo rapisce dalla fe-
sta... Quarto libro di
Bruno lo zozzo, scritto

e illustrato dal prolifico L

saldamente impianta-
to nell'immaginario
anche di chi non ha
letto il libro. Chi da
piccolo non ha sogna-
to di essere guardiano
del faro, scrutare il
mare, correre in soc-
corso di naufraghi e
incontro ad avventu-
re? Philippe Plisson,
famoso fotografo che
si & guadagnato il tito-
lo di Peintre de la Ma-
rine, ha costruito un

Simone Frasca (autore
tra I'altro di un bellissimo progetto-sito-
giornalino per i piccoli pazienti dell'Ospe-
dale Pediatrico Meyer di Firenze), questa
breve storia riesce a raccontare i primi in-
namoramenti senza mai abbandonare il
tono lieve e comico tanto apprezzato dai
suoi lettori, e senza dimenticare di sottoli-
neare che anche gli amici invisibili hanno
bisogno di giocare un po’ di pil di quan-
to non facciano oggi. Le illustrazioni a co-
lori e il testo semplice e a grandi caratte-
ri fanno di questo bel librino un ottimo
esempio di “prima lettura”.

SARA MARCONI

Giuseppe Pontremoli, BALLATE PER TUTTO
L’ANNO E ALTRI CANTI, 2/, dz. Octavia Monaco,
pp. 69, € 14, Nuove Edivioni Romane, Roma
2005

Giuseppe Pontremoli, insegnante ele-
mentare, giornalista e saggista, appassio-
nato e intelligente lettore e scrittore di libri
per ragazzi, soprattutto lettore inconteni-
bile eppure raffinato e selettivo, & morto
ancora giovane lo scorso aprile, proprio
quando andava in libreria il suo ultimo
saggio, Elogio delle azioni spregevoli
(I'ancora del mediterraneo, 2004), cioé
del leggere e del raccontare storie inven-
tate. Adesso Gabriella Armando, con un
gesto che & anzitutto d’amore, ripubblica
le sue poesie per bambini con altre inedi-
te. | temi sono quelli della natura, dei la-
vori della campagna, del vento (che ama
‘non avere padroni”), della musica, dei
canti e dei balli, soprattutto dell'amore,
nelle dodici ballate, una per mese. Tutte
le poesie nascono da una straordinaria
capacita di giocare con le parole, le si-
tuazioni, le immagini. Sono “giocattoli
poetici”, come diceva Rodari, non perché
siano o debbano essere poesia, ma per-
ché si pongono ludicamente al servizio
dell'infanzia, non perché i bambini siano
naturalmente poeti, ma perché amano
giocare con questi giocattoli di parole. A
somiglianza di certe filastrocche-poesiole
del favoloso Gianni, ¢i sono “gravi proble-
mi nel Paese dell’Avverbio”, e Rabbia Bi-
rabbia rinchiude la sua iracondia in una
gabbia: “perd ne tenne un mucchio / che

albo fitto di immagini
magiche che raccontano ai bambini I'o-
dissea dei fari e dei loro custodi: “Sono
un amante dei fari, io colleziono fari co-
me altri francobolli; finora ne ho visitati
500" dice. Le splendide fotografie sono
accompagnate da spiegazioni storiche,
tecniche e scientifiche e da notizie che
stuzzicano la curiosita. Il pit antico del
mondo era quello di Alessandria nel 300
a.C. sull'isola di Faro. Il pit vecchio an-
cora in funzione, dal Il secolo d.C., &
Torre di Ercole in Spagna, alto 68 metri.
| guardiani delle torri piu alte si calcola
che in quarant’anni di carriera dovesse-
ro fare ben due milioni di scalini, una sa-
lita di oltre quattrocento chilometri. Oggi
I'automazione dei meccanismi e la navi-
gazione satellitare hanno ridotto la loro
funzione a *“ruota di scorta” in caso di
guasti o emergenze. Molti vanno lenta-
mente in rovina e i pid belli sono inclusi
in programmi di valorizzazione turistica.
Ma il loro fascino resta immutato nell’im-
maginario giovanile, come testimonia
anche la collana "I misteri del faro” di
Piemme che ha come protagonisti due
ragazzini e i cui primi titoli sono signifi-
cativi: Il tesoro della scogliera.e La nave
fantasma.
(F.R)

Maurizio A. C. Quadrello, BABAU CERCA CA-
SA, pp. 28, € 10, Orecchio Acerbo, Roma 2005

L'uomo nero, il lupo, il babau sono fi-
gure che noi “genitori democratici e pro-
gressisti” abbiamo cercato di eliminare
dai sogni, dalle paure, insomma dall'im-
maginario dei nostri bambini. Abbiamo
fatto bene o0 male? Fatto sta che non
sempre, anzi raramente, ci siamo riusci-
ti. Per fortuna (dei piccoli), come ci dice
Maurizio Quadrello al suo esordio nel
mondo della letteratura per 'infanzia con
questo albo quadrotto, in cui I'essenzia-
lita e I'intensita del testo e le sontuose il-
lustrazioni a vocazione espressionista
sono legate da una grafica che ormai si
qualifica come un segnale di riconosci-
mento e come una firma d’autore dell'e-
ditrice. Ami cambia casa e deve lasciare
il suo amatissimo babau, Ababu, che na-
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turalmente deve cercarsi una nuova si-
stemazione. Ma la casa dei vicini & abi-
tata da un altro cattivissimo spauracchio;
il piccolo Prot mangiatroppi fagioli e fa
puzze nauseabonde; Strizza & troppo
pauroso, anche di un ragnetto, figuria-
moci se vedesse Ababu; Cipria lo veste
e ci gioca come se fosse una bambola;
pussa via. All'improvviso, per strada,
Ami e Ababu si incontrano, si abbraccia-
no e studiano un piano per cacciare via
il grosso e tremendo babau che alloggia
sotto il letto del bambino. Ben legato lo
trascinano e depositano sotto il letto di
Prot. Fu cosi che il bambino e il suo ba-
bau tornarono insieme, mentre il cattivo-
ne si lamenta e protesta: Che puzzaaal”.
E vero, i bambini spesso si affezionano
alle loro paure, ne hanno bisogno per
crescere, perché le paure li mettono alla
prova, li fanno maturare, li formano, cioé
danno forma alle loro esperienze, emo-
zioni, passioni. In gquesto senso, si pud
ben dire che un ragionevole tasso di
paure fa bene ai bambini, e quindi il rap-
porto & reciproco: anche le paure voglio-
no bene ai bambini, cioé vogliono il bene
dei bambini.

(F.R.)

Andrew Clements, LA PAGELLA, ed. orig.
2004, trad. dall'inglese di Elisa Puricelli Guer-
ra, pp. 186, € 8,50, Fabbri, Milano 2005

Il libro, d'ambientazione scolastica, ci
parla di una situazione tipicamente ameri-
cana. Nel male: con tutto I'armamentario
(e la conseguente ideologia) di test e pro-
ve di profitto, dello psicologo, di controllo,
d'’ammissione, che vorrebbero scegliere
scientificamente i ragazzi per la frequen-
za di classi di livello piu avanzato e d'in-
segnamento accelerato, ma che, piu pro-
saicamente, spesso finiscono per etichet-
tare gli stupidi e gli intelligenti. Nel bene:
con biblioteche scolastiche funzionanti
dove i ragazzi vanno a fare le loro ricer-
che e a soddisfare le loro curiosita in san-
ta pace e dove trovano insegnanti biblio-
tecari preparati, motivati e sensibili. Nora
a tre anni sa gia leggere (come la Matilde
di Dahl), poi scopre Internet e si accorge
di essere un genio, solo che lei non vuole
essere diversa dai suoi compagni, vuole
continuare a leggere, uscire con gli amici,
giocare a pallone, ascoltare musica. Ma
in quinta i famigerati test attendono al var-
co gli alunni per selezionarli e i genitori
gia pensano all'universita. La scuola ora
diventa una grande corsa, un incubo da
Grande fratello, come nota Antonio Faeti
nell'illuminante postfazione. Allora Nora e
Stephen, 'amico del cuore che rischia di
passare per stupido, organizzano uno
sciopero, un sabotaggio, una guerriglia di
tutti i ragazzi che li porta a riflettere anche
sulle loro responsabilita, innanzitutto su
quella di una “superdotata”, e induce ge-
nitori e insegnanti a discutere dei test e
dei voti. La scena finale ci mostra i due
amici che chiacchierano per strada come
due ragazzini qualsiasi, forse qualcosa di
piu che amici, € Nora si sente normal-
mente felice. E anche questo ¢ tipicamen-
te americano, € una cosa buona, non
“buonista”: un libro per ragazzi che parla
di scuola in modo narrativamente avvin-
cente ed emotivamente coinvolgente.

(F.R.)

Erminia Dell’Oro, DALL’ALTRA PARTE DEL
MONDO, pp. 125, € 9,90, Piemme, Casale
Monferrato (Al) 2005

Nel 1890 il nonno Carlo si stabill in Eri-
trea, ad Asmara, dove Emilia Dell'Oro &
nata e vissuta per vent'anni, e che ricor-
da ancora con nostalgia come una citta
dove viveva una comunita composita di
eritrei, arabi, indiani, greci, armeni, euro-
pei, con chiese cattoliche e ortodosse,

sinagoghe, moschee. Colonia italiana,
poi occupata dall’Etiopia, gli eritrei si ri-
bellarono e nel 1993 conguistarono I'indi-
pendenza. Ma continuano a vivere in uno
stato di allarme e di tensione ai confini.
Dell'Oro racconta un “viaggio della spe-
ranza” lungo 2.800 chilometri per terra at-
traverso il deserto fino a Tripoli e poi altri
1.200 per mare fino a Lampedusa. Su
quel barcone malandato su quale si im-
barcano l'undicenne Elen e la madre ci
sono trentatre profughi e migranti, di cui
sette donne, una ragazzina curda muta,
due bambini, un ragazzo fuggito per non
andare in guerra e altri nove ragazzi su-
danesi. | capitoli sono scanditi sui tempi
della navigazione, con frequenti flash-
back che riportano la voce narrante di
Elen ai giorni felici della sua infanzia, ri-
costruiscono pezzi di storia eritrea e del-
la lotta di liberazione (padre e madre
hanno combattuto, il padre ora & morto) e
frammenti di vita, miseria e sofferenza
degli altri migranti. L'orologio del primo
capitolo segna le 7, quello del ventiduesi-
mo le 23,30 del giorno successivo, dopo
che la carretta &€ naufragata in vista delle
coste italiane. La storia & dura, come so-
no tutte quelle di migrazioni forzate, di fu-
ghe, di disperazione, di guerre, di perse-
cuzioni religiose o politiche, di tragedie
occultate o rimosse (come quella raccon-
tata da Bellu nei Fantasmi di Portopalo).
L'autrice racconta uno di questi drammi,
per fortuna a lieto fine come mostra I'ulti-
mo capitolo ambientato a Milano il 23 di-
cembre, visto con gli occhi di una bambi-
na, con uno sguardo infantile che ricorda
€ sogna, registra e giudica con assoluta
trasparenza.

(FR.)

Daniela Bastianoni, LA 600 DI PAPA, pp. 127,
€ 12, il Castoro, Milano 2005

Questo libro ha il sapore delle piccole
cose, delle cose buone che non ci sono
piu o forse semplicemente sono state so-
stituite da altre. Lo ha scritto Daniela Ba-
stianoni, ben nota ai genitori “democrati-
ci e progressisti” della Lombardia perché
conduce ogni domenica mattina su Radio
Popolare, storica emittente della sinistra,
la trasmissione per bambini “Crapapela-
da”. Bastianoni racconta la vita quotidia-
na di Daniela, cioé di se stessa bambina
nei primi anni sessanta, quando a Milano
il naviglio Martesana non era stato anco-
ra coperto e una caduta in acqua faceva
accorrere i vicini con asciugamani e co-
perte, piccolo esempio di spontaneo e af-
fettuoso controllo sociale verso i piccoli, e
crescevano i primi grattacieli. Il pezzo
forte ¢& il capitolo, che da anche il titolo al
libro, in cui si racconta un viaggio mitico
e avventuroso di tutta la famiglia stretta
sull'utilitaria, che la bagagliera stracarica
faceva somigliare a un elefante indiano
con il baldacchino sul dorso, lungo la non
ancor completata autostrada del Sole.
Chi c'e il passato lo ricorda con emozio-
ne e puod raccontarlo ai figli e nipoti sca-
fatissimi d'oggi come una bella favola: il
gioco delle targhe, le gallerie, gli incontri
con le rare automobili targate mi, e allora
era tutto uno sbracciarsi e salutarsi con il
clacson. Poi, alle porte di Roma, le peco-
re che brucano I'erba salutano il compi-
mento dell’epica impresa. La Seicento e
I’Autosole: due pietre miliari della storia e
dell'identita degli italiani viste con gli oc-
chi di una bambina. Poi Daniela e le ami-
che organizzano alla vigilia di Natale lo
“Spettacolo dei bambini di via Galvani
presso il forno della panetteria. Portatevi
la sedia! Offerta libera”: una commedia
strappalacrime scritta dalle stesse bam-
bine, un balletto e barzellette. Sembra di
tornare alla Biblioteca dei miei ragazzi.
Oggi non accade pil perché le fantasie
sono offerte all'infanzia gia precotte e di-
gerite.

(F.R.)
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Edward Champlin, NERONE, ed. orig. 2003,
trad. dall'inglese di Mario Carpitella, pp. 415,
€ 20, Laterza, Romza-Bari 2005

La collana “Storia e societa” di Laterza
aggiunge un'altra tessera al mosaico de-
dicato al mondo antico, proponendo in
traduzione italiana questo volume di
Edward Champlin, che insegna storia e
letteratura antica alla Princeton Univer-
sity. Il volume & indubbiamente costruito
in modo originale: le premesse sono col-
locate nell’'epilogo, quasi con l'intenzione
di non orientare preventivamente il letto-
re, ma di lasciarlo proseguire autonoma-
mente lungo il filo conduttore del volume,
che & la risposta alla domanda “perché
la figura di Nerone é cosi affascinante?".
Il testo, infatti, non costituisce uno studio
analitico dal punto di vista storico dell'e-
poca dell'imperatore, né vi si trova un'in-
terpretazione di tipc politico: per questo
si pud rimandare ai lavori di Miriam Grif-
.fin, Vasily Rudich e Shadi Bartsch (scrive
Champlin) ed Eugen Cizek (aggiungia-
mo noi). Champlin si occupa del valore
teatrale delle azioni di Nerone, interpre-
tando tutti i suoi atti come i gesti di un
consumato attore che prevede gli effetti
scenici e propagandistici di ognuno di
essi. In una prosa limpida, Champlin
esamina le vicende della “fortuna” del
personaggio neroniano e delle progres-
sive ricomparse degli pseudo-Neroni;
mette sotto la lente d'ingrandimento le
esibizioni teatrali e circensi dell'impera-
tore, analizza il significato della sua pre-
dilezione per i ruoli teatrali di Edipo, Tie-
ste, Eracle, Alcmeone e Oreste, esamina
la sua capacita di identificarsi con Apol-
lo e studia approfonditamente sia il valo-
re degli atti dissoluti compiuti con Sporo
e Pitagora sia la volonta di lasciare testi-
monianza di sé attraverso la ricostruzio-
ne di Roma dopo l'incendio e I'edifica-
zione della Domus aurea. Champlin con-
clude che “la nostra immagine di Nerone
fu rimodellata per l'eternita dalle fonti
ostili e dalla fantasia popolare, ma non
furono guesta a crearla. Essa rimane co-
sl viva perché fu creata da un artista”.
Chiudono il volume alcuni utili apparati
(nota alle fonti, note, ringraziamenti, refe-
renze iconografiche, con un anglismo
non molto opportuno), una ricca biblio-
grafia e un buon indice analitico.

ANDREA BALBO

Augusto Fraschetti, GIULIO CESARE, pp. 159,
€ 10, Laterza, Roma-Bari 2005

La “Biblioteca essenziale Laterza" si
arricchisce di un nuovo contributo di Au-
gusto Fraschetti, che insegna storia ro-
mana all’Universita “La Sapienza” di Ro-
ma, e che per |a stessa collana aveva gia
pubblicato Augusto. Il volume & destina-
to al lettore colto, ma non necessaria-
mente specialista, e unisce la biografia
del grande uomo politico romano a un'in-
terpretazione della sua attivita. | tredici
capitoli che lo compongono procedono
secondo un ordine cronologico non sem-
pre rigido: per esempio, I'esigenza di
raccontare in modo unitario la campagna
di Gallia induce l'autore a posticipare gli
avvenimenti dell'incontro di Lucca. Risul-
ta molto utile, allora, |la scelta di dotare il
volumetto di una cronologia essenziale,
oltre che di un albero genealogico della
famiglia del condottiero. L'opera giunge
sul mercato italiano dopo il noto libro di
Luciano Canfora Giulio Cesare. Il dittato-
re democratico (Laterza, 1999); & Fra-
schetti stesso a dichiarare esplicitamen-
te il suo debito nei confronti del filologo
dell’Universita di Bari, riprendendone
I'interpretazione del De bello Gallico co-
me “libro nero” della conguista romana:
Meno condivise sono altre posizioni in-
terpretative: non € chiaro, per esempio,
perché l'autore asserisca che la Lesbia
di Catullo & Clodia Ill, moglie di Licinio

r

Lucullo, mentre vi € un accordo guasi
unanime della critica nell'identificare I'a-
mante del poeta in Clodia I, moglie di
Quinto Metello Celere. il testo & di agile
lettura, dotato di una buona bibliografia e
possiede anche un efficace indice anali-
tico e altri due apparati utilissimi, / per-
sonaggi, contenente brevi notizie biogra-
fiche delle pil significative figure citate
nel testo, e / testimoni, che fornisce indi-
cazioni sulle fonti storiche utilizzate.
(AB.)

Mario Seita. LA VITA E SOGNO? LETTURA
DELLA RUDENS DI PLAUTO, pp. 173, € 16, Ed-
zioni dell'Orso, Alessandria 2005

Il teatro piautino suscita da sempre un
interesse inesausto negli studiosi e nei
lettori colti. Il volume di Mario Seita, ri-
cercatore di lingua e letteratura latina e
docente di teatro latino all'Universita di
Torino, intende collocarsi all'interno di un
genere della critica letterario non sempre
frequentato, ma comunque assai utile, la
lettura esegetica di un'opera. Questa ri-
lettura della commedia di Plauto non &
un vero e proprio commento, ma intende
accompagnare il lettore lungo il cammi-
no a volte complesso, sempre intrigante,

dei significati molteplici del testo. Nei
dieci capitoli che compongono il volume
¢ riservata particolare attenzione ai mec-
canismi del comico, ai rapporti tra finzio-
ne scenica e realta, al ruolo e alla carat-
terizzazione dei personaggi e all'inter-
pretazione complessiva dell'opera: in
particolare, grande rilievo ha il tema del
sogno, a cui sono dedicati i capitoli VIl e
VIIl; numerose osservazioni sono anche
dedicate alla spiegazione di alcuni punti
problematici del testo, che & citato se-
condo Lindsay e, per quanto riguarda i
cantica, secondo I'edizione di Cesare
Questa. L'ultima sezione del volume &
costituita da un'appendice dedicata alla
fortuna della commedia nel teatro, par-
tendo da La Piovana di Ruzante per arri-
vare al Rudens resartus di Giovanni Bat-
tista Pighi del 1951-52; segue un'ampia
bibliografia.

(AB.)

Julius von Schlosser, MAGISTRA LATINITAS E
MAGISTRA BARBARITAS. L'EUROPA E UN TE-
STAMENTO, ed. orig. 1936, a cura di Gianni
Gentilini, prefaz. di Pier Angelo Carozz,
pp. 127, € 18, Medusa, Milano 2005

Questo ormai storico saggio sintetizza
una straordinaria varieta di elementi in
una visione d'insieme di sorprendente
profonditd e acume che offre al lettore
chiavi di lettura dei meccanismi che re-
golano lo sviluppo dei fenomeni culturali
feconde di sempre nuovi sviluppi. Lo sto-
rico dell'arte austriaco (1866-1938), do-
po aver posto solide fondamenta sull'a-
nalisi di testimonianze delle arti figurati-
ve, giunge, attraverso l'individuazione di
principi formali contrastanti, connessi
con lo spirito di latinitas e barbaritas, a
un‘interpretazione che abbraccia lo svi-
luppo dell'intero complesso dei fenome-
ni culturali europei a partire dal tardo im-
pero romano. L'analisi risulta ancora
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estremamente illuminante, nonostante |
legami con una concezione superata di
spirito dei popoli, i cui agghiaccianti svi-
luppi sul piano politico l'autore sembra
non vedere o immaginare pur scrivendo
nel 1936. in prefazione si osserva che
I'Europa attuale, uniformata su modelli
culturali unitari, non sembra pilu rispon-
dere a questa lettura, in cui un fecondo
contrasto & il motore dello sviluppo di
forme culturali nuove e pur sempre lega-
te a questi principi primi, ma proprio
questo apre la strada a nuovi interrogati-
vi sull'Europa di oggi e rende di grande
attualita la riproposta di questo testo.
EDOARDO BONA

Luigi Spina, LuCIL1IO. QUESTIONI INNATURA-
L1. RiSPOSTE A SENECA, LUCIO ANNEOQ, pp. 68,
€ 6,80, Guida, Napoli 2005

Quante volte, leggendo testi antichi o
storie della letteratura greca o latina sia-
mo stati colti dalla sconsolante percezio-
ne dell'incompletezza delle nostre cono-
scenze. Nessuno potra mai dire di "aver
letto tutti i libri" dell'antichita, perché gran
parte di essi non ci sono piu. A ben pochi,
pero, sarebbe venuto in mente di provare
a scrivere guelli che non sono mai esistiti,

ma di cui sentiamo |la mancanza gquando
ci facciamo conquistare da un testo "clas-
sico". La casa editrice Guida ha voluto
ovviare a questa 'mancanza’ creando una
collana dal titolo ossimorico, provocatorio
e allettante di "Autentici falsi d'autore".
L'ultimo figlio (spurio e insieme di pater-
nita certa) di questa serie ancora non lun-
ga e pubblicazioni & un agile volumetto di
Luigi Spina, valente filologo dotato di acu-
to senso dell'ironia: le Questioni innatura-
/i, ovvero le risposte di Lucilio all'amico
Seneca, dodici lettere su tempo, vita,
morte, giustizia, in cui un Lucilio poco
sensibile al bisogno di essere educato al-
la saggezza gioca con un Seneca demi-
stificato, un "Seneca, Lucio Anneo" buro-
crate della filosofia, uomo dalla "vita abiet-
ta'e dai “pensieri corrotti’, che ha come
unica via d'uscita dalle sue contraddizioni
il suicidio. L'epistolario luciliano costitui-
sce |'occasione per

contiene informazioni di questo tipo: 'lta-
lia, ltaliani = Terra di federali e di federali-
smo, non molto devoluta'. Non andate in
cerca di latino nel volume: 'autore si attie-
ne scrupolosamente alle norme di
ATTU.CLA (attualizzazione dei classici), "ap-
plicazione" della "norma dell tre “I" alla fi-
lologia classica, che prevede la "traduzio-
ne simultanea in lingua corrente" del testo
antico: mala tempora (I beg your pardon).

(AB)

INTRODUZIONE ALLA FILOLOGIA GRECA, drret-
ta da Heinz-Giinther Nesselrath, ed. orig
1997, a cura di Sotera Fornaro, presentaz. di
Luciano Canfora, pp. XIV-978, 48 tavv.,
€ 125, Salerno, Roma 2005

A un anno di distanza dalla traduzione
italiana dell'/ntroduzione alla filologia lati-
na, la casa editrice Salerno pubblica il vo-
lume parallelo dedicato alla filologia gre-
ca. Come spiega Luciano Canfora nella
sua presentazione e come ribadisce So-
tera Fornaro, curatrice della versione ita-
liana (che esce otto anni dopo la pubbli-
cazione dell'originale tedesco), il termine
“filologia” presente nel titolo possiede
un'accezione piu ampia di quella comu-
nemente intesa. La filologia del volume
non riguarda soltanto i complessi mecca-
nismi che hanno regolato il faticoso viag-
gio dei testi letterari greci a partire dalla
nascita della scrittura, ma comprende tut-
ti gli ambiti della scienza dell'antichita.
Solo i due capitoli iniziali sono filologici in
senso stretto, il primo dedicato alla storia
dei testi (i papiri e le epigrafi, i manoscrit-
ti medievali e le prime edizioni a stampa)
e il secondo all'attivita dei filologi, dai sa-
pienti che nel lli secolo a.C. trovarono
ospitalitd nelle sale della Biblioteca di
Alessandria ai dotti bizantini che tennero
alta la fiaccola della cultura greca per tut-
to il medioevo, dagli umanisti che fruga-
vano le cattedrali di tutta Europa in cerca
dei manoscritti agli studiosi dei giorni no-
stri; i capitoli seguenti trattano prima la lin-
gua e la letteratura greca (comprese le
sue propaggini bizantine) e passano poi
ad altre discipline fondamentali, come la
storia, la religione, |a filosofia, la scienza e
la storia dell'arte. Ulteriori punti di forza
del volume consistono nella chiarezza
con la gquale i singoli argomenti sono stati
affrontati dagli studiosi che hanno colla-
borato alle quasi mille pagine del libro (la
sezione che affronta la letteratura arcaica
e classica & uno degli ultimi lavori del
compianto Enzo Degani), nell’eleganza ti-
pografica propria delle pubblicazioni del-
la Salerno (il volume & impreziosito da un
centinaio di illustrazioni e cartine) e nella
bibliografia, agile e sintetica, e soprattutto
aggiornata rispetto all’edizione originale.

SIMONE BETA
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una parodia a trecento-
sessanta gradi della
societa, della politica e
della cultura contem-
poranea: basti come
esempio il modo in cui
si immagina che le let-
tere siano comparse:
nel 1987, sullo scher-
mo del computer di un
tecnico informatico del-
['universita di Irvine,
che premette "inavver-
titamente una combi-
nazione di tasti finora
non rivelata'. In que-
st'opera postmoderna,
che forse sarebbe pia-
ciuta a [ltalo Calvino,
sono innumerevoli le al-
lusioni e i riferimenti, ed
& un piacere intellettua-
le ricercarli; particolar-
mente spassosa & la
Prosopografia e Topo-
grafia Luciliane, che

Langue la linguisti,
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Corrado Ocone, BENEDETTO CROCE. IL LIBE-
RALISMO COME CONCEZIONE DELLA VITA, pp.
200, € 14, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz)
2005

Nella prima sezione del libro (Teoria)
I'autore critica la svalutazione crociana
dell'individuo e apprezza molto invece lo
storicismo: ogni pensiero acquista infatti
verita dal suo contesto storico e non da
uno schema di
astratta coeren-
Za, e cio vale an-
che per le appa-
rentemente  in-
coerenti  visioni
che Croce aveva
dello stato. Non
condivide invece
la critica rivolta
da Bedeschi e da
Bobbio alla teoria
liberale di Croce.
Questi non ha di-
scusso le tecni-
che giuridiche che in concreto permetto-
no la limitazione del potere nello stato li-
berale perche la sua meditazione sulla li-
berta era volutamente sul piano della fi-
losofia e non della scienza politica. La li-
berta crociana & "metapolitica” e perciod
pud trascurare le istituzioni liberali. Essa
coincide poi con la modernita in sé, e se
¢ tacciata di “formalismo”, o “scettici-
smo”, o “agnosticismo”, bisognerebbe
rivolgere gqueste accuse a tutta la filoso-
fia moderna che ha rinunziato al “dom-
matismo” dell’eta antica e del medioevo.
La seconda sezione (Momenti del pen-
siero crociano) si concentra sulla terza
categoria del sistema crociano - ritenuta
dall'autore la pit innovativa — e propone
discussioni particolari sull’utile, il vitale, il
diritto, il male e il dualismo anima/corpo.
La terza sezione (Croce e j suoj interpre-
ti) presenta il pensiero di De Caprariis e
di Antoni e poi una serie di critiche del
pensiero politico di Croce. Tra queste
quella gia accennata di Bobbio. L'autore
non concorda con Bobbio, che criticava
il pensiero crociano sulla democrazia:
per l'autore cid che gli stati attuali hanno
fatto & un “buon compromesso” tra libe-
ralismo e democrazia, ma quello & su un
piano morale ed & superiore a guesta:
uno stato liberale sarebbe in ogni caso
da preferirsi anche se la maggioranza
dei cittadini fosse contraria al liberali-
SMo.

FRANCO MANNI

Cristina Corradi, STORIA DEI MARXISMI IN
ITALIA, pp. 438, € 30, manifestolibri, Roma
2005

I libro deriva da un lavoro di dottorato
sulle filosofie marxiste italiane (con le ne-
cessarie imbricazioni di filosofia, politica
ed economia) ed & dedicato in gran par-
te, dopo l'analisi delle premesse in La-
briola, Mondolfo e Gramsci, e delle lettu-
re di Croce, Gentile e Sorel, ai marxismi
dal '45 ad oggi, con alcune vistose e cer-
tamente volute assenze (come gquella di
Ludovico Geymonat e della sua scuola).
Nella seconda parte sono ricostruiti ac-
curatamente gli itinerari di Della Volpe e
di Luporini, di Tronti, di Cacciari, di Ne-
gri, di Napoleoni e di Colletti, senza di-
menticare il Panzieri dei “Quaderni rossi”
e il “maxismo-leopardismo” di Timpana-
ro. Estese e chiare ricognizioni sono poi
dedicate nella terza parte alle ricerche
recenti di Losurdo, Preve, Turchetto, La
Grassa e Bellofiore. Ma il marxismo a cui
sembra aderire con piti convinzione l'au-
trice & quello di Roberto Finelii, al quale
& dedicato un ampio capitolo finale. A Fi-
nelii nell'introduzione viene riconosciuto
il merito di aver “messo indirettamente in
luce le fragilita teoriche e politico-antro-
pologiche del marxismo italiano: il marxi-
smo della prassi dell'uomo produttore,

della contraddizione tra forze produttive
e rapporti di produzione e dell’alienazio-
ne & stato essenzialmente un marxismo
senza Capitale, oscillante tra I'empirismo
e lo spiritualismo”. Ma sara un'originale
interpretazione del rapporto Hegel-Marx”
e una sia pur stimolante rilettura episte-
mologica del Capitale a battere “il tenta-
tivo di divorziare la sinistra politica dalla
teoria marxista” e a restituire a quest’ulti-

ma la capacita
euristica che
sembra avere

smarrito? Marx e
diventato un clas-
sico e il marxismo
— come scrisse
Merleau-Ponty -
rimane “un im-
menso campo di
storia e di pensie-
ro sedimentati,
dove andiamo a
esercitarci e a im-
parare *l'arte di
pensare”, ma quel rapporto vivente tra
teoria e prassi storico-sociale che, a tor-
to o a ragione, era il vanto dei marxismi
d'antan difficilmente pud essere oggi ri-
proposto credibilmente. Forse & un bene
ed & la fine di un equivoco, ma si tratta di
un mutamento di statuto che per una teo-
ria come il marxismo fa comunque pro-
blema e che per essere capito rimanda a
trasformazioni economico-sociali, politi-
che e simboliche che una storia delle
idee troppo “interna” fatica a prendere in
considerazione.

CESARE Piancioia

Sergio Givone, IL BIBLIOTECARIO DI LEIBNIZ.
FILOSOFIA E ROMANZO, pp. 210, € 19, Einau-
di, Torino 2005

“Si pud pensare, desiderare, dire solo
l'impossibile, secondo la misura senza
misura dell'impossibile”: fedele a questa
massima derridiana, Sergio Givone ci in-
cammina fra le pagine di un libro che &
un viaggio dalla filosofia della storia — e
da tutte le sue astrattezze e lontananze
dal mondo della vita — a una filosofia del-
le storie, che, attraverso la narrazione,
mira a una rigenerazione del pensiero.
Sospeso fra I'esame di un concetto - la
filosofia che dice che cos'¢ la vita o la vi-
ta che si fa filosofia dicendosi — e una se-
conda sezione in cui le grandi narrazioni
dell'Occidente sono prima indagate e
poi (ri)narrate filosoficamente, muoven-
dosi attraverso le pieghe e i cerchi con-
centrici di una parola che si fa voce nar-
rante e scrittura letteraria, Givone cerca
di lasciar affiorare — che si tratti di Leo-
pardi o Nietzsche, Platone o Proust - it
disegno di quel fondo metafisico, oscuro
e misterioso, che il pensiero ha spesso
cercato di neutralizzare, ma che costitui-
sce al tempo stesso l'inguietante e ine-
stirpabile radice di quel flusso inarresta-
bile di esperienze che & la (nostra) vita.
Egli fa da guida filosoficamente perples-
sa al lettore nel viaggio verso questo mi-
stero — che & pure quello dell'altro che
dimora in noi e verso cui il pensiero si
sporge — senza volerlo neutralizzare né
lasciarsi distruggere, ma restando con
€SS0 in una prossimita inquieta e amoro-
sa. L'autore, attraverso le pagine di un li-
bro in cui I'infinita delle storie prova a li-
berarci dalle angustie della storia, sem-
bra quasi voler tentare di scrivere il ro-
manzo (impossibile) del pensiero, mo-
strandocene le infinite, borgesiane bifor-
cazioni, senza cedere tuttavia al deside-
rio di tracciarne una mappa, ma dipin-
gendone come un acquerello - alla ma-
niera di quelli ultimi, enigmatici e sereni,
di Turner — che depone sulla pagine le
macchie evanescenti eppure leggibili di
un indicibile che coincide con I'esperien-
za ultima della nostra vita.

GuUIDO BRiviO
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Paul Ricoeur, PERCORSI DEL RICONOSCIMEN-
TO. TRE STUDI, ed. orig. 2004, a cura di Fabio
Polidori, pp. 295 , € 25, Raffaello Cortina, Mi-
lano 2005

In questo saggio Paul Ricoeur, scom-
parso, novantaduenne, il 20 maggio scor-
50, rende oggetto di trattazione filosofica
una parola {e un concetto) lasciati ai mar-
gini della tradizione occidentale, ma che
tuttavia definiscono un tema filosofico
specifico, per quanto taciuto, ovvero
quello del “riconoscimento”. La mancan-
za diun'opera “che goda di una buona re-
putazione filosofica su questo tema”, co-
me scrive Ricoeur, fa si che il lettore sia
introdotto in una selva intricata di riferi-
menti e in una molteplicita di usi e sensi.
Si propone una rivisitazione dei classici e
la costruzione di un percorso che affronta
questioni non ancora strutturate, dai con-
torni indefiniti. Tre trattazioni — precedute
da un'introduzione di Fabio Polidori - co-
stituiscono nel complesso un'analisi della
tradizione filosofica (e non solo) occiden-
tale alla ricerca dei molteplici significati
del termine. Il primo studio prende in con-
siderazione, tra gli altri, Descartes e Kant,
il secondo affronta l'antichita greca da
Omero ad Aristotele, il terzo analizza la ri-
flessione di Hobbes e poi di Hegel (con
un‘ampia trattazione dell' Anerkennung), e
giunge a toccare autori e temi contempo-
ranei. La ragione filosofica che anima
guesta rilettura e questa analisi filologica
volta alla definizione di un termine cosi
marginale & la contiguita e, insieme, la
tensione tra conoscenza e riconoscimen-
to. Si tratta di una questione teorica origi-
nale che investe il soggetto e la sua iden-
tita, e non & dunque confinabile alla sola
filosofia, ma nei suoi esiti tocca la politica
e l'etica. Il riconoscimento pud essere de-
finito solo in parte in riferimento al proble-
ma filosofico fondamentale della cono-
scenza. Tra conoscere e riconoscere Si
apre lo spazio di attivita e passivita, ovve-
ro la dimensione della reciprocita sociale,
comunitaria, pratica non “riconosciuta” al-
l'interno della tradizione occidentale della
conoscenza. Ricoeur ci lascia intendere
che la considerazione della dimensione
del soggetto e della sua identita si gioca
in questo spazio di rintracciabilita inscritto
nella tradizione filosofica occidentale, per
quanto esso risulti marginale, indefinito e
oggetto di ricostruzione.

GIUSEPPE CAMPOCCIA

LINGUAGGIO, MENTE, CONOSCENZA. INTOR-
NO A LEIBNIZ, 4 cura di Stefano Gensini,
pp. 220, € 18.60, Carocci, Roma 2005

Questo volume - che originariamente
doveva intitolarsi “Leibniz e gli altri”, e
contenere una serie di contributi che met-
tessero a confronto il

quello della filosofia del linguaggio. Ai
tempi in cui Leibniz operava, tale riflessio-
ne non si rivolgeva prevalentemente alle
nozioni di riferimento e verita - come suc-
cede oggi — bensi presentava molte con-
nessioni con la teoria della conoscenza, e
aveva come oggetti privilegiati la teoria
dei linguaggi storico-naturali, la superio-
rita dei termini tecnici su quelli d'uso co-
mune, nonche, tratto caratteristico ma
non esclusivo della filosofia di Leibniz,
lindagine attorno alla “caratteristica uni-
versale”. Quest'ultima & uno degli aspetti
piu studiati del pensiero di Leibniz, grazie
al fascino di un linguaggio artificiale che
avrebbe dovuto rendere il pensare esatto
quanto il calcolare. La presente raccolta
ha invece il merito di approfondire i re-
stanti argomenti. Cosi, nel saggio di Piro
scopriamo quali processi secondo Leib-
niz generino il cambiamento di significato
dei vocaboli delle lingue storiche. In quel-
lo di Varani sono documentati i riferimenti
ad autori e opere del passato, fatti da
Leibniz nella dissertazione preliminare al-
la riedizione del De veris principiis dell'u-
manista Nizolio. |l saggio di De Palo mo-
stra guanto delle teorie sull'origine del lin-
guaggio di Leibniz finisca nel naturalismo
linguistico di De Brosses, mentre quello di
Tani ricostruisce gli influssi leibniziani pre-
senti nella riflessione linguistica di Herder.

FRANCESCO C. MARTINELLO

Gaston Bachelard, CAUSERIES (1952-54). 4
cura di Valeria Chiore, prefaz. di Jean-Luc Pou-
liquen, pp. 111, € 15, il melangolo, Genova
2005

il libro ripropone una trouvaille rara per
gli amanti e i lettori di Gaston Bachelard
(ma gia edita dalla Red di Como nel 1997
con il titolo La poesia della materia, insie-
me a due cd a cura dell'Institut National de
I'Audiovisuel): vengono infatti riprodotte le
registrazioni delle trasmissioni radiofoni-
che realizzate da Bachelard fra il 15 no-
vembre 1952 e il 19 gennaio 1954. Bache-
lard amo |a radio e vi partecipd frequente-
mente dal 1946 al 1959 animando cause-
ries, tenendo conferenze, rilasciando in-
terviste e partecipando a dibattiti (parte di
tali interventi & stata diffusa nell’estate del
2004 da France-Culture). Gli otto contribu-
ti qui trascritti, tradotti e annotati costitui-
scono — come mostra la curatrice — “un
piccolo corpus di passaggio tra la Dottrina
Tetravalente dei Temperamenti Poetici e le
Réveries della vecchiaia”. | primi sette te-
sti sono dedicati ai quattro elementi, alla
mano e alla forgia, in corrispondenza con
i volumi sugli elementi pubblicati fra il
1938 e il 1948; I'ultimo — Dormeurs Eveillés
— propone una riflessione del tutto origina-
le rispetto ai testi gia pubblicati. Il libro, uti-
le anche per il lettore francese (che tro-
vera i testi originali

filosofo tedesco con
diversi pensatori che
aveva influenzato, o
dai quali era stato
ispirato — ora racco-
glie invece anche
saggi su tematiche fi-
losofiche piu genera-
li, alle quali comun-
que Leibniz contri-
bui. E il caso, per
esempio, del saggio
di Calabi, che esami-
na la dottrina di Leib-
niz riguardante il pro-
blema, molto sentito
nella filosofia contemporanea, della possi-
bile riduzione del processo mentale all'e-
vento fisico. |l saggio di Pasini si segnala
per il rigore storico con cui & ricostruito il
background dell'incontro tra Leibniz e
Spinoza, mentre quello di Dutz — I'unico in
inglese — da un’interessante interpretazio-
ne semiotica di alcune nozioni della filo-
sofia leibniziana. Come avverte il curato-
re, perd, il tema centrale della raccolta &

con lo stesso corredo
di note disponibile
per il lettore italiano),
non € soltanto un re-
pertorio di luoghi del-
la riflessione bache-
lardiana sulla réverie
destinati al pubblico
ampio della radio -
Bachelard nel 1950
tenne la conferenza
Réverie et Radio (in /I
diritto di sognare, De-
dalo, 1987) —, ma si
presenta, per lo stu-
dioso, anche come
un contributo alla conoscenza del pensie-
ro bachelardiano dellimmaginario: vi si
rintracciano infatti aspetti del progressivo
approfondimento del pensatore champe-
nois verso le tematiche dell'intimita e del
dettaglio che costituiscono un punto di
convergenza dell’'ultimo Bachelard, oltre la
divaricazione fra jour della ragione scienti-
fica e nuit dellimmaginario.

GASPARE POLI1ZZ1




" Eros Francescangeli, L’ INCUDINE E IL MAR-
TELLO. ASPETTI PUBBLICI E PRIVATI DEL
TROCKISMO ITALIANO TRA ANTIFASCISMO E
ANTISTALINISMO (1929-1939), pp. 375, € 18,
Morlacchi, Perugia 2005

Si tratta di una ricerca storica sulla na-
scita della dissidenza trotskista all'interno
del Pcd'l nel decennio che precedette la
seconda guerra mondiale. In Francia, a
partire dal dicembre 1929 — questo & il
punto di partenza — ai vertici del Pcd’l in
esilio si sviluppd un acceso dibattito rela-
tivo al riorientamento del lavoro politico in
Italia; sulla base della considerazione che
il regime fascista, in ragione della grande
crisi, fosse sull'orlo di una grave crisi eco-
nomica e sociale, si ritenne che occorres-
se impegnare un maggior numero di qua-
dri nel paese per preparare la rivoluzione
imminente. Una scelta avventurista per i
“tre” (Pietro Tresso, Francesco Leonetti,
Paolo Ravazzoli), frutto di un'analisi politi-
ca affrettata, superficiale e adottata per
compiacere la svolta in atto nell’lnterna-
zionale comunista. Si apri cosi.un periodo
nel quale, come annota con efficacia I'au-
tore, i dissidenti, dopo essere stati messi
“al bando dal partito”, per dirla con Um-
berto Terracini, vennero a trovarsi tra I'in-
cudine fascista e il martello staliniano.
Considerati avversi al regime e al partito,
pagarono prezzi salatissimi sia nella sfera
pubblica (militanza politica) sia in quella
privata (vita quotidiana, attivita lavorativa,
affetti). La ricerca infatti non si limita all'a-
nalisi della dimensione politico-ideologi-
co-organizzativa dei gruppi dirigenti, ma
studia la dissidenza trotskista anche sotto
il profilo sociale, ponendo in evidenza la
mentalita e le modalita dell’agire politico, i
rapporti e le relazioni tra i militanti, e deli-
neando un ritratto, politico e umano, dei
protagonisti. L’'autore, infine, riscopre la
fitta rete di contatti stabiliti a un certo pun-
to dai trotskisti con Giustizia e liberta,
aspetto, quest'ultimo, poco trattato finora
dalla ricerca storica.

DIEGO GIACHETTI

Lorenzo Gianotti, UMBERTO TERRACINL LA
PASSIONE CIVILE DI UN PADRE DELLA REPUB-
BLICA, pp. 287, € 14, Editori Riuniti, Roma
2005

Il merito di questo volume consiste nel-
'aver tentato una prima sommaria rico-
struzione del percorso biografico di Terra-
cini (1895-1983), una delle figure pil inte-
ressanti e affascinanti della sinistra italia-
na del Novecento, secolo di cui lo stesso
Terracini ha attraversato, nel corso di una
lunga carriera politica, gli eventi piu signi-
ficativi. Giovane militante socialista fin dai
tempi dell'impresa libica, dopo I'esperien-
za della Grande guerra Terracini vive, da
militante e da protagonista, un periodo di
grandi trasformazioni, contribuendo prima
alla nascita dell’'Ordine nuovo e poi parte-
cipando alla fondazione del Pcd’l; strenuo
oppositore del fascismo, nelle cui galere
trascorre circa diciassette anni consecuti-
vi (periodo contrassegnato da gravi dis-
sensi con il partito), dopo la Liberazione
ritorna alta vita politica attiva, che culmina
nella presidenza dellAssemblea costi-
tuente e prosegue ininterrottamente, an-
che se da una posizione via via pit defila-
ta, fino all'inizio degli anni ottanta. L'anali-
si di un'esperienza politica cosi straordi-
nariamente lunga comporta comprensibili
difficolta, prima fra tutte 'imponente mas-
sa di documentazione alla guale attinge-
re: l'autore ha in parte aggirato 'ostacolo,
utilizzando per lo piu materiale non inedi-
to, scelta che egli stesso ha rivendicato
nell'introduzione, sottolineando come “pitl
estese trattazioni avrebbero appesantito
la narrazione, ammassando motivi ben
noti ai cultori della materia e di laboriosa
lettura per gli altri lettori”. Ciononostante,
Gianotti riesce a descrivere piuttosto effi-
cacemente, e con una buona dose di
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scorrevolezza, i momenti salienti dell'atti-
vita politica di un personaggio che appar-
tiene alla storia della politica nazionale e
non solo a quella del Pci. Sfortunatamen-
te per l'autore, e per gli aspiranti lettori, il
libro risulta di assai difficile reperibilita.
C1AUDIO RABAGLINO

Giovanni Cerchia, GIORGIO AMENDOLA. UN
COMUNISTA NAZIONALE. DALL’INFANZIA ALLA
GUERRA PARTIGIANA (1907-1945), pp. 426,
€ 30, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2005

Il lavoro di Cerchia ha il merito di col-
mare una lacuna della storiografia sul Pci,
che, pur ayendo prodotto una mole enor-
me di studi, & stata generalmente poco in-
cline alla ricostruzione dei percorsi bio-
grafici dei suoi principali leader. Come si
evince dal titolo, il libro prende in esame
la prima meta dell’esperienza umana e
politica di Amendola, quella della tormen-
tata formazione, vissuta nella prima fase
all'ombra del padre Giovanni, segnata in-
delebilmente dalla sua tragica morte e
culminata nella sofferta e tormentata ade-
sione al Pcd'l, al quale il giovane Giorgio
approda quasi trascinato dalla drammati-
ca forza degli eventi. Ed & proprio attorno
a questa difficile scelta, alle sue motiva-
zioni piu profonde, ma anche alle sue evi-
denti contraddizioni, che si sviluppa la
parte piu interessante dell'opera: se & ve-
ro infatti che il giovane Amendola sceglie
di militare nel Pcd'l (a dispetto di una for-
mazione politica di fatto anticqmunista),
vedendo in esso
I'unica forza che
coerentemente
si batte a viso
aperto contro |l
fascismo anche
in ltalia, & afret-
tanto vero che
questa adesione
avviene nel pie-
no di'uno dei momenti di pit grande set-
tarismo dell'intera storia del Pci (la famo-
sa “svolta” del 1929-30), proprio quel set-
tarismo di cui Amendola sara in seguito
uno dei censori all'interno del partito. Co-
me & noto, egli cerchera di giustificare le
ragioni di quella scelta sottolineando co-
me la “svolta”, pur viziata da evidenti limi-
ti di prospettiva, abbia finito per rappre-
sentare, soprattutto alla luce degli svilup-
pi successivi della politica del partito,
quasi un errore provvidenziale. Particola-
re apprezzamento merita la dimensione
fortemente narrativa dell'opera, mentre
colpisce in negativo la mancanza di un in-
dice dei nomi, strumento di cui un lavoro
storiografico non dovrebbe mai essere
privo.

(CR)

Maurizio Degl’Innocenti, IL MITO DI STALIN.
COMUNISTI E SOCIALISTI NELL’ITALIA DEL DO-
POGUERRA, pp. 183, € 15, Lacaita, Manduria-
Bari-Roma 2005

Sotto questo titolo sono riunite e riela-
borate tre conferenze tenute dall’autore
nel 2005. Inevitabilmente, il volume risen-
te di questo carattere occasionale, e fini-
sce per intrecciare e sovrapporre parti
narrative e descrittive (che sono pero in
qualche caso stimolanti anticipazioni di ri-
cerche) a un discorso arricchito — ma a
tratti forse anche troppo appesantito — da
uno sforzo di concettualizzazione e di ca-
tegorizzazione che si misura, tra l'altro,
con la discussione degli anni cinquanta
sul totalitarismo e con i concetti schmittia-
ni di partigiano e di nemico. Il mito di Sta-
lin e dell’'Urss e la sua fortuna in ltalia so-
no cos! intesi opportunamente ben la di 1a
della questione del “culto della persona-
lita”: e vengono ripercorsi non solo .in un
serrato confronto con la storiografia, italia-
na e non, ma’ con uno sguardo aperto a

un approccio interdisciplinare. Cid non
rende la lettura facile, e lascia 'impressio-
ne a volte che i centri intorno ai quali I'au-
tore articola il suo discorso siano troppi
per essere messi a fuoco ciascuno con
efficacia. A dispetto del titolo, poi, il libro
rende conto soprattutto degli effetti del
mito di Stalin sul Pci: solo le ultime pagi-
ne, con squarci spesso assai interessanti,
dedicano un certo spazio allanomalia”
del socialismo italiano. Ne viene fuori che
l'insediamento sociale e territoriale del
“partito nuovo” e anche le sue coordinate
culturali furono profondamente permeate
dall'epopea staliniana, perpetuando “ca-
ratteri e codici destinati a sopravvivere
ben oltre la scomparsa di Stalin”. Degl’In-
nocenti sembra perd prendere le distanze
dalle interpretazioni storiografiche recenti
(per esempio quella di Zaslavskij) che in-
sistono sulla sostanziale eterodirezione
della sinistra italiana e sulla sua totale su-
balternita alle logiche della politica estera
sovietica.

ALDO AGOSTI

L’EuroPA DA TOGLIATTI A BERLINGUER. TE-
STIMONIANZL E DOCUMENTL 1945-1984, 4 cu-
ra di Mauro Maggiorani ¢ Paolo Ferrari,
pp. 350, € 25, il Mulino, Bologna 2005

Va reso merito agli autori di aver affron-
tato un tema finora scarsamente toccato
dalla storiografia (si ricorda, oltre a una
precedente ricerca dello stesso Maggio-
rani, solamente un importante saggio di
Severino Galan-
te). Sulla scorta
di una serie di
interviste a e-
sponenti del Pci
che a vario titolo
si sono occupati
di tematiche eu-
ropeistiche, e di
una ricca raccol-
ta di documenti, oltre a un poderoso sag-
gio introduttivo, gli autori ripercorrono le
varie fasi dell’atteggiamento del Pci nei
confronti dell'integrazione europea: dalla
totale ostilita degli anni cinquanta — quan-
do l'europeismo era considerato niente
piu che la Jonga manus dellimperialismo
americano — alla lunga fase di ripensa-
mento e di minore ostilita degli anni ses-
santa, mista comungue a una buona dose
di indifferenza (per altro comune a tutti gli
altri partiti), fino alla definitiva scelta euro-
peistica degli anni settanta (simboleggia-
ta dall'elezione di Altiero Spinelli al Parla-
mento europeo nelle liste comuniste). Una
particolare enfasi viene riservata all’anali-
si delle aporie che avrebbero impedito al
Pci di abbracciare la causa europeista,
non tenendo forse adeguatamente conto
del contesto nel quale il partito si trovava
a operare — si pensi alla fase piu acuta
della guerra fredda —, contesto che, in un
certo senso, “costringeva” ad assumere
posizioni di netta chiusura. Contraddizioni
e evidenti limiti culturali sono comungue
innegabili, e a essi va ricondotta ad esem-
pio 'incapacita di comprendere che, co-
me osserva giustamente Bruno Trentin
nella sua intervista, una forte costruzione
europea avrebbe contribuito a ridurre I'e-
gemonia americana in Europa.

(CR)

Giovanni Fasanella e Corrado Incerti, SOFIA
1973: BERLINGUER DEVE MORIRE, prefaz. di
Giuseppe Vacca, pp. 107, € 11, Fazi, Roma
2005

Quella di Fasanella e Incerti appare fin
dalle prime battute una vera e propria
“missione impossibile”: cercare di dimo-
strare cioé che l'incidente occorso a Ber-

. linguer a Sofia nell'autunno del 1973 sia

stato in realta un attentato ordito dai ser-
vizi segreti bulgari e dal Kgb, al fine di

eliminare il segretario del Pci. Tutto na-
sce da una confidenza fatta nel 1991 a
uno degli autori da Macaluso, importante
dirigente del Pci, il quale avrebbe rac-
colto a suo tempo il preoccupato rac-
conto dello stesso Beflinguer, convintosi
che l'incidente non fosse casuale (timori
confermati in seguito sia dalla moglie Le-
tizia, sia dalla figlia Bianca). Ma nono-
stante gli sforzi degli autori, i guali, con
indubbia abilita giornalistica, hanno cer-
cato instancabilmente elementi utili a
suffragare la teoria del complotto, si ri-
mane ben lontani dal fornire un quadro
anche solo plausibile della vicenda. Non
si riesce infatti quasi mai ad andare oltre
semplici ipotesi, talora suggestive, ma
indimostrabili, anche perché, come sot-
tolinea Vacca nella prefazione, i servizi
segreti non sono soliti lasciare tracce di
simili operazioni, ammesso e non con-
cesso che di complotto si sia trattato. Ri-
mangono pertanto senza risposta alcuni
interrogativi emersi gia all'epoca dello
scoop del 1991, che peraltro gli autori af-
frontano anche in questa sede: innanzi
tutto la presenza nell'auto, oltre a Berlin-
guer e all'interprete, che morira nell’inci-
dente, di due dirigenti di primo piano del
Pcb (Velchev e Tellalov), che 'eventuale
complotto contro Berlinguer avrebbe
esposto a rischio della vita (tanto che en-
trambi rimasero feriti). Appare inoltre di-
scutibile il fatto che il Berlinguer del 1973
- segretario del Pci da poco pit di un an-
no, ben lontano dal famoso “strappo” da
Mosca del 1981 - potesse rappresentare
per il mondo comunista orientale una mi-
naccia tanto grave da venire eliminato fi-
sicamente.

(CR)

Giorgio Napolitano, DAL PCI AL SOCIALISMO
EUROPEO. UN’AUTOBIOGRAFIA POLITICA,
pp. 346, € 22, Laterza, Roma-Bari 2005

Dopo un inizio un po’ in sordina, carat-
terizzato da una serie di ricostruzioni fin
troppo sorvegliate (colpisce il giudizio
sulla sostanziale inevitabilita dell’atteg-
giamento assunto dal Pci riguardo ai fatti
d’'Ungheria del 1956), il racconto autobio-
grafico di Napolitano, dirigente di primis-
simo piano del Pci per oltre un trentennio,
entra nel vivo a partire dalla seconda
meta degli anni sessanta, quando il suo
ruolo all'interno del gruppo dirigente si fa
sempre piu rilevante, al punto da figurare
nella rosa di candidati alla successione di
Longo alla segreteria. Fra i tanti argomen-
ti affrontati, particolare risalto viene riser-
vato al progressivo processo di avvicina-
mento del Pci alle socialdemocrazie euro-
pee, circa il quale Napolitano, che ne &
stato uno dei pit convinti sostenitori, si at-
tribuisce giustamente non pochi meriti.
Non viene tuttavia operata alcuna rifles-
sione sul fatto che a questo approdo si
sia giunti solo quando lo stesso paradig-
ma socialdemocratico, cosi come si era
sino ad allora presentato, iniziava a entra-
re in crisi. Di grande interesse appare
inoltre la ricostruzione del lungo dissenso
con Berlinguer, iniziato a partire dalla
scelta non condivisa del segretario di
porre fine alla stagione dei governi di so-
lidarieta nazionale, dissenso ribadito da
Napolitano e che giunge ora alla radicale
messa in discussione dell'intera strategia
dell'ultimo Berlinguer, al quale sembre-
rebbero addossate anche le maggiori re-
sponsabilita in merito alla clamorosa rot-
tura degli anni ottanta con il Psi di Craxi.
Per restare ad anni piu recenti, non si pud
non sottolineare la totale mancanza di
qualsivoglia cenno di ripensamento ri-
guardo alla legge sull'immigrazione pre-
sentata nel 1997 assieme a Livia Turco in
qualita di ministro degli Interni, alla quale
si deve listituzione dei discussi Cpt, tra-
sformatisi col tempo in veri e propri luoghi
di detenzione.

(C.R)
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Angelantonio Spagnoletti, IL MONDO MODER-
NO, pp. 320, € 19, il Mulino, Bologna 2005

Frutto di alchimie complesse in cui le
preferenze dell'autore cercano un accor-
do con le tendenze del mercato e con le
richieste dell'editore, ogni manuale di sto-
ria ha una sua fisionomia che I'apparente
ripetitivita dei temi trattati solo in parte ce-
la. Anche nel caso del manuale di Spa-
gnoletti, rivolto al mercato universitario,
emergono tratti peculiari, a partire da
quelli che l'autore stesso dichiara. In pri-
mo luogo, la scelta eurocentrica, in forza
della quale tempi e spazi americani, asia-
tici (ad eccezione dell'impero turco) e afri-
cani sono considerati solo in guanto cor-
relati al protagonismo politico ed econo-
mico dell'Europa, cosi che scompaiono
quei capitoletti sull'India dei Moghul o sul-
la Cina dei Ming e dei Ching o del Giap-
pone dei Tokugawa, che in altri manuali
trovavano un'accoglienza per forza di co-
se marginale. In secondo luogo vi & il
mantenimento di una periodizzazione
classica, dalle scoperte geografiche a
Napoleone, che altri manuali hanno inve-
ce abbandonato guadagnando un tratto
di tempo del medioevo oppure allargando
i confini cronologici del termine ad guem.
L'impianto narrativo & scandito dalle gran-
di questioni dell’'eta moderna, con assolu-
ta preminenza riservata all'asse politico,
intervallato da guadri diacronici o di lungo
periodo che tratteggiano gli elementi co-
stituivi del mondo moderno, quali sono
giudicati predominanti dall'autore. Il tutto
€ presentato in una struttura editoriale che
a mio parere tiene conto delle gabbie fis-
sate dai moduli e dai crediti, cercando
quindi di stringere l'insieme della tratta-
zione in un numero di pagine non squili-
brato rispetto all’assestamento (al ribas-
so) a cui gli insegnamenti universitari so-
no stati costretti. Ne risulta una narrazione
essenziale, sfrondata di tanti (forse troppi)
dati informativi, e condotta con un criterio
dirispetto delle acquisizioni storiografiche
piu consistenti.

DINO CARPANETTO

Pietro Verri, I “DISCORSI” E ALTRI SCRITTI
DEGLI ANNI SETTANTA, a cura di Giorgio Pa-
nizza, Silvia Contarini e Gianni Francioni,
pp. 692, € 85, Edizioni di Storia e Letteratura
- Fondazione Raffaele Mattioli; Roma 2005

Il piano dell’'Edizione nazionale delle
opere di Pietro Verri (prima serie) prevede
sei volumi, di cui cinque divisi per ambito
tematico, e uno, 'ultimo, relativo agli scrit-
ti politici della maturita e della vecchiaia.
Al momento sono stati pubblicati i volumi
V (Scritti di argomento familiare e autobio-
grafico) e lll, questo dei Discorsi, che
danno conto dell'estrema rilevanza scien-
tifica di una delle pil meritorie operazioni
editoriali che la cultura italiana abbia di
recente concepito, e che si sta realizzan-
do sotto la presidenza di Carlo Capra e
grazie all'intervento della Fondazione Raf-
faele Mattioli. La figura e I'opera di Pietro
Verri, protagonista della cultura italiana
nel secolo dei Lumi, potra cosi essere
considerata alla luce dellintero corpus
della sua ricca e originale produzione. Del
volume in guestione & curatore generale
Giorgio Panizza, coadiuvato da Silvia
Contarini e Gianni Francioni, ai quali si de-
vono le note introduttive e il commento al-
le opere. Sono pubblicati i Discorsi del
conte Pietro Verri (1781), in cui venero ri-
fuse le tre opere filosofiche ed economi-
che Sull’indole del piacere e del dolore,
Sulla felicita e Sufla economia politica,
che avevano fatto conoscere Verri nel
mondo intellettuale dell'llluminismo euro-
peo. Preziose appendici di documenti di
Verri e su Verri arricchiscono i testi ¢ li col-
locano nei contesti della produzione e
della fruizione. Segue la seconda parte
dedicata ad altri scritti degli settanta, os-
sia il saggio /f fermiere (1772), il Discorso

per la prima adunanza della Societa pa-
triottica (1778), I'Elogio del Maresciallo
Conte Giovanni Serbelloni (1778), i poco
noti scritti sul balletto e la poesia con de-
dica In morte di Domenico Balestrieri
(1780).

(D.C.)

Roberto de Mattei, LA BIBLIOTECA DELLE
“AMICIZIE”. REPERTORIO CRITICO DELLA
CULTURA CATTOLICA NELL’EPOCA DELLA RI-
VOLUZIONE 1770-1830, pp. 411, € 30, Biblio-
polis, Napoli 2005

Quando il 21 luglio 1773 papa Clemen-
te XIV soppresse la Compagnia di Gesu,
vi fu un partito filogesuita che vide nella
soppressione il venir meno di un baluardo
importante della cultura cattolica. Fra gli
scontenti, in prima fila vi furono ovviamen-
te gli ex gesuiti e fra essi Nikolaus Albert
von Dissbach. Questi, convinto che biso-
gnasse continuare a lavorare sotterranea-
mente affinché il cattolicesimo riprendes-
se lentamente terreno cosi da creare I'hu-
mus per la restaurazione della Compa-
gnia, fondd I""Amicizia cristiana”. Questo
sodalizio era volto a selezionare, promuo-
vere e diffondere un “arsenale’ bibliogra-
fico per il cristiano che avesse voluto
combattere |a ‘buona battaglia’ nell'epoca
burrascosa della Rivoluzione Francese”.
Dissbach, a Torino, fra il 1779 e il 1780,
gettd le fondamenta delle “Amicizie”. Si
riallacciava idealmente a
un‘altra grande impresa
di questo tipo: la Bi-
bliotheca Selecta del pa-
dre Antonio Possevino,
concepita alla fine del
XVI secolo come “biblio-
teca militante” della
Controriforma in funzio-
ne antiprotestante. In
questo volume De Mattei
ricostruisce il ricco cata-
logo dei volumi raccolti
dalle “Amicizie”, catalo- |
go diviso per materie
che veniva costantemente aggiornato e
che comprende circa un migliaio di titoli
di teologia, filosofia, spiritualita, storia e
letteratura. Il catalogo rivela un'impronta
spiccatamente apologetico-pedagogica
che lascia ampio spazio tanto ai catechi-
smi e alle opere classiche del misticismo
cattolico, quanto alla controversistica e al-
la polemica antigiansenistica. Il che ci da
la misura di come le “Amicizie” avessero
costantemente presente da una parte la
trasmissione di una memoria religiosa e
culturale e dall'altra la necessita di com-
battere una battaglia che si andava irresi-
stibilmente trasformando in una vera e
propria rivoluzione politica.

SABINA PAVONE

Marina Formica, SUDDITI E RIBELLI. FEDELTA
E INFEDELTA POLITICHE NELLA ROMA DI FINE
SETTECENTO, pp. 264, € 20,30, Carocct, Roma
2005

Studiosa del tardo Settecento e del pe-
riodo rivoluzionario, con un interesse in-
centrato sulla storia di Roma, Formica
raccoglie una serie di contributi rielabora-
ti e sistemati in connessione cronologica,
che presentano i risultati della sua ricca
stagione di ricerche sul periodo repubbli-
cano. Quanto distorte siano le immagini
chiaroscurali che della Roma repubblica-
na sono spesso state offerte, e in partico-
lare quelle che hanno demonizzato I'azio-
ne politica dei giacobini romani, trova qui
conferma grazie a una rinnovata indagine
sulle fonti, condotta con equilibrio di giu-
dizio. La prima Repubblica romana, pro-
clamata il 15 febbraio 1798 dopo l'occu-
pazione della citta da parte delle truppe
francesi del generale Berthier, esce trat-
teggiata con particolare rigore da queste
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analisi, estese al periodo tra le prime con-
giure del 1792 (una precocita pressoché
senza paragoni in Italia) e il tramonto del-
I'esperienza repubblicana, nel settembre
del 1799. Dentro la categoria di giacobini-
smo Formica sa leggere e identificare 'a-
zione delle forze politiche le piu differenti,
dalla massoneria al cattolicesimo demo-
cratico, e dei vari protagonisti, ora letti
nella loro valenza individuale, ora visualiz-
zati nella loro dimensione istituzionale e
sociale (I'universita, le accademie, i gior-
nali, i club, la censura). Si trae nuova con-
ferma di guanto stantie siano le immagini
di una cittd immobile, staccata gia da
tempo dai ritmi della storia e chiusa in una
dimensione arcaica. Al contrario, non so-
lo i gruppi e gli individui del movimento re-
pubblicano romano, ma anche guelli del-
I'ancipite potere pontificio (il sovrano-pon-
tefice, signore di uno stato € contempora-
neamente capo di una chiesa mondiale)
si stagliano sotto una luce nuova, che sa
cogliere le molteplici facce di una realta
quanto mai viva e aperta al mutamento.
(D.C))

Alain Pillepich, NAPOLEONE E GLI ITALIAN],
ed. orig. 2003, trad. dal francese di Renato Ric-
cards, pp. 227, € 19, il Mulino, Bologna 2005

Funzionario di organizzazioni interna-
zionali e studioso dell'etd napoleonica
con all'attivo diversi volumi sul tema, Alain
Pillepich offre un'utile
sintesi del periodo di sto-
ria italiana che intercorre
tra la prima campagna
d'ltalia del 1796 e il crol-
lo dell'impero. Nel libro si
prendono in considera-
zione la Repubblica e il
regno d'ltalia, ma non le
altre aree della penisola
che furono inglobate nel-
I'impero francese (Pie-
monte, Liguria, Parma e
Piacenza) o che rimase-
ro sotto il governo delle
antiche dinastie (Stato pontificio fino al
1808, Sicilia e Sardegna). Allo stesso mo-
do resta solo accennato anche il cosid-
detto triennio repubblicano (1796-99), im-
propriamente noto come triennio giacobi-
no, che vide la formazione delle prime re-
pubbliche (la cisalpina, la ligure, la roma-
na) e dei governi repubblicani in Piemon-
te e in Toscana. Al regno d'ltalia, sorto nel
1805 dalla trasformazione della Repubbli-
ca italiana, che era stata fondata nel 1802
e presieduta dallo stesso Napoleone, do-
po la battaglia di Austerlitz (1805) furono
uniti i territori veneti gia austriaci. La pace
di Schénbrunn del 1809 attribui al regno
d’ltalia il Trentino, ma cedette Istria e Dal-
mazia al nuovo stato delle province illiri-
che, sotto sovranita francese. Alla fine del
1813, dopo la sconfitta di Napoleone a Li-
psia, gli austriaci invasero I'ltalia, determi-
nando 'inizio del tracollo degli stati napo-
leonici. Su questa trama cronologica si ar-
ticola il libro di Pillepich, che segue le vi-
cende politiche e si sofferma sulle forme
della partecipazione politica, dell’ammini-
strazione e sui temi dell'economia, della
cultura e della vita religiosa, offrendo un
contributo chiarificatore che costituisce
un buon punto di partenza per la cono-
scenza di quella decisiva fase della storia
italiana.

(D.C)

Nicola Raponi, IL MITO DI BONAPARTE. AT-
TEGGIAMENTI DELLA SOCIETA MILANESE E
REAZIONI NELLO STATO ROMANO, pp. 200,
€ 18.90. Carocci, Roma 2005

Raponi esplora alcuni tratti dell’azione
svolta dal giovane Bonaparte nella sua
trionfale avanzata in ltalia nel corso del
1796, fermandosi ad analizzare le reazio-
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ni suscitate da quel traumatico impatto,
che comportd I'esperienza delle repubbli-
che e la crisi dello Stato pontificio. Milano
e Roma sono infatti i fulcri dell'indagine
volta a percepire le reazioni della societa
€ a delineare la formazione del mito-Na-
poleone, costruito da letterati e artisti, im-
pegnati in una esaltazione apologetica
che spesso non era neppure sollecitata
dal nuovo eroe, e al tempo stesso deriva-
to dalla stessa dinamica dei fatti che tra-
volsero gli antichi assetti, rimodellando il
quadro palitico. Per la capitale lombarda
linteresse si sofferma su Giuseppe Parini,
nominato nella municipalita del 1796 e
presto congedato, le cui posizioni critiche
verso il nuovo governo sono lette in paral-
lelo con quelle di un altro grande milane-
se, Pietro Verri, trovatosi anch’egli nel vivo
degli eventi. Il protagonista romano del-
l'indagine & Alessandro Verri, che, sulla
traccia di fonti poco o per nulla utilizzate,
appare tutt'altro che chiuso in una critica
senza riserve al nuovo corso inaugurato
per lo Stato pontificio dall'armistizio di Bo-
logna del 1796. Un Verri che deplora gli
eccessi della Rivoluzione, ma ne com-
prende le ragioni, e non esita a denuncia-
re 'arcaismo della politica papale e finan-
CO a provare ammirazione per i martiri re-
pubblicani di Napoli del '99. Sono le voci,
secondo Raponi, di un nascente patriotti-
smo nazionale, sotto il segno della viva
tradizione del cattolicesimo liberale, che
prende le distanze dal sanfedismo reazio-
nario e dal fanatismo antirepubblicano
delle plebi. La figura di Monaldo Leopardi,
ricostruita dalle pagine dell' Autobiografia,
rientra in questa categoria, cosi che ne ri-
sulta corretto il ritratto tutto in negativo che
ne avrebbe fatto il figlio Giacomo.

(D.C))

MANOSCRITTO GIUNTO DA SANT’ELENA IN
MODO SCONOSCIUTO. LONDRA 1817, OVVERO
VITA DI NAPOLEONE SCRITTA DA LUI MEDESI-
MO, 4 cura di Emilio Renzi, pp. 173, € 19, Bo-
roli, Milano 2005

Grande cautela occorrerebbe mettere
avanti ognigualvolta si affrontano testi che
appartengono al ricco filone degli apocri-
fi sulla vita di Napoleone. Si tratta di un ar-
gomento sul quale esiste una vera e pro-
pria letteratura che attiene al genere della
costruzione del mito. Anche nel caso del
libro uscito in diverse edizioni tra Napoli,
Londra e Parigi (prima edizione 1817), an-
cor prima della morte di Napoleone, e ri-
proposto in questa traduzione italiana, sa-
rebbe stato opportuno redigere note criti-
che maggiormente attente a far conosce-
re al lettore I'enigma e le sue possibili ri-
soluzioni, tanto piu che su questo argo-
mento si & gia soffermata la ricerca (ad
esempio il recente studio di Michéle Bro-
card). Sull'autore, meglio sugli autori pre-
sunti, sono state formulate svariate ipote-
si, se non altro perché il Manuscrit venu
de Saint-Heleine contribui alla costruzione
della leggenda napoleonica. Il candidato
qui proposto per la paternita & un erudito
agronomo ginevrino, Frédéric Lullin de
Chateauvieux, autore di cronache di viag-
gi in ltalia effettuati durante il periodo na-
poleonico e di descrizioni alpine. Lullin
sarebbe stato il portavoce dei discorsi an-
tinapoleonici che s'intrecciavano nel cir-
colo di Coppet, cenacolo della cultura li-
berale europea, ispirati da Madame de
Staél e da Benjamin Constant. E un'ipote-
si tuttavia gravata di molti dubbi. Questa
edizione dell'apocrifo Manoscritto (con-
dotta sull'edizione napoletana 1820) pre-
senta comungue un suo interesse in
quanto il testo & intercalato dalle note a
mano scritte di suo pugno da Napoleone
per correggere errori di fatto e di giudizio.
Non s'indica purtroppo la fonte da cui &
tratto questo apparato collaterale: sospet-
to sia I'edizione Gallimard del 1974, che
resta a tutt’oggi la piu attendibile.

(D.C.)



Charles Fourier. IL NUOVO MONDO INDU-
STRIALE E SOCIETARIO, ed. orig. 1829, trad. dal
francese di Maria Alberta Sarti, pp. 443, € 11,
Rizzoli, Milarno 2005

Sono piu che noti i capisaldi del pen-
siero di Charles Fourier (1772-1837), una
delle maggiori figure del socialismo otto-
centesco prima di Marx: falansteri, teoria
delle passioni, unitéisme, naturalismo, so-
no gli elementi piu rilevanti di quello che
nell'introduzione a questo volume, prima
traduzione italiana integrale del Nouveau
monde industriel et sociétaire, Laura Tun-
do Ferente definisce un “sistema di filan-
tropia universale”. Quella di Fourier fu, in
particolare, una visione antirepressiva.
Egli teorizzava il libero esercizio degli in-
teressi da parte degli individui, anche nel
lavoro, e la loro emancipazione dai lega-
mi forzosi, come guello co-
stituito dalla famiglia. Il tutto
nel quadro di un modello
educativo che respingeva
ogni genere d'autoritari-
smo. Al centro di questa
prospettiva, importante per
la storia del socialismo fu la
teoria del “travail attrayant’,
il quale, per Fourier, si ca-
ratterizzava come un gene-
re di lavoro collocato alla
convergenza fra le passioni
del singolo individuo e le
funzioni utili alla societa
ch'esso poteva ricoprire. Le
passioni, del resto, diceva il filosofo di Be-
sangon, non sono forse di provenienza di-
vina? Malgrado tali spunti spiritualistici,
nel Nouveau monde questo autore, pur
cosi lontano nel tempo dall’epoca dei Lu-
mi e dei philosophes, si presentd come il
pioniere di una vera scienza sociale. Ac-
cusava infatti la filosofia di sterilita cronica
per non aver mai saputo “inventare un
nuovo procedimento di politica industriale
e sociale”: un approccio messianico, que-
sto, non raro nella storia del socialismo,
che indusse Fourier a costruire la propria
radicale alternativa.

DANIELE Rocca

Francesco Codello. “LA BUONA EDUCAZIO-
NE”. ESPERIENZE LIBERTARIE E TEORIE ANAR-
CHICHE IN EurorPA DA GODWIN A NEILL,
pp. 700, € 42, FrancoAngeli, Milano 2005

Se & vero, come rileva Giampietro Berti
nella prefazione al volume, che “ogni teo-
ria anarchica & sempre, contemporanea-
mente, una riflessione pedagogica”, allo-
ra questo libro va considerato, proprio in
ragione del suo oggetto, di grande impor-
tanza per la storia del pensiero libertario
e, in seconda battuta, anche del movi-
mento che da questo si origind. Codello si
impone un’analisi a tutto tondo dell’argo-
mento, riservando alla prospettiva teorica
la prima meta del suo ponderoso studio, €
alla dimensione pratica l'intera seconda
parte. il quadro complessivo che se ne
trae & ricco e, in certo modo, suggestivo.
Muovendo dalle formulazioni dell'inglese
William Godwin — il cui presunto ruolo di
“padre dell'anarchismo” diede luogo a
una vivace polemica politica e storiografi-
ca gia nel secondo dopoguerra - si risale
lungo il XX e il XX secolo, incrociando
personaggi come Stirner, Proudhon,
Bakunin, Kropotkin, Reclus, Fabbri ecc.,
dei guali vengono riannodate le idee sul-
I'struzione e sulleducazione. Seguono le
esperienze applicate, che spaziano dagli
esperimenti ormai ultrasecolarr di Robin
(Cempuis), Faure (La Ruche), Tolstoj (Ja-
snaja Poljana) e Ferrer (Escuela Moder-
na), al tentativo ben piu recente di Neill
(Summerhill), tutti accomunati dalla vo-
lonta di trovare un metodo d'insegnamen-
to svincolato da preconcetti laici o religio-
si, e tutti, del pari, simili nei loro conclusi-
vi fallimenti. Non si pud certo pretendere
che un lavoro cosi comprensivo si con-
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servi su altissimi livelli in ogni sua pagina.
Nondimeno, con guesto libro Codello of-
fre una prima, e percid preziosa, sistema-
tizzazione di un tema che non solo ali-
mento per circa due secoli i dibattiti tra i
pensatori libertari, ma ebbe anche rile-
vanti ricadute tanto sul piano politico
guanto su quello sociale.

ROBERTO GIULIANELLI

Andrew Gamble, FRIEDRICH A. VON HAYEK,
ed. orig. 1996, trad. dall'inglese di Stefano Pog-
gi, pp. 334, € 19,50, il Mulino, Bologna 2005

Gamble si sofferma sulla compresenza
di due diverse anime in Hayek: quella del-
I'ideologo e quella dello studioso della so-
cieta. | risultati del lavoro teorico, pur im-
portanti, sono stati ostaco-
lati, secondo Gamble, pro-
prio dai pregiudizi ideolo-
gici. Seguendo tale tesi,
che l'autore ben costrui-
sce, Hayek fu dunque uno
studioso meticoloso, dalle
notevoli competenze, ma
anche, come € noto, un'i-
cona dell'ideclogia antiso-
cialista e della rivalutazio-
ne del “liberalismo classi-
co”. La fama acquisita su
questo versante ha contri-
buito a oscurare i contribu-
ti hayekiani allo studio del-
la societa e a sminuirne la statura intellet-
tuale, complice anche I''mmagine, diffusa
tra i suoi critici, di “economista fallito”
("sconfitto” nel dibattito teorico con John
Maynard Keynes, Hayek abbandono in-
fatti gli studi di economia per dedicarsi
prevalentemente alla societa e alla politi-
ca). Dopo avere dunque goduto, negli an-
ni trenta, di una buona reputazione nella
cerchia degli economisti, Hayek ottenne il
successo negli Stati Uniti con La via della
schiavitu, ricollocandosi accademica-
mente alla cattedra di teoria sociale e po-
litica a Chicago e attirandosi nel contem-
po il discredito da parte dei suoi ex colle-
ghi. Nel secondo dopoguerra, peraltro, al
di fuori dei circoli della destra liberista,
venne dipinto come una sorta di don Chi-
sciotte che propugnava un liberal-liberi-
smo irrealizzabile. La sua stella tornd a
brillare, invece, negli anni ottanta, grazie
alla “rivoluzione conservatrice” in Gran
Bretagna e negli Stati Uniti: venne pero
riabilitato sostanzialmente come ideologo.
In realta, sostiene Gamble, importanti in-
tuizioni metodologiche ed epistemologi-
che non vennero del tutto sviluppate dal
“secondo Hayek” proprio a causa di guel-
le chiusure ideologiche che egli impose ai
propri lavori, e che gli procurarono, in eta
avanzata, la ritrovata celebrita.

GIOVANNI BORGOGNONE

Isaiah Berlin, LA LIBERTA E I SUOI TRADITORI,
ed. orig. 1952, a cura di Henry Hardy, trad.
dall'inglese di Giovanni Ferrara degli Uberts,
pp. 275, € 15, Adelphi, Milano 2005

Isaiah Berlin era un conferenziere affa-
scinante. Lo conferma questo volume,
che raccoglie sei conversazioni tenute al-
la radio inglese negli anni '50. Per guanto
non si tratti di una trascrizione stenografi-
ca dell'emissione, ma di un'edizione dei
testi preparati per essere letti, il lettore ri-
trova senza sforzo una eco non flebile del-
le trasmissioni perché si percepisce a
sprazzi quel modo ipnotico e trascinante
di ragionare che era la cifra inconfondibi-
le dell'oratoria intellettuale di Berlin. L'e-
sposizione procede per scorci illuminanti,
che rivelano nel breve volgere di una fra-
se l'armatura di fondo di un pensiero, o
per sintesi analitiche, che riassumono in
una convincente battuta il punto di arrivo
di discussioni e dibattiti secolari. Il volume
costituisce una sorta di trama inversa dei
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saggi sulla liberta per i quali Berlin & so-
prattutto famoso. Una trama tanto pit ori-
ginale se si considera che, fra gli scrittori
affrontati, solo uno (De Maistre) & un rea-
zionario impenitente, e confesso, mentre
gli altri appartengono a correnti culturali
diverse, ma non immediatamente ricon-
ducibili alla negazione della liberta. Ab-
biamo infatti due illuministi (Helvétius e
Rousseau), due conservatori nazionalisti
(Fichte ed Hegel) e un protosocialista pro-
duttivista (Saint-Simon). Quello che li ac-
comuna, questa la tesi di fondo che si pud
scorgere in filigrana, & il rifiuto di un ap-
proccio empirico alla liberta, che e garan-
zia di una sua ragionata attuazione, per
inseguire il pericoloso fantasma di una to-
talita da conseguire o da riconquistare.
Tuttavia questa tesi di fondo non e svolta
con un incedere apodittico, ma emerge
pian piano da un sottile cesello di concet-
ti, di sentimenti, di idee. In sintesi, un libro
che, pur nella mole ridotta, conferma Ber-
lin come un classico politico del nostro
tempo.

MAURIZIO GRIFFO

STATO, @ cura di Pier Paolo Portinaro con
Marzia Ponso, pp. 198, € 18, Laterza, Roma-
Bari 2005

Nell'introduzione il curatore comincia
subito con il porre alcune grandi questio-
ni, utili per riflettere poi sui testi, riportati
nell’antologia, di pensatori imprescindibili
nel dibattito sull'identita dello stato. Punto
di partenza non puo che essere la forma-
zione dello stato moderno sulla base del-
I'eliminazione di “poteri concorrenti” (a cui
si accompagna, naturalmente, la conce-
zione della sovranita come potere supre-
mo), per passare poi all'idea della “sovra-
nita popolare” (di cui un presupposto é il
“potere costituente” teorizzato da Sieyeés
nel 1789) e giungere cosi al progressivo
indebolimento della dottrina classica del-
la sovranitd a opera del “costituzionali-
smo” (che implica la limitazione del pote-
re) e del “cosmopolitismo” (che pone la
problematica nozione di un diritto interna-
zionale sovrastatale, chiaramente esem-
plificata dalla Carta delle Nazioni Unite
del 1945). Oggi, comunque, sembra sem-
pre piu chiaro, osserva Portinaro, che la
stagione della sovranita “non esaurisce la
vicenda della statualita”. La globalizzazio-
ne continua infatti a proporre, per molti
versi, gli stati come attori di primo piano,
anche se sono sempre meno “stati sovra-
ni" in senso classico. Essi pertanto non
scompaiono, ma devono accettare di “ab-
dicare I'esercizio di determinate funzioni a
organismi sovranazionali” e di “convivere
con altri protagonisti della scena mondia-
le”. La rassegna di autori {(a ognuno dei
quali ¢ dedicata una chiara e sintetica
presentazione) ruota intorno al paradigma
della sovranita, affrontata da diverse pro-
spettive, prendendo le mosse da Machia-
velli, teorico “classico” dell'emancipazio-
ne della sfera politica dall'ambito etico e
religioso, e giungendo a Foucault, che ha
radicalmente messo in luce il carattere
ideologico dei discorsi sulla sovranita, ri-
solta in un intreccio di tecniche e tattiche
di dominazione.

(GB)

Marco Bouchard e Giovanni Mierolo, OFFE-
S& E RIPARAZIONE. PER UNA NUOVA GIUSTIZIA
ATTRAVERSO LA MEDIAZIONE, pp. 244, € 20,
Bruno Mondadori, Milano 2005

In un percorso che spazia fra i piu di-
versi ambiti delle scienze umane - dalla
psicoanalisi, alla filosofia, all'antropologia,
alla storia e alla sociologia - il lettore si
trova ad aggirarsi tanto fra i diversi siste-
mi concreti di giustizia penale, quanto fra
i modelli teorici a essi soggiacenti. Punto
di partenza e la constatazione delle tra-

sformazioni che investono il sistema pe-
nale italiano, in parte sotto la spinta dei
pil ampi processi di indebolimento della
sovranita statuale a livello internazionale,
in parte per i vincoli economici che indu-
cono a smantellare lo stato sociale. Ma
proprio i nuovi principi del patteggiamen-
to, della consensualita e della centralita
della vittima, che spingono i sistemi giudi-
ziari, non solo civili ma anche penali, ad
aprirsi a un’idea di giustizia riparatrice in-
tegrativa del piu rigido principio di retribu-
zione, sembrano sollevare interrogativi in-
quietanti. Dietro una giustizia che si fa mi-
te c¢'e infatti il rischio di una sua riduzione
economicistica, di una perdita del suo va-
lore simbolico e riparativo e di una sua
traduzione in termini puramente pecunia-
ri. In tal modo non solo verrebbe tradita
I'aspirazione universalistica della giusti-
zia, che diventerebbe fattore di moltiplica-
zione delle diseguaglianze sociali, ma gl
stessi operatori giudiziari correrebbero il
rischio di farsi strumenti di processi di
normalizzazione e di biopotere, che, co-
me Foucault aveva denunciato, costitui-
scono il rovesciamento dei tentativi di
“umanizzare” le pene. Il labirintico cammi-
no avanti e indietro nella storia attraverso
i diversi modi di concepire la riparazione,
dalla vendetta alla penalita moderna, si
conclude con la proposta di riesplorare le
potenzialita, teoriche e pratiche, di una
giustizia che, per superare i conflitti e go-
vernare la violenza, si presenti non come
decisione sovrana, ma come istanza di
mediazione e riconciliazione.

GABRIELLA SILVESTRINI

LIBERA CHIESA IN LIBERO STATO?, @ cura di
Elena Bein Ricco, pp. 157, € 9,50, Claudiana,
Torino 2005

Il volume si schiera a fianco di quanti di-
chiarano ormai obsoleto l'ideale liberale
classico della separazione fra stato e
chiesa e auspicano un nuovo modello di
laicita dialogico e plurale, basato sull'in-
clusione nella sfera pubblica delle diverse
identita religiose e culturali. Gli autori, piu
che sviluppare nuove argomentazioni teo-
riche, esplorano le varianti pragmatiche e
storiche di questo modo di intendere i
rapporti fra politica e religione. In partico-
lare, come opportunamente ricordano
Biagio de Giovanni, Paclo Naso e Valdo
Spini, questo modello non implica, ma
esclude il riferimento alle “radici cristiane”
del’Europa nella costituzione europea.
Resta perd il dubbio che, nonostante il
breve contributo di El Ayoubi sull'islam,
dietro la centralitd accordata alla tradizio-
ne protestante permangano assunti che
collidonu con l'idea di pluralismo che si
intende abbracciare. Se infatti anche que-
sta variante della laicita, come quella del
liberalismo classico, trova la sua matrice
storica in un “principio protestante origi-
nario”, che a sua volta appare come |'uni-
co conforme al cristianesimo autentico,
come afferma Sergio Rostagno, & inevita-
bile chiedersi se non si stia correndo il ri-
schio di riproporre un ideale assimilazio-
nistico di pluralismo, che finisce per coin-
cidere con una certa tradizione riformata
tollerante, cui le altre confessioni non po-
trebbero che adeguarsi. Forse, piu che
cercare nei testi dei grandi riformatori le
premesse teoriche implicite di un'identita
protestante tollerante, si potrebbe perse-
guire il nuovo modello di laicita non raffor-
zando, ma indebolendo le identita, com-
presa quella protestante. Che I'affermarsi
della laicita sia connessa alle circostanze
storiche scaturite dalla Riforma & indub-
bio. Ma & altrettanto vero che guell’affer-
mazione € costantemente passata attra-
verso rotture e tradimenti e si & nutrita di
eresie e contaminazioni. Perché non met-
tere questo in primo piano se si concepi-
sce la cittadinanza come basata su un
patto fra diversi?

(G.S)




Letteratura ai bambini

esta edizione del festival di let-

teratura per l'infanzia “Mini-
mondi”, dal 18 febbraio al 19
marzo, a Parma ( Casa della mu-
sica, Teatro Farnese, Teatro Ma-
gnani di Fidenza, Reggia di Color-
no, Villa Soragna di Collecchio).
Scrittori italiani e stranieri (Tahar
Ben Jelloun, Wolf Erlbruch, Mar-
gherita Hack, Beatrice Masini, Gé-
rard Moncombe, Susie Morgen-
stern, Jonathan Stroud, Jeannette
Winter, Donatella Ziliotto), illustra-
tori (Carlo Tullio Altan, Chisato Ta-
shiro, Carll Cneutt, Hans de Beer,
Lise Melinand, Fabio Negrin, John
Rowe), artisti (Maurizio Bercini,
Lele Luzzati, Paolo Poli, Davide
Riondino, Virgilio Sieni) danno vita
a incontri , letture animate, labo-
ratori di lettura e di illustrazione,
mostre con percorsi didattici,
spettacoli teatrali legati ai temi
della fantasia, della creativita e
del sogno. All'apertura del festival
un convegno internazionale sulla
editoria per I'infanzia con: Roselli-
na Archinto, Francesca Archinto,
Jacques Binsztok, Herwig Bitsche,
Francine Bouchet, Paolo Canton,
Matteo Codignola, Marzia Corrai-
ni, Jacques Dohmen, Orietta Fat-
tucci, Vicente Ferrer Azcoiti, Klaus
Flugge, Thereza Horvath, Thierry
Magnier, Fausta Orecchio, Paula
Quint, Friedbert Sthoner.

A tel. 0521-282445
info@minimondi.it
www.minimondi.it

Dedica

Pordenone (Teatro Verdi,

Convento San Francesco, Pa-
lazzo Ricchieri, Municipio), dal 4 al
18 marzo si svolge “Dedica”, ma-
nifestazione quest’anno dedicata
alla scrittrice indiana Anita Desai.
Letture teatrali di suoi scritti (Licia
Maglietta, Massimo Popolizio),
proiezione di film tratti dai suoi ro-
manzi, musiche e danze indiane e
una giornata di studio, "Passaggi
tra est e ovest. Un doppio sguar-
do” sulla letteratura post-colonia-
le e il suo rapporto con le lingue, i
linguaggi e le varianti dell’identita
(Silvia Albertazzi, Shaul Bassi, Li-
dia Curti, Liliana Ellena, Alessan-
dro Grossato, Alessandro Monti,
Antonella Riem, Paola Splendore.
Coordina Anna Nadotti).

A tel. 0434-26236
info@dedicafestival.it
www.dedicafestival.it

Biotecnologia

9Accademia dei Lincei organiz-
za a Roma (via della Lungara

10) dal 23 al 25 febbraio il semi-
nario “Le biotecnologie per la salu-
te”. Amiconi, “Basi molecolari di
malattie. Esempi tratti dalla coagu-
lazione del sangue”; Mattevi, “Bio-
logia strutturale, enzimi e sviluppo
dei farmaci”; Russo, “Studiare le
molecole della malattia di Alzhei-
mer per trovare una cura”; Palmie-
ri, “Le proteine di trasporto dei mi-
tocondri e malattie”; Oliviero, “La
regolazione dell’espressione geni-
ca”; Borsani, “ll genoma umano,
guesto sconosciuto”; Bianco, “Cel-
lule staminali e ingegneria dei tes-
suti”; De Luca, “Cellule staminali
epiteliali umane in medicina rige-
nerativa”; Aiuti, “Terapia genica
con cellule staminali ematopoieti-
che: nuove prospettive per le ma-
lattie genetiche del sangue”; Paler-
mo, “La fecondazione naturale e gli
aspetti biologici della fecondazione
assistita”; Beltram, “Nanotecnolo-

gia e ricerca biomedica”; Ratto,
“La via delle cellule al microscopio:
dalle meduse alla corteccia cere-
brale”; Caleo, “Proprieta elettrofi-
siologiche di singoli neuroni”; Mel-
dolesi, “Dalla farmacologia figlia
della chimica a quella dei geni e
delle cellule”; Rappuoli, “I vaccini,
la nuova frontiera della medicina”;
Ongini, “La ricerca di farmaci inno-
vativi: prospettive nei prossimi die-
ci anni”; Patrono, “Mettere i farma-
i in mano ai medici: chi & respon-
sabile di che cosa?”.

H tel. 06-680271
segreteria@lincei.it
www.lincei.it

Il sacro del luogo

La Fondazione Benetton studi ri-
cerche promuove, a Treviso
(Palazzo Bomben, via Cornarotta
9) nei giorni 3 e 4 febbraio due
giormnate di studi sul paesaggio, “Il
sacro € il luogo”. Tema del dibatti-
to & l'idea che il sacro, il total-
mente separato, I'incommensura-
bile e il misterioso possano mani-
festarsi anche attraverso la forma
e la vita di un luogo, per la forza
delle quantita (misure, geometrie,
proporzioni, scale), per la potenza

della storia (il patrimonio di natura
€ memoria della presenza operosa
dell’'uomo), per I'’energia carismati-
ca (I'aura costituita dai pensieri e i
gesti inventivi che il luogo ha ac-
cumulato). Ne discutono: Carmen
Anén, Franco Arminio, Franco Car-
dini, Guido Dotti, Giuliano Gresleri,
Luigi Latini, Domenico Luciani, Mo-
nigue Mosser, José Miguel Puerta
Vilchez, Lionello Puppi, Angelico
Surchamp, Massimo Venturi Fer-
riolo, Luigi Zanzi.

H tel. 0422-5121
ida.frigo@fbsr.it www.fbsr.it

Scrittura migrante

La Scuola superiore di studi
umanistici di Siena organizza —
nell'aula magna della facolta di
Lettere, via Roma 47 — a cura di
Laura Barile e Antonio Prete, nei
giorni 8 e 9 febbraio, il convegno
“Reinventare l'italiano. Scrittura e
migrazione”, in cui si mettono a
confronto scrittori stranieri che vi-
vono in ltalia e che hanno scelto di
scrivere in italiano i loro testi poe-
tici o letterari. Negli ultimi anni la
lingua italiana, usata e attraversa-
ta da scrittori che appartengono a
culture prossime e lontane, viene
sollecitata e rinnovata dalle rela-
zioni che con essa intrattengono
persone di madrelingua straniera.
In questa esperienza di cultura e
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AgendA

di poetica si mette in gioco un oriz-
zonte antropologico di grande com-
plessita. Partecipano al dibattito:
Gezim Haidari, Kossi Komla Ebri,
Ornela Vorpsi, Bijan Zarmandili,
Miguel Angel Garcia, Santino Spi-
nelli, Julio Monteiro Martins, Pap
Khouma, Jarmila Ockayova, Tahar
Lamri.

H filo@unisi.it laurabarile @unisi.it

.. |'INDICE .

Cinema psicoanalisi
letteratura

La scuola lacaniana di psicoa-
nalisi, I’istituto freudiano per la

clinica la terapia € la scienza, I'Am-"

bassade de France e I'Ufficio atti-
vita cinematografiche del Comune
organizzano a Venezia (Istituto ve-
neto di scienze, lettere ed arti e Ci-
nema Giorgione), nei giorni 1, 2 e
3 febbraio, il convegno “Jacques
Lacan regarde le cinéma. Il cinema
guarda Lacan”. Questo il program-
ma: “Lacan e il cinema” (Emma-
nuelle Ferrari, Antonio Di Ciaccia,
Judith Lacan Miller, Benoit Jac-
quot), “La cosa ci riguarda: Lacan
con Fellini” (Céline Menghi) “Im-
prowisamente I'estate scorsa: dal
tempo della parola al tempo della
scrittura” (Fabrice Bourlez); “Da I/

covo dei contrabbandieri di Fritz
Lang a Un mondo perfetto di Clint
Eastwood: come si diventa pa-
dre?” (Alain Bergala); “Hiroshima
mon amour € In the Mood for Lo-
ve, tempo e desiderio” (Rosa Ma-
ria Salvatore); “Hiroshima mon
amour” (Lucilla Albano); “L'impero
dei non-sensi: il cinema di Oshima
Nagisa” (Andrea Bellavita); “L’im-
pero dei sensi o dell’erotismo fem-
minile”; “La cosa pil inquietante
di Psyco” (Roberto Cavasola); “A
proposito di Monsieur Verdoux”
(Francesca Biagi Chai); “L’illusione
del gioco owvero la regola del ma-
linteso” (Bruno Roberti); “L’enig-
ma della Porta di Rasho” (Adriana
Monselesan). Dal 6 al 17 febbraio
rassegna dei film citati da Lacan:
Monsieur Verdoux di Charlie Cha-
plin, La regola del gioco di Jean
Renoir, Improwisamente ['estate
scorsa di Joseph Mankiewicz, Ra-
shomon di Akira Kurosawa, La dol-
ce vita di Federico Fellini, Psyco di
Alfred Hitchcock, Hiroshima mon
amour di Alain Resnais, L’impero
dei sensi di Oshima Nagisa.

A tel. 041-5204588
a.monselesan@Ilibero.it

Mercoledi dell’Accademia

Torino (Salone dei congressi,
via Santa Teresa 6), |'Accade-
mia delle Scienze promuove un ci-

clo di conferenze, sempre al mer-
coledi alle ore 17,30. 1 febbraio,
Mauro Anselmino, “La fisica delle
particelle elementari”; 15 feb-
braio, Enrico Castelnuovo, “Arte
delle citta, arte delle corti sulle Al-
pi Occidentali nel XV secolo”; 22
febbraio, Carlo Bertelli, “La di-
menticanza dell’antico nell’arte
del Medioevo”; 1 marzo, Adriano
Zecchina, “Il riscaldamento globa-
le: situazione attuale e scenari fu-
turi’; 15 marzo, Carlo Borghero,
“Il diritto dell’altro: tolleranza, lai-
citd e cittadinanza”; 29 marzo,
Donato Firrao, “La scienza per le
indagini giudiziarie”.

H tel. 011-5620047
info@accademia.csi.it

Arte

essantuno lezioni per capire

I"arte organizzate dal Fai a Mi-
lano (Aula magna dell’Universita,
via Festa del Perdono 7). 6 e 13
febbraio, Valerio Terraroli: “Mun-
ch tra simbolo ed espressione” e
“La nascita della modernita: da
Barcellona a Vienna”; 20 feb-
braio, Orietta Rossi Pinelli: “Dall’
'Eta dell’innocenza’ all’era dei
grattacieli”; 27 febbraio, Maria
Grazia Messina: “Le Muse d’ol-
tremare: dal giapponismo al fa-
scino dell’arte tribale”.

A tel. 02-46761586
faiarte@fondoambiente.it
www.fondoambiente.it

Diritto

| dipartimento di scienze giuridi-

che di Modena organizza (in via
Universita 4) un ciclo di seminari
di teoria del diritto e filosofia prati-
ca dedicato a “Identita, ‘razza’ e
integrazione sociale”. 22 febbraio,
Tamar Pitch e Maria Grazia Sac-
chetti, “Legge, razza, diritti. Ap-
procci di genere”; 8 marzo, Carla
Faralli e Massimo Jasonni, “Le
nuove frontiere del diritto tra fem-
minismo, multiculturalismo e que-
stioni bioetiche”; 29 marzo, Co-
stanza Margiotta Broglio, “I diritti e
I'inflazione dei soggetti: dai ‘criti-
cai legal studies’ alla ’critical race
theory'”; 5 aprile, Eugenio Ripepe,
“Prima della filosofia: i dilemmi di
Antigone tra ghenos, ethnos e di-
ritto”; 26 aprile, Stefano Petruc-
ciani, “Legge, razza, diritti: un ap-
proccio filosofico-concettuale”; 3
maggio, Brunella Casalini, “lden-
tita e cittadinanza negli Stati Uniti:
tra storia e attualita”.

H thcasadei @libero.it

Sabato bibliotecario

Rapallo (Ge) si svolge — a cu-

ra di Massimo Bacigalupo,
Lucetta Frisa e Giorgio Gazzolo —
un ciclo di incontri mensili su temi
poetico-letterari. 18 febbraio: la ri-
vista “Nostos” propone un dibatti-
to dei redattori Peppo Delconte,
Spartaco Gamberini € Mauro Ma-
riotti su “L’ordine e il caos: dialo-
go fra scienze umane e scienze
esatte”. 25 marzo: lettura di poe-
sia con le poetesse Gabriela Fan-
tato, Lucetta Frisa, Maria Pia
Quintavalla e Alina Rizzi, presen-
tate da Rosa Elisa Giangoia e
Marco Ercolani . 22 aprile: Michel
David e Francesco De Nicola par-
lano di “Viaggi in biblioteca. Per
un libro non scritto”.
tel. 0185-63304
biblioteca@comune.rapallo.ge.it

o
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Tutti i titoli di questo numerQ

A YALA, FRANCISCO J. - Le ragioni dell’evoluzione - Di
enzo - p. 27
ALIETTI, ALFREDO / PADOVAN, DARIO (A CURA DI) -
morfosi del razzismo - FrancoAngeli - p. 29
ANTONIO ROMANO (A CURA DI) - Riconoscere i rettili e gli
anfibi - Muzzio - p. 33
ARIAN LEVI, GIORGINA - Tutto un secolo - La Giuntina - p. 37
AUGE, MARC - La madre di Arthur - Bollati Boringhieri - p. 20
AVOLEDO, TULLIO - Tre sono le cose misteriose - Einaudi - p. 12
AZZONE, GIOVANNI FELICE - La libertd umana - Bollati
Boringhieri - p. 26

Meta-

ACHELARD, GASTON - Causeries (1952-54) - il melango-
lo - p.42
BAGLIONI, MIRELLA (A CURA DI) - Rinnovare le relazioni in-
dustriali - FrancoAngeli - p. 7
BARICCO, ALESSANDRO - Questa storia - Fandango - p. 15
BA;:;FOCCI, ROBERTA (A CURA DI) - Essere vegetariani - Lav -
p-
BASTIANONI, DANIELA - La 600 di papa - 11 Castoro - p. 40
BEIN Ricco, ELENA (A CURA DI) - Libera chiesa in libero Sta-
to? - Claudiana - p. 45
BENZI, ELISA - Le forme dell’aria - Pacini Fazzi - p. 34
BERLIN, ISAIAH - La liberta e i suoi traditori - Adelphi - p. 45
BERTO, GIUSEPPE - Critiche cinematografiche - Monteleone -
p- 30
BHATT, SUIATA - Il colore della solitudine - Donzelli - p. 18
BOLANO, ROBERTO - Monsieur Pain - Sellerio - p. 20
BONNEFOY, YVES - La comunita dei traduttori - Sellerio - p. 23
BOUCHARD, MARCO / MIEROLO, GIOVANNI - Offesa e ripara-
zione - Bruno Mondadori - p. 45

ALABRESE, RITA (A CURA DI) - Dopo la Shoah - Ets - p. 39
CALO, CoSIMO MARCO (A CURA DI) - Riconoscere { mam-
miferi - Muzzio - p. 33
CaAMPRA, RoSALBA / RODRIGUEZ AMAYA, FABIO (A CURA DI) -
Il genere dei sogni - Bergamo University Press - p. 39
CASABURI, SALVATORE - Millenovecentocinquantasei - Dan-
te & Descartes - p. 15
CAVALLETTI, ANDREA - La citta biopolitica - Bruno Monda-
dori - p. 29
CELAN, PAUL / BIRTWISTLE, HARRISON - [ silenzi della poesia
e le voci della musica - Edizioni dell’Orso - p. 17
CERCHIA, GIOVANNI - Giorgio Amendola - Rubbettino - p. 43
CHAMPLIN, EDWARD - Nerone - Laterza - p. 41
CHIARINI, ROBERTO - 25 aprile - Marsilio - p. 9
CHIESA, DOMENICO / TRUCCO ZAGREBELSKJ, CRISTINA - La
mia scuola - Einaudi - p. 31
CILENTO, ANTONELLA - L’amore, quello vero - Guanda - p. 14
CLEMENTS, ANDREW - La pagella - Fabbri - p. 40
CoODELLO, FRANCESCO - “La buona educazione”
Angeli - p. 45
CORRADI, CRISTINA - Storia dei marxismi in Italia - manife-
stolibri - p. 42
CRAVERI, BENEDETTA - Amanti e regine - Adelphi - p. 23
CREMASCHI, SERGIC - L’etica del Novecento - Carocci - p. 25

- Franco-

" ALESSANDRO, LUCA - Berlusconi ti odio - Mondadori -
.4

DE ]§ONATO, AGNESE - Via Riperta 67 - Dedalo - p. 37
DE MATTEIL, ROBERTO - La bibioteca delle “Amicizie” -
Bibliopolis - p. 44
DEGL INNOCENTL, MAURIZIO - /I mito di Stalin - Lacaita - p. 43
DELILLO, DON - Running Dog - Einaudi - p. 19
DELL’ORO, ERMINIA - Dall’altra parte del mondo - Piemme -
p. 40

| LLIOTT, STEPHEN - Una vita senza conseguenze - Terre di
+smezzo - p. 38

'ASANELLA, GIOVANNI / INCERTI, CORRADO - Sofia 1973:
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preti - Ets - p. 11
FELICETTI, GIANLUCA (A CURA DI)
Ambiente - p. 33
FiLiPPA, MARCELLA (A CURA DI) - Il cibo dell’altro - Edizio-
ni Lavoro - p. 7
FONDAZIONE LUCIANO BIANCIARDI (A CURA DI) -
no” n. 12 (novembre 2005) - p. 37
FORMICA, MARINA - Sudditi e ribelli - Carocci - p. 44
FORNERO, GIOVANNI - Bioetica cattolica e bioetica laica -
Bruno Mondadori - p. 28
FOURIER, CHARLES - Il nuovo mondo industriale e societario -
Rizzoli - p. 45

- Animali, non bestie -

“il gabelli-

Fox, PAULA - Cercando George - Fazi - p. 38

* FRANCESCANGELI, EROS - L’incudine e il martello - Morlac-
chi - p. 43
FRANZINELLI, MIMMO (A CURA DI) -
Bollati Boringhieri - p. 9
FRASCA, SIMONE - Bruno lo zozzo e l'invasione degli amici
invisibili - Piemme - p. 40
FRASCHETTI, AUGUSTO - Giulio Cesare - Laterza - p. 41
FUHRMANN, IVETTA / MONTANARI, GIANNA - Scuola, storia e
memoria del sindacalismo torinese - Angolo Manzoni - p. 12

“Non mollare” (1925) -

GALVIN, PATRICK - Canzone per un volo di guerra - Pon-
te alle Grazie - p. 38

GAMBLE, ANDREW - Friedrich A. von Hayek - il Mulino - p. 45
GARBOLI, CESARE - Il “Dom Juan” di Moliére - Adelphi - p. 23
GENSINI, STEFANO (A CURA DI) - Linguaggio, mente, cono-
scenza - Carocci - p. 42

GERMINARIO, FRANCESCO (A CURA DI) - Destra, sinistra, fa-
scismo - Grafo — Fondazione Luigi Micheletti - p. 8
GIANOTTI, LORENZO - Umberto Terracini - Editori Riuniti -
p- 43

GIVONE, SERGIO - Il bibliotecario di Leibniz - Einaudi - p. 42
GRUNBEIN, DURS - Della neve ovvero Cartesio in Germania -
Einaudi - p. 18

GUATELLI, FULVIO (A CURA DI) - Scienza e opinione pubbli-
ca - Firenze University Press - p. 28

GUELFO, MARGHERITA - Gaja e I’Homo sapiens - Franco-
Angeli - p. 33

Il mio nome é nessuno. Global Novel - Einaudi - p. 38
INSANA, JOLANDA - La tagliola del disamore - Garzanti - p. 16
ISHIGURO, KAZUO - Non lasciarmi - Einaudi - p. 19

ACOB, MICHAEL - Paesaggio e letteratura - Olschki - p. 22
JOrRDAN, WILLIAM - Un gatto di nome Darwin - Muzzio -
p- 33

AFKA, FRANZ - Il castello - Rizzoli - p. 39

KANOR, FABIENNE - D’acque dolci - Morellini - p. 21
KRIPPENDORFF, EKKEHART - Shakespeare politico - Fazi - p. 22
KRoOLL, THOMAS - La rivolta del patriziato - Olschki - p. 10
KURTEN, BIORN - Il mondo dei dinosauri - Muzzio - p. 33

AGORIO, GINA - Capita - Garzanti - p. 37

.AUDANI, RAFFAELE - Politica come movimento - il Mu-
lino - p. 25
LEVIN VARNHAGEN, RAHEL - Nel mio cuore un altro paese -
Ecig - p. 17
LOMBARDO RADICE, LAURA / INGRAO, CHIARA - Soltanto una
vita - Baldini Castoldi Dalai - p. 6

AGGIORANI, MAURO / FERRARI, PAOLO (A CURA DI) -
L’Europa da Togliatti a Berlinguer - il Mulino - p. 43
MAGRELLI, VALERIO - Che cos’é la poesia? - Luca Sossella -
p. 16
MAGRELLI, VALERIO - Sopralluoghi - Fazi - p. 16
MAGRIS, CLAUDIO - L’infinito viaggiare - Mondadori - p. 15
MARCHIORI, FERNANDO - Il teatro Vagante di Giuliano Sca-
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MARCUSE, HERBERT - Oltre I’uomo a una dimensione - ma-
nifestolibri - p. 25
MAZzZARIELLO, PAOLO - Il genio e [’alienista - Bollati Borin-
ghieri - p. 35
MiGLIO, CAMILLA - Vita a fronte - Quodlibet - p. 17
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Laterza - p. 43
NDIAYE, MARIE - Rosie Carpe - Morellini - p. 21
NEALE, JONATHAN - Le tigri delle nevi - Cda & Vivalda - p. 33
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NOTARBARTOLO DI SCIARA, GIUSEPPE / SCHWEITZER, JEFF - I/
dilemma della Sfinge - Muzzio - p. 33

- Dal Pci al socialismo europeo -
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PILLEPICH, ALAIN - Napoleone e gli italiani - il Mulino -
p. 44
PIZARNIK, ALEJANDRA - La contessa sanguinaria - Play-
ground - p. 20
PLISSON, PHILIPPE - [ fari raccontati ai bambini - L’ippo-
campo - p. 40
PONTREMOLI, GIUSEPPE - Ballate per tutto [’anno e altri can-
ti - Nuove Edizioni Romane - p. 40
PORRO, MAURIZIO - Fine del primo tempo - Archinto - p. 30
PORTINARO, PIER PAOLO (A CURA DI) - Stato - Laterza - p. 45

UADRELLO, MAURIZIO A.C. - Babau cerca casa - Orec-
chio Acerbo - p. 40
QUAGLINO, GIAN PIERO / ROMANO, AUGUSTO - A spasso con
Jung - Raffaello Cortina - p. 26

APONI, NICOLA - [l mito di Bonaparte - Carocci - p. 44
RENZI, EMILIO (A CURA DI) - Manoscritto giunto da
Sant’Elena in modo sconosciuto - Boroli - p. 44
RICOEUR, PAUL - Percorsi del riconoscimento - Raffaello
Cortina - p. 42
RIVERA, JUAN ANTONIO - Tutto quello che Socrate direbbe a
Woody Allen - Frassinelli - p. 30
ROSSANDA, ROSSANA - La ragazza del secolo scorso -
Einaudi - p. 13
Ross1, FABIO - “Quel ch’é padre, non é padre...”
stile dei libretti rossiniani - Bonacci - p. 34

. Lingua e

APEGNO, NATALINO - Le pii forti amicizie. Carteggio

1918-30 - Aragno - p. 8
SARAGOSA, CLAUDIO - L'insediamento umano - Donzelli - p. 27
SCHLOSSER, JULIUS VON - Magistra latinitas e magistra bar-
baritas - Medusa - p. 41
SEGRETO, LUCIANO - Giacinto Motta - Laterza - p. 7
SERTORIO, LUIGI - Vivere in nicchia, pensare globale - Bol-
lati Boringhieri - p. 27
SILVESTRINI, MARIA TERESA / SIMIAND, CATERINA / URSO,
SIMONA (A CURA DI) - Donne e politica - FrancoAngeli -
p--10
SkIF, HAMID - La principessa del deserto di mezzo - Sparta-
co-p. 21
SOCIETA ITALIANA DELLE LETTERATE (A CURA DI) -
10 (settembre 2005) - - p. 37
SPAGNOLETTI, ANGELANTONIO - Il mondo moderno - il Muli-
no - p. 44
SPINA, LUIGI - Lucilio - Guida - p. 41
STAJANO, CORRADO - [ cavalli di Caligola - Garzanti - p. 5
STEGAGNO PICCHIO, LUCIANA - Breve storia della letteratura
brasiliana - il melangolo - p. 39

“Note”, n

ALLONE, CARLA / VIGEVANI JARACH, VERA (A CURA DI) -
Il silenzio infranto - Zamorani - p. 6
TATTI, MARIASILVIA - Dal libro al libretto - Bulzoni - p. 34
ToNANIL, ELISA - Storia della lingua e storia della musica -
Cesati - p. 34
TWAIN, MARK - Le avventure di Huckleberry Finn - Feltri-
nelli - p. 39

VERRI, PIETRO - [ “Discorsi” e altri scritti degli anni set-
tanta - Edizioni di Storia e Letteratura - Fondazione
Raffaele Mattioli - p. 44

VESPA, BRUNO - Storia d’ltalia da Mussolini a Berlusconi -
Mondadori - p. 4

VESPA, BRUNO - Vincitori e vinti - Mondadori - p. 4
VITIELLO, VINCENZO - Cristianesimo e nichilismo - Morcel-
liana - p. 24

VITIELLO, VINCENZO - Dire Dio in segreto - Citta Nuova -
p. 24

VIVANTI, ANNIE - Racconti americani - Sellerio - p. 14
VIVANTI, CORRADO - Quattro lezioni su Paolo Sarpi -
Bibliopolis - p. 11

‘N?ALSER, MARTIN - L’istante dell’amore - SugarCo -
p- 38

WERNER, MARKUS - Quando la vita chiama - Neri Pozza -

p- 38




Vent’anni in CD ROM

Tra gli altri, hanno scritto per '“Indice dei libri del mese”:

Pino Arlacchi Luciano Lama
Etierine Balibar Alexander Langer
Piero Barcellona Rita Levi Montalcini
Alessandro Baricco Adalgisa Lugli
Stefano Bartezzaghi Renato Luperini
Piergiorgio Bellocchio Denis Mack Smith
Stefano Benni Valerio Magrelli
Giovanni Berlinguer andi? Magris
Fausto Bertinotti Giovanni Malagodi
Enzo Bianchi « -Fosco Maraini
Irene Bignardi Pier Vincenzo Mengaldo
Norberto Bobbio Massimo Mll? ;
Pierre Bourdieu Renato Nicolini .
Massimo Cacciari Ermanno Olmi
Fedefico Caffe Francesco Orlando
Giorgio Caproni Carlo Ossola'
Gianni Carchia Geno Pamploni
Camilla Cederna L iaio)
Gianni Celati ; :
Grazia Cherchi Cl(a)ludlo I;a'vone
Vincenzo Consolo Beni R 5 R
Maria Corti chiamng qu“d.o
Marcello de Cecco Seigi:ﬁa%:?:;:
Tullio De Mauro p
Ehvico Do T el
Oreste D.el ]'3uor'10 Stefano Rodota
Ca'rlo Dionisotti Rossana Rossanda
Gillo Dorfles Edoardo Sanguineti
Un!be'rto Eco - Cesare Segre
Giulio Einaudi Bernard Simeone
Franco Ferraresi Walter Siti
Vittorio Foa Malcom Skey
Goffredo Fofi Adriano Sofri
Franco Fortini Corrado Stajano
Alessandro Galante Garrone Domenico Starnone
Umberto Galimberti Vittorio Strada
Cesare Garboli ' Giovanni Tabacco
Eugenio Garin Antonio Tabucchi
Bianca Guidetti Serra ° Manfredo Tafuri
Paul Ginsborg Sebastiano Timpanaro
Giovanni Giudici Gianni Vattimo
Jader Jacobelli Gore Vidal
Giorgio La Malfa Luciano Violante

. Consultate il CD ROM e non sarete delusi.
E un ausilio indispensabile per biblioteche, universita, istituti scolastici
e studiosi, che raccoglie tutto il patrimonio di lettura prodotto
dall’“Indice dei libri del mese” dall’ottobre 1984 al dicembre 2004,
in un arco di tempo tra i pit interessanti della nostra storia.
I ritratti di Tullio Pericoli e i disegni di Franco Matticchio ci accompagnano
nella lettura delle recensioni e delle schede di libri — 27.000 titoli —,
degli articoli, degli interventi, degli inediti e delle rubriche.

Sono possibili tutti i tipi di ricerca: per autore, recensore, titolo, editore, anno di edizione, tipologia, argomento, annate e nu-
meri del giornale. Completano ’archivio le notizie sui vincitori e le giurie delle diciassette edizioni del Premio Italo Calvino.

(Windows 2000-ME-XP, Mac Os X 10.x).

€ 30,00 (€ 25,00 per gli abbonati)

- Per acquistarlo: tel. 011.6689823
abbonamenti@lindice.com
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