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La striscia del Calvino

di Mario Marchetti

i chi ha vinto I'edizione 2007

del premio Calvino si & det-
to nello scorso numero. Qui par-
liamo degli altri, finalisti o segna-
lati dal comitato di lettura. Qua-
dro interessante, per certi aspetti
inedito, per altri una conferma.
Innanzitutto colpisce la padro-
nanza dei linguaggi, dei congegni
narrativi, dei generi. In secondo
luogo, ed & ormai una costante, la
difficoltd/impossibilita di un
affondo diretto sulla societa italia-
na, se non per suoi aspetti margi-
nali (discorso che pare anche vali-
do per la letteratura edita, a parte
le note eccezioni, come lo straor-
dinario Gomorra di Saviano). Gli
autori, quasi tutti nati tra gli anni
settanta e ottanta, donne e uomi-
ni, rivelano una forte tensione
morale che cerca percorsi obliqui
e periferici, che cerca supporto in
strutture/scenari gia coagulati (fil-
mici, fumettistici o propri di certi
generi, seppure piuttosto inusua-
1i) o osculatori rispetto alla nostra
sfera di vita (itinerari di migranti:
del lavoro, del corpo e dell’ani-
ma). La difficolta allusa — se puo
essere interpretata come frutto di
un’inesperienza (“letteratura del-
Iinesperienza”, come qualcuno
ha detto) che saprofiticamente si
nutre di un immaginario gia arre-
dato per produrne nuove meta-
stasi — pud anche scaturire da un
nuovo sentimento di essere. Si
vuole uscire da gabbie sentite co-
me soffocanti, si ambienta una
storia in un mitico Sud degli Sta-
tes 0 in un mitico Sud mediterra-
neo o tra le onde dell’Atlantico,
perché ci si sente ormai soggetti
“universali”, sganciati da un qui e
ora preciso — localizzabile satelli-
tarmente in “Italia” —, sradicati
non perché senza radici, ma per-
ché ormai le radici sono rizomi
aerei e non piu fittoni. L’asse del
baricentro si & spostato, forse non
¢’€ neppure pil.

Vento rosso (Massimiliano Ca-
rocci, 1980), Signor: brigant:
(Gianfranco Recchia, 1975), Rogo
(Toni Cargo, 1946) scelgono la
strada pit sghemba con stili mol-
to personali e tutti ineccepibili. In
Vento rosso la vicenda si svolge in
una citta corrotta fino al midollo,
situata in una sorta di terra di nes-
suno immaginaria sul bordo tra
Messico e Stati Uniti, perenne-
mente battuta da un molesto ven-
to rosso che prosciuga ogni cosa:
corpi e anime. Non vi & posto per
onesta e la giustizia, si tratta di
essere pill 0 meno comprati e ven-
duti; ma un fremito di ribellione
fa la sua vacillante comparsa tra i
bordetline. 1l discorso morale &
palese, come palesi sono gli
ascendenti (Cormack McCarthy).
Nella rutilante fiaba nera di i
gnori brigants, 'autore si muo-
ve su un peritoso crinale tra
perfide leggende da nover-
che lucane e controllati toc-
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sulla verita, sulla legge e sulla giu-
stizia: alla legge si pud dare “non
¢io che & vero, ma cio che & vero-
simile”; la verita & altra cosa, & no-
stra, insondabile,

Altri testi scelgono un’altra
“aberrazione” prospettica, lo spo-
stamento geografico: La porte du
désert (Valentina Misgur, 1970),
Undici (Savina D. Massa, 1957),
Saro io a cercart; (Maria Chiara
Pizzomo, 1973). Nel primo, una
serie di narrazioni inanellate, sia-
mo nel deserto tunisino con le sue
mobili dune di sabbia. Ma rapida-
mente, quelle che potrebbero es-
sere banali tranche di paesaggio e
di viaggio (di dozzinali turisti eu-
ropei) si rarefanno, diventano spi-
re avvolgenti, una sorta di movi-
mento senza movimento che ci
medusizza immergendoci in una
violenta atmosfera di perdita di
senso, con un affaccio spaesante
sulla porte du désert, sulla piatta
voragine interiore di ognuno e di
tutti, La lingua & pertinente, pre-
cisa, 1 nessi delle vicende sem-
brano talora stingersi e vanifi-
carsi. Un testo di atmosfere
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che, si ripropongono gli
eterni temi del bene e del male,
dell'amore casto e dell’amore
profano. In Rogo, un insolito gial-
lo ucronico, i cui referenti posso-
no andare da Kriminal a Corto
Maltese a Tarantino, il tema cen-
trale & quello del doppio e dell’in-
terazione tra reale e immaginario
(il fumetto, in questo caso). La
lingua & nitida, la scenografia da
citta di mare futuribile/sfiancata &
affascinante, la vicenda — un com-
plesso intrigo — & assai ben con-
dotta, con il disincanto d’ufficio
dell'investigatore Velasco. Le tes-
sere del complesso mosaico sono
tutte identificabili, ma il risultato
¢ peculiare. Anche qui non man-
ca il discorso filosofico-morale,

mi. Sono dunque individui. Nel
corso di undici capitoli I'autrice
da sostanza a quell’ammasso ano-
nimo di meri corpi, vincendo una
non facile scommessa. In una sor-
ta di Spoon Réver migrante, i mo-
rituri, con la loro singolare voce-
pensiero, ci dicono le loro storie,
le loro speranze, il loro paese. Sul-
la livida e uniforme campitura del
mare prendono cosi realta i colori
del Senegal, le sue barche, i suoi
autobus, 1 suoi cantori, i suoi in-
trecci di vite, le sue miserie e le
sue ricchezze. Ne emerge, in mo-
do non documentario, il quadro
preciso e veritiero di uno dei tan-
ti paesi africani, oggi, che si
proiettano fuori di sé coinvolgen-

Excelsior 1881

Abbiamo intervistato Luca Federico Garavaglia di-
rettore della casa editrice Excelsior 1881

La vostra casa editrice nasce con grandi ambizio-
ni. La ricca articolazione della collane, I'inedito di
Flaubert, I'autobiografia di Mehta, solo per fare un
cenno alla ricchezza, e all'interesse, del vostro cata-
logo. Altre esperienze — pur raffinate — hanno prefe-
rito un esordio in sordina. Come mai questa scelta?

Mah, guardi: non & una scelta. L’eco che ottieni &
I'eco delle cose che fai, e che poi riverbera su di te.
Non puoi decidere a priori come sarai accolto. Non
lo pianifichi a tavolino, né in un senso né nell’altro.
Piuttosto mi fa piacere che lei trovi il nostro catalo-
go interessante e me lo dica, perché questa é la chia-
ve di tutto. Io cerco di “mettere insieme” delle cose
emozionanti, cose per cui valga la pena di “spender
tempo” a leggere. Questo & 'unico ambito di scelta.

Il rapporto tra letteratura e mondo dello spetta-
colo sembra essere una delle linee sulle quali si ar-
ticola il vostro progetto editoriale. Quali sono, gros-
so modo, le principali aree dei vostri interessi?

Anche qui la farei il pit semplice possibile: “fic-
tion” o “non-fiction” che sia, le aree dei nostri inte-
ressi dipendono e discendono sempre dall’incrocio
di “necessita” ed “emozione”. Per me la lettura &
un’attivita che consuma tempo, e come tale ha tanti
e migliori concorrenti. Perché spendere tempo per
leggere un libro piuttosto che spender tempo per
una bella passeggiata in una giornata di sole? In-
somma, o il libro vale la pena o — e lo dico come

“grande lettore” — & meglio fare altro, perché il tem-
po non solo sfugge, ma neppure ritorna.

Nuovo, e davvero molto importante, lo spazio che
intendete offrire a testi classici inediti. Una scom-
messa non da poco. Come fate a rintracciare i testi?

Come tutti gli appassionati ho le mie manie e i miei
segreti. Posso solo dirle che & da tanto, tantissimo
tempo che sono un grande e disordinatissimo lettore.

E le prossime novita per 'autunno?

Piu che raccontarle tutto 'autunno mi limito ad
accennarle alcune uscite dei primi di settembre: Maz-
ba di Russell Soaba, autore contemporaneo celebra-
to e studiato in tutto il mondo, e sorprendentemen-
te mai tradotto in Italia; Generazione Io, un saggio
decisamente interessante e che certamente fara di-
scutere sull'inafferrabile e spesso incomprensibile
generazione di adolescenti; Buenos Aires, le strade
del vizio scritto sorprendentemente attuale di Albert
Londres, inviato speciale del quotidiano “Excel-
sior”, che per tutta la prima meta del Novecento fu
autore di inchieste e reportage che sconvolsero 'o-
pinione pubblica, tramutati poi in libri di gran suc-
cesso. E quindi, finalmente Chesterton, con la sua
Utopia dei parassits. Questi i primi titoli di una sta-
gione che vedra il lancio di due collane di varia, po-
tenzieremo Edizioni Excelsior Milano (il marchio
con cui ai primi del Novecento pubblicavano, fra gli
altri, Marinetti e Valera) e un altro paio di “ritrova-
menti” eccellenti. Molto eccellenti!

(CV.)

doci. La lingua, talvolta lirica, tal-
volta salmodiante, talvolta baroc-
ca ed enfatica, ben si adatra alla
materia. Sar6 7o a cercarti ci sposta
ancora piu lontano, nel Vietnam
ancora comunista, per quanto or-
mai aperto agli occidentali. 1l ro-
manzo, che ruota attorno a una
concreta vicenda di penetrazione
nel mercato locale da parte di
un’azienda francese (si tratta di
vendere acqua imbottigliata in un
paese immerso nell'acqua), nella
sua parte piu suggestiva ¢ un’e-
splorazione di sentimenti e di am-
bienti vietnamiti. La diversita
orientale (complicata da un im-
perscrutabile e onnipresente ap-
parato comunista) — che a occhi
europei appare enigmatica, mi-
steriosa, talvolta crudele e sottil-
mente truffaldina, talvolra in-
comprensibilmente rituale — si
riversa sulla “coppia” europea
protagonista, travolgendo e mo-
dificando sia il problematico at-
teggiamento culturale della so-
rella, sia la cinica disinvoltura
manageriale del fratello.

Infine, tre ambientazioni italia-
ne: L’assenza (Berenice Capatti,
1973), Kemioterapia-pornografia:
zero a tre (Matteo Romagnoli,
1980), Quando si gioca per una
terra (Francesca Picone, 1972). 11
primo, un romanzo di formazio-
ne al femminile, di cui & protago-
nista Escolzia (un nome di fiore),
si tende tra due poli: 'universo
sobrio e quasi protestante dei ge-
nitori che hanno scelto di vivere
una vita di lavoro accanto alla na-
tura abbandonando il proprio
elevato ambiente sociale e 'uni-
verso ricco e mondano dei paren-
ti milanesi, La scrittura & impec-
cabile. Molto bella e intensa la
prima parte del libro (I'infanzia e
l'adolescenza della ragazza flo-
reale), che riesce a descrivere alla
perfezione la sottile e terribile
dittatura che puo esercitare il ri-
gore di sentimenti giusti e corret-
ti. Kemioterapia-pornografia &
una franche de vie marginale,
espressa con un linguaggio in
presa diretta, non priva di inte-
resse per il suo originale mix. In
un quadro di provincia emiliana
sobriamente evocato, dove non
fa poi quella gran differenza tra
lavorare in pizzeria, in fabbrica o
in un negozio (o anche in un set)
porno, scorre la vita di ordinaria
solitudine e di ordinaria ricerca
di affetti del protagonista (un gio-
vane e precario commesso di por-
noshop colpito da tumore), tra
flebo e appassionatamente onani-
stiche soddisfazioni. Quando si
gioca per una terra, opera di gran-
de interesse, sebbene non piena-
mente riuscita, soprattutto per lo
stile un po’ sovratono, la ricordia-
mo per I'inedito — e di grande at-
tualita — quadro delle “sette” cat-
toliche che vi viene disegnato.
Anche questo un romanzo di for-
mazione al femminile, nel quadro
di una Napoli laterale, dove I'a-
cerba protagonista (prima affa-
scinata) deve liberarsi dall’occul-
to potere di un’ideologia dei va-
lori che si rivela tirannica, non
senza un tocco di untuoso e pio
sadismo.

Nel complesso, una buona
messe, aperta sul futuro.

P.S. I'libri citati, tranne Rogo,
Kemzioterapia-pornografia: zero a
tre, Quando st gioca per una terra
(comunque ampiamente apprez-
zati dal comitato dei lettori), so-
no stati finalisti al premio Calvi-
no 2007. |
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Le immagini

Le immagini di questo numero sono tratte da Mark
Stevens e Annalyn Swan, de Kooning. L'uomo, artista,
pp- 853, € 35, Johan & Levi, Monza (Milano), 2006.

A p. 4, Willem de Kooning con Marisol e Ninni Pi-
randello a Roma.

A p. 10, Zaagmolenstraat a Rotterdam Noord, do-
ve nacque de Kooning.

A p. 15, Emilie Kilgore e de Kooning sulle famose
sedie a dondolo nei primi anni settanta.

A p. 16, de Kooning davanti al Stevens Institute of
Technology di Hoboken, prima di trasferirsi a
Manbhattan.

A p. 19, Gorky e de Kooning nello studio di Gorky
al 36 di Union Square, 1935 circa.

A p. 26, de Kooning con la figlia Lisa, fine anni set-
tanta.

A p. 29, de Kooning e Joan nei primi anni sessanta.

A p. 31, de Kooning e il fratellastro minore, Koos.

A p. 32, de Kooning con la madre Cornelia e Vir-
ginia davanti al Rockfeller Center, da poco costruito.
Fu la prima delle due visite di Cornelia negli Stati
Uniti.

A p. 33, Garden in Delft, 1987. Olio su tela, cm
203x178. Un’opera piena di energia degli ultimi an-
ni, segnati da una demenza senile sempre pili eviden-
te.

A p. 34, Con Elaine poco dopo il matrimonio, 9 di-
cembre 1943,
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da PARIGI
Marco Filoni

Kurt Vonnegut I’aveva fra le mani a
inizio aprile, poco prima di morire.
Commentandolo, lo defini un “aggior-
namento melanconico della Democra-
zia in America”. E I'ultimo libro di An-
dré Schiffrin, Aller-retour (Paris-New
York). Un itinéraire politique, che dopo
'uscita americana arriva nelle librerie
francesi (per le edizioni Liana Levi di
Parigi). E se ne parla non solo perché
raccoglie le interessantissime vicende
ventennali, dal 1948 al 1968, della vita
di questo straordinario intellettuale ed
editore, ma anche perché, come indica
il sottotitolo, racconta le lotte politiche,
intellettuali e umane che hanno scosso
in questo arco di tempo le due coste
dell’Atlantico. “Schiffrin junior”, come
lo chiamava lo scrittore Martin du
Gard, ¢ noto anche da noi per i suoi li-
bri Editoria senza editori e 1l controllo
della parola, entrambi da Bollati Borin-
ghieri. Negli anni quaranta la famiglia
Schiffrin & costretta a lasciare la Fran-
cia per fuggire il nazismo. André ha sei
anni. Suo padre Jacques era gia uno de-
gli animatori della cultura parigina.
Ebreo russo nato nel 1892, aveva la-
sciato San Pietroburgo dopo la prima
guerra mondiale per la Svizzera. Qui
diventa amico di Piaget e di Tagore, e si
sostiene insegnando il russo a Peggy
Guggenheim. Poi arriva a Parigi, e nel
1922 fonda una nuova casa editrice
chiamata Editions de la Pléiade, che
entrera nel mito della storia dell’edito-
ria. Poi arriva il 1940, e Iordine di
“arianizzazione” delle imprese. Gli
Schiffrin non perdono tempo: Marsi-
glia, Casablanca e infine New York,
dove Jacques prosegue il suo lavoro di
editore — pubblicando, fra gli altri,
Aragon, Saint-Exupéry, Vercors — fino
al 1949, anno in cui muore. 1l figlio se-
guira le orme del padre: dopo aver stu-
diato nelle prestigiose universita di Ya-
le, Cambridge e la Columbia — anche se
dira che le lezioni pit importanti furo-
no quelle che segui in una scuola sin-
dacale, insieme a cinque operai, tenute
da una professoressa allora sconosciuta
che si chiamava Hannah Arendt — di-
venta a soli ventisette anni il direttore
di Pantheon Books. Pubblica FEric
Hobsbawm, Noam Chomsky, Art Spie-
gelman, e sara lui a diffondere in Ame-
rica le opere di Sartre, Beauvoir, Fou-
cault, Bourdieu, Duras, Ben Jelloun e
molti altri. Il sistema che adottava era
molto semplice: i libri pit ‘
commerciali finanziavano [ |
quelli piu elitari e difficili
per il pubblico. Ma quan-
do nel 1990 la Pantheon
diventa una filiale del
gruppo Random House,
tutto cambia. Ogni titolo
deve esser vendibile. Al
mondo delle lettere si so-
stituisce il mondo delle
cifre. L'editoria diventa
mercato. Allora Schiffrin
si dimette — e con lui tut-
ta la redazione — e crea
nel 1992 una casa editrice
indipendente, The New
Press. Un marchio che in
poco tempo diventera il
simbolo della lotta contro
le grandi etichette di mer-
cato internazionali. Ma il
libro racconta I'educazio-
ne e la formazione politi-
ca del giovane André, che
sogna una socialdemocra-
zia riformatrice in Ameri-
ca, quella stessa America
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che porta lo scrittore di gialli Dashiell
Hammet davanti alla commissione sul-
le attivita antiamericane, o che nel
1953, quando Schiffrin entra a Yale,
applicava nelle universita una “quota”
del 10 per cento di presenze ebraiche
fra il corpus accademico (come eredita
degli anni venti, durante i quali le gran-
di universitd come Harvard ammette-
vano un solo professore ebreo per ogni
campus). Un libro ricco di aneddoti e
storia vissute, che lo rendono fluido e
piacevole.

da LONDRA
Pierpaolo Antonello

Alla fine I'umanesimo letterario di
Terry Eagleton ¢ uscito allo scoperto, e
anche uno dei teorici marxisti pitt radi-
cali della Gran Bretagna, al cospetto di
certe manifestazioni di scientismo mio-
pe o di totale insensibilita storicistica,
scende in campo rivendicando il senso
morale, umanistico e anche religioso
della vita offrendoci, con The meaning
of life (Oxford University Press), un
compendio di filosofia spicciola per le
masse, che sembra una versione nem-
meno troppo nobilitata (zght?) del filo-
sofismo televisivo di Alain De Botton.
Dopo la durissima critica fatta al libro
di Richard Dawkins, The God delusion,
apparsa sulle pagine della “London Re-
view of Books”, Eagleaton ci offre, at-
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traverso i suoi consueti riferimenti teo-
rici, da Aristotele a Marx, da Nietzsche
a Freud, un tentativo di risposta etica
alla vita, in senso pitt 0 meno laico, do-
ve lindividualismo radicale costruito
dall'illuminismo razionalistico e dalla
modernita ha ormai rivelato la sua de-
riva nichilistica, mentre la nostra realiz-
zazione passa necessariamente e sem-
pre piu attraverso il rispetto per gli al-
tri, Pajuto a quelli che ci sono vicini e
agli stranieri, il pensare alle conseguen-
ze delle nostre azioni presenti e future.
Per Eagleton il senso della vita puo es-
sere compendiato dall'immagine di un
gruppo jazz, costituito da singoli indi-
vidui che attraverso i loro personalissi-
mi e idiosincratici fraseggi, cercano di
accordarsi a un progetto globale, fatto
di una felicita distribuita, attraversato
da una mutualita caritatevole, da un
collettivismo etico dai toni palesemen-
te cristiani. Che ci sia aria di conversio-
ne anche per Eagleton? Quanto alla
narrativa, in un periodo di “stanca”
editoriale dal punto di vista di romanzi
e autori autoctoni di un certo rilievo,
capita di frequente che i critici britan-
nici si rivolgano alla produzione irlan-
dese per trovare qualche libro che ten-
ti di spingersi un po’ oltre i temi e gli
stilemi convenzionalmente costretti co-
me spesso sono quelli proposti dall’in-
dustria editoriale inglese. E il caso di
Redemption Falls (Harvill Sacker), ulti-
mo romanzo di Joseph O’Connor, au-
tore di I/ rappresentante e di Stella del
mare (tradotti da Guanda nel 2003). Si
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tratta di un’altra prova coraggiosa in
termini di respiro storico e di ambizio-
ne di scrittura del quarantenne fratello
della ben pit nota cantante Sinead.
Ambientato durante la guerra civile
americana, il romanzo segue le gesta di
James O’Keefe, un giovane repubblica-
no irlandese, la cui vita & un tour de
force di eventi, inventiva e determina-
zione personale, fra tragedie personali
e collettive. Con uno stile a volte fin
troppo autoindulgente e con una co-
struzione romanzesca di stampo speri-
mentale che riprende la grande tradi-
zione modernista irlandese, il libro di
O’Connor fa ampio uso di momenti di-
gressivi, di bricolage testuali (estratti
da giornali, trascrizioni di documenti,
diari o ballate irlandesi), adottando
una polifonia di voci e di dialetti che
puo essere coordinata solo da un nar-
ratore maturo ¢ da uno stilista piena-
mente in controllo della propria scrit-
tura e dell’estensione lirica della pro-
pria voce.

da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Dopo I'apoteosi in Colombia, onori e
riconoscimenti anche a Buenos Aires
per Gabriel Garcia Marquez. La citta
dove quarant'anni fa ¢ stato pubblicato
per la prima volta Cento anni di solitu-
dine ha reso omaggio in tanti modi al-
Iautore. L'edizione speciale commemo-
rativa della Reale Accademia spagnola
del romanzo, che ha dato fama mondia-
le al grande scrittore colombiano, & an-
data a ruba nella Fiera del libro della ca-
pitale argentina, uno degli avvenimenti
culturali pit significativi in America La-
tina, che tutti gli anni nella primavera
australe convoca autori, editori e lettori
che assistono all'incontro sempre piu
numerosi. Quasi un milione e trecento-
mila visitatori hanno affollato quest’an-
no la mostra, nonostante la decisione
degli nrganizzatori di allargare lo spazio
espositivo. Tra i piu gettonati, oltre ai
classici, il premio Nobel turco Orhan
Pamuk, I'ungherese Sindor Marai, il
giapponese Haruki Marukami e il filo-
sofo spagnolo Fernando Savater, che ha
avuto molto successo con il suo ultimo
saggio La vida eterna. Uno dei dibattiti
piu seguiti € stato quello che ha visto Al-
berto Asor Rosa a confronto con l'e-
sperto argentino Noel Jitrik su “Come
costruire una storia della
letteratura”. La tavola ro-
tonda ¢ stata organizzata
dall’Tstituto italiano di
cultura nell’ambito delle
manifestazioni della gior-
nata dedicata all’Ttalia. Al-
la Fiera I'Istituto ha pre-
sentato anche il libro La
babele nella pampa di
Vanni Blengino, un analisi
linguistica e letteraria del
processo migratorio italia-
no in Argentina. L'autore,
nato a Monforte d’Alba in
provincia di Cuneo ed
emigrato da ragazzo in
Argentina, ha studiato la
penetrazione del lessico e
della tradizione italiana,
in tutta la varieta dei suoi
localismi e regionalismi,
nel tessuto sociale argenti-
no, soffermandosi in par-
ticolare sul ruolo giocato
dalla cultura italiana nella
storia letteraria di questo
paese.
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In primo piano

L'indagine sulla verita storica di Gess di Nazaret condotta da Papa Benedetto XVI utilizza come fonte certa il solo vangelo di Giovanni: da qui deriverebbe
['equivalenza tra il Gesa storico e il Cristo della fede. In queste pagine diamo conto dell ambiguiti che nasce tra Uesigenza di credere e la pratica storiografica.

Al di sopra delle nostre psicologie

di Enrico Norelli

Benedetto XVI

GESU DI NAZARET

DAL BATTESIMO NEL GIORDANO
ALLA TRASFIGURAZIONE

pp.446, € 19,50
Rizzoli, Milano 2007

| libro di papa Benedetto

XVI considera le vicende di
Gesu dal battesimo alla trasfi-
gurazione. Un secondo volu-
me dovrebbe essere dedicato
a passione, morte e resurrezio-
ne, nonché ai racconti della
nascita. Secondo la Premessa,
la questione fondamentale & il
rapporto tra Gesti come perso-
naggio storico e la fede cristiana:
per definizione, questa non pud
fare a meno del primo, ma affer-
rare il Gest della storia & oggi di-
ventato problematico. Il papa co-
mincia con I'evocare la lacerazio-
ne sempre pitt ampia tra il “Gesti
storico” e il “Cristo della fede”

solo con le questioni e i metodi
che si applicano in qualunque ri-
cerca storica; d'altra parte, questa
ricerca ¢ incanalata da un’esigen-
za imprescindibile che fornisce in
partenza la soluzione: accertare la
coerenza tra il Gesu della storia e
quello della fede. Ma uno storico
non puod sentirsi vincolato dal bi-
sogno di dimostrare che un’isti-
tuzione & coerente con il messag-
gio del personaggio cui si richia-
ma. Una simile operazione ap-
partiene all'apologetica.

E vero, basta scorrere le mono-
grafie degli ultimi decenni su Ge-
s per constatare i limiti dell’ac-
cordo tra gli studiosi; ma lo stori-
co, nel suo sforzo di ridurre tale
difficolta, non puod farlo che affi-
nando strumenti e analisi propria-
mente storiografici, e non operan-
do un salto nella teologia. Non ci
sono scorciatoie, e l'esigenza del
credente non pud influenzare la
pratica storiografica. Benedetto
XVI riconosce il carattere indi-
spensabile del metodo storico-cri-
tico, ma afferma che es-

negli anni cinquanta,
che rischiava di con-
durre a un Gesti molto
diverso da come lo
presentano i vangeli e
dunque di rendere
problematici questi ul-
timi come riferimento
peri credenti. A dire il
vero, la situazione qui
delineata & essenzial-
mente quella del mon-

Jouph Ratzinge

Benedelito
.;‘Y I’y

Gesu d
Nazaret

so “non esaurisce il
compito dell’interpre-
tazione per chi nei testi
biblici vede 'unica Sa-
cra Scrittura e la crede
ispirata da Dio” (p. 12).
D’accordo: ma [linter-
pretazione di cui qui si
parla non & pit quella
dello storico. Cio risul-
ta gia dai due tratti qui

do cattolico, perché la
divaricazione tra il Gest dei van-
geli e della tradizione ecclesiastica
e quello che pud ricostituire la
critica storica € molto anteriore:
la classica Storia della ricerca sulla
vita di Gesa di Albert Schweitzer
(seconda edizione 1913) identifi-
cava le origini di questa crisi nella
pubblicazione, da parte di
Gotthold Ephraim Lessing negli
anni 1774-1778, di alcune pagine
di un’opera lasciata inedita dall’o-
rientalista di Amburgo Hermann
Samuel Reimarus, il quale sotto-
poneva a una critica aspra e radi-
cale le immagini di Gesu fornite
dai vangeli, affermando I'impos-
sibilita che corrispondessero al
personaggio storico e interpre-
tando quest’ultimo come un rivo-
luzionario politico, messo a mor-
te dai Romani, del quale i disce-
poli avrebbero poi fatto I’araldo
di un Regno di Dio spirituale e
trascendente. La successiva ricer-
ca su Gest ha dovuto confrontar-
si con gli innegabili problemi di
ogni tentativo di assumere sem-
plicemente il Gesti dei vangeli co-
me figura storica; ma & vero che
nel carttolicesimo questa proble-
matica si € imposta essenzialmen-
te verso la meta del XX secolo.

Il problema qual & posto dal pa-
pa ¢ teologico, perché nasce da
un’esigenza propria del credente:
assicurarsi che il “vero” Gesn
non ¢ stato sostanzialmente di-
verso da come lo propongono
quei vangeli che sono per lui nor-
mativi. Si rivela cosi subito
un’ambiguita del libro. Si tratta,
da una parte, di ricercare il Gesu
“storico”, il che puo essere fatto

attribuiti all'interprete.
In primo luogo, infatti, lo storico
non si arresta agli scritti biblici
per ricostruire la figura di Gesu,
ma prende in considerazione tut-
te le fonti antiche che lo riguarda-
no, naturalmente cercando di de-
terminarne il grado di affidabilita,
operazione nella quale la canoni-
cita non € pertinente; ora, la limi-
tazione agli scritti canonici & co-
stante nel libro del papa (vié a p.
289 un’occasionale citazione del-
Papocrifo Vangelo di Tommuaso,
ma nulla sul suo statuto). In se-
condo luogo, lo storico pud natu-
ralmente essere cristiano, ma la
convinzione che la Scrittura e
ispirata da Dio non dovrebbe ave-
re rilevanza per il suo lavoro sto-
riografico. Si tratta a mio avviso di
due presupposti ovvi del metodo
storico, ma il libro del papa non li
rispetta; non si pud dunque iscri-
verlo nel genere storiografico.

Lo spazio qui concesso mi per-
mette di evocare solo due esempi.
Alle pp. 44-45, il papa stigmatiz-
za come “romanzo” una teoria
sullo sviluppo psicologico di Ge-
su, cara alla “teologia liberale”
tra la fine del XIX e gli inizi del
XX secolo; Benedetto XVI pole-
mizza volentieri contro questa
tendenza, da tempo superata,
mentre tace sulla ricerca di questi
ultimi decenni, la cosiddetta
Third quest. E vero che una simi-
le teoria ¢ insostenibile, ma oggi
nessuno la sostiene pity; soprat-
tutto, perd, da questa critica —
che sta sul piano del metodo sto-
rico —non si puo trarre la conclu-
sione che “Gesu ¢ al di sopra del-
le nostre psicologie”, perché & “il
totalmente Altro” (p. 45). Una si-

mile posizione ¢ autorizzata dalla
fede, ma non dal metodo storico:
ecco il salto dall'uno all'altro li-
vello. Lo storico deve ammettere
che non possiamo entrare nella
psicologia di Gesli, ma non certo
perché egli sarebbe “al di sopra
delle nostre psicologie”, bensi
perché il tipo di fonti di cui di-
sponiamo si rivela, all'esame del-
lo storico, non interessato alla
psicologia di Gesti e non ci per-
mette dunque di ricostruirla.

Un secondo esempio € fornito
dalla relativamente ampia discus-
sione sull’attendibilita del vange-
lo di Giovanni come fonte storica
(pp. 257-279; manca nel libro un
esame analogo per i tre vangeli si-
nottici). Il papa si sofferma lun-
gamente sul tema del “ricordare”
nel vangelo in questione, per mo-
strare che quest’ultimo si basa su
autentici ricordi di Gesu, ma in-
terpretati sotto la guida dello Spi-
rito santo “che ¢i mostra la coe-
sione della Scrittura, la coesione
tra parola e realta, guidandoci co-
si alla ‘veritd tutta intera’” (p.
274). 1l che gli permette di con-
cludere: “questo Vangelo ci mo-
stra il vero Gesli, e possiamo
usarlo tranquillamente come fon-
te su Gesu” (p. 275). Ecco di
nuovo uno slittamento significati-
vo: in quest’ultima frase, sulla ba-
se di quanto precede, “vero” si-
gnifica interpretato teologica-
mente in maniera conforme alla
volonta di Dio, mentre “fonte su
Gesti” significa sul Gesu storico.
L’identita tra il “Gest della sto-
ria” e il “Cristo della fede” & po-
stulata, non dimostrata.

Limitare le fonti storiche su
Gesu ai testi canonizzati &
coerente con questa impostazio-
ne: il Gesu “vero”, “storico”, &
quello della ricezione che Iistitu-
zione culi appartiene I'autore del
presente libro considera come
normativa (ma che non fu la sola
ricezione, come dimostrano altri
testi antichi su Gesti). Non stupi-
sce allora che ne risulti continuita
tra Gesti e la chiesa, il che & un al-
tro dei presupposti su cui si fon-
da il libro. In fin dei conti, il ra-
gionamento ¢ circolare: Gesu era
in perfetta continuita con la chie-
sa dei secoli successivi, e le testi-
montianze di questa chiesa ci ren-
dono il “vero” Gesu. Un Gesu
che avrebbe rivendicato di essere
Dio (p. 142) e che poteva dire
“Padre nostro” perché & “della
stessa sostanza” del Padre: si arri-
va qui a includere nell’autoco-
scienza di Gesu lo homoousios, il
“consustanziale”, termine adotta-
to al concilio di Nicea nel 325,
trecento anni dopo la sua morte e
con una forte opposizione da
parte di molti vescovi i quali
obiettavano, con ragione, che
non era biblico.

Insomma, si tratta di un libro di
teologia (e di spiritualita), e come
tale va ricevuto e valutato. Qui, la
mia competenza & limitata, ma
annoto alcune impressioni. Al
cuore dell’opera sta la volonta di
mettere Gestl — ma, ripeto, il Ge-
stt della chiesa —, e in particolare
la sua croce, al centro del mondo;
di un mondo che, senza questo ri-
ferimento essenziale, perde, se-
condo il papa, il suo stesso senso.
Di qui la costante insistenza sul
contenuto cristologico del mes-

saggio di Gestl stesso e su di una
interpretazione essenzialmente
cristologica delle parabole. E
un’impostazione ovviamente le-
gittima da un punto di vista teo-
logico, e anzi il libro contiene nu-
merose pagine di suggestiva me-
ditazione, per esempio sulle ten-
tazioni di Gesu nel deserto (p. 47-
68), sulle Beatitudini (p. 93-125),
su Gesu come pastore (p. 316-
331). Il monito sui rischi di un
mondo che cerca di sbarazzarsi
della croce di Cristo & un messag-
gio alto. Vi & anche, nell'autore,
un’autentica volonta di dialogo.
Colpisce perd che tutte le men-
zioni della modernita nel libro
siano negative. Bastera rinviare a
p. 58 (il “dogma fondamentale”
della “cosiddetta visione moder-
na del mondo” & che Dio non
puo agire nella storia, il che signi-
fica che solo noi decidiamo, e
questo apre le porte all’Anticri-
sto), 110 (“oggi”, poiché I'uomo
perde di vista Dio, decade la pace
e la violenza prende il sopravven-
to), 122-124 (la critica di Niet-
sche al cristianesimo informa “la
coscienza moderna” fondata sulla
hybris), 147 (la liberta si & oggi
trasformata in “laicismo”, carat-
terizzato dall’'oblio di Dio e dal-
l'esclusivo orientamento verso il
successo), 191 (banalizzazione
del male, negazione di Dio, diffa-
mazione dell'uomo, concezione
individualistica), 210 (il “nostro
mondo” & minacciato da potenze
che vogliono fare apparire ridico-
la la fede, da “avvelenamenti
mondiali del clima spirituale”); e
cosi via. E necessario stigmatizza-
re le tendenze disumanizzanti in-
site nelle societd occidentali at-
tuall; ma si resta interdetti di
fronte a questo giudizio global-
mente negativo sul “moderno”,
identificato sostanzialmente con
dei pericolosi dérapages dovuti al
rifiuto di Dio. Difficile non met-
tere una simile prospettiva a con-
trasto con quella, consapevole dei
rischi della civilta presente ma an-
che fiduciosa nelle sua potenzia-
lita, della costituzione Gaudiume
et spes del Vaticano II. E del re-
sto, il papa & consapevole che
ogni periodo della storia ha pre-
sentato elementi negativi e rischi
epocali: egli stesso traccia un pa-
rallelismo tra la situazione del-
limpero romano e quella di oggi

(p. 198). Eppure, Gesl non sem-
bra essersi tanto lamentato della
civilta in cui viveva, quanto piut-
tosto aver indicato i germi di spe-
ranza (il “Regno di Dio”) presen-
ti in quel mondo caratterizzato
anch’esso da idolatrie, cinismi,
violenza, oppressione e disprezzo
per la vita.

Di fatto, una tale prospettiva

fonda esplicitamente la tesi
che le istituzioni del mondo non
possono fare a meno di una “ra-
gione” informata dal Logos divi-
no. Se Gesu ¢ I'unico che libera
gli ordinamenti politici e sociali
concreti “dalla legislazione basa-
ta sul diritto divino” (che, peral-
tro, la chiesa cattolica non si &
certo affrettata ad abbandonare
finché le & stato possibile difen-
derla; ma la riflessione sugli erro-
ri della chiesa non & uno dei pun-
ti forti del libro) e li affida alla li-
berta dell'uomo “che, attraverso
Gesu, [...] impara a discernere il
giusto e il bene” (p. 146), quale
spazio rimane a una comunita
politica per darsi una legislazione
che non sia fondata sulla dottrina
cristiana? Chi pensa che “solo la
fede nell'unico Dio libera e ‘ra-
zionalizza’ veramente il mondo”
(p. 208; ma I'islam non crede an-
ch’esso in un unico Dio?), senza
di che I'uomo si ritrova “di fron-
te a oscurita che egli non puo ri-
solvere e che pongono un limite
all’aspetto razionale del mondo”
(p. 209), quanto diritto all’esi-
stenza € disposto a riconoscere,
nello spazio pubblico, a istituzio-
ni che non si ispirino all'insegna-
mento cristiano, mediato dalla
chiesa cattolica, a priori portatri-
ce di quel messaggio di Gesti che
solo saprebbe discernere il giusto
dall'ingiusto? Come si vede, que-
sto Gesu & in veritd molto attua-
le, e non si sottrae alla critica,
mossa nella premessa (p. 8) alle
ricostruzioni storiche di Gest, di
essere “fotografie degli autori e
dei loro ideali”: una situazione
del resto inevitabile, soprattutto
presso coloro per i quali Gest ri-
mane normativo e deve quindi
corrispondere alle loro idee e alle
loro pratiche. u
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Ridare voce

al mercati

di Roberto Marchionatti

Alfredo Gigliobianco

VIA NAZIONALE
BANCA D’ITALIA
E CLASSE DIRIGENTE
CENTO ANNI DI STORIA

pp. 1X-404, € 27,50,
Donzelli, Roma 2006

libro ¢ dedicato allo stu-
dio, attraverso lo strumento
della biografia collettiva, di
una componente fondamenta-
le della classe dirigente italia-
na: quella che ha gestito la
Banca d’Italia dalla sua fonda-
zione fino agli anni ottanta del
Novecento. | personaggi ritratti
sono in primo luogo i governato-
ri. La Banca d’Ttalia nacque nel
1893, in un momento di profon-
da crisi istituzionale a seguito del-
lo scandalo della Banca romana
che travolse il governo
Giolitti, a cui segui la
legge sul riordinamen-
to degli istituti di emis-
sione. Fu pero soltanto
negli anni 1900-1930
che la banca conquistd
un ruolo centrale nel
panorama istituzionale
italiano.

La figura dominante
fu quella di Bonaldo
Stringher, successore
di Giuseppe Marchiori, che aveva
guidato la banca nel primo perio-
do. Nella gestione della moneta
Stringher favori un certo grado di
discrezionalita, per poter fornire
liquidita al sistema in momenti di
difficolta. Sul piano extrabanca-
rio svolse un ruolo di mediatore
fra lo stato e gruppi capitalistici
privati, o fra gruppi privati in
contrasto. Nella fase di crisi eco-
nomica e sociale seguita al primo
conflitto mondiale diventd “in
pratica il gestore pro tempore di
una fetta consistente dell’indu-
stria e della finanza italiane”.

Con I'affermazione del fasci-
smo lo spazio di manovra
della Banca d’Italia si ridusse in
ambito extraistituzionale, nello
stesso tempo aumentando perd
il potere nel campo della gestio-
ne della moneta. Nel periodo
successivo, dagli anni trenta fino
agli anni della guerra, sotto il go-
vernatorato di Vincenzo Azzoli-
ni, si accentud I'emarginazione
della banca. Di fatto essa fu resa
un semplice braccio operativo
dello stato, anche se le vennero
attribuiti importanti riconosci-
menti formali: la legge bancaria
ne fece un istituto di diritto pub-
blico, istituzionalmente incarica-
to dell’emissione monetaria.
Alla fine del biennio 1943-44,
"in cui la guida della banca fu affi-
data a commissari straordinari, fu
nominato governatore Luigi Ei-
naudi. Affiancato da Donato Me-
nichella, Einaudi affronto le que-
stioni dell'inflazione e dello sta-
tus della lira nel contesto interna-
zionale. Per quanto riguarda la
prima questione, con la stretta
monetaria Einaudi riusci ad arre-
stare I'inflazione, ma, secondo la
non del tutto condivisibile rico-
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struzione dell’autore, I'ideatore e
il propulsore della misura chiave
della stabilizzazione monetaria,
ciog la trasformazione della riser-
va obbligatoria da strumento di
vigilanza in strumento di politica
monetaria, fu Menichella e non
Einaudi. Sul piano internaziona-
le, Einaudi fu favorevole al tratta-
to di Bretton Woods, ritenendolo
sostanzialmente una riproposi-
zione del sistema aureo. Quando
Einaudi lascio la banca fu sosti-
tuito da Menichella, il quale, no-
minato governatore nell’agosto
del 1948, condusse una politica il
cui tono generale fu ispirato alle
idee di Einaudi, perseguendo la
stabilitA monetaria come mezzo
per raggiungere in modo duratu-
ro il fine di portare |'ltalia fuori
dall’arretratezza e dell’isolamen-
to econormico.

Nel periodo successivo, tra il
1960 e il 1979, anni in cui il pae-
se dovette confrontarsi con gran-
di eventi traumatici, quali le ri-
vendicazioni operaie, la crist
energetica, il crollo del sistema
monetario internazionale, la ban-
ca fu guidata da Guido Carli e
Paolo Baffi. Con Carli essa tornd
ad assumere una posizione cen-
trale nella vita del pae-
se: al ruolo fondamen-
tale nel convogliare il
risparmio verso l'inve-
stimento a fini di svi-
luppo, si aggiunse I'im-
pegno in numerosi
compiti extraistituzio-
nali. Carli fu oggetto di
giudizi contrastanti,
rimproverato di occu-
parsi di troppe cose e
di non focalizzarsi sul-
la stabilita dei prezzi. Egli stesso,
in sede di bilancio finale della
sua opera, osservo che 'aspetto
negativo della sua partecipazione
de facto all’esecutivo fu di coin-
volgere la banca in una serie di
decisioni di politica economica,
talvolta privandola dell’autono-
mia e della libertd d’azione nel
campo della politica monetaria,

Diversa la figura di Paolo Baffi.
Studioso di valore, per lungo tem-
po a capo dell'ufficio studi della
banca, fu di Carli un collaborato-
re critico, favorevole alle soluzio-
ni liberiste e attento ai rischi di
degenerazione burocratica. Come
governatore il “motivo dominan-
te della sua politica fu I'intento di
ridar voce ai mercati”, ma nelle si-
tuazioni di emergenza in cui si
trovo a operare fece ampio uso di
quegli stessi vincoli amministrati-
vi messi 2 punto nel quinquennio
precedente. Con il vicedirettore
generale Mario Sarcinelli, . cerco
di contrastare i fenomeni degene-
rativi che si manifestavano in que-
gli anni, usando senza timori lo
strumento delle ispezioni. Fu in
questo contesto che i due venne-
ro incriminati, accusati di non
aver trasmesso all’'autorita giudi-
ziaria le notizie contenute in un
rapporto ispettivo, in realta un at-
to di ritorsione per atti di vigilan-
za sgraditi a gruppi economici in-
treccidti con partiti o correnti po-
litiche di governo.

Il volume si chiude con un
breve capitolo dedicato al gover-
natorato di Ciampi e con un ten-
tativo finale di classificazione dei
banchieri centrali per origini,
formazione e carriera. |
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di Gianfranco La Grassa

Louis Althusser, Etienne Balibar,
Roger Establet, Pierre Macherey
e Jacques Ranciere

LEGGERE IL CAPITALE

ed. orig. 1965,
a cura di Maria Turchetto,
op. 428 € 30,
Mimesis, Milano 2006

Si tratta della prima edizione
italiana completa del semi-
nario tenuto da Althusser e al-
lievi nel 1964-65 all’Ecole Nor-
male Supérieure di Parigi. Im-
possibile in poche righe sinte-
tizzare le complesse argomen-
tazioni svolte, avendo come
obiettivo un radicale ripensa-
mento (e rilettura) della massi-
ma opera di Marx. Meglio
esporre, telegraficamente, come
all'epoca si colse, il significato,
profondamente rivo-
luzionario, del testo in
esame.

Contro lo storici-
smo e la concezione
di un evolversi della
societd regolato dal
predominante influs-
so dello sviluppo del-
le forze produttive —
a opera di un sogget- :
to umano guidato [ &=

tradizione: lo sviluppo delle
forze produttive incontra, al
suo “massimo” livello, I'ostaco-
lo rappresentato dal vecchio in-
volucro dei rapporti di produ-
zione (pensati come relazioni di
proprieta dei mezzi produttivi);
questo involucro viene dunque
spezzato; tutta la “sovrastruttu-
ra” politico-ideologica che si
erge su quella “base” (rapporti
di produzione) viene rovesciata
e trasformata. Senza alcuna sot-
tovalutazione dei problemi del-
lo sviluppo, la lettura althusse-
riana di Marx pone 'accento
sul rivoluzionamento dei rap-
porti sociali; di cui si deve perd
conoscere la struttura in quan-
to da essa nasce tutta la proble-
matica della lotta tra le classi
(dominanti e dominate). Il sog-
getto umano, con la sua teleolo-
gia del (e nel) lavoro, viene
espunto dalla scienza della
“storia”. Inoltre, la struttura
sociale non & soltanto di tipo
economico-produttivo; essa &
composta complessamente da
rapporti economici, politici,
ideologici (con i loro differenti
apparati tipo impresa, stato,
scuola ecc.). Questa struttura
complessa & “a domi-
nante”, dove quest’ul-
tima puo essere rap-
presentata dalla sfera
sociale economica o
invece da quella poli-
tico-ideologica; ferma
restando solo la,
marxianamente ben
nota, “determinazione
d’ultima istanza” da
parte dell’economico.

dalla teleologia del
suo lavoro (tutta la tematica
dell’“ape e l'architetto”) — il la-
voro teorico della scuola
althusseriana riponeva al cen-
tro del pensiero marxiano |’a-
nalisi strutturale, cioé quella
dei rapporti sociali (di produ-
zione). In definitiva, Leggere il
Capitale & una raffinata, profon-
da e assai ramificata ed estesa
riflessione sulle tesi contenute
in poche e sommarie righe di
Marx nella prefazione a I/ Capi-
tale: “Qui si tratta delle persone
soltanto in quanto sono la per-
sonificazione di categorie econo-
miche, incarnazione di determi-
nati rapporti ¢ di determinati in-
teressi di classi. Il mio punto di
vista, che concepisce lo svilup-
po della formazione economica
della societa come processo di
storia naturale, pud meno che
mai rendere il singolo respon-
sabile di rapporti dei quali esso
rimane socialmente creatura”
(corsivi nel testo).

Le determinanti sociali degli
individui sono le strutture
dei rapporti; ed ¢ tramite 1’ana-
lisi di queste che, per dirla con
Althusser, Marx apri alla scien-
za il “Continente storia”, Con-
centrare 'indagine su queste
strutture — come si propone € si
fa in Leggere il Capitale — signi-
fica apportare un colpo decisi-
vo allo schema “classico” del
marxismo economicistico della
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Difficile = rendere
conto dell'impatto che ebbe la
teorizzazione althusseriana sul-
la lotta politica e ideologica di
quel tempo. Lo storicismo e
I'umanesimo si fondavano
profondamente sulle tesi (evo-
luzionistiche e gradualistiche)
dello sviluppo delle forze pro-
duttive. La “via italiana al so-
cialismo” del Pci, la politica del
Pcf, ecc. — in genere le politi-
che dei comunisti “revisionisti”
— erano pregne di tesi simili.
Leggere il Capitale (cosi come
le successive opere althusseria-
ne) furono un attacco radicale
nei confronti dell’opportuni-
smo che si affidava all’evolu-
zione storica, di fatto orientata
dallo sviluppo produttivo se-
condo modalita (strutture di
rapporti) capitalistiche (anche
nei paesi detti “socialisti”).
Quella battaglia ideologica fu
persa proprio per Uirriformabi-
litd del “comunismo”. Non ci si
poteva rendere conto del fatto
a quell’epoca, ma proprio la
“storia” ha dimostrato che non
& piu possibile la semplice rie-
laborazione, pur radicale, del
pensiero di Marx.

Tuttavia Leggere 7l Capitale re-
sta uno spartiacque per qualsiasi
nuova riflessione critica intorno
al capitalismo. Bisogna ormai
fuoriuscire piti decisamente dal
marxismo, ma senza rispolverar-
ne i concetti. L’opera althusse-
riana va continuamente riletta
soprattutto per quanto concerne
I'imprescindibile esigenza dell’a-
nalisi strutturale (della struttura
dei rapporti sociali). Altrimenti
addio scienza del “Continente
storia”, ]
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Una dottrina

autonoma

di Enrica Fabbri

DA MARX A MARX?
UN BILANCIO DEI MARXISMI
ITALIANI DEL NOVECENTO

a cura di Riccardo Bellofiore

pp. 270, € 28,
manifestolibri, Roma 2007

ungi dal voler dar vita a un
‘marxismo di riconqui-
sta” e nella convinzione che un
filone autenticamente marxia-
no (e non marxista) abbia at-
traversato, seppure in maniera
carsica, tutto il Novecento, la
presente raccolta, come affer-
ma Riccardo Bellofiore, si pone
I'obiettivo di “tornare al metodo
e allo stile intellettuale di Marx, e
alle sue domande teoriche”, sulla
scia del convegno I marxismi ita-
liani del Novecento. Bilanci, pro-
spettive, sfide, tenutosi a Berga-
mo il 18 novembre 2005 in occa-
sione della pubblicazione della
Storia dei marxismi in Italia di
Cristina Corradi (manifestolibri,
2005; cfr. “L’Indice”, 2006, n. 2).
Un primo dato che emerge & in-
nanzitutto il destino al quale ando
incontro il pensiero di Marx in
Italia, anomalo rispetto a quanto
avvenne, ad esempio, in Francia o
in Germania. Profondamente se-
gnato dal dualismo di matrice
crociana tra “scienze della natu-
ra” e “scienze dello spirito” e dal
predominio dello storicismo e
dello hegelismo, come ben sotto-
linea Maria Turchetto, il marxi-
smo fu letto in un primo momen-
to in chiave positivistica ed evolu-
zionistica, per divenire solo in una
seconda fase, analizzata da Rosa-
rio Patalano, una dottrina auto-
noma, sotto la spinta perlopiu di
contingenze politiche piti che di
motivazioni culturali e teoriche.

l |n ulteriore aspetto della ri-

cezione di Marx in Italia fu
la sua scarsa incidenza nell’ambi-
to dell’economia politica € la so-
stanziale disattenzione verso il
Capitale, che, secondo le analisi
di Turchetto, di Roberto Finelli,
di Stefano Perri e di Giorgio Gat-
tei, rappresenterebbe la cifra de-
cisiva dei marxismi dell’eta re-
pubblicana. Altro nodo cruciale
fu la problematicita del rapporto
tra Marx e Hegel, che diede vita
a soluzioni eterogenee, oltre che
a una vivace querelle negli am-
bienti intellettuali (si pensi a Ce-
sare Luporini e Galvano Della
Volpe), come mostrano Roberto
Fineschi e Raffaele Sbardella.
Uno degli snodi fondamentali
del volume, che privilegia nel
complesso le vicende a cavallo
tra anni sessanta e settanta, a
partire dal densissimo contribu-
to di Adelino Zanini sui fonda-
menti filosofici della riflessione
operaistica di quel periodo, & co-
stituito dalla questione della
“crisi del marxismo”, che Cristi-
na Corradi imputa al conformi-
smo intellettuale e all’'opportuni-
smo politico della sinistra italia-
na, mentre, al contrario, Vittorio
Rieser collega alla crisi dello sta-
linismo e allo sviluppo del capi-
talismo italiano.
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Destra eversiva

di Daniele Rocca

Jack Greene

e Alessandro Massignani

IL PRINCIPE NERO
Junio VALERIO BORGHESE
E LA X Mas

ed. orig. 2004, trad. dall'inglese
di Emanuela Alers,
pp- 303, €19,
Mondadori, Milano 2007

ggi di Valerio Junio Bor-

ghese si ricordano essen-
zialmente il ruolo di rilievo
svolto nella seconda guerra
mondiale al fianco dell’ultimo
Mussolini, con la Decima
Mas, e il tentato golpe del 7
dicembre 1970. Jack Greene e
Alessandro Massignani, esperti
di storia militare, intendendo
andare oltre queste generiche
informazioni, scavano nelle vi-
cende di un personaggio tra i pitt
singolari del fascismo italiano.
Nato a Roma nel 1906 da fami-
glia di antica nobilta,

sua fama tornd tale da permet-
tergli il lusso di rifiutare, di
fronte a Mussolini, ormai nel
1945, l'incarico di sottosegreta-
rio alla Marina per la Rsi.

Nella prima meta del libro,
alle ampie parti tecniche sulla
struttura e sullla dinamica d’a-
zione dei sommergibili e dei va-
ri mezzi navali, si affiancano
considerazioni sulla figura di
Borghese, inteso pitt come eroi-
co “cane sciolto”, tutto preso
da una “guerra privata” in no-
me di ideali patriottici, che co-
me seguace del nazifascismo:
un modello", con la sua X
Mas, “per gli eserciti regolari
del futuro”. Nella seconda par-
te, il raggio di analisi si allarga
utilmente, prendendo in esame
quel torbldo mondo sotterra-
neo della destra eversiva che, in
nome del “fattore K”, nel dopo—
guerra costitui di gran lunga la
pitt seria minaccia alla demo-
crazia italiana, costringendola a
un immobilizzante conservato-
rismo quanto mai fecondo per
certo malgoverno e certa mala-
vita. Scontati quattro anni di
carcere (in luogo di dodici), nel
1951 Borghese divenne per ac-
clamazione presiden-

discendente di papa
Paolo V e di Paolina
Bonaparte, il giovane

Borghese frequentd
I’Accademia navale di
Livorno,  sposando

ventiquattrenne  la
contessa Olsoufiev, da
cui avrebbe avuto
quattro figli. Divenuto
nel 1933 tenente di va-
scello, nel 1935 co-
mandante in seconda del Trlche—
co (sommergibile impegnato
nella guerra d’Abissinia) e nel
1937 dell'Iride (che offriva inve-
ce supporto nelle acque spagno-
le ai franchisti), allo scoppio del
secondo conflitto mondiale en-
tro subito in contatto con le ar-
mate hitleriane: nell’agosto 1940
lo troviamo sul Baltico per un
corso tenuto dai tedeschi sulla
guerra contro i convogli atlanti-
ci. La Decima Flottiglia Mas, nu-
cleo operativo dotato di grande
liberta d’azione e costituito, nei
suoi ranghi pil elevati, in buona
parte da effettivi di origine nobi-
liare, sarebbe nata nella prima-
vera dell’anno dopo. In Borghe-
se, paragonato dagli autori ai
medievali capitani di ventura,
essa ebbe quel leader carismati-
co che alla Marina italiana man-
cava, e cio indusse 1 nazisti ad
accordargli una notevole fiducia
— il principe romano era del re-
sto in ottimi rapporti con
I’Abwehr, il servizio informazio-
ni dell’esercito tedesco.

fu proprio dai tedeschi, in

questa fase, che Borghese
impard alcune tecniche di sabo-
taggio e incursione, poi messe a
frutto contro i partigiani. Inse-
diatasi la Rsi, furono numerosis-
simi i volontari, anche minoren-
ni, che accorsero nella X Mas.
Sennonché, Borghese non chie-
deva alcun giuramento di fe-
delta al nuovo regime, e questo,
insieme ai suoi presunti contatti
con alcuni elementi partigiani
democristiani e con gli Alleati,
desto i sospetti di Graziani e di
Mussolini. All'inizio del 1944
egli fu quindi tratto in arresto,
ma dopo qualche indagine lo si
ritenne leale e tornd libero. La

te onorario del Msi.
Sempre irrequieto,
favori i buoni rappor-
ti fra il suo partito e la
Nato. Nel 1953 istigo
un’azione dimostrati-
va con tanto di scon-
tri di piazza a Trieste.

Gli autori sottoli-
neano la possibile
funzione del “princi-
pe nero” nel collegare
elementi dell’'intelligence italia-
na e americana, oltre alle sue
non sempre limpide attivita ex-
tranazionali. Egli fondo, per
esempio, nella Spagna franchi-
sta una societa ingegneristica in-
sieme a Hjalmar Schacht, ex
consigliere finanziario di Hitler.
Qui poté tessere rapporti con 1
Krupp, Peron, Nasser e anche
Sindona. Ritornato in Italia, col-
labord con Ordine nuovo. Infi-
ne, nel 1968 diede vita al Fronte
nazmnale gruppo estremistico
trasversale cui aderi, fra i primi,
Licio Gelli. Era strutturato su
due piani operativi, uno dei
quali clandestino (al cui timone
si pose Stefano Delle Chiaie).
Fu quest’ultimo a preparare il
dilettantesco golpe del dicem-
bre 1970. In quell’occasione, il
“comandante”, che non solo
aveva inserito nel programma
del futuro stato “patriottico” un
intervento in Vietnam, ma in-
tendeva anche avvalersi del for-
se non altrettanto patriottico so-
stegno della ‘ndrangheta, falli.
Riparato in Spagna, dove mori
nel 1974 (Delle Chiaie sostiene
che fu avvelenato), sarebbe an-
cora entrato in rapporto con i
colonnelli greci e con Pinochet,
la non troppo commestibile cre-
ma anticomunista dell’epoca.
Nel finale, si sostiene che Bot-
ghese “fu sempre il guerriero
pronto a dare la propria vita per
cio che riteneva piti giusto per il
suo paese”: ora, il patriottismo
sara pure una virtl, ma non
sempre le sue pericolose ambi-
guita portano, con l’eroismo,
anche dei buoni frutti. [ ]
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Carlo Lucarelli

PIAZZA FONTANA

pp. 120, con dvd, € 23,
Einauds, Torino 2007

Giovanni Minoli

EROI COME NOI
DA WALTER TOBAGI
A MASSIMO D’ ANTONA:
STORIE DI UOMINI CHE HANNO
DATO LA VITA PER LO STATO

pp. 279, € 17,
Rizzoli, Milano 2007

ue conduttori televisivi

di successo riproducono

per le librerie una parte del
loro lavoro piu recente. Il
maggior merito di Minoli e
Lucarelli consiste nel riuscire
ad associare la correttezza
dell’informazione, un sostan-
ziale equilibrio e una pregnan-
za espositiva che avvince lo
spettatore, Con il consueto stile
iterativo, Carlo Lucarelli, giu-
stamente apprezzato da anni
per lefficacia delle sue rico-
struzioni, discorre di quella che
Bruno Vespa defini, sul mo-
mento, ’esplosione di una “cal-
daia”. 1l libro riporta e integra
le didascalie ai video e alle im-
magini contenute nel dvd sul
12 dicembre 1969, le sue bom-
be, i suoi morti e feriti: depi-

]

staggi, torbide manovre dei ser-
vizi segreti, neofascisti, “malori
attivi”, telegiornali dalla discu-
tibile obiettivita, “esfiltrazio-
ni”... Alla fine, dieci processi e
ancora nessun colpevole rico-
nosciuto sul piano giudiziario.
Pur nelle sue ridotte dimensio-
ni, I'appendice appare eccellen-
te: cronologia del sor-
gere della strategia
della tensione, crono-
logia dei processi te-
nutisi per piazza Fon-
tana, biografie dei
protagonisti, utili in-
dicazioni su libri e
film intorno al tema.

Come Blu notte,
anche La storia siamo
noi ha cercato, con
stile altrettanto accat-
tivante, ma senza mai indulgere
a eccessive semplificazioni, di
approfondire i grandi casi della
contemporaneita. Attraverso
un vastissimo campionario di
testimonianze (giornalisti, figli
delle vittime, ex protagonisti,
ognuno con un brandello di ve-
rita da offrire), Giovanni Mi-
noli presenta la torbida spirale
degli anni di piombo. Un pun-
to di partenza: il rogo di Pri-
mavalle. Due sezioni centrali:
terrorismo rosso € terrorismo
nero.

Una tipologia di vittime, da
cui partire: gli “eroi borghesi”,
uomini coraggiosi, come i giu-
dici e i giuslavoristi (Occorsio e
Amato vittime dei “neri”; Ales-
sandrini, vittima dei “rossi”), i
giornalisti (Tobagi) e i semplici

PIAZZA FONTANA
e~ —

operai (Guido Rossa). Ma il
quadro & quanto mai comples-
so. Come inevitabile, ogni per-
sonaggio ne richiama un altro,
riconducendo a conflitti e am-
bizioni dai contorni non sem-
pre ben definiti, nel contesto di
un dramma, se non proprio
collettivo, certo caratterizzato
da innumerevoli ri-
svolti e ricadute sulla
societa dell’epoca: i
ragazzi della “Milano
bene” che diventano
terroristi, il figlio di
un importante politi-
co (Donat-Cattin) che
finisce in Prima linea,
le manovre sospette
di taluni rappresen-
tanti delle istituzioni,
l’aura di mistero che
avvolge ancora buona parte
dell’estremismo di destra nel
secondo dopoguerra, la sostan-
ziale impunita di elementi vici-
ni a pidt 0 meno deviati servizi
segreti atlantici, sono le molte-
plici facce di un prisma ancora
in parte enigmatico A scorrere
gli “epiloghi” che Minoli appo-
ne in calce ai capitoli, con le
storie dei protagonisti all'indo-
mani dei fatti, oggi stupiscono,
oltre al basso prezzo pagato al-
la giustizia da alcuni pentiti,
anche alcune rivendicazioni,
basate sulla “giustizia rivolu-
zionaria” da applicare senza
esitazione ai “servi del siste-
a”, quasi del tutto identiche
nel lessico dei “rossi” e in quel-
lo dei “neri”. m
(D.R)

L antisistema

di Federico Trocini

Marica Tolomelli

TERRORISMO E SOCIETA
IL PUBBLICO DIBATTITO IN ITALIA
E IN GERMANIA NEGLI ANNI SETTANTA

pp. 295, € 22, il Mulino, Bologna 2007

uesto brillante studio comparativo esa-

mina il periodo compreso tra I'inizio e
la fine degli anni settanta, segnato a fondo
dalla parabola dei terrorismi anti-sistema.
Obiettivo preciso dell’autrice non é tuttavia
la semplice ricostruzione delle azioni compiute
dalle diverse sigle terroristiche attive in Italia e
in Germania in quegli anni, bensi ’analisi del-
la “percezione sociale” del terrorismo o, in al-
tre parole, I'analisi delle diverse modalita me-
diante cui tale fenomeno fu interpretato, spie-
gato e giudicato nell’ambito dei rispettivi di-
battiti pubblici.

Ripercorrendo le tappe del processo di radi-
calizzazione dello scontro politico, nonché la
genesi delle pit importanti organizzazioni ter-
roristiche, Marica Tolomelli mette al centro
della propria indagine il dibattito pubblico
che si scateno nelle fasi di maggiore dramma-
ticita (I’autunno del 1977 in Germania e la pri-
mavera del 1978 in Italia), prestando attenzio-
ne specifica ai luoghi in cui esso avvenne, ai te-
mi che portd in superficie (da quello della vio-
lenza a quello delle “responsabilita”, da quel-
lo della repressione a quello delle strategie da
adottare) e infine ai diversi soggetti collettivi
che vi presero parte, tra cui il governo, i sin-
dacati, le forze politiche extraparlamentari, i
partiti e gli intellettuali. Tre in particolare so-
no gli oggetti della riflessione: il rapporto tra
politica, conflitto e violenza; quello tra politi-

ca e cultura; quello tra stato e societa. Nel pri-
mo caso, & significativo il fatto che, a differen-
za della Germania, dove un articolato sistema
di mediazione favori la disaggregazione del
conflitto, in Ttalia le condizioni poste dalla ri-
gidita costitutiva del sistema politico non favo-
rirono la mediazione, bensi la contrapposizio-
ne frontale.

Per quanto riguarda il rapporto tra politica e
cultura, 'autrice sottolinea che, nonostante la
denuncia nei confronti delle imperfezioni della
Bundesrepublik, gli intellettuali tedeschi non
misero mai in discussione i suoi principi costi-
tutivi, e anzi intesero la propria missione nel
senso della difesa della triade composta da Re-
chtsstaat, freibeitliche Demokratie e Republik.
Al contrario, in Italia, la sostanza del rapporto
tra cultura e politica si pose in termini diversi,
perché qui, anziché un’incondizionata difesa
dell’ordine politico e sociale esistente, una
buona parte degli intellettuali assunse una po-
sizione di sostanziale “estraneita” ed equidi-
stanza, rivelando in maniera drammatica non
solo la distanza tradizionale tra cultura e poli-
tica in Italia, ma anche, e soprattutto, la disaf-
fezione generale verso le istituzioni. Con cio &
posto il delicato tema del rapporto tra societa e
stato e, sullo sfondo, quell’insieme di questio-
ni, problemi, retaggi culturali che trae la sua
origine nella storia italiana e tedesca degli anni
venti e trenta. In conclusione, sul filo del ra-
gionamento seguito dall’autrice, si ha dunque
la sensazione che gli anni settanta rappresenti-
no un punto di frattura di fondamentale im-
portanza nella storia recente dei due paesi. Sot-
to questo punto di vista, pertanto, il volume di
Tolomelli costituisce non solo un ottimo punto
di partenza, ma anche uno straordinario invito
a ulteriori approfondimenti.




Umanesimo

socialista

di Roberto Barzanti

Giovanni Sedita

LA “GIOVANE ITALIA”
DI LELIO BASSO

prefaz. di Mauro Canals,
pp. 110, €7,
Avracne, Roma 2006

iovandosi di una vastissi-

ma documentazione di
polizia, per la prima volta pre-
sa in esame, e del massimo nu-
mero disponibile di testi me-
moriali e di lettere dei perse-
guitati, Giovanni Sedita scrive,
con asciutta puntualita e con
piglio narrativo, la storia breve
della Giovane Italia, una singo-
lare organizzazione clandestina
antifascista, fondata a Torino
nel 1927 per iniziativa del (cin-
quantatreenne) socialista Albe-
rigo Molinari e del giovane Le-

me quella di Mario Vinciguerra
— rese alla polizia. A Ponza era-
no cosi numerosi, nel 1929, i
confinati provenienti dalle file
della Giovane Italia, che,
“stroncata nei suoi uomini mi-
gliori” — secondo la testimo-
nianza di Armando Gavagnin —,
confluirono in Giustizia e Li-
berta. Risulta cosi avvalorato il
ruolo di ponte, certo esile e di
ardua tessitura, che svolse il so-
dalizio istituito a Torino. E
scorretto trascegliere nome da
nome, perlopitt pensando alla
fama successivamente acquisita,
ma non sara superfluo sottoli-
neare che fecero parte di questo
coraggioso manipolo uomini
come Mario Paggi, Mario Bo-
schi, Piero Zanetti, Emiliano
Zazo, Virgilio Dagnino, Santino
Caramella, Vittorio Enzo Alfie-
ri, Pio Alberelli, Gino Luzzatto.
A Trieste il punto di riferimen-
to fu Ermanno Bartellini, “mae-
stro di umanesimo socialista”.
Tra gli affiliati il giovane Um-
berto Segre, indimenticato os-
servatore della moralitd e dei
movimenti della politica: incar-
cerato nel 1929 e condannato a
cinque mesi di reclusione, non
accettd prudenti infin-

treccia una modalita
cospiratrice di stampo
massonico-risorgi-
mentale con un primo
tentativo di costruire
sistematici rapporti
tra ristretti nuclei di
personalitd perlopin
sensibili all’insegna-
mento di Gobetti e
accomunate da un’i-

lio Basso. In essa s’in- E

fl | gimenti e continud a

— scrivere “lettere com-
promettenti”.
(e ) Nel bilancio dell’e-

sperienza portata ora
alla luce, Sedita rievo-
- - ca la celebre polemica
T di Giorgio Amendola,
' che, parallelamente, in
quegli stessi anni, si
stava adoperando per
mettere insieme un

spirazione socialista,
repubblicana, liberale.

“Se la generazione di Molinari
— osserva Sedita — poteva crede-
re all’antifascismo formalizzato
in linguaggio mazziniano, la ge-
nerazione di Lelio Basso, educa-
ta dagli anni di ‘Rivoluzione li-
berale’ ad una nuova concezione
della lotta e ad una realistica sti-
ma dei tempi del fascismo, attri-
buiva pragmaticamente alla so-
cieta segreta una funzione siner-
gica di connessione della totalita
delle forze democratiche dispo-
nibili”.

on furono pitl di duecento —
Nuna cinquantina di triadi -
gli adepti della nuova carboneria.
Animatore carismatico ne fu Le-
lio Basso, i cui movimenti sono ri-
costruiti giorno dopo giorno, tra
Torino, Genova, dove ¢ stabilita
la redazione di “Pietre”, Trieste,
Roma, Napoli. Prometeo Filode-
mo, il nome di battaglia del giova-
ne Basso, non riusci a incontrare,
come aveva in programma, Bene-
detto Croce, dal momento che ar-
rivd a Napoli quando il filosofo
stava trascorrendo le vacanze di
Pasqua a Meana di Susa e non
aspettava alcuna visita. L’episodio
ha qualcosa di simbolico.
L’ordigno fatto esplodere il
12 aprile 1928 a Milano, in piaz-
zale Giulio Cesare, mentre si
svolgeva la visita del re alla Fie-
ra campionaria (non fu il solo
attentato di quella primavera),
scatend una repressione furiosa.
Tra i pit colpiti fu proprio il
gruppo milanese della Giovane
Italia, ritenuto all’origine dell’a-
zione terroristica. Sarebbe fuor-
viante attribuire responsabilita
nominative, discutere metodi
arrischiati e magari vagliare
troppo loquaci confessioni — co-

gruppo di oppositori di prove-
nienza liberale, con Lelio Basso.
Assai rudemente, a metd degli
anni settanta, il dirigente comu-
nista rimproverd a Basso di es-
sersi dato, dopo ['uscita dal con-
fino, nel 1931, alla professione
di avvocato, abbandonando la
cospirazione. Nel suo atto d’ac-
cusa Amendola ignord |'opera
antesignana della Giovane Ttalia
e arruold alla sua linea lo stesso
Ugo La Malfa, tutt’altro che
estraneo alle idee e all'azione
promosse da Basso, e da “Pie-
tre”. Fatto & che la Giovane Ita-
lia non ha mai trovato adeguato
spazio nella geografia dell’antifa-
scismo nascente.

Occorrera approfondire la
questione, perché non si riesce a
capire, neppure dopo aver letto
le conclusioni di questa attentis-
sima ricerca, se all’origine ci sia
una vera e propria ignoranza,
una non esplicita critica per le
forme di aggregazione e inter-
vento adottate o una sottaciuta
acrimonia concorrenziale e, ma-
gari, una qualche dose di antiso-
cialismo, insieme alla rivendica-
zione di un primato che non am-
mette attenuazioni o compresen-
ze, Ermanno Bartellini sintetizzd
la convergenza di opinioni tra
lui e Basso, subito dopo il loro
primo colloquio: per entrambi il
problema dell’adesione al Parti-
to comunista non si poneva. L’o-
biettivo doveva essere piuttosto
“quello di un rinnovamento po-
litico e culturale del socialismo,
lasciando da parte i vecchi lea-
ders che ci pareva non avessero
ormai pit nulla da dire”.

roberto.barzanti@tin.it

R. Barzanti & stato sindaco di Siena
ed europarlamentare Pci, Pds e Ds

Storia

Come 1l Farinata di Dante

di Maurizio Tarantino

Giovanni Gentile
e Giuseppe Prezzolini

CARTEGGIO 1908-1940

a cura di Alessandra Tarquing,
op. LXXIL238, € 38
Edizion: di Storia e Letteratura -
Biblioteca Cantonale Archivio
Prezzolini, Roma-Lugano 2006

¢ 214 lettere, quasi mai ba-
ali, che Giuseppe Prez-
zolini e Giovanni Gentile si
scambiarono nell’arco di poco
pit di un trentennio, non com-
pongono un carteggio di quel-
li che si offrono al lettore pron-
ti per essere consumati. Che
sia forse la presenza incomben-
te di Croce, o forse la scabro-
sita del carattere di Gentile e la
“natura facile e irritabile” di
Prezzolini (cosi la defini Rena-
to Serra in un memorabile pro-
filo), oppure I'inconciliabilita
tra la durezza dei concetti gen-
tiliani e la rapida e felice acu-
tezza delle riflessioni di Prezzo-
lini; sia quel che sia, il fatto &
che riesce assai difficile leggere
questo carteggio tenendone
fermi i temi e le linee di pensie-
ro. Temi, come quello del fasci-
smo o del rapporto con Croce,
che si presentano solo per ac-
cenni; linee che, come quella
dell'idealismo militante, quan-
do pare di essere riusciti ad af-
ferrarle, prontamente sfuggono
alla comprensione. E va dato
percid ampio merito alla cura-
trice di aver generosamente
fornito I'introduzione e 'appa-
rato di note degli elementi fon-
damentali del contesto, e di
averne introdotti con sottile di-
scernimento altri pit laterali.
Tra questi piace segnalare la ri-
presa, a sostegno e chiarimento
della tesi sul carattere “esisten-
ziale” dell’adesione di Prezzoli-
ni alla filosofia dello spirito, del
suggestivo accostamento, pro-
posto non senza cautele da Nic-
cold Zapponi, tra Freud e Cro-
ce, nel nome di un’“adesione a
un principio di realta” capace
di “illuminare la giusta via del-
Pequilibrio interiore” (cfr. I/
tempo della “Voce”, in Il partito
politico nella Bella Epoque,
Giuffré, 1990).

Anche i temi centrali del
carteggio, la riforma della
scuola e 'educazione religiosa,
non sfuggono a questa sensa-
zione di imprendibilita. E an-
che per questi & necessario ap-
poggiarsi sul contesto, provvi-
damente delineato nell’intro-
duzione, e su una robusta ese-
gesi dei testi di contorno al car-
teggio (tra questi un inedito
scritto gentiliano intitolato I/
mio anticlericalismo, pubblica-
to in appendice con gli altret-
tanto inediti appunti scritti da
Prezzolini nel 1972 per una
conferenza su Gentile e la “Vo-
ce”). Nel carteggio la questione
¢ aperta da Prezzolini il 30
aprile 1909, con la richiesta a
Gentile di un articolo per il nu-
mero unico della “Voce” (27
maggio) sulla Riforma della
scuola. L’articolo fu pubblicato
nella prima pagina del numero

precedente (20 maggio), perché
giudicato da Prezzolini discor-
dante con la tonalita “tecnica”
del numero unico; nell’ottobre
dello stesso anno Gentile invio
poi alla “Voce” un commento
al VII congresso della Federa-
zione nazionale insegnanti
scuole medie, Nel ringraziare il
filosofo per l'articolo, Prezzoli-
ni ripropose una critica gia
espressa altrove alla prospettiva
gentiliana di una scuola im-
prontata alla classicita greco-la-
tina, sostenendo, al di 1a del pa-
radosso comungque non insigni-
ficante (“la scuola veramente
classica o umana, come lei vor-
rebbe, dovrebbe essere anche
sanscritista, anzi allargarsi alla
cultura ebraica, che ha, nella
formazione dello spirito nostro,
per via del cristianesimo, tanta
importanza”), la necessita di
una scuola che esprimesse un
senso “moderno” e “tedesco”
di cultura.

l a replica di Gentile, giocata

ulla contrapposizione tra
un individuo che “quando vie-
ne al mondo (...) non sa nulla
di nulla” e una “umanita con-
creta” che & “il solo nutrimento
vitale per l'individuo che ne
vuol respirare ’aria”, mette in
luce tutto lo sfasamento tra il
piano “pragmatico” espresso
con finezza ma alla buona da
Prezzolini, e quello aspramente
“concettuale” ribadito da Gen-
tile. Uno sfasamento che emer-
ge ancora pit chiaramente nel
confronto che i due ebbero
I’anno successivo sul tema del-
I’educazione religiosa.
Prezzolini, che attende la na-
scita del primo figlio, e conosce
Gentile come critico severo del-
la scuola “laica” e fermo soste-
nitore dell’insegnamento della
religione cattolica alle scuole
elementari, espone all’amico fi-
losofo i suoi dubbi: “Dare a un
prete il figliolo mi repugna, e io
non mi sento di parlargli di reli-
gione (...) Se la mente del fan-
ciullo & naturalmente mitologi-
ca, come le teorie sue sostengon
giustamente (...) tutto quel che
gli dird assumera colore mitolo-
gico (...) anche quando io (co-
me del resto vorrei fare) non
aiuti questa tendenza (...) fa-
cendogli veder nella storia qual-
che cosa di continuo, d’eterno,
di sacro (...) credo che sia uno
dei compiti dell’'uomo moderno
di lavorare a questa ‘mitologia’
pregna di filosofia che permetta
di operare sulle future genera-
zioni, per educarle umane nel
senso pill alto e non pin cattoli-
che e cristiane”.
La risposta di Gentile si fa
attendere, ma giunge poi nella
forma di una lunga prolusione
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(seguita da un ulteriore scam-
bio di lettere), con due punti
fermi: la religiosita materna,
che “dev’essere la base (...
perché essa é virtualmente la
religione della casa, del primo
ambiente, in cui si umanizza lo
spirito infantile”. E, quando
questa manchi, si affidi pure,
malgrado la ripugnanza, il fi-
glio a un prete, perché “pur-
troppo nessuno di noi puo far-
ne a meno”. Il secondo punto
fermo del ragionamento genti-
liano, resistente alle accorate
obiezioni prezzoliniane (“No,
caro Gentile, il mondo & muta-
to. Non siamo cattolici, e lo
spirito non ha passato per nul-
la dei secoli. Perché dobbiamo
privare i nostri figli del cammi-
no gia fatto? (...) Ostacoli pra-
tici e ostacoli spirituali si op-
pongono all’educazione reli-
giosa. o vedo con essa intro-
dursi nelle famiglie I'abitudine
alla falsita (...) e quel ch’¢ pit
grave, vedo ostacolato il cam-
mino dello spirito, che ha dirit-
to di non ripetersi, che vuole
andare avanti e creare nuovi
uomini”), ci riporta a quello
sfasamento gia intravisto a pro-
posito della riforma della scuo-
la. 11 fatto & che nella concezio-
ne di Gentile non & proprio
concepibile il problema dei va-
lori della civilta e di una lotta
per affermarne alcuni contro
altri: “Il mito si trasforma, per-
ché lo spirito (pensiero) si vie-
ne trasformando (e progreden-
do); ma il mito non muore co-
me non muore nulla”.

Dili a pochi anni, passata per
Prezzolini la breve stagione
della “Voce”, che “incomincio
crociana e in un certo senso fini
gentiliana”, e dell’idealismo
militante, conclusa la guerra
che li vide entrambi interventi-
sti, il rapporto epistolare tra il
filosofo “ufficiale” del regime e
lo scettico ma fermo oppositore
ando attenuandosi.

Ma un’eco del tema religio-
so che li aveva uniti
trent’anni prima, nella visione
speranzosa (con o senza cate-
chismo in mano) del futuro dei
propri figli, risuond per certo
nella mente di Prezzolini con
un rintocco ben pitt cupo (e
con la gelida immagine della
morte “con il rosario in mano”)
all’annunzio della fine tragica
del filosofo, cosi da dettargli
nel diario parole che, in questa
prospettiva, non possono pare-
re distaccate, come paiono alla
curatrice, la quale, sorprenden-
dosene, opportunamente le
pone perd a chiusura dell’in-
troduzione: “E una morte che
gli dara un’aureola. Ammiravo
I'uomo, la mente, il carattere.
Molto simile al Farinata di Dan-
te. E c’era da aspettarsi qualche
cosa di simile. Non poteva
ignorare di essersi messo in una
posizione di lotta che poteva
portarlo al trionfo o alla ven-
detta. Morendo per mano di si-
cari ha evitato le noie e 'umi-
liazione di un processo. Mi di-
cono che Mussolini & molto
ammalato, e spero che non
muoia con il rosario in mano.
Gentile, almeno, non & morto

)

cosl . |

tarantineo@iis.it

M. Tarantino & responsabile scientifico della
rete delle biblioteche digitali della Campania
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Mussolini non era

di destra
di Filippo Maria Battaglia

Nicholas Farrell

MUSSOLINI

ed. orig. 200, trad. dall'inglese
di Mara Vittors,
pp- 622, € 29,50,
Le Lettere, Firenze 2007

Y interpretazione che ispi-
ra questo Mussolini di
Nicholas Farrell &, per piu di
una ragione, singolare. Al pub-
blico italiano 'autore non & del
tutto ignoto: oltre a essere edi-
torialista del “Sunday Tele-
graph”, ¢ infatti il giornalista
cui due anni fa Silvio Berlusco-
ni rilascio Uintervista sulla pre-
sunta bonta del fascismo, che
scatend una polemica estiva in-
terminabile.

L’opera ha, almeno nei suoi
intenti, una spiccata tensione
cosiddetta “revisioni-
stica”. Gia nella pre-
messa, infatti, pro-
prio Farrell scrive:
“L’idea di punta del
fascismo che lo spiri-
tuale conta piu del
materiale risuona
sempre di pid, e nel
campo economico il
concetto fascista della
Terza Via sopravvive
ed & supportato dagli
alfieri della sinistra moderna”.
Per poi affermare, pia avanti:
“Cid potrebbe sorprendere
qualcuno, ma sostenere che il
fascismo sia stato un fenomeno
di ‘destra’ significherebbe mi-
sconoscere la visione di Musso-
lini”. E infattd lo studio del
giornalista inglese per buona
parte si consuma e ruota attor-
no a questa chiave di lettura,
che cerca di attualizzare il pen-
siero del dittatore fascista e di
renderlo precursore delle piu
avanzate esigenze dell’attuale
“welfare state”.

B en sapendo come questa
interpretazione sia male ac-

colta dalla storiografia interna-
zionale, I'autore si spende cosi
in una trattazione che sfiora le
seicento pagine, vagliando la vi-
ta di Mussolini in ogni suo
aspetto. Nulla del Duce & igno-
rato; perfino le vicende amoro-
se sono descritte analiticamen-
te, specificando, con una cer-
tezza che sfiora quasi il sospet-
to, 1 gusti e le preferenze dell’al-
cova del dittatore romagnolo.
Nell'affrontarne la vita, la prosa
di Farrell travolge, come un fiu-
me in plena, ogni circostanza €
personaggio, tutta tesa com’e a
evidenziarne I’eccezionalita.
Cosi Giovanni Giolitti & defini-
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MUSSOLINI

to “trasformista”, Giuseppe
Prezzolini “un nazionalista for-
temente influenzato da Nietz-
sche”, Gobetti viene totalmente
ignorato e Croce ridotto a un
pensatore liberale assolutamen-
te imbelle. Perfino Gramsci re-
sta inchiodato a un grigiore te-
tro e dai contorni indefiniti: “il
suo principale contributo alla
discussione fu che non era suffi-
ciente rilevare i mezzi di produ-
zione, il comunismo doveva an-
che accaparrarsi anche la cultu-
ra”, concludendo lapidariamen-
te che “era esattamente cid che
pensava anche Mussolini”. Per
il giornalista inglese “il Duce
degli italiani” rappresenta in-
sindacabilmente ’evoluzione
dello spirito nazionale e pud
certamente essere citato nella
Legion d’onore dei pit impor-
tanti patrioti: “Garibaldi aveva
iniziato il processo di creazione
dell’Ttalia e Mussolini lo avreb-
be completato”.

La caduta del dittatore roma-
gnolo & cosi causata quasi
esclusivamente dall’antagoni-
smo dei gerarchi e del sottobo-
sco fascista. Ciano - per citare
solo una delle descrizioni dei
funzionari in orbace —
“era semplicemente il
tirapiedi del Duce” e
il suo appoggio all’i-
niziale neutralita ita-
liana nell’incipiente
conflitto  mondiale
“era dettato solo dalla
paura di perdere”.
Farrell non risparmia
neanche I'azione par-
tigiana, che viene pa-
ragonata a “una pic-
cola, disorganizzata, male ad-
destrata e disunita Armata
Brancaleone”. A Mussolini re-
sta cosi sostanzialmente impu-
tata la sola responsabilita del-
'esiziale alleanza con la Ger-
mania e con il suo Fuhrer, col-
pevole del declino e della scon-
fitta italiana. Insieme alla vul-
gata assolutoria sul fascismo &
poi presente la pit corriva del-
le tradizioni legate allo stereoti-
po italiano, che ci descrive co-
me un paese antropologica-
mente anomalo, “in cui la gen-
te & tanto profondamente su-
perstiziosa, religiosa, chiassosa
e teatrale”, “il solo in cui D’An-
nunzio e Mussolini avrebbero
potuto ottenere un successo su
cosi larga scala”. Stupisce per-
tanto che questo volume sia
stato pubblicato dalla casa edi-
trice Le Lettere nella collana a
cura dello storico Francesco
Perfetti, in una dubbia tradu-
zione (secondo cui i partiti
“vincono” anziché conquistare
i seggi, un’offerta & “condanna-
ta” anziché rifiutata, e via pro-
seguendo). Per questi e per al-
tri motivi, al lettore inglese, che
ha letto il Mussolini di Farrell
un paio di anni fa, e a quello
italiano, che si appresta a leg-
gerlo ora, qualche dubbio evi-
dentemente sorgera. Ma i dub-
bi si dissolveranno comunque
presto. “Dal 1998 - come si
evince sul retro di copertina del
libro - I'autore si & trasferito in
Italia e vive a Predappio, conti-
nuando a svolgere attivita gior-
nalistica e occupandosi di ricer-
che storiche”. [ |

info@gliapoti.it

F.M. Battaglia & giornalista culturale
di diversi quotidiani e periodici

N. 6

Ear DEL MESE

Storia
Preziosi

‘INDIC

spunti

di Alexander Hobel

Albertina Vittoria

STORIA DEL PCI 1921-1991

pp. 190, € 13,50,
Carocci, Roma 2006

Q uesta Storia del PCI é una
sintesi documentata e
ricca di spunti di riflessione.
Del Pci l'autrice ripercorre del
resto tutte le fasi salienti, con i
momenti di svolta e i fattori di
continuita. Tra questi ultimi &
la centralita del “legame di
massa”, concepito da Gramsci
come l'elemento essenziale per
un partito comunista. In questo
quadro si pone 'idea della “con-
quista” delle masse, cioé il tenta-
tivo di esercitare un’egemonia al
loro interno per consentire al
proletariato di farsi classe diri-
gente e di aprire una nuova fase
storica. Com’é noto, le cose van-
no diversamente ed & il fascismo
a affermare il suo dominio. I co-
munisti pagano il prezzo piu alto
alla macchina repressiva del regi-
me, con 4.030 condannati dal
Tribunale speciale su 4.671. L’e-
sigenza di intensificare I'azione
politica nella clandestinita & alla
base della “svolta” del 1929: Vit-
toria da un giudizio critico su
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quella scelta, che ha costi umani
pesanti e muove da un’analisi in
parte errata; e tuttavia essa con-
sente al PCd'I di conquistare
quel rilievo nella lotta antifasci-
sta che € la base del suo ruolo
nella Resistenza. La centralita at-
tribuita al radicamento sociale
porta il PCd’T e Togliatti a vede-
re il fascismo come “regime rea-
zionario di massa”, che tende a
mobilitare le masse e a riplasmar-

to autonomo del Pci al movimen-
to comunista, dal ruolo di To-
gliatti nella svolta dei fronti popo-
lari e nella politica di unita antifa-
scista alla “via italiana al sociali-
smo”, dal memoriale di Yalta alla
condanna dell’'intervento sovieti-
co in Cecoslovacchia. Comincia
qui una fase nuova, che portera a
quel graduale distacco dall’'Urss
simboleggiato dal discorso del
1969 di Betlinguer a Mosca, dalla

ne l'identita. Di qui la

scelta di lavorare nelle g;?.ﬁpla
organizzazioni del re- <
gime, a partire dai sin- oo

dacati. Ma — come Vit-
toria mette in luce, an-
che sulla base di suoi
studi precedenti — il
contatto si stabilisce
anche con giovani in-
tellettuali che fanno la
fronda al regime e che
in non pochi casi sa-
ranno nella Resistenza e nel Pci.

Radicamento popolare e lavoro
di massa sono alla base del “par-
tito nuovo”, e tra i “segreti” del
SUO successo, in un paese in cui si
arriva alla condanna di quindici-
mila comunisti nel 1948-50. Vit-
toria riporta questi dati e quelli
sulla composizione sociale del
partito, che & presente in diversi
ceti e in particolare nella classe
operaia. E sottolinea [’azione
svolta tra gli intellettuali, la mol-
teplicita delle “strutture cultura-
1i” costruite e il peso via via cre-
scente dei ceti medi tra gli iscritti
e soprattutto tra i dirigenti.
Quanto al versante internaziona-
le, l'autrice evidenzia il contribu-

presa di distanza del
1976 e infine dallo
“strappo”.  Intanto,
con il “compromesso
storico”, volto a con-
trapporre un ampio
fronte democratico e
popolare ai pericoli
reazionari, per certi
versi giunge a compi-
mento la strategia del
partito, ma I'omicidio
Moro e la tattica di
“logoramento” attuata dalla D¢
ne determinano la sconfitta. Ini-
zia cosi un periodo di difficolt,
nel quadro di un declino della
politica a cui il Pci non vorra
adeguarsi, rivendicando la sua
“diversita”, ma da cui sara tra-
volto. E tuttavia dell’ultimo Ber-
linguer restano idee attuali come
quelle sull’austerita e sul nuovo
modello di sviluppo, la questio-
ne morale e la riforma della poli-
tica: spunti preziosi, non svolti
dai soggetti e dalle organizzazio-
ni emersi in seguito. u

hobel@unina.it

A. Hobel & borsista dell'Istituto Nazionale per la
Storia del Movimento di Liberazione in ITtalia

Il padre, il figlio e la chiara fama

di Francesco Cassata

Paolo Simoncelli

TRA SCIENZA E LETTERE
GIOVANNINO GENTILE
(E CANTIMORI E MAJORANA)

pp. 175, € 16,50, Le Lettere, Firenze 2006

Giovannino Gentile, figlio del ben piu
noto “filosofo del regime”, mori di
setticemia nel 1942. Non aveva ancora qua-
rant’anni. [ necrologi — scritti in quel mo-
mento, tra gli altri, da Amaldi, Sommerfeld
e Timpanaro sr. ~ saranno seguiti da pit di un
cinquantennio di oblio. Dopo questo lungo si-
lenzio storiografico, rotto nel 1999 dalla voce re-
datta da Roberto Maiocchi per il Dizionario Bio-
grafico degli Italiani, Simoncelli dedica oggi alla
figura del giovane fisico teorico un importante
saggio, che si fonda su un’ampia base documen-
taria in gran parte inedita. Il curioso sottotitolo
affianca Gentile jr. a Cantimori e Majorana: due
amici, conosciuti alla Normale di Pisa e all'Tsti-
tuto romano di via Panisperna, con i quali il gio-
vane fisico teorico dara vita a un sodalizio epi-
stemologico e politico progressivamente distante
da quello degli “sperimentalisti” Fermi e Rasetti.
Al fianco di Cantimori e Majorana, I'epistolario
di Giovannino descrive peraltro un tortuoso pet-
corso giovanile fascista, fra entusiasmi rivoluzio-
nari e perplessita sulla retorica del regime, vissu-
to non solo in Italia, ma anche nella Germania
weimariana e poi hitleriana, a contatto scientifi-
co con Einstein, Heisenberg e Sommerfeld.
Dedisivo € poi il 1937, data del concorso a
professore straordinario per la cattedra di fisica
teorica all'Universita di Palermo, evento intorno
al quale ruota la seconda meta del volume. Nel
suo romanzo La scomparsa di Majorana, pubbli-

cato da Einaudi nell’ottobre 1975, Sciascia so-
steneva infatti una tesi singolare: Majorana non
si era suicidato, ma era scomparso. E fra le cau-
se di questa scomparsa erano da annoverare an-
che i risultati del concorso del 1937: dinanzi al-
la terna dei vincitori (Wick, Racah, Gentile jr.),
gia predisposta dalla consueta malavita universi-
taria, Majorana avrebbe deciso improvvisamen-
te di concorrere, mandando all’aria i piani acca-
demici organizzati da Fermi. Costretto a inse-
gnare dall’'intervento del senatore Gentile, inte-
ressato alla promozione del figlio, Majorana
avrebbe patito di nuovo “il trauma di dover co-
municare”. Tanto da decidere di scomparire.
La ricostruzione di Sciascia, contestata a sua
tempo da Edoardo Amaldi, suscitera una certa
eco sulle pagine dell’“Espresso” e del “Corriere
della Sera”, pur essendo — come dimostra effi-
cacemente Simoncelli — del tutto infondata. In
realta, il concorso del 1937 vide confrontarsi
due “cordate” contrapposte: da un lato, quella
accademica di Fermi, favorevole a Majorana,
Wick e Racah; dall’altro, quella pid “familiare”
del senatore Gentile, a sostegno del figlio. La
mossa a sorpresa, probabilmente frutto delle
pressioni gentiliane, fu la nomina di Majorana
per “chiara fama”, la quale consenti a Gentile jr.
I'ingresso nella terna. Dopo il concorso, a venti
giorni dalla sua scomparsa, Majorana scriveva la
sua ultima lettera a Giovannino: «Sono conten-
to degli studenti, alcuni dei quali sembrano ri-
soluti a prendere la fisica sul serio. Spero che ci
rivedremo presto». Non era certo questa una
manifestazione del “panico” teorizzato da Scia-
scia. Dal libro non scaturiscono, dunque, cla-
morose rivelazioni sulla scomparsa di Majorana.
A emergere ¢ pluttosto un ritratto sfumato di
Giovannino Gentile, nel quale molto sembrano
contare le ombre dell'influenza paterna.
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Il groviglio adriatico

di Raoul Pupo

Marina Cattaruzza

LTTALIA
E IL CONFINE ORIENTALE

pp. 392, €27,
il Mulino, Bologna 2007

( :onfine orientale, foibe,

esodo istriano: da qualche
anno a questa parte i temi con-
nessi alla storia giuliana del
Novecento sono prepotente-
mente emersi all’attenzione di
storici € mezzi di comunicazio-
ne. Di quella complessa vicen-
da, peraltro, a suscitare interes-
se sono state quasi esclusiva-
mente le pagine che hanno visto
gli italiani quali vittime di vio-
lenze di massa, come le stragi
dell’autunno 1943 e della pri-
mavera 1945, e ’allontanamen-
to forzato della quasi totalita
della popolazione italiana dai
territori passati alla Jugoslavia
nel secondo dopoguerra. Assai
pitt difficile si & rivela-
to inserire tali episodi
nel quadro dei con-
trasti nazionali e dei
conflitti di potenza
che hanno interessato
le terre altoadriatiche
negli ultimi due seco-
li: ne & seguita una
sorta di contestualiz-
zazione 4 la carte, in
cui il punto d’inizio
della storia viene spo-
stato a seconda del giudizio che
si intende esprimere sui suoi
momenti finali. A tali inconve-
nienti, spesso tutt’altro che ca-
suali, ovvia ora in maniera su-
perba l'ultimo libro di Marina
Cattaruzza, che offre innanzi-
tutto una brillante panoramica
dei passaggi, invero assai intri-
cati, attraverso i quali il confine
orientale d'Ttalia si & pitu volte
spostato e trasformato, dal 1866
fino all'ingresso della Slovenia
nell'Unione Europea.

La lunga cavalcata consente
all’autrice di mettere a fuo-
co una serie di nodi problemati-
ci che hanno da tempo impegna-
to gli storici. Tanto per comin-
ciare, I'iniziale riluttanza del go-
verno italiano, una volta conclu-
se le guerre del Risorgimento, a
mantenere attiva una linea di ri-
vendicazioni verso quella che
iniziava proprio allora a venir
chiamata Venezia Giulia; una ri-
luttanza che venne abbandonata
solo assai tardi, a Grande guerra
gla Iniziata, in un momento In
cui — osserva l'autrice — era or-
mai “estremamente problemati-
co voler scindere (...) obiettivi
risorgimentali da obiettivi di po-
tenza”, posto che, nel clima cul-
turale europeo di inizio secolo,
anche ['aspirazione sonniniana
all’egemonia adriatica non “rap-
presenterebbe una smentita de-
gli obiettivi di compimento del-
Punita nazionale”, ma andrebbe
piuttosto intesa “come il lin-
guaggio in cui all’epoca obiettivi
nazionali trovavano espressio-
ne”. Ecco poi le incertezze nella
gestione diplomatica del succes-
so militare, che trasformarono
nel mito della vittoria mutilata la
realtd di un nuovo assetto confi-

Mavina Colteroes

Ehallaeilconline
orientale

nario estremamente favorevole,
e I'incapacita dell’ondivaga poli-
tica estera fascista nell'impostare
una coerente strategia verso
I’Europa centro-orientale, fino
al sostanziale abbandono della
direttrice balcanica in favore di
quella mediterranea e coloniale:
un orientamento, questo, mante-
nuto anche nel corso del secon-
do conflitto mondiale, nono-
stante le ampie annessioni in Ju-
goslavia, che non fecero peraltro
che ribadire la piena subordina-
zione dell'ITtalia al dinamismo te-
desco.

Particolarmente attenta risul-
ta naturalmente l'analisi della
“questione di Trieste”, conclu-
sasi soltanto con il Memoran-
dum di Londra del 1954, cui se-
gue una ricostruzione della
“Ostpolitik” italiana nei con-
fronti della Jugoslavia il cui
frutto piti evidente fu il trattato
di Osimo del 1975, rimarchevo-
le piti che per la conferma — am-
piamente scontata — degli asset-
ti confinari, come se-
gnale di un ribalta-
mento nei principi
informatori della poli-
tica estera italiana: ne-
gli anni settanta, infat-
ti, “l'interesse nazio-
nale sembrava coinci-
dere con la partecipa-
zione al processo di
distensione in Europa
nello spirito di Hel-
sinki, al di 1a di qual-
siasi obiettivo specificatamente
italiano”. La dissoluzione della
Jugoslavia e le relazioni tutt’al-
tro che semplici cucite tra il go-
verno di Roma e quelli di Lu-
biana e Zagabria concludono il
lungo excursus: e se in quest’ul-
timo caso & ovvio che I'autrice
non abbia potuto attingere a
fonti primarie, ben pit vi & da
rammaricarsi che la medesima
indisponibilita della documen-
tazione diplomatica, non solo
jugoslava, ma anche italiana, co-
stringa a lasciare ancora aperti
molti interrogativi sulla gestio-
ne da parte italiana dei rapporti
con la Jugoslavia nella fase fina-
le del regime di Tito, e in parti-
colare sulla negoziazione degli
accordi di Osimo.

Tuttavia, quello di Marina
Cattaruzza ¢ ben pit che un li-
bro di storia diplomatica. Il filo
pit che secolare delle vicende
di confine consente all’autrice
di indagare I'impatto dei muta-
menti di frontiera sulle popola-
zioni che vi furono coinvolte.
Non si tratta solo di piccole
questioni locali, La nascita del-
I'irredentismo giuliano, la sua
evoluzione e i suoi legami con le
ambizioni di espansione conti-
nentale della potenza italiana;
I'impresa di Fiume, elemento
detonatore e rivelatore della
crisi dello stato liberale; il labo-
ratorio totalitario realizzato nel-
la Venezia Giulia dal fascismo a
danno soprattutto delle mino-
ranze slovena e croata, minac-
ciate di “genocidio nazionale”;
le dure po%itiche di occupazione
nei territori jugoslavi annessi
nel 1941; i critici rapporti tra
movimento di liberazione jugo-
slavo e resistenza italiana al
confine orientale; le difficolta
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del Pci e le ambiguita di To-
gliatti, dal 1944 al 1948, sul
problema di Trieste e delle rela-
zioni con la Jugoslavia comuni-
sta; il recupero dell’estremismo
di destra avvenuto attraverso la
gestione da parte del governo
italiano della convulsa lotta na-
zionale e politica nella zona A
del territorio libero di Trieste:
ecco soltanto alcuni degli esem-
pi in cui la partita giocata al
confine orientale fece sentire
massicciamente il suo peso sulla
vita del paese.

Per ciascuno di essi, gli spunti
di riflessione offerti dal libro so-
no innumerevoli e — auspicabil-
mente — faranno discutere., Al di
12 di questi, tuttavia, alcune con-
siderazioni di pit lunga gittata
costituiscono il nocciolo tematico
dell'opera di Cattaruzza, che ruo-
ta attorno alla capacita dello stato
italiano di gestire adeguatamente
i problemi e i territori di frontie-
ra. Tale capacita, secondo l'autri-
ce, si rivelo assai modesta. “Un
bilancio storico sulla presenza
delle istituzioni italiane nella Ve-
nezia Giulia dal 1918 al 1943 —
scrive Cattaruzza — non pud pre-
scindere dal rilevare il carente
controllo del territorio sia dal
punto di vista militare sia dal
punto di vista della nazionalizza-
zione della popolazione, che per-
sino nelle sue componenti irre-
dentiste e nazionaliste rimase le-
gata al retaggio mentale e cultu-
rale tardo-asburgico”. Pertanto,
“la storia del confine orientale
italiano mette a nudo con incon-
trovertibile chiarezza la realta di
uno Stato debole, scarsamente in
grado di radicare nell’area di
confine le proprie istituzioni e
imporvi in termini indiscutibili la
propria sovranitad, rendendo
quindi palese quanto fosse limita-
ta la capacita di assolvere compi-
ti e funzioni considerati essenzia-
li per la caratterizzazione di un
moderno Stato nazionale”.

Nello stesso tempo, la questio-

ne del confine orientale co-
stitul per almeno un cinquanten-
nio del Novecento uno dei grandi
temi di mobilitazione nazionale
della societa italiana. I’evidente
contraddizione fra i due corni del
discorso, vale a dire tra risorse e
aspirazioni, costituisce uno degli
aspetti pitt interessanti del rap-
porto fra I'Ttalia e il suo confine
orientale; in questa prospettiva, il
libro di Cattaruzza si colloca con-
sapevolmente nell'ambito del pit
generale dibattito sulla parabola
del patriottismo italiano, esplo-
randola in uno dei suoi luoghi
cruciali e sollevando nuovi e per-
tinenti interrogativi. [ |
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Come si combatte

di Marco Merlo

Aldo A. Settia

TECNICHE E SPAZI DELLA
GUERRA MEDIEVALE

pp. 335, € 28,
Viells, Roma 2006

Fabio Bargigia e Aldo A. Settia

LA GUERRA
NEL MEDIOEVO

pp. 188, € 12,
Jouvence, Roma 2006

ecniche e spazi della guerra

medievale & una raccolta
di saggi editi in differenti oc-
casioni, dal 1985 al 2003.
Questa formula era gia stata
felicemente sperimentata dal-
lo stesso autore in Comuni. in
guerra (Clueb, 1993), testo im-
postosi tra i fondamentali della
storia dell’Italia comunale.

Gli undici saggi sono organiz-
zati in due blocchi tematici e cro-
nologici, a loro volta
divisi in due argomenti
ciascuno.  Nascosto
dietro la suddivisione
cronologica (VIIT-XI
secolo e XII-XIV seco-
lo) c’¢ il primo elemen-
to di novita che il volu-
me introduce: un’arbi-
traria, come sottolinea
l’autore stesso, ma effi-
cace periodizzazione
degli ordinamenti mili-
tari medievali. Tenendo ben pre-
sente le radici tardoantiche e alto-
medievali della questione, Settia
fa incominciare la storia militare
del medioevo, attraverso lenti
processi evolutivi, tra I'eta caro-
lingia e il secolo XI. Proprio in
quest’ultimo secolo viene indivi-
duato il momento di vera matura-
zione che consente di attribuize
originalita militare al medioevo.
Sono detinitivamente ridimensio-
nate, anche in Italia, le implica-
zioni dell'invenzione della staffa.
Dal secolo XII incominciano a
delinearsi caratteri regionali nel
modo di combattere: sono in-
fluenzati dai sistemi economici,
istituzionali e politici delle singo-
le realta locali e a loro volta li in-
fluenzano. Proprio qui Settia
sembra indicarci l'inizio di un
modo originale di condurre le
operazioni militari, caratteristico
dei comuni dell'Ttalia centro-set-
tentrionale. Egli vede 'autunno
di questa stagione nel XIV secolo,
con il ricorso via via sempre pil
massiccio alla milizia mercenaria,
in particolar modo straniera.

Sono affrontate alcune delle
questioni pitt dibattute dalla sto-

riografia: la nascita dell'impero
carolingio, le crociate, la forma-
zione e lo sviluppo dei comuni
italiani, la politica di Federico II
nell'Ttalia settentrionale. Temi
fondamentali della medievistica,
spesso studiati dal “supercilioso
accademismo”, ma che a ben
guardare hanno come punto car-
dine la guerra, unico elemento
che li accomuna. Guardando
questi eventi dal punto di vista
militare, Settia offre nuovi spun-
ti di ricerca: porta l'attenzione
sui genieri, che insieme con i -
lites sono iveri professionisti del-
la guerra, generalmente ignorati
dalla storiografia; abbatte il luo-
go comune che vuole dare un’o-
rigine esclusivamente orientale
alla polioercetica, ravvisando
aspetti di originalita occidentali,
in particolare italiani; affronta le
modalitd tecnico-materiali delle
guerre interne alle citta italiane,
argomento da sempre taciuto no-
nostante l'impressionante fre-
quenza del loro svolgersi; consi-
dera I'armamento una
specifica espressione
culturale di grande ri-
levanza storica, sociale
e tecnica, tanto da au-
spicarne uno studio
pitt specialistico come
ausilio alla storia socia-
le e politica.

Con la conoscenza
universale delle fonti
italiane e un’analisi
minuziosa dei docu-
menti, Settia riesce a fornire un
quadro vivo e dinamico della
realtd medievale. Affiancando
con abilita le fonti scritte di di-
versa natura (narrative, giuridi-
che, economiche) con quelle ico-
nografiche e archeologiche, por-
ta enormi contributi anche per
gli specialisti di altri settori.

In questi saggi si possono scor-
gere i progressi e le inclinazio-
ni della storiografia militare euro-
pea e anglosassone degli ultimi
vent’anni, della quale Settia &
sempre stato un attento osserva-
tore, importando in Italia le mi-
gliori prospettive di ricerca e le
tendenze storiografiche piti inno-
vative. Nonostante negli ultimi
anni si siano aggiunti significativi
studi italiani, non & ancora sem-
plice muoversi allinterno della
vastissima bibliografia di settore,
spesso a causa dello scarso nume-
ro di volumi tradotti e messi a di-
sposizione dei non specialist1.
Anche per questo Aldo Settia e
Fabio Bargigia hanno ideato La
guerra nel medioevo, agevole iti-
nerario bibliografico che si dira-
ma in tutti gli aspetti della guerra
medievale e del suo studio: dagli
assedi alla musica di guerra, dalle
tattiche e dalle strategie all’ali-
mentazione e alla psicologia dei
combattenti, dalla trattatistica al-
le innovazioni tecniche, dai re-
pertori e glossari alle opere mo-
nografiche e agli articoli speciali-
stici. Un utile strumento per ap-
passionati e cultori, che non man-
chera di interessare anche gli sto-
rici pit restii ad avvicinarsi alla
storia della guerra. [ ]

merlo@unisi.it

M. Merlo ¢ dottorando di ricerca
in scienze del libro all’Universita di Siena
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Zarismo e spinte centifughe

di Niccolo Pianciola

Andreas Kappeler

LA RUSSIA
STORIA
DI UN IMPERO MULTIETNICO

ed. orig. 2001, a cura di Aldo Ferrar,
trad. dal tedesco di Stefano Torells,
op. 467, €28
Edizioni Lavoro, Roma 2006

primi lavori di Andreas

Kappeler, di cui ora viene
tradotta 'opera maggiore, so-
no stati dedicati all’assogget-
tamento, da parte dei sovrani
di Mosca, dei tatari e delle al-
tre popolazioni della regione
del Volga nel XVI secolo; ne-
gli anni Kappeler & poi diventato
uno specialista delle zone occi-
dentali, innanzitutto I'Ucraina.
Ii libro & un’analisi storica della
struttura etnica e sociale dell’Im-
pero zarista e della sua interazio-
ne con gli sviluppi politici.

Per il periodo “pre-nazionali-
sta”, Kappeler analiz-

attivita imprenditoriali, nella
medicina e nella diplomazia,
che si trovavano in una posizio-
ne di fragilita e di dipendenza
dal governo centrale, ma delle
cui competenze il governo ave-
va un vitale bisogno, almeno fi-
no a quando lindustrializzazio-
ne e la crescita dell’istruzione
alla fine del XIX secolo non ini-
ziarono a colmare i “vuoti” del-
la struttura sociale di altri grup-
pi nazionali.

Vista dal palazzo d’inverno, la
varieta culturale e religiosa dei
sudditi poteva essere ordinata
secondo alcune categorie in una
specie di “gerarchia di nazioni”.
La discriminante pit importan-
te, agli occhi del governo pietro-
burghese, era la fedelta del
gruppo nei confronti dello stato
(minima nei popoli nomadi,
massima tra tedeschi, finlandesi,
armeni). Significativamente, i
russi non erano al vertice della
scala di affidabilita: la rivolta de-
cabrista del 1825 aveva insegna-
to a diffidare della no-

za i modi e i tempi s Kopres bilta liberaleggiante,
dell’inglobamento LA RUSSIA mentre i contadini or-
delle diverse popola- |STORADIUNIMPERO B ¢4 dossi russofoni ave-
e 3 : MULTIETNICO

zioni nell’impero; in vano mostrato la loro
seguito, dopo la diffu- oy capacitd  sovversiva
sione del nazionali- nelle grandi rivolte del
smo e la modernizza- XVIII secolo. Proprio
zione tardoimperiale, il posto dei russi, i
¢ valutato l'impatto quali secondo criteri
che i movimenti na- economici e sociali
zionalisti ebbero sulla ] erano una nazione piu

politica governativa e
sullo stesso destino dello stato
zarista. Kappeler ci rende la
complessita e la varieta delle so-
cieta sottomesse allo zar e la
pragmatica contraddittorieta
delle politiche adottate da San
Pietroburgo, oscillanti tra la vio-
lenza repressiva (anche cultura-
le: si pensi alle campagne di
conversione dei musulmani al-
I'ortodossia nella prima meta
del XVIII secolo) e l'integrazio-
ne delle élite delle popolazioni
conquistate all'interno della no-
biltd imperiale.

Le differenti popolazioni si
trovavano, del resto, a di-
verse distanze culturali e sociali
dal gruppo dirigente dell’impe-
ro. Le popolazioni in cui era
presente una forte componente
nobiliare (ad esempio georgia-
ni, polacchi, tedeschi del Balti-
co), quelle in cui la nobilta — ma
anche i ceti emergenti — conser-
vava memoria di passate tradi-
zioni statali (ancora i polacchi)
e quelle in possesso di un’alta
cultura o di un’alfabetizzazione
diffusa (estoni, lettoni, tede-
schi) ebbero un’importanza
maggiore per l'evoluzione eco-
nomica e politica dello stato za-
rista rispetto alle altre.

La circostanza cruciale, per
quasi tutta la storia dell'impero,
era data dal fatto che molti
gruppi nazionali possedessero
una struttura sociale “incom-
pleta”. Alle nazionalita rurali
(contadini — come gli ucrainie i
bielorussi — o nomadi — come
burjati e kazachi) si contrappo-
nevano i “gruppi mobili diaspo-
rici” di diverso tipo (soprattut-
to gli ebrei, ma anche armeni e
tedeschi) specialisti nella me-
diazione, nel commercio, nelle

“arretrata” di molti al-
tri gruppi nazionali che abitava-
no I'impero, differenziava lo sta-
to zarista dagli altri imperi euro-
pei (ma non dall’'impero ottoma-
no, dove i turchi occupavano
una posizione simile nei con-
fronti di greci, armeni ed ebrei).

Da Pietroburgo si distingueva-
no poi i gruppi nazionali in base
al criterio cetuale: le pit vicine al
centro erano quelle etnie la cui
nobiltd era stata cooptata in
quella russa, le pit lontane quel-
le popolazioni contadine prive
di nobilta, la cui identita di
gruppo era negata. Tanto piu se
la vicinanza culturale permette-
va una rapida assimilazione dei
componenti di tali popolazioni
che avessero asceso la scala so-
ciale (& il caso di ucraini e bielo-
russi fino al XIX secolo). Pro-
prio la distanza culturale (in cui
la religione ebbe un posto molto
pit importante della lingua per
buona parte della storia dell'im-
pero) era il terzo criterio fonda-
mentale.

A partire dal XVIIT secolo,
quando il ceto dirigente venne
sempre pitl europeizzandosi, I'i-
dea di una missione civilizzatri-
ce tra le popolazioni arretrate
inizid ad affermarsi, mentre la
conquista dell’Asia centrale nel
XIX secolo venne interpretata
in Russia come un capitolo del-
la generale colonizzazione euro-
pea. La politica dell’integrazio-
ne della nobilta della popola-
zione sottomessa era ormai cosa
del passato, e i centroasiatici ri-
masero soggetti coloniali fino al
crollo dello zarismo. Molto era
nel frattempo cambiato con la
diffusione del nazionalismo.
L’impero dinastico d«lla politi-
ca ondivaga e pragmatica si
trovo a fare i conti con un prin-

Storia

cipio eversivo dell’'ordine politi-
co su cui si fondava. Lo stesso
nazionalismo russo tardoimpe-
riale era una forza disgregatrice
che il governo temeva e stru-
mentalizzava con parsimonia.
Nonostante le spinte centrifu-
ghe dei nazionalismi, I'impero
non crollera comunque a causa
loro. Fu la perdita di legittimita
dovuta alla crisi portata dalla
prima guerra mondiale a esser-
gli fatale: i Romanov furono ab-
battuti dagli abitanti di Pietro-
grado, mentre “il resto del pae-
se si adeguo”, come scrisse
Trockij.

11 lavoro di Kappeler & fon-
damentale per le prospettive
interpretative che apre grazie
all’analisi incrociata della strut-
tura cetuale, nazionale e di
classe della societa imperiale
(propedeutico alla stesura di
questo lavoro & stato un ap-
profondito studio del censi-
mento generale del 1897, 'uni-
co della storia zarista). Tutta-
via, come sara ormai parso
chiaro, I'approccio seguito ri-
schia di ipostatizzare nel tempo
i gruppi nazionali, di fare in-
somma una storia di cui le “et-
nie” (termine usato da Kappe-
ler) diventano i soggetti. Kap-
peler segue lo schema di Miro-
slav Hroch sullo sviluppo del
nazionalismo, integrato dalla
lezione di Gellner, nel mostra-
re la nascita di movimenti na-
zionalisti di massa quando lo
sviluppo industriale e la diffu-
sione dell’alfabetizzazione pro-
dussero i loro effetti sulla so-
cieta (anche se sono evidenziati
i casi che si discostano dal mo-
dello, come il nazionalismo no-
biliare polacco erede delle tra-
dizioni statali del Gran princi-
pato di Polonia-Lituania).
Kappeler non evita cosi la di-
storsione insita in ogni approc-
cio “multietnico”, ovvero il ri-
schio di diventare essenzialista
e teleologico. Facendo la storia
solo delle costruzioni nazionali
riuscite si dimenticano quelle
fallite, eliminando i tanti “futu-
ri passati” che sembravano, e
in molti casi erano, possibili.

La storiografia degli ultimi
anni sta affrontando questi

roblemi (penso ad esempio ai
Favori di Timothy Snyder), del
resto piu facili da risolvere
quando si scrivono monografie
(se non biografie o prosopogra-
fie) invece di opere di sintesi,
basate su una sterminata lette-
ratura di qualita diseguale. 11 la-
voro dello studioso svizzero ri-
mane in ogni caso la migliore
sintesi interpretativa della storia
imperiale zarista scritta finora,
nonché, incidentalmente, il mi-
gliore manuale universitario in
italiano di storia zarista che af-
fronti un periodo tanto vasto,
dal XVI al XX secolo. i

niccop@gmnx.de

N. Pianciola insegna storia dell'Europa
Orientale all'Universita di Trento
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Rispetto per il popolo russo

di Bruno Bongiovanni

FRANCO VENTURI
E LA RUSSIA
CON DOCUMENTI INEDITI

a cura di Antonello Venturi

pp. 542, € 60,
Feltrinell;, Milano 2007

IL REPUBBLICANESIMO
MODERNO
L'IDEA DI REPUBBLICA
NELLA RIFLESSIONE STORICA
DI FRANCO VENTURI

a cura di Manuela Albertone

op. 500, € 40,
Bibliopolis, Napoli 2006

lla fine del 36 il venti-

duenne Franco Venturi,
esule in Francia e militante di
Giustizia e Liberta, si trovo a
effettuare un viaggio di studio
in Unione Sovietica. Vennero
poi la sconfitta della repubbli-
ca spagnola, il patto hitlero-
staliniano, il convinci-
mento che il comuni-
smo fosse intrinseca-
mente totalitario, I'in-
vasione tedesca della
Francia, la fuga e la
dura prigionia in Spa-
gna, la prigionia e il
confino in Italia, la
Resistenza, cui Ventu-
ri partecipd sperando
che il contagio della
battaglia antifascista
per la liberta e la democrazia
contagiasse beneficamente i co-
munisti, irriducibili nella lotta
antifascista, e persino I'Urss, la
quale, invasa dalla Germania hi-
tleriana (di cui era stata alleata),
si trovava, per la prima volta, nel
campo delle potenze liberali e
democratiche. Venturi non ces-
so di pensare che quello fosse
comunque un socialismo totali-
tario. Il suo anticomunismo, au-
tentico, e fondato sul terreno eti-
co-politico, non venne cosi mai
meno. Eppure, il rispetto per i
combattenti russi e ’attesa della
rigenerazione sovietica non ven-
nero a loro volta meno. Soprat-
tutto, forte fu la speranza che
sotto la dura scorza staliniana ci
fosse ancora, con possibilita di
riscatto, la grande Russia libera-
le e socialista, intellettuale e con-
tadina, dei decabristi e dei po-
pulisti democratici.

La guerra fredda era appena
iniziata quando Venturi accettd
di recarsi a Mosca, dove resto tra
il 1947 e il 1950, al seguito del-
I'ambasciatore Manlio Brosio (gia
collaboratore della “Rivoluzione
liberale” di Gobetti), in qualita di
addetto culturale all’ambasciata.
Fu in questi anni che presero cor-
po le letture, le ricerche e molti
passaggi della stessa stesura, che
porteranno, nel 1952, alla pubbli-
cazione del Populismo russo, ope-
ra che segno una tappa decisiva e
una svolta essenziale dell’intera
slavistica italiana e della storio-
grafia mondiale sul tema. Nel vo-
lume curato dal figlio Antonello
sono contenuti vari saggi assal
brillanti: ottimo ¢ il profilo di An-
drea Graziosi sull’Urss nell’evolu-
zione del pensiero politico di
Venturi, ma assai utili sono anche
i contributi di Adriano Viarengo,

Manuela Albertone, Fabio Betta-
nin, Daniela Steila, Alberto Ma-
soero e Andrea Panaccione. Al
centro vi ¢ il significato della pre-
senza di Venturi nella Russia di
quegli anni per la cultura politica
e per la storiografia internaziona-
li. Di grandissimo interesse sono
perd soprattutto i documenti.
Conoscevamo gia varie lettere in-
viate a Giorgio Agosti e a Leo Va-
liani. Ma qui ci sono le lettere da
Mosca agli einaudiani (“Cicino”
Balbo in primis, ma anche Giulio
Einaudi), ad Ada Gobetti (di cui
Venturi invidia la conoscenza del
russo € non pud non venirci in
mente la complicita che il russo
produsse nel legame tra Ada e il
fidanzato e poi marito Piero), a
Chabod, a Bobbio, a Manacorda,
a Garosci, a Dante Livio Bianco,
a Foa, a Passerin d’Entreves, a
Martinet, a Rossi Doria, a Galan-
te Garrone. Si discute di cultura e
di libri. L'illiberalismo sovietico
viene sempre denunciato senza
censure. Eppure, quanta ammira-
zione davanti alla di-
gnita del popolo russo!
Si sente che ['antico-
munismo di Venturi &
autentico perché non
strumentale e mai sle-
gato dall’antifascismo e
quindi dalla passione
democratica. Gli stessi
accenti si possono rin-
tracciare nei Diari di
Mosca 1947-1951 (il
Mulino, 1986) del-
I'ambasciatore Brosio, poi se-
gretario generale della Nato.
Nel volume si trovano inoltre
una scelta dei rapporti da Mo-
sca inviati al ministero e le bel-
lissime lettere a Venturi dello
storico Lev Semenovic Gordon.
Si puo ben dire, conoscendo la
ricchezza dell’ Archivio Venturi,
che un imponente cantiere € sta-
to aperto.

Y esperienza sovietica, tutta-
via, non poté non coinvol-

gere |'atteggiamento mentale di
Venturi dinanzi al fenomeno ri-
voluzionario. Il bel volume cura-
to da Manuela Albertone, ricco
di contributi eccellenti, indiret-
tamente lo evidenzia. Resta in
parte irrisolto, infatti, nel pen-
siero di Venturi, nonostante le
lluminanti indicazioni di Galas-
so, Giarrizzo, Imbruglia e Torta-
rolo, il nesso tra Lumi e Rivolu-
zione francese. Con Utropia e
riforma dell'illuminismo, raccol-
ta di lezioni tenute a Cambridge
nel 1969, Venturi riprese del re-
sto i temi affrontati negli studi
giovanili, riproponendo la que-
stione del rapporto inscindibile
tra utopia e riforme, tra volonta
di cambiare il mondo da cima a
fondo con fervida immaginazio-
ne sociale e possibilita concreta
e pratica di attutirne le ingiusti-
zie. Ma perché la rivoluzione?
Perché il rumore e il furore do-
po un secolo di preparazione al-
le riforme? L'Urss non & forse
estranea a questi interrogativi
mai espliciti, e tuttavia sempre
impliciti, nelle riflessioni “re-
pubblicane” sul Settecento. B

bruno.bon@libero.it
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Non si puo

dire tutto

di Domenico Starnone

Paolo Teobaldi

IL MIO MANICOMIO

pp. 185, € 15,50,
e/o, Roma 2007

Paolo Teobaldi & un tipo di
scrittore sempre pill raro
nel nostro panorama lettera-
rio. Lavora sul lessico. E un
cacciatore di parole, non uno
che si mette alla scrivania con
il suo vocabolarietto indivi-
duale e butta giti una storia. Lo
stile per lui € tutto: non gli serve
per raccontare cose € persone, ma
costituisce di per sé il racconto.
Questo si vede bene nell’ulti-
mo suo libro. Si intitola I/ wio
manicomio, ma appunto, il ma-
nicomio non & proprio di Teo-
baldi, & di Tilde Manentini, la
protagonista del racconto, infer-
miera dei matti dal
1938 al 1978. E se a
Teobaldi di fatto ap-
partiene, gli appartie-
ne per come lui ha la-
vorato a costruire pez-
zo per pezzo il lin-
guaggio di Tilde. Til-
de ha infatti un voca-
bolario, una gramma-
tica, una sintassi cosi
coerenti con le sue

el

di verbalizzazione, con estro iro-
nico.

Chi conosce il suo modo di
scrivere (Scala di Giocca, Finte,
La discarica, Il padre dei nomi,
La badante, tutti nelle edizioni
e/0) sa cosa significa questo suo
lavorio calmo intorno al verbo
del personaggio. Con un rigore
temperato dal garbo, Teobaldi,
fa storia “linguistica” di una sen-
sibilita, di un’istituzione, di una
comunita e, quasi senza darlo a
vedere, della vita difficile degli
italiani e dell'Ttalia nell’ultimo
mezzo secolo. Tilde infatti porta
i segni della miseria rurale (al la-
voro in manicomio, si accorgera
di come nel lavare i pavimenti
c’& come un trasloco del gesto di
tagliare 'erba), della violenza (il
padre ha ucciso un fattore per
reagire a un’ingiustizia), dell’e-
sposizione ai soprusi classici di
una ragazzina povera € non pro-
tetta, finita troppo presto a lavo-
rare. Ma, a differenza delle eroi-
ne dei romanzi, € a suo modo
fortunata. Esce indenne da un
gravissimo incidente sul lavoro
che da rossa la fa bianca di ca-
pelli. Scampa a un pessimo ma-
trimonio (bellissima la pagina su
Liseo che si presenta
per chiedere alla ma-
dre di Tilde di poter
far amore in casa e,
alla vista della miseria
nerissima, fugge, non
si fa piti vedere). Tro-
va un piacevole, sim-
patico marito. Sfugge
alla vanagloria di avere
una storiella con il
dottor Ranieri. Puo

origini, cosi ben salda-
ti al suo percorso di vita, che nel
giro di poche pagine ci vediamo
davanti una persona vera e viva,
di quelle che stiamo a sentire
perché hanno esperienze e senti-
menti distanti da noi, e ad ascol-
tarle si vede bene un mondo #ut-
to loro, vale a dire detto come so-
lo loro sanno.

Tilde Manentini & nata nel
1920, a occhio e croce. A undici
anni & andata a imparare il me-
stiere di sarta. Poi, pur essendo
ancora bambina, ha fatto la don-
na di servizio. Poi é stata com-
messa in un alimentari. Poi ha
trovato lavoro in ceramica. Poi &
finita operaia in una segheria, a
sedici anni, e li non ci ha rimes-
so la pelle solo grazie al capo
operaio che invece, per proteg-
gerla, ci ha rimesso una mano.
Poi ha deciso di farsi monaca di
clausura, ma la decisione & dura-
ta mezza giornata. Poi & diventa-
ta infermiera di manicomio.

| libro ¢ il racconto di que-

st’'ultima esperienza lavorati-
va, dagli inizi alla pensione. Ma
non abbiamo un sottoprodotto
di Qualcuno volo sul nido del cu-
culo. Non ¢'é granché sugli effet-
ti “privati” di questo lavoro, su
come esso agisce su Tilde e
quindi sulla sua famiglia, la figlia
Floriana il marito Delfo, ex
pompiere, inserviente al manico-
mio, ambulante che poi si da al
catering. Non c’¢ granché nem-
meno sul rapporto tra Tilde, in-
fermiera dei matti, e la comunita
sana. Teobaldi non & un narrato-
re che fa romanzoni drammatiz-
zando e psicologizzando. La sua
tonalitd ¢ un’altra. Metodica-
mente ci da quel poco che Tilde
sa e pud raccontare dall’interno,
entro 1 limiti della sua capacita

contare su una memo-
ria di liberta autentica, gioiosa,
quando il manicomio per un po’
si dissolve insieme al fascismo e
niente funziona pit e lei finisce
con felici pochi (le monache,
dieci infermiere, un dottorino,
Delfo) e seicento matti in mezzo
ai boschi di Badia Prataglia.

11 resto & manicomio: i turni di
notte, le botte prese dai malati,
le angherie, i morti lavati e vesti-
ti, le puzze, tutte le puzze (Tilde
ha P'olfatto fino e lo stomaco che
si rivolta), quella orribile dell’e-
lettroshock.

Ma anche qui la tensione
drammatica é leffetto di una ten-
sione linguistica. Il personaggio si
trattiene, si contiene per caratte-
re, per le circostanze specifiche
della sua vita e del suo lavoro.
Percio racconta, ma solo quello
che pud raccontare. La ricerca
delle parole per dire il vero non
solo di sé ma degli altri — i matti
memorabili, le suore buone, i
dottori, le colleghe perfide, la Ca-
fiera sindacalista — non & facile.

C’¢ una frase che attraversa il
lungo monologo di Tilde, il li-
bro, forse la stessa vocazio-
ne poetica del suo autore: “Non
si pud dire tutto”. L’ultima a
formularla, nella pagina finale, &
la professoressa Magis, povero
residuo manicomiale dopo la
riforma Basaglia che a Tilde nei
suoi effetti non piace per niente.
Si, non si puo dire tutto. Una vi-
ta racconta di sé quello che pud
e poi — come la professoressa
Magis insegna nel finale — si per-
de in una linea tremolante, una
traccia finale di inchiostro che va
a cadere, sempre, fuori della pa-
gina. [ |

d.starnone@libero.it
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Narratori italiani

Come scrivere un noir italiano

di Vittorio Coletti

Francesco Abate
e Massimo Catlotto

MI FIDO DI TE

pp. 175, € 14,
Einaudi, Torino 2007

Massimo Carlotto (mi scu-
so con Francesco Abate
se mi occupo soprattutto del
suo partner pitt famoso recen-
sendo ’opera che hanno fatto
insieme) ¢ uno scrittore che
mi & sempre piaciuto. I suoi
gialli, cosi attenti allo sfondo
socioeconomico del Nord-Est
italiano e degli anni novanta,
sono romanzi avvincenti e intel-
ligenti, spietati e lucidi, control-
lati da un’ottima scrittura, da
una regia oculata, da un’astuzia
di montaggio non comuni. Da
ultimo, Carlotto mi da pero la
sensazione di essere un po’ in
affanno, di restare troppo sul si-
curo ma anche prevedibile ter-
reno su cui ha costruito la sua
fortuna. Questo romanzo, scrit-
to con Abate, mi conferma la
sensazione che avevo avuto gia
davanti a Nordest, steso in col-

laborazione con Marco Videtta.
Mi fido di te & un giallo, ma me-
glio bisognerebbe dire un nero,
costruito con una tecnica effica-
ce, ma troppo scoperta e gratui-
ta: quella di evitare accurata-
mente che ci sia anche solo un
momento, anche solo un perso-
naggio non negativo, squallido,
malvagio, disonesto.
Tolti due semplici po-
liziotti di contorno
{ma lui & insopporta-
bile col suo tic lingui-
stico meridionalesco e
furbesco, lei fa pena
con il suo look sca-
dente), tutti i prota-
gonisti del libro sono
o irrimediabilmente
stupidi (in particolare
le donne) o radical-
mente malvagi e amorali. Non
solo.

La realta dentro cui si muovo-
no ¢ anch’essa corrotta, stolida
e brutta: dagli abiti alle auto-
mobili alle case alle feste alla
politica. Droga, denaro, malaf-
fare sono le sole attivita prati-
cate. L’immagine compiuta del-
la societa ¢ quella che emerge
dai cibi, tutti (tolti pochissimi,

Archivio: Vite vissute
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molto difficili da reperire) gua-
sti, contraffatti, pericolosi. Tut-
ti i personaggi sono infatti in-
tossicati da cid che impruden-
temente mangiano e della cui
tossicita neppure si accorgono.
Solo il narratore, per un po’,
non si fa avvelenare in cucina,
perché lui & nel ramo della di-
stribuzione dei cibi scadenti e
scaduti, dei componenti chimi-
ci sostitutivi di quelli naturali
nell’alimentazione, di partite di
porcherie riciclate nelle offerte
speciali dei supermer-
cati. Ma poi anche lui
deve farsi di pillole e
cibarsi di schifezze, se
vuol sopravvivere.

Le disavventure del
protagonista stanno
dentro le coordinate
invalicabili del mar-
cio e della stupidita
(commette, per pura
scemenza, un crudele
delitto che lo rovina,
distruggendo il suo perfetto
esercizio criminale), come tutto
il resto dell’Italia toccata nel
romanzo (Sardegna e Veneto) e
del pezzo di Russia cui il letto-
re arriva all’'ultimo (ovviamente
quella della peggiore mafia del
mondo). Non ¢’é nessuna remo-
ra morale, neppure affidata a un

i

di Lidia De Federicis

gia novecentesca.

lessandro Laterza & editore e presidente

della Confindustria di Bari. Con la duplice
esperienza, di libri e d’industria, ha scritto un te-
sto impegnativo intervenendo attorno al tema
sartriano nell'inchiesta A che serve la letteratura?
di cui si pubblicano ora i primi risultati, quaran-
ta contributi fittamente professorali, intellettuali,
Ma dal recupero della domanda storica, che po-
neva in questione lo statuto della letteratura, La-
terza si & distolto per seguire una diversa trama di
considerazioni, nella prospettiva di uno sguardo
che & stato interno all'impresa di famiglia e di qui
si & allargato all’orizzonte cittadino. Sui libri ha
I'interesse del produttore e del lettore. Da lettore
racconta di come pud agire in certi libri 'occa-
sione personale, il pensiero di sé, il pensarsi: “La
lettura di narrativa e di poesia & una delle rare oc-
casioni in cui ci si pud permettere di fare eserci-
zio d'immaginazione e di dialogo con se stessi e
tra se stessi e la pagina scritta”, Si aggiunga pero
che in tale esercizio, da lettore o da scrittore, cia-
scuno dialoga con quel che trova (varie sono in-
fatti le storie dell’io, anche le autobiografie espli-
cite, metti di De Seta o di De Caro). Alle istitu-
zioni responsabili dei programmi scolastici e uni-
versitari Alessandro Laterza (da produttore) at-
tribuisce invece il compito di costruire una cul-
tura letteraria diffusa fra i non specialisti, la
“massa “di quanti frequentano le scuole. Non
specialisti; eppure non conformisti (si spera).

Il mestiere di Laterza, che sta nella tipologia
dei letterati-editori, sembrerebbe il pit idoneo
al dibattito ora ripreso sul rapporto fra editoria
e critica letteraria. Invece questo Laterza s’occu-
pa d’altro e con buoni argomenti, credo. 11 di-
battito & fioco, scarse le voci; finita la critica
quale I'abbiamo conosciuta. “La critica lettera-
ria non € sempre esistita e non esistera per sem-
pre” (Mordenti). Meglio occuparsi di strumenti
e di canoni, di narrativa e di poesia per un pub-
blico largo. Di insegnamento. Sara affidata alla
lettura/letteratura ’educazione dei cittadini?
Dunque ci riguarda chi sia 'editore, un lettera-
to, un politico. L’editore, figura della simbolo-

bri”.

C‘e-:sare de Seta & nato e residente a Napol,
a rifiuta di considerarsi uno scrittore na-
poletano. (Si considera, come &, uno di quella
generazione di vagabondi che si formava attor-
no al Sessantotto). E storico dell’arte e dell’ar-
chitettura e ha avuto una rapida carriera acca-
demica e altrettanto di corsa ha conosciuto edi-
tori e direttori e ha preso a pubblicare, comin-
ciando da “Nord e Sud”, su riviste e quotidiani.
A tale impegno di critico militante (o giornalie-
ro) tiene molto, per |'effetto di viva scrittura che
ritiene di averne tratto. Scrive molto e varia-
mente De Seta. Da professore e da narratore, da
specialista e da giornalista, per disciplina e per
passione, in Italia e in Francia, e anche per il
piacere di provarsi in opere d’invenzione. Quat-
tro romanzi, che cita volentieri (il pit recente &
Quattro elementi, Avagliano, 2007). Nel volu-
metto che sto leggendo ha raccolto scritti gia
usciti qua e 13, fino al “Corriere della Sera” e “la
Repubblica”, onorata con il confidenziale Do-
menico Rea: un ricordo, del 16 dicembre 2005.
Sedi e testi diversi messi insieme attorno al tito-
lo e al tema unificante Le lettere e le arti, con-
fronto fra letteratura e arti figurative. Scrittori e
critici che si sono occupati d’arte, Nell’introdu-
zione i nomi in prima pagina di Elio Vittorini,
Carla Cerati, Franco Fortini gia annunciano al
lettore la qualita degli incontri e delle visioni in
cui De Seta s’aggira. Ma alla fine, per chiudere il
libro, la parte titolata Personalia propone un
gruppetto misto di “appunti molto personali”,
storie di buona famiglia e di amici, il ritmo del-
la mano o del computer, un breve catalogo bio-
grafico e una frase ultima: “Ho acuto il senti-
mento del privilegio di cui godo scrivendo li-

Eppure non qui, nelle pagine private, appare
'autobiografia piti vera di questo narratore,
bensi nella smagliante sovrabbondanza del suo
diario in pubblico, il dichiarato modello vittori-
niano. Pochi libri d’arte e letteratura sono cosi
affilati e conversevoli, cosi socievoli e piacevoli.
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paesaggio, a un animale (anche i
gabbiani sono immondi e mal-
vagi), a una figura secondaria.
Ci sono solo corruzione e vio-
lenza.

Ora, che sensazione si ha leg-
gendo questo romanzo? Che gli
autori abbiano approfittato a
man bassa della facile attrazione
per il male, il sordido, il cattivo
(la giovane e potente malavitosa
sfatta dalla droga e obesa, vo-
gliosa di sesso e dominio & il ri-
tratto vomitevole ed efficace di
questa umanita senz’anima e
cervello), di cui hanno infilato
nel libro quantitativi superiori al
lecito (non intendo, si badj, il le-
cito etico o realistico, ma quello
letterario).

Un romanzo €, per restare
alle metafore alimentari,
un dolce in cui non puoi mette-
re troppo zucchero o troppa
panna. Il racconto del male non
puo essere brutto; il buio non si
vede se non si accende mai una
luce.

E invece Abate e Carlotto
hanno preso la scorciatoia del-
Peffettaccio, della melma di-
sgustosa spalmata a piene mani,
della sequenza di negativita
moltiplicabili all’infinito. A un
certo punto questo libro rischia

di assomigliare a un filmino
pornografico, dove, dopo un
po’, la scena non puo che ripe-
tersi e annoiare.

Sono sicuro che i due autori
ne sono consapevoli. La loro ha
tutta 'aria di essere un’opera-
zione a freddo, fatta per dimo-
strare come si puo scrivere un
noir iraliano oggi, con un oc-
chio gia all’eventuale riscrittura
cinematografica, La percezione
acuta della societa, dei costumi;
lo sguardo sull’Ttalia attento e
spregiudicato che si coglievano
nei primi libri di Carlotto € ora
una trouvaille letteraria, preve-
dibile e ripetitiva dopo poche
pagine.

Non basta riempire il magaz-
zino di tutto il peggio che c’¢
in giro (dai Suv ai telefonini,
dalla politica alla delinquenza)
per farne l'appartamento tipo
della vita moderna, da osserva-
re con intelligente ripugnanza.
Resta solo la ripugnanza, ma
non vai troppo in la solo con
gli effetti schifosi. Gli autori
sono bravi a suscitarli e con es-
si catturano il lettore, che pero
termina il libro con un’impres-
sione di falso, di esagerato, di
inutile. [ |

vittorio.coletti@lettere.unige. it

V. Coletti insegna storia della lingua italiana
all'Universita di Genova
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Narratori italiani

Memoria controvoglia

di Giorgio Bertone

Dacia e Fosco Maraini

IL GIOCO DELLUNIVERSO
DIALOGHI IMMAGINARI
TRA UN PADRE E UNA FIGLIA

pp. 191, € 17,
Mondadors, Milano 2007

l lna sorta di autobiografia

a due? Che cos’e davvero
questo dialogo fra un padre e
una figlia? Il padre & Fosco
Maraini. La figlia & Dacia. Fo-
sco & il grande viaggiatore nel-
I'Oriente che ci ha dato Segre-
to Tibet (1951) e Ore giappo-
nesi (1957). Dacla, la scrittrice
pluripremiata di La lunga vita di
Marianna Ucria (1990, stesso an-
no della morte del suo compa-
gno Alberto Moravia).

Di fronte a questi appunti ine-
diti di un padre ormai morto
(2003) recuperati dalla figlia e da
lei commentati, spezzandoli brano
a brano, 'impressione violenta di
una “vampirizzazione” del padre
va subito accantonata per tornare
al primum categorico: leggiamo. E
non importa che gli appunti dei
quadernetti di Fosco siano stati

<

Eppure De Seta, lo scrittore esteriorizzato, resta
chiuso e segreto nel suo profondo. Un felice,
settecentesco paradosso.

Gaspare De Caro, nato a Roma nel 1930, é&
stato un professore assai politicizzato. Da
specialista ha lavorato molto scrivendo di econo-
mia e di storia. Ma & unico e straordinario il bre-
ve libro che ora pubblica, L'ascensore al Pincio,
una memoria del padre Mario e, in senso largo,
una rappresentazione dei rapporti fra padri e fi-
gli, stretti spesso invisibilmente. Pit1 invisibili i fi-
gli, quando erano bastardi (parola d’epoca). Nel-
l'autobiografia di De Caro tocca al padre trovar-
si a essere il figlio bastardo di un padre padrone
incline agli amori ancillari. Sfiorando con pietoso
sarcasmo la propria stessa esistenza, De Caro ti-
vive del padre I'infanzia impaurita. (E raccontan-
do, dice Lunetta, “si tolgono le mutande all’ideo-
logia”, quella del Perdono e della Clemenza sto-
rica oltre che famigliare). Ma il libro non inco-
mincia di qui. Incomincia invece 1a dov’¢ il suo
nucleo germinativo, nella brutalita politica che
sbatte i piccoli, la piccola gente. Proprio al mite
Mario, spaventato dalla vita stessa, capitd di do-
ver dare “la sua prova di eroismo”, nell’accoglie-
re e tenersi in casa I'amico ebreo Riccardo. Era
l'inverno del 1943, ’anno del 16 ottobre. La pic-
cola gente, sballottata in vicende enormi, soprav-
viveva in piccoli mestieri, tra fame e paura, po-
verta e miseria. L'argomento della narrazione po-
trebbe riassumersi in breve come una storia di vi-
ta, a Roma, in anni difficili. La narrazione invece
& complicata dalla forma che le ha dato il pensie-
ro di De Caro, con una struttura in sei capitoli,
che interrompono la linearita del movimento, fis-
sando ciascuno un’eta, un personaggio. Non a ca-
so, s'incomincia da un punto alto e nobilitante
per il padre e si termina con la domanda inevasa,
“chi & un giudice?”, colui che ha il mandato “di
sciogliere e di legare”? Complicata narrazione,
senza indulgenza neppure per gli assiomi della
democrazia (vedi la scuola pubblica, “eterno van-
to di questo paese”), e perfetta scrittura, di un’e-
leganza desueta e tesa. Bravura nel far passare at-
traverso i piccoli le massime porzioni di storia
pubblica.

Mario Lunetta infine, scrittore romano nato
nel 1934, aggiunge le sue pagine, nella Nota con-

clusiva, e la forza di un’idea consentanea.. Lu-
netta rievoca un contesto ampio di liberi pensa-
tori perseguitati, risale a Sarpi, indugia su Leo-
pardi, e raccoglie da De Caro la chiave della
brutalita, la chiave della politica, e I'oltranza del
giudizio storico: “L'Italia del ventennio, vittima
e complice di una turlupinatura ridicola e vio-
lenta, come sempre quando i gangster prendono
il potere senza pit mediazioni”. Allegorie, po-
tenti allegorie nella scrittura di De Caro e dello
sperimentale Lunetta.

Miria Vittoria Vittori, (Segni, 1958) & gia
ota ai lettori dell’“Indice”, che la fre-
quentano da anni nelle recensioni. Italianista e
insegnante, oltre che sull’“Indice” scrive su
“Leggendaria” e spesso anche su “Liberazione”.
Fa parte della Societa delle letterate e ha appe-
na pubblicaio nella rivista annuale di “Storia
delle donne” dell’Universita di Firenze, un bel
saggio lungo, Le soglie del tempo. Passaggi e cro-
cevia delle etd nel racconto delle donne. Nel tema
monografico della rivista, che & I'Invecchiare, si
€ costruita una modalita adatta al suo percorso
di interessi e lavori. Ha utilizzato infatti un mo-
dulo che definisce di “storie anagrafiche”. Sto-
rie tra informazione e narrazione, vite di scrittri-
ci e dei loro personaggi raccontate con viva in-
telligenza critica. Da Anna Banti a Silvia Balle-
stra o Lidia Ravera non manca nessuno dei no-
mi significativi su gioventu e vecchiezza. Ma il
punto aguzzo & che la struttura temporale sia
inerente alle femmine pit che ai maschi. C'¢ da
pensarci, sul corpo culturale.

Citazioni da

Gaspare De Caro, L’ascensore al Pincio, con
una nota di Mario Lunetta, Quodlibet, Macera-
ta 2006.

Cesare De Seta, Le lettere e le arti, Aragno,
Milano 2006.

Alessandro Laterza, in Seminario di Filologia
Francese. A che serve la Letteratura? (e il suo in-
segnamento), a cura di Paolo Tamassia, Lisi, Ta-
ranto 2007,

Raul Mordenti, L'altra critica, Meltemi, Roma
2007.

Maria Vittoria Vittori, Le soglie del tempo.
Passaggi e crocevia delle etd nel racconto delle
donne, in “Storia delle donne”, 2006, n. 2.

sforbiciati e raccolti senza molti
scrupoli filologici, senza le date
esaustive e con |'inserimento tutto
personale di brani di altre opere
edite, del padre e proprie. Non si
tratta di un'edizione completa,
ma, appunto, di un dialogo imma-
ginario. Prendiamolo cosi, in pri-
ma battuta. E prendiamo al volo
la voce di Fosco quan-

ficili da ricostruire; e leciti da im-
maginare in questa sede?). Inutile
prendere addirittura le difese del-
le donne da lui eventualmente
amate e trascurate in tempi remo-
ti, come fa Dacia. Farlo significa
ridurre culturalmente uno dei po-
chi personaggi intriso di cultura
italiana (toscana), e insieme di
cultura europea, che possediamo.
Uno della razza dei Mallory, dei
Durrell (Gerald), dei Chatwin,
dei Robert Byron. Applicare a lui
gli schemi veterofemministi signi-
fica, oltre che snaturare

do racconta dei suoi
viaggi per i monti hima-
layani, quando divide
In maniera non poco
naif il mondo in “eso-
cosmo” ed “endoco-
smo”, quando riflette
sulle religioni e spiega
perché il cristianesimo
non & accettabile (ap-
puntando  semplice-
mente: “a) rivelazione
puntuale, b) peccato originale,
battesimo e grazia, c) effetti prati-
ci”). Insomma, 13 dove la sua cu-
riosita onnivora, la sua passione
di studioso-pellegrino laico gli fa
sfiorare la storia delle religioni,
I'etnologia, I'antropologia, lo stu-
dio dell’arte orientale e tante altre
discipline, tutte alberganti sotto
l'insegna del piti sorridente, scan-
zonato, temerario alto dilettanti-
smo, a tratti marchiato da un cer-
to genio sintetico.

Dacia insiste sul carattere sto-
ricizzante delle indagini paterne.
Mentre I'indole stessa di Fosco
lo inclina a cogliere non gia la
storia, semmai le storie, parziali
e circoscritte, quasi narrazioni
intorno a un evento, a una vicen-
da, a un momento artistico. Lon-
tano da ogni forma di storici-
smo, Fosco in realta & un ardito
della comparatistica affabulata.
Restano indelebili le pagine sul-
I'amore dei giapponesi per l'al-
ba, di contro al culto degli occi-
dentali per il tramonto, come il
confronto tra il giardino all’ita-
liana (Villa Medici a Castello) e
il giardino nipponico (di
Kinkaku-Ji, Kyoto). Del resto,
una delle pagine piu pazze e pil
pungenti di Segreto Tibet (non la
dimentico, anche se non & ripor-
tata da Dacia Maraini) & tutta
dedicata al paragone tra il sorri-
so della Gioconda e il sorriso del
Budda. Piuttosto che dagli strani
e interessanti rapporti con il
grande orientalista Giuseppe
Tucci, che si portd dietro il gio-
vanissimo Fosco nelle sue spedi-
zioni (con che ruolo davvero? al-
lievo? fotografo? factotum?
Tucci ne dice pochissimo), Da-
cia & attirata dalla liberta sessua-
le del padre, che con la moglie
Topazia Alliata aveva stabilito
un rapporto libero (“presessan-
tottesco”, lo definisce Dacia). E
in Oriente si comportava come
un “dongiovanni inguaribile”.

No. Né Sessantotto, né dongio-
vannismo. Che tra I'altro presup-
pongono la civilta borghese. Fi-
glio di Yoi, viaggiatrice e scrittri-
ce inglese, e di Antonio Maraini,
scultore, Fosco entra a buon di-
ritto nella schiera di spiriti liberi e
un poco dandistici (anche con le
sue poesie nonsensistiche: La
gnosi delle farfole, qui saccheggia-
te) di cui il mondo anglosassone
non & cosi avaro come 'ltalia.
Inutile criticarne moralisticamen-
te e piccoloborghesemente i com-
portamenti intimi (oltretutto dif-

datin o favie

I genem debl'vnin

. il suo pensiero, finire
| per ricondurlo alla mi-
sura di un ben noto, da
noi, provincialismo.
Significa, tra laltro,
sciupare il senso della
carica culturalmente li-
beratoria che per tipi
come Fosco ebbe 'al-
pinismo. Non capire
quanta parte occupo
nella sua vita: oltretutto
Gasherbrum IV, del 1961 (ristam-
pato opportunamente da Vivalda
nel 1996), & una pagina splendida
persino “politicamente”. La con-
quista di una difficile montagna
snobisticamente inferiore di po-
chi metri ai mitici ottomila da
parte di Riccardo Cassin, Mauri,
Bonatti, con Fosco organizzatore
e interprete, fu la risposta, nel
1955, alla gloriosissima ma semi-
fascistoide conquista del K2 da
parte di Ardito Desio & C., I'an-
no prima; ma Dacia pare ignorar-
lo. Un alpinismo praticato con
understatement e la consapevo-
lezza che quota cinquemila in Hi-
malaya & quasi vita normale.

Dacia si arrovella anche qui,

mal comprende la mancanza
di note trionfali a proposito di una
gita ai cinquemila metri, e poi al-
trove si lagna delle salite con le
pelli di foca compiute con il pa-
dre. E che alla radice di questa sfi-
da e confronto (e, a questo punto
diciamolo, non-dialogo) fra padre
e tiglia ¢’¢ un nodo irrisolto. Trri-
solto dalla seconda: accettare post
mortem il “dolcissimo padre”, co-
me lo chiama qui a ogni pagina
(ma in Bagheria, 1993, tono e giu-
dizio sono ben altri, dentro un ri-
tratto spezzettato e geloso di un
padre che affascina la figlia e I'ab-
bandona; pur esso un libro diari-
stico letterariamente irrisolto: per
gli stessi motivi?), e costruire sulle
sue spalle un “destino” comune,
una vocazione per li rami di scrit-
tura e di viaggi? Insomma, co-
struirsi un pedigree a posteriori?
Oppure dichiarare tutta la propria
difficolta ad accettare un tal pa-
dre, se non un’ambigua ostilita, su
cui costruire per antitesi la propria
via, o almeno un ultimo libretto?
Solo nelle ultime righe viene
fuori, netta ed esplicita, “la me-
moria costretta a lavorare contro-
voglia”. Insomma le carte buttate
di colpo, e finalmente, in aria. Be-
nedetta sincerita. “Controvoglia”
tutto il volumetto? Il dialogo
mancato si rivela allora un libro
mancato. Ma quanto simbolico.
Simbolico di due Italie, comple-
tamente diverse, se non opposte.
Un bravo Plutarco dei nostri
tempi o un romanziere avrebbe il
suo pane. Titolo; “L’Ttalia in due
vite parallele”, sottotitolo:
“Un’occasione perduta”. [ ]

giorgiobertone@tiscalinet.it

G. Bertone insegna filologia italiana
all’Universita di Genova
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Nuovi scrittori

in luoghi di confine

di Massimo Arcangeli

PERIFERIE
VIAGGIO
AI MARGINI DELLE CITTA

a cura di Stefania Scateni

pp. 118, €9,
Laterza, Roma-Bari 2006

a periferia ¢ un limite, una

linea di demarcazione,
una soluzione di continuita.
Affaccia sui pieni della citta,
strapiomba sui vuoti dell’as-
senza abitativa, Conosce 1 se-
greti degli uni (i quali via via,
allontanandosi dalla #z:dtown,
si rarefanno), si avventura nei
misteri degli altri. E luogo di
desolato abbandono (le perife-
rie degradate e fatiscenti di
tante nostre citta), di arrocca-
mento cagnesco (le periferie-
bene di chi, esurbato volonta-
rio, le elegge a forti-

Gianni Biondillo / Annalisa
Sonzogni. Milano. Sai dov’é?
La periferia come sogno della
differenza (“Non ci credo che
esistano posti uguali dappertut-
to, non accetto l'idea che le pe-
riferie si assomiglino tutte, ogni
luogo cerca il suo genio co-
struttore, cerca il suo senso”) e
gia iniziale smentita pretesa di
dominio, galeotta una foto, sul-
la citta-territorio che la contie-
ne (“To so tutto di Milano. Tut-
to. Sono il suo cantore, il poeta
delle periferie meneghine, il
lettore urbano, il peripatetico,
il flaneur. Milano ¢ il mio cor-
relativo oggettivo, il mio pano-
rama interiore. Guardo di nuo-
vo la foto. Maledizione, non so
dove diavolo sia questo po-
sto!”).

Giuseppe Montesano / Grup-
po Underworld. Napol:. Perife-
ria Totale. La periferia “inte-
grata” cui non corri-

ni, cittadelle, gated
houses), di resurre-
zione e riscatto. Si-
nuosa e sfuggente,
cangiante e irrequie-
ta, appare a tratti co-
me una gelatinosa
bordertown; avanza e
si ritrae come un’on-
da, assecondando i
movimenti di marea

Periferie

sponde alcun centro
(“un vasto sistema
che lascia convivere la
speculazione selvag-
gia e la pianificazione
burocratica, l'illusio-
ne della casa-per-turti
e la realta dei servizi-
per-nessuno”). Figu-
razione di un caos
programmato, € pre-

di chi viene e chi va,
di quelli che si spingono avanti
o decidono di tornare sui loro
passi.

ei periferie di altrettante

citta percorse rigorosamen-
te a piedi da chi le racconta e
da chi, intanto, le fotografa.
Perché camminare, osserva Ste-
fania Scateni, la curatrice di
questa deliziosa raccolta di sto-
rie sottovoce, rende “capaci di
vedere quello che non ¢’¢”. Dai
vecchi “narratori delle pianu-
re” filtrati dall'occhio laterale
di Celati ai nuovi narratori di
luoghi di confine di volta in
volta ingombranti e indecifra-
bili, anonimi e invisibili; e, al-
meno apparentemente, svuotati
di una qualunque personalita e
tra loro indistinguibili.

figurazione di un
“campo di concentramento”,
sembrerebbe di fatto irredimi-
bile: “L’oppio mediatico & sce-
so nelle coscienze dei periferici
di tutto il mondo, disuniti e in-
felici nelle catene che non vo-
gliono perdere, e li tiene in sua
balia”. Eppure tanti luoghi pe-
riferici comunicano ormai pla-
netariamente tra di loro grazie
al tam tam delle Web communi-
ties, tribl interconnesse di de-
centrati agravitazionali che si
costituiscono in nuovi e atipici
a-centri reticolari schierati a di-
fesa di scampoli d’identita con-
tro il grande, minaccioso tenta-
colo della Rete.

Emidio Clementi / Andrea
Chiesi. Bologna. In Barca. La
periferia trasfigurata e quella
fresca di costruzione. Non solo

Valerio Magrelli

Belfagor

Un’arcirivista fin dalle pagine fuori testo CATANIA SERA

Chateaubriand, la gloria, il manaroio

Narratori italiant

allora la Barca, dove l'aristocra-
zia felsinea, quasi un secolo pri-
ma, amava oziare durante ’esta-
te e dove ora risiedono soprat-
tutto immigrati; ma il Pilastro,
un tempo malavitoso e violento
e adesso diventato “quasi chic”,
e Bologna 2, “una scheggia di
orrido presente gettata in mez-
zo al nulla”.

Beppe Sebaste / Laura Pal-
mieri. Roma. Sulle barricate
di Tor Fiscale. Da una parte
Tor Fiscale, “il contrario delle
banlieues parigine”; dall’altra
I’Esquilino-Chinatown, che
borgata — o periferia — non é&.
Ma il termine Esquilino “non si
oppone forse a ‘inquilino’, co-
me periferia a citta? Periferia
sarebbe allora cio che non ha
appartenenza, non fa condomi-
nio, & irrelato e condannato a
un’autosufficienza che & a volte
autosussistenza”. Periferia, al-
lora, come luogo esperienziale
non piu rispondente all’etimo-
logia del nome, non pit in gra-
do di assecondare il percorso di
una circonferenza, di un ring
che ingloba e trattiene: enclave
ghettiforme, al contrario, all'in-
terno di quello che era una vol-
ta il cuore cittadino, nel frat-
tempo trasferitosi altrove (nei
non-places, soprattutto, dei me-
gacentri commerciali).

ilvio Bernelli / Botto &

Bruno. Torino. La nuova
periferia é in centro. Appunto.
Tra i luoghi visitati il Lingotto
e I'area del parco Italia 61, con
quell’“infilata di palazzi di lus-
so” di cui non sorprende pit di
tanto, dell’edificio piti nuovo,
la cancellata che dal cortile si
erge fino al primo piano impe-
dendo lingresso al garage sot-
terraneo. “E la stessa tecnica
costruttiva usata nelle case-for-
tezza di Rio de Janeiro”. E di
molte altre metropoli. Sintomo
di quel fenomeno, indicato da
Paul Virilio come passaggio
dalla cosmopolis alla claustro-
polis, evocato anche dal picco-
lo-borghese “fortino integrali-
sta” dei villini a schiera di cer-
ta milanesita decentrata di
Biondillo (“Non ci puoi arriva-
re a piedi, solo in macchina,
non ci passa nessun mezzo
pubblico”).

Nicola Lagioia / Alessandro
Piva. Bari. Dieci anni. Quelli
trascorsi da quando dal capo-
luogo pugliese ci si & allontana-
ti. Ora ci si € ritornati e tutto &
cambiato. Sembrerebbe in me-
glio: la citta vecchia & “stata fi-
nalmente restituita alla gente
comune”; il vecchio quartiere
dormitorio di Japigia, “non

Antonello Gerbi, accademico di nulla accademia Raffaele Liucci mOIto d1§tante dal Ce.ntro. citta-
. dino, chiuso tra i binari della

ritratto da Gianni Poli ferrovia e le larghe corsie della
circonvallazione”, da grosso
mercato di droga & diventato
un quartiere come tanti altri.
Eppure tutto cospira a far rim-
piangere il passato. I motorini,
davanti al liceo scientifico En-
rico Fermi, li rubano ora come
allora; prima pero il ladro ave-
va un volto e un nome (0 me-
glio un soprannome: lo Sghi-
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I felici

molti

di Linnio Accorroni

Francesco Piccolo

LITALIA SPENSIERATA

pp. 183, €9
Laterza, Roma-Bari 2007

Nel prologo che precede

queste quattro incursio-
ni, tra il divertito e il malinco-
nico, nei templi della bétise
contemporanea (ma Piccolo
non la considera certo tale),
I'autore parte da un fotogram-
ma che ha la stessa consisten-
za di una “scena primaria”: sog-
giorno di casa Piccolo, anno
1969, I'io narrante ha cinque an-
ni. In questo caso, pero, la Ursze-
ne non & un evento infantile trau-
matizzante, un vissuto nel rituale
solipsismo assediato da inestin-
guibili sensi di colpa, ma invece
una “visione” incistata nella reti-
na e nel cervello di tut-
ti coloro che hanno vis-
suto quegli anni, intrisa
di quell’aura fra il ri-
cattatorio e il seduttivo
che sempre caratteriz-
za ogni forma di retro-
spettiva  nostalgica.
Sullo schermo della tv sy

di casa Piccolo si mate- e Pl
Lltalia
Spensierata

rializzano infatti le ge-
melle Kessler che can-

piti famosi d'Tralia (anche se per
motivi opposti) durante un affol-
latissimo weekend, vede il classi-
co film di Natale della premiata
coppia Boldi - De Sica proprio il
giorno di Natale in un cinema ro-
mano stracolmo, si reca con
bambine al seguito in quella spe-
cie di santuario del divertimenti-
ficio che & Mirabilandia.
Piccolo, in realta, sembra fare
tutto questo anche per noi, tanto
che, durante la lettura, piti volte
si prova per I’autore la stessa ac-
corata simpatia, non esente da
un fastidioso senso di superio-
ritd, che si prova per le cavie. Lo
fa, tra l'altro, utilizzando una pe-
dagogia del sorriso e della ragio-
ne, osservando e catalogando,
con distaccato e consapevole un-
derstatement, le caratteristiche, i
vizi e le virtii del contemporaneo
mammifero italiano, per dirla
con Manganelli. Lo fa con can-
dore e orgoglio, rivendicando
'appartenenza alla categoria dei
“felici molti”, di quelli cio¢ che,
se visti dalla prospettiva esclusi-
vista, ma fallibile della “torre d’a-
vorio”, paiono irreparabilmente,
ma superficialmente, dalla parte
del torto: “Ridiamo alle spalle di
tutti quelli che sono
pit ignoranti di noi, e
cosl ¢l sentiamo piu in-
telligenti. (...) E una
scelta ideologica, la
stessa che ho fatto tra
quelli che dicono ‘un
attimino’ e quelli che
sbuffano e correggo-
no, e affermano: ‘Non
sopporto quelli che di-
cono un attimino’; sto

tano la sigla-tormento-
ne di una vecchia Canzonissima:
Quelli belli come noi. Per 'autore
quell’irresistibile refrain “¢ il
punto in cui si incontrano I'omo-
logazione pili (s)frenata e la feli-
citd pit nitida”. Sara questa spe-
cie di madeleine catodica a con-
vincerlo dell'esistenza di una pos-
sibile, virtuosa congiuntura fra
due modi di percezione del men-
do: “il senso di allarme” (ovvero
la paura di perdersi e annullarsi
nella massa, nel coro indistinto
della mandria televisiva e consu-
mista) e “la volonta di partecipa-
zione” (cioé la consapevolezza
dell’insopportabile alterigia dello
snobismo).

Se Jules Renard, nel suo Dz
rio, ironizzava perfidamente sul-
la presunzione di chi ritiene che
“les bourgeois, ce sont les autres”,
Piccolo si prodiga invece per
esplorare e comprendere quel-
'universo che sembra tanto lon-
tano e incomprensibile a certa
élite intellettuale; per questo si
aggira con pazienza e acribia in
quei luoghi nei quali si & costret-
ti a fare quelle “cose che non fa-
reste mai”. E come assistere al
rovesciamento antifrastico dell'e-
legia finale di Blade Runner: “To
ho visto luoghi che voi umani
non potete neanche immagina-
re”, che Piccolo squaderna per-
ché questi luoghi invece li “attra-
versa”, li viviseziona e poi ¢i co-
munica, con uno stile in cui la
colloquialita non impedisce mai
la riflessione lucida e spesso ama-
ra, che cosa succede “a indagare
in questa parte oscura di noialtri,
capire un po’ di piti sia di noi, sia
degli altri”. Allora, con sommo
sprezzo del ludibrio di certa in-
tellighenzia soi-disant, Piccolo
assiste in studio a una puntata di
Domenica in, visita gli autogrill

con i primi. E una vo-
cazione”. 1l rischio, magari im-
plicito, & che le avventure di Pic-
colo rieditino il demone antico
dello snobismo antisnobistico.
Ma questo retropensiero € esor-
cizzato da Piccolo stesso il quale,
in questo libro che, pagina dopo
pagina, si rivela anche come un
reportage antropologico, spiega
come proprio la dietrologia com-
plottistica sia una specie di patto
fondativo su cui si basa |'esisten-
za e la storia del nostro paese,
“Convinto non solo che dietro
ogni cosa ci sia qualcosa che la
piloti e la determini, qualcuno
che vuole che le cose vadano co-
si; & lintero paese € anche con-
vinto di sapere cosa e perché cio
accade, anche se non lo sa”.

a quale parte lui si collochi,

invece, lo ribadisce ancora
meglio nel brillante epilogo. Con
il perfido, ironico candore che &
tratto consustanziale al suo stile
(sembra un mix fra Mr. Chance,
il protagonista di Oltre il giard:-
no, e il bambino della favola an-
dersoniana che svergogna le nu-
dita monarchiche), racconta una
veltroniana “notte bianca”. L’io
narrante, mentre una citta intera
¢ in preda a una specie di vertigi-
noso delirio culturale a trecento-
sessanta gradi, un’offerta smisu-
rata di “vinici caposseli [che]
cantavano canzoni, jazzisti [che]
facevano assoli interminabili e
scrittori [che] stavano per con-
cludere maratone di lettura”, si
addormenta e fa un sogno di
quelli che, come dice un perso-
naggio di Altan, si vorrebbe non
condividere.

dr.scardanelli@libero.it

L. Accorroni ¢ insegnante
e critico letterario
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Romanzo

spigoloso

di Giovanni Choukhadarian

Fabrizia Pinna

PER TUTTE
LE ALTRE DESTINAZIONI

pp. 156, € 13,
Quarup, Genova-Pescara 2007

abrizia Pinna non & scrit-
trice di professione. Ha
ventisei anni, si ¢ laureata in
giurisprudenza a Genova e li
sta facendo pratica in uno
studio d’avvocato. La sua vo-
cazione non € la scrittura ma,
con ogni probabilita, la vita
forense. In questo senso Blonditu-
do, suo romanzo breve d’esordio
contenuto nel suo debutto lette-
rario, ¢ forse destinato a restare
l'unica sua opera. Se pure cosi
fosse, il lavoro di Pinna merita at-
tenzione per pitt di una ragione.
La prima & quella, per cosi di-
re, ontologica. Fabri-
zia Pinna scrive non
gia perché & vocata a
farlo, non quindi ani-
mata da qualche mi-
sterioso sacro fuoco
narrativo o da chi sa
quali ispirazioni. Ep-
pure, la sua parola rie-
sce autentica, del tutto
verosimile; anche il
lettore con giusta ra- |

letariat che una cittd come Ge-
nova ha conosciuto e conosce
molto bene. Ma Pinna & giovane
donna troppo accorta per cade-
re nella trappola del romanzo di
denuncia. Racconta allora il pas-
saggio dal collegio, in cui Giu-
lietta & inserita per mancanza di
genitori, all’ospedale in cui
prende servizio, ragazza-medico
giovanissima, di studi prodigio-
samente veloci e per questo
guardata con alterigia da un ti-
pico primario misantropo e mi-
sogino. Subito vi conosce un’al-
tra sventurata, Ana Luz, latinoa-
mericana sardonica e integrata.
Di nuovo ci sarebbe spazio per
gli sdilinquimenti, che Pinna
evita con cura. Quando Giuliet-
ta ¢ al lavoro, il suo tratto si fa se
possibile ancora piu aspro. Non
sembra in grado di concedersi
tenerezze, com’e forse ovvio in
una persona che della vita ha
conosciuto soprattutto gli spi-
goli. C¢ perd un intermezzo,
scritto nella lingua pit tersa del
romanzo, quasi in sottofinale. E
il capitolo 22 (in totale sono
ventisette) e racconta un mirabi-
le bacio fra la dottoressa Giu-
lietta Verani e il candido sciupa-
femmine Antonio Fre-
digosi, “dottore com-
mercialista, luminare
in consulenze fiscali.
Sua moglie lo credeva
in palestra, e in un
certo senso non si sba-
gliava”. E a un perso-
naggio di tanto indub-
bia immoralitda che
Pinna affida il compi-
... | to pin difficile. L’al-

(oo

R L

gione disincantato e
disamorato vi riconoscera un’ur-
genza. In seconda istanza, Pinna
rifugge da ogni possibile, oggi
tanto diffuso autobiografismo.
La protagonista di Blonditudo &
Juliette, figlia di Betti, ragazza
madre e barista per eredita ma-
lintesa del padre fuggitivo, ov-
viamente senza ragione. Che le
premesse per il 72¢lo ci siano tut-
te & cosa nota a Pinna: notevole
infatti la sua chiosa alle condi-
zioni di vita della sventurata Bet-
ti: “Gli eventi della sua giovane
vita, la figlia, il matrimonio per
far piacere a sua madre, erano
scenari in esubero che avrebbe-
ro potuto esserci come no, dise-
gni sul muro parrocchiale che
non rendevano meno scadente la
recita”.

mpressiona che un’autrice co-

si giovane abbia tanta coscien-
za del materiale narrativo che
tratta; convince che la consape-
volezza non sia usata con inten-
zioni pit 0 meno metaletterarie,
ma per contenere eventuali effu-
sioni di pathos. Non s’inferisca
per questo che Fabrizia Pinna &
un’altra delle innumerevoli, a
volte divertenti, pili spesso noio-
se ragazze cattive della letteratu-
ra italiana. Pinna & feroce nel
controllo dell’aggettivazione,
che é ridotta all’essenziale e an-
che piuttosto scelta; nella sostan-
ziale abolizione degli avverbi;
nell’'oggettualita, in sostanza, di
una storia che ha origine da un
panorama di oggetti molto visti e
persino consumati.

Poi Betti muore e resta la
bambina Giulietta, il cui nome
non arriva da Shakespeare ma
dalla versione per il cinema di
Franco Zeffirclli. Giulietta & fi-
glia postrema di un Lumpenpro-

trove infido Adriano
esegue da par suo, come si legge
in finale di capitolo: “Aveva
perso la verginita a ventotto an-
ni e con un bacio. L’aveva persa
e non aveva nessuna voglia di
andarsela a riprenderla”.

E un genere di costruzione e
di pensiero cui si & poco abitua-
ti, ma che a Fabrizia Pinna &
senz’altro connaturato. Come
anche poco abituale & la sua
Giulietta, incarnazione letteraria
del bambino nella teoria del
principio responsabilita di Hans
Jonas. Volendolo o no, Pinna
esordisce con un’opera di ten-
sione etica non comune. Avesse
soltanto questa dote, ugualmen-
te varrebbe la pena leggerla.

ohannes@alice.it

G. Chouckhadarian & consulente editoriale
e giornalista
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con verita

di Giuseppe Traina

Pino D1 Silvestro

L'ORA DELLE VIPERE

9. 292, € 16,50,
Baldini Castoldi Dalas, Milano 2007

¢ ¢ CVul bianco cuore di cal-
\Jcare, il sangue oscurd
gli ulivi, i carrubi e le cave so-
litarie. 1 pianori dell’origano e
del timo si velarono di morte.
Lestremo fuoco scese per il
cielo o venne dritto da dietro
ai muretti delle chiuse, dalle
siepi folte di ginepro. Dopo un
paio d’ore di massacri, le armi
caddero accanto allo sterminio.
Cadaveri neri giacevano, crivel-
lati, tra gli arbusti dell’asfodelo
bruciacchiato e della ferula spu-
gnosa. Nero, 'obice sfondato.
Nero, il carro capovolto. Nera,
la carne straziata della morte”.
E un esempio, fra i

poiché la scommessa dell’autore &
di natura piu centrifuga.

L’ora delle vipere ricostruisce il
ventennio fascista rapsodicamen-
te e con prospettiva “dal basso”,
puntando il compasso su una
piazza di Siracusa (ribattezzata
Citta di Mare) e allargando il rag-
gio all’America dell’emigrazione
(in un’analessi temporale che
spiega la ricchezza di un giovane
Droghiere antifascista) o all’en-
troterra agricolo che prima offre
tregua ai rovelli dell’anziano Pan-
niere anarchico (ed & questo l’e-
pisodio pit debole del romanzo,
perché non mi pare riesca a rin-
novare il topos idillico del “ripo-
so del guerriero”) e poi da scam-
po alla famiglia del Droghiere, in
fuga dalla citta sbranata dai bom-
bardamenti alleati.

La prima parte del romanzo
sfrutta il coro frondista dei com-
mercianti libertari (c’¢ fra loro an-
che un Canonico) per informarci
sugli aspetti piu ridicoli e pit cri-
minali del regime: dall’assassinio
di Matteotti e dei Rosselli agli or-
rori della guerra di Spagna, pas-
sando per i deliri di Starace e la
visita pomposa del dittatore, che
si regala in gran segreto una sosta
atletico-balneare, in un

tanti possibili, dello sti-
le di Pino Di Silvestro,
gia apprezzato nel ro-
manzo d’esordio La fu-
ga, la sosta (Rizzoli,
2002) e che ora torna in
L'ora delle vipere: un
lessico elegante, nel
quale le screziature re-
gionali o dialettali s’im-
pastano con vocl rare
dell’italiano letterario,
mai tradendo una pascoliana vo-
cazione all’esattezza terminologi-
ca, mentre la sintassi opta per
I'accumulo elencatorio o per una
fluida alternanza di ipotassi e pa-
ratassi, sempre intramata di ripor-
ti citazionali. Tl modello della pro-
sa di Consolo ¢ evidente, ma in
quest’insigne incisore siracusano
settantatreenne ¢ poi tutta perso-
nale la capacita di guardare alle
cose con occhio da artista, attento
agli sguinci prospettici, alle sfu-
mature luministiche o al dettaglio
rivelatore: se tale qualita costitui-
va un valore aggiunto nel roman-
zo d’esordio, di cui era protagoni-
sta un Caravaggio dolente e con-
sapevole (altro che quello inven-
tato da Camilleri nel recente, ruf-
fianissimo raccontino [/ colore del
sole!), in questa seconda prova lo
sguardo d’artista emerge a tratti,

' | episodio esilarante che
allude ad altri, pit at-
tuali, cultori del saluti-
smo esibito con gerar-
chetti al seguito.

Gradualmente la fo-
calizzazione si sposta
sullo sguardo sempre
pitu stupefatto del pic-
colo Nino, il figlio del
Droghiere, gia segreta-
mente avviato alle ma-
gie del torchio, dunque controfi-
gura infantile dell'autore: Nino
registra negli adulti 'ansia per la
guerra imminente, per il cibo che
scarseggia, per i rapporti umani
che s’incattiviscono e poi I'arrivo
della morte a Citta di Mare. Pe-
raltro, le riflessioni amare del
Droghiere sulla violenza degli Al-
leati che bombardano i civili non
incrinano il suo antifascismo, ma
accrescono il sapore doloroso del-
la verita che riconosciamo in que-
sto romanzo coraggioso, che ci
piace anche per il suo sapore un
po’ “fuori stagione”, ma tanto pitl
necessario nell’epoca delle rimo-
zioni etiche travestite da revisioni-
smi Storici,

gtraina@unict.it

Romanzo

di disamore

di Leandro Piantini

G. Traina & ricercatore di letteratura italiana
all’'Universita di Catania

Guido Conti

LA PALLA CONTRO IL MURO

pp. 182, € 14,
Guanda, Milano 2007

[on SO s€ (uesto romanzo
avra molti lettori, ma cer-
to racconta una storia cosi tipi-
ca dell’Ttalia di oggi che sareb-
be difficile immaginarne una
pit comune: litigi, dispetti, e
crudelta, nate spesso da futili
motivi, che avvengono tra un
padre e una madre che hanno un
figlio, Luca, di una decina d’an-
ni. E Luca che racconta questa
storia di disamore, fatta di urla,
piatti rotti e quadri scaraventati
dalla finestra, che si conclude
con la separazione dei genitori.
Il padre si risposa e, proprio
mentre a Luca nasce una sorelli-
na, gli muore la nonna materna,
che con la sua allegra bonomia
aveva un po’ alleviato le sue sof-
ferenze di bambino vessato da
genitori nevrotici.

Nella scena finale Luca piange
a dirotto, e non & un pianto di li-
berazione, ma il suggello di una
sconfitta: “Piangevo solo, in
mezzo alla neve, piangevo non-
na. Piangevo e non avevo vergo-
gna di piangere. Non mi vedeva
nessuno. Piangevo per la solitu-
dine di mamma. Piansi tutte le
mie rabbie e le mie paure, le bot-
te e i dolori, All'improvviso mi
accorsi che stavo davvero diven-
tando grande, che la mia infan-
zia era finita”,

a storia € raccontata con di-

sinvoltura e vivacita molto
emiliane. Il romanzo ha uno sti-
le minimalista, ma la vicenda che
narra, nella sua banalita di su-
perficie, & cruda, priva di orpel-
li, e non manca di una sua pudi-
ca affettivita.

I merito di Guido Conti ¢ di
avere raccontato uno spaccato
realistico senza manierismi e
senza moralismo, impiegando
con sobrieta la classica formula
di far raccontare da un bambino
il mondo dei grandi. 1l tutto vi-
sto da un punto d’osservazione
privilegiato, il ventre profondo
della provincia emiliana, in cui il
benessere e la modernizzazione
sono all’apice.

La lingua & sobria e referenzia-
le, forse anche troppo patinata e
levigata, ma non mancano azzec-
cati tocchi di parlato: “cicce”,
“sgolosare”, “nasare”. I narrato-
ri delle ultime generazioni han-
no un problema, temono di usci-
re dai binari della leggibilita, e
percio le loro narrazioni vengo-
no spesso sottoposte a dosi mas-
sicce di editing, a un “lavaggio”
linguistico che sbiadisce troppo
il colore e lespressivita della
scrittura, Guido Conti & uno di
quegli scrittori che avrebbe tutto
da guadagnare se si lasciasse an-
dare di piu al proprio estro na-
turale.

leandropiantini@virgilio.it

L. Piantini
& insegnante
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Il segreto

della felicita

di Cristina Cossu

Giorgio Todde

AL CAFFE DEL SILENZIO

pp. 240, € 14,
1l Maestrale, Cagliari 2007

a melodia, il segreto accor-

do di una prosa che non si
esaurisce nelle parole, che non
& solo sonorita eloquente e ver-
bale, era gia attiva nelle prece-
denti opere di Giorgio Todde,
oculista e scrittore cagliaritano.
Ecco che, anche in questo nuo-
vo romanzo, i valori spaziali so-
no risolti in pause e svolgimenti
temporali, per virtu di proso-
dia, nell’intima cadenza di una
voce decisa che non rinuncia
perd all’incanto. A scandire il
tempo e i fatti & il polso immo-
bile dell’orologiaio QOsvald
Thurn, sacerdote di una sorta
di setta del culto del
gesto perfetto, e la
musica, sempre la
stessa, del giradischi
di Saveria, portatrice
del gene demoniaco e
spudorato del piacere
sensuale. Dai due
personaggi profetici e
oscuri, legati da un
amore irrisolto, senza
fine, nasce la storia.
Tutto parte dalla nu-
ca di Saveria (“il respiro, il cuo-
re che batte... tutto & deciso
qua, in questo punto defilato”)
e finisce con le mani di Osvald,
di un’inquietante fermezza, sen-
za tremori, simili al marmo: “E
guardati le mani, sono come se
tu fossi solo mani”.

| senso amaro e carnale di de-

siderio troppo intenso € una
malattia da fuggire per Osvald.
La felicita sembra appartenere a
esseri che vivono di gioie di-
screte, come Beatina, la figlia di
Saveria, la pelle color zucca, un
corpo minuscolo per sentimenti
minuscoli, un forte odore di va-
rechina, tanto lontano da quello
della madre. A ereditare quel-
Iodore, né buono né cattivo,
impudico e sensuale, forte ri-
chiamo sessuale, sara la figlia
Marilena o, megho, Uterina,
chiamata cosi dal giorno in cui
un medico ne riconobbe la sin-
golare caratteristica. Marilena
¢, appunto, una donna uterina,
ma non & malata, Semplicemen-

te tutto in lei & comandato dal-
l'utero. Sua madre non ¢& stata
altro, se non un contenitore di
geni in attesa di una figlia, per
trovare un corpo adatto a dila-
tarsi, un corpo procace € sver-
gognato, intenso, un corpo che
fa chiasso, che procura continui
stenti emotivi. Mentre il padre,
seduto in un misterioso caffe
dove vige la regola del silenzio,
ha pitt volte pensato che sareb-
be stato bello diluire il corpo
della figlia cosi come faceva con
il caffé o con il vino, per attutir-
ne [effetto.

Ci si potrebbe chiedere se
davvero il segreto della felicita
possa essere racchiuso in un
corpo immobile. Ma il corpo
non & fatto per I'immobilita.
Anche quello di Matteo, allievo
perfetto del maestro orologiaio
Osvald Thurn, in vita usato per
dimenticare, continua a muo-
versi, in un certo senso, anche
dopo la morte. 1l corpo di Mat-
teo, ucciso senza versare una
sola goccia di sangue, in uno
stato di pulizia apparente —
quel sangue che Wolf, altro al-
lievo di Thurn, biondo e candi-
do “arcangelo manuale”, crea-
tura dai nervi e dai
muscoli perfetti, defi-
nisce dozzinale (“Il
sangue ce ’hanno an-
che le farfalle, ce
I’hanno tutti”) —, con-
tiene in sé la verita sul
suo omicidio, ma non
solo: muovera, seppu-
re immobile, le cose,
rivelerd 1 segreti del
suo carnefice.

Il corpo, insomma,
protagonista assoluto del ro-
manzo: con i suoi movimenti pit
o meno perfetti, con il suo odo-
re, con il suo colore. Come quel-
lo di Benedetta, che un giorno
arrossi per un oltraggio ai senti-
menti, per sentire “la porpora
della vergogna in ogni parte, si-
no alla combustione”. Sicché da
quel giorno restd rossa per sem-
pre.

La morte, liberatoria nel met-
tere capo all’assenza definitiva di
emozioni e movimento, non ¢
perd I'unico approdo possibile
alla felicita, come non lo & il si-
lenzio del Caffé del silenzio, do-
ve vanno “tutte le teste riscalda-
te dal dolore e dalla tristezza che
con le parole non ce la fanno
pit”. Ecco: “Bisogna rendere
amoroso il cervello e intelligenti
gli organi dell’amore”. Questo
ha capito Uterina. [ ]

cristinacossu@hotmail.com

C. Cossu ¢ dottoranda in teorie e pratiche
dell'interpretazione e della traduzione
all'Universita di Sassari

Narratori italiant

Rileggere

il presente

di Antonella Cilento

Claudia [andolo

QUALCUNO DISTRATTO

pp. 142, €13,
Palomar, Bari 2007

Delle infinite e cattive
schiavitti che taluni auto-
ri di gran fortuna vorrebbero
imporre alla letteratura italiana
d’oggi, c’¢ il verbo del presen-
te. Secondo alcunti, infatti, scri-
vere narrazioni consisterebbe
oggi nel dovere di cronaca ri-
spetto all’illeggibile o fraudolen-
ta realta del sociale. E una sorta
di presente assoluto quello che
cercano scrittori di generazioni
diverse ma con ansie giornalisti-
che simili e che spesso fanno di
questi scrittori falsi narratori. La
questione &, invece, da sempre,
pit sottile: il presente ci inquie-
ta? E attraverso i no-

nunzio alle guerre recenti) con vi-
vacita e stile, facendo teoria, ana-
lisi sociale, politica e ecologica
senza farlo pesare al lettore: e in
questo il merito dev’essere anche
della consumata abilitd di ghoss-
writer politico che 'autore prati-
ca in quel di Pescara, quando
non organizza il locale Festival
della Letteratura.

Altra narrazione del presente
fortemente tagliata sul senso e le
ossessioni & quella dell'irpina
Claudia Iandolo, generazione
precedente di un po’ quella di Di
Tacovo, e altro genere letterario
come citazione di sottofondo, il
giallo alla Fruttero e Lucentini.
Qualcuno distratto & un libro che
con vera intensita mostra una lin-
gua, una capacita di sintetica di
evocazione che va senz’altro se-
gnalata. Tanto Di Iacovo ¢ abile
nel mostrare i movimenti su larga
scala, tanto landolo ha ralento
nei micro-spostamenti della vita
quotidiana. E stiamo sempre par-
lando di presente, perché Qual-
cuno distratto & romanzo (o in-
treccio di racconti? In fondo plu-
ri-protagonisti e pluri-trame si in-
trecciano in questo romanzo, co-
me moltissimi sono 1 protagonisti
di Sushi bar Sarajevo:

stri sogni, o 1 nostri in-
cubi, che possiamo re-
stituire il senso di
un’epoca (la lezione di
Kafka), poiché scrive-
re & un atto d’inven-
zione e l'investigazio-
ne sociale tout court
andrebbe lasciata ai
giornalisti.

Di questo, cioé di un

CLAKN AN

QUALCUNO DISTRATTO

segno indiscutibile che
il presente si pud rac-
contare solo per sog-
gettivita frammentate?
Vecchia questione) in-
centrato sulle sparizio-
ni di persone comuni.
Un gigantesco “Chi
I'ha visto?” che segue
tre storie sparse per
I'Ttalia piccoletta delle

presente riletto o ri-so-
gnato, si occupano due romanzi
usciti per Palomar, nel 2005 Su-
shi bar Sarajevo di Giovanni Di
Tacovo e ora Qualcuno distratto
di Claudia Iandolo. Il presente, o
meglio il futuro prossimo, del
primo & diviso fra Nova Pescara
e Sarajevo, in un tempo destina-
to al dominio dell’oclocrazia,
cioé di quella degenerazione del
vivere civile che, secondo Poli-
bio, segue la democrazia (e che
stiamo vivendo nella realta italia-
na d’oggi assai pitt concretamen-
te di quanto non si sospetti).

ra attentatori, artisti messi al

bando che diventano terrori-
sti, la Falange Armata Concettua-
le, un infinito, osceno e inarresta-
bile talk show che commenta tut-
to, case di cura mentale e reality
show, Di lacovo, generazione
1975, tratteggia nel suo esordio
{non a caso esaltato da Valerio
Evangelist) un mondo altro e
spaventoso che ricorda film come
Brazil o L’esercito delle dodici
scimmie e affonda le radici in
Philip Dick, nel cyber punk assai
di moda negli anni ottanta, trop-
po fuggevolmente dimenticato,
in certo fumetto d’autore (da
Enki Bilal a Filippo Scdzzari, in-
somma nelle mai cancellate pagi-
ne della rivista “Il Male”). Di la-
covo era gia in una bella antolo-
gia curata da Michele Trecca e
Gaetano Cappelli, Sporco al sole,
risposta sudita alla generazione
cannibale, da cui molti nuovi au-
tori dell'area adriatico-pugliese
sono poi venuti fuori, Livio Ro-
mano in specie. Ma la cosa note-
vole di Sushi bar Sarajevo & che,
stante tutti questi modelli e altri
ancora, non & solo un romanzo di
genere, ma riattraversa la storia

(da Guglielmo Marconi a D’An-

province, piu 0 meno
addormentate: quella di un me-
morabile professore di ortoepia,
bulimico, ossessivo, con la casa
piena di libri che ordina compul-
sivamente (bellissimi gli elenchi
che Iandolo costruisce); quella
della vecchia Mariatolmina, sva-
nita e poetica; e quella di Anna-
maria, (“Annamaria aveva dieci
chili in piti e una cellulite sobria,
che combatteva mezz’ora al gior-
no, sfogliando settimanali”) gio-
vane casalinga dal matrimonio
infelice (“da dieci anni riusciva-
no a dormire nello stesso letto
senza toccarsi”). Il pregio del li-
bro & anche nella collateralita
sbandata del commissario e nei
personaggi secondari come la le-
sbica e tostissima Tonnie. lando-
lo ritrae senza falsi compiaci-
menti un mondo femminile, de-
stinato a diventarlo sempre piq,
in cui i pochi uomini che si muo-
vono non sanno che pesci piglia-
e (“Le donne sanno certe cose
che gli uomini non sanno”),
un’Ttalia fatta di supermercati,
parole tristemente destinate a
perdersi nel loro vero senso (i li-
bri del professore) e paesi spopo-
lati, che sono il fedele ritratto
dell'Trpinia pit interna, dell’ani-
ma dell’osso d'Italia.

Poiché si tratta di opere d’esor-
dio non si possono non segnalare
i difetti degli inizi: una certa far-
raginosita di Di lacovo o la trama
gialla di Tandolo che c’¢ e si inse-
gue anche se la scrittura € piu ef-
ficace dell'intreccio: ma anche
cosl, bisogna ribadire che & di
questi presenti che abbiamo oggi
bisogno, di buone invenzioni che
ci illuminino su chi siamo . M

cilentoantonella@libero.it

A. Cilento, scrittrice, insegna scrittura creativa a
Napoli e collabora al “Corriere del Mezzogiomo”

Buon thriller

facile

di Vincenzo Aiello

Achille Elio Stanziano

OBIETTIVO SAN DIEGO
LA PIU GRANDE BASE DELLA U.S.
NAVY COME LE DUE TORRI?

pp. 611, € 20,
Robin, Roma 2007

questo il libro d’esordio

del napoletano Achille
Elio Stanziano, che il risvolto
di copertina dice essere un
nom de plume ma che in realta
(in un gioco letterario autori-
flessivo; forse una burla al
mondo editoriale, fatto di trop-
po scrittori con pseudonimo)
nasconde proprio l'autore del
testo, un dirigente napoletano
dell’Alenia esperto di cose mili-
tari con trent’anni d’industria
aeronautica alle spalle che ha vo-
luto trasfondere le sue cono-
scenze reali e di prima mano in
un thriller che unisce tanti qua-
dri narrativi e geografici, Napoli,
Israele, i Territori occupati, I'T-
raq, I’Afghanistan, tutti mirati a
un solo obiettivo visibile: quello
proprio di alcuni terroristi me-
diorientali di doppiare I'I1 set-
tembre distruggendo la piti im-
portante base navale americana,
una sorta di Pearl Harbour post-
moderna.

La struttura di questo thriller
di facile lettura richiama per gli
spostamenti spazio-temporali
Millennio di Manuel Viésquez
Montalban, ma se del grande ca-
talano non ha la sapienza cultu-
rale geopolitica, possiede perd
una maggiore leggerezza.

[ fulcro della narrazione vede

protagonista un ingegnere na-
poletano, Ettore Amato, il quale
incontra un commerciante-stu-
dente libanese, che ha un nego-
zio di tessuti pregiati a via Filan-
gieri, ma che, in realta, & un ter-
rorista in incognito sotto un
aspetto da beone gaudente. Il
dialogo tra i due che ritma il th-
riller & un vero e proprio gioco
di ruolo militare. Il libanese usa
'esperienza di Ettore per com-
plere un attentato a una nave
statunitense presso la base Nato
di Gaeta. La riuscita dell’intra-
presa convince il giovane libane-
se che I'ingegner Amato & la per-
sona giusta per realizzare un pia-
no diabolico e inaspettato e gli
getta I'esca: “Ce la faresti, Etto-
re, ad inventare un piano, tu,
con la tua logica impeccabile,
con la tua sintesi tagliente, con le
tue conoscenze tecniche e tecno-
logiche, un piano per il pit deli-
rante, devastante attentato dopo
I'11 settembre?”. Amato accetta
la sfida e cosi consegna al suo
pigmalione le chiavi di un Occi-
dente ancora scosso dall’attacco
alle Twin Towers. Un libro,
quindi, che viene voglia di finire
e che dimostra come I'11 settem-
bre sia diventato una psicosi dal-
la quale nessuno — servizi segre-
ti, forze politiche e semplici cit-
tadini — pud sfuggire. [ |

vincenzoaiello68@libero.it

V. Aiello ¢ giornalista
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L’ambivalenza dell’engagement

di Andrea Cortellessa

Giovanni Raboni

LOPERA POETICA

a cura di Rodolfo Zucco,
prefaz. di Andrea Zanzotto,
pp. CLI-1893, € 55,
Mondadori, Milano 2006

Per la poesia del Novecento
l)

allestimento dei “Meri-
diani” costituisce anzitutto un
canone “reale”, effettivo. Ma &
anche l'occasione di un bilan-
cio e, insieme, di un'imposta-
zione del lavoro fondamentale
per la critica a venire. La prima
cosa da dire & che 'immagine
sortita dall’eccezionale lavoro
del curatore, Rodolfo Zucco, si
deve in gran parte alla volonta
del diretto interessato. Con la
complicazione che Raboni ha
fatto in tempo a impostare il la-
voro ma non ¢& stato presente,
per il piu triste dei motivi, al
momento della sua conclusione.
E una porta stretta per la quale
sono dovuto passare anch’io
(per La poesia che st fa, la rac-
colta dei suoi saggi critici sulla
poesia italiana del Novecento
uscita da Garzanti); e a maggior
ragione, dunque, posso testimo-
niare della qualita del lavoro di
Zucco.
Il titolo suggerisce l'idea di
trovarsi di fronte a degli Opera

omnia. Il che perd non &.
All’“opera in versi” si affianca
una sezione di traduzioni poeti-
che (Ventagli e altre imitazions,
con il supplemento dell’Axtigo-
ne di Sofocle) e una di prose cri-
tiche (Poesia degli anni sessan-
ta, del ’76, e Devozioni perver-
se, del '94) e “creative” (La fos-
sa di Cherubino, dell’80). Pro-
prio questo 'unico appunto da
fare: se & assai opportuno ri-
proporre un libro fondamenta-
le per capire l'autore quale ¢
Poesia degli anni sessanta (che
nella Poesia che si fa, con il suo
consenso, ho dovuto invece
smembrare per far posto alla
produzione critica successiva),
assai meglio sarebbe stato inse-
rire questo libro in un’organica
raccolta delle sue scritture sag-
gistiche: da demandare, per
qualitd e quantita, a un secondo
“Meridiano”.

Assai opportuna ¢ in ogni ca-
so la scelta di alternare le rac-
colte poetiche a quelle in prosa.
In molti libri Raboni ha infatti
utilizzato inserti in prosa come
calibratissima “messa a terra” e
variazione ritmico-melodica,
per cosi dire, del proprio lin-
guaggio lirico: con cid dando
seguito a una delle sue pit im-
portanti dichiarazioni di poeti-
ca, quella di una “poesia impu-
ra e, al limite, impoetica, infini-
tamente inclusiva, capace di

Il fiore che non colsi

OF| LIERI OEL MESE

Poesia

compromettersi con la realta e
di registrare le tensioni del
campo ideologico senza mima-
re la realta e senza sottometter-
si all’ideologia”.

Il fenomeno acquista rilievo
macroscopico in un libro-chia-
ve come Cadenza d’inganno,
del ’75; e non ¢ forse un caso
che proprio questo sia il libro
nel quale Raboni piu si “com-
promette con la realta e regi-
stra le tensioni del campo ideo-
logico”. Andrea Zanzotto inizia
cosi la sua prefazione: “Raboni
¢ uno dei pochissimi poeti de-
gni di questo nome che si pos-
sono dire naturaliter poeti civi-
1i”, poiché sin dagli esordi “tut-
to ricade nel campo di un’etica
della responsabilita e del civi-
smo (...), anche se di fatto egli
si dichiard apertamente poeta
civile solo negli ultimi anni
(...), a ridosso dell’esaurimento
poltiglioso e putrescente di
questo tempo”.

Proprio questa distinzione —
tra un’acuta coscienza civi-
le e un piu esplicito schiera-
mento “politico” (culminato,
com’e noto, con gli Ultimi ver-
sz dedicati al “Cavalier Menzo-
gna”, ’anno scorso poltigliosa-
mente rifiutati postumi da Ei-
naudi e prontamente pubblica-
ti, invece, da Garzanti) — & sta-
ta al centro di un’acuta recen-
sione a caldo al volume, offerta
da Roberto Galaverni su
“Alias”: un poeta legato alla
realta, come da etimo “lombar-
do”; mala cui “presa (...) spes-

di Monica Bardi

Michele Mari

CENTO POESIE D’AMORE
A LADYHAWKE

pp. 105, € 11,50, Einaudi, Torino 2007

| recupero memoriale messo in atto da Mi-

chele Mari nelle sue straordinarie incur-
sioni nel territotio dell’infanzia e dell’adole-
scenza di Euridice aveva un cane (Bompiani,
1993) e Tu, sanguinosa infanzia (Mondadori,
1997) rispondeva a un’esigenza privata e fero-
ce, a un movimento contrario alla malinconia e
al patetico: “Tenere tenere tenere, tenere stret-
to fino alla morte cid che hai amato anche solo
un attimo”. E questo il meccanismo sotteso an-
che all’esordio poetico dello scrittore, che vuo-
le tenere stretta una storia d’amore nata sui
banchi del liceo e vissuta solo nel sogno, a co-
sto di sembrare ridicolo o folle. Del resto, la
scrittura & per Mari, come ha dichiarato recen-
temente in un’intervista, “un modo per maneg-
giare il magma incandescente della vita senza
ustionarsi”,

1l canzoniere ha al suo centro il tema del
mancato incontro fra il poeta e 'amata, decli-
nato attraverso le forme di un’ossessione molto
privata e nevrotica ma anche attraverso i modi,
estremamente colti, della grande tradizione lati-
na e medievale. L’amore non ricambiato, il sen-
so dell’esclusione e della relegazione in un lim-
bo fatto di speranze disattese vengono cantati
attraverso versi che richiamano altri versi
(“Verra la morte e avra i miei occhi / ma dentro
/ ci trovera i tuoi”) ma anche formule liturgiche
(“Ma di’ soltanto una parola e I'anima mia sara
salvata”), riferimenti alle fiabe (“Puntavo sulla
paglia o sul legname / ma dei tre porcellini / tuo

marito / doveva essere quello in salopette con la
cazzuola”) e incursioni nel mondo cinemato-
grafico e della pubblicita (“Fra il mulino bian-
co / e gli anelli di Saturno / la tua scelta era
scontata”). Talvolta prevalgono i toni di un’at-
mosfera cupa, in cui si agitano i fantasmi del ri-
fiuto ed emerge la consapevolezza del consumo
di un’esistenza in un’inutile attesa: “Se fin dal-
I'inizio mi avessero informato / che dopo pit di
trent’anni / senza aver niente in cambio / anco-
ra ti avrei amata / avrei risposto / ‘Logico e pia-
no, sir’””. Talvolta il tormento esplode nella
paura di una caduta nel patetico, nell’orrore di
fissare lo sguardo in quello che non é stato, nel-
I'inespresso e nel represso di questa storia d’a-
more non vissuta: “Immagina / quanto male mi
faccia / pensare a un figlio in cui congiunti /
fossero i nostri occhi”.

Forse tuttavia gli esiti migliori di questo eser-
cizio di stile, fra ironia e disperazione, vengono
raggiunti quando il poeta lascia esplodere la
rabhia della rivendicazione, il senso di una ri-
valsa per la sua continua cancellazione dalla vi-
ta di lei: “Mi concedi un posto nel tuo cuore /
ma non nella tua vita. / Allora ti avverto che la
dentro / faro un tale casino / che il cuore rive-
latore di Poe / sara al confronto / un cuore si-
lenzioso”. Impossibile non pensare alle rime
petrose di Dante, ispirate dallo stesso sentimen-
to di vendetta, ma il sovrappia di violenza,
smorzato dall’ironia, non arriva in questo caso a
colpire la donna, sempre allontanata dallo sfor-
zo di idealizzazione. Per questo il centoduesimo
componimento, un colto lunghissimo stornello,
si chiude con un’orgogliosa dichiarazione di gu-
sto gozzaniano, con la quale il poeta difende la
sua scelta di fedelta a un sogno: “Ma il fiore mio
pitt bello / il fior della mia vita / il fior che non
sfiorizce / & il fiore che non sfioro”.
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so ¢
realta”.

La forza di Raboni sarebbe
nel “doppio gioco” fra la vo-
lonta di schieramento e un re-
troterra pill contorto, chiaro-
scurato, “un territorio ben pil
ambiguo ed equivoco (...); do-
ve non si trova niente di orien-
tato in modo netto ed univoco,
e dove di conseguenza nulla &
soltanto quello che vuole, o
quello che puo, apparire”. Ep-
pure la sua unicita consiste nel
fatto che quest’ambiguita di
foggia secentesca, da
grande intellettuale
gesuita, non gli impe-
diva affatto gli slanci
etici e politici di
stampo “illuminista”
che conosciamo.

L’impianto del
“Meridiano” riflette
con straordinaria
esattezza quest’ambi-
valenza. Spartiacque
decisivo ¢ 'autoanto-
logia A tanto caro sangue, ri-
scrittura delle raccolte prece-
denti uscita nel 1988. Ora si
sceglie invece di riprodurre i
testi cosi come erano usciti nel-
le raccolte originarie, facendo
loro seguire A tanto caro san-
gue, considerato alla stregua di
un libro nuovo. Ne risaltano gli
spostamenti, i mutamenti, le ri-
strutturazioni profonde che in
molti casi equivalgono a vere e
proprie riscritture. Le questio-
ni che si aprono sono innume-
revoli, e il maggior complimen-
to che si possa fare a Zucco &
che, nelle piti di quattrocento
fittissime pagine di commento,
egli non se ne lasci sfuggire
neppure una: a tutte tentando
di dare risposta e riuscendoci,
quasi sempre, nel migliore dei
modi.

Dell'“ambivalenza” dell’en-
gagement, A tanto caro sangue &
esempio perfetto. Raboni di-
chiarava allora che non gli inte-
ressava pit “I’'uso che avevo vo-
luto fare, a suo tempo, dei
(miei) testi”, ricondotti cosi al-
la “loro esistenza oggettiva,
corporea, fisicamente e insop-
primibilmente ‘attuale’”, La
freccia della ristrutturazione
era infatti nel segno di un’eli-
sione, o attenuazione, dei segni
del tempo: cancellando tutta
una serie di paratesti, marche
“d’uso” e contrassegno storico
d’esistenza dei testi. Quella ora
giunta a conclusione (con il
passaggio intermedio dell’“Ele-
fante” garzantiano di Tuste le
poesie, uscito nel 97) & una “ri-
strutturazione” ulteriore, di se-
gno inverso.

Eloquente, in tal senso, la
storia di componimenti-chiave
di Cadenza d'inganno come L’a-
libi del morto, sull’ omicidio Pi-
nelli, In un’altra suite del libro
del °75, Dopo, scritta appunto
“dopo” I'assassinio Calabresi,
si leggera: “Disegnato col gesso
come era / sul marciapiede il
mondo si cancella. / Mi vedo
perdere colpi, avere pieta / del
commissario giustiziato, del ca-
rabiniere in salita”. Nell’“Ele-
fante” del '97 il titolo & sostitui-
to da un altrettanto eloquente
Il gioco del mondo: che rinvia al
gioco d’infanzia nel quale si sal-
ta su un disegno tracciato con il
gesso sul marciapiede. Si allude
cosi al “salto” mortale di Pinel-
li (il cui cadavere lascia un se-

un mancamento, di
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gno sull’asfalto, come da pram-
matica tracciato con il gesso),
collegandolo al “commissario
giustiziato” in quanto conside-
rato responsabile della sua
morte.

La pieta che insorge & per la
vittima di una ritorsione inac-
cettabile; ma anche per l'inde-
cidibilitd di un mondo enigma-
tico, che “si cancella”: nei con-
fronti del quale sempre piu dif-
ficile diventa assumere una po-
sizione netta. Del titolo Caden-
za d’inganno andra allora sotto-
lineato, oltre che il
senso musicale (la fra-
se che sino all’'ultimo
pare contrassegnare il
finale di un brano se-
condo un certo carat-
tere per lasciarlo in-
vece, alla fine, sospe-
so), quello che allude
alla “caduta” di un
impegno a tutto ton-
do nel reale (che si
consuma proprio do-
po la “caduta” tragica di Pinel-
li, con le sue altrettanto tragi-
che conseguenze).

Ma questo ripensamento non
pud non lasciare nell'intellet-
tuale engagé un senso d’inade-
guatezza, E 'impallidire amle-
tico della native hue of resolu-
tion che, da ora in poi, sara si-
gla psicologica della poesia di
Raboni. In un altro episodio
straordinario di Cadenza d’in-
ganno, Econmomia della paura
del ’70, si vedono inscindibil-
mente intrecciati i versanti
pubblico e privato (da una
parte l'adulterio, dall’altra la
paranoia del tempo — si ram-
menti un capolavoro cinemato-
grafico del 74, The Conversa-
tion di Francis Ford Coppola).

Questa “partita doppia” - o
nastro di Mdbius — conti-
nuera sino all’ultima raccolta
di Raboni, Barlum: di storia del
2002, passando per i libri
straordinari (e sempre pia
apertamente “civili”, di nuovo)
della “ricostruzione” metrica:
Versi guerrieri e amorosi (190),
Ogni terzo pensiero (°93) e
Quare tristis ('98).

E proprio cosi che quest'uo-
mo, che chi ha avuto il privile-
gio di conoscere ricorda come
abitato da mille riserve e mille
ritrosie, trovava la forza per
prese di posizione inequivoche
ed esemplari come, fra le ulti-
missime, scrivere nell’estate del
2003 - alla notizia dei figli di
Saddam Hussein “giustiziati” in
Iraq — la poesia con la quale il
“Meridiano” si conclude. E che
torna, oggi, sinistramente d’at-
tualita. [ ]
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Il cuore della ragione

di Laura Barile

Gianni D’Elia
TROVATORI

op. 122, € 11,50,
Einauds, Torino 2007

Una controversa ma effica-
ce categoria critica pro-
posta dall’appassionato ispa-
nista Oreste Macrl era stata
quella — di gruppo e affettiva
insieme — di “generazione”:
che tendeva a collocare ogni
singola voce poetica anzitutto
appunto nell’alveo della genera-
zione alla quale apparteneva, sia
che l'autore fosse partecipe
dell’“avventura” della propria
generazione, sia che avesse inte-
so far parte per se stesso. Po-
tremmo muovere da qui per av-
vicinare la poesia di Gianni
D’Elia, di cui leggiamo ora nella
collanina “Bianca” Einaudi I'ul-
timo libro Trovators; e potrem-
mo anche aggiungere un’altra
categoria, non tanto frequente
in ambito poetico, che & quella
della dialogicitd. La sua & una
poesia discorsiva, interattiva,
dialogica e fiduciosa nella tran-
sitabilitd del discorso poetico e
del valore comunitario della
poesia, nonché nel valore politi-
co di un testardo e irrequieto e
insoddisfatto dialogo affettivo.
Non abbiamo qui insomma un
cosiddetto “io lirico” ma un noi,
diciamo un “noi lirico”, che ¢ la
generazione di sognatori del so-
gno sconfitto del *77: il suo pri-
mo libretto Non per chi va, fu
nel 1980 un vero e proprio cult
book, e non solo per quella ge-
nerazione.

Einfine, dalla riflessione sulle
sconfitte del '68 e del '77,
potremmo ancora trarre un’ulti-
ma categoria, anche questa a ti-
tolo puramente indicativo, di av-
vicinamento, e non classificato-
rio; la ormai dismessa categoria
della cosiddetta poesia “civile”,
anzi per dirla con D’Elia che a
sua volta cita Pasolini, “incivile”.
Su orme incivili si intitolava una
sezione della sua bella raccolta
del 1996, Congedo dalla vecchia
Olivetti, esemplata sul poeta dis-
sidente per eccellenza P.P.P., sul
quale (e su Petrolio in particola-
re} D’Elia ha pubblicato recen-
temente due saggi nelle edizioni

Effigie.

Fatti in casa

Gian Luigi Beccaria, Tra le
pieghe delle parole. Lingua,
storia, cultura, pp. 230,
€ 19,50, Einaudi, Torino
2007.

Telmo Pievani, In difesa di
Darwin. Piccolo bestiario del-
Pantievoluzionismo all’italia-
na, pp. 123, € 6,40, Bompia-
ni, Milano 2007.

Luca Reteuna, cicl.zn. prop.,
con saggi di Bruno Bongio-
vanni e Massimo Firpo,
pp. 195, € 14, Priuli e Ver-
lucca, Scarmagno (Torino)
2007.

Da allora, e ancor pil a parti-
re dalla raccolta del 2000 Sz/la
riva dell’epoca e poi in Bassa
stagione, ha inizio il poetico
dialogare “incivile” di Gianni
D’Elia, in terzine pasoliniane e
ancor prima pascoliane, e an-
cor prima dantesche, che si
ostina a voler capire come sono
andate le cose, denunciando
senza perifrasi le vicende del
nostro paese: il nostro bellissi-
mo paese malato, del quale sfi-
lava davanti ai nostri occhi, in
quelle poesie, la regione costie-
ra marchigiana presso Pesaro,
dove vive D’Elia, con la ferro-
via, il mare, le tamerici, il tufo e
il degrado delle coste che guar-
dano le martoriate coste dalma-
te di fronte.

Nel suo ultimo libretto Trova-
tor, frutto di tagli rigorosissimi
imposti al rigoglio di una poesia
che & per lui naturale come la te-
nerezza del respiro, il paesaggio
& meno presente: in favore del
ragionamento, e canto, di un’an-
sia di passione e di verifica “che
non teme — come scrisse Ingrao
anni fa sul ‘manifesto’ ~ I'invoca-
zione, i toni dell’appello”. E una
sorta di poema disarticolato in
pitl voci, legate dal basso conti-
nuo della dolcezza dell'impasto
fonico-ritmico delle terzine, una
sorta di ariosa béchamel che in-
troduce, con 1 suoi caratteristici
tre puntini di sospensione, le va-
rie voci anonime, fra cui quella
dell’autore.

Ma si tratta anche di un libro
di poetica: un “necrologio col-
lettivo, pacifista e utopico” co-
me dice la quarta di copertina,
ma anche il libro di denuncia di
un tempo, il nostro, sempre piu
avvinghiato alla e dalla storia e
sempre pit lontano dalla natu-
ra. La lezione delle visionarie
terzine narrative pascoliane e
poi pasoliniane & la disgrega-
zione della terzina stessa, che
persiste in segno rovesciato, in
una metrica ossimorica, in con-
tinua contraddizione con se
stessa per le fitte inarcature, nel
suo ostinato discorrere a maglie
larghe, di assoluta oralita e fi-
ducia nell’'impurita della parola
e nella mescidazione di tutte le
parole che concorrono a fare
litaliano: un “parlar franco”
che comprende i dialetti volga-
ri o neovolgari (non dimenti-
chiamo la sua rivista “Lengua”
che vide la luce fra il 1982 e il
1994).

1l vero modello & molto alto: &
il Dante della Commedia, con
gli incontri — raramente proso-
popee — che attraversano anche
il Caproni del Congedo (in eser-
go nel libro del ’96: “Era cosi
bello parlare / insieme, seduti
di fronte; cosi bello confondere
/ i volti (fumare / scambiandoci
le sigarette), / e tutto quel rac-
contare / di noi...”). La funzio-
ne-Dante & proposta in sogno,
fin dalla poesia di apertura: “Se
varie voci parlano in un sogno /
o nelle stanze del reale mondo,
/ io non so, ma so che dentro
ogni sogno // ci son stanze che
sembrano le nostre, / € con per-
sone che sembriamo noi / dialo-
ghiamo, delusi da batoste, //
dal prima in cui riandiamo al
nostro poi...”.
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E Una discesa al Limbo & il ti-
tolo di una sezione di questo li-
bro, dalla struttura molto co-
struita, sezione nella quale com-
paiono con il loro nome, come
nella Commedia, anche 1 viven-
ti. Nel susseguirsi di battute
non & sempre chiaro chi sia il
parlante (lo spaesamento per
chi legge ricorda, su tutt’altro
registro, certi implacabili dialo-

ignaro sta il presente del suo
male, / il mondo alla terra ha
rotto il motore!...”.

In questa rischiosa scelta in
favore della poesia civile c’e
perd anche una sezione dedica-
ta alla morte del padre (La
scomparsa). “‘Ora, anche mio
padre ¢& storia, se il modo / che
ha di mutarsi in storia natura, &
morire...” / ‘Questa, & la prima

gati di Ivy Compton-
Burnett). Chi sono i
trovatori? Coloro che
si esprimono in que-
sto “parlar franco”,
del quale troviamo il
luogo deputato nella
sezione di apertura:
La cena, fra amici, la
“dolce cosa delle no-
stre sere”, a tavola,
che & anche il mo-
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estate che non vi-

e altamente poetica,
come la sezione dedi-
cata alla morte della
sorella in Sulla riva
dell’epoca, un “tu” | la
sorella Lina morta di
Aids a trentasei anni,
che era anche un
“noi” della loro gene-
razione, di chi insieme

mento della discussio-
ne “Ah quelle sere beate, sui
moli, / col tanfo degli scogli e
I'umidore / della brezza che sa-
le, con i toni // delle voci gia
umide di vino...”. E una poesia
che vorrebbe rifarsi orale a sca-
pito di quella scritta, in colloqui
popolari e collettivi come quelli
dei trovatori, o come quelli con
i muratori arrivati dall’Albania
nella casa accanto, che ogni
mattina riprendono assieme al
lavoro sommerso il loro dire co-
mune nella sezione I/ grande
male. L'Ttalia “come un grande
male”: “Le voci, che si sentono
arrivare / dal vicolo, di donne e
muratori, / salgono su dal fon-
do della nave...”, “Tra vecchio
abisso e nuova sommersione, /

aveva vissuto, per dir-
la con Pasolini, il sogno di una
cosa: in una pzetas collettiva che
persiste. E ancora, c’é una se-
zione di “poetica” dichiarata,
In guesta scena, sulla forma dia-
logata delle terzine: “‘Di per sé,
la parola & gia un teatro...’ /
‘Ogni voce che viene, un perso-
naggio...” / ‘Fiume che scorre,
fraseggio del fiato...””; sezione
nella quale talvolta ancora I'au-
tore si abbandona a una dolcez-
za descrittiva alla Bertolucci
(registro amato da certi suoi let-
tori): “Cosi, a volte, sembra di
entrare, dritti / in un Seurat, in
certe domeniche di primo / au-
tunno, con cielo e luce di garbi-
no, // e le nuvole alte, che len-
tamente coprono, / come un

plaid sbrindellato, 'azzurro vi-
vo, / cosi che morbide zolle
bianche si muovono...”.

Per Gianni D’Elia la poesia
costituisce il cuore della ragione,
nonché della sua stessa tenace e
assoluta resistenza a una “mo-
dernita”, la nostra, fondata sullo
scambio delle merci. I parlanti si
avvicinano in primi piani o
scompaiono allontanandosi fino
a perdersi, per poi tornare in
una sorta di dissolvenza incro-
ciata di elementi meditativi, me-
moriali e visivi, in questo dialogo
poetico che sfrangia numeri e
ritmi grazie a un eccesso di rime,
assonanze, consonanze e allitte-
razioni. Ma il carattere piu forte,
e fortemente voluto dall’autore,
di questo libro & la sua discorsi-
vita politica e civile, un appas-
sionato invito a credere ancora
in una linea della poesia italiana
che va da Gramsci a Leopardi a
Pasolini: che intende riavvicina-
re la politica alla cultura e alla
poesia.

La lunga sezione La tempesta
(titolo shakespeariano), forte-
mente dantesca nell'indignazio-
ne e nello stile comico-basso, &
attraversata da una rapida visio-
ne della bicicletta di Pantani e
della sua oscura morte: appello
ed esortazione a combattere
I’“orrore”, e utopia che un gior-
no la poesia, il vocio dei trovato-
ri, torni a parlare nelle piazze
d'Ttalia. [ ]

laurabarile@unisi.it

L. Barile insegna letteratura italiana moderna
e contemporanea all’Universita di Siena

Rompere il collo all’eloquenza

di Giorgio Luzzi

Nelo Risi

DI CERTE COSE
(POESIE 1953-2005),

pp. 455, € 12.80, Mondadors, Milano 2006

Accompagnata da una limpida e utile
introduzione di Maurizio Cucchi, otti-
mo esempio di servizio ermeneutico spen-
dibile a tutti i livelli di destinazione, ecco
finalmente I'intera opera in versi di Nelo
Risi, disponibile ora a rappresentare un vero e
proprio modello tipologico, soprattutto {e ap-
punto il curatore lo mette in luce molto bene)
per quanto riguarda la vicenda di una genera-
zione che ha saputo attraversare Montale senza
affondare in regressioni frammentistiche o, vice-
versa, senza avventurarsi in poco consanguinei
orizzonti sperimentali.

Per la verita, Risi sperimentale lo &. Quando
assistiamo alla costante prevalenza della funzio-
ne referenziale su quella “poetica”, e quando
poi osserviamo attentamente come questo Ti-
schio di azzeramento venga riscattato grazie alla
padronanza delle risorse supplementari e com-
plementari del ritmo e della sintassi, ebbene non
possiamo non pensare che rispetto a altri coeta-
nei il grado di rischio prospettico affrontato da
Risi sia stato certamente pit elevato, e i risultati
pill espansi, piti duri e innovativi. Se pensiamo a
una certa sua predilezione per la paratassi, dob-
biamo aggiungere che essa risponde a almeno
due elementi fondamentali del progetto: “rom-
pere il collo” all’eloquenza, tagliando fuori e-
stetico, e mettere in movimento una poesia co-
sale e oggettuale capace di recepire quantita di
realta storica in atto inusitate. In questo senso
egli riesce ad abbattere con naturalezza le bar-

riere tra pubblico e privato, e questa dote non
puo anche .ion essere debitrice per certi versi al-
I'atmosfera del Sessantotto e dintorni che Risi
ha vissuto da spettatore disincantato ma certa-
mente non indifferente, critico e malizioso ma
certo non regressivo. Semmai & il tipo di denun-
cia che definisce la sua formazione critica, che &
quella di un ceto, di un tempo e di un luogo: la
borghesia professionale milanese, tra Otto e No-
vecento, con quel suo modo di partecipare e di
difendersi dalla storia, un modo che definirei
diagnostico e clinico, tra curiosita ravvicinata,
ironia controllata, legame interno e tendenza a
strappi di dispersione cosmopolitica.

In questo clima la denuncia delle contraddizio-
ni, che in Risi ha potuto incontrarsi con gli anni
della contestazione e intrattenere un dialogo a di-
stanza non dichiarato, ha un tono illuministico e
elitario, senza percio la ricerca di sbocchi dialet-
tici: difficile trovare un poeta piu di lui lontano
da Fortini, proprio nel momento in cui talune in-
candescenze oggettive del loro discorso sembre-
rebbero poter colludere. Quando si parla del Ri-
si “civilissimo” attorno agli anni sessanta (ma lo
rimarra costantemente) occorre precisare che sia-
mo di fronte a una personalita creativa che mo-
stra di non volere abbandonare all'inerzia com-
piacente il quadro delle contraddizioni ma che
intende intervenire sul nesso tra opulenza del cir-
cuito produzione-consumo e manifestazione
pubblica di autocoscienza dell’intellettuale. Se-
nonché il suo modo, non dialettico appunto ma
fortemente connesso a una tradizione letteraria
progressiva (il suo Leopardi, per esempio, assie-
me ai molto citati Parini e Manzoni), tende a
guardare piuttosto, senza ombra di utopia, entro
la crudezza biologica e antropologica delle con-
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Guardando svanire

il proprio desiderio

di Franco Nasi

Mark Strand

UOMO E CAMMELLO

ed. orig. 2006, trad. dall'inglese
di Damino Abens,
op. 85, €10,
Mowndadori, Milano 2007

I | omo e cammello & 'undi-

cesima raccolta di poesie
di Mark Strand, nato in Cana-
da nel 1934 ma statunitense
per formazione e cultura. 1l
volume, uscito lo scorso anno
negli Stati Uniti, & stato pron-
tamente tradotto da Damiano
Abeni nello “Specchio” Mon-
dadori. Alla fedelta traduttiva
di Abeni (fedelta da intendersi
non come categoria valutativa
del tradurre, peraltro insensa-
ta, ma come dedizione nel tem-
po a un autore) si deve in gran
parte la diffusione dell’opera di
Strand in Italia, a cominciare
dalla prima raccolta antologica
apparsa da Donzelli (L’znizio di
una sedia, 1999), fino al recen-
te I/ futuro non é pia quello di
una volta (minimum fax, 2006).
Sempre di Abeni & 'opportuna
traduzione di un volumetto di
scritti dedicati a Edward Hop-
per (Donzelli, 2003) che mo-

4

traddizioni. Fino a questi anni, ma ben prima di
questi anni, vero uomo planetario, coscienza let-
Risi convoca cupi scenari
diagnostici disegnati con I’assoluta oggettivita di
chi & ancorato ai fatti, senza catastrofismi e senza
toni apocalittici: lasciando parlare le cose, appun-
to, i nudi fatti, 'energia senza commento di cio
che avviene. Contemporaneamente — e in questo
affiliato alla cordata dei pessimisti e egli stesso
non senza venature di tipo nichilistico ~ egli & in
grado di fare ricorso alla saldezza sociale e stori-
ca dell’autodefinizione dell’io: per Risi I'io non &
un altro come per Rimbaud, ma & il centro del
funzionamento costante di un presupposto di re-
lazione pragmatica e corrisponde al chiamarsi

teralmente “globale”,
g

stra, ancora una volta, quanto
possa essere feconda la critica
di un poeta all’'opera di un pit-
tore. Strand, d’altronde, non &
solo uno dei pit importanti
poeti americani, come attesta-
no numerosi riconoscimenti,
dal Pulitzer alla nomina a poe-
ta “laureato”, ma & anche acuto
e brillante saggista, capace di
affrontare con professionalita
temi disparati come la tradu-
zione letteraria o la fotografia
(e la sua raccolta di saggi
Weather of words potrebbe es-
sere un’altra opera da proporre
in italiano).

Noto & anche il suo stretto
rapporto con la pratica delle
arti figurative. Allievo all’acca-
demia, abbandonata per la
poesia, Strand ha utilizzato il
talento per le arti sia indiretta-
mente come abilita nella crea-
zione di surreali immaginazioni
poetiche, sia direttamente illu-
strando alcuni dei suoi libri. La
copertina di Blizzard of One, la
sua raccolta pid famosa, ripro-
duce un suo coloratissimo col-
lage. In bianco e nero (penna a
sfera su tela) & invece la curiosa
copertina di Uomo e cammello.
Si vede lo schizzo di un cam-
mello che guarda dietro di sé,
forse verso ['uomo, in giacca e

fuori dal disastro della deriva psichica dell’io scis-
so, in favore delle grandi strutture della vicenda
umana, quella che via via si & venuta chiamando
Storia. Chi parla in questo modo & una borghesia
che esce dal culmine cruento del “secolo breve”
(o semplicemente del secolo, per dirla con Ba-
diou) e che & dotata, da un lato, di grande avidita
per il vivere e, dall’altro, di un pessimismo irre-
cuperabile riguardo all’avventura non finalistica
della specie umana. Su questo scenario si vanno a
innestare due tra i grandi temi dell’opera risiana,
quello del viaggio (che Silvio Ramat ricollega al
diffuso sentimento della fuga) e quello del corpo,
che sostiene pagine di forte visivita anche erotica,
in un quadro di passione impura, oltranzistica e
contemporaneamente distanziata, ma non di ra-
do carica di tenerezza, per il vivente.
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cappello, con le mani in tasca,
in piedi sotto un arco che apre,
sullo sfondo, a un paesaggio
naturale: tutt’attorno la pagina
& piena di versi scritti a mano,
corretti, cancellati, riscritti,
versi che, per quello che si rie-
sce a decifrare, riguardano la
storia dell’'uomo e del cammel-
lo.

L’occhio del pittore che di-
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sica. Lo sguardo disilluso del
poeta vede e registra il presen-
te, poi, imperturbato, guarda
oltre. Sembra estraniarsi perfi-
no da se stesso, quasi accompa-
gnando con occhio asciutto la
propria stessa sparizione. Una
parola che ritorna spesso & va-
nishing, lo svanire, ['assotti-
gliarsi, il perdersi. L’io parteci-
pa del mondo con distacco e

spone gli spazi e la
mano del poeta che li
fa parlare sembrano
condurre anche in
questo libro la creati-
vita di Strand. La rac-
colta & divisa in tre
parti. La prima pre-
senta una galleria di
quadri in cui avven-
gono azioni minime,
talvolta surreali e |*

con lo stesso dlStaCCO

guarda svanire il
mondo, se stesso, il
proprio  desiderio.

Emblematico & ['ulti-
mo verso di Ero stato
un esploratore polare:
“Come il desiderio in-
tenso svanisce finché
nulla ne rimane”.

~~ .| Il libro & segnato
‘...| dal dialogo fra l'io e

stranianti, talvolta se-
gnate dal tono delicato della fa-
vola: un re, nascosto in un an-
golo della sala regale, che ha
perso il desiderio di regnare, e
lo dichiara freddamente ad alta
voce, rifugiandosi poi nel so-
gno “come un topo svanisce
nella tana”; un poeta, che a car-
poni come un animale cerca di
dialogare con due cavalli; un
uomo, che per andare a “ritira-
re una torta” in un paese vici-
no, si smarrisce in un bosco
senza fine; un altro che attra-
versa a piedi un incendio e poi
continua a camminare, lascian-
do ad altri il compito di spe-
gnerlo e di parlarne. In molti di
questi quadri & raccontata con
distacco una solitudine metafi-

Morte. A volte con
toni surreali (Morte che arriva
tardissimo, stanca, o meglio
stanco, perché in inglese Morte
& maschile, con la barba lunga,
seduto su una Limousine, che
attende la vittima ormai cente-
naria), a volte con autoironia e
giocosita beffarde, di chi sa che
se anche non si pensa alla mor-
te, Morte pensa a noi. La con-
sapevolezza della fine come un
inoltrarsi nel nulla ¢ a volte gio-
cata sul registro dell’autoironia
dell’assurdo, come la terzina ri-
proposta due volte alla chiusu-
ra della prima parte della rac-
colta: “L’ascensore scese fino
in cantina. Le porte si aprirono.
/ Entrd un uomo e chiese se an-
davo su. / ‘io vado git’, risposi.
‘Non vado su’”

Nella seconda parte & ribadi-
ta la centralitad della morte nel
mondo e al cospetto della natu-
ra che, come per Leopardi
(poeta caro a Strand), guarda
indifferente. Cosi la morte del-
la madre nella poesia Madre e
figlio segna il momento in cui
per il figlio inizia “la sepoltura
dei sentimenti”: “Il figlio / toc-
ca le mani della madre per 'ul-
tima volta, / poi si volta e vede
il volto pieno della luna. / Una
luce di cenere cade sul pavi-
mento. / Se la luna potesse par-
lare, cosa direbbe? / Se la luna
potesse parlare non direbbe
niente”.

In questa sezione la musica
prende il sopravvento. Marsia &
una poesia che riporta Strand a
fare 1 conti con le forme chiuse,
in questo caso il Pantoum, gia
utilizzato da Baudelaire e ripre-
so da altri poeti americani, co-
me Donald Justice, maestro e
amico di Strand, o John Ash-
bery. Il Pantoum, simile alla vil-
lanella, ¢ composto da una se-
quenza non definita di quartine
in cui il secondo e il quarto ver-
$O sONno ripresi come primo e
terzo nella quartina seguente.
La ripetitivita simmetrica, altro
elemento caratteristico della
poetica di Strand, fa assumere
alla poesia un ritmo lento, me-
ditativo, che apre in modo con-
veniente ai due poemetti che
dialogano con due composizio-
ni musicali: le variazioni di We-
bern e il quartetto di Haydn Le
ultime sette parole di Cristo,
poemetti commissionati per al-
trettante esecuzioni pubbliche
del Quartetto d’Archi Brenta-
no. Soprattutto nel secondo ca-
so, il laicissimo Strand stabili-
sce un dialogo di inusuale ele-
ganza con la versione musicale,

riscrivendola e integrandola
con il suo stile, con la sua grafia
essenziale e assai poco indul-
gente nei confronti di ogni di-
zione poetica di maniera.

Il suo stile rastremato, privo
di sbavature, saldo e coerente in
un registro che non prevede né
liricismi né gergalita & ben reso
dal traduttore, che, in genere, si
accorda alla tonalita di Strand.
Qui e 12 si notano qualche pre-
ziosismo (“bits of lace” diventa
“lacerti di trina”, “long lines”

diventa “interminabili teorie”,
“thin dogs” diventa “cani
smunti”, “A storm was coming”

“S’appressava un temporale”) o
idiomatismo (“nababbi” per
“very rich”) che incrinano la
medietd del registro di Strand,
senza che queste scelte tradutti-
ve siano giustificate da motivi
metrico ritmici o fonetici parti-
colari.

In alcuni casi la chiarezza cri-
stallina di Strand nella tradu-
zione si avvita su se stessa con la
ricerca di ripetizioni di maniera:
cosi in “Hours pass / and only
the harp off in the distance and
the wind / moving through it” i
due verbi di movimento chiari-
scono che cosa sta succedendo e
di come il vento passi attraverso
I'arpa eolia e la faccia vibrare,
mentre in italiano si opta, in mo-
do artificioso, per lo stesso ver-
bo “Le ore trascorrono / e solo
l'arpa in lontananza e il vento /
che vi trascorre”. Strana sembra
la scelta traduttiva dell’'ultima
parola, topica come nessun’al-
tra, della poesia sulle ultime set-
te parole di Cristo (“Father, into
your hands I commit — o com-
mend, come dicono alcune tra-
duzioni - my spirit”), che
Strand, nella sua interpretazione
riformula con “To that place, to
the keeper of that place, I com-
mit myself”. Nella traduzione di
Abeni diventa: “A quel luogo, al
custode di quel luogo, mi consa-
cro”, dove “mi affido” avrebbe
colto non solo lintentio di
“commit”, ma anche la storia
che quella parola porta con sé
come eco profonda, e avrebbe
contribuito a farci conoscere
meglio un modo di fare poesia
sliricato nelle scelte lessicali ma
liricissimo nella forma e classico
nella sua essenzialita. [ |
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Fare la strada

insieme

di Luigi Marfé

Ilija Trojanow

IL COLLEZIONISTA
DI MONDI

ed. orig. 2006, trad. dal tedesco
di Umberto Gandini,
pp. 425, € 16,80,
Ponte alle Grazie, Milano 2007

In un mondo a corto di nuo-
ve Mille e una notte, lljia
Trojanow racconta, nel suo
primo romanzo pubblicato in
Ttalia, la vita del loro tradutto-
re pitt infedele: quel Richard
Burton (1821-1890), felice in-
crocio di spia, antropologo
ed esploratore, lodato da Jorge
Luis Borges proprio per le sue
invenzioni. Non ¢ del resto diffi-
cile trovare delle analogie tra la
vita spericolata di Burton e le
traversie del suo giovane bio-
grafo: nato a Sofia nel

scente, raffigurata da Trojanow
nel personaggio della cortigiana
Kundalini, maestra come Shera-
zade nell’arte sensuale della di-
gressione. Dopo aver vissuto tra i
musulmani del Sindh, si sposta
quindi in Egitto, da dove, sotto
mentite spoglie, compie I'haj/ nei
luoghi sacri della Mecca vietati
agli occidentali. In Africa orien-
tale, a caccia delle sorgenti del
Nilo, si imbatte infine nel lago
Tanganika, facendosi pero soffia-
re la scoperta dal compagno di
viaggio John H. Speke.

Se da sempre, come ha notato
Frangois Hartog, |'esplorazione
¢ lo specchio etnocentrico in cui
la civiltd europea guarda se stes-
sa, a rendere importante Burton
& viceversa il desiderio di calarsi
nella mentalita dei luoghi che at-
traversa, studiandone le lingue e
i costumi, anche sessuali. Menti-
tore poliglotta e scrittore fecon-
do, egli demistitica gli stereotipi
dell’orientalismo vittoriano de-
scritti da Edward Said e pensa
alla dialettica fra tradizione e
ibridazione come a una falsa op-
posizione, poiché ogni tradizio-
ne & frutto di ibridazioni piti an-
tiche. Burton svolge ciog, in ar-
cheologia, quella fun-

1965, e pol dépaisée,

secondo la definizione . Ty

di Tzvetan Todorov,
prima in Germania e
quindi in Africa e in
India, Trojanow ha
descritto lo spirito dei
luoghi in cui ha vissu-
to attraverso un'alacre
attivita di romanziere,
editore e reporter.

Il collezionista di
mondi descrive tre viaggi di Bur-
ton in India, Medioriente e Afri-
ca orientale. Giunto a Bombay
come ufficiale britannico, & pre-
sto irretito dalla saggezza indiana,
al contempo sapienziale e putre-
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Tessa Baradon et al.
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L'approccio psicoanalitico
utilizzato all’Anna Freud Centre
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.

David A. S. Garfield
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Chégyam Trungpa
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Un’introduzione al Tantra
| seminari storici che
segnano la prima trasmissione
in Occidente
dei nove veicoli tantrici

ASTRN ARIN

zione di mediazione

AR evanescente su cui, se-
itcolleronina
dirmondi

condo Frederic Jame-
son, si misura il valore
della scrittura di viag-
gio. E per questo che
Trojanow  racconta
ciascun episodio attra-
verso due voci (da una
parte, il punto di vista
di Burton; dall’altra,
un coro di personaggi
autoctoni), inscrivendo il ro-
manzo nella tradizione polifoni-
ca della letteratura come menzo-
gna: “Questa & la vera coscien-
ziosita, — dice uno dei suoi nar-
ratori, — falsificare la storia in
funzione della verita”.

Seguire le orme di un viaggia-
tore del passato permette a
Trojanow di superare la que-
stione della fin des voyages come
se non esistesse; egli perd non si
sottrae dal riflettere sulla situa-
zione in cui versa oggi la lettera-
tura di viaggio. Nello scherzo
con cui Speke chiede a Burton
“Che ci fai qui?”, nel senso di
“Che cos’hai di nuovo da scrive-
re?”, ¢’¢ infatti la domanda obli-
qua con cui, da Bruce Chatwin
in avanti, i viaggiatori declinano
il tema dell’identita. Registro
delle osservazioni raccolte nel-
P’arco di una vita, la scrittura ¢
I'unica traccia dell’esistenza
pulviscolare del “collezionista”,
che finisce per invertire il rap-
porto ontologico tra cio che ha
vissuto e cid che ha conservato
sulla pagina. L'angoscia di Bur-
ton, che teme di aver perso se
stesso quando smarrisce alcuni
dei suoi taccuini, indica pero
anche il piacere cui Trojanow
non vuole rinunciare: quello di
raccontare 'avventura. La com-
plicita che egli instaura con il
suo personaggio ¢ infatti la stes-
sa che, nel primo dei controcan-
ti autoctoni, c’& tra il servitore
di Burton che snocciola i suoi ri-
cordi e lo scrivano che li trasfor-
ma in racconto: “Abbiamo fatto
della strada assieme. Questo
conta molto”, [ |

luigi_marfe@hotmail.it

L. Marfé & dottorando di letterature
comparate all'Universita di Torino

Letterature
Una spallata

all’esotismo
di Shaul Bassi

Kiran Desai

EREDI DELLA SCONFITTA

ed. orig. 2006, trad. dall'inglese
di Giuseppina Oneto,
op. 391, €19,50,
Adelph1, Milano 2007

986. Siamo alle pendici

dell’Himalaya, in territo-
rio indiano ma cosi vicini ai
paesi di confine che “la neb-
bia che irrompe su queste tet-
re come un drago (...) annul-
la, disfa, ridicolizza ogni ten-
tativo di tracciare frontiere”.
Il giudice in pensione Jemubhai
Patel (detto Jemu) vede la quiete
e lisolamento, che ha scelto di
condividere solo con il devoto
cuoco e la fedele cagna Mutt,
sconvolti dall’arrivo di Sai, la ni-
pote adolescente rimasta orfana.
“In una nazione cosi ricca di pa-
renti, Sai conobbe la penuria”:
questa frase ben cattura lo spirito
e il tono di un romanzo bello e
profondo, che ha meritato all’au-
trice il Booker Prize 2006, il pil
prestigioso premio letterario in-
glese. La penuria di parenti pud
essere anche letta come commen-
to ironico a quella copiosa pro-
duzione letteraria indiana di faci-
le consumo che stuzzica il lettore
con famiglie allargate e alberi ge-
nealogici intricatissimi.

In questo romanzo, tutt’altro
che seduttivo, si dipanano al
contrario vicende dolenti di indi-
vidui fondamentalmente soli, di-
minuiti e rimpiccioliti dagli even-
ti della storia come iloro nomi. In
Eredi della sconfitta compiamo
un viaggio nella memoria del giu-
dice, che rievoca il suo tormenta-
to periodo di formazione a Cam-
bridge e la sua frustrata vita ma-
trimoniale. Un viaggio nei tumul-
ti politici della regione, dove si
scatena la rabbiosa protesta della
minoranza nepalese, cui appattie-
ne Gyan, insegnante privato e
amante di Sai. E un viaggio dal-
I'altra parte del mondo. Il roman-
zo ci ricorda infatti a ogni pagina,
in modo forse deliberatamente
ossessivo, che cl sono sempre al-
tre parti del mondo da cui pro-
vengono, attraverso un movimen-
to incessante di cose e persone, i
nostri vicini di casa, 1 nostri abiti,
il nostro cibo. In questo caso, da
un’altra parte del mondo chiama-
ta New York, si arrabatta Biju, fi-
glio del cuoco del giudice, che
tenta la sua fortuna di emigrante
nelle cucine di tanti locali e risto-
rantini. Dopo aver tolto di mezzo
le famiglie allargate, Desai guasta
cosi la festa anche a chi ama i ro-
manzi odorosi di succulente e
speziate pietanze indiane, portan-
doci con Biju al piano di sotto,
dove i topi scorrazzano, dove si
ajutano e sfruttano al contempo
gli immigrati clandestini, e dove
uno scivolone su una chiazza di
spinaci marcl ti pud costare un
infortunio e la disoccupazione.

E lautrice scende ancora piu
in basso, poiché questo & un ro-
manzo garbatamente scatologi-
co, in cui l'atto della deiezione

diventa punto di osservazione
privilegiato delle vite parallele
dei personaggi. Dall’innocuo
guano dei piccioni di Trafalgar
Square che insudiciando il giu-
dice irridono la sua anglofilia,
agli escrementi dei topi new-
yorkesi con cui convive Biju, fi-
no all’orrore dei violenti scontri
tra polizia e sostenitori nepalesi
dell’indipendenza del Gorkha-
land: “Il corpo di un ragazzo de-
capitato fece una breve corsa col
sangue che sgorgava dal collo, e
tutti osservarono la verita delle
creature viventi, ossia che dopo
la morte, in un atto di finale
umiliazione, il corpo si defeca
addosso”.

Con una lingua ricca, a tratti
lirica eppure mai compiaciuta,
con un umorismo beffardo che
sa sempre arrestarsi alle soglie
del cinismo, Kiran Desai presen-
ta un incrocio di destini che evi-
denziano le mancate promesse
dell’epoca seguita alla decolo-
nizzazione, in cui la vecchia ma-
drepatria Inghilterra ha tradito
la devozione di quei sudditi, co-
me Jemu, che ne avevano sposa-
to ideali e costumi, e in cui la
nuova madrepatria India rima-
ne, per figli come Gyan, sostan-
zialmente matrigna. L autrice ha
saputo coraggiosamente ricapi-
tolare tutti i temi classici del ro-
manzo indo-inglese postcolonia-
le: il destino dei mezmic men (gli
indiani anglicizzati), il rapporto
fra storia nazionale e storia fami-
liare, le tensioni fra tradizione e
modernita, i rapporti fra genera-
zioni, la memoria e la perdita,
|’alienazione delle diaspore. Te-
mi gia magistralmente trattati sia
da Anita Desai (madre di Kiran
e dedicataria del libro) sia da
Salman Rushdie, il cui stile favo-
listico aveva ispirato La mia nuo-
va vita sugli alberi, romanzo di
esordio di Kiran Desai, la quale
dimostra con Ered: della sconfit-
ta di aver assimilato la lezione
degli illustri precedenti e d' aver
trovato, con il suo realismo iro-
nico, una voce propria, autono-
ma e originale,

Vale la pena chiedersi, a que-
sto punto, perché il romanzo si
sia meritato, su “la Repubblica”,
la netta e indispettita stroncatu-
ra di Nadia Fusini. Questo non
per sindacare sui giudizi perso-
nali di un’autorevole anglista,
ma per interpretare le sue criti-
che come sintomo di alcune resi-
stenze che la nostra cultura op-
pone alla letteratura postcolo-
niale. In buona sostanza Ered:i
della sconfitta viene bollato co-
me romanzo furbo che strizza
I'occhio a un mercato interna-
zionale affamato di facili allego-
rie della globalizzazione, intriso
di risentimento verso |'Inghilter-
ra e verso la lingua inglese in cui
& scritto, condita di termini in-
diani “come fossero curry”. I
personaggi di Desai sarebbero
non individui con cui ¢ possibile
identificarsi, ma rappresentanti
emblematici di categorie nazio-
nali, sociali, razziali e la trama
solo una lunga sfilza di scene al-
legoriche.

Poiché la studiosa allaccia i
suoi impietosi giudizi a un’acco-
rata nostalgia per i classici della
letteratura inglese, varra la pena
osservare innanzitutto che se il
romanzo “globale” flirta con il
mercato, non risulta che Defoe o
Dickens scrivessero solo per la
gloria personale. Altrettanto

infondata (e alquanto datata) &
'accusa di condire I'inglese con
parole “hindu” (sic, come dire
parole “anglicane”), poiché fu un
certo Kipling a farlo per primo, e
la procedura non impedisce di
gustarsi K¢z o 1 romanzi di Rush-
die, allo stesso modo in cui si go-
de pazzamente di Philip Roth
pur dovendo imparare qualche
termine yiddish. La ricchezza
dell'inglese & proprio quella di es-
sere una lingua straordinaria-
mente plastica e permeabile, ca-
pace di assorbire nuovi influssi e
rimodellarsi in tempi e luoghi di-
versi. B se oggi si assiste senza
dubbio alla creazione di un ingle-
se semplificato e impoverito a
stretti fini di comunicazione glo-
bale (globish), & altresi vero che
proprio gli scrittori postcoloniali
hanno immensamente arricchito
linglese come idioma letterario.
Non si capisce infine da cosa Fu-
sini deduca che la “cara signori-
na” Desai (si noti il tono rzater-
nalistico) odi 'inglese, invitando-
la polemicamente a scrivere in
“vernacolo”: I'inglese & ormai da
decenni una delle decine di “ver-
nacoli”, dicasi lingue, dell'India.
L’unica osservazione pregnan-
te riguarda la dimensione allego-
rica dei personaggi e della trama:
“In questa visione ‘globale’ —
scrive Fusini — non si & pit indi-
vidui: si &€ americani, indiani, gio-
vani, vecchi, uomini, donne”.
Credo si possa avallare questa
accusa, a patto di ammettere che
la si possa anche rovesciare di se-
gno, sostenendo che questa sia
una condizione propria e inelut-
tabile del romanzo postcoloniale.
Pit che farci crogiolare nell’illu-
sione di essere individui unici e
irripetibili, esso ci spinge a pen-
sare i personaggi (e noi stessi) co-
me esseri attraversati da immani
correnti storiche e politiche,
“ammanettati alla storia” come
scriveva Salman Rushdie.

| dramma del giudice Jemu,

per fare solo un esempio, &
che i suoi sforzi di farsi indivi-
duo compiutamente inglese coz-
zano con il razzismo di una so-
cieta a cui agogna di appartene-
re ma che lo percepisce sempre
come “indiano” pit che come
persona. Quanti romanzi no-
strani, al contrario, ci consegna-
no i tormenti narcisistici di indi-
vidui incapaci di pensarsi anche
come portatori di identita ed
eredita storiche che una sana re-
lativizzazione renderebbe pil
comprensibili, sopportabili e in-
fine modificabili? Il problema
centrale della recensione di Fu-
sini ci sembra essere quello di
applicare categorie moderniste
eurocentriche a romanzi post-
moderni e postcoloniali, senza
farsi carico di una svolta episte-
mologica che ha condizionato
anche la letteratura e a cui é per-
lomeno riduttivo rispondere
con un rimpianto per i bei tem-
pi che furono.

Ered; della sconfitta descrive un
mondo che fa venire le vertigini,
ma & la forma del romanzo che
consente allo stesso tempo di
mantenere un certo equilibrio
nell’osservarlo. Kiran Desai ha
dato una vigorosa spallata a un
facile esotismo postcoloniale, ma
non tutti se ne sono accorti. . M

shaul .bassi@unive.it

S. Bassi insegna letteratura inglese
all'Universita Ca’ Foscari di Venezia
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La saggezza

del sopravvissuto

di Stefano Manferlotti

Imre Kertész

IL SECOLO INFELICE

ed. orig. 2007, trad. dall'ungherese
di Krisztina Sindor,
pp. 264, € 18,
Bompiani, Milano 2007

Nel saggio, elevato nello
stile e denso nella sostan-

za concettuale, da cui prendo-
no il titolo i diciotto interventi
dello scrittore ungherese qui
raccolti, si leggono afferma-
zioni perentorie ma non con-
testabili: “E un dato di fatto
che in questo secolo tutto & stato
svelato, tutto almeno una volta
ha mostrato il suo vero volto, tut-
to e diventato pit vero. Il solda-
to si & trasformato in omicida, la
politica in delinquenza, il capita-
le in una grande fabbrica di ster-
minio dotata di forni

Nel libro la risposta viene da-
ta a pil riprese, ogni volta arric-
chita di sfumature argomentati-
ve diverse, ma chiunque abbia
familiaritd con questo grande
moralista ebreo, scampato agli
orrori di Auschwitz prima e a
quelli del bolscevismo imperia-
le di Stalin poi, pud agevolmen-
te figurarsela: il crimine che ha
macchiato 'anima del mondo
in una maniera che non ha
eguali nella storia dell'umanita
¢ I'Olocausto: “In qualunque
modo lo analizziamo, il fumo
dell’Olocausto  ha  gettato
un’ombra lunga e oscura sul-
I'Europa, mentre le sue fiamme
hanno lasciato segni incancella-
bili nel cielo”. Questa frase, che
leggiamo nel secondo saggio
della raccolta, L’immortalita del
lager, non poggia su una me-
tafora suggestiva, ma su una ve-
rita di cristallina chiarezza: la si-
stematica, gratuita eliminazione
di milioni di esseri umani & l'e-
pifania del male a un livello
quasi metafisico, tanto alto da
rasentare l'ineffabile. Lo rasen-
ta ma per fortuna non si identi-
fica con esso, perché altrimenti
la sua forza catartica andrebbe
smarrita. Per inquie-

per bruciare i cadave-
ri, la legge € divenuta
la regola di un gioco
sudicio, la liberta del
mondo si ¢ trasforma-
ta nella prigione dei
popoli, 'antisemiti-
smo in Auschwitz, il
sentimento nazionali-
sta in sterminio dei
popoli”. Sembrerebbe
che I'essere umano del
nostro tempo si sia imposto di
confermare la cupa annotazione
di Kafka, secondo cui “la nostra
mansione é compiere il negativo,
il positivo ci & gia stato dato”.

it avanti, pero, la pagina pro-

fetica di Kertész accoglie un
limpido raggio di luce: “L’'uomo
non & nato per svanire nella sto-
ria come un ingranaggio scartato
ma per comprendere la propria
sorte, per confrontarsi con la
propria caduta e — ora utilizzerd
un’espressione fuori moda — per
salvare la propria anima. La pro-
sperita dell’'uomo, nel senso ele-
vato della parola, si pud trovare
al di fuori della sua esistenza sto-
rica, ma non evitando le espe-
rienze storiche, al contrario: vi-
vendole, impossessandosene e
immedesimandosi in esse. Solo la
conoscenza pud innalzare gli uo-
mini al di sopra della storia; du-
rante la presenza scoraggiante
della storia totalitaria che ci priva
di ogni speranza, 'unico rifugio
dignitoso & la sapienza, l'unica
cosa buona ¢ la conoscenza”. Ma
quale conoscenza? Qui Kertész
affianca al sostantivo un aggetti-
vo di grande pregnanza (suoi i
corsivi): “Sono convinto che la
svalutazione della vita, la deca-
denza morale che sta devastando
rapidamente la nostra era, sia
causata dalla profonda desola-
zione la cui radice si cela nel ri-
fiuto delle esperienze storiche e
della conoscenza catartica che ne
deriva”. Perché catartica? Di
quali specifiche colpe si deve pu-
rificare l'individuo di oggi, ag-
giungiamo noi, visto che — come
direbbe il Macbeth di Shake-
speare — ha dato “insegnamenti
di sangue” fin dalla sua prima
comparsa sulla terra?

IMBE KERTESZ
ILSECOLO INFELICE

tante paradosso 'Olo-
causto, “una parabola
universale su cui & sta-
to apposto il sigillo
dell’eternita”, & anche
un patrimonio etico,
“perché a costo di im-
mense sofferenze ci ha
portato a una cono-
scenza immensa e di
conseguenza €sso Ser-
ba un immenso valore
etico” (quinto saggio, L'Olocau-
sto come cultura).

Deportato nel 1944 ad Au-
schwitz insieme ad altri settemila
ebrei ungheresi, liberato 'anno
seguente nell’altrettanto famige-
rata Buchenwald (“la mite selva
di faggi” di cui cantera il nostro
Quasimodo), Kertész ha posto
l'esperienza del campo di con-
centramento, sua e altrui, a moto-
re immobile della propria scrittu-
ra. Di qui il carattere semiauto-
biografico di tutta la sua produ-
zione creativa, dal romanzo di
esordio (Essere senza destino,
1975), fino a cimenti pit noti:
Fiasco (1988) e Kaddish per un
bambino mai nato (1990), que-
st’ultimo vergato con la tecnica
del “flusso di coscienza”. Posto
dal caso fra coloro che Primo Le-
vi chiamerebbe “i salvati”, Kerté-
sz non ha permesso che |'assegna-
zione del premio Nobel per la let-
teratura (2002) alterasse la sua
esistenza: glielo impediva la do-
lente saggezza del sopravvissuto.
Continua quindi a vivere in un
microscopico appartamento di
Buda, ma ¢é sempre pronto a in-
tervenire quando ritiene che la
circostanza glielo imponga. Il sag-
gio A chi appartiene Auschwitz?
(il decimo della raccolta) contie-
ne, per esempio, osservazioni
molto acute sul film La vita é bel-
la di Benigni, preferito all’altret-
tanto celebre Schindler’s List di
Spielberg (per lui tipico esempio
di “conformismo dell’Olocau-
sto”), perché vi palpita il pathos
della grande tragedia, “talmente
semplice e toccante che non si
pud non commuoversi”. [ |
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Letterature
Uomini

da doppio fondo

di Camilla Valletti

Dubravka Ugresic

IL MINISTERO DEL DOLORE

ed. orig. 2004, trad. dal croato
di Laura Cerruti,
pp. 259, € 17,69,
Garzanti, Milano 2007

Tocca, questa volta, a Gar-
zanti la fatica di pubblica-
re il nuovo lavoro (nuovo si fa
per dire, perché ha impiegato
tre anni a essere tradotto) del-
la scrittrice croata Dubravka
Ugresic, prima “scoperta” da
Bompiani e poi raccolta da
Nottetempo. A chi & capitato di
leggere quel monumento innalza-
to al dolore della perdita della pa-
tria nativa che era I/ museo della
resa incondizionata (Bompiani,
2002; cfr. “L’Indice”, 2003, n. 2),
questo I/ ministero del dolore non
potra che risultare fa-

I’Aia si chiamava Ministry of Pain.
Per questo i miei studenti chiama-
vano la pornosartoria il Ministero.
I sadomaso sono veri e propri f7-
ghetti, compagna. Non pensano
che il corpo pit bello sia il corpo
nudo. Se io fossi Gucci 0 Armani
ne terrei conto, scherzava Igor”.
Il romanzo, che & suddiviso in
cinque blocchi, segue, pit 0 me-
no fedelmente, I'andamento del
corso che fa da contenitore gene-
rico alle vite degli allievi e della lo-
ro insegnante. Al fine di recupe-
rare le identita che tutti loro si so-
no sentiti strappare via dalla pel-
le, la compagna Lucic tenta di ri-
costruire delle personali micro-
memorie — in questo Dubravka
Ugresic & forse 'esempio lettera-
rio pil efficace di che cosa sia
quella che lei definisce la jugono-
stalgia — attraverso le quali, grazie
a un processo di lenta riappro-
priazione, la lingua perduta do-
vrebbe tornare a farsi sentire co-
me originaria. Ecco allora gli eser-
cizi di scrittura sul fumetto Bo-
ban, sui té danzanti, sulla ricetta
per la “pentola bosniaca”, sulle
palline di vaniglia, sulla nostalgia
del sud, sulla mano della madre
che stringe quella di Tito, sui tre-
ni senza orario, sul vo-

miliare, nei temi, nella
voce impaziente e cupa
della protagonista, nel
profilo di coloro che le
stanno intorno.

Qui c’e solo un cam-
bio di scena, Amster-
dam, “una disgustosa
Disneyland per aduld,
mentre la, barlumi di
citta, Berlino, New
York facevano da tea-
tro occasionale per i vagabondag-
gi coatti della protagonista. Tania
Lucic, la compagna Lucic, € scap-
pata da Zagabria subito dopo
'accendersi del conflitto balcani-
co nel ’93, In patria insegnava let-
teratura serbocroata. Grazie al-
l'interessamento di un professore
universitario di origini croate, a
Tania Lucic viene offerto un cor-
so universitario all’'Universita di
Amsterdam in supplenza del pre-
cedente docente di ruolo. Il suo
compagno la lascia andare, prefe-
rendo un lavoro in Giappone.

Nessuno in verita & davvero in-
teressato a lei e a quello che
insegna. I colleghi 'accolgono as-
sai tiepidamente, promettendole,
chissa, di prendere una volta o
Ialtra un caffé insieme. Gli allievi
che si iscrivono al suo corso sono
spinti da ragioni del tutto aliene
rispetto all'insegnamento in sé. A
loro serve, in verita, I'attestazione
che prowvi il loro status di studenti
per poter ottenere, € poi rinnova-
re, il permesso di soggiorno. Co-
me la loro insegnante, anche gli
allievi sono in fuga dal proprio
paese. E con le piu diverse moti-
vazioni. Non solo politiche, ma
anche, e soprattutto, umane. Ma-
trimoni falliti, scelte sessuali vieta-
te, poverta, solitudine. La guerra
¢, in questa accezione, un’occasio-
ne per tentare una seconda vita.
Le condizioni materiali di inse-
gnante e allievi si assomigliano.
Appartamenti bui, umidi, in zone
fuori mano, pasti consumati in lo-
cali marginali, abiti fuori moda e
piccoli lavori di sostentamento al-
linsegna dell'illegalita. I/ nziniste-
ro del dolore del titolo, infatti, &
un laboratorio dove si confezio-
nano abiti per i sex shop: “Uno
dei club porno e sadomaso del-

Jemmm Dubvavka Ugreild

Tl miristere dol dolore

ler diventare l'usignolo
4 con il compito di sve-
== | gliare Tito alla mattina.
Nella tenuta di questa
finissima tessitura, l'in-
segnante sembra ripor-
re le pit alte aspettati-
ve. Ma poi, a causa di
alcune voci negative e
del titubante giudizio
del suo docente di rife-
rimento sul suo lavoro,
il meccanismo st inceppa e il ro-
manzo assume tonalita e forme
minacciose. Le ferite non si ri-
marginano ma, anzi, continuano
incessantemente a dolere, la pa-
tria — il buco che ha lasciato — non
si recupera ma solo si rimuove,
come testimonia la visita di Tania
alla madre rimasta a Zagabria, il
bene come il male si dimenticano
ma non si “riparano”.

La diaspora del popolo serbo-
croato € in atto, si riconoscono
I'uno con I'altro come farebbero
i cani: “Siamo dei barbari, siamo
il doppio fondo di questa bella
societd, siamo le dita incrociate
in tasca, siamo il diavoletto nella
scatola, siamo la maschera brut-
ta, il mondo parallelo, i mezzi
uomini”. Non sembra esserci via
d’uscita. Terribile una delle sce-
ne finali in cui Tania Lucic é sot-
toposta a una tecnica di tortura
che passa dalla seduzione alla
pura violenza da parte di un suo
studente serbo. Infine, il lungo
epilogo che sembra arieggiare al-
cune pagine di Ivo Andri¢, uno
degli autori sconfessati dalla
stessa Tania, che & una parados-
sale invettiva contro un possibile
colpevole, una preghiera apocri-
fa, una maledizione arcaica, lan-
ciata contro chi, in quella guer-
ra, porta il peso della colpa. An-
che in questo caso, la voce di
Dubravka Ugresic si alza come
una mannaia, spietata e origina-
lissima, su ogni facile lettura di
che cosa voglia dire essere pro-
fughi oggi, anche all’interno del-
le universita, o dei circuiti intel-
lettuali, o in ambienti cosiddetti
aperti come immaginiamo che
possano essere citta come Am-
sterdam, che agli occhi di questt
“ospiti” appare “come una mo-
stra permanente”. ]

Innamorarsi

di una muffa

di Giulia Gigante

Anna Starobinec

PAURA

ed.orig. 2005, trad. dal russo
di Mario Alessandro Curletto,
pp. 245, € 14,
Isbn, Milano 2006

Estremamente labile & il
confine che separa i com-
portamenti cosiddetti normali
da quelli fuori dagli schemi,
che scivolano, con gradazioni
e manifestazioni diverse, verso
la follia tout court. E Anna
Starobinec ne & ben consape-
vole e lo sa raccontare con uno sti-
le fresco ed efficace nella sua sin-
teticita, ma con un’intensitd da
brivido. T racconti che compon-
gono questa raccolta sono storie
inquietanti, in cui 1 personaggi si
trovano ad affrontare situazioni
incresciosamente anomale. Basti
pensare a La famiglia, in cui Di-
ma, il protagonista, nel corso di
un viaggio in treno perde la pro-
pria identita, le proprie certezze e
consuetudini e si ritrova in una si-
tuazione pirandelliana in cui tutti
lo considerano un altro. O al rac-
conto Viventi, in cui la protagoni-
sta cerca di sfuggire alla solitudine
e alla desolazione che la circonda
facendo clonare sulla base dei
suoi ricordi il compagno morto.

In contesti come questi, I'unica
soluzione sembrerebbe aggrap-
parsi ai gesti quotidiant alla ricer-
ca di rassicurazione, ma la carat-
teristica della narrativa di Starobi-
nec & proprio quella di far scatu-
rire I'orrore dall’apparente bana-
lita del quotidiano e di raccontar-
lo con il tono meno melodram-
matico che si possa immaginare.
La scrittrice ostenta impassibilita
rispetto agli strani fenomeni nar-
rati, anzi ne sembra quasi diverti-
ta: il suo & una sorta di umorismo
nero tipicamente russo che stem-
pera la tensione emotiva.

1l tema della pazzia, che serpeg-
gia un po’ ovunque nella raccolta,
ricorre come tema principale nel
racconto La fessura, dedicato ai
rituali un po’ ossessivi con cui un
bambino cerca di esorcizzare la
realta, e in o asperto, il cui prota-
gonista s innamora pazzamente di
una muffa. Il tono lucido della
narrazione che ripercorre le tappe
con cui la pazaia del protagonista
si manifesta e gradualmente cre-
sce di intensitd, ricorda per alcuni
versi quello di I/ diario di un paz-
zo di Gogol'.

Anng Starobinec & una scrittri-
ce giovane (& nata nel 1978) e
notturna che di giorno fa la gior-
nalista collaborando alle pagine
culturali del quotidiano “Gu-
dok” e di diverse riviste.

Nonostante la tendenza a sci-
volare nell’horror e in una meta-
realta, i punti forti della narra-
zione di Starobinec restano una
grande sensibilitd nei confronti
dell’essere umano, dei suoi tor-
menti e rovelli psicologici, e un
umorismo nero ben calibrato.
Ed é per questo che la critica
russa vede la scrittrice come una
“Petrusevskaja della nuova ge-
nerazione”. - [ |
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Nuove riletture

di Aldo Venturelli

Thomas Mann

ROMANTZI
1. I BUDDENBROOK

ALTEZZA REALE

a cura di Luca Crescenzi,
trad. dal tedesco di Silvia Bortoli
e Margherita Carbonars,
con un saggio di Marcel Rewch-Ranicks,
introd. di Luca Crescenzi
e Heinrich Detering,
pp. CII-1400, € 55,
Mondadori, Milano 2007

Con la pubblicazione di
questo “Meridiano” pren-
de avvio un importante pro-
getto editoriale, che nei prossi-
mi anni portera a una nuova
traduzione e a una edizione
commentata dei romanzi e dei
racconti di Thomas Mann, sul-
la base dei risultati raggiunti
dalla  Grode kommentierte
Frankfurter Ausgabe delle ope-
re dello scrittore. Il progetto ¢
stato fortemente voluto da Re-
nata Colorni, che lo segue con
particolare cura, ed & coordina-
to da Luca Crescenzi, al quale
si deve, oltre che la cura e il
pregevole e accurato commen-
to, l'ottima introduzione ai
Buddenbrook, che apre nuove e
significative prospettive di ri-
cerca e di interpretazione non
solo per un’attenta rilettura di
Thomas Mann, ma anche per
una piu generale valutazione
della storia letteraria e cultura-
le tedesca del Nove-
cento, inserita in un
piu vasto contesto eu-
ropeo. L’introduzio-
ne di Heinrich Dete-
ring ad Altezza reale,
quello che lo stesso
scrittore considerava
il suo secondo roman-
zo dopo I Budden-
brook, indica un’altra
significativa caratteri-
stica di questa edizio-
ne, ovvero la sua valenza euro-
pea, raggiunta attraverso un
dialogo, in questo primo volu-
me perfettamente riuscito e fe-
condo, tra studiosi italiani e
studiosi tedeschi, impegnati nel
grande progetto dell’edizione
francofortese.

Un altro elemento assume
particolare rilievo in que-
sta edizione: ovvero la nuova
traduzione di Silvia Bortoli e
Margherita Carbonari, che &
anche il frutto di un confronto
continuo tra il lavoro piu speci-
fico della traduzione e i risulta-
ti raggiunti dal lavoro filologico
e interpretativo; ¢’¢ in genere
un encomiabile lavoro di team,
che il curatore ricorda con at-
tenzione nella chiara esposizio-
ne dei criteri dell’edizione, il
quale ha portato alla cura vera-
mente esemplare di questo vo-
lume.

Sarebbe un grave errore qua-
lora un tale coraggioso proget-

www.lindice.com

to editoriale venisse considera-
to destinato prevalentemente
agli addetti ai lavori o agli spe-
cialisti. E vero invece esatta-
mente il contrario, e questo
non solo per 'ottimo lavoro di
traduzione, che restituisce,
specie nel caso dei Budden-
brook, che in Italia hanno avu-
to ben quattro traduzioni, un
testo quasi nuovo, pitt denso di
ironia, pit trasparente nel ren-
dere gli innumerevoli rimandi
interni e quindi nel restituire
con grande originalita la tessi-
tura sottile propria dello stile
manniano; si creano cosi le
condizioni per una lettura per
molti versi piti scorrevole € ac-
cattivante. Naturalmente [at-
tento commento, che anche nei
successivi volumi sard curato
da Luca Crescenzi, accompa-
gna e facilita questa lettura,
quasi questo “gioco” di inter-
pretazione reso accessibile a
ogni lettore; ma la stessa di-
mensione critica e interpretati-
va presente nelle due introdu-
zioni riesce ad amalgamare e a
fondere — si vorrebbe dire qua-
si magicamente - I'indagine at-
tenta della trama intellettuale e
della genesi narrativa dei ro-
manzi presentati con nuovi, a
volte inattesi riferimenti. Ne
emerge cosi, nel dialogo a di-
stanza tra Crescenzi e Dete-
ring, una caratterizzazione del-
le opere presentate come ro-
manzo-fiaba, e il sottile gioco
di rimandi a Bourget e a Nietz-
sche non esclude un significati-
vo rinvio alle fiabe di
Perrault, che lo scrit-
tore possedeva in
una lussuosa edizio-
ne illustrata da Gu-
stavo Dore; un tale
rinvio non potra non
interessare ogni let-
tore e permette a
Crescenzi una lettura
del tutto inedita del
personaggio di Han-
no Buddenbrook,
che necessariamente si riversa
sull’interpretazione dell’intero
romanzo.

Come ¢ noto, la ricezione di
Thomas Mann presso la cultura
e il pubblico italiano & stata
sempre molto intensa e ancora
oggi & particolarmente viva;
senza la storia di questa ricca ri-
cezione, che ad esempio coin-
volse uno scrittore apparente-
mente lontano da Mann come
Ttalo Calvino, difficilmente que-
sto importante progetto edito-
riale si sarebbe potuto realizza-
re. A esso quindi non si puo
non rivolgere 'augurio di un
vasto, meritato e duraturo suc-
cesso, che unisca lettori e inter-
preti nell’impresa comune di
una nuova, piu avvertita — e piu
attrezzata sul piano del con-
fronto internazionale — fase del-
la ricezione di Thomas Mann in
Italia, la quale, come ¢ noto,
trovd in una personalitd come
Benedetto Croce uno dei lettori
pit attenti e partecipi. [ |
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Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

mpero, 5. 7. Questa rubrica si & gia occupata

del termine “imperialismo” (cfr. “L’Indice”,
2003, n. 1), sottolineando che si tratta di una pa-
rola moderna (coniata in Francia negli anni tren-
ta dell’Ottocento), laddove “impero” é termine
antico. Ora, tuttavia, a proposito della politica
estera americana del nuovo millennio, si & ripre-
so a discorrere di “impero”, termine talvolta
adottato da parte degli stessi fautori di tale poli-
tica; cosa non che accadeva per I’“impero sovie-
tico”, espressione rimasta appannaggio esclusivo
dei critici dell’espansionismo dell’Urss.

“Impero” deriva dal latino smperium: e la base
di partenza ¢ la radice di parso, ossia “partorisco”,
“produco”. Significa “potere” e insieme “coman-
do”. Ed ¢ connesso all’autorita dei consoli, dei
pretori e dei magistrati provvisori, come i dittato-
ri (cfr. “L'Indice”, 2003, n. 9) e i decemuviri legi-
bus scribendis (Livio, Ab urbe condita, IV). Vi &
poi, nell’evoluzione del termine, un crescente ri-
lievo dell’elemento militare, tanto che “impera-
tor” & “qui exercitus imperat”. Attraverso il pas-
saggio delle guerre sociali, civili e “coloniali” del
I secolo a.C., si arriva, con I'intermezzo cesaristi-
co, al principato, ossia all'impero romano, che —
punto di arrivo del processo delle citta-stato (do-
po i tentativi riusciti solo in parte delle talasso-
crazie di Atene e di Cartagine, e dopo I'effimera
accelerazione di Alessandro) — unisce I’elemento
politico-amministrativo e appunto ’elemento mi-
litare, senza trovarsi in contrasto con 'elemento
religioso. L’impero acquisisce insomma il mono-
polio della decisione, della forza e della produ-
zione del consenso. Per questo, pur avendo alle
sue origini lo “spirito di conquista”, esso, con ta-
le monopolio, si pone e si propone come forza fi-
nalisticamente irenico-pacificatrice. L’impero,
pur diventato tale e ampliatosi con la violenza (il
che lo associa al moderno “imperialismo”, sino-

nimo peraltro di “tendenza permanente alla guer-
ra”), & cosi tendenzialmente universale. Fuori dai
suoi confini “sunt leones”. Cio che sta fuori é cioé
non-civile, non-istituzionale, non-culturale, bar-
barico, empio. Il suo movimento missionario pro-
cede per assimilazione, civilizzazione, integrazio-
ne, conversione o, quantomeno, sincretistico
compromesso con i culti alieni. I termine ¢é allo-
ra investito da un paradosso semantico simile a
quello che coinvolge “storia” (la materia che stu-
dia il passato e insieme il passato che & studiato;
cfr. “L’Indice”, 2002, n. 4) e “economia” (la di-
sciplina e I'insieme dei fatti economici; cfr. “L’In-
dice”, 2006, n. 3): I'impero & infatti una forma ac-
corpatrice-omogenea di dominio e il territorio di-
somogeneo su cui tale dominio ¢é esercitato.
Sono state, infine, definite “imperi” le entita sto-
riche “burocratiche” (antica Cina, India, Mesopo-
tamia), le entitd conquistate — e poi consolidate —
dalle popolazioni nomadi (gli arabi, 'Orda d’Oro,
i turchi selgiucidi e ottomani, i Moghul in India, i
Safawidi in Persia, i Mancit in Cina), i pretesi suc-
cessori, con la translatio giustificata in vari modi,
dell'impero romano (Bisanzio, l'impero carolin-
gio, il Sacro romano impero germanico, la Terza
Roma moscovita, i due imperi napoleonici, il Se-
condo Reich, il Terzo Reich, I'impero fascista
1936-41) e, tra pseudomorfosi e metamorfosi, gli
imperi coloniali (il britannico e il francese, auto-
definitisi tali). Vi sono da ultimo gli imperi “me-
taforici” (il sovietico e 'americano). L’impero &
pero, in quanto tale, segnato dall’entropia. Il cen-
tro non puo pil, a un certo punto, controllare le
sue infinite periferie. Sempre € associato al con-
cetto di “decadenza” (cfr. “L’Indice”, 2005, n. 1).
Conviene agli americani pretendere di entrare nel
club esclusivo degli imperi, per natura transeunt;i?
E coltivare una sorta di “empire pride”?
BRUNO BONGIOVANNI

Per formare

il gusto

di Dino Piovan

Roberto Andreotti

CLASSICI ELETTRICI
DA OMERO AL TARDOANTICO

pp. 222, € 8,80,
Rizz06, Milano 2006

sservava qualche tempo
fa Salvatore Settis (in
Futuro del «classico», Einau-
di, 2004) che meno si studia il
greco e il latino e sempre piu,
al contrario, si consolida nel-
la cultura pubblica un’imma-
gine delle civilta classiche
sclerotizzata e convenzionale;
buona al massimo per assurge-
re a bandiera della proclamata
superiorita della civilta occi-
dentale, a sua volta, aggiungia-
mo noi, rappresentata con mo-
dalita altrettanto sclerotizzate,
sempre uguale a se stessa e in
nulla comunicante con le altre.
Niente di piu lontano dalla
prospettiva di Roberto An-
dreotti, giornalista culturale
che ai classici presta da parec-
chi anni un’attenzione tutt’al-
tro che cursoria, le cui radici
affondano nella “meglio gio-
ventu”.
Sui classici, infatti, Andreotti
si & intensamente formato, lau-

reandosi in filologia latina a Pi-
sa. Studi impregnati di solidis-
sima erudizione tedesca, rievo-
cati nella densa introduzione a
questi Classici elettrici, che rac-
coglie una selezione tra i tanti
interventi sui classici latini e
greci usciti soprattutto su
“Alias”, inserto letterario setti-
manale del “manifesto”, e rag-
gruppati in undici ca- g
pitoli, da Omero al
tardoantico. “Elettri-
ci”, perché “I’energia
el moderno entra si-
stematicamente in fri-
zione con le letteratu-
re classiche”; insom-
ma, proprio non c¢’é
posto in questo libro
per i classici mummi-
ficati di tanta tradi-
zione scolastica e non
solo (“ah, i classici!...”, interlo-
quivano nel bel tempo andato
le insegnanti di ginnasio), ma
neppure per letture sbarazzine,
ammiccanti alle mode del mo-
mento.

Non manca di ricordare, An-
dreotti, che la padronanza dei
testi antichi esige un notevole
bagaglio di conoscenze analiti-
che, di cui non ¢ possibile fare
a meno, se si vuole davvero ca-
pire un testo scritto in una “lin-
gua morta”; ma sa anche, al-
trettanto bene, che, come ogni
studio storico-critico che non si
risolva in erudizione inerte, an-
che quello relativo al mondo
antico si € sempre intrecciato
con le visioni del mondo delle
varie generazioni di lettori che
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vi si sono dedicate; lettori che
su quei testi inevitabilmente
proiettano i propri valori e an-
che il proprio gusto estetico (i
semiologi parlano di “trasvalu-
tazione”).

Alla filologia il compito di
salvaguardare i diritti dell’ope-
ra contro gli arbitri interpreta-
tivi; ma per essere davvero mo-
derna, essa non puo
rifiutare le domande
e le riflessioni della
cultura contempora-
nea.

Non stupisce, allora,
'invito a rileggere 'e-
pico scontro greci-
barbari narrato da
Erodoto tenendo pre-
sente come la (prima)
guerra del Golfo & sta-
ta raccontata dai gior-
nali; o le Confessioni di Sant’A-
gostino con la lezione di Roland
Barthes, che il “mezzo del cam-
min di nostra vita” non & un
punto aritmetico, ma il momen-
to in cui sorge il desiderio “di
sottoporsi a un’iniziazione tra-
mite la lettura”; o attenta se-
gnalazione dei saggi sul tardoan-
tico di Peter Brown con le loro
innovazioni metodologiche e
storiografiche.

Il tutto in uno stile brioso, a
tratti arbasiniano: come quando
evoca la categoria del fransgen-
der a proposito degli usi postumi
delle Lettere di Cicerone. [ |

dinopiovan@alice.it

D. Piovan & dottorando in filologia e letterature
greca € latina all’'Universita di Pisa
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Saggistica letteraria

Donne, uccelli o pesci

di Massimo Manca

Maurizio Bettini e Luigi Spina
IL MITO DELLE SIRENE
IMMAGINI E RACCONTI DALLA GRECIA A OGGI
pp. 268, € 22, Einauds, Torino 2007

ochi miti sono pervasivi come quello del-

le Sirene. La loro voce seducente e letale
ha incantato per millenni le generazioni; le
ha attratte, spaventate, intenerite, scandaliz-
zate. Si & fatta sentire, nella letteratura, nel
cinema, nel cartoni animati, persino nelle mute
arti figurative, Questo libro si inserisce in un
progetto di Maurizio Bettini ormai consolidato,
secondo il quale I'antichista e antropologo si
prefigge di esaminare grandi miti della letteratu-
ra classica in collaborazione con valenti colleghi
(segnaliamo anche i lavori a quattro mani con
Carlo Brillante per il mito di Elena, con Giulio
Guidorizzi per Edipo, con Ezio Pellizer per
Narciso), secondo una prospettiva a un tempo
letteraria e scientifica: Bettini tiene per sé uno
spazio narrativo in cui da mostra delle sue capa-
cita letterarie, lasciando al coautore il versante
saggistico.

La struttura del volume comprende dunque,
per le prime pagine, I/ racconto delle Sirene, un
divertissement mitologico sulla vicenda di Odis-
seo e Telegono che cerca di rispondere alla mi-
steriosa questione dell’oggetto del loro canto. In
effetti, le Sirene affascinano per almeno due
aspetti: la teratologia, su base ora ornitologica,
ora ittica, spesso, ma non sempre, accompagna-
ta da una forte connotazione erotica, e il miste-
ro di una voce letterariamente ineffabile, su cui
i commentatori di ogni tempo hanno avanzato le

ipotesi pit disparate. 1l fatto, tuttavia, che Betti-
ni presenti la sua proposta di soluzione del mi-
stero in forma letteraria blinda, in questa sede,
ogni possibilita di discussione, perché, a diffe-
renza di quanto faremmo con un saggio, ci pone
nell'impopolare posizione di dover svelare il fi-
nale del racconto; lasciamo dunque al lettore il
compito, anzi, il piacere, perché & lettura assai
piacevole, di leggerlo da sé.

La parte pili cospicua del volume & rappresen-
tata dal saggio di Luigi Spina in cui si esamina la
realta e la leggenda delle Sirene, fra miti letterari
e avvistamenti quasi ufologici; I'autore si diffon-
de poi sul problema della genealogia di questi
ibridi mitici che, contro I'usuale adagio per cui
mater semper certa, pater numquam, si trovano
invece nelle varie tradizioni a trovarsi attribuite
pitt madri, ma un padre solo, Acheloo. Si inda-
gano poi le difficolta e i misteri onomastici delle
Sirene, e I'evoluzione del loro mito nelle diverse
epoche postclassiche, dal primo cristianesimo a
oggi. E questa forse la parte piu rilevante del per-
corso tracciato da Spina, che attraversa variazio-
ni e Fortleben suggestivi e personaggi talora cele-
berrimi, talora noti solo a un pubblico specializ-
zatissimo, da Galfredo di Auxerre a Teofilatto
Simocatta, a Calvino, Kafka, Brecht, per indaga-
re I'ontologia delle Sirene — ora donne, ora uc-
celli, ora pesci — e la natura del loro canto, o non-
canto. Si tratta, in questo caso, di un saggio
scientifico con tutti i crismi, corredato di un’am-
plissima bibliografia, e destinato, se non a esau-
rire il tema delle Sirene, il che & impossibile per
la natura stessa del “classico”, a diventare un
punto di riferimento per le ricerche nel settore,
pur mantenendo una buona leggibilita e non ri-
ducendosi a rassegna o a reference guide.

Le ali della speranza

di Patrizia Oppici

Lionello Sozzi

IL PAESE DELLE CHIMERE
ASPETTI E MOMENTI DELL'IDEA
DI ILLUSIONE NELLA CULTURA
OCCIDENTALE

pp. 415, € 24,
Sellerio, Palermo 2007

splorare la semantica del-

le chimere, indagare il
senso, i contenuti, la funzione
delle illusioni inventate e
amorosamente coltivate dalla
nostra cultura ¢ lo scopo am-
bizioso ma non certo vano di
questo libro. Che I'idea pit
evanescente e impalpabile si so-
stanzi in un corposo volume
non sorprende, se si pensa che
essa € anche la pin onnipresente
e pervasiva, potendo assumere
le sembianze e i nomi pit diver-
si. Nel pur larghissimo ventaglio
di accezioni possibili percorse
dallo studio, si pud partire dalla
constatazione di una dicotomia
fondamentale: nella tradizione
dell'Occidente la connotazione
delle chimere & generalmente
negativa, salvo poi ribaltarsi in
un discorso opposto di esalta-
zione delle illusioni costruttive e
creatrici. La tradizione religiosa
come la prospettiva razionalisti-
ca respingono l'illusione assimi-
landof)a alla menzogna o all’er-

rore, ma poi la chimera risorge
dalle sue stesse ceneri, configu-
randosi come unico esito possi-
bile in un mondo spogliato di
certezze, privo di quel magico
velo che ci seduce con promesse
— forse? — illusorie (“Una voce
dice che la vita non ha senso, ma
il suo timbro profondo & I'eco di
quel senso”, Claudio Magris, in
Utopia e disincanto, Garzanti,
1999).

L’articolazione di questa dop-
pia prospettiva & studiata nei
suoi esiti storici e nelle interpre-
tazioni soggettive cristallizzatesi
intorno al concetto. Cronologi-
camente l'illusione diabolica ¢ la
prima ad avere una ben consoli-
data tradizione culturale.

Essa puo consistere sia in un
appiattimento verso il bas-
so, nell’attrazione per i beni
mondani o la volurtta della car-
ne, ma anche e soprattutto in
una tensione verso il sublime
che pud sembrare frutto di ispi-
razione divina ed ¢& in realta in-
ganno del maligno. Ricorre nei
mistici la condanna per quel-
I'ansia sbagliata di perfezione
che rende 'anima irrequieta ed
¢ di ostacolo a un’autentica vita
spirituale. Il motivo del patto
con il diavolo ¢ in fondo la ri-
scrittura laica e secolarizzata di
questa idea; essa € ancora ben
visibile nella tensione baudelai-

riana tra spleen e idéal, dove
I'illusione ideale & insieme divi-
na e diabolica, e non serve pit
operarvi la distinzione cara ai
padri della chiesa: “Enfer ou
Ciel, qu’importe?”. Questo
orizzonte religioso era tuttavia
gia stato profondamente modi-
ficato dal rifiuto illuministico
delle illusioni, denunciate come
vane fantasie frutto del pregiu-
dizio o dell’errore. Il periodo
dei Lumi segna cosi una tappa
cruciale nella battaglia contro
le chimere, e gli autori sette-
centeschi hanno grande spazio
nel libro. Il loro ruolo non si li-
mita alla contestazione dei so-
gni impossibili, bensi fonda e
sviluppa la moderna riflessione
sulla funzione positiva delle il-
lusioni, che il libro ci mostra at-

traverso una documentazione
letteraria e filosofica stermina-
ta, che giunge fino a oggi.

E Rousseau a coniare ['e-
spressione che da il titolo al vo-
lume: “Il paese delle chimere &
in questo mondo I'unico degno
di essere abitato”. E I'immagi-
nazione & la facolta pil prezio-
sa perché ammanta di fascino
gli oggetti dei nostri desideri.
La felicita risiede dunque nella
speranza e nell’attesa, e I'incan-
to delle illusioni diviene un
ideale di vita autosufficiente.
In Rousseau l'illusione & insie-
me slancio verso I'assoluto e
consolante réverie che basta a
se stessa. Questo nu-
cleo di pensiero pro-
duce risonanze va-
stissime. Immediato ¢
I'accostamento a
Leopardi, che ha evi-
dentemente anch’egli
un ruolo di primissi-
mo piano nello stu-
dio. Mentre perd per
Rousseau il disincan-
to sopravviene solo
nel momento del rap-
porto umano falsato da una de-
gradata costruzione sociale, e
fa scattare allora il meccanismo
compensatorio delle chimere,
in Leopardi il dissidio & pri-
mordiale perché ne & responsa-
bile la natura, che assiste indif-
ferente al naufragio delle illu-
sioni che essa stessa fa sboccia-
re nel cuori. Ma gli echi della
riflessione russoviana sono rin-
tracciabili anche in sistemi di
pensiero apparentemente op-
posti: l'edificio sensistico di
Helvétius, ad esempio, appare
profondamente intaccato dalle
osservazioni sui “piaceri di pre-
videnza” pit vivi dei piaceri
reali e fisici. L’illusione auto-
sufficiente, di per sé sorgente
di gioia, emerge anche nella de-
finizione  dell’Encyclopédie.
L’Ottocento conoscera moltis-
sime formulazioni di questa
idea, dal Werther di Goethe
{(pur del 1774) agli Inni alla
notte di Novalis, dalla rinunzia
flaubertiana alle chimere di
Nerval. “L’idoleggiamento del-
le chimere percorre la cultura
europea almeno a partire dal
Settecento, ma con propaggini
in fondo mai spente, nonostan-
te la diffusa tendenza alla dis-
sacrazione e alla negazione”.

Questa dimensione diacroni-
ca non & perd l'unica dello stu-
dio, che sonda anche lo spesso-
re tematico e terminologico dei
concetti. Quale rapporto, allo-
ra, lega chimere e speranze, o
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trascolora da illusione in malin-
conia, e qual & il nesso tra il rim-
pianto e il disincanto? Vi & poi
indagato un particolare legame
che fonde l'illusione con I'ana-
logia. Secondo la teoria swe-
denborghiana delle corrispon-
denze esiste una misteriosa e
sotterranea comunicazione tra
mondo naturale e universo spi-
rituale: ogni oggetto assume il
suo pieno significato solo se si
sa cogliere il simbolo sotto ’ap-
parenza. Per i seguaci di tali
dottrine, quindi, I'illusione con-
siste nel fermarsi all’aspetto
esteriore delle cose, nel non sa-
perne svelare l'essenza. Illuso-
rio & il “velo”, scam-
biato per unica realta.
Tale visione ovvia-
mente si rovescia per
chi ritiene “selvagge
chimere” simili teorie
(Kant) e denuncia
I'errore insito nello
stabilire legami ingiu-
stificati. Nei grandi li-
bri di storia delle idee
spesso affiorano per-
corsi inaspettati, e il
lettore ¢ colpito da curiose
coincidenze: tra i fautori dell’o-
rientamento spiritualista, Ber-
nardin de Saint-Pierre € citato
in una pagina dalle evidentissi-
me consonanze baudelairiane:
“Il mio tempio & quello della
natura (...) si colgono nel mon-
do confuse parole (...) Niente &
pilt suggestivo di un’annosa fo-
resta, tempio augusto che ha le
sue colonne, i suoi portici, i
suoi santuari, le sue lampade”.
Senancour unisce 'analogia al-
'idea della grande catena del-
I'essere, in un rapporto ambi-
guo, tra adesione e distacco cri-
tico, e trova una formulazione
preziosa e ammaliante per dire
e smentire allo stesso tempo:
“Elle nous égare, elle nous
éclaire”: nello smarrimento
provocato dall’illusione brilla
comunque una luce, preziosa
fiammella da salvaguardare.

Nel libro si possono certo ri-
trovare tutti i testi che pill scon-
tatamente associamo al tema: le
illusioni perdute di Balzac e di
tanto romanzo ottocentesco, il
bovarismo, le mostruose chime-
re della poesia simbolista e deca-
dente.

Ma uno dei punti di forza di

questa grande ricerca sta
nel giusto equilibrio tra I'analisi
sempre convincente di opere ce-
leberrime e lo studio accurato di
autori di secondo piano, scritti
anonimi e persino spogli di col-
lezioni di periodici. Ne scaturi-
sce un’efficace dimostrazione
della capillare diffusione del te-
ma, che pud assumere valenze
particolari in periodi di crisi o di
trapasso. Negli anni che vanno
da Termidoro alla caduta del-
l'impero, per esempio, la fre-
quente constatazione dell’eclis-
sarsi delle illusioni diviene anche
disincanto storico. Ma dalla tra-
gedia rinasce la tensione ideale,
cantata da Chénier poco prima
di salire sul patibolo: “L’illusio-
ne feconda abita nel mio seno /
Su di me le mura di una prigione
gravano inutilmente / To ho le ali
della speranza”. [ |

patrizia.oppici@katamail.com

P. Oppici insegna lingua e letteratura
francese all'Universita di Macerata
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Il male che é in noi

di Mauro Mancia

Eugenio Borgna

COME IN UNO SPECCHIO
OSCURAMENTE

pp. 225, € 16,
Feltrinelli, Milano 2007

La vita di uno psichiatra sul
campo, com’e¢ Borgna, &
costellata di sofferenza. La
stessa professione diventa una
lente che coglie e amplifica gli
aspetti piti dolorosi della vita
relazionale. Compito di que-
sto libro & quello di ripensare
la psichiatria, le sue strutture, lu-
ci, ombre, strade e futuro di
questa disciplina, tra le piti uma-
ne, capace di segnare la vita stes-
sa di chi opera dentro le sue isti-
tuzioni. Ma a un tempo ¢ anche
quello di guardare la follia con
profonda umanita e di riscattar-
la considerandola la sorella sfor-
tunata della poesia. D’altra par-
te, le poesie qui riportate, da
Emily Dickinson a
Sylvia Plath a Gorge
Trakl, sono presentate
come un lavoro tra-
sformativo della follia,
un’espressione poetica
della metabolizzazio-
ne possibile della sof-
ferenza umana, in ulti-
ma analisi un tentativo
spesso riuscito di atte-
nuazione della infeli-
cita resa pit tollerabile
o addirittura fonte di creativita.

Poesie che rendono dicibili le
esperienze del dolore mentale: la
melanconia palpitante, la solitu-
dine, il silenzio. Ma anche qua-
dri che rappresentano la frantu-
mazione dell’identita, come in
Francis Bacon, e 'angoscia piu
profonda, come in Antonio Li-
gabue, o la follia delirante e allu-
cinatoria, come in Vincent Van
Gogh, o sculture che permetto-
no di ritrovare le tracce di un
dolore esistenziale insostenibile,
come in Camille Claudel, o com-
posizioni musicali che ci portano
dentro la melanconia di Franz
Shubert o la sofferenza e la soli-
tudine di Robert Schuman o ci
fanno vivere la morte interna di
parti infantili del Sé di Gustav
Malher.

9 intenzione dell’autore & di
dimostrare che “la tollia &
come uno specchio nel quale si
riflettano le immagini delle no-
stre tristezze e delle nostre ango-
sce, delle nostre inquietudini e
delle nostre speranze, delle no-
stre fragilita e delle nostre illu-
sioni. (...) La follia, forse, come
uno specchio nel quale si rifletta
il mistero del vivere e del morire:
il mistero dell’infinito che & in
noi e che oscuramente ci & possi-
bile presagire”. E interessante
vedere come l'autore attribuisca
massima importanza alla memo-
ria emozionale, luogo e deposito
di esperienze interiori ed emo-
zioni riferite al passato e riattua-
lizzate nel presente. Colpisce la
sensibilita di Borgna per una
forma di memoria che ora & de-
finita come implicita, inconscia e
non passibile di ricordo, che
permette un legame funzionale
con l'inconscio precoce non ri-

mosso che condiziona le nostre
emozioni, affetti, e cognizioni e
lo stesso tempo soggettivo anche
da adulti.

Un aspetto particolare del li-
bro di Borgna riguarda I'espres-
sione della malattia mentale nel-
la donna in rapporto a quella
dell’'uomo. Nell'anoressia fem-
minile, ad esempio, & dominante
la nostalgia per il corpo dell’in-
fanzia e il rifiuto di alimentarsi &
in funzione di questa nostalgia
che sigilla la personalitd dell’a-
noressica in questa regressione
che porta a sua volta una glacia-
zione e desertificazione della sua
vita emozionale. L’amenorrea, la
perdita dei capelli, l'eclissi di
ogni relazione sono i sintomi pitt
evidenti di questo stato affettivo
che riporta a un’infanzia idealiz-
zata e sognata. Esistono anche
anoressie maschili, ma radical-
mente diverse da quelle femmi-
nili riguardo all’esperienza inte-
riore del tempo e alla ricerca
narcisistica di un corpo che rap-
presenti anche la pro-
pria identitd sessuale.
Ma resta comunque
insondabile per la ri-
cerca fenomenologica
il mistero del dolore
che sottende questo ti-
po di malattia relazio-
nale. Sofferenza men-
tale che la psicoanalisi
ha cercato di ricono-
scere come espressio-
ne di un disturbo rela-
zionale primario che coinvolge
le figure genitoriali (la madre in
particolare, o per alcuni autori
lo stesso padre) e che appare do-
minato da inconscia competiti-
vita, invidie e gelosie precoci.

Dall’anoressia alla malattia de-
pressiva che colpisce donne e
uomini e da questa al suicidio
che in forme diverse & “agito” da
persone di genere diverso. Il sui-
cidio femminile appare come
un’estrema difesa/cancellazione
dell’angoscia e anche del vivere
nella sua enigmatica ragione di
essere, e l'autore riporta il caso
penoso e toccante di un paziente
per chiedersi se non esistano
modalita maschili di rivivere il
tempo della morte volontaria.
Pagine mirabili e toccanti sono
dedicate al “male” che € in noi:
“Il male che & in noi (...) il male
che risale dagli abissi della inte-
riorita (...) che ci viene incontro
ogni giorno nelle molte situazio-
ni della vita”. Come arginarlo?
La risposta dell’autore & sempli-
ce e forse ingenua, ma puo ali-
mentare una segreta speranza in
ognuno di noi: il male di vivere
puo essere arginato da una parti-
colare attenzione all’altro, alle
sue emozioni e pensieri, alle sue
aspirazioni e dignita, dalla soli-
darieta umana, dalla capacita di
capire e sintonizzarsi con ’altro.
Emerge da questo discorso I'im-
portanza della conoscenza, della
conoscenza di sé, I'importanza
di dimensionare le proprie parti
infantili onnipotenti, egoiste e
narcisistiche per evitare di ferire
gli altri.

Genio, follia e creazione arti-
stica: un’articolazione che lascia
perplessi e ammirati al cospetto
di artisti uniti da una comune
esperienza psicotica ma diversi
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Psicoanalisi

nella loro espressione artistica.
Si & molto scritto su questa mi-
steriosa capacita che alcuni psi-
cotici hanno di scoprire relazio-
ni tra elementi estranei o di crea-
re eventi a forte contenuto emo-
zionale in cui parti psicotiche
del Sé sono rappresentate. E si
discute se l'opera d’arte sia da
attribuire a quel qualcosa di ex-
tra-vagantes che caratterizza lo
psicotico o piuttosto alla parte
sana del Sé che “usa” la parte
psicotica per rappresentatla e
pertanto trasformarla rendendo-
la oggetto di identificazione per
Ialtro. Splendida I'analisi delle
opere di Antonio Ligabue. I suoi
volti dall’'espressione pietrificata
dal dolore, gli autoritratti dove
gli “occhi, queste finestre prou-
stiane dell’anima [sono] immo-
bilizzati e irrigiditi in una spet-
trale lateralita degli sguardi che
non ci guardano e che sfuggono
il nostro sguardo”. Sono opere
in cui il tempo interiore dell’au-
tore sembra arrestarsi, senza
passato e senza futuro, e lo
sguardo lateralizzato sembra
rappresentare la solitudine e I'a-
lienazione dal mondo, la dispe-
razione di un’identita perduta,
oltre al sospetto e alla paranoide
persecutorietd, Peculiare della
pittura di Ligabue la presenza di
animali, nei quali sembrano ri-
flettersi le pulsioni aggressive in-
consce e psicotiche del pittore,
le frustrazioni, i traumi e le alie-
nazioni che ha subito, forse cau-
sa della sua stessa psicosi.

La fragilita come leitmotiv
percorre questo partecipe €
commovente libro di Eugenio
Borgna: “Sono fragili, e si rom-
pono cosi facilmente, non solo
quelle che sono le nostre emozio-
ni e le nostre ragioni di vita; ma
sono fragili, e si dissolvono cosi
facilmente, anche le nostre paro-
le: le parole con cui vorremmo
aiutare chi sta male, o le parole
che desidereremmo dagli altri
quando siamo noi a stare male”.
Tanto piu importanti queste ri-
flessioni in quanto si tratta di pa-
role che legano analista e analiz-
zando: al di 1a dei contenuti, la
prosodia e il ritmo della parola
diventano centrali all’incontro
terapeutico. Possono salvare o
perdere una persona sofferente,
possono legare o separare, ali-
mentare la fiducia o annullarla,
creare amore o odio, costruire e
ricostruire storie o decostruire
identita, essere consonanti e sin-
toniche o dissonanti e distoniche,
essere nel tempo intimo dell’a-
scoltatore o fuori del suo tempo
emozionale e affettivo. Nel parti-
colare incontro che caratterizza
la psicoterapia e la psicoanalisi, il
paziente ha bisogno di “parole
che nascano dall’'ascolto e dal
cuore”, avendo sempre chiaro in
mente che “le parole sono fragili
e si svuotano continuamente di
senso se non si accompagnano ad
atteggiamenti interiori che ne
confermino e ne dilatino i signifi-
cati”. Solo cosi & possibile fonda-
re un’alleanza terapeutica che dia
al paziente fiducia e libertd, una
specifica liberta positiva che sia
etica del rispetto del malato e
della conoscenza come via per
dare un senso alla esperienza an-
che del dolore. [ ]

mauro.manciaBGunimi.it

M. Mancia & psicoanalista e membro
ordinario della Spi

L’analista caduto dal trono

di Carlo Brosio

IL LIBRO NERO
DELLA PSICOANALISI

a cura di Catherine Meyer

pp. XIV-689, € 29,50,
Fazi, Roma 2006

L libro nero della psicoanali-

57 € un oggetto vagamente
inquietante per il colore (co-
pertina tutta rigorosamente
nera, al limite dell’illeggibile,
nell’edizione italiana), per le
dimensioni (689 pagine) e per
il contenuto. Si tratta di una
collazione di testi (alcuni recen-
ti, altri conosciuti e datati) fina-
lizzati a dimostrare, una volta
per tutte, 'enorme truffa perpe-
trata da cent’anni e pit dalla psi-
coanalisi e dai suoi accoliti ai
danni dei pazienti.

Una schiera di agguerriti e in
gran parte anonimi autori affron-
ta cinque aree tematiche: L’altra
faccia della storia freudiana, Per-
ché la psicoanalisi ha
avuto un cosi grande
successo?, La psicoana-
lisi messa alle strette,
Le vittime della psicoa-
nalisi, Una vita dopo
Freud. 1 filo nient’af-
fatto sottile che lega le
sezioni & la tesi su cui si
incardina tutto il fati-
coso lavoro di Meyer:
il successo ottenuto
nello scorso secolo dal-
la psicoanalisi non deriva dall’ef-
ficacia del suo metodo, ma dal-
'organizzazione politico-mafiosa
della sua struttura di potere. Due
sembrano essere state le leve di
questo successo: la pressione
propagandistica manipolatoria,
che ha falsamente presentato la
psicoanalisi come una pratica cu-
rativa efficace, e la struttura or-
ganizzativa del potere psicoanali-
tico, che si perpetua attraverso
una rete gerarchica di natura ini-
ziatica. La psicoanalisi & una
pseudoscienza, ci dichiarano
senza ombra di dubbio gli autori
del testo, e pretendono con que-
sta dichiarazione di retroguardia
di stupirci: citano Popper, Witt-
genstein (a sproposito) e Grun-
baum a sostenere un’epistemolo-
gia scientifica ormai superata
dalla complessita del dibattito at-
tuale sulle scienze.

Con buona pace del Libro ne-
ro la psicoanalisi si & ampiamen-
te sdoganata dai pregiudizi neo-
positivistici che pure rappresen-
tavano |'ideale freudiano e cam-
mina ora al passo con le attuali
epistemologie che vedono nel-
I'inferenza del soggetto che os-
serva un altro soggetto una com-
plessita che necessita, per essere
affrontata, di modelli che tenga-
no conto dell’interdipendenza
del campo relazionale che si co-
stituisce fra analista e paziente.
La pertinenza dell’epistemologia
psicoanalitica riguarda la specifi-
cita dei fenomeni che avvengono
nella stanza d’analisi, ci6 che
“accade” tra paziente e analista e
non la metodologia della scienza
pura: questa si occupa di ogget-
ti, mentre la psicoanalisi si occu-
pa di soggetti (I'apparato per
pensare i pensieti dei nostri pa-
zienti insieme al nostro).

La psicoanalisi, come ogni di-
sciplina viva, ha fatto molta stra-
da dai tempi di Freud e stupisce
davvero doverlo ancora ribadire;
viene da pensare che gli autori
che a vario titolo intervengono
nel Libro nero della psicoanalisi
siano pil interessati alla facile
critica del freudismo (e del laca-
nismo) che non allo sforzo delle
generazioni di psicoanalisti che
hanno via via modificato le pri-
me ipotesi della psicoanalisi. Ne
¢ prova l'ultima sezione del li-
bro, Una vita dopo Freud, che
tratta delle scoperte delle neuro-
scienze le quali dovrebbero, tra
I’altro, smentire definitivamente
le scoperte freudiane sul sogno.
Il lettore attento sa quanto gli
analisti (e quelli italiani in prima
fila) dialoghino da tempo fitta-
mente con questa scienza. Mali-
gnamente si potrebbe ipotizzare
che la virulenta (e talvolta fran-
camente ripetitiva e riduttiva)
critica a Freud e alla psicoanalisi
sia mossa da interessi strategici
legati al mercato delle
psicoterapie: vengono
infatti presentate, nel-
I'ultima parte del li-
bro, le terapie cogniti-
ve, la terapia di coppia
e I'etnopsichiatria co-
me le uniche possibili
alternative al fallimen-
tare trattamento anali-
tico.

Questo detto, oc-
corre ancora sottoli-
neare quanto alcune accuse
mosse alla psicoanalisi dagli au-
tori di questo libro siano ancora
oggi le leve che permettono il
continuo sviluppo della nostra
disciplina: il frantumarsi dell’i-
dea dell’analista specchio e I'at-
tenzione sempre crescente al
rapporto paziente-analista, il su-
peramento di una concezione in-
trapsichica del funzionamento
della mente che mette totalmen-
te in gioco I’analista nella stanza
d’analisi, I'attenzione agli aspetti
reali del trauma con le sue river-
berazioni nella relazione analiti-
ca. Proprio le riconcettualizza-
zioni attuali sul trauma, che di-
scendono principalmente dal la-
voro di Ferenczi, pongono sem-
pre piu l'attenzione al rischio,
nella ripetizione transferale, di
danni iatrogeni per il paziente.

icuramente sono stati fatti

molti errori (ma quale scien-
za ne € stata immune?), di cui
sono stati vittime i pazienti e i lo-
ro analisti, ma proprio da queste
esperienze la psicoanalisi ha trat-
to e trae forza per costruire nuo-
vi modelli al cui centro non c’&
pit I'analista troneggiante che
celebra il suo sapere-potere nel
momento ostensivo dell’inter-
pretazione, bensi la coppia ana-
litica che affronta in un comune
lavoro le potenti turbolenze
emotive che la attraversano. L’a-
nalista ha rinunciato alla sua ex-
traterritorialitd nella stanza ana-
litica e al suo sapere oggettivan-
te per costruire insieme al suo
paziente nuove prospettive evo-
lutive. ||

carlobro@hotmail. com

C. Brosio ¢ membro associato della Societa
Psicoanalitica Italiana di Torino
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La lista di Tonelli

di Gianni Paganini

Giorgio Tonelli

A SHORT-TITLE LIST
OF SUBJECT DICTIONARIES
OF THE SIXTEENTH,
SEVENTEENTH,
AND EIGHTEENTH
CENTURIES

4 cura di Eugenio Canone
e Margherita Palumbo,
pp. XXXVI-174, € 22,
Olschki, Firenze 2006

Nel pubblicare nel 1971
nella serie “Warburg In-
stitute Survey” (diretta da
Gombrich e Trapp) la prima
edizione di questo volume,
che si presenta come una bi-
bliografia annotata dei dizio-
nari tematici editi tra il 1500
e il 1800, Giorgio Tonelli, noto
principalmente per i suoi studi
kantiani, si augurava che la sua
iniziativa avrebbe almeno giova-
to a “stimolare I'interesse per la
storia della lessicografia”, Mal-
grado la sede prestigiosa della
pubblicazione e l'autorevolezza
dell’autore, all'impresa non arri-
se un grande successo, se & vero,
come notano i curatori di questa
nuova edizione, che ancora oggi,
a trent’'anni e piu di distanza, la
storia della “lessicografia filosofi-
ca & quasi completamente trascu-
rata, in particolare per quanto ri-
guarda quel capitolo significati-
vo della sua vicenda costituito

dai dizionari filosofici latini del
XVII secolo”.

questo tema specifico Ca-

none e Palumbo dedicano
I'ampio saggio (Latin Philosophi-
cal Dictionaries in the Early Mo-
dern Era) che apre il volume e
rappresenta un contributo im-
portante in questo ambito. I due
curatori non si sono peraltro li-
mitati a riproporre la “lista” di
Tonelli, ma I’hanno arricchita,
emendata, soprattutto ampliata
con una serie di annotazioni che
ne accrescono notevolmente il
valore bibliografico, oltre a cor-
reggere inesattezze ¢ a colmare
lacune. Quasi ogni scheda ¢ ac-
compagnata da ulteriori nuove
informazioni (sulla bibliografia,
sulle edizioni, sulle varianti da
una stampa all’altra) che fanno
di questa pubblicazione non so-
lo un’“edizione ampliata, rive-
duta e annotata”, come i curato-
ri modestamente dichiarano, ma
soprattutto uno strumento di la-
voro per gli studiosi assai piu ef-
ficace e affidabile.

L’edizione prende posto tra le
numerose iniziative dellIstituto
del Cnr “Lessico intellettuale
europeo e storia delle idee”, le
cui pubblicazioni sono giunte al
numero di centodue e che ha
dato i maggiori contributi in
ambito nazionale e internazio-
nale alla ricerca sul vocabolario
filosofico e intellettuale dell’eta
moderna (si veda il recente vo-
lume del suo direttore, Tullio
Gregory, Origini della termino-
logia filosofica moderna. Linee
di ricerca, del 2006, che delinea
I'importanza e le modalita di
questo tipo di approccio storico
alla lessicografia e il suo rilievo

per la storia della filosofia). Chi
volesse riflettere sull’intreccio
che sovente si realizza tra evolu-
zione del lessico, opere lessico-
grafiche e storia della filosofia,
potrebbe guardare a due begli
esempi su cui Canone e Palom-
bo richiamano lattenzione nel
loro saggio. Per quanto a noi
contemporanei le parole “psico-
logia” e “ontologia” appaiano
di uso ormai comune, almeno in
filosofia, di fatto esse fecero il
loro ingresso nel lessico euro-
peo assai tardi e faticarono a es-
sere accettate. La prima occor-
renza nota di “psicologia” (in
latino) & del 1579, ma il primo
dizionario che la include & quel-
lo di Micraelius (1653). La pa-
rola “ontologia” compare inve-
ce per la prima volta in un di-
zionario nel 1613 (il Lexicon di
Goclenius), ma solo come nota
marginale alla voce “Astrazio-
ne”; solo con I'opera di Micrae-
lius (seconda edizione, 1662) es-
sa acquisira la dignita di voce
autonoma (in forma greca), per
comparire infine come termine
latino all’interno del lemma “Fi-
losofia”. Un’altra considerazio-
ne riguarda la longevita dei di-
zionari, che, in quanto strumen-
ti di consultazione, sovente so-
pravvissero alla cultura che li
aveva generati, facendo cosi da
ponte tra i secoli e le generazio-
ni: esempio significativo un di-
zionario di filosofia scolastica,
come quello di Basilius Faber
(Thesaurus eruditionis scholasti-
cae) che vide la luce (1571)
quando ormai la scolastica era
moribonda, ma ebbe la ventura
di entrare a far parte della bi-
blioteca nientemeno che di
Kant, essendo stato ripubblica-
to a piu riprese sino al 1749,
Una riflessione a parte merite-
rebbe il criterio di classificazione
adottato da Tonelli e confermato
per ovvie ragioni dai curatori del-
la huova edizione. Esso & inap-
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puntabile ed estremamente ra-
gionevole, ma come tutti i criteri
dall’apparenza pit oggettiva ge-
nera delle anomalie. Intento di
Tonelli era quello di includere
solo dizionari disposti in ordine
alfabetico e di escludere tanto
enciclopedie a carattere sistema-
tico quanto dizionari di tipo ono-
mastico (storici, geografici ecc.).
Puntualmente rispettato, questo
criterio ha prodotto inclusioni ed
esclusioni su cui si potrebbe di-
scutere. Tra le prime, il Diziona-
rio filosofico di Voltaire, che oltre
a contenere voci onomastiche
(“Abramo”, “Adamo”, “Giob-
be”, “Giudea”, ecc.) é tutto me-
no che un’opera lessicografica
nel senso “normale” del termine:
le sue voci contengono riflessio-
ni, provocazioni, dubbi, defini-
zioni, satire e invettive, ma non
certo le classiche definizioni les-
sicali e convenzionali che ci
aspetteremmo in un dizionario.

Yaltra parte, l'adozione
dello stesso criterio ha
portato a escludere un’opera co-
me il Dizionario storico-critico di
Pierre Bayle, che ¢ certamente di
tipo onomastico ma che nondi-
meno ha contribuito potente-
mente a modellare il dibattito fi-
losofico per gran parte del XVIII
secolo, assai pit di oscuri lessici
riservati unicamente alla cultura
pedante delle universita (che no-
toriamente restarono ai margini
del movimento illuministico).

In realta, anche la forma appa-
rentemente neutra del “lessico”
si presto, nel corso della cultura
europea, a funzioni tra loro di-
verse, spaziando dall’erudizione
alla critica, dalla storia alla batta-
glia di idee. E per questo che
dietro alla veste austera di opera
bibliografica la Short-title List di
Tonelli ci offre piuttosto uno
spaccato selettivo, ma in profon-
dita, della storia intellettuale
moderna considerata nella sua
lunga durata. |

paganini@lett.unipm.it
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Lo statuto dell’individuo

di Marco Ciardi

Helmuth Plessner

I GRADI DELLORGANICO
E LUOMO
INTRODUZIONE
ALL'ANTROPOLOGIA FILOSOFICA

ed. orig. 1975,
a cura di Vallori Rasini,
pp. 412, € 50,
Bollati Boringhieri, Torino 2006

Intorno alla fine degli anni
venti del Novecento, in
Germania nacque e si svi-
luppo una corrente filosofica
che riscopri la priorita della
questione antropologica. In
particolare, I'antropologia fi-
losofica si propose di dare par-
di dare particolare rilievo alla
questione dello statuto dell'indi-
viduo e della sua posizione nel
mondo, ponendo tale questione
alla base della funzione e del
senso della filosofia stessa. L’in-
dagine filosofica doveva innanzi-
tutto risolvere questo
quesito fondamentale
e solo in seguito occu-
parsi di altre questioni.
Tra i principali rap-
presentanti dell’antro-
pologia filosofica figu-
rano Max Scheler
(1874-1928), Helmuth
Plessner (1892-1985) e
Arnold Gehlen (1904-
1976). Non durera a
lungo il periodo favo-
revole a questa corrente; cio
nondimeno i problemi che ver-
ranno sollevati nel suo ambito ri-
marranno di estrema importanza
per la filosofia e le soluzioni teo-
riche proposte si dimostreranno
feconde.

L’opera capitale di Helmuth
Plessner, Die Stufen des Organi-
schen und der Mensch. Einlei-
tung in die philosophische Antro-
pologie, esce finalmente in edi-
zione italiana, grazie alla sapien-
te cura di Vallori Rasini (tra i mi-
gliori specialisti nell’ambito de-
gli studi sull’antropologia filoso-
fica), che ha gia pubblicato, fra
le molte altre cose, una rmono-
grafia dedicata a Plessner (Teo-
rie della Realti Organica. Hel-
muth Plessner e Viktor von
Weizsicker, Sigem, 2002) e la
traduzione di una delle opere
pit importanti del filosofo tede-
sco (I] #iso e il pianto. Una ricer-
ca sui limiti del comportamento
umano, Bompiani, 2000).

ella sua introduzione Rasini

delinea in maniera precisa e
puntuale il significato dell’opera
di Plessner. Nel percorso intel-
lettuale di Plessner, “I'interesse
per le scienze incontra la passio-
ne per la filosofia e la moltepli-
cita degli stimoli culturali di ini-
zio secolo si combina proficua-
mente con una rara capacita di
confrontarsi con il pensiero con-
temporaneo senza mai smarrire
l’autonomia di una posizione
critica”. L’incontro di Plessner
con le scienze, € in particolare
con la biologia, rappresento un
momento fondamentale nella
progettazione di questo libro, ed
¢ decisivo per comprendere la
costruzione della filosofia del-
I'inteilettuale tedesco. Una filo-

sofia che “sottrae il suo valore
alla conoscenza scientifica”, af-
fermera infatti Plessner, & desti-
nata a restare una scatola vuota,
una costruzione fantastica del
tutto inutile per la comprensio-
ne del ruolo dell’'uomo nel mon-
do.

Figlio di un medico, a diciotto
anni (era nato nel 1892) Plessner
si iscrisse alla facolta di medicina
dell'Universita di Friburgo, do-
ve frequentd le lezioni del fisio-
logo Johannes von Kries e strin-
se amicizia con il botanico Al-
brecht Reuber. Dopo due seme-
stri si trasferi a Heidelberg, ve-
nendo in contatto, fra gli altri,
con Otto Butschli e Hans Drie-
sch (uno dei nomi pin citati nel
testo, oltre a Jacob von Uexkull
e, significativamente, a Kant).
Pubblicata nel 1928, un anno
dopo Essere e tempo di Heideg-
ger, Popera di Plessner si poneva
agli antipodi di quelle posizioni
che di Ii a poco erano destinate a
monopolizzare il dibattito filo-

. sofico. Per questo mo-
tivo, nella premessa
alla prima edizione,
Plessner avvertiva cor-
rettamente la neces-
sita di tenersi “a una
certa distanza dalle ri-
cerche di Heidegger”.
Nel 1965 Plessner ri-
pubblicd I grad: del-
lorganico e ['uomo
senza cambiamenti, a
parte 'aggiunta di una
Premessa alla seconda edizione e
di una Appendice (presenti an-
che nell’edizione italiana). L’o-
biettivo era esplicito: segnalare
come, per molto tempo, la filo-
sofia si fosse aggirata intorno a
questioni inesistenti. Plessner,
comunque, ha avuto la sua rivin-
cita. Il suo nome, infatti, ricorre
in maniera sempre pitl frequente
nell’ambito delle neuroscienze e
degli studi di filosofia della men-
te, a testimonianza della validita
e della attualita del suo pensiero.

11 volume, al quale hanno col-
laborato anche Ubaldo Fadini
ed Edoardo Lombardi Vallauri,
¢ arricchito da una serie di utilis-
simi strumenti, tra cui l'indice
dei nomi, un indice analitico e
un fondamentale glossario. M
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L ultimo Galileo

di Mario Quaranta

Giuseppe Bruzzaniti

ENRICO FERMI
IL GENIO OBBEDIENTE

op. 386, € 24,50,
Einaudi, Torino 2007

el panorama della vasta

letteratura su Enrico Fer-
mi (1901-1954), Bruzzaniti pri-
vilegia due prospettive; due ca-
pitoli sono dedicati agli “itine-
rari di ricerca” del fisico italia-
no (1921-1933 e 1934-1954),
nei quali sottopone a una pun-
tuale disamina critica

I'uso delle nuove scoperte; so-
stenne la neutralita della scien-
za, nella persuasione che la scel-
ta era un problema da lasciare
ai politici.

La tesi centrale del volume &
che Fermi sia stato “I'ultimo gali-
leiano”, in quanto ha usato gli
strumenti pit sofisticati della ma-
tematica (le “certe dimostrazio-
ni”) per comprendere i fenomeni
(le “sensate esperienze”). I ecce-
zionalita di Fermi fisico risiede
nel fatto che, unico nel panorama
scientifico italiano, ha fondato il
suo programma di ricerca sulle
due rivoluzioni scientifiche del
Novecento: la teoria

i testi scientifici via
via pubblicati. In altri
due delinea la storia
della fisica del Nove-
cento, nel cui conte-
sto si svolse l'attivita
di Fermi. In un capi-
tolo iniziale l'autore
traccia la formazione
scientifica, dal giova-
ne diciottenne gia in

Ginsepppe f

Faseleo Fermi
Hsvuxptdndropy

zanl

della relativita e la
meccanica quantistica.

Nella prima fase
della sua attivita, Fer-
mi pubblica settanta-
sette lavori; sette spe-
rimentali, sessanta
teorici e dieci di di-
vulgazione. Di parti-
colare rilievo risulta-
no due soggiorni: uno

possesso della fisica
classica, al fisico che “raggiunge
il vertice della sua fama“ nel
1953, quando & nominato presi-
dente dell’American Physical
Society.

Due parole sul sottotitolo,
“genio obbediente”. Fermi par-
tecipa alla costruzione della
bomba atomica e successiva-
mente a quella della bomba H;
entrambe le scoperte sollevaro-
no grandi dibattiti fra gli scien-
ziati. Secondo ’autore, Fermi si
mantenne estraneo ai travagli
etici di quegli scienziati che
promossero petizioni contro

nel 1923, all’Istituto
Max Born di Gottinga, centro
della fisica piti avanzata in Eu-
ropa; e un altro a Leida nel
1924, dove conosce Lorentz e
Einstein. Al ritorno ottiene I'in-
carico di fisica matematica al-
I"Universita di Firenze, e ’anno
successivo consegue la libera
docenza; nel 1926 gli viene as-
segnata la prima cattedra italia-
na di fisica teorica all’'Univer-
sita di Roma. E intorno a que-
sto centro di ricerca che Fermi
radunera i migliori fisici costi-
tuendo il leggendario gruppo
dei “ragazzi di via Panisperna”.

Screnze

La pubblicazione pit impor-
tante di questo periodo & quella
che passera alla storia della fisica
come “la statistica di Fermi”, di
cui egli stesso forni moltissime e
innovative applicazioni. Cosi, il
congresso internazionale di fisi-
ca che si tenne a Como nel 1927,
“sancisce 'autorevolezza di Fer-
mi a livello internazionale”. Nel-
la seconda fase Fermi “diventa
uno dei protagonisti indiscussi
della fisica nucleare”, e il premio
Nobel del 1938, “per la scoperta
di nuove sostanze radioattive”,
lo pone “ai vertici della scienza
mondiale”. 1l lavoro scientifico
pit innovativo di questi primi
anni ¢ la teoria del decadimento
beta del 1933, che apri un nuovo
campo, la fisica delle interazioni
deboli, D’allora in poi, prevale
in Fermi l'interesse sperimentale
su quello teorico; pubblica no-
vantacinque articoli, cui ne van-
no aggiunti altrettanti secretati
durante la guerra, e il loro cen-
tro & rappresentato dalla fisica
nucleare. La sua vivacita intellet-
tuale non lo abbandonera nem-
meno dopo la realizzazione del
“progetto Manhattan”, entro cui
svolse un ruolo decisivo, specie
dopo la costruzione della “pila
Fermi” nel 1942, considerata I'i-
nizio dell’era atomica. Una viva-
cita che si manifesta soprattutto
nell’apertura di nuove frontiere,
come quelle relative alle parti-
celle elementari, all’astrofisica,
alle tecniche di calcolo.

Le ultime tre pagine del libro
sono dedicate a un Epzlogo: la “fs-
losofia” di Fermi; I'autore ne rin-
traccia la presenza nel ruolo asse-
gnato “agli aspetti quantitativi
della conoscenza”, e richiaman-
dosi a testi che “riecheggiano te-
matiche di chiara natura teori-
ca”. In realta, Fermi ¢ stato del
tutto estraneo alle grandi discus-

Una lettera inedita di Enrico Fermi

runo Rossi (Venezia 13.4.1905-Cambridge,

Caro Rossi,

Massachusett, 20.11.1993). Tra Enrico Fer-

mi e Bruno Rossi ¢ fu un solido rapporto di ami-
cizia e di collaborazione in diverse occastoni; in-
sieme hanno pubblicato un lavoro sui raggi co-
smict e Rossi partecipo al Progetto Manbattan.

Dopo la laurea in fisica conseguita all’Univer-
sita di Bologna nel 1927, Rossi divenne l'anno
successivo assistente alla cattedra di fisica speri-
mentale all’ Universitd di Firenze. Dopo ¢l concor-
so del 1932 cut si riferisce la lettera di Fermi,
il cui intervento fu determinante, Rossi fu
chiamato alla cattedra di fisica sperimenta-
le dell'Universita di Padova. Qui condusse
le sue ricerche sui raggi cosmici, dt cui é
stato uno det protagonisti.
E un argomento ancora
oggt oggetto di grandi
progetti di ricerca, per
fornire  risposte  ad
aspetti non ancora ri-
solti. In seguito alle leg-
gt razziali, Rosst fu costretto a lasciare ['lialia; st
reco net centri di ricerca di Copenaghen ¢ a Man-
chester e su invito di Arthur Compton (Nobel per
la fisica nel 1927) ando negli Stati Uniti. Dal
1946 fu professore di fisica al Massachusett Insti-
tut of Technology, dove fondo il Cosmic Ray
Group che diresse fino al pensionamento. Gl é
stato dedicato il satellite X-Ray Timing Explorer,
lanciato in orbita dalla Nasa nel 1995.

Luigi Puccianti (1875-1952), di cui Enrico Fer-
mi fu allievo, fu professore ordinario di fisica spe-
rimentale e direttore dell'Istituto di fisica a Pisa.
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ho il piacere di comunicarle che il concorso di
Ferrara, che si & deciso virtualmente ieri sera, ha
avuto esito favorevole per lei, che & riuscito se-
condo, avendo avuto due voti per il primo posto.
Non le nascondo che, per farla entrare in terna,
ho dovuto sostenere una battaglia accanita, dura-
ta due giorni, contro la maggioranza (di cui non
faceva parte Puccianti) che voleva dare unica-
mente peso ai criteri di anzianita di fronte a quel-
li scientifici. Impuntandomi con la minaccia

di una controrelazione, che del resto avrei
certamente fatta, mi & riuscito alla fine di

persuadetli per il caso suo.

Segré invece, che a
parer mio avrebbe
dovuto anche entrare,
¢ restato fuori. Da
tutto questo & risulta-
ta una terna di com-
promesso, che non
brilla per eccessiva logica: Specchia, Rossi, Valle.

Queste sono le notizie. Ad esse aggiungo le
mie congratulazioni pit vive, e i miei auguti ve-
ramente sinceri di futuri successi.

Con i migliori saluti

ENRICO FERMI

La lettera fa parte del Fondo del Cisst (Centro
internazionale di storia dello spazio e del tempo),
Brugine, Padova. Ringraziamo per la gentile con-
cesstone.

sioni filosofiche sollevate dalla
relativita e dalla meccanica quan-
tistica, cui scienziati, epistemolo-
gi e filosofi parteciparono negli
anni venti e trenta: € stato essen-
zialmente un “pragmatico”, che
ebbe una concezione strumenta-
le della matematica e considero
utili le formulazioni teoriche nel-
la misura in cui servivano a com-
prendere i fenomeni, da abban-
donare tuttavia quando si trova-
va una teoria piu potente.

Ho avuto modo di porre tale
quesito al fisico Bruno Rossi,
che partecipo al gruppo di Fer-
mi specializzandosi nel campo
dei raggi cosmici. Lo incont.ai a
Frascati dove si stava allestendo
il sincrotrone, ed egli mi rispose
che la ragione andava ricercata
nella loro comune formazione li-
ceale; i manuali di filosofia di
stampo positivistico non avvia-
vano i giovani allo studio della
scienza. Inoltre, i fisici della ge-
nerazione precedente che si era-
no formati nel clima culturale
del positivismo, si erano caratte-
rizzati per un atteggiamento
agnostico o di incomprensione
verso la nuova fisica. Cosi, quan-
do qualcuno accennava a pro-
blemi di carattere filosofico, Fer-
mi “lentamente si allontanava”.

Un esempio per tutti. E noto
che una delle discussioni episte-
mologiche sollevate dalla mecca-
nica quantistica riguarda lo statu-
to della causalita, dopo che il
pensiero scientifico ebbe a com-
provare che tra macrofisica e mi-
crofisica esiste un vero e proprio
salto qualitativo, e che & percio il-
legittimo estrapolare dal mondo
della macrofisica, di cui conoscia-
mo le leggi causali, quelle della
microfisica. Fermi in due scritti
sulla fisica del nucleo atomico e
su L'interpretazione del principio
di causaliti nella meccanica quan-
tistica (entrambi del 1930) af-
fronta tale problema sotto il pro-
filo eminentemente fisico.

Egli non mette in discussione
la causalita, ma sottolinea il di-
verso significato e uso che ha

nella fisica classica e in quella
quantistica, e rileva che “cio
che determina la necessita di
sostituire le leggi quantiche alle
leggi classiche ¢é il cambiamen-
to di dimensione degli oggetti
studiati quando si passa dalle
dimensioni ordinarie alle di-
mensioni atomiche”. [ |

m.gquaranta@psicologia.it

M. Quaranta & autore di saggi sulla filosofia
italiana dell’Otto e Novecento
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Identita viagganti

di Sandra Puccini

Amalia Signorelli

MIGRAZIONI E INCONTRI
ETNOGRAFICI

pp. 243, € 16,
Sellerio, Palermo 2006

om’é cambiata nel tempo

la nostra emigrazione?
Quanto somiglia alle grandi
migrazioni che investono oggi
il nostro paese? Come si tra-
sforma la cultura di chi emigra
e come cambia il suo rapporto
con la terra d’origine? E anco-
ra: che cosa succede alle identita
etniche e ai ruoli sessuali di co-
loro che approdano ai nuovi luo-
ghi di residenza? E quali sono i
contenuti umani — psicologici,
emotivi e culturali — che stanno
dietro e dentro le cifre che, sen-
za dire nulla della carne e del
sangue, dei pensieri e degli affet-
ti, si limitano a misurare gli spo-
stamenti umani nella societa
contemporanea? E infine: qual &
il rapporto che lega i tratti cultu-
rali delle identita “viaggianti”
con i contesti economici e le di-
namiche del potere?

A queste e ad altre domande
di grande attualitd risponde
'ultimo libro di Amalia Signo-
relli, nel quale I'antropologa
raccoglie molti dei suoi scritti
sull’argomento che coprono un
ventennio assai significativo

carlo fruttero

(1986-2001) proprio per le va-
riazioni e le persistenze dei
flussi migratori che partivano
(e partono) dall'Italia o che, ve-
nendo da altri paesi, giungono
sul nostro territorio. Si tratta di
scritti notevoli che erano di-
spersi in diverse pubblicazioni
e che ora & possibile trovare
riuniti. Ed & questo il primo
merito — si potrebbe dire
“strutturale” — del libro. 1l se-
condo & quello di venire a riem-
pire autorevolmente e in modo
esauriente uno spazio che, ri-
spetto all’entita del problema, &
stato poco frequentato dagli
antropologi italiani, special-
mente con ricerche di ampio
respiro.

Gli altri numerosi meriti del li-
bro sono quelli legati ai contenu-
ti e, soprattutto, alla ricchezza
teorica e al taglio interpretativo
con il quale viene affrontato e
scandagliato il fenomeno. E poi
alla qualitd della prosa con la
quale Signorelli ¢i conduce pia-
namente a esplorare una materia
complessa, che viene considera-
ta a tutto campo: nelle sue sfac-
cettature culturali, ma anche
nelle cause politico-economiche
che la generano e nei rapporti di
dominio e subalternita che a es-
sa sono intrecciati. E questo og-
gi come nel passato.

Nel primo capitolo - quasi
un’introduzione densa, proble-
matica e autoriflessiva —, 'au-
trice rivisita le sue stesse ricer-
che, ne compie un bilancio, in-
dica le linee di rinnovamento
dei paradigmi conoscitivi e dia-
loga criticamente con le pil re-

RE| B DEL MEBE

Antropologia

centi correnti antropologiche,
oltre che confrontarsi con gli
studi provenienti da altri setto-
ri scientifici e con le ricerche
internazionali. Inoltre vi mette
in luce le questioni teoriche im-
plicate nelle pratiche etnografi-
che e nelle analisi antropologi-
che del fenomeno e illustra le
categorie con le quali lo ha in-
terpretato. Prime tra tutte le

ne antropologica i significati dei
processi migratori (incontri, sia
pure di tipo speciale) e per con-
siderare la complessita umana e
culturale nella quale si esprimo-
no. E inoltre rivendicata con for-
za quella che lautrice chiama
“ambizione luciferina” dell’an-
tropologia: che fin dalle sue ori-
gini si & posta come la disciplina
che ha cercato di dar voce e rap-

nozioni tratte dall’o-
pera di Ernesto De
Martino (del quale ¢
stata allieva): “crisi
della presenza” e “in-
contro etnografico”.

La crisi della pre-
senza minaccia chi,

mentre incontra l'altro | s

da sé si fa a sua volta
altro per lui: uno sche-
ma “classico” dell’av-

presentazione all’alte-
rita (e anche qui si ri-
vela centrale il concet-
to demartiniano di
“etnocentrismo criti-
co”, che non pare su-
perato dall’antropolo-
gia interpretativa o dal
& postmodernismo, ma
che & ancora vitale e
fruttuoso e, semmai,
ne ha precorso alcune

vicinamento tra cultu-
re che perd, nel caso particolare
dell’emigrazione, acquista nuovi
valori e nuovi sensi. L’incontro
etnografico (anche nel titolo del
volume) consente invece di met-
tere a fuoco i tratti di quello
spaesamento e di quel riappae-
samento che sono vissuti da co-
loro che si muovono dal noto
verso l'ignoto, dal “proprio” al-
Palieno e, se si vuole, dal locale
al globale. Questi concetti ven-
gono applicati senza fossilizzarli
nell’omaggio al “maestro” né
forzarne la portata esplicativa e
conoscitiva; articolati in modo
originale e creativo, vengono ca-
lati nel vivo della ricerca e del-
I'interpretazione, come vere e
proprie chiavi per dischiudere
alla specificita della penetrazio-

problematiche).

Il libro, muovendosi tra espe-
rienze di campo e riflessioni
teoriche, racconta anche molte
altre cose. Sul piano dei risulta-
ti della ricerca, parla delle ibri-
dazioni delle identita etniche in
un mondo globale e della ne-
cessita di rinnovare gli stru-
menti per indagarle; oppure
delle difficolta legate ai ritorni,
spesso non meno laceranti delle
partenze; o ancora, del rappor-
to tra il progetto che fa parte
del bagaglio dell’emigrante e i
risultati effettivamente raggiun-
ti nelle nuove terre. Dal punto
di vista metodologico, esamina
il problematico rapporto tra
oralita e scrittura oppure la su-
perficialita e la carenza di inda-
gini che si celano dietro il ter-

mine “multiculturale”, che
sembra indicare soltanto gli esi-
ti a casa nostra dei processi di
spostamento dall’altrove, senza
considerare che & proprio la
cultura dei migranti a non esse-
re “compatta” e unitaria, ma —
come del resto tutte le culture -
plurima, stratificata, gerarchi-
ca, multipla. Su tutto sta, espli-
cito o soggiacente, il problema
dell’impegno — anche politico,
oltre che scientifico — del ricer-
catore che si misura con i temi
cruciali della vita sociale con-
temporanea: un impegno riven-
dicato — e praticato — con pas-
sione dall’autrice.

l utto il lavoro di Amalia Si-
gnorelli non rappresenta sol-
tanto un contributo importante
agli studi etnoantropologici, ma
permette di misurare i mutamen-
ti intervenuti nei nostri movi-
menti migratori e di avvicinare il
presente con la consapevolezza
del passato recente che abbiamo
alle spalle e che sembra essere
stato rimosso dalla memoria col-
lettiva. Conoscere il passato (e
un passato nel quale a spostarci
per le vie del mondo eravamo
noi), serve non soltanto a capire
il presente, ma a immaginare il
futuro: un esercizio fondamenta-
le, specialmente per le giovani
generazioni che — complici i
mezzi di comunicazione di massa
— sembrano impigliate nella rete
di un eterno presente. [ |

s.puccini@libero.it

S. Puccini insegna antropologia culturale
all’'Universita della Tuscia (Viterbo)

ti Lrovo un po” pallida

«T1 trovo un po’ pallida,
arrivi da Milano?»

mi dice severa Malvina,

che crede nell’'abbronzatura

come Hitler credeva
nella superiorita

della razza ariana.

Un piccolo classico
della narrativa italiana del Novecento

A\ MONDADORI

www.librimondadori.it



mailto:s.puccini@libero.it
http://www.librimondadori.it

‘INDIC

Uno straordinario

palinsesto

di Alessio Monciatti

Maria Andaloro

LORIZZONTE TARDOANTICO
E LE NUOVE IMMAGINI
CORPUS VOL. I 312-468

pp. 482, € 180,
Jaca Book, Milano 2006

Serena Romano

RIFORMA E TRADIZIONE
Coreus VOL. 1v 1050-1198

pp. 407, € 170,
Jaca Book, Milano 2006

Maria Andaloro

ATLANTE
PERCORSI VISIVI VOL,
SUBURBIO,
VATICANO RIONE MONTI

pp. 325, € 165,
Jaca Book - Universita della Tuscia,
Milano-Viterbo 2006

hi prenda in mano questi

re ponderosi volumi del-
I'opera La pittura medievale a
Roma. 312-1431 viene subito
catturato dalla testa frammen-
taria sulla copertina del pri-
mo. Per 'essere in bilico fra
individualita ritrattistica e ica-

sticita tipologica, lo storico del-
Iarte vi riconosce subito san Pie-
tro, ma insieme al lettore colto,
sara presto mosso da altre curio-
sita; sapere, ad esempio, dove si
conservi, perché si trovi in tali
condizioni, quando e per dove sia
stato dipinto. Sfogliando il volu-
me fino a pagina 379, scoprira
che era il primo della serie def ri-
tratti papali avviata da Leone
Magno (440-61) nella basilica di
San Paolo fuori le Mura, e che
scampo all’incendio del 1823 in-
sieme ad altri trentanove clipei,

Arte

citta e la morte di Martino V, lun-
go il binario diacronico del Cor-
pus e quello topografico dell’A-
tlante, ovvero mutuando innova-
tivamente due diverse tradizioni.
Il Corpus ha i suoi precedenti nel-
la Pittura romana del medioevo di
Guglielmo Matthiae, che per I'al-
to medioevo poteva vantare un
aggiornamento proprio di Maria
Andaloro, e nell’esposizione ro-
mana Fragmenta picta, brandia-
namente gia volta a documentare
la possibile “ricostruzione menta-
le dell’insieme perduto” di ogni

per essere staccato di [i
a poco durante la rico-
struzione della basili-
ca. Tutti sono fotogra-
fati e censiti insieme ai
dipinti della controfac-
ciata, agli altri della na-
vata e al mosaico del-
I'arco trionfale: I'insie-
me della decorazione
della San Paolo Leo-
niana & descritto e stu-
diato come mai prima.
Un'’altra sovracoperta, quella del-
I'Atlante, ci suggerisce come le
possibilita del lettore non siano
ancora esaurite: la ricostruzione
della sezione longitudinale della
navata consente di localizzare il
ritratto nel monumento e ci avvia
a una fruizione dell’insieme deco-
rativo in termini spaziali e dina-
mici, attraverso rilievi e descrizio-
ni, disegni e ricostruzioni virtuali.

Questo ¢ uno degli innumere-
voli percorsi che Maria Andaloro
e Serena Romano ci invitano a fa-
re nella pittura romana compresa
fra I'ingresso di Costantino in

Vasellame lustrato

esposto. L'Atlante non
ha invece precedenti
immediati nel panora-
ma romano e affonda
le sue radici nella tradi-
zione europea degli
atlanti fotografici, per
quanto la fotografia da
sola non ¢ ritenuta suf-
ficiente: per riconte-
stualizzare il singolo
frammento nell’'unita
dell'insieme e per evi-
denziarne l'esatta collocazione al-
I'interno dell’edificio & impiegata
ogni fonte. I rilievi strutturali e le
pitture sono elaborati informati-
camente e le immagini ridotte in
termini matematici tali da supe-
rarne il mero valore analogico e
da consentire per un verso la re-
stituzione dei possibili punti di
fruizione, per l'altro la scomposi-
zione dei palinsesti pittorici; non-
ché di svolgerli sulla griglia cro-
nologica della storia dell’edificio,
secondo il modello del Corpus
Bastlicarum di Richard Krauthei-
mer.

di Cristina Maritano

Marco Spallanzani

MAIOLICHE ISPANO-MORESCHE
A FIRENZE NEL RINASCIMENTO

pp. 612, € 120, Spes, Firenze 2006

¢¢ ( \ui si fa di belle scodelle dipinte di

/ Malicha ch’apaiono dorate”, scrive
da Valencia un corrispondente dell’azienda
Datini di Firenze nel 1386. E sul finire del
Trecento che nei mercanti fiorentini si fa
strada la consapevolezza che non dall’isola di
Maiorca, ma dai centri di Valenza e Manises
provengono le “maioliche”, le ricercate cerami-
che spagnole decorate a lustro. Nell’Ottocento
esse saranno chiamate ispano-moresche, con
una denominazione ancor oggi valida, in quanto
prodotte nelle botteghe di vasai musulmani mi-
grati da Malaga.

Alla loro straordinaria fortuna a Firenze, tra
la fine del Trecento e il principio del Cinque-
cento, & dedicato l'ultimo libro di Marco Spal-
lanzani, che raccoglie e analizza una vastissima
documentazione, tratta dai libri contabili delle
compagnie, "dal loro carteggio commerciale,
dagli inventari di case e palazzi, per ricostruire,
tappa per tappa, il lungo e pericoloso viaggio
delle giare stipate di maioliche da Valenza a Fi-
renze: dalle varie fasi dell’ordinazione agli ac-
cordi con il vasaio, dallimbarco al porto del
Grao all’arrivo a Pisa (ma anche a Genova o
Livorno), dal trasporto lungo I’Arno alla distri-
buzione sul mercato fiorentino. Qui giunte, le
ceramiche ordinarie erano acquistate da spe-
ziali, stovigliai, piccoli mercanti, che si accon-
tentavano di oggetti di media qualitd, mentre le
richieste di una committenza piu esigente, che
ordinava direttamente o tramite le compagnie

fiorentine attive in Spagna, erano soddisfatte
da oggetti di pregio, dai costi pit elevati, non
di rado decorati con lo stemma di famiglia, di
cui scrupolosamente si forniva il disegno al va-
saio.

La passione per i riflessi dorati del lustro, per
il delicato ornato a fiore di brionia e foglie di
prezzemolo (che in qualche documento fiorenti-
no & detto “a fiordalixi”) e poi per quello a fo-
glie d’edera accomunava le pit illustri famiglie
della citta, come ha mostrato anche la recente
esposizione londinese At home in Renaissance
Italy (Victoria and Albert Museum, 5 ottobre
2006 - 7 gennaio 2007): le maioliche erano uti-
lizzate come vasellame da cucina o per la toelet-
ta personale, per imbandire le tavole e le cre-
denze, per deporvi mazzi di fiori, per coltivarvi
le piante di basilico. Servivano a questo scopo i
preziosi alfabeguer, i vasi che in Toscana erano
chiamati testi, cui accenna il Boccaccio nella no-
vella dell’infelice Lisabetta: “Poi prese un gran-
de e bel testo, di questi ne’ quali si pianta la pet-
sa o il bassilico”. E Spallanzani, che non trascu-
ra neppure le fonti figurative, illustra questi
esempi con le tavole di Tacopo del Sellaio e i di-
pinti del Ghirlandaio e suggerisce una discreta
presenza femminile dietro le richieste di vasella-
me lustrato.

I documenti raccolti, analizzati dal punto di
vista dello storico dell’economia, restituiscono
la realtd di un commercio rischioso, poco remu-
nerativo per le compagnie, soggetto a ritardi (si
veda P’episodio, con risvolti comici, relativo ad
Asmet Zuleima, “moro di Manizi”, vasaio pres-
so il quale si riforni per vent’anni I'azienda Da-
tini) e al costante pericolo di rottura della mer-
ce, un commercio che solo "ammirazione dei
fiorentini per le ceramiche dorate seppe alimen-
tare per tutto il Quattrocento.

Parlare dei singoli tomi signifi-
ca operare inevitabili semplifica-
zioni che ne tradiscono ricchezza
e complessita. In Reforma e tradi-
zione Serena Romano allestisce
un inedito censimento per una
cruciale stagione dell’arte roma-
na, tanto piu interessante perché
riunisce resti diversificati, soven-
te minimi e di difficile fruizione.
Nelle tre sezioni, illustrate chiara-
mente nelle loro diversificate di-
namiche da altrettanti saggi in-
troduttivi, sono degne di una no-
tazione specifica, fra le altre, al-

versificazione del loro statuto, e,
specificatamente sulla grande
conversione del linguaggio figura-
tivo avvenuta fra IV e V secolo,
Dalla statua all'immagine dipinta.
Di un analogo sguardo inaspetta-
to e originale si sente invece la
mancanza per l'invenzione delle
grandi decorazioni leoniane, co-
munque vieppill analizzate e illu-
strate. E in questo senso facile
pronostico, ad esempio, pensare
che fara data il suddetto studio di
San Paolo fuori le Mura di Giulia
Bordi e Manuela Viscontini (n.

meno le trattazioni del-
la tavola vaticana con il
Gindizio  universale,
per la chiarezza icono-
grafica e la consolidata
cronologia (scheda n.
3); quella delle pitture
dell’abside e della crip-
ta della basilica di San
Crisogono, recuperate
al secolo XI (n. 8/a ¢
b), e quella della stessa
Romano per le pitture
della basilica inferiore di San Cle-
mente (n, 21); le puntualizzazioni
sul mosaico absidale di Santa
Maria in Trastevere (n. 55) e il
raggruppamento delle icone ma-
riane, e in particolare delle deri-
vazioni dalla Madonna advocata
del monastero in Tempuli (nn.
15, 17, 18 e 44). Alcune cronolo-
gie dubbie (ritengo, ad esempio,
che siano seriori le sante stanti da
Sant’Agnese o la lunetta di San
Gregorio Nazianzieno; nn. 6 e
23) non incidono sulla tenuta
complessiva del volume, impre-
ziosito dall’edizione delle scrittu-
re esposte di Stefano Riccioni.

La marca formale del periodo,
ovvero il programmatico recupe-
ro di valori stilistici e morfemi
dell’arte dei primi secoli cristiani
— il Renouveau paléochrétien di
Helene Toubert — si apprezza nei
confronti possibili sfogliando
I'Orizzonte tardoantico di Maria
Andaloro. Volume di apertura
della serie del Corpus, riunisce
pet la prima volta la pittura mo-
numentale profana e funeraria,
organizzandola in due sezioni:
I'una fino a Innocenzo I (401-17),
I'altra consacrata ai papi del
quinto secolo fino a Ilaro (461-
68); la prima segnata dal proces-
so di codifica delle nuove imma-
gini, la seconda coincidente con il
“tempo nel quale 2 Roma si con-
centra la piti grandiosa invenzio-
ne di immagini dipinte declinate
in ‘storia’ che I'ecumene cristiana
delle origini abbia conosciuto”.

In tutto il volume, trattazioni
monografiche esaustive dei piu
antichi cicli consetvati sono in-
tercalate a utili analisi delle testi-
monianze indirette di opere per-
dute. Per il IV secolo la ricostru-
zione della Traditio legis (n. 2/a)
e la descrizione di Costantino of-
fre il modello della basilica vati-
cana, studiata da Paolo Liverani
(n. 2/b), si alternano alla tratta-
zione di Simone Piazza sui mo-
saici di Santa Costanza (n. 1) e a
quella della stessa Andaloro per
la decorazione del semicatino
absidale di Santa Pudenziana, il
pit antico conservato (n. 7).

I risultati specifici sono vieppitu
rilevanti per le difficolta imposte
dal crinale epocale, che gli illumi-
nanti saggi di Andaloro affronta-
no precipuamente ai fondanti
processi figurativi: ovvero, in ge-
nerale, L'irruzione delle “nuove”
immagini cristiane, con particola-
re attenzione alla definizione e di-

44); oppure che reste-
ranno fermi i contribu-
ti di Maria Raffaella
Menna per Santa Maria
Maggiore, la prima de-
corazione monumenta-
le superstite organizza-
ta per cicli narrativi (n.
41), oppure quelli per
Santa Sabina (n. 40) o
per i mosaici lateranen-
si, vuoi pet il volto del-
I'abside perduta (n. 43)
vuoi per quelli del Battistero di Si-
sto I1I (432-40) (n. 42).

Con la regia delle autrici, con gli
storici dell’arte hanno collaborato
architetti e ingegneri, fotografi e
grafici. Forte di tale sinergia si mo-
stra soprattutto UAslante, pensato
da Andaloro “per ricostruire il
nesso topografico e spaziale (...)
dello straordinario palinsesto pit-
torico che & la Roma paleocristia-
na e medioevale” e per “fronteg-
giare la barriera semantica fra os-
servatore moderno e fruitore sto-
rico”. Attraverso un impaginato
eloquente, curato internamente
allo stesso gruppo di lavoro, si ap-
prezzano pitture entro monumen-
ti diversificati per stato di conset-
vazione e documentazione: I'in-
comparabile stratificazione di San
Pietro, ad esempio, & di facile
comprensione entro suggestive ri-
costruzioni tridimensionali della
navata dai piti diversi punti di vi-
sta, avvicinabili per complessita e
chiarezza di lettura soltanto a
quelle di San Paolo fuori le Mura.

Parimenti apprezzabili e di de-
cisivo aiuto per la lettura stra-
tigrafica e il posizionamento degli
affreschi sono le ricostruzioni del-
la basilica infetiore di San Cle-
mente; analoghe considerazioni si
potrebbero diversamente declina-
re per San Lorenzo fuori le mura,
per Santa Maria Maggiore, per
Santa Costanza.

La sistematicita del censimento
dei resti, I'esaustivita della raccol-
ta della documentazione indiretta
e la puntuale considerazione del-
lo stato conservativo fanno del
volume un riferimento obbligato
per gli studi, e alcune minime svi-
ste, lo spessore non sempre co-
stante dei contributi, la mancan-
za di indici pit dettagliati non ne
ridimensionano il valore com-
plessivo, tanto pill apprezzabile
se ricondotto alla completezza
del progetto: non va dimenticato
che i tre volumi ne rappresentano
solo un terzo e che ne sono previ-
sti altri quattro per il Corpus e
due per P A¢lante. Se Andaloro sa
di offrirci “uno strumento alter-
nativo di sapere”, la speranza e
'augurio di ogni lettore non po-
tra essere che questo viaggio co-
gnitivo sia continuato e al pit
presto concluso. [ ]

alessiomonciatti@alice.it

A. Monciatti insegna storia dell’arte
medievale all'Universita del Molise
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Intelligenza

sulfurea

di Cesare de Seta

e novita nel mondo dell’e-

ditoria non si contano, ma
non sono molte quelle che in-
ducono sorpresa: se poi si passa
alle collane, cioé a un sistema
organico di iniziative, guidate
da un’idea originale e da un
progetto culturale, le sorprese
si affievoliscono ancora. Uno
dei pochi e degli ultimi a parla-
re di progetto culturale in modo
serio & stato Elio Vittorini, che
all’editoria dedicd molti dei
suoi operosissimi anni: chi vuo-
le ritornare a questo scrittore
importante e operatore cultura-
le di primissimo rilievo, inopi-
natamente dimenticato, deve
leggere il bellissimo libro di
Raffaele Crovi edito da Avaglia-
no. A lui sono andato con la
memoria quando ho visto 1 pri-
mi sei volumi di “Pesci rossi”,
una collana strettamente legata
alla storia dell’arte appena man-
data in libreria da Electa. La
collana prende titolo, e in qual-
che misura ispirazione, da un
celebre libro di Emilio Cecchi
del 1920, in cui lo scrittore fio-
rentino — uomo dalle diramate
competenze e dai rabdomantici
interessi — raccolse quelle che
allora si indicavano come “pro-
se d’arte”: cioe testi in cui I'ele-
ganza tornita della scrittura non
si sfibrava inutilmente nello
specialismo erudito.

pesci rossi di cui discorre

Cecchi sono quelli celeberri-
mi di Matisse visti a una mostra
della Secessione romana: vocia-
no della prima ora, poi rondi-
sta, Cecchi fu rinomato anglista
e seppe allo stesso tempo essere
al centro della critica letteraria
e artistica di oltre mezzo secolo.
Unico nome che gli sta accanto
¢ quello di Mario Praz. Ora la
nuova collana ha un’intenzione
cecchiana: si avvale di autori
che sono capaci di scrivere con
la competenza necessaria, ma
anche con la leggerezza e la ra-
pidita di uno scrittore tout
court.

Ciascun volume & composto
da un saggio breve, ottimamen-
te illustrato, con le note segnate
in rosso consultabili a fine lettu-
ra o nel corso della stessa, e con
le didascalie delle illustrazioni
in grigio raccolte al fondo del
volume in modo da non turbare
il testo visivo. I primi volumi
sono di due amici scomparsi:
Bruno Contardi — specialista di
Michelangelo e del Rinascimen-
to — si occupa delle Danze di
Matisse, la pitt celebre delle
quali fu dipinta nel 1910 per un
collezionista moscovita. Con as-
sai utili foto d’epoca, I'autore
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ne racconta la genesi e la collo-
cazione nel palazzo di Schukin,
il quale fu cosl entusiasta del
pannello, in cui aleggiano e si
intrecciano corpi nudi su fondo
azzurro e verde, che chiese al
maestro di fargliene un altro
sulla Musica.

Contardi racconta felicemen-
te, cita passi indispensabili del-
lautore e le lettere del commit-
tente: con garbata eleganza con-
nette i fili che questa opera ebbe
nella pittura del secolo, da Picas-
so a Derain. Il volume, curato
redazionalmente per ovvi moti-
vi, & eccellente in tutte le sue no-
vantatre pagine; il formato (8 x
23 cm) & maneggevole, la coper-
tina rossa (i colori degli altri vo-
lumi sono grigio, bianco, nero).

Michele Cordaro ci introduce
alla Camera degli sposi di Andrea
Mantenga: il saggio ha una sua
densa tenuta. Con passo sicuro
P’autore ci introduce al maestro,
discute la datazione di questo
memorabile scrigno, indugia
con rara competenza sulla tecni-
ca di esecuzione (Cordaro dires-
se per anni ['Tstituto centrale del
restauro ereditato dai suoi mae-
stri Cesare Brandi e Giovanni
Urbani), svela I'intrico di simbo-
li che sono nella Camera Picta.

Gli altri volumi nascono a se-
guito di importanti mostre di cui
gli autori sono stati responsabili
o comunque collaboratori. E il
caso di Daniele Benati, Annibale
Carracci e il vero, di Valentina
Moncada, Picasso a Roma, di
Francesca Bardazzi, Cézanne a
Firenze, e di Giovanni Maria Fa-
ra, Albrecht Diirer. Lettere da
Venezia. 1l giovane Fara, e dico
cosi perché ¢ figlio d’arte € ha
per padre un valentissimo stu-
dioso di fortificazioni e di storia
urbana, ¢ tra i pitt dotati studio-
si del grande pittore di Norim-
berga. Ha scritto un bel saggio
nel catalogo della mostra Diirer e
['Italia, alle Scuderie del Quiri-
nale: mostra che ha una prima
sezione indimenticabile e una se-
conda da dimenticare.

Recentissimo il suo inventario
generale delle stampe redatto in
concomitanza della mostra al
Gabinetto disegni e stampe de-
gli Uffizi. Lavoro semplicemente
ammirevole per la distinzione
tra originali, copie e derivazioni,
e per la ricostruzione della fortu-
na del maestro in Italia, a cui
rende omaggio Reiner Schoch
nell’introduzione al ricco catalo-

go edito da Olschki.
Le lettere di Albrecht, per la

prima volta integralmente
pubblicate in italiano, sono un
misto di ironia e intelligenza
sulfurea, di commenti sull’am-
biente veneziano degli artisti
(dove si direbbe che non tutti
lo amino), sulla vita in questo
incanto di citta che seduce inti-
mamente la sensibilita dell’arti-
sta. Il suo corrispondente & Vi-
dibaldo Pirkheimer, mentore e
protettore dell’artista fin dagli
esordi. Un libro piacevole per
la sua maneggevolezza, per I'e-
leganza della selezione visiva,
per la cura della traduzione:
con un solo piccolo neo, il mi-
nuscolo corpo in cui sono com-
poste le lettere di questo genio
nell’anno di grazia 1506. [ |

cedese@tin.it

C. De Seta insegna storia dell’architettura
all'Universita di Napoli
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Un collezionista bergamasco

di Stefania De Blasi

Cristina Giannini

GIOVANNI SECCO SUARDO
ALLE ORIGINI
DEL RESTAURO MODERNO

pp. 120, € 20,
Edifir, Firenze 2006

1 volume di Giannini, edito

nella collana “Storia e Teo-
ria del Restauro”, € una rac-
colta aggiornata degli studi
condotti dal 1987 a oggi sulla
figura del nobile bergamasco
conoscitore e collezionista,
autore del celebre manuale I/
Ristauratore dei dipinti (1866).
Ai saggi gia pubblicati la studio-
sa fiorentina ne aggiunge due
nuovi. Il primo, scelto per I'a-
pertura, tratta di un argomento
recentemente riportato all’at-
tenzione della critica: il corso te-
nuto a Firenze da Secco Suardo
nel 1864 a selezionati restaura-
tori, sulla tecnica dello strappo
degli affreschi e del trasporto
dei dipinti. Il testo non riguarda
tanto il corso con i relativi con-
tenuti e personalita coinvolte,
oggetto gia di altri studi, ma la
mostra che ne segui e il signifi-
cato che ebbe la presentazione
pubblica dei risultati del corso
dal punto di vista del mercato
dell’arte e della storia successiva

della tecnica messa a punto dal
conte. E interessante la scelta di
riprodurre 'unico articolo del-
I'epoca che si occupd di pubbli-
care la notizia del corso, appar-
so sulla “Gazzetta piemontese”
di Torino, citta di provenienza
di uno degli allievi delle lezioni,
il restauratore della Regia Pina-
coteca Eugenio Buccinelli. L’al-

tra sulle fonti da sempre oggetto
di ricerca dell’autrice: i fondi
epistolari relativi all’attivita del
conte. Il ricco indice dei corri-
spondenti, significativo anche
per le “assenze” eccellenti regi-
strate, che vanno da Eastlake a
Mundler, da Molteni a Forni, da
Pettekofer a Cavenaghi, per-
mette di entrare nelle dinamiche
della cultura del restauro della
meta dell’Ottocento. Da questo
testo, che dichiaratamente non
si pone come meta ma come av-
vio, sara possibile proseguire la
ricerca, con la consapevolezza

tro saggio inedito & una rifles-
sione sul lessico del restauro, ar-
gomento caro a Giannini, che si
sofferma in particolare sulle de-
scrizioni delle operazioni tecni-
che riportate nel manuale, met-
tendo in relazione i termini uti-
lizzati con quelli della tradizio-
ne dei trattati precedenti. L’ap-
pendice documentaria s’incen-

che lo studio della storia del re-
stauro in Italia & in crescita e

necessariamente in relazione
con gli studi di storia dell’arte ¢
di riflessione critica sulla disci-
plina. [ |

stefania.de@libero.it

S. De Blasi ¢ dottoranda in storia e critica
d’arte all'Universita di Torino

I temi della conservazione

LA TEORIA DEL RESTAURO
NEL NOVECENTO DA RIEGL A BRANDI

a cura di Maria Andaloro
pp. 464, € 35, Nardini, Firenze 2006

lla base del convegno internazionale

svoltosi a Viterbo nel 2003, di cui que-
sto volume raccoglie gli atti, si pone la vo-
lonta di considerare la “teoria del restauro”,
a oltrc quarant'anni dalla pubblicazione
dell'opera di Cesare Brandi, riflettendo in paral-
lelo sugli scritti di Alois Riegl sulla conservazio-
ne delle opere d’arte, emersi all’at-
tenzione della critica in Ttalia solo
tardivamente. I numerosi interventi
del convegno, organizzati in sei se-
zioni, ruotano intorno a questi due
poli.

Nella prima parte Sandro Scar-
rocchia torna con un ricco saggio
sull’edizione italiana del contributo
di Riegl nell’ambito del dibattito
sulla conservazione delle opere
d’arte, tradotto solamente nel 1981
all'interno del volume Cittd chiesa
campagna, a cura di Andrea Emiliani. Negli in-
terventi che seguono, viene ricostruita molto
lucidamente la storia della critica sul restauro
in Ttalia da Giovan Battista Cavalcaselle ad
Adolfo Venturi a Corrado Ricci, con una par-
ticolare attenzione rivolta alla contrapposizio-
ne tra storici e artisti che, come sappiamo,
comportd il progressivo allontanamento del-
lartista dal museo e dal dibattito legato alla
tuteia.

11 contributo di Luigi Ficacci si incentra sul
fondamentale ruolo di Giulio Carlo Argan nel
progetto condiviso con Brandi per la nascita
dell’Istituto centrale del testauro nel 1939.

Sullo sfondo della vicenda costitutiva dell'Tsti-
tuto, affiora il rapporto di Brandi e Argan con
Roberto Longhi, costantemente impegnato,
gia a partire dal 1935, sui temi della conserva-
zione e del restauro e attivamente coinvolto
nel primo consiglio tecnico dell'lcr, come ha
ben delineato la ricerca documentaria di Si-
mona Rinaldi.

Nel volume compaiono poi altri interventi
molto significativi dedicati agli “altri ambiti di
applicazione” della teoria, presenti d’altra par-
te esplicitamente gia nel testo brandiano. Nel-
lo specifico, i saggi di Maria Ida Catalano e
Cecilia Mazzi, sulla creazione della “Sala delle
mostre” dell'Tcr e sull’ultima parte
della teoria dedicata al “restauro
preventivo”, chiariscono una volta
di pitt come 'approfondimento cri-
tico sulla storia del restauro e delle
istituzioni di tutela coinvolga diret-
tamente indirizzi museologici e mu-
seografici. E inoltre ampiamente
dimostrato quanto il testo brandia-
no sia ancora vivo nella cultura
odierna degli storici e dei restaura-
tori.

Nella seconda parte del volume
spiccano infatti i “percorsi teorici” che ricono-
scono la teoria come avvio di un’estetica del
restauro, mentre un’altra sezione si sofferma
sulle tecniche di reintegrazione normate da
Brandi, sopra a tutte il risarcimento delle lacu-
ne a “tratteggio”. Gli atti si chiudono infine
con una rassegna di riflessioni sulle numerose
traduzioni della teoria, argomento di stretta
attualita anche alla luce delle recenti celebra-
zioni per il centenario brandiano, in attesa di
un’indispensabile edizione critica, gia auspica-
ta da Maria Andaloro nell’introduzione al vo-
lume.

(S.D.B.)
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Futuro

€ mercato

di Umberto Mosca

Enrico Carocci

TORMENTI ED ESTASI
“STRADE PERDUTE”
DI DAVID LYyncH

pp. 126, € 15,
Lindau, Torino 2007

iascun appassionato di

cinema cui sia toccato di
vedere Strade perdute di Da-
vid Lynch pud agevolmente
rievocare il ricordo delle nu-
merose persone che si alzava-
no dalla sala per abbandonar-
la. A dire il vero una tale con-
dizione del pubblico si era gia
potuta Sperlmentare 1n prece-
denza con un film per molte ra-
gioni meno estremo come Cuo-
re selvaggio, e soprattutto si sa-

ipotesi a partire dai vuoti co-
struiti dall’intreccio (...) Ma la
sua attenzione, in generale,
verra continuamente spostata,
le domande si moltiplicheran-
no, solo alcune di esse troveran-
no una risposta plausibile, e al-
tre resteranno irrisolte”. A ren-
dere il tutto, se possibile, pit
complicato “verranno stabilite
connessioni logiche e cronolo-
giche inverificabili, ipotesi sulle
identitd dei personaggi che a
volte resteranno nel dubbio;
nuove domande emergeranno,
corrispondenti a nuovi eventi
misteriosi”.

Intendendo riprendere le
complesse teorie di Pietro Mon-
tani, Carocci riflette poi su come
il film “si conclude con una ripe-
tizione dell’inizio: ma non si
tratta di una classica struttura ad
anello, quella in cui il cerchio ‘si
chiude’”, Come nella figura del
nastro di Moebius, il movimento
del film diventa quello di un
“virtuale Joop, potenzialmente
infinito ('inquadratura della
strada che scorre, con cui il film
si apre e si chiude)”.

L’autore del volume

rebbe puntualmente
ri-verificata con le
opere successive del-

ot L

si misura quindi con
altre raffinate teorie in-

- MENT 5,
I’autore americano. Il Ll terpretative, che vanno
fatto che, nel bel mez- o 0t s da Deleuze a Lacan,

zo della vicenda, il
personaggio si tra-
sformasse in un altro
proprio non andava
git a buona parte del
pubblico, che normal-
mente accetta anche il

giungendo alla prezio-
sa conclusione secon-
do cui “Lynch c¢i mo-
stra come l'oscurita” —
luogo ricorrente per il
regista anche sul piano
narrativo — “non sia il

pitt criptico dei film a
patto che in esso si scorgano le
linee della coerenza. Ma, come
scrive Enrico Carocci nella pre-
messa del suo volume, Strade
perdute “& un film scardinato,
tnaudito, che alla sua uscita ha
portato reazioni disparate, un
film giudicato addirittura in-
guardabile”. Per questa ragione
non si pud che avvicinare 'ope-
ra attraverso una ricca ampiezza
di prospettive, proprio a partire
da quella complessita narrativa
condotta da Thomas Elsaesser e
Warren Buckland che, sulla
scorta delle teorie di Bordwell a
proposito della linearita del rac-
conto, notano come lo spettato-
re di Strade perdute “genera

luogo di un caos indif-
ferenziato, come vorrebbe il si-
stema dell’informazione per ren-
derlo innocuo e addomesticarlo,
ma sia anzi il luogo molteplice di
differenze infinite”. Perché si
tratta della “logica dell’enigma, o
del frammento intenso che, co-
me scrive Giorgio De Vincenti,
disorganizza il tutto: & I'esperien-
za moderna della perdita del
Mondo come unita e coesione,
un’esperienza che accomuna la
tradizione del moderno con
quella, per altri versi inconcilia-
bile, del Surrealismo”. |
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& critico cinematografico

e facile!

La lettura e un’arte

Imparare la tecnica

Campagna abbonamenti 2007

Cinema

La parola del muto

di Michele Marangi

Claire Vassé

IL DIALOGO
DAL TESTO SCRITTO
ALLA VOCE MESSA IN SCENA

2. 94, € 12,80,
Lindau, Torino 2007

na celebre battuta di

Cantando sotto la pioggia
(Stanley Donen, 1952) sanciva
che I'avvento del cinema so-
noro non era poi un gran cam-
biamento, poiché si trattava
semplicemente “del muto pit
la parola”. Eppure il dialogo
al cinema non si puo ridurre so-
lo al contenuto delle parole, ma
implica una complessita di rife-
rimenti che spesso non si col-
gono.

Il libro di Claire Vassé &
un’ottima occasione per ap-
profondire le molteplici funzio-
ni del dialogo cinematografico e
le sue specificita, che lo diffe-
renziano sia dal testo letterario
che dalla battuta teatrale. Edito
nella collana “Strumenti”, idea-
ta in Francia dai “Cahiers du
cinéma” a fini pedagogici e di-
dattici, il testo riesce meglio di
altri volumi pubblicati nella
stessa serie a mediare il rigore
analitico con la sintesi espositi-
va. Vassé coglie infatti i princi-
pali nodi teorici e storici sul te-

ma e offre contributi stimolanti
nell’analisi di sequenze emble-
matiche o nella citazione di pre-
se di posizione sul ruolo del
dialogo nel corso del tempo, an-
che se la molteplicita di esempi
tratti dal cinema francese non

modalitd di utilizzo delle paro-
le da parte di registi molto ete-
rogenei tra loro — da Lubitsch a
Godard, da Welles a Hitch-
cock, da Moretti a Wong Kar-
Wai — cui & complementare la
ricostruzione delle molteplici

sempre aiuta il lettore
italiano.

Il libro riflette sulla
presenza della parola
nel cinema muto, at-
traverso le didascalie,
e viceversa sull’antina-
turalismo che spesso il
verbale assume nel so-
noro: quando si parla
di dialogo spesso ci si
riferisce piuttosto a
monologhi, voci nar-
ranti o a battute che nessuno
penserebbe mai di utilizzare nel-
la vita reale, sia per la ricercatez-
za dell’eloquio che per le moda-
lita con cui si pronunciano le pa-
role.

In questo senso, appare evi-
dente che il testo scritto della
sceneggiatura ¢ ben differente
da quello “messo in scena” nel
film, operando il passaggio da
uno stadio pil letterario o tea-
trale — anche se gia finalizzato a
una resa narrativa tipicamente
audiovisiva — verso una dimen-
sione propriamente cinemato-
grafica.

La parte pit ricca di stimoli
appare I'analisi delle differenti

Perdita del mondo

finalita narrative che
il dialogo assume nel
sistema dei generi o
in varie epoche stori-
che.

Vassé riesce a non
cadere in facili sche-
matismi, integrando
bene i documenti e
I'analisi di brevi
frammenti con la di-
mensione piu esplica-
tiva che si riferisce al-
le varie funzioni del dialogo,
permettendo di conoscerne i
principali codici di riferimento
e le piu ricorrenti modalita di
utilizzo.

Al contrario, stimola una di-
mensione di scoperta, in cui i
casi particolari diventano non
semplici eccezioni, ma riferi-
menti emblematici che appaio-
no perfettamente coerenti con
le pit recenti teorie dell’analisi
filmica e con la complessita del
racconto audiovisivo contem-
poraneo. Bi

patemic@fastwebnet.it
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& critico cinematografico

di Stefano Boni

Carlo Tagliabue

SARANNO FAMOSI?
ATTO TERZO
LI ESORDI DEL CINEMA ITALIANO
NELLA STAGIONE 2005-2006
pp. 138, € 13,
Lindau - Centro Studi Cinematografici, Torino 2007

gli annuari futuri. Tra il settembre 2005 e I'agosto
2006 sonc uscite in sala ventiquattro opere prime,
lo stesso numero della stagione precedente, ma

con un significativo incremento d’incasso com-

plessivo al botteghino, un risultato che si deve so-
prattutto al grande successo di Notte prima degli

esami di Fausto Brizzi, autentica sorpresa del 2006

I o stato di salute del cinema italiano ¢,

diventata subito film di culto tra i giovanissimi. Se-
gue a ruota il primo film da regista dell'attore Kim
Rossi Stuart, Anche libero va bene, selezionato an-
che per la Quinzaine di Cannes. Va poi segnalato

inevitabilmente, una delle questioni piti i quinto in classifica, Texas di Fausto Paravidino,

dibattute dai professionisti del settore. Regi-
sti, critici, produttori e distributori si trova-
no, non di rado, coinvolti in convegni e ta-
vole rotonde organizzati dai princi-
pali festival italiani per riflettere sul
presente e delineare prospettive fu-
ture. L’immagine che se ne ricava &
spesso confusa, contraddittoria, sfo-
cata e di complessa leggibilita.

In questo senso, dunque, non pud
che essere salutata con favore la com-
parsa in libreria del terzo volume di

e gt

SARANNO FAMOSI?
4770 YEATD
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che ha ottenuto notevoli consensi di critica e una
buona attenzione da parte del pubblico.

Se, nel complesso, la situazione pare incorag-
giante, a uno sguardo piu attento
non sfugge il fatto che i film citati sia-
no targati 01 Distribution (i primi
due) e Medusa (il terzo), ossia dalle
principali strutture distributive del
paese, se escludiamo le filiali delle
major americane. Quasi tutti gli altri
titoli, invece, hanno avuto una diffu-
sione episodica e, in qualche caso,

Se ti abboni nel nuovo anno
risparmi comunque

Carlo Tagliabue dedicato agli esordi
italiani. La competenza dell’autore e
dei suoi collaboratori Simone Emiliani
e Valerio Sammarco ci consente infat-
ti, dati alla mano, di costruire una mappatura pre-
cisa ed esauriente del panorama nazionale, sfatan-
do falsi miti e ragionando con coscienza di causa
sui meccanismi produttivi e sulle ragioni che spin-
gono molti giovani artisti a esprimersi con il lin-
guaggio delle immagini in movimento. Come gia
avvenuto nelle precedenti edizioni, Tagliabue ha
scelto di lasciare “fuori campo” i film realizzati in
video, anche se & verosimile che la tendenza del
mercato a lavorare sempre piti con il digitale pos-
sa indurre I'autore a rivedere questa posizione ne-

decisamente “regionale”. La mode-
sta tenitura in sala e la distribuzione
a macchia di leopardo hanno influjto
negativamente sul loro rapporto con
il pubblico, che spesso non si & nemmeno reso
conto dell’'uscita di questi film. Nel vasto appa-
rato di interviste agli esordienti (da Massimo
Andrei a Libero De Rienzo, da Francesco Fei a
Tekla Taidelli), il problema del rapporto con la
distribuzione & ampiamente discusso e le opi-
nioni dei registi sembrano essere a senso unico:
nessuno di loro, a parte, comprensibilmente,
Brizzi, & soddisfatto del lavoro compiuto in sede
di diffusione e auspica un maggiore sostegno
governativo a favore del nuovo cinema italiano.
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Il ricordo di Isaac Bashevis Singer

Uno yiddish a New York

di Giulio Schiavoni

Molti nomi hanno accompagnato,
nel suo non facile itinerario, I'uni-

co scrittore di lingua yiddish che abbia
ottenuto il premio Nobel per la lettera-
tura: Isaac Bashevis Singer per il pubbli-
co internazionale, Bashevis per quello di
madre lingua yiddish, Icek Hersz Zyn-
ger per 'amministrazione statale polac-
ca, oltre a quelli di Itzkhok Varshavski e
D. Segal per i lettori della rivista “For-
verts”. Un decisivo evento ne ha segna-
to la vita: I'approdo, negli anni trenta, a
New York, una citta che non amera, tan-
to da affermare una volta: “A New York
la gente si incontra unicamente per par-
lare di sesso e di soldi”. Giunto nella
nuova “patria”, vi ebbe un lungo perio-
do di silenzio, di incapacita produttiva,
per poi riprendere a scrivere con note-
vole fortuna facendosi “ricordo viven-
te”, “come se fosse stato” —

sione sensuale e della sfera erotica) e
danno conto dell’itinerario esistenziale
e culturale di questo ebreo polacco-
americano capace come pochi altri di
soggiacere al fascino che nel ricordo
emana dal mondo ebraico-orientale nel-
la sua umanita e vitalita ancora integre,
per quella pienezza di vita che rincorre
nel piacere solitario della scrittura e da
cui — in quanto ebreo occidentale sradi-
cato — si sente ormai in larga parte
escluso.

Nella sezione dedicata all’etica ebrai-
ca, in particolare Alberto Cavaglion (al
quale si deve peraltro I'importante edi-
zione dei Racconti apparsa da Monda-
dori nel 1998) ripercorre alcuni testi
singeriani mostrando in quali forme
trovi applicazione la pietas o “com-
prensione compassionevole”, Danilo

Esther Kreitman, nata Singer, autrice
di due romanzi e di una raccolta di rac-
conti oltre che traduttrice, in quanto
“interlocutrice privilegiata ma non pa-
ritaria” di un “genio” quale suo fratel-
lo (che ne trasse ispirazione per il rac-
conto Yentl), in quanto espressione del
“sofferto rapporto delle donne con la
cultura che le ha a lungo condannate al
silenzio o all’assunzione omologata di
un sapere che le ha negate”.

Vari saggi della sezione dedicata al
soprannaturale affrontano la funzione
che negli scritti di Singer svolge I'ele-
mento demoniaco nelle sue molteplici
sfaccettature: Anna Linda Callow ana-
lizza lirruzione, nella storia umana, di
forze imprescrutabili e ossessive che
conducono alla distruzione, implican-
do I'abbandono della fede e della tradi-

zione; Veronica Pellicano

annota Amos Luzzatto nel-
I'editoriale — “ancora nella
Varsavia ebraica, come se
stesse esprimendo propria-
mente quell’insediamento
ebraico, quella cultura,
quella societa, come se ‘nei
suoi scritti tornasse sempre
nella ulica Krochmalna
10°”. Da quel momento in
avanti, in fondo la sua vi-
cenda umana e spirituale
non fara che offrire una ri-
prova di come l'ebraicita
possa americanizzarsi pur
conservando (piti ancora di
quanto avvenga in altri
scrittori cruciali di
Brooklyn come Bernard
Malamud e Norman Mai-
ler), oltre che una sua inne-
gabile matrice nell’arte stes-
sa del raccontare, anche un
istintivo legame con I'am-
biente originario e con le
tradizioni dei “padri”, con
una linfa vitale radicata cul-
turalmente e geografica-
mente nella Polonia dell’e-
braismo ashkenazita del
primo Novecento. I roman-
zi di Singer, del resto, ri-
marranno piuttosto imper-
meabili al mondo america-
no, sebbene egli abbia eser-
citato un’influenza non in-
differente sulla letteratura

approfondisce le capacita
oratorie e il linguaggio
estrememente colto e ac-
cattivante del demone,
con cui quest’ultimo rie-
sce sempre a prevalere; su
un altro versante, Furio
Biagini esamina il fenome-
no messianico come ribal-
tamento di valori al fine di
ricreare un’armonia anda-
ta perduta approfondendo
forse il piu grande e terri-
bile romanzo di Singer, Sa-
tana a Goray, metafora
della lotta tra sacro e pro-
fano e delle possibili disa-
strose conseguenze della
perversione fanatica del
messianesimo.

Nell’'ultima sezione del
volume, dedicata alla ri-
flessione sulla letteratura
come atto creativo, si ap-
profondiscono fra Ialtro
I'uso singeriano di pseudo-
nimi e lintreccio di “ve-
rita” e “falsita” spesso com-
presenti nei suoi scritti
(Daniela Mantovan), la
presenza di due testi singe-
riani sulla scena italiana
(Paola Bertolone), il rap-
porto tra Singer e la tradi-
zione americana (Alessan-
dro Gebbia), il sofferto

rapporto dello scrittore

americana: Saul Bellow ad
esempio, che ne tradurrd alcune opere,
lo considerera per eccellenza il proprio
maestro.

Questo volume (Ricordando Isaac Ba-
shevis Singer, a cura di Laura Quercioli
Mincer e Daniela Mantovan, pp. 300,
€ 18, “La rassegna mensile di Israel”,
vol. LXXI, n. 2-3, 2006), che raduna gli
interventi di un convegno internaziona-
le (Roma 2004) in ricordo dello scritto-
re polacco-americano nel centenario
della nascita, & un’autentica miniera per
chiunque sia attratto dal mondo non so-
lo yiddish ma anche della cultura ebrai-
co-orientale. Distribuiti per sezioni
(L'etica ebraica negli scritti di Bashevis
Singer, Bashevis e la Polonia, Oylew ha-
ze e oylem habe: Bashevis e il sopranna-
turale, Percorsi artistici e letterari), i
ventitre interventi che lo compongono
offrono uno spaccato della pluralita dei
temi presenti nella produzione singeria-
na (a eccezione di un elemento decisa-
mente centrale come quello della pas-

Cavaion documenta la presenza di te-
matiche della grande tradizione ebraica
in I piccoli ciabattini e in altri racconti
singeriani e Laura Quercioli Mincer ri-
legge il primo romanzo di Singer am-
bientato negli Stati Uniti, Newmici, una
storia d’ amore, come una “voce di spe-
ranza dopo lo sterminio”. Nella sezione
dedicata al rapporto con la Polonia, il
giornalista Jacek Moskwa rilegge il ro-
manzo La famiglia Moskat scegliendo
come filo conduttore il tema della otti-
ma coesistenza tra la Varsavia cattolica
e quella ebraica, Giovanna Tomassucci
mette a fuoco I'apertura e insieme le ri-
serve di Singer nei confronti della nar-
rativa sperimentale a lui coeva e docu-
menta le affinitd non solo tematiche
ravvisabili fra due celebri racconti sin-
geriani (Gl7 ultimi demoni e Pope Zeid-
lus) e due testi del narratore polacco
Aleksander Wat (L'ebreo errante e Luci-
fero disoccupato), mentre Rita Calabre-
se si sofferma sulla figura di Hinde

polacco-americano con lo
yiddish, sua lingua materna, da lui consi-
derata come morente durante gli anni
giovanili e vista, in America, come un
ostacolo per il successo (Claudia Ro-
senzweig). Una particolare segnalazione
merita la ricostruzione, a opera di Guido
Massino, del controverso e avvincente
legame, da un lato tra Singer e Thomas
Mann (del quale lo scrittore ebreo-po-
lacco tradusse in yiddish La montagna
incantata) e dall’altro tra Singer e Kafka,
grazie alla rilettura di alcune pagine ri-
scoperte: il rapporto tra Singer e Kafka
riflette sicuramente una condizione di
comune sradicamento e smarrimento, e
tuttavia si resta impressionati di fronte al
modo con cui Singer rimprovera al gran-
de scrittore praghese di aver perduto le
“radici” ebraiche, di essersi posto fuori
della tradizione dei padri.

giulio.schiavoni@lett.unipimi.it

G. Schiavoni insegna letteratura tedesca
all'Universita del Piemonte Orientale
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I meccanismi dei processi decisionali

Il gioco del lotto

di Pietro Terna

Lezione in un master sui Processi decisionali
nella pubblica amministrazione, modulo sul-
la Complessita nelle strutture organizzative; pic-
colo pubblico di partecipanti, attento e reattivo.
Sottolineando l'importanza del rispetto dei pro-
tocolli per uniformare verso I'alto la qualita dei
processi decisionali, aggiungo che oltre alla bonta
dei processi conta I'acquisizione delle routine,
per cui “dovendomi sottoporre a una operazione
ho scelto un chirurgo che non solo partecipasse
stabilmente ai congressi internazionali (i proto-
colli), ma anche che avesse al suo attivo un nu-
mero significativo di interventi eseguiti con suc-
cesso (la routine)”. Intervento dal pubblico: “Ha
gia fatto 'operazione?”; “Si”; “Allora posso dir-
glielo senza preoccupazioni: si & sottoposto a un

sioni individuali e fenomeni sociali, con il noto
problema delle conseguenze inintenzionali, alla
questione della razionalita nelle scienze sociali,
con I'homo ceconomicus e i limiti di quel paradig-
ma. Il libro i accompagna anche attraverso 'inte-
razione tra decisori, con la teoria dei giochi, e
verso i paradossi che derivano dal confronto tra
cognizione e decisione, tra cui il problema della
erronea percezione delle sequenze casuali, intro-
dotta qui all’inizio.

Molto importante il capitolo sulle decisioni col-
lettive. “Il 28 gennaio del 1986, lo shuttle
Challenger decollo da Cape Canaveral in Florida
ed esplose dopo appena un minuto di volo, provo-
cando la morte di tutti e sette gli astronauti a
bordo (...) Prima del disastro, il lancio della navet-

del Vietnam, la fallita invasione della Baia dei
porci negli anni sessanta del secolo scorso, ordina-
ta quasi all’'unanimita dal gabinetto presidenziale
di Kennedy. Con Albertina Oliverio: “Tra le cause
principali di questo fenomeno vi sono una forte
coesione del gruppo e una sua chiusura nei con-
fronti dell’esterno, nonché situazioni di forte stress
o di pericolo, assenza di norme per valutare le
alternative disponibili e presenza di un leader
direttivo. Tra i sintomi, invece, si pud innanzi tutto
citare un'illusione di invulnerabilita condivisa dai
membri del gruppo, che pud farli cadere nel bias
dell’ottimismo irrealistico circa le conseguenze
delle decisioni da assumere”. Il capitolo procede
con una interessante analisi delle decisioni nei
gruppi, organizzati e non. Ciascuno di noi pud
facilmente individuare casi cui ha

bel rischio perché, per il calcolo
delle probabilira, quel chirurgo pri-
ma o poi deve sbagliare e se & tanto
che non fa errori & molto probabile
che stia per farne uno”.

Tengo per me la considerazione
che, se corretta, l'informazione
sarebbe stata ancora pit utile se non
mi fossi ancora sottoposto all’inter-
vento. Eccomi di fronte, nel bel
mezzo di una lezione sui processi
decisionali, alla diffusa convinzione
che il caso abbia memoria e che, se
il numero 10 sulla “ruota di Torino”
non esce da cinquanta settimane, &
da giocare, perché certamente sta
per uscire.

In quel momento mi sono ricorda-
to di un professore napoletano che
scriveva di sapere benissimo che
non ¢ cosi, ma che & un gran pecca-
to che non lo sia! Ho raccontato I’a-
neddoto, poi ho cercato di chiarire,
con i classici argomenti di calcolo
delle probabilita, che noi possiamo
valutare le probabilita composte di
¢id che accadra, ma non condizio-
narle a cio che & accaduto; l'incre-
dulita pero era percepibile, almeno
da parte di una quota non irrilevan-
te dei presenti; me la sono cavata
con un controesempio, visto che si
parlava di chirurgia: “Vi fareste ope-
rare da un chirurgo che ha appena
sbagliato un intervento?”. Ho gene-
ralizzato, ma di fondo il “problema
del gioco del lotto” non era stato
scalfito.

Nella sessione successiva mi sono
presentato in aula con il bel libro
di Albertina Oliverio, Strategie
della scelta. Introduzione alla teoria
della decisione (pp. 150, € 16,
Laterza, Roma-Bari 2007), che nel
quarto capitolo, Cognizione e deci-
sione, tratta anche il caso del cosid-
detto “errore del giocatore d’azzar-
do”, per il quale se il rosso € uscito
molte volte di seguito al tavolo
della roulette, 'uscita del nero &
imminente, in quanto RRRRN

s

appare piu plausibile di RRRRR, =

ma leggete il resto del capitolo (legge dei piccoli
numeri di Tversky e Kahneman vus. legge dei
grandi numeri).

Il libro di Albertina Oliverio, insegnante di logi-
ca e filosofia della scienza all’'Universita Gabriele
d’Annunzio di Chieti-Pescara, si occupa di come
ogni giorno prendiamo decisioni, in modo auto-
matico o sulla base di ragionamenti o di conoscen-
ze specifiche. Ovviamente gli automatismi posso-
no non essere corretti, i ragionamenti fallaci e le
conoscenze errate o male utilizzate; cid accade sia
considerando le singole persone, sia le loro orga-
nizzazioni, anzi in questo caso molto di pitt (opi-
nione di chi scrive).

Si va da temi profondi come il legame tra deci-

ta stazionale era stato rimandato di alcuni giorni
per le cattive condizioni atmosferiche. Inoltre i
tecnici avevano espresso un parere negativo al lan-
cio anche per il giorno in cui il Challenger fu effet-
tivamente fatto decollare, in quanto ritenevano
che le condizioni non fossero sicure (...) Cid
nonostante, i vertici decisionali della Nasa non
tennero conto di questi pareri negativi e autorizza-
rono una partenza che si trasformo in una trage-
dia”. Come ¢ stato possibile un simile errore e che
cosa si puo fare per evitare situazioni simili?

Il problema & quello del cosiddetto “pensiero di
gruppo”, che produce spesso pessime decisioni,
come il bombardamento di Pearl Harbor nella
seconda guerra mondiale, I'escalation nella guerra

partecipato, spesso purtroppo con-
correndo alla decisione collettiva
errata.

Complementare come lettura un
significativo libro da poco uscito di
Scott E. Page, The difference: how
the power of diversity creates better
groups, firms, schools, and societies
(pp. 424, $ 27,95, Princeton
University Press, Princeton-Oxford
2007). L'autore, che insegna sistemi
complessi, scienza politica ed eco-
nomia all'Universita del Michigan
ed & componente esterno della
Faculty del Santa Fe Institute, pro-
segue nel ragionamento di Oliverio,
con l'ausilio della scienza della com-
plessita e dei relativi modelli.
Scorriamo i capitoli, ricchi di esem-
pi, aneddoti, modelli e considerazio-
ni profonde (auspicabile che molto
presto un editore promuova una tra-
duzione, per garantire la diffusione
anche in TItalia del volume).
Troviamo “the pudding”, cioe la
prova del budino che piace agli
informatici e agli studiosi dell'intel-
ligenza artificiale. Come si fa a sape-
re se il budino é riuscito (non quel-
lo con le bustine di preparato che
riesce sempre, quello fatto a mano
con gli ingredienti cotti a fuoco
lento)? Lo si sa solo assaggiandolo.
Page trae tra I'altro la citazione sulla
prova del budino da Cervantes nel
Don Quijote (verificare il testo in
inglese edito nei “Wordsworth
Classics”: “The proof of the pud-
ding is in the eating”).

Tra gli esempi che il libro riporta,
molto interessante quello dello Iowa
Electronic Market, in cui si negozia-
no opzioni su titoli virtuali collegati
alla vittoria di un candidato alle ele-
zioni, non solo negli Stati Uniti.
Laccuratezza delle quotazioni che
gli operatori del mercato determina-
no € senza confronto migliore di
quella di tutti i sondaggi; certo, si
pud obiettare, chi scommette in
quel particolare mercato conosce i
sondaggi, li utilizza come base e li migliora. Il con-
troesempio & quello sulle scommesse relative agli
eventi sportivi, che permettono di prevedere con
accuratezza anche il risultato in termini di scarto
di punti. Qual & lorigine della qualita di questi
risultati? Nella diversita dei partecipanti alla valu-
tazione collettiva, con azioni del tutto indipenden-
ti, anche perché motivate da interessi di gioco con-
trapposti.

Proposta: nelle scelte private e pubbliche orga-
nizziamo una riffa invece di ragionare? C’¢ di che
guadagnarne, scommettiamo? |

terna@econ.unito.it

P. Terna insegna simulazione per I’economia all'Univesita di Torino
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Renaissance haendeliana

di Elisabetta Fava

Era il 1724, per la precisione il 20 febbraio, e al
Teatro Haymarket di Londra andava in scena
Giulio Cesare, una fra le opere teatrali pitt amate
dell’intero catalogo di Haendel, destinata a non
sparire piu dal repertorio, nemmeno durante 'Ot-
tocento. Lesordio fu folgorante, complice un cast
splendidamente assortito: la parte di Cesare era af-
fidata al Senesino, il castrato preferito di Haendel
e in quegli anni uno dei migliori in assoluto; Cleo-
patra beneficiava dell'ugola d’oro di Francesca
Cuzzoni; Cornelia era una gloria indigena, Anasta-
sia Robinson, e il giovane Sesto era interpretato da
Margherita Duravanti, specialista proprio nei ruo-
li en travests; quanto al cattivo, Tolomeo, il fratelli-
no pestifero di Cleopatra, fu affidato alla voce di
un contraltista, Gaetano Berenstadt. Il pubblico si

nicke. La trama ruota su fatti storici piuttosto no-
ti, ma non & delle piti semplici: il 1724 & anche I'an-
no della Didone abbandonata di Metastasio, tutta-
via la lezione di asciuttezza che di li a poco inve-
stira il teatro musicale (per quanto in linea teorica)
impieghera ancora qualche anno a imporsi. Per
giunta, il libretto elabora in realta (con grande ade-
renza) un Cesare di Giacomo Francesco Bussani,
datato Venezia 1677. Due plot vi si intrecciano,
con un antefatto comune: credendo di far cosa
gradita a Cesare, Tolomeo decapita Pompeo e gra-
ziosamente invia la testa mozza al condottiero ro-
mano in pegno d'alleanza: inorridito, Cesare rifiu-
ta. Da questo momento, la vedova di Pompeo,
Cornelia, e il figlio Sesto giurano vendetta; ma l'at-
tuazione del proposito sara molto complicata dal-

crederle e per commuoverci. La verita della musica
& diversa da quella del testo, e non suona tuttavia
come errore strategico, come erronea distribuzione
dei pesi espressivi, bensi gia come scavo nei miste-
ri e nelle contraddizioni dell’animo umano. Natu-
ralmente, la scrittura mantiene una dimensione
prudentemente bifronte; Haendel era abituato a
trasmutare pezzi d’amor profano in oratori di ten-
denza pitl 0 meno sacra, come si faceva all'epoca.
Ha avuto buon gioco, quindi, Wernicke a suggeri-
re atteggiamenti ambigui in molte scene, secondo
una tendenza usuale in questo repertorio e ormai
indispensabile per godere di spettacoli obiettiva-
mente lunghi, che la seriosita ucciderebbe. Il sem-
plice espediente di riassumere ogni scena con cat-
telli di marcata ironia bastava a chiarire la trama e

entusiasmo al punto da giustificare
numerose riprese negli anni successi-
vi, il che a quei tempi non era affatto
usuale; e la fama del Cesare varco ra-
pidamente la Manica, espugnando su-
bito Amburgo, la citta natale di
Haendel, e virando poi probabilmen-
te fino a Vienna.

Questa fortuna non ando del tutto
a giovamento della partitura. In un
primo tempo, fu Haendel stesso a in-
tervenire con quelle piccole mano-
missioni che volta per volta si rende-
vano necessarie per assicurare la
massima resa del lavoro: cosi Sesto si
trasformo all’occorrenza in un teno-
re, alcune arie vennero omesse o so-
stituite, quando fu possibile si inseri-
rono anche le trombe per rincalzare
il gia polposo drappello dei corni,
quattro nientemeno. Fin qui, tutto
bene: finché era I'autore a occupar-
sene, non faceva che aderire a un fe-
nomeno caratteristico del Settecen-
to: ossia 'adattamento della partitu-
ra fissata per iscritto, del testo
“astratto”, alle reali e mutevoli esi-
genze di palcoscenici, orchestre e in-
terpreti che cambiavano di stagione
in stagione. Quando perd i primi fe-
stival haendeliani nella Germania di
inizio Ottocento cominciarono a oc-
cuparsi del Cesare, I'aspetto merito-
rio della faccenda fu oscurato dalla
disinvoltura con cui voci, timbri e
sceneggiatura interna venivano mo-
dificate senza andar troppo per il
sottile: il testo italiano era stato ovviamente tra-
dotto in tedesco, incoraggiando ulteriori rima-
neggiamenti. Idem dicasi per il XX secolo: in cui
di nuovo fu Giulio Cesare a guidare, con pochi al-
tri titoli, la Haendel renaissance: la bellezza og-
gettiva e la varieta interna della musica, il suo ca-
rattere grandioso, la presenza di ariosi e di scene
d’insieme piuttosto rare nella prassi del primo
Settecento ne facevano il candidato ideale per
tornare ad amare e praticare il suo autore. E cosi,
mentre tacevano quasi del tutto le altre opere, a
parte Rinaldo, Serse e pochissime altre, Giulio Ce-
sare gird UEuropa e I’America e in tempi piul re-
centi arruold fra le sue interpreti Monserrat Ca-
ballé, Huguette Tourangeau, Janet Baker, Tatiana
Troyanos. Quanto la partitura fosse potata e ridi-
stribuita ci & testimoniato dalle incisioni, non
molte per la verita, ma tutte pia o meno infedeli.

Negli ultimi anni, il teatro di Haendel & tornato
alla ribalta non solo con due o tre titoli di pram-
matica, ma con il catalogo quasi completo. Alcuni
teatri hanno intrapreso una vera e propria rendis-
sance personale della produzione handeliana: Mo-
naco di Baviera inserisce ogni anno qualche titolo
nuovo, fino ad avere in repertorio tutto Haendel.
E per fortuna anche in Italia & arrivata un’eco di
questo interesse: cosi nel mese di marzo il pubbli-
co del Carlo Felice di Genova ha avuto il piacere
di godersi un Giulio Cesare, per 'appunto, con la
messinscena asciutta e spiritosa di Herbert Wer-

strappare un sorriso; un coccodrillo-
ne domestico si aggirava sul palco-
scenico movimentando con discre-
zione 1 passi per necessita piu statici;
anche la testa di Pompeo riemergeva
periodicamente. Ma soprattutto poe-
tica la parte in cui Cleopatra piange
credendo di aver perso Cesare, e la
scena notturna si illumina di lucine,
riflesse in uno specchio che si inclina
dall’alto: quasi circondando la regina
in un firmamento di stelle quale sara
poi quello di Astrifiammante, cam-
pionessa d’ambiguita.

Di questo Giulio Cesare piace
enormemente la strumentazione, ar-
ricchita da corni, oboi, flauti: che
certo non compaiono a ogni pi¢ so-
spinto, ma al momento giusto (come
nella splendida aria con corno “Va
tacito e nascosto”) fanno spiovere un
fascio di luce sulla scena. Il grandio-
so coro d’apertura aveva gia colpito
profondamente gli ascoltatori dell’e-
poca con la sua pasta oratoriale, in-
solita in un’opera di quegli anni; e
poi i tanti ariosi, 1 recitativi accom-
pagnati come quello, quasi da pas-
sione bachiana, con cui Cesare prega
davanti all’'urna di Pompeo, cuciva-
no lo strappo fra arie e recitativi con
straordinaria sensibilita.

Bravissimo Diego Fasolis a gover-
nare palcoscenico e orchestra in mo-
do che non vi fosse la minima sfasa-
tura; Giulio Cesare era affidato al

le mire amorose di cui Cornelia & oggetto, in primis
da parte dello stesso Tolomeo. Nel frattempo
Cleopatra cerca di far innamorare di sé Cesare, in-
tuendo quanto fondamentale possa essere per lei
Pappoggio del condottiero romano per togliere il
trono al sanguinario fratello.

Congegnata con grande abilita, la vicenda risul-
ta tutt’altro che pretestuosa, benché piuttosto
complessa; probabilmente Haym, artefice della
versione haendeliana, tenne presente il modello
shakespeariano, puntando abilmente su quell’op-
posizione di tragico e comico, setio e faceto, ironi-
co e commosso di cui s’era gia nutrito il dramma
musicale barocco e che restd di fatto ben salda nel-
la librettistica haendeliana. Particolari che potreb-
bero sembrare accessori, e che di fatto nascono
dall’esigenza di servir bene tutte le parti, senza
sminuire I'ego di questo o quel cantante, trovano
una funzionalita drammaturgica che maschera be-
nissimo gli “obblighi” canonici a cui il composito-
re ¢ solito ottemperare.

Ad arricchire il gioco di specchi interviene poi
la musica, qui scintillante e sfumata come di
rado s’era visto prima: abbiamo visto con i nostri
occhi Cleopatra tessere le sue trame da Alcina per
prendere Cesare al suo laccio, ne sappiamo quindi
perfettamente I'opportunismo; ma nel vederla tut-
ta in lacrime (“Piangero la sorte mia”) o nell’ascol-
tare il congedo tenerissimo da Cesare finiamo per

particolarissimo timbro contraltile di
Sonia Prina, Sesto era Marina Comparato, ossia un
soprano come nella versione 1724 (in seguito
Haendel accetto di affidare la parte a un tenore),
Tolomeo era affidato all’unico contraltista, un pro-
digioso Max Emanuel Cencic; e infine un altro so-
prano per Cleopatra nella persona di Carmela Re-
migio. Certo, per quanto censurabile fosse I'abitu-
dine del primo Novecento di trasferire Cesare e To-
lomeo a voci virili (cosi prevede addirittura I'edi-
zione Birenreiter degli anni settanta), senz’altro
un’infilata di quattro voci femminili non pud dirsi
propizia alla varieta timbrica. E I'orchestra ridotta
a un piccolo gruppo, abilissimo ma sparuto, finiva
per perdersi nello spazio voluminoso del Carlo Fe-
lice; come cogliere gli innumerevoli giochi d’eco
con cui gli archi si rincorrono, oppure rispondono
alle voci? La stessa perplessita nasce in sale gran-
diose come quella dell’'Opera di Monaco di Bavie-
ra, dove non basta l'acustica eccellente a far emer-
gere tutti i particolari di un organico rigorosamen-
te settecentesco. Visto che Haendel in persona era
costretto ad adattarsi, a seconda degli spazi e delle
voci a disposizione, e non per questo cambio me-
stiere, forse si potrebbe anche da noi calibrare con
qualche elasticita il rigore filologico non soppesan-
dolo in base all’editio princeps, bensi in funzione
dello spazio effettivo a disposizione. [ |

lisbeth71@yahoo.it
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Come democratizzare il mondo con la poesia

Poetry Slam

di Clio Pizzingrilli

no dei pit geniali esegeti del pensiero di Gil-

les Deleuze, Frangois Zourabichvili, morto
suicida anno passato all’eta di quarantun’anni,
spiega che sviluppare un segno non significa cer-
care un senso nascosto, significa invece ripeterlo,
spingersi al punto di poterne ripetere il puro mo-
vimento: un segno che verra chiamato “ritornel-
lo”. Ripetere il movimento ¢ infatti il canto, ogni
cosa canta e il poeta canta il canto delle cose, ripe-
te queste voci, che pure gia sono, né ci sarebbe ne-
cessita di ripeterle, se non da parte di colui stesso
che le ripete, non sono le cose a chiedere di dar lo-
ro voce. In Millepiani, Deleuze definisce ritornel-

mis / Sur mon cahier / De poésie réalité / Tu es
poésie / Trouvé dans la poubelle / Taché de grais-
se”, e di nuovo “T’es pas chez Gallimard (...) Tu
es poésie / Mouche / Sur les étals de boucherie /
Ensoleillés / Entre les saucisses”.

Evidentemente Poetry Slam € un’emergenza
che ha ascendenze remotissime e modernissime a
un tempo, si va dalla tradizione greco-antica,
nella quale i poeti gareggiavano normalmente,
addirittura nelle olimpiadi, al futurismo, al da-
daismo, al situazionismo, fino alla poesia visiva
di Miccini e Pignotti, che, sebbene concepita per
'apparato ottico, presenta indubbie analogie

concerne il lato italiano, il collegamento con il
Gruppo 63 & ovvio, sta gia a confermarlo I'inte-
resse di Nanni Balestrini per Poetry Slam e dei
suoi allievi, fra i quali, in primo luogo, Lello Vo-
ce, che & ’'Emcee, il Master of Ceremony, piu ac-
creditato in Italia.

Nel suo breve saggio di apertura dell’antologia,
Voce scrive che “lo Slam ha democratizzato il
mondo della poesia”. L'affermazione & fondata,
nel suo ragionamento, intorno al termine compe-
tere: “‘competere’ significa ‘tendere insieme’ a un
medesimo obbiettivo”, “in fondo competitivita
[concetto che Voce mutua ironicamente dal gergo
imprenditoriale] &€ un po’ sino-

lo, cioé la manovra decongestio-
nata dell’eterno ritorno, “ogni
insieme di materie di espressio-
ne che traccia un territorio”, poi
le materie di espressione, a loro
volta, “lasciano il posto a un
materiale di cattura”: come dire
che il poeta agisce un dispositi-
vo di cattura, e questo & il (suo)
canto, il ritornello per il cui
mezzo egli ripete, espone la ri-
presa sempre dell’esserci sull’es-
sere.

Esaminando lunghe e ampie
ramificazioni della poesia per
cosi dire ufficiale, in specie
quella italiana del Novecento, si
ha talora il sospetto che un ci-
clopico ego poetante, intimorito
e ossessionato dall’altro, esten-
da il proprio apparato ideologi-
co dominante su tutto e intenda
piuttosto annullare la pluralita
degli individui, anziché patlare
traverso la loro esistenza. Cio
giustifica reiterate, quanto spes-
so inconcludenti, operazioni di
potatura letteraria o rappresen-
tazione eversiva delle avanguar-
die (e derivazioni).

Poetry Slam, la “competizio-
ne in versi” della quale & ora di-
sponibile la prima antologia
“delle voci pit interessanti e
piu assidue, in Italia e nel resto
d’Europa” (Slam. Antologia eu-
ropea, pp. 261, con cd, € 15,
No Reply, Milano 2007), pub-
blicata nella collana “Maledi-
zioni” a cura del collettivo Spa-
rajurij (www.sparajurij.com),
sembra presentare tutte le ca-
ratteristiche di una ripresa del
gesto poetico sopra e nella con-
temporaneita. La poesia ha in
qualche modo periodicamente
bisogno di una pubblicita cla-
morosa (negli scorsi anni set-
tanta si tratto dei reading, se-
guiti da migliaia di spettatori,
tutt’altro che indifferenti), da
qualche anno questa medesima
pubblicita ¢ invece portata da
poeti che statuiscono la demo-
cratization of verse. Rispetto ai
reading, giudicati da costoro
mono-dimensionali e privi di
sorpresa, le gare di Poetry Slam
si pongono come arte sportiva in cui la poesia
non vuole pit essere subita. Si tratta di una co-
munita poetica internazionale, forse internazio-
nalista, parallela all’altra, quella che i poeti di
Poetry Slam definiscono immancabilmente con
aggettivi post-tardodadaisti/surrealisti, che con
questa antagonizza in maniera forse poco credi-
bile, forse dialettica, laddove parrebbe tendere
semplicemente alla composizione del dissidio, ma
certo cruda e maudit. ne & un efficace esempio il
testo Poésie réalité di K'trin-D. “Il est pas chez
Gallimard / Il est poésie / Pas chére / Passé au ta-

con Poetry Slam; né si puo evitare di considera-
re la connessione con il progetto e le pratiche
poetiche del Gruppo 47, la cui influenza risulta
manifesta nei testi di Bastian Bottcher, poeta
espressionista-kitsch che elabora la lectio cela-
niana della decostruzione della lingua; e non puo
essere trascurata 'indimenticabile disputa poeti-
ca in Accattone, eseguita a colpi di stornelli, ulte-
riore determinazione, se possibile ancora piu de-
congestionata, dell’eterno ritorno, che andrebbe
considerata un battistrada dell’hip-hop, di cui si
dichiarano discendenti gli slammers. Per quanto

nimo di compartecipazione, di
condivisione, infine di comu-
nita”. Negli anni settanta una
delle questioni intorno alla qua-
le pit si accaniva la critica radi-
cale del lavoro era esattamente
la Mitbestimmung, quella stra-
tegia elaborata dai sindacati te-
deschi, insieme ai vertici della
Spd, mirante a coinvolgere i
produttori nei processi produt-
tivi, strategia che in Italia prese
il nome di copartecipazione: il
dubbio & se anche nel caso di
Poetry Slam si debba parlare,
pitt che di democratizzazione,
di socialdemocratizzazione, nel
senso che il termine ebbe nei
decenni scorsi. Linternazionali-
smo o, per meglio dire, il farsi
comunita internazionale di
Poetry Slam, con I'inevitabile
aggravio identitario che a cio
consegue, ¢ in effetti il suo limi-
te, nella misura in cui esso si ve-
de in certo qual modo costretto
a parlare una lingua gia subito
compresa — contenuta e capita
— in altre; vi appare irrimedia-
bilmente dominante 'intenzio-
ne che comprime I’espressione
singolare del dire: cid & ben rav-
visabile nei testi raccolti in que-
sta antologia, il concorrente
non puo che performare degli
standard, difficilmente gli viene
riconosciuta la liberta di una
parola propria.

Si deve concordare con Vo-
ce, la dove egli afferma che
questa epoca ha avvelenato i
linguaggi, oltre che I'ecosiste-
ma, nondimeno ¢ una semplifi-
cazione, che potrebbe risultare
perfino colpevole, girare alla
larga dal luogo kat’exochén
della poesia: esso ¢ “laura”,
con e senza apostrofo, che non
significa necessariamente pe-
trarchismo, vale piuttosto sof-
fio e strettoia (recita una strofa
del fondamentale testo celania-
no Engfubrung, quello dell’ora
che non ha sorelle; “Kam, kam.
/ Kam ein Wort, kam, / kam
durch die Nacht, / wollt leuch-
ten, wollt leuchten”) che il
poeta deve attraversare, con e dalla quale il poe-
ta dice; si pensi esemplarmente a Juana de la
Cruz, a Emily Dickinson, ad Antonia Pozzi, ma
anche, da tutt’altra parte, a uno scrittore come
Bruno Brancher, che Oreste Del Buono non de-
finiva neppure selvaggio per non rischiare di ac-
cademizzare, il cui destino, negli anni settanta
comune a molti, non gli impedi di esporre la sua
propria singolarita disobbediente. &

schlemiel@libero.it

C. Pizzingrilli dirige la collana di quaderni di critica del lavoro “questipiccoli”
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Modelli e progetti per la casa

Il mestiere di abitare

di Antonio Di Campli

La rappresentazione dell’abitare nella citta con-
temporanea & diventata, negli ultimi anni, ina-
deguata, spesso compresa tra modelli semplificati:
I'abitare denso, poroso e pericoloso dei quartieri
etnici o lo spazio semichiuso e banalizzato delle
enclave residenziali protette. Questa semplifica-
zione pud essere fatta risalire a una scarsa atten-
zione riservata a questi temi che dura nel nostro
paese da almeno quindici anni, un’assenza cha ha
sottinteso una fiducia: che il miglioramento pro-
gressivo nelle condizioni abitative a partire dal do-
poguerra e I'allargamento delle classi proprietarie
(rinvenibile ad esempio nel fenomeno della di-
spersione insediativa) avessero ormai reso il tema
scarsamente rilevante.

La pubblicazione in questi ultimi mesi di nuovi
studi corrisponde quindi a un doppio tentativo:
definire strumenti e strategie di osservazione del-
I'abitare, sottolineando la rilevanza politica che il
tema presenta, € contemporaneamente segnare la
fine di un periodo, il decennio lungo degli anni no-
vanta, che ha visto la prevalenza di filoni di ricerca
caratterizzati in buona parte da un modo s-politi-
cizzato di parlare della citta (le questioni delle vi-
sions e delle rigenerazioni urbane, le strategie del-
I'adeguamento infrastrutturale per la competitivita
del territorio, il paesaggio come infrastruttura
identitaria monolitica). Temi che hanno portato al-
la messa a punto di progetti di trasformazione del-
la citta e del territorio apparentemente “anestetiz-
zati” rispetto ai loro impatti sulle pratiche dell’abi-
tare, sulla vita reale, che scivolavano non raramen-
te in una sorta di fresh conservatorism.

E dunque opportuno prestare attenzione all'emer-
gere di nuovi studi. Due si segnalano per le aperture
che propongono: il primo, curato da Multiplicity.lab
(Milano. Cronache dell abitare, con interventi di Ste-
fano Boeri, Maddalena Bregani, Francesca Cogni,
Donatello De Mattia, Isabella Inti, Anniina Koivu,
Arturo Lanzani, Giovanni La Varra, Christian No-
vak, Cecilia Pirovano, Salvatore Porcaro e Federica
Verona, pp. 369, € 30, Bruno Mondadori, Milano
2007), il secondo promosso dall’ Associazione inte-
ressi metropolitani di Milano (Esperien-
ze e paesaggt dell'abitare. ltinerari nella
regione urbana milanese, a cura di Ar-
turo Lanzani, Elena Granata, Christian

insiste Lanzani nella ricerca Aim, nella quale la pro-
pensione alla cattura dello spazio esterno ¢ espressa
attraverso dieci itinerari tematici, dieci racconti in
cui vengono metabolizzate le interviste e le indagi-
ni, e viene indagata la relazione tra pratiche dell’a-
bitare e luoghi. Quello che interessa in questo lavo-
ro & la messa a fuoco della relazione tra mutamento
dell’abitare e paesaggio: osservare |’abitare non piu
in senso modernista, come elemento distinto, sepa-
rato, ma come parte del paesaggio, secondo una tra-
dizione che potrebbe dirsi premodernista.

uesta rappresentazione dell’abitare evidenzia

anche una perdita, quella della linearita del-
I’'abitare, della “predicibilita” dei modi di vivere;
I'abitare diviene un “mestiere”, legato alle capa-
cita, ai vincoli, alle risorse del contesto, mestiere
che si costruisce con “esperienza e arguzia, con
tattiche piti che con un progetto o una strategia”,
e nel quale le variabili importanti sono: come, con
chi, dove. Vi & sottesa “un’idea di liberta, di op-
zione soggettiva”, ma anche I’evanescenza del col-
lettivo. Abitare assume il carattere di un esercizio
di immaginazione, di un’esplorazione, di composi-
zione tra paesaggi complementari, una navigazione
priva di rotta il cui elemento centrale & il movi-
mento, diventando, e qui Lanzani cita Sloterdijk,
“uomini del fine settimana, ovverosia individui del
tempo libero, che hanno scoperto la comodita del-
I'alienazione, il comfort della doppia vita”.

Un punto di accordo tra gli studi recenti sull’a-
bitare & nella diversita e nella molteplicita delle sue
forme. Molteplicita e diversita che diventa domi-
nante nella ricerca coordinata da Stefano Boeri, la
quale utilizza come materiale di avvio dell’indagi-
ne la cronaca locale, nera e sportiva, intesa come
“mente” della citta, come “porta” di indizi.

Temi e situazioni evidenziate dalla cronaca sono
oggetto di sopralluoghi, ricognizioni, descrizioni fo-
tografiche, che prendono la forma di un atlante del-
Pabitare (www.milanocronachedellabitare.net), che
restituisce lo “spazio complicato” della citta artico-
landolo per punti omogenei e spazi di transizione.

Linventore della lampadina

Qui il rilievo dato ai fatti di cronaca, alle interviste,
alla messa in primo piano della materia grezza avvi-
cina la rappresentazione alle forme di un quadro
espressionista; si mostra maggiore attenzione a co-
gliere quella diversita e molteplicita di cui si & detto:
abitare in una baraccopoli, in un posto letto per mi-
granti, in un’isola residenziale, in un quartiere popo-
lare, in un loft, in un residence, in una casa per an-
ziani, in una casa per studenti, in un centro di acco-
glienza. .. fino al Sofa surfing (dove I'abitare assume
i caratteri estremi di un videogame, di una sfida, in
cui il campo di gioco con le sue regole, vincoli e in-
sidie, & la citta stessa), o alla casa-negozio (un’abita-
re “semitrasparente” che porta a ripensare il rappor-
to tra lo stare in pubblico e lo stare in privato), sot-
tolineando in tal modo la pervasivita dell’anomalia.

Entro questa variegata fenomenologia, sono col-
te almeno tre innovazioni nelle forme dell’abitare:
un “abitare difficile”, esito di errori nel passato
sulla valutazione del fabbisogno abitativo; un “abi-
tare temporaneo”, come nei casi sempre piu fre-
quenti di bi-residenzialita; e un “abitare insieme”
come strategia di compensazione tra bisogni diver-
si. Le tre forme generano I'immagine di un calei-
doscopio, risultato di una trasformazione moleco-
lare della citta operata prevalentemente per “sus-
sulti”, che mal si coniuga con le grandi operazioni
di trasformazione urbana attualmente in corso a
Milano, come altrove, mettendo a fuoco almeno
due questioni: il caleidoscopio delle forme dell’a-
bitare non sembra coincidere con profili sociali
definiti, se non nelle forme estreme, e contempo-
raneamente evidenzia la difficolta nell’individuare
e progettare “modelli dell’abitare” appropriati.

ome affrontare dunque la questione dell’abitare

in vista non solo della sua descrizione, ma di un
intervento teso a farvi fronte? Le ricerche non af-
frontano direttamente questo punto (e per questo
sono state in qualche modo criticate), tuttavia evi-
denziano I'inadeguatezza della stessa nozione di pro-
getto, come tradizionalmente & intesa. I modelli del-
I'abitare, validi universalmente, percio rigidi, tollera-
no le pratiche informali 0 anomale solo

se queste rimangono residuali. Sostiene

Branzi che “I'idea di una progettazione

Novak, Isabella Inti e Daniele Cologna,
pp. 298, A 39, Abitare Segesta, Milano
2007). Entrambi insistono, non a caso,
sulla regione milanese. Ed entrambi ri-
flettono ampie conoscenze maturate in
un lungo arco di tempo dai due coordi-
natori impliciti: Stefano Boeri e Arturo
Lanzani, autori quindici anni fa, con
Edoardo Marini, di I/ territorio che
cambia (Segesta, 1993). La diversita del
loro approccio emerge, ad esempio, ri-
spetto a recenti letture e progetti per la
regione milanese, come nel caso di
XMilano di Macchi Cassia (Hoepli,
2004), che, secondo un atteggiamento
proprio degli anni novanta, tendevano
a mettere in primo piano ancora le reti,
le piattaforme logistiche come superfici
infrastrutturali strategiche.

Gli strumenti di descrizione dell’abi-
tare di queste nuove ricerche si disco-
stano da quelli tradizionali (legati al
mercato edilizio, alle politiche di hou-
sing, alla lettura “elementarista” dello
spazio) e si affidano alla cronaca e alla
narrazione. Ne emerge una fenomeno-
logia variegata, segnata dalla rottura
del nesso lineare tra casa, famiglia, la-
voro, luogo (mentre permane, nel
mercato edilizio, l'offerta di modelli
abitativi rigidi), dall’affermarsi di una
rendita diffusa e, soprattutto, dalla di-
mensione estroversa dell’abitare alla
“conquista” dello spazio esterno, oltre
I'alloggio, verso il paesaggio e le espe-
rienze che esso puo offrire. Su questo

La monografia in questione (Sergio Polano, Achille Castiglioni, 1918-2002, pp. 478,
500 ill. col., € 49, Electa, Milano 2006) & I’edizione tascabile di quella pubblicata nel
2001 con il titolo Castiglioni. Tutte le opere 1938-2000. 1l cambiamento di titolo (peral-
tro 'unica variazione rispetto al suo precedente, dal momento che non ¢ stata aggiorna-
ta neppure la bibliografia) elimina I’ambiguita dell’utilizzo del solo cognome (che ri-
manda piti genericamente al clan familiare) e modifica le date in modo da includere I'in-
tero arco biografico. Il nuovo titolo enfatizza la figura di Achille, indubbiamente il pity
noto dei tre fratelli Castiglioni (e anche il pit longevo), che sempre rifuggi il protagoni-
smo glamour degli architetti e dei designer famosi. Con i fratelli, in special modo con
Pier Giacomo, il cui sodalizio termind alla morte di quest’ultimo (nel 1968), Achille ela-
bord una metodologia di lavoro che consisteva nel confronto reciproco sui molteplici
aspetti del progetto, senza una precisa suddivisione dei compiti. Un metodo, in quanto
finalizzato al raggiungimento del risultato appropriato con il minimo dei mezzi, attento
alla realta produttiva e a quanto gia presente sul mercato, che evitava schematismi clas-
sificatori i quali avrebbero impedito il dispiegarsi della singolare capacita dei Castiglio-
ni di “re-inventare” certi oggetti, estrapolandoli da contesti abituali per utilizzarli in ma-
niera assolutamente inedita. Cosi & accaduto con il sedile metallico da trattore per otte-
nere uno sgabello (Mezzadro, 1957) e, nel campo dell'illuminotecnica in cui eccelsero,
con un tessuto in fibra di polietilene abitualmente usato per imballaggio, il raflon, nella
lampada a sospensione Telr (1959) o ancora con il faro di automobile americano fissato
su un esile stelo cromato nella piantana Tozo (1962).

Il volume ha il pregio di mostrarci, con grande ricchezza di immagini d’archivio, un
aspetto meno conosciuto dei fratelli: I'allestimento espositivo. A partire dal 1947, i Casti-
glioni curarono gli allestimenti presso la Triennale dell’arte di Milano; ebbero inoltre un
committente prestigioso come la Rai degli anni del boom economico. Alcuni dei progetti
migliori nascono proprio da questo impegno apparentemente effimero che invece richiede
capacita di sorprendere, utilizzo di materiali di serie ed economici, estrema chiarezza nel
veicolare il messaggio. Un esempio ¢ I'allestimento alla Fiera di Milano del 1962 con un re-
ticolo di cavi tesi e fogli di polipropilene accartocciati (che anticipa di decenni le installa-
zioni luminose di Daniel Buren). Significativo & anche il caso della popolarissima Lampadi-
na, la cui base assomiglia a una bobina e serve per arrotolare il cavo in eccesso, nata come
omaggio per I'inaugurazione dello showroom Flos a Torino (1968).

Un libro molto bello con qualche rara dimenticanza: per esempio i sanitari della serie
Linda ideata nel 1976 per la Ideal Standard, un prodotto che rispondeva pienamente al-
I'obiettivo dell'industrial designer, come ebbe a dichiarare Achille Castiglioni, il cui “la-
voro & produrre oggetti di grande serie per la comunita: molto diverso da quello del-
I'artista che produce opere rare per sé o destinate a una élite”.

Cr1aRA CASOTTI

che risponda a domande generali oggi
entra in crisi, e si attivano invece pro-
cessi di continuo adeguamento elasti-
co, adeguamento allo stato di imperfe-
zione, di crisi, di una realta che non
funziona. Il punto & che questo ade-
guamento non avviene piu attraverso i
megaprogetti e 1 megaprogrammi, ma
piuttosto attraverso le operazioni dei
sottosistemi, delle macrostrutture”; oc-
corre cioé la “capacita di produrre in-
novazione che & altra cosa dal progetto:
il progetto & la ricerca di una soluzione
per i tempi lunghi, mentre innovazione
¢ una strategia evolutiva, di continui
processi di aggiornamento, di adatta-
mento”. Logiche che sembrano avvici-
narsi ad alcune strategie di riqualifica-
zione di contesti urbani messe a punto
per i paesi in via di sviluppo. “La dama
mi ha insegnato a percepire I'incitta co-
me un ecosistema, tutto equilibri e in-
terazioni. Con cimiteri e culle, lingue e
linguaggi, mummificazioni e carni che
pulsano. E nulla che progredisce o ar-
retra, nessuna avanzata lineare o evolu-
zione darwiniana. Null’altro che il tur-
binio casuale di quel che vive. Al di 1a
delle malinconie, delle nostalgie inquie-
te 0 delle avanguardie volontarie, biso-
gna definire quelle leggi informulabili.
Ma come?” (Patrick Chamoiseau,
Texaco, Einaudi, 1994).

antonio@docstudio.191.it

A. Di Campli & dottorando di ricerca di urbanistica
all’Universita di Pescara
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Segnali - Effetto film

Socialista vero o innamorato perso?

di Matteo Galli

Le vite degli altri di Florian Henckel von Donnersmarck, con Ulrich Miihe,
Sebastian Koch, Martina Gedeck, Germania 2006

on un anno esatto di ritardo rispetto alla pri-

ma tedesca ¢ finalmente uscito in Italia Le vz-
te degli altri, opera prima pluri-premiata in patria,
in Europa e a Hollywood del trentaquattrenne
Florian Henckel von Donnersmarck. Il regista,
nonché soggettista e sceneggiatore, originario di
Colonia e diplomato alla scuola di cinema di Mo-
naco, & quindi un Wessz, termine con cui si € soli-
ti, dalla riuniticazione in poi, definire, con tono lie-
vemente spregiativo, chi & nato e cresciuto nel ter-
ritorio della vecchia Repubblica federale, un Wes-
si, per giunta con quel “von” che tradisce evidenti
ascendenze nobiliari. Insomma: un altro Wess,
cinque anni dopo Wolfgang Becker che con
Goodbye, Lenin! era riuscito a ottenere un simile,
vasto, anche se non unanime, successo di pubblico
e di critica.

Anche in questo caso, dunque, a travalicare gli
angusti confini di una distribuzione a malapena
nazionale non ¢ uno dei molti e talentuosi registi
tedeschi cresciuti all’ombra di quella straordinaria
bottega di valenti artigiani che fu la Defa, non ¢
un regista orientale, non & un Ossz, eppure al pari
di Goodbye, Lenin! anche Le vite degli altri rac-
conta di quella sorta di Atlantide scomparsa dalle
carte geografiche europee, che rispondeva al
nome di Ddr.

Chi scrive ha avuto occasione di parlare a lungo
con un famoso regista cresciuto in quel paese, pars
pro toto di un’opinione pubblica orientale tutt’al-
tro che entusiasta del film, e ha ascoltato espres-
sioni di disgusto e indignazione per la falsificazio-
ne a cui il giovanotto coloniese avrebbe osato sot-
toporre laltrui paese, 'altrui memoria: la Ddr
non era affatto cosi, arredamenti sbagliati, abbi-
gliamento sbagliato, psicologia da quattro soldi, e
il mondo teatrale ridotto a vieti cliché. Poco conta
il fatto che Henckel von Donnersmarck abbia rei-
teratamente dichiarato di aver lavorato otto anni
sul soggetto, poco conta che si sia lasciato aftian-
care da un pool di consulenti scientifici, poco
conta che il film abbia nello straordinario Ulrich
Miihe, I’attore anch’egli di origine orientale che
interpreta il capitano della Stasi Gerd Wiesler,
una sorta di garante circa I'attendibilitd documen-
tale del progetto (in qualche modo aumentata dal
fatto che lo stesso Miihe é stato protagonista di
una tormentata vicenda con strascichi giudiziari,
legata alla presunta attivita svolta ai suoi danni
dalla moglie in qualita di “collaboratrice informa-
le” della Stasi). Le critiche provenienti soprattut-
to da est rappresentano in fondo uno dei tanti
capitoli di un conflitto evidentemente non solo
estetico che ha attraversato e ancora attraversera
per molti anni la societa tedesca non ancora del
tutto riconciliata, riunificata: chi ha diritto di par-
lare? chi ha diritto di ricordare? di interpretare
cid che & successo nei quarant’anni in cui il paese
¢ stato diviso? chi pud insomma legittimamente

aspirare a essere titolare di quel bene sfuggente
ma preziosissimo che i tedeschi chiamano
Deutungshoheit, la sovranita ermeneutica?

Il fatto sorprendente & che il regista riesce mira-
bilmente nella sua opera prima a negoziare un
conflitto politico di fondo autenticamente targato
Ddr, in sostanza I'opposizione fra le istanze origi-
narie se non di liberazione quanto meno di equita
che stavano alla base del “mito di fondazione”
della Ddr e la degenerazione progressiva subita da
quelle istanze, una degenerazione divenuta irrever-
sibile nei primi anni ottanta e incarnata da una
classe politica vecchia, corrotta e autoreferenziale.
1l lento, tormentato e alla fine tragico itinerario di
insubordinazione e di emancipazione politica del
capitano Wiesler inizia non a caso allorché il pro-
prio superiore, nella scena ambientata nella mensa
aziendale della Stasi, lo invita a prendere posto al
tavolo degli ufficiali e il protagonista cocciuto resta
seduto dov’é dichiarando che il socialismo da
qualche parte dovra pur cominciare. Un idealista,
pervertito quanto si vuole (come mostra fin trop-
po bene la lunga sequenza iniziale che alterna I'in-
terrogatorio nel quartier generale della Stasi e la
sua riproduzione su nastro magnetico nell’aula
universitaria), ma pur sempre un idealista che mal
digerisce I'ingiunzione del superiore, 'opportuni-
sta tenente colonnello Grubitz (Urich Tukur) di
espungere dalle proprie documentatissime relazio-
ni le scappatelle del ministro. Del resto Wiesler &
I'unico, nella lunga e voyeuristica scena ambienta-
ta a teatro, posta all’inizio del film, a pronunciarsi
in favore delle intercettazioni ai danni del dram-
maturgo Georg Dreyman (Sebastian Koch) per
esclusivi fini politici: il superiore si ripromette sol-
tanto vantaggi per la carriera, il ministro vuole
distruggere il rivale, lui invece vuole snidare un
potenziale nemico del socialismo. Ma l'insistenza
(una quindicina di inquadrature nell’arco di pochi
minuti) con cui la macchina da presa ¢i mostra
Wiesler mentre osserva con il binocolo coloro che
presto diventeranno gli oggetti di un pedinamento
in prevalenza acustico fa capire allo spettatore che
I'idealista pervertito & anche caduto preda di una
fascinazione devastante per Christa Maria Sieland,
Iattrice protagonista e compagna del drammatur-
go (interpretata da Martina Gedeck) e, pit in
generale, per il mondo del teatro e dell’arte.

Se su un piano storico-politico-culturale lasciano
qualche dubbio le ragioni che indurrebbero I'al-
tra metamorfosi raccontata nel film, ossia quella del-
'acclamato drammaturgo Dreyman, che si trasforma
da uomo “che va a letto con il regime”, come gli rim-
provera la compagna, a tardivo dissidente, la grande
credibilita del film nasce dalla molteplicita di fattori
che giungono invece a produrre la trasformazione
del protagonista. Socialista vero? Innamorato perso?
Frutto dei miracoli di una seppur tardiva educazio-

ne estetica? Uomo buono? Alle innumerevoli inqua-
drature del volto scavato e austero di Ulrich Muhe il
regista riserva il compito di avallare ora un’ipotesi
ora l'altra, ora pitt ipotesi contemporaneamente.
Prendiamo, fra le tante, il caso della sequenza in cui
Wiesler, disteso sul divano del proprio tetro e anoni-
mo appartamento, legge con la voice over del dram-
maturgo/rivale una poesia di Brecht (¢ il Ricordo di
Marie A. inserito nel Libro di devozioni domestiche)
dal volumetto trafugato a casa di Dreyman: il capita-
no della Stasi, fin qui ridotto a servirsi delle convul-
se prestazioni di una prostituta, ritrova oggettivato il
proprio amore nel testo di uno degli autori che pit
da vicino hanno accompagnato la fase iniziale dell’e-
sperimento Ddr, attraversa un itinerario di progres-
siva, quasi stupefatta educazione estetica che si tra-
sforma schillerianamente in una maturazione etica,
diventando 'uomo buono, o sempre per citare Bre-
cht, P'anima buona, un itinerario virtuoso che nella
scena finale, chiudendo il cerchio, torna a essere tra-
sfigurato nel romanzo di Dreyman (metalessi del
film che stiamo finendo di vedere), torna dunque a
essere materiale estetico, anche se lungo questo iti-
nerario & rimasta per strada (& il caso di dirlo) Chri-
sta Maria, vittima sacrificale (la piccola stella gialla
sull’accappatoio ne & un fin troppo esplicito segnale)
di una manipolazione, che osa senza scrupoli appro-
priarsi, appunto, della vita degli altri.

| cerchio (I'uso di carrelli circolari) rappresenta

anche la cifra stilistica pit significativa del film:
segno da un lato dell’accerchiamento oppressivo
cui sono sottoposti gli individui e dall’altro della
perversa interrelazione fra vittima e carnefice,
spiato e spiante, per esempio nella scena in cui il
carrello circolare inizia quando Dreyman suona il
pianoforte per ricordare I'amico morto suicida e si
chiude sul volto commosso di Wiesler.

Da segnalare in conclusione il livello pessimo del
doppiaggio italiano: toponimi sbagliati, la
Promotion, che in tedesco ¢ la tesi di dottorato,
viene trasformata in promozione, il “paese del
socialismo reale” che qui & la Ddr diventa, con una
incomprensibile aggiunta, inesistente nel testo
tedesco, 'Unione Sovietica. Ma valgano per tutte
le parole finali di Wiesler in libreria: alla domanda
del commesso che gli chiede se deve fargli un pac-
chetto regalo I'uvomo risponde nella versione origi-
nale: “Es ist fiir mich”, risposta laconica ma signi-
ficativamente duplice, “¢ per me” nel senso che
non ¢ un regalo, ma soprattutto “é¢ per me” nel
senso che il libro parla di me, & dedicato a me (la
macchina da presa ha appena inquadrato la dedi-
ca), che i doppiatori hanno tradotto inspiegabil-
mente: “Lo prendo per me”. Ma non bastava una
traduzione letterale? N

gli@unife.it

M. Galli insegna letteratura tedesca all’'Universita di Ferrara
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Lorenzo Fabbri. I QUOTIDIANI: POLITICHE E STRA-
TEGIE DI MARKETING, pp. 144, € 9,50, Carocci, Ro-
ma 2007

Ma & poi cosl vero che i giornali vanno male,
anzi malissimo? A leggere i dati della diffusio-
ne, la risposta non pud che essere amaramen-
te di conferma d'un declino che appare inarre-
stabile (e se poi si guarda ai contenuti, non c’é
davvero da stare allegri). Si leggono sempre
meno, Si consumano con sempre minore affe-
zione, si fanno sempre meno appetibili nono-
stante gli orpelli della grafica con cui si tenta di
addobbarli; e il trasferimento della loro lettura
su internet, pit il massiccio spostamento di fa-
sce di lettori metropolitani verso la “free press”,
accentua una mutazione delle abitudini che
penalizza pesantemente ogni prospettiva spe-
ranzosa. Eppure, dice Fabbri in guesto volume
molto accurato, ricco di analisi, di tabelle, di
comparazioni e statistiche significative, eppure
il comparto editoriale del nostro paese mostra
bilanci che non sono affatto negativi, o0 comun-
gue non corrispondono all'immagine depri-
mente d’una struttura industriale in lento,
inesorabile degrado. L'ottica dell’autore € in-
teressante, perché egli giudica questa con-
troversa condizione dalliinterno della stanza
dei bottoni, lavorando professionalmente
negli uffici del marketing d’'un grande quoti-
diano romano; la sua competenza appare
dungue come una credibile garanzia per la
valorizzazione dello studio “in controtenden-
za" che dedica alle imprese editoriali. Se-
guendo da presso l'evoluzione industriale
d'una produzione che a lungo aveva vissuto
dentro un’ottica culturale propria della co-
struzione artigianale e che poi s'é trovata inve-
ce costretta a fare i conti con una realta di mer-
cato spietata € poco compassionevole verso le
vecchie abitudini, il racconto del libro accom-
pagna con interessanti dettagli i processi di
modernizzazione della fattura dei giornali, € ne
spiega le ragioni € le scelte.

MC

Gian Luca Favetto, ITALIA, PROVINCIA DEL GIRO.
STORIE DI EROI, STRADE E INUTILI FUGHE, pp. 260,
€ 15, Mondadori, Milano 2006

Scrittore, drammaturgo raffinato, poeta, au-
tore di programmi radiofonici, giornalista versa-
tile e curioso, critico cinematografico, Favetto &
uno di quei giovani autori cui va stretto ogni
tentativo di definizione nominalistica, perché la
gabbia concettuale che finirebbe per contene-
re la sua vena inesauribile penalizzerebbe que-
sta fantasia indomita, soffocherebbe comun-
que qualcuna delle sue tante qualita creative.
Prendiamolo allora per cio che & in questo suo
volume “giornalistico”, dove si raccontano le
avventure dei ciclisti nella lunga spossante ca-
valcata d'un Giro d'ltalia, quello de! 2005. Le
cronache dei giornali, anche quando sono in-
trecciate di umori forti, di spaccati intensi di vi-
ta, di storie che sembrano fissare 'epica illuso-
ria di un nostro comune quotidiano, sopravvi-
vono raramente al consumo del tempo; cam-
pano qualche giorno, forse una settimana, poi
muoiono inesorabilmente. Soprattuttn quando
sono cronache di sport, legate in modo indis-
solubile al risultato della gara, al flash che nei
numeri impietosi ne fissa il destino. Perd questo
€ un libro “giornalistico” soltanto perché la sua
nascita e il suo sviluppo sono stati fondati al-
l'interno delle pagine d'un guotidiano; in realta,
riprendendo una tradizione che gia aveva avu-
to cantori illustri tra molti grandi narratori della
nostra letteratura, affascinati dalla fatica, dal
sudore polveroso, dalla leggenda di quei pic-
coli omini che pedalano giornate intere dentro
l'orizzonte fascinoso d'una provincia italiana
che rivela personaggi, storie, problemi misco-
nosciuti, Favetto costruisce un bellissimo ro-
manzo della memoria, dove i protagonisti sono
anche Coppi, Bartali, 0 Pantani, o Bitossi, ma &
soprattutto quell'umanita vera, grezza, spigolo-
sa, solida comurue, senza la quale il Giro non
potrebbe esistere né sarebbe mai esistito.

MC
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Gabriel Garcia Marquez, PERIODISMO MILITAN-
TE, ed. orig. 1978, trad. dallo spagnolo di Gianni
Guadalupi, pp. 294, € 9,90, Fuoridallerotte, Lenno
(Co) 2006

Del premio Nobel si leggono e si amano le
sue grandi storie d'una metafora del tempo
che tutti ci accomuna e ci affascina, dall'e-
poca ormai lontana del realismo magico, al-
le ultime pagine d'una autobiografia traccia-
ta con un vigore della memoria e un recupe-
ro della fantasia che catturano tuttora I'emo-
zione del lettore. Non si sa molto, perd, del
suo primo avvio alla scrittura, quando, ab-
bandonato il progetto di diventare un avvo-
cato, Garcia Marquez comincia a collabora-
re con i giornali colombiani, prima, e poi piu
ampiamente con varie testate latinoamerica-
ne. Non & del tutto vero che non si sappia,
perché alcune raccolte di questi suoi scritti
sono state pubblicate in lingua spagnola e
anche in italiano; pero, sono state antologie
dove in gualche modo si privilegiava la qua-
lita del reportage, la raffinatezza dell'indagi-
ne psicologica, I'avventura d'una scrittura
gia consapevole. Quest'antologia raccoglie
invece cronache e racconti di vita che muo-
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vono dall’interno delle profonde contraddi-
zioni dell’America Latina, accompagnando
storie di rivoluzioni, e di rivoluzionari, trage-
die politiche, dittature feroci, lotte di popolo
contro regimi militari ammantati di missioni
civilizzatrici. Lette oggi, a distanza di tanti
anni (il volume originale e del '78), queste
storie rivelano I'usura del tempo, e le defor-
mazioni che la “militanza” ha finito per im-
porre all'ottica del giornalista; restano tutta-
via la testimonianza d'un impegno culturale
che proiettava sulle disgrazie amare d'una
societa in crisi il progetto d'un riscatto pos-
sibile.

MC

Osvaldo Guerrieri, ALE CALAIS, pp. 76, € 10,
Flaccovio, Palermo 2006

Giornalista, scrittore, drammaturgo, Guer-
rieri ama i percorsi della sperimentazione: li
ha provati sul terreno piu strettamente lingui-
stico, li ha provati sul terreno dei contenuti; il
suo L ultimo nastro di Beckett e altri travesti-
menti ha ricevuto molti riconoscimenti. Que-
sta volta ci prova con un percorso che sem-
bra ritrovare gli schemi del “new journalism”,
in un progetto dove il racconto della realta,
della cronaca, si misura con la capacita del-
lo scrittore di trarne moduli connotativi e in-
terpretativi di forte fascinazione. La trama del
“racconto” € lo scontro, davvero epico, che
nel 2000 mise in campo, sul campo di calcio,
una grande squadra del football francese, il
Nantes, contro una piccola, sconosciuta,
squadra di dilettanti, il Calais. Era la finale
della Coupe de France. Non fu soltanto la ri-
proposizione della sfida tra Davide e Golia, e
nemmeno |'esaltazione della retorica dello
sport che fa possibile tutto; dentro quell™im-
possibile” partita — e i sogni, le aspirazioni, le
illusioni, I'esaltazione magica dei suoi prota-
gonisti — passo anche un pezzo di vita del
nostro tempo, della nostra cultura antropolo-
gica, della misura alla quale sottoponiamo,
spesso inavvedutamente, comportamenti e
atteggiamenti psicologici. Con semplicita e
chiarezze di scrittura (ecco il giornalista che
vien su, alla luce), il “racconto” si fa un re-
portage di grande gualita espressiva, che si
legge davvero come una lunga, intrigante,
paginata di giornale.

MC
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Sonia Livingstone, LO SPETTATORE INTRAPREN-
DENTE. ANALISI DEL PUBBLICO TELEVISIVO, 4 cura
di Daniela Cardini, pp. 202, € 16,50, Carocci, Ro-
ma 2006

Ecco un testo davvero utile a chiunque si in-
teressi di comunicazione e, soprattutto, di psi-
cologia della comunicazione. Docente alla
London School of Economics and Political
Sciences, presidente della International Com-
munication Association, Sonia Livingstone &
una psicologa sociale che ha puntato la pro-
pria attenzione sulla televisione — e sul pubbli-
co della televisione — per definire quali siano |
comportamenti che assume il ricettore del
“messaggio” nei processi della comunicazio-
ne, posto che oggi i media hanno “un potere
senza precedenti” nella costruzione e circola-
zione dei significati simbolici. Questa interes-
sante raccolta di saggi pubblicata a cura di
Daniela Cardini, docente anche lei di linguag-
gio televisivo, muove da un dato di fatto incon-
testabile: la centralita conquistata dalla televi-
sione nei processi della comunicazione (dun-
que, sostanzialmente, la sua egemonia, esteti-
ca e linguistica, su tutti gli altri media) e la cen-
tralita dei suoi contenuti nella definizione dei

modelli di comportamento delle societa svi-

luppate. Da questo dato d’analisi, Livingsto-
ne propone una sorta di rovesciamento del-

I'ottica con la quale generalmente gli au-

dience studies considerano il rapporto di

fruizione delle trasmissioni televisive, modi-

ficando I'immagine dello spettatore come
soggetto passivo e introducendo, invece, la
nuova definizione di una “intraprendenza”

del consumatore. Oggi, davanti alla tv, il

pubblico & sempre piu attivo e sempre pit

plurale: la crisi che sta attraversando la pro-

duzione televisiva, non soltanto in ltalia, se-
gna un ancoraggio di conferma su cui merita
riflettere in modo approfondito.

M

Adrian Nicole LeBlanc, UNA FAMIGLIA A CASO.
AMORE, DROGA E GUAI NEL BRONX, ed. orig. 2003,
trad. dall'inglese di Cristiana Mennella, pp. 486,
€ 16, Alet, Padova 2007

Un'idea va raccontata attraverso un fatto e
un fatto va raccontato attraverso un personag-
gio. Nasce cosl il primo libro-documento di
questo giornalista di “The New York Times Ma-
gazine”, “The Village Voice", "Esquire” e “The
New Yorker”. il personaggio € uno spacciatore
di droga del Bronx, George Rivera detto Boy
George, sul cui processo LeBlanc scrive un ar-
ticolo all'inizio degli anni novanta. Dietro questo
ragazzo, che a soli vent'anni guadagna mezzo
milione di dollari alla settimana vendendo eroi-
na, si nasconde perd un intero mondo di fatti e
dietro questi fatti altrettanti personaggi. Una fa-
miglia a caso, secondo il “New York Times" tra
i migliori cinque libri del 2003, & un reportage
che si legge come un romanzo, una storia vera
che sembra un film senza colpi di scena o lie-
to fine, perché la vita nel Bronx non ha bisogno
di fiction per essere raccontata, ma di coraggio
e pazienza. LeBlanc trascorre undici anni "nei
luoghi in cui la miseria conduce la povera gen-
te", intervista i protagonisti del libro: Boy Geor-
ge, Jessica, Cesar, Coco. Sifaraccontare la lo-
ro infanzia di violenze, li visita in carcere, li se-
gue nei numerosi processi e nelle continue gra-
vidanze. Ragazzi portoricani che a sedici anni
spacciano, si drogano e fanno figli perché “i
bambini volevano dire speranza e crescita, non
soltanto sopravvivenza”. Nel Bronx, a meta de-
gli anni ottanta, East Tremont ¢ il quartiere-mer-
cato della droga, qui la vita in casa procede di
pari passo con la vita di strada € del carcere,
ma pochi vanno via. Il legame indissolubile tra
famiglia, amore e bisogno impedisce ai prota-
gonisti di lasciarsi alle spalle il mondo di sem-
pre, perché nel 46esimo distretto newyorkese
“non si trattava di dare la scalata al successo,
quanto di non precipitare nel baratro®. Adrian
Nicole LeBlanc, che definisce il suo primo libro
“una cronaca che si concede il lusso del tem-
po”, ha dato voce a storie amare ma non prive
di speranza, e la forza descrittiva di piccoli ge-
sti, di una routine mai monotona né ¢ la prova.

ANTONIETTA DEMURTAS
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Anthony Flacco, LA DANZATRICE BAMBINA,
ed. orig. 2005, trad. dall’inglese di. Paola Con-
versano, pp. 285, € 16,50, Piemme, Casale
Monferrato (Al 2006

Zubaida & una bambina di nove anni
che vive in uno sperduto villaggio del
deserto dell'Afghanistan e che ha la par-
ticolarita di esprimere la propria vitalita
danzando. Un giorno, in seguito a un in-
cidente domestico, cade preda del fuo-
co e riporta ustioni mortali che la riduco-
no a uno stato vegetale e la sfigurano
completamente. Nonostante le possibi-
lita di salvezza siano scarse, il padre la
porta in diversi ospedali, sempre per
sentirsi dire che i mezzi a disposizione
non permettono le cure necessarie; |'uo-
mo tuttavia non si da per vinto e la porta
fino al campo militare degli americani.
Qui incontra un soldato che, colpito dal-
la sofferenza e dallo sguardo intenso di
Zubaida, contravviene alle
regole militari e decide di
aiutarli: iniziera cosi I'odis-
sea che portera padre e fi-
glia in America. Il romanzo,
scritto con un linguaggio
da reportage giornalistico,
semplice e scorrevole, ap-
partiene a quel genere di li-
bri che sanno arrivare di-
rettamente al cuore dei let-
tori perché racconta una
storia ~ vera — di speranza
nella tragedia: la piccola
protagonista vince la morte
grazie al proprio attacca-
mento alla vita e allo stesso
tempo grazie a tutta una
serie di personaggi capaci
di gesti di grande umanita.
Una storia di incontro tra
due culture estranee sapientemente rac-
contata dall'autore, che nella vita & an-
che sceneggiatore per la Touchstone
Pictures e per Discovery Channel. Sicu-
ramente toccante senza essere lacrime-
vole, La danzatrice bambina & un libro
adatto a chi cerca una lettura edificante
€ poco problematica, con un messaggio
positivo che possa contraddire quello
che si legge quotidianamente sui gior-
nali.

SERENA CORALLINI

Louise DeSalvo, VERTIGO, ed orig. 1996,
trad. dall'inglese di Caterina Romeo, pp. 300,
€ 16, Nutrimenti, Roma 2006

L'autrice di questa autobiografia in
forma di memoir insegna letteratura in-
glese all'Hunter College di New York ed
& studiosa di scrittura femminile, in par-
ticolare di Virginia Woolf, che nel corso
del romanzo viene citata spesso come
modello. [l titolo & invece tratto dal famo-
so film di Hitchcock, che la protagonista,
all’eta di quindici anni, rivede decine di
volte, sentendo di avere qualcosa in co-
mune con esso. Proprio da questa pau-
ra di cadere nel vuoto prende forma il
Bildungsroman un po’ stereotipato della
giovane Louise, da un’infanzia difficile
trascorsa in un quartiere di immigrati ita-
liani durante la guerra a un'adolescenza
ribelle contro le convenzioni borghesi,
alla ricerca di un'identita tra I'amore per
la letteratura, le esperienze sessuali, il
suicidio della sorella e il rapporto conflit-
tuale con i genitori. E sara proprio grazie
alla passione per la letteratura e alle ri-
cerche sulla carismatica figura di Woolf
che la futura intellettuale imparera a col-
tivare i propri interessi in un contesto so-
ciale poco fertile e a lottare per conci-
liarli poi con la sua vita di madre e mo-
glie. Il libro di DeSalvo, scritto nel 1996
€ pubblicato soltanto adesso in ltalia, ha
vinto il Gay Talese Award del 1996-97
per la migliore narrativa italoamericana
e ha il pregio di criticare con ironia, e
qua e la in modo riuscito, quelli che nel

‘INDIC

dopoguerra americano erano i cliché
sulla figura della donna nella cultura me-
diterranea. Frutto di una certa sensibilita
e nel complesso piacevole da leggere,
guesta autobiografia al femminile risulta
perd appesantita da sfoghi personali e
considerazioni sul valore terapeutico
della letteratura che alla lunga risultano
eccessivamente autoreferenziali,

(5.C)

Constance Briscoe, BRUTTA!, ed. orig. 2006,
trad. dall'inglese di Elisabetta De Medio, pp.
334, € 5, Corbaccio, Milano 2006

Una storia vera dei sobborghi meridio-
nali di Londra, anni sessanta. Disprezzata
perché considerata la piu brutta dei figli, la
piccola Constance trascorre l'infanzia vitti-
ma di maltrattamenti fisici e psicologici da
parte della madre, donna avi-
da e violenta ai limiti del sadi-
smo, in un crescendo di bru-
talita che arriva fino all'ab-
bandono finale: un giorno la
donna semplicemente cam-
bia casa, lasciando senza ci-
bo, luce e gas la figlia appe-
na quattordicenne. Cosi Con-
stance, dopo anni di percos-
se, privazioni, insulti e tentati-
vi di abuso, si trova ora a do-
vere lavorare per sopravvive-
re e contemporaneamente
ad andare a scuola, fingendo
di condurre una vita normale.
L’autrice riesce a raccontarci
la propria storia — davvero
sconvolgente — con uno stile
sobrio e vivace, quasi scar-
no, che evita qualsiasi scivo-
lamento nel drammatico, ma che conserva
comunque il giusto tono d'indignazione.
Quando €& uscito, il libro ha scalato rapida-
mente le classifiche di vendita inglesi, e a
ragione, perché rappresenta un'importante
testimonianza di una condizione sociale
tragica, ha un valore di denuncia innegabi-
le ed & di forte impatto emotivo. Oggi che
& una madre felice, avvocato e anche la
prima donna di colore a essere diventata
giudice in Gran Bretagna, Briscoe ha deci-
so di lasciare la sua autobiografia in ere-
dita a tutti coloro che si trovano in situazio-
ni di degrado e lottano per uscirne e ri-
scattarsi. Una curiosita: il libro € dedicato a
un personaggio — reale, naturalmente —
davvero commovente e umano e della cui
improvvisa mancanza I'autrice non si € mai
fatta una ragione. Vale la pena di leggerlo
gia solo per farne la conoscenza.

(s.C)

DBC Pierre, LUDMILA IN FUGA, ed. orig.
2006, trad. dall'inglese di Cristina Mennella,
pp- 312, € 14,80, Einauds, Torino 2006

| sogni di adolescente della bella Ludmi-
la sembrano destinati a morire a poco a
poco a Ublilsk, nell'ex Unione Sovietica,
dove poche anime vivono in poverta in
mezzo a una distesa di neve e fango lonta-
na da tutto, soprattutto dalla speranza di
un futuro migliore. Un evento imprevisto &
perod destinato a cambiare tutto: il nonno di
Ludmila, il cui assegno mensile & ['unica
fonte di reddito per tutta la famiglia, cerca
di abusare della nipote una volta di troppo,
e guesta, benché in modo decisamente
accidentale e tutt'altro che tragico, I'ucci-
de. Le vie aperte alla giovane non sono poi
molte: il lavoro in fabbrica o la prostituzio-
ne sembrano le pit probabili; ma in realta
ce n'é una terza, allettante ma feconda di
rischi, quella cioé dell'Occidente. Qui il suo
destino si incrocia con quello degfi inglesi
Blair e Bunny Heath, gemelli siamesi sepa-
rati da poco, all'eta non proprio verdissima
di trentatré anni. Dopo una vita trascorsa
sotto una campana di vetro, nelllistituto per
invalidi significativamente chiamato Albion

House, i due si ritrovano a Londra in un
mondo totalmente sconosciuto, che Blair
desidera assaporare il piu possibile, e che
invece Bunny teme e rifiuta. L'incontro tra
elemento orientale e occidentale € un'oc-
casione per mostrare le ingiustizie e le di-
sparita che segnano la condizione umana,
per affrontare il problema ancora attualissi-
mo della condizione femminile, per dileg-
giare la superficialita e I'incoerenza della
politica in ogni parte del mondo. Purtrop-
po, pero, la prosa sovrabbondante e a trat-
ti incomprensibile di DBC Pierre non riesce
a suscitare una riflessione critica sul mon-
do, bensi irrita e indispone con quella sua
ricerca dell’'originalita a tutti i costi noncu-
rante delle esigenze del lettore.

ILARrIA RizzATO

Masa Gessen, ESTER E RUZYA, ed. orig. 2004,
trad. dall’inglese di. Barbara Bagliano, pp. 352,
€ 16, Garzanti, Milano 2006

Attraverso le vicende intrecciate di due
donne ebree, il romanzo di Masa Gessen
disegna un affresco ampio e variopinto
della storia europea del Novecento. La gio-
vane polacca Ester si iscrive all'universita
di Mosca per sfuggire alle discriminazioni
che colpiscono gli ebrei nel suo paese na-
tale, scelta fortunata che le permettera di
sottrarsi all'invasione tedesca della Polo-
nia. La sua coetanea Ruzya & russa, e nel-
la Mosca staliniana forma il suo carattere ri-
belle e indipendente. Le persecuzioni ai
danni degli ebrei, la guerra e le alterne vi-
cende personali e politiche pongono le
due protagoniste di fronte a continue pro-
ve, da affrontare cercando non solo di so-
pravvivere ma, cosa ancor piu difficile, di
mantenere la propria identita e integrita in
un mondo che fa di tutto per calpestarla. ||
romanzo, biografia autentica delle nonne
dell'autrice, si poggia senza dubbio su una
solida base storica, che
presenta le pagine piu do-
lorose della vicenda euro-
pea novecentesca sotto il
segno del realismo e della
complessita, mettendo in
luce le contraddizioni del-
la politica e dell'agire
umano. La narrazione ci
porta inoltre a viaggiare
parecchio: negli ampi
spazi dell'Europa orienta-
le e della Russia sovietica,
e nel tempo, partendo dai
turbolenti anni trenta per
arrivare fino a oggi, al
2002, mostrando la conti-
nuita della realta prebelli-
ca con quella attuale.
Ester e Ruzya non é tuttavia un saggio di
geopolitica, né un mero trattato storico sul-
le ferite del’Europa dellEst, ma un roman-
Z0 avvincente, in cui la riflessione sul pas-
sato si amalgama armonicamente con il
racconto sempre godibile delle emozioni e
delle passioni umane.

(IR.)

Marion Halligan, Ii. VELENO NEL CUORE, ed.
orig. 1990, trad. dall'inglese di Rosaria Fiore,
pp- 208, € 13,90, Marlin, Cava de’ Tirreni (Sa)
2006

Lasciata dal marito lvan per una donna
pil giovane, per giunta sua amica, Elinor
abbandona |'Australia e vola in Europa,
accecata dall'ira e dalla gelosia. Meta del
viaggio € la Francia, dove un’altra storia di
gelosia e d'infedelta, conosciuta attraver-
so le pagine di un libro, s'intreccia e si so-
vrappone alla sua: quella della bella Glo-
riande che, accusata di adulterio, viene
dapprima rinchiusa in una torre e poi fatta
uccidere con l'inganno dal marito, il duca
Louis. Curiosamente, Elinor si immedesi-
ma in entrambi i personaggi: il marito tra-
dito e desideroso di vendetta e la donna
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rinchiusa, isolata, prigioniera del proprio
matrimonio. Inizia cosi a riflettere sulla
propria vicenda, aiutata dagli amici Cri-
stophe e Marie-Claude, altra coppia spo-
sata che fa da ulteriore doppio a quella
della protagonista, e riflettendo ci raccon-
ta la sua prosastica vita australiana di mo-
glie e di madre onesta e felice, e il netto
contrasto tra questa e I'esistenza di solita-
rio edonismo che sta conducendo in terra
francese. Grazie a nuovi incontri ed espe-
rienze, questi mesi di riflessione permet-
tono a Elinor di considerare la propria vita
con maggior distacco e di comprendere
guanto siano ambigui e labili i concetti di
colpevolezza e innocenza, di tradimento
e gelosia. Marion Halligan offre un'analisi
psicologica approfondita e plausibile, che
si costruisce a poco a poco grazie a una
scrittura molto consapevole, organizzata
e sicura. A risentire della natura introspet-
tiva della narrazione ¢ il ritmo non sempre
vivace e avvincente, che perd ha la fun-
zione estetica di mimare I'arduo percorso
che la protagonista compie per trovare
I'antidoto all’'odioso veleno della gelosia.
(LR.)

Karen Connelly, I CANTO DELLA LIBERTA,
ed. orig. 2005, trad. dall'inglese di Marco Ros-
sari, pp. 468, € 18, Frassinelli, Milano 2006

Che siano raccolte di poesie (The Border
Surround Us, 2000) o diari (7Touch the Dra-
gon. A Thai Journal, 1992), i libri della scrit-
trice canadese Karen Connelly si configu-
rano esplicitamente come “finestre sul
mondo”, e la sua scrittura nasce e si defini-
sce come viaggio esplorativo nell'alterita.
Ambientato in una prigione al confine tra la
Thailandia e la Birmania, il suo primo ro-
manzo, Canto della liberta, si pone in realta
al confine tra narrativa e non-fiction, tra te-
stimonianza e trasfigurazione poetica degli
atroci abusi e della violen-
za ottusa della dittatura mi-
litare birmana. L'edizione
originale (The Lizard Ca-
ge) & corredata da fotogra-
fie che sembrano voler ac-
centuare la natura docu-
mentaristica del racconto,
che accoglie tra i suoi per-
sonaggi anche la signora
Aung San Sun Kyi, leader
dell’opposizione insignita
del Nobel per la pace nel
1991. L'intreccio ben co-
struito ruota intorno alla fi-
gura di Teza, giovane rock
star, condannato a ven-
tanni di reclusione in una
cella di isolamento. La vita
in questa “bara di tek” ¢ descritta con un
realismo che non risparmia i particolari piu
atroci e rivoltanti di una quotidianita scandi-
ta dagli spasmi della fame, dall’arrivo del
vassoio con poco cibo rancido, dal cambio
del bugliolo, dallo strazio fisico provocato
dalle torture periodiche. Decisamente piu
lirico si fa il linguaggio del narratore ester-
no quando racconta i ricordi e i sogni di
Teza. La memoria € lo strumento di evasio-
ne prediletto del prigioniero come lo sono
carta e penna, gli oggetti piu proibiti che
riesce a ottenere dal carceriere piu indul-
gente a costo della vita di entrambi. Lin-
guaggio e scrittura sono due nodi tematici
fondamentali del racconto: & per le parole
di dissenso che il cantautore ribelle si trova
in carcere ed & ancora per il suo modo di
parlare che attira a sé ['attenzione dei car-
cerieri, trasformandoli, in alcuni casi, in
qualcosa di diverso. Al prigioniero bambi-
no con il quale condivide un sogno di eva-
sione, Teza insegna a leggere € a scrivere,
consegnandogli cosi il piu potente stru-
mento di liberta. La fiducia nella scrittura &
il messaggio piu positivo di questo roman-
zo ibrido, che ha tuttavia il merito di de-
nunciare senza mezzi termini I'azzeramen-
to brutale dei diritti umani.

SUSANNA BATTISTI



Anne Raeff. LA MELANCONIA DI CLARA, ed.
orig. 2002, trad. dall'inglese di Chiara De Ba-
stiani, pp. 347, € 16,50, Spartaco, Caserta 2006

Il notevole romanzo d'esordio di Anne
Raeff oscilla tra i generi della saga familia-
re, della fiction storica e del realismo psico-
logico, narrando le vicende di tre genera-
zioni di donne che, direttamente o indiretta-
mente, hanno vissuto il dramma dell'Olo-
causto. Raeff sceglie di non dare voce alla
protagonista Clara e di esporre la sua storia
attraverso i punti di vista della madre Ruth e
della figlia Deborah, in una narrazione alter-
nata che riflette i due livelli temporali di pre-
sente e passato. La madre di Clara si trova,
ormai ottantenne, ad assistere un malato di
Aids al quale racconta la storia della sua vi-
ta, l'esperienza del campo di concentra-
mento in cui ha miracolosamente partorito
Clara, e gli effetti di tale esperienza sulla
condizione attuale della sua famiglia. Allo
stesso tempo, la figlia Deborah, un'adole-
scente tormentata e introversa, esplora il
Suo rapporto con la madre affetta da de-
pressione, trovando in un attempato uomo
irlandese un interlocutore privilegiato che le
permette di far luce sui drammi che assilla-
no la sua coscienza ancora troppo giovane
e inesperta. La scrittrice non strumentalizza
il tema dell’Olocausto con descrizioni ac-
cattivanti o patetiche, ma lascia trapelare i
suoi effetti sullo sviluppo coscienziale delle
tre donne, riuscendo, tramite la narrazione
polifonica, a penetrare nei loro caratteri per
esplorarne forze e debolezze. “Ci sono mol-
ti modi per raccontare una storia”, afferma
la madre Ruth, descrivendo metanarrativa-
mente lo stesso intento dell’autrice: mante-
nere un equilibrio tra il dover raccontare un
evento simile (per non rischiarne la cancel-
lazione) e il non poterlo raccontare (per non
svilire l'entita attraverso I'eccesso di ver-
balizzazione e di soggettivismo). Dal punto
di vista stilistico, la scrittrice dimostra una
ragguardevole abilita descrittiva, glternan-
do alla narrazione cronologica numerose
aperture sulle percezioni sensoriali delie
donne, e favorendo in questo modo un ele-
vatissimo effetto di visibilita e tangibilita nel-
le sue ricreazioni spaziali € memoriali. Ap-
propriato & inoltre il passaggio finale dalla
narrazione intimista condotta in prima per-
sona, al discorso indiretto in terza persona,
il quale ribadisce la giusta distanza rispetto
a un tema cosl delicato e sfuggente.

FEDERICO SABATINI

Ol’ga Slavnikova, L’IMMORTALE. STORIA DI
UN UOMO VERO, ed. orig. 2001, trad. dal russo
di Grazia Perugini, pp. 185, € 11,80, Einaud;,
Torino 2006

Non ¢’é nostalgia per il passato, non c'&
alcuna emozione positiva nel pensiero del
futuro, ¢'& solo uno sguardo disincantato
sul presente, nel romanzo di Ol'ga Slav-
nikova. A dispetto di una trama originale
che potrebbe garantire scintille, la scrittrice,
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famosa giornalista in Russia e autrice di al-
tri romanzi non ancora tradotti in ltalia, si ri-
serva uno stile da fredda cronista, che, dal
particolare sgradevole, terribilmente fisico
€ umano, lascia scaturire similitudini, analo-
gie, metafore, che vivono di vita propria fino
a costituire un paesaggio parallelo, pit au-
tentico di quello reale. Il nucleo del roman-
zo si snoda proprio attorno al tema dell’au-
tenticita all'interno di un mondo, quello di
una piccola citta degli Urali all'inizio degli
anni novanta, in cui il vecchio modello so-
ciale e psicologico di stampo brezneviano
si sfalda in un futuro troppo informe da po-
ter essere anche solo immaginato. A sal-
varsi da questa vertigine sembra essere so-
lo Aleksej, un veterano della seconda guer-
ra mondiale colpito da ictus e paralizzato
nel proprio letto ormai da quattordici anni.
Come nel fortunato film tedesco Goodbye
Lenin!, uscito due anni dopo il romanzo di
Slavnikova, all'infermo i familiari risparmia-
no lo choc dellepocale cambiamento che i
investe. Nessuna parola, nessuna notizia
se non contraffatta deve trapelare all’inter-
no della sua stanza. Marina, figlia di Nina, la
moglie di Aleksej, che lavora per un'emit-
tente televisiva locale, arriva persino a con-
fezionargli le immagini di due falsi congres-
si del Pcus. L'immortale, 'uomo vero del ti-
tolo, & l'unico personaggio autentico in quel
mondo sottosopra, non tanto perché si sot-
trae all'innaturalezza di un presente immo-
bile in cui si contrappongono la poverta e la
miseria dei piu alle fortune truffaldine dei
pochi, quanto perché si rivelera essere alla
strenua ricerca di un motivo scatenante, di
una causa che lo sottragga alla sua immor-
talita. O, forse, a un passato durissimo e
scomodissimo, che nonostante tutto non
accenna a passare.

DONATELLA SASSO

Percival Everett, CANCELLAZIONE, ed. orig.
2001, trad. dall'inglese di Marco Bosonetto,
pp. 312, € 16, Instar Libri, Torino 2007

Il romanzo narra la vicenda editoriale
dello scrittore Monk Ellison, il quale ha
pubblicato romanzi d'avanguardia senza
successo che, per suo disgusto, si trova-
no in vendita sugli scaffali di letteratura
afroamericana. In quanto nero, Ellison &
esponente della letteratura nera suo mal-
grado, nonostante il suo agente consideri
“troppo poco nera” la sua scrittura. Que-
sto l'incipit di un romanzo sarcastico che
denuncia il sistema editoriale, la mercifi-
cazione dell'opera d'arte, e lincasella-
mento degli artisti in identita rigide e ben
confezionate, utili per la selezione di un
pubblico ignorante e politicamente corret-
to. L'autore attacca I'accettazione acritica
nei confronti delle minoranze, quell'atteg-
giamento, perd, incurante di scalfire I'in-
volucro del singolo e di penetrare nel nu-
cleo dell'identita individuale. Proprio [I'i-
dentita, attraverso la mancata accettazio-
ne del protagonista di “indossare” solo
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quella di nero, diventa il tema principale
di un romanzo scritto con maestria e di-
sinvoltura. Alla vicenda dello scrittore vie-
ne sapientemente intrecciata quella della
sua vita familiare (tra cui le difficolta con il
fratello gay intrappolato negli stereotipi
dellidentita omosessuale), che permette
a Percival Everett di far emergere la co-
scienza del protagonista, le riflessioni cir-
ca l'arbitrarieta del linguaggio (con pre-
gevole riferimento a Finnegans Wake), la
poesia dei momenti lontani che, attraver-
so il ricordo, si cristallizzano nell'anima
della memoria. Ottima infine la traduzione,
capace di rendere la molteplicita degli sti-
li e dei registri utilizzati: scrittura diaristica,
saggio accademico, lettere d'amore ma-
nieristiche, e il gergo del ghetto presente
nel pessimo romanzo black underground
che Monk pubblica con pseudonimo, e
che Percival Everett riporta interamente.
Questo, I'unico romanzo che gli conferi-
sce il successo, nasce come sprezzante
risposta all'industria editoriale, la quale di-
mostra cosi di preferire lo stereotipo steri-
le alla vibrante descrizione della coscien-
za. Cancellazione ¢ dunque un romanzo
ferocemente politico pur non trattando di
politica, un romanzo profondamente “ne-
ro” pur non essendolo affatto.

(F.S.)

Tomas Rivera, ...E LA TERRA NON SI APRI, ed.
orig. 1971-1987, a cura di Michele Bottalico,
trad. dall'inglese di Riccardo Brandini, pp. 120,
€ 10, Palomar, Bari 2006

E dura e dolorosa la vita dei braccianti
messicani che lavorano negli Stati Uniti: ce
lo dice ciascuno dei quattordici brevi capi-
toli che compongono I'agile libro di Tomés
Rivera. Voci diverse si alternano a raccon-
tare la propria vicenda o quella di un ami-
€O, un parente, un compagno di lavoro,
narrando storie di desolante miseria e di
sofferenza diffusa, di follia e di disperazio-
ne, che rivelano il lato oscuro di un’America
che non mantiene le promesse e distrugge
i sogni di chi & diverso. Sfruttati e costretti a
condizioni di lavoro disumane, estranei a
una societa che non li comprende e li emar-
gina, oppressi dalla superstizione e dall'ar-
retratezza culturale, i protagonisti di que-
st'epopea tragica non sembrano avere vie
d’'uscita se non la pagina scritta che ne re-
gistra i dolori e le esperienze. Ai margini di
un luminoso mondo di ricchezza e di be-
nessere, che ammirano ma in cui non rie-
scono a trovare un posto, sperimentano
quotidianamente alienazione e frustrazione,
burattini di un teatro crudele che di rado ha
in serbo un lieto fine. E nonostante tutto tra-
smettono vitalita ed energia, tenacemente
aggrappati come sono a quella vita che li
maltratta e li colpisce con ferocia. Lo sguar-
do dell'autore ¢ intriso d'affetto e della vo-
lonta di ripercorrere i passi della propria co-
munita per comprenderne € comunicarne
I'essenza: tentativo riuscito, visto che i pur

brevi episodi conducono immediatamente
il lettore in questo mondo semplice e tragi-
co. Il romanzo & preceduto da un’introdu-
zione che illustra le principali tematiche del-
I'opera di Rivera, di cui si da anche una bi-
bliografia essenziale, e seguito da un breve
glossario dei termini messicani ricorrenti.
ILARIA RizzATO

T Cooper, DUE BIONDI PIENI DI RABBIA, ¢d.
orig. 2006, trad. dall'inglese di Simona Ferro,
pp. 445, € 17, Mondador:, Milano 2007

Il romanzo della californiana T Cooper
rappresenta un peculiare caso di incrocio
fra narrazione e autobiografia, di mescola-
mento fra memoria storica, finzione e artifi-
cio narrativo, a partire dal'ambiguo nome
dell'autrice, che trova un suo svelamento
nelle ultime pagine del libro. A colpire & so-
prattutto il carattere variegato del testo, che,
dopo una corposa prima parte in terza per-
sona, sfocia in un finale di narrazione in pri-
ma persona, in cui l'autrice stessa si trasfor-
ma in personaggio, incarnando il punto di
contatto fra la vicenda fino a quel punto nar-
rata e I'epoca contemporanea. La maggior
parte della narrazione ¢ infatti occupata dal-
la ricostruzione della storia della famiglia Li-
pshitz, a partire dal momento in cui i perso-
naggi di Esther e Hersh, insieme ai quattro
figli, fuggono dalla Russia verso I'America.
All'arrivo a Ellis Island si verifica 'evento che
segnera il filo portante del romanzo, ovvero
la scomparsa di uno dei bambini, Reuven,
che rappresentera un vuoto, una assenza di
$enso, una ricerca inesausta, con cui da al-
lora la famiglia dovra, con sentimenti con-
trastanti, sempre confrontarsi. Il trauma per
la perdita subita cuiminera, anni piu tardi,
quando la famiglia sara ormai stabilita in
Texas, nella folle convinzione di Esther di ri-
conoscere il figlio nella figura di Charles
Lindberg, evolvendo fatalmente in un'ango-
sciante ossessione. Proprio la perdita di
proporzione € del senso della realta da par-
te di Esther traghetta la vicenda in epoca
contemporanea, spostando la narrazione
nell'interiorita de! personaggio di T Cooper,
giovane dj newyorkese, discendente della
famiglia Lipshitz, anche lui ossessionato da
una celebrita dei suoi tempi. Lo stacco nel-
la forma e nei contendti fra la prima e la se-
conda parte puo risultare disorientante per il
lettore e a tratti anche fastidioso, per il bru-
sco passaggio da una narrazione fluida,
che mescola sapientemente eventi reali,
personaggqi storici (credibilmente ricostruiti),
vicende e sentimenti individuali, a una voce
narrante frammentata, spasmodica e dal lin-
guaggio gergale. Tuttavia, anche questa
scelta narrativa sembra trovare una sua ra-
gione d'essere all'interno dell'originale co-
struzione romanzesca di T Cooper, avendo
il pregio, ad esempio con l'espediente della
coincidenza finale tra autore e voce narran-
te intradiegetica, di aprire il romanzo a ulte-
riori chiavi di iettura.

TERESA PRUDENTE
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Nadeetn Aslam, MAPPE PER AMANTI SMARRITI, ed. orig.
2004, trad. dall'inglese di Delfina Vezzoli, pp. 382, €9,
Feltrinelli, Milano 2006

Gid apparso nel 2004 nella collana “1 Narrators”, il ro-
manzo di Nadeem Aslam ritorna a due anni di distanza
nell“Universale Economica”, a testimonianza di un buon
successo di pubblico e di critica. Successo ben meritato da
un’opera decisamente originale per qualita di scrittura e

per modalita di presentazione dei contenuti. L'intreccio
che da 1l titolo al libro, quello degli amanti Jugnu e Chan-
da di cui si.sono perse le tracce, accomuna e contamina tut-
t gli altri, che insieme compongono il complesso mosaico
della vita di una piccola comunita pachistana nella fredda
e diffidente Inghilterra. Una vita intrisa di difficoltd e di
contraddizions, sia per chi sceglie di restare fedele alla pro-
pria patria e religione, conservando anche in terra stranie-
ra le abitudini e i valori dell'amato paese d'origine cui so-

gna di tornare, sia per chi imbocca la via dell’integrazione
e dell'immedesimazione nel mondo occidentale che lo cir-
conda. Paladina di una tradizione che non vuole macchiar-
5 di connivenza con la civilta inglese & Kaukab, che si la-
menta e soffre per il lassismo dei costumi che caratterizza
la propria comunitd e la propria famiglia; il suo estremo
conservatorismo e il suo cieco attaccamento a una cultura
retriva che soffoca l'individuo le alienano le simpatie del
lettore, ma spiegano fonti e motivazioni di quel modo di
pensare, rendendocelo pist comprensibile e familiare. Pin
propensi ad abbracciare la dottrina dell Occidente sono i
giovani, che sognano di poter partecipare a testa alta a un
mondo di dignita e di benessere cui contribuiscono con il
lavoro e lo studio. Tra questi soprattutto le donne, da cui
la societd islamica pretende un rigore morale e un’obbe-
dienza ai genitori e al marito sconosciuti alle inglesi, di
fronte all'esempio dell’ emancipazione coltivano un deside-
rio di rivalsa che le fa scontrare con la corzunita. Come nel

caso di Chanda, che ba destato lo scandalo dei connaziona-
liper aver preso a vivere con Jugnu prima del matrimonio.
Poco importa che la causa dell accaduto sia puramente iec-
nica (la donna non pud risposarsi perché il precedente ma-
rito I’ba lasciata senza sciogliere il matrimonio ed é ora in-
trovabile) e che il nuovo amore sia sincero: agli occhi di
buona parte dei connazionali Jugnu e Chanda sono adulte-
vi.e meritano la massima punizione. La lovo storia filtra dai
pensiers, dai gesti e dai discorsi. degli altri personaggi ed ¢
un pretesto affinché ciascuno narri la propria vicenda, spes-
so dolorosa, spesso ingiusta. Una scrittura singolare, quel-
la di Aslam, che in un primo tempo confonde e atterrisce
per Lattenzione quasi morbosa ai dettagli, l'ossessione de-
scrittiva e un’enfasi per cosi dire barocca, ma che poi av-
volge e appassiona. Una prosa che é un atto d’'amore verso
la cultura della propria gente, ma anche di esposizione cri-
tica dei suoi eccessi e delle sue contraddizion.

(LR)
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Walter Satterthwait, IL SEGNO DEI DUE, ed.
orig. 1995, trad. dall'inglese di Paola Bonini,
pp. 360, € 18, Hobby & Work, Milano 2006

La pubblicazione di questo romanzo
apre la strada in ltalia al giallista statuni-
tense Walter Satterthwait e al ciclo seria-
le dedicato al vigoroso e sagace detecti-
ve Phil Beaumont, le cui successive peri-
pezie attendono I'imminente traduzione.
Nonostante I'agente della Pinkerton sia
protagonista, nonché
voce narrante (le lette-
re di uno dei perso-
naggi secondari rap-
presentano l'unico in-
terludio alla sua narra-
zione), questo giallo si
plasma attorno alle fi-
gure di sir Arthur Co-
nan Doyle e Harry
Houdini (come i suc-
cessivi saranno ispirati
ai profili  di He-
mingway, Scott Fitzge-
rald e Hitler). L'inven-
tore scozzese di Sher-
lock Holmes & rappre-
sentato negli ultimi an-
ni della sua esistenza,
quando, lasciatosi alle
spalle la scienza de-
duttiva a cui doveva il
suo successo di ro-
manziere, si votd con entusiasmo allo
spiritismo (a cui dedico due suoi scritti).
Allo stesso fenomeno mostrava forte in-
teresse, guidato perd dalla positivistica
volonta di svelarne trucchi e inganni, an-
che I'americano Houdini, una celebrita in
fatto di prestidigitazione. Satterthwait im-
magina che questa divergenza di vedute
emerga in tutta la sua inconciliabilita nel-
I'estate del 1921, in un maniero del De-
von dove i due sono invitati a partecipa-
re a una seduta spiritica. A complicare |l
soggiorno, gia minacciato da presunti
spiriti evocati e aleggianti nella vastita
della villa, contribuisce il mistero di un
cadavere classicamente trovato in una
camera chiusa dall'interno, immediata-
mente conteso dagli illustri personaggi.
Alla soluzione del caso si giunge tra col-
pi di scena e una buona dose di ironia.

ROSSELLA DURANDO

Beate Baumann, LA SCRITTURA DELL’ALTRO,
pp. 158, € 15, Bonanno, Acireale-Roma 2006

Integrando aspetti teorici, cognitivi e
pragmatici, il lavoro di Beate Baumann si
concentra sulla produzione di testi scritti
da parte di studenti universitari, futuri me-
diatori culturali e linguistici, che imparano
il tedesco come lingua straniera, soffer-
mandosi sia su questioni di natura pretta-
mente linguistica sia interculturale. L'in-
tento & quello di sondare i legami profon-
di e i nessi cognitivi esistenti tra la scrittu-
ra e il pensiero osservati nei recenti studi
sulla scrittura nell'ambito del processo di
acquisizione linguistica. Se da un lato
I'apprendimento delle lingue si basa su
determinati meccanismi mentali, dall'altro
& caratterizzato sempre piu dall'utilizzo di
nuove tecnologie. L'uso di internet, per
esempio, rende possibile una nuova for-
ma di comunicazione, tramite le e-mail,
che si situa per le sue specificita in una
posizione intermedia tra la comunicazione
scritta e quella orale. In questo quadro
nasce il progetto on line della interkultu-
relle Bewusstheit (consapevolezza inter-
culturale) al quale hanno preso parte stu-
denti dell'Universita di Catania e dell'Uni-
versita di Dresda. Gli studenti coinvolti
hanno affrontato temi relativi al concetto
di apprendimento interculturale come
shock culturale, stereotipi, comunicazio-
ne, fraintendimenti ecc. Il materiale pro-
dotto offre numerosi spunti di analisi in en-
trambi i gruppi di studenti che vanno da-
gli aspetti linguistici (sintassi, lingua par-
lata, lessico, punteggiatura, registro) a

Valerio Evangelisti, IL COLLARE SPEZZATO,
pp. 440, € 16, Mondadori, Milano 2006

Con guesto nuovo, appassionato roman-
Z0 storico l'autore prosegue i grandi mura-
les sulle Americhe avviati con la saga we-
stern del pistolero-stregone Pantera (Metal-
lo urlante del 1998 e Black Flag del 2002
per Einaudi, Antracite del 2003 per Monda-
dori), e continuati attraverso i fasti criminali
di Noi saremo tutto (2004, Mondadori) e I'e-
popea messicana di /f
collare di fuoco (2005,
ancora per Mondadori,
approdata nel 2007 in
edizione economica).
Da quest'ultimo, anzi, //
collare spezzato prende
le mosse, sia pure in mo-
do autonomo: I'opera-
zione ambiziosa di evo-
care un fitto tessuto di
fatti sociali e palitici sul-
'arco di tempo tra il
1891 e gli anni trenta del
secolo successivo & re-
sa possibile da una ri-
cerca documentatissima
(di cui rende conto la
preziosa nota bibliografi-
ca finale) e dalla cifra fe-
lice della coralita, con un
numero imprecisato di
attori e comparse. In
scena, con chiare simpatie di campo ma
senza manicheismi o timori delle contrad-
dizioni di cui tutta la storia & impastata, &
anzitutto la gente comune: incalzata da vi-
cende drammatiche e spesso estreme o
trascinata dai propri ideali o interessi al-
'ombra di grandi nomi, come Porfirio Diaz,
Emiliano Zapata o Pancho Villa, una scelta
emblematica e variegata di personaggi re-
stituisce il volto di un intero popolo nella
tensione tra ricerca di giustizia e “collare di
fuoco” delle ingerenze statunitensi. Come
gia in altre opere, Evangelisti riserva un'at-
tenzione affascinata a dibattiti, conflitti, in-
genuita e grandezze dei movimenti di op-
posizione popolare nel vissuto concreto dei
loro aderenti: una chiave personalissima di
narrazione che restituisce al romanzo stori-
co della nostra eta disincantata la dignita
dell'epos, e dell'unico davvero onesto.

FRANCO PEZZINI

quelli interculturali (analogia tra simboli,
rituali, eroi e valori). Gli esiti del progetto
inducono a una riflessione sull'acquisizio-
ne della competenza comunicativa inter-
culturale, sugli aspetti didattici e sull'ap-
prendimento autonomo in contesto uni-
versitario. E dunque auspicabile, secondo
Baumann, realizzare un dialogo intercul-
turale non solo tra studenti ma anche tra
insegnanti universitari, al fine di creare
quella sorta di third place che tenga con-
to della tradizione dellinsegnamento e
dell'apprendimento culturale e sociale
propria dei paesi partecipanti.

SARA CAMPI

Franco Buffoni, CON IL TESTO A FRONTE. IN-
DAGINE SUL TRADURRE E L’ESSERE TRADOTTI,
pp. 232, € 15, Interlinea, Novara 2007

Franco Buffoni insegna letteratura ingle-
se all'Universita di Cassino, & direttore dal
1989 della rivista semestrale “Testo a fron-
te" edita da Marcos y Marcos, poeta, non-
ché traduttore e studioso di traduttologia.
Questo volume non & soltanto un'accurata
ricerca sulla teoria della traduzione degli
ultimi trent'anni per specialisti del settore,
bensi molto di piu, cio& un vero e proprio
dialogo con il lettore, grazie al racconto
appassionato del modus operandi, dei ri-
sultati e delle poetiche di poeti, di tradut-
tori, di poeti a loro volta traduttori e tradot-
ti, Buffoni fa propri gli insegnamenti di
George Steiner, secondo il quale tradurre
& una vera e propria esperienza esisten-

MESE

Giuseppe Sottile, NOSTRA SIGNORA DELLA
NECESSITA, pp. 107, € 9, Einaudi, Torino 2006

Siamo a Palermo, nel 1968, durante i
mesi in cui il movimento studentesco fa
la sua comparsa nelle aule universitarie
e nelle strade della citta. Quei giorni so-
no perd segnati anche da una sanguino-
sa guerra di mafia. E sono proprio le rap-
presaglie e le uccisioni commesse dalle
cosche in conflitto ad assorbire ['atten-
zione dei redattori dell™*Ora", un piccolo
giornale vicino al Partito comunista e
completamente dissonante quanti altri
mai, a Palermo, dalla cappa di conformi-
smo che in quegli anni copre l'isola. E
proprio all“Ora” che Giuseppe Sottile
(oggi giornalista al “Foglio”, per il quale
cura l'inserto culturale del sabato) compi
il proprio apprendistato nel mondo del-
I'informazione. Con questo libretto riper-
corre le vicende di quei mesi, gli entu-
siasmi per una carriera che faticosamen-
te prende avvio e la partecipazione a
un'impresa politico-giornalistica destina-
ta a lasciare un segno. E soprattutto la
faccia di un'altra Palermo, visibile fin
dentro i vicoli della citta vecchia, e fatta
di giovani del "movimento”, piccole com-
pagnie teatrali d’avanguardia, sottopro-
letari mischiati a intellettuali, fermenti e
ansia di novita: una faccia nascosta e
che ben presto sarebbe stata schiaccia-
ta e ricoperta dalle angherie della mafia
e dal peggior clientelismo. Di tutto que-
sto scrive Sottile, con un racconto fatto di
guadri che si avvicendano, rifuggendo
sia dallo sviluppo di un‘articolata narra-
zione sia dai colpi a effetto e dagli ec-
cessi drammatici. Il tutto, infine, rivissuto
con lo stupore di allora e con un palpa-
bile velo di amarezza.

ALESSIO GAGLIARDI

Giorgio Scerbanenco, " UOMINI RAGNO,
pp. 195, € 10, Sellerio, Palermo 2006

| racconti di Giorgio Scerebanenco,
che Sellerio ripubblica a distanza di ses-
sant'anni dalla loro unica edizione, prima
che una rara prova di eleganza narrativa,
sono una spia significativa dei rapporti
italotedeschi nel decennio 1935-45. Gli

ziale, in quanto si tratta di rivivere ['atto
creativo che ha portato all’'originale. E per
esemplificare questo processo di appro-
priazione e di coinvolgimento |'autore rac-
conta di Leone Traverso traduttore di Wil-
liam B. Yeats, di Margherita Guidacci tra-
duttrice di Elizabeht Bishop e di John
Keats, della propria esperienza diretta con
Jeremy H. Prynne. Il volume sottolinea il
valore, troppo spesso sottovalutato, della
traduzione, partendo dall’'assunto che
ogni opera letteraria & “aperta”, in quanto
vi & racchiuso un mondo di citazioni, cal-
chi, appropriazioni, in un dialogo serrato
nel tempo che non pud non toccare la tra-
duzione. Essa & un processo avvincente
che attraversa i secoli: il traduttore lavora
si su materiale esistente, ma su questo va
a innestarsi, fondendosi, la propria poeti-
ca, e il risultato & un'opera di pari dignita,
dotata di vita estetica autonoma.
GIOVANNA ZINI

Tullio De Mauro, DIZIONARIETTO DELLE PA-
ROLE DEL FUTURO, pp. 127, € 10, Laterza, Ro-
ma-Bari 2006

Laterza ripubblica in volume un'ottanti-
na delle schede dedicate ai neologismi (o
meglio, ai termini "d’'uso incipiente”, per
dirla con Bruno Migliorini) che erano state
inizialmente presentate nella rubrica che
Tullio De Mauro cura per “Internazionale”.
La deliberata scelta da parte dell'autore
di trattare quasi esclusivamente lemmi
non ancora presenti sui vocabolari, alme-
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"uomini ragno” sono i tedeschi, “i veri te-
deschi, guelli che non sono uomini. Si
pud essere anche una cosa gualungue,
ed essere tedeschi. Per esempio il cia-
nuro & tedesco, i terremoti sono tede-
schi, le guerre sono tedesche”. Tutte e
quattro le storie rivelano una naturale re-
pulsione nei confronti delle “bestie”. Nel-
la prima, ambientata a Milano nell'autun-
no del 1935, un capitano del controspio-
naggio italiano cade vittima dell'isola-
mento delle gerarchie fasciste e della fe-
rocia germanica per aver scoperto
un'associazione eversiva nazista in ltalia.
La seconda ha per protagonista un infil-
trato tedesco che, a guerra ormai inoltra-
ta, smantella un nucleo partigiano, cer-
cando di inviare alcuni falsi messaggi
agli alleati. Segue quella che racconta di
un'imboscata ordita da un militare dell’'e-
sercito germanico, fortunosamente sven-
tata da un gruppo di partigiani. Nell'ulti-
ma, che ha per scenario la guerra guasi
conclusa, alcuni ebrei rifugiati in Svizze-
ra diventano ancora una volta vittime del-
la ferocia nazista. Nei racconti di Scer-
banenco I'ltalia e la Germania non sono
semplicemente due realta distinte, ma
due universi distanti. Napoli ha un “dolce
tepore, che non esiste neppure alle isole
Hawaii"; Milano & "la bella citta”, “con un
sole che non scalda e che sembra un po’
affaticato, come anemico, e che pure fa
brillare tutte le cose”. La Germania resta
invece inchiodata in un grigiore tetro e
condannata a uno stato di prostrazione.
E gli “uomini ragno” si riconoscono pro-
prio perché camminano in modo diverso,
si muovono e parlano amorfamente, per-
fino il loro respiro non sembra umano.
Non sono eroi, ma nemmeno degli antie-
roi, né tanto meno hanno I'ambizione di
rappresentarne la tragicitd. Sono, molto
piu squallidamente, un tipo di bestia che
“non ama e non capisce il bello. Anzi,
che lo disprezza”. A meta tra le crona-
chette sentimentali dell’Ottocento e il mi-
niaturismo di certi scrittori francesi come
Jules Renard, Uomini ragno anticipa l'at-
mosfera cupa che si rivelera qualche an-
no piu tardi nella "Milano calibro nove”,
dimostrando tutto I'eclettismo e la dutti-
lita stilistica di un narratore italiano venu-
to dall’Est.

FiLIPPO MARIA BATTAGLIA

no alla data della prima apparizione in ri-
vista, permette al Dizionarietto di spaziare
per i piu disparati ambiti del sapere, del
parlare e del neoformare, sempre striz-
zando l'occhio all’attualita e alla realta
contemporanea. |l corpus su cui control-
lare e talvolta da cui estrapolare le parole
rubricate & spesso la rete di Internet, se-
gno che quella zona grigia tra la lingua
parlata e quella scritta che & la comunica-
zione mediata dal computer & sempre di
piu campo di indagine imprescindibile
per il linguista in senso ampio come per il
lessicografo. Da viog a senior sitting, da
nanog agli ormai affermatissimi neocon e
internettaro, la lettura dell'agile volumetto
sa incuriosire il profano (chi sapeva, per
limitarci a un esempio, che la parola su-
doku, sul web, compare in siti italiani con
un rapporto di 20:1 rispetto a quelli giap-
ponesi?) e dilettare il professionista di eti-
mologia con le storie, non solo linguisti-
che, che si celano dietro a ogni parola.
Chiude la raccolta un saggio dello stesso
De Mauro, anch'esso gia apparso negli
atti del convegno Che fine fanno i neolo-
gismi? pubblicati da Olschki nel 2006,
che affronta con taglio piu scientifico 'ar-
gomento delle neoformazioni, discuten-
done e categorizzandone le varie tipolo-
gie: uno strumento in piu per chi volesse
ulteriormente addentrarsi nell'ingens silva
delle neoformazioni e delle neosemie
(cioé delle parole gia esistenti che acqui-
siscono un nuovo significato, come nel-re-
cente caso dei Dico, oggi ormai sulla boc-
ca di tutti).

EMANUELE MIOLA



Tommaso Campanella, APOLOGIA PRO GALI-
LEO, a cura di Michel-Pierre Lerner, trad. dal
latino di Germana Ernst, pp. 315, € 35, Scuo-
la Normale Superiore, Pisa 2006

Che nel 1616, alla vigilia della messa al-
I'lndice delle opinioni copernicane, Galileo
fosse nell'occhio del ciclone & cosa che
non sfuggi ai contemporanei, in primo luo-
go al diretto interessato. Ne offre una con-
ferma quello che & forse uno dei piu noti
tra i molti (e sfortunati) scritti di Tommaso
Campanella, I'Apologia per Galileo. Singo-
lare iniziativa, guesta: il monaco calabre-
se, pur godendo di una certa liberta, & co-
munque un sorvegliato speciale e tutte le
sue opere sono proibite. Essa costituisce
perd un importante indizio per risalire a un
momento in cui le condanne di Copernico
prima, di Galileo poi, nel 1633, non erano
inevitabili, perché il fronte dei teologi che
si occupavano del problema non era com-
patto. L'Apologia riprende alcune delle
convinzioni pil radicate di Campanella e
inserisce in questo movimento di pensiero
la difesa di Galileo. La chiesa non deve
condannarlo per diversi motivi, in primo
luogo epistemologici: a differenza dei suoi
avversari aristotelici, egli basa le sue affer-
mazioni Su un’accurata esperienza sensi-
bile. In secondo luogo, mentre dalle tesi
degli aristotelici sono derivate numerosis-
sime eresie, da quelle di Galileo ci si pos-
sono aspettare grandi cose, poiché me-
glio si accordano con una lettura letterale
di molti passi biblici. Quelli che a lui sem-
brano contrari possono invece essere in-
terpretati altrimenti, sfruttando indicazioni
dei Padri della chiesa dimenticate in se-
guito alla diffusione della filosofia aristote-
lica. Infine, queste dottrine coincidono in
larga parte con un sapere molto antico
che, attraverso Pitagora, pud essere fatto
risalire direttamente a Mosé, secondo |l
mito della prisca theologia caro agli uma-
nisti e a tanta parte del pensiero del Cin-
quecento e del Seicento. Ma |'Apologia &
in larga parte una straordinaria difesa del-
la liberta di ricerca. Secondo Campanella,
la chiesa cattolica non deve in alcuno mo-
do interferire o opporsi alla verita scientifi-
ca, non solo perché si priverebbe cosi di
un'efficace difesa contro i protestanti e gli
infedeli, ma anche perché verrebbe meno
a uno dei caratteri costitutivi del cristiane-
simo. Le verita della Rivelazione, infatti,
non annullano ma perfezionano quelle del-
la ragione: il libro della natura & comple-
mentare a quello della Scrittura, cosi come
la filosofia e la scienza lo sono rispetto al-
la Rivelazione. Lasciare a Galileo la possi-
bilita di sviluppare appieno e liberamente
le sue indagini significa dunque permette-
re la rinascita di un sapere antico che so-
lo potra dirsi compiutamente cristiano.

(A.D.P)

Anonimo, I TRE IMPOSTORYI, ¢ cura di Germa-
na Ernst, trad. dal latino di Luigi Alfinito,
pp. 96, € 10, Mattia & Fortunato, Calabritto
(Av) 2006

Se c'é una leggenda che si & incarnata
in libro & proprio quella dei tre impostori.
Tra Cinquecento e Settecento eruditi, bi-
bliofili, filosofi, nobili e regnanti cercano
un libello che taccia di impostura le tre re-
ligioni monoteiste. Variamente attribuita
ad Averroe, Federico Il, Boccaccio, Pom-
ponazzi, Machiavelli, Pietro Aretino, la
preziosa e sulfurea operetta sfugge a tut-
ti, benché non manchi chi, come Campa-
nella, affermi con certezza di averla avuta
tra le mani. Finché, nel 1719, ne viene
pubblicata una versione francese: che
poco pud avere a che fare con l'eventua-
le originale latino, dal momento che rie-
cheggia spesso alla lettera passi di Vani-
ni, dei libertini francesi, di Hobbes e so-
prattutto di Spinoza, che & la fonte di ispi-
razione principale di alcuni capitoli. Ma la
storia di questo testo non finisce qui: nel
1753 ne viene stampata anche una ver-

sione latina, che & quella riproposta a cu-
ra di Germana Ernst. Che ha il merito di
riaprire la questione dell'uniformita di que-
sto scritto e quindi della sua stesura e del-
la sua attribuzione: a una prima parte che
riflette in modo scarno e pensoso sulle fal-
se immagini della divinita che si creano gli
individui, inevitabilmente antropomorfe,
ne segue una seconda che, con piglio
giuridico, assimila Maometto a Mosé, tra-
volgendo entrambi nell'accusa di impo-
stura. Comune a entrambe & la denuncia
rivolta verso chiunque si proponga come
mediatore e interprete esclusivo della vo-
lonta divina, in nome di una pretesa rive-
lazione. Mentre sull'origine della seconda
parte non sussistono dubbi (venne com-
posta per un disputa universitaria nel
1688, da Johann Joachim Muller), la pri-
ma lascia ancora appigli a una datazione
cinguecentesca e permette dungue di ri-
proporre il problema del rapporto di gue-
sto testo con il libello De tribus impostori-
bus tanto vanamente cercato per tre se-
coli.

ANTONELLA DEL PRETE

Claudio Tommasi, LA RAGIONE PRUDENTE.
PACE E RIORDINO DELL’EUROPA MODERNA
DEL PENSIERO DI LEIBNIZ, pp. 306, € 25, il
Mulino, Bologna 2006

Vi sono due classiche difficolta che gli
studiosi di Leibniz si trovano ad affrontare.
La prima & quella di orientarsi nel gran nu-
mero di frammenti, lettere, brevi riflessioni,
opuscoli di cui & formata gran parte della
sua opera filosofica. La seconda & |'abitu-
dine di Leibniz di trattare nello stesso testo
numerosi argomenti diversi, passando con
agilita dall’'uno all'altro. Cosi & anche per la
sua filosofia politica, che si intreccia con ri-
flessioni che oggi noi attribuiremmo ad al-
tre discipline, come l'etica, la giurispru-
denza, la teologia. L'autore dichiara, nel-
I'introduzione, che per il suo saggio ha tro-
vato nelle idee di armonia e continuita —
capisaldi del pensiero leibniziano in gene-
rale — la guida per organizzare lo studio
della questione dell'unita culturale e politi-
ca dell'Europa nel pensiero di Leibniz. I
primo capitolo ripercorre la storia dei ten-
tativi di riconciliazione
religiosa a partire da
quello di Erasmo all’ini-
zio del XVI secolo, clas-
sificandoli a seconda
che si basassero sulla
sola teologia o sull'ac-
cordo tra rivelazione e
ragione. La proposta di
Leibniz, esempio di que-
sta seconda tendenza,
viene correttamente rial-
lacciata a quella di Gro-
zio e spiegata sia nei
suoi aspetti principali sia
nelle relazioni che intrat-
tiene con le dottrine di
Hobbes e Pufendorf. Il secondo capitolo &
dedicato all'esame della situazione politi-
ca della Germania che, dopo la pace di
Westfalia del 1648, completa la sua tra-
sformazione in una federazione di stati au-
tonomi. Il problema all'interno del quale
Leibniz si inserisce & quello di determina-
re il grado di indipendenza che tali stati —
eredi di un soggetto giuridico unitario: I'im-
pero di origine medioevale ~ dovrebbero
avere. La sua posizione, contrapposta a
quella di Pufendorf, & che gli stati tedeschi
debbano conservare un certo grado di
unita, sla per ragioni ideologiche e cultu-
rali, sia per pratiche ragioni difensive. Do-
po due capitoli dal taglio prevalentemente
storico, I'ultimo introduce i principali con-
cetti del pensiero politico leibniziano, e i
suoi progetti per l'affermazione della pace
e della concordia fra gli stati nazionali eu-
ropei mediante una costante ricerca del-
Pequilibrio in ogni siattore, da quello milita-
re a quello commerciale.

FRANCESCO C. MARTINELLO

Rebecca Goldstein, INCOMPLETEZZA. LA DI-
MOSTRAZIONE E IL PARADOSSO DI KURT GO-
DEL, ed. orig. 2005, trad. dall'inglese di Laura
Appiani, pp. 199, € 23, Codice, Torino 2006

Goldstein presenta la formazione e la
maturazione del pensiero logico-filosofico
di Kurt Godel, inscrivendole entrambe in
un ampio e approfondito panorama stori-
co culminante nel risultato pit discusso e
fecondo del logico matematico prussiano.
La figura del pit grande logico matemati-
co del Novecento & disegnata nella sua
pienezza: se ne mostrano il rigore dedut-
tivo e gli inevitabili collegamenti tra la spe-
culazione logico-matematica e le convin-
zioni filosofiche generali. Goldstein riper-
corre gli anni di Godel all'Universita di
Vienna, dove, inizialmente interessato alla
fisica, Godel si vota definitivamente alla
matematica e segue i corsi di storia della
filosofia tenuti da Gomperz. Interessante
la coincidenza per cui, proprio durante la
frequenza di tali corsi, Godel decide di
dedicarsi allo studio della logica matema-
tica: secondo Goldstein, l'influenza dei
corsi di Gomperz sulla formazione del
platonismo matematico di Godel & indub-
bia. L'autrice descrive anche la parteci-
pazione di Godel ai seminari per pochi
eletti del Circolo neopositivista di Schlick,
completandone il percorso filosofico ed
esistenziale con una panoramica degli
scritti e degli anni di Princeton.

FRANCESCA BOCCUNI

Bernard Williams, COMPRENDERE L’UMA-
NITA, ed. orig. 1995, trad. dall'inglese di Vale-
ria Ottonelli, presentaz. di Salvatore Veca,
pp. 126, € 10, il Mulino, Bologra 2006

Il lioro traduce la seconda delle tre par-
ti che costituiscono Making Sense of Hu-
manity (Cambridge University Press,
1995) e consta di sei saggi, pubblicati
una prima volta separatamente tra il 1982
e il 1993, in cui Williams cerca di ritaglia-
re uno spazio specifico per I'impresa filo-
sofica, sottraendola ai tentativi riduzioni-
sti operati nei suoi confronti da altre di-
scipline. |l testo si apre con il saggio che
da il titolo alla raccolta e che impegna
Williams a fissare la
centralita delle scienze
umane come via d’'ac-
cesso per la determina-
zione di cio che costi-
tuisce la cifra distintiva
dellumanita. | due sag-
gi seguenti riguardano
invece la teoria dell’e-
voluzione; se perd il
primo si concentra sui
rapporti tra evoluzione
e teoria della cono-
scenza e conduce l'au-
tore a difendere una
qualche forma di auto-
nomia per la teoria
scientifica astratta, il secondo si sofferma
invece sulle relazioni tra evoluzione ed
etica e porta Williams a sostenere la pe-
culiarita dei processi culturali e simbolici
e l'irriducibilita delle norme sociali al so-
strato genetico. Questioni relative alla
spiegazione dell'agire umano costituisco-
no |'oggetto del quarto e del quinto capi-
tolo, in cui I'autore, rispettivamente, rin-
faccia alla teoria dei giochi I'eccessivo li-
vello di generalizzazione e offre un'anali-
si della portata e dei limiti dell'individuali-
smo (metodologico e normativo). Chiude
il libro il saggio intitolato L'illusione di
Saint-Just, in cui Williams svolge un'ope-
razione antitetica rispetto a quella con-
dotta nei cingue capitoli precedenti: l'o-
biettivo di questo saggio & infatti mostra-
re i limiti della filosofia (morale), sugge-
rendo che essa, anche se non riesce a ri-
solvere il pluralismo endemico dei nostri
mondi sociali, pud tuttavia contribuire a
offrire “accordi onorevoli”.

CorrADO DEL BO

Silvana Borutti, FILOSOFIA DEI SENSI. ESTETI-
CA DEL PENSIERO TRA FILOSOFIA, ARTE E LET-
TERATURA, pp. 173, € 19,50, Raffaello Corti-
na, Milano 2006

Il nesso tra pensiero e sensibilitd & un
antico tema della filosofia. Silvana Borutti
lo riformula alla luce della tesi per cui la fi-
losofia & I'attivita estetica del far vedere:
sulle orme di Ernst Cassirer, I'autrice di-
scute la possibilita di rappresentare il
senso delle cose del mondo attraverso
un linguaggio segnico o figurativo, va-
gliando la nozione stessa di senso inteso
sia come significato che come sensazio-
ne. Queste due declinazioni vengono
quindi ripensate per il modo in cui si con-
ciliano nell'immagine, che & capace di
porre un contenuto intellettuale davanti
agli occhi. Borutti critica dungue sia la
posizione platonica, che squalifica I'im-
magine come ingannevole simulacro, sia
quella cartesiana, che la assume come
rappresentazione disincarnata. Emerge
cosi la natura “poietica ed estatica” del-
I'immagine, indispensabile per I'essere
umano perché gli permette di mediare la
difficolta logica a elaborare formalmente
il concetto e la consapevolezza malinco-
nica di non poter cogliere 'oggetto nella
sua totalita. Se nella prima parte leggia-
mo allora di un'epistemologia estetica,
per la quale si rivela decisivo I'esercizio
di “messa in forma” condotto da Ludwig
Wittgenstein, & proprio grazie all'indagine
wittgensteiniana del caso paradigmatico
che la studiosa passa a mostrare la radi-
ce sensibile del pensiero nelle immagini
pittoriche e letterarie di Francis Bacon e
Italo Calvino, svolgendo un'"analisi epi-
stemologica della creativita”. Le confor-
mazioni artistiche mostrano infatti la Ge-
staltung originaria, lo schema - kantiana-
mente inteso — attraverso cui pensatori,
scienziati e artisti configurano le possibi-
litd di pensiero.

CHIARA CAPPELLETTO

Richard M. Hare, SCEGLIERE UN’ETICA, ed.
orig. 1997, trad. dall'inglese di Luciana Ceri,
pp. 248, € 21, il Mulino, Bologna 2006

Il volume traduce l'originale inglese
del 1997, Sorting out Ethics, in cui I'auto-
re, scomparso nel 2002, ha raccolto, con
alcune aggiunte, una versione rivista del-
le Axel Hdgerstrém Lectures, da lui tenu-
te a Uppsala nel 1991. L'opera, introdot-
ta da una presentazione di Luca Fonne-
su che colloca il pensiero di Hare nel
quadro della filosofia morale del XX se-
colo e ne segue le evoluzioni teoriche, &
divisa in tre parti. La prima consta di due
saggi introduttivi — uno pubblicato in lin-
gua tedesca nel 1996, l'altro inedito — in
cui Hare cerca di spiegare ruolo e rile-
vanza dell'analisi del linguaggio e del-
I'argomentazione razionale in filosofia
morale. | cingue capitoli che compongo-
no la seconda parte e che riproducono le
lezioni svedesi offrono invece una tasso-
nomia delle principali teorie metaetiche
novecentesche fondata sulla distinzione
tra teorie descrittiviste e teorie non-de-
scrittiviste. Lo scopo di Hare qui & mo-
strare i limiti di due varianti descrittiviste
(naturalismo e intuizionismo) e dell’'emo-
tivismo non-descrittivista alla Ayer e alla
Stevenson, per arrivare a difendere una
versione razionalista del non-descrittivi-
smo, il prescrittivismo universale, i cui
dettagli sono stati elaborati da Hare gia
negli anni settanta del XX secolo (Hare,
giova ricordarlo, ritiene sia possibile
giungere per guesta via a un’etica nor-
mativa utilitarista). La terza parte, infine,
ripropone un saggio del 1993 in cui Ha-
re cerca di dare una lettura utilitarista di
Kant al fine di sostenere una tesi teorica
piu generale circa la possibile compati-
bilita tra deontologismo e consequenzia-
lismo.

(C.D.B.)
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Schede - Comunisti

Jean-Jacques Marie, KRONsTADT 1921. IL So-
VIET DEI MARINAI CONTRO IL GOVERNO SO-
VIETICO, ed. orig. 2005, trad. dal francese di
Anna Pia Filotico, pp. 346, € 23, Utet, Torino
2007

In questo suo ultimo ed eccellente stu-
dio, Jean-Jacques Marie parte dall'analisi
di un evento per ricostruire il clima di
un'intera guerra civile (& fra I'altro autore
di La guerre civile russe. 1917-1922, Au-
trement, 2005) e di tutto un sistema in ge-
stazione, quale era la Russia del 1921,
con i suoi lancinanti contrasti ai vertici del
potere. Gli ideali rivoluzionari cominciaro-
no a estinguersi con I'annientamento del-
la rivolta di Kronstadt.
Svoltasi nel marzo 1921,
durata diciassette giorni,
essa contd duecentoset-
tantamila sostenitori. Gia
all'epoca, fu da alcuni rite-
nuta un “complotto delle
Guardie Bianche”, da altri
piuttosto il “crepuscolo
sanguinoso dei Soviet”.
Venne poi prudentemente
cancellata dai manuali di
storia sovietici. Solo nel
1994 la riabilitazione dei
ribelli permise di rovistare
negli archivi e di scoprirne
gli aspetti piu oscuri. La
protesta, partita dall'oggettiva carenza di
democrazia, si era ingigantita per il catti-
vo trattamento riservato ai marinai del Bal-
tico dai loro superiori; né essi potevano
perdonare ai bolscevichi le immani stragi
compiute nelle campagne, anche ai dan-
ni delle loro famiglie, nel corso della guer-
ra contro i Bianchi. Ma il Comitato rivolu-
zionario del luogo fu ritenuto rivoltoso so-
lo quando giunse ad attaccare in modo
esplicito il Partito comunista, accusandolo
di essersi allontanato dalle masse. La par-
te finale del libro, molto ben scritto e do-
cumentato, scandaglia le ragioni del falli-
mento di guella che fu l'unica grande ri-
volta cittadina contro il potere bolscevico
e le interpretazioni su di essa fornite negli
anni.

DANIELE Rocca

Solomon Volkov, STALIN E SOSTAKOVIC. LO
STRAORDINARIO RAPPORTO TRA IL FEROCE
DITTATORE E IL GRANDE MUSICISTA, ed. orig.
2004, trad. dall'inglese e dal russo di Bruno
Osimo, pp. 365, € 26, Garzanti, Milano 2006

Intorno a Sostakovic (1906-1975) esisto-
no ancora oggi giudizi discordanti: chi lo
ritiene un artista di regime, chi un opposi-
tore disposto a compromessi, chi una fi-
gura sofferta del totalitarismo staliniano.
Vedendo nella propria opera il “restauro
di un'icona”, Solomon Volkov, che di
Sostakovic fu amico personale e ne curd
le memorie (1997), pone in evidenza il tor-
to di quanti lo ritengono il cantore dello
stalinismo per il semplice fatto che omag-
giasse formalmente Stalin e venisse tal-
volta premiato. Individuando, certo con
qualche forzatura, nella diade Stalin-
Sostakovic un perfetto esempio storico del
perenne contrapporsi fra il vero artista e il
tiranno, Volkov ricostruisce in toni appas-
sionanti la straordinaria vicenda di un lun-
go duello. Paradigma del “folle santo” del-
la tradizione russa, che denuncia quanto
altri non osano dire, Sostakovic, giovando-
si dell'ambiguo mezzo musicale, rappre-
sento 'anima della sua patria nelle cupe e
terribili emozioni vissute sotto la dittatura.
L'abilita di Volkov consiste nel richiamare
sia i “vacillamenti tattici” del rapporto di
Stalin con la cultura, che agli occhi del dit-
tatore georgiano era uno strumento di do-
minio politico, benché non avesse un pia-
no predefinito per rifondarla, sia le citazio-
ni presenti nelle opere del suo pitl © meno
dichiarato antagonista, sottoposte nel vo-
lume a un attento lavorio di scavo. Vi si
mette cosi in evidenza quello che I'autore

chiama il “ricco contenuto latente” di que-
sti giri di note, tesi a esprimere un tragico
e prolungato inabissarsi dell'umanita in un
grande paese.

(D.R)

Luigi Bolognini, LA SQUADRA SPEZZATA,
pp. 149, € 14, Limina, Arezzo 2007

A meta tra romanzo e saggio, il libro
Luigi Bolognini, giornalista di “Repubbli-
ca”, colma una lacuna nella letteratura
sportiva italiana che pure in questi anni si
¢ fatta sempre piu prolifica. La “squadra
spezzata” a cui fa riferi-
mento il titolo & infatti la
nazionale ungherese degli
anni cinquanta, di cui da
noi finora non esisteva al-
cuna pubblicazione mo-
nografica. Frutto di una ri-
cerca fatta in loco, sia ne-
gli archivi che percorren-
do quelle stesse strade di
Budapest dove sono am-
bientate gran parte delle
vicende, la narrazione si
alterna alle statistiche e al
dato storico praticamente
fino alla fine. E se talvolta
guesta mescolanza crea
degli squilibri strutturali, la mano di Bolo-
gnini & abbastanza salda da mantenere
tutto in equilibrio sul filo della memoria.
Compito non sempre facile, se conside-
riamo che guesta memoria assomma in
sé una buona dose di ambiguita. Perché i
trionfi di una delle migliori squadre di cal-
cio di tutti i tempi non potevano essere
considerati solo successi sportivi in sé e
per sé ma erano anche sempre strumen-
to di propaganda. Tutto questo & visto at-
traverso gli occhi del piccolo Gabor, che
cresce con il mito di Puskas e di una
squadra imbattibile e si ritrova invece a
fare i conti con ben altri capovolgimenti di
fronte. Prima la clamorosa rimonta e scon-
fitta nella finale della coppa Rimet a ope-
ra della Germania Ovest, e poi l'invasione
dei carrarmati russi a Budapest. C'é chi
sostiene che fu l'imprevista débécle di
quei formidabili giocatori (che, come dice
Beccantini nell’introduzione, “offrivano
asilo estetico ai cacciatori del bello”) a
provocare i moti di rivolta del 1956. Bolo-
gnini preferisce invece essere lucido fino
in fondo, senza permettere alla sconfitta
sportiva di sfondare in una dimensione
epica. |l libro si chiude infatti su Gabor
che, invece di scappare insieme ai suoi
genitori dalla citta devastata, preferisce
tornare nelle piazze a lottare non prima
perd di essersi infilato la maglia numero
dieci, quella di Puskas.

ROBERTO CANELLA

Luisa Lama, GIUSEPPE DOZzA. STORIA DI UN
SINDACO COMUNISTA, pp. 494, € 19, Aliberts,
Reggio Emilia 2007

Con questo suo libro Luisa Lama ci of-
fre la prima biografia di Giuseppe Dozza,
dirigente comunista e sindaco di Bolo-
gna dalla Liberazione al 1966, e dungue
personaggio emblematico di quel comu-
nismo “all’emiliana” che & stato parte si-
gnificativa della vicenda del Pci. L'autri-
ce segue il percorso di Dozza fin dagli
anni giovanili. Il futuro sindaco inizia la
sua militanza politica prestissimo: a di-
ciotto anni dirige i giovani socialisti bolo-
gnesi; a venti & al congresso di Livorno
ed eletto segretario provinciale del PCd'l;
nel 1922 lavora presso |'Ufficio di segre-
teria del partito, quindi diviene segretario
della Fgci. Seguono gli anni vissuti in
Francia, alla testa dei gruppi italiani del
Pcf, le missioni in ltalia, la presenza a
Mosca come rappresentante del PCd'l.
Ormai Dozza & un dirigente di primo pia-
no, e nel '33 entra in segreteria come re-
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sponsabile dell'organizzazione, nel ten-
tativo di ricostruire un legame di massa in
ltalia. Membro candidato dell'esecutivo
del Comintern, a Parigi contribuisce a ri-
tessere i rapporti con i socialisti. Non a
caso rappresenta il PCd'l nei primi atti
unitari con il Psi e Giustizia e Liberta che
pongono le basi della Resistenza, nella
quale pure svolge un ruolo rilevante.
Dozza & dungue un dirigente comunista
tipico della sua generazione e ne vive tut-
ti | passaggi essenziali. Il giorno dopo la
liberazione di Bologna & gia sindaco, e lo
restera per vent'anni, identificandosi con
la citta e contribuendo al radicamento
sociale del Pci. il suo “comunismo emilia-
no”, peraltro, non €& solo buona ammini-
strazione. L'autrice ci parla dei “consigli
tributari®, quasi dei precursori del “bilan-
cio partecipato”, delle “consulte popola-
ri” e dei consigli di quartiere, che Bolo-
gna istituisce per prima: elementi di de-
mocrazia diretta e partecipata che, as-
sieme all’'unita con i socialisti e alle co-
stanti aperture ai cattolici, rimandano a
quella concezione della democrazia in-
clusiva, collaborativa, pluralista, tipica
della cultura politica del Pci.

ALEXANDER HOBEL

EMiLio PuGNO (1922-1995), pp. 343, € 43,
Lupiers, Torino 2006

Protagonista delle vicende sindacali
della Torino operaia, la vita di Pugno at-
traversa tutto il secondo Novecento. Ora
una biografia a piu voci ne ripercorre per
intero il percorso, dalla formazione, a ca-
vallo tra fascismo, Resistenza e primo do-
poguerra, a cui dedicano un corposo
saggio Donato Antoniello e Diego Gia-
chetti, fino ad anni “di nuovo duri”, su cui
torna a riflettere Giachetti a fine volume,
ossia gli anni tra I'83 e il '95, quando, con-
clusa |'esperienza da parlamentare comu-
nista, il dirigente sindacale ricopri un ruo-
lo non pit centrale nella scena politica cit-
tadina, vivendo con un certo disincanto
I'ultima fase della storia del Pci, la “svolta”
e gli inizi dell'esperienza di Rifondazione
comunista, a cui Pugno aderi. Giovane
operaio all’Aeritalia prima della guerra,
educato a un antifascismo elementare ma
intransigente dall'operaio Tenivella, ac-
quisi per sempre quella forma mentis, tipi-
ca dell'aristocrazia operaia torinese, per
la quale il lavoratore, specie se avanguar-
dia, doveva essere colto e preparato. La
sconfitta della Fiom nel '55 lo trovo al Lin-
gotto, dove Pugno era stato trasferito I'an-
no prima. Venne anche licenziato. Alla mi-
litanza nella Fiom cittadina, di cui Pugno
fu segretario dal '62 al ‘67, & dedicato I'In-
tervento di Vittorio Rieser che ricostruisce
“gli anni della ripresa”, mentre Giovanni
De Stefanis e Renato Lattes, che di “Milio”
furono sodali alla Camera del lavoro, rac-
contano la rottura del '69 fino a meta de-
gli anni settanta. |l capitolo che Mariange-
la Rosolen dedica all'attivita di parlamen-
tare nella VIl legislatura & seguito come gli
altri da un ricco apparato iconografico e
documentale, che rappresenta un altro
motivo di interesse dell'opera: in partico-
lare vanno menzionate la riproduzione in-
tegrale della dispensa L’ambiente di lavo-
ro, curata per i metalmeccanici da Ivar
Oddone, e lintervista a Pugno di Renata
Jodice, depositata alla Fondazione Gram-
sci di Torino.

NiNo DE Amicis

Diego Novelli COM’ERA BELLO IL MIO Pcl,
pp. 153, € 10, Melampo, Milano 2006

In una fase in cui la vicenda del Pci su-
bisce una vera e propria damnatio me-
moriae, Novelli compie un tentativo di re-
cupero della memoria di quello che fu
realmente, nell'esperienza di moltissimi
italiani, il Partito comunista. L'autore ci

« |

conduce quindi all'interno di quel “partito
nuovo” che fu la grande innovazione to-
gliattiana: partito di massa, radicato nei
ceti popolari e nella societa, i cui militan-
ti sono propagandisti e agitatori, ma an-
che costruttori. E cosl Novelli ciricorda le
lotte sociali degli anni cinquanta-sessan-
ta, ma anche il fatto che la prima scuola
a tempo pieno nasce a Torino, con la sua
giunta, sotto la spinta dell’'assessore Do-
lino, ex partigiano. Questa, dunque, oltre
alla teoria che lo fondava, & stata la forza
del Pci: la capacita di stabilire legami di
massa attraverso un'azione che mutasse
le cose ogni giorno, senza pero ridursi a
un riformismo fine a se stesso. Novelli ri-
corda il ruolo delle sezioni, I'attivismo, il
dibattito appassionato e non cristallizza-
to in correnti, lo spirito di solidarieta ver-
so | compagni e “il mondo intero”; la ca-
pacita di proiezione esterna attraverso
guei “riti" che erano la diffusione
dell'*Unita”, i volantinaggi, le feste
dell*Unita”, i “caseggiati” ecc. E ancora,
la capacita di fare una “politica dei qua-
dri”, attraverso la formazione, gli avvicen-
damenti, la pratica politica: il ruolo anche
pedagogico del partito, in un paese in
cui I'analfabetismo (non solo politico) era
ancora diffuso. Tutto cid in un contesto
non facile, e Novelli ricorda la repressio-
ne del dopoguerra, i reparti-confino alla
Fiat, le provocazioni dei Sogno € dei Ca-
vallo. Senza la resistenza del Pci, difficil-
mente ci sarebbe stata l'avanzata che
sfocera nel 1968-69. Novelli ci riporta
perd anche agli anni ottanta, quando nel-
lo stesso Pci si fa strada una subalternita
alla "modernita” craxiana, ai personali-
smi e al leaderismo, patologie poi esplo-
se in tutta la loro gravita.

(AH.)

Andrea Romano, COMPAGNI DI SCUOLA.
ASCESA E DECLINO DEI POSTCOMUNISTI,
pp. 170, € 16,50, Mondadori, Milano 2007

L’analisi delineata delle personalita pit
in vista del gruppo dirigente — ma & im-
proprio un tale concetto, indicativo di una
coerente omogeneita di intenti — del Pds,
e poi dei Ds, fino all'attuale travaglio che
prelude alla fondazione del Partito demo-
cratico, indulge piu del dovuto a infles-
sioni psicologiche e alla confidenza di chi
i “compagni di scuola” li ha conosciuti da
vicino. A parte taluni accenti, il saggio si
distingue pero per perspicacia e compiu-
tezza. La sua tesi di fondo & che la lea-
dership postcomunista ha conservato, in
ogni sua articolazione, caratteri e tecni-
che tipiche del grande partito (“tutti figli
di Anchise”) in cui si & formata, non riu-
scendo successivamente a coniugare la
generosa volonta di rinnovamento con un
corretto rapporto tra potere e responsabi-
lita. Ne & derivata pit una “strategia della
sopravvivenza”" che una reale capacita di
direzione. Una sottile complicita genera-
zionale ha surrogato la ricerca comune di
programmi convergenti. Una “personaliz-
zazione acerba” ha compromesso buona
parte dell'audace progetto. Molto felice,
e amaro, con qualche vezzo di acrimo-
nia, € Romano quando ritrae i semiprota-
gonisti di una vicenda che sta per copri-
re quasi un ventennio. Di D'Alema rileva
l'astuto appello a segmenti essenziali
della tradizione comunista, in rassicuran-
te funzione a fini tutti interni. Di Veltroni
critica la spregiudicata alchimia (ad
esempio l'invenzione della coppia Ken-
nedy-Berlinguer), tesa a un illusorio e ac-
cattivante funambolismo mediatico. Fas-
sino si salva come “segretario tenace e
misurato”, pit amministratore che capo
di un equipaggio sballottato da agitate
acque. L'approdo al Partito Democratico
si profila come una sorta di “lavanderia
identitaria”, l'occasione di “riunire la sini-
stra italiana dentro confini finalmente po-
litici e non pitt dinastici”.

ROBERTO BARZANTI
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Frans de Waal, LA scIMMIA CHE siamo. IL
PASSATO E IL FUTURO DELLA NATURA UMANA,
ed. orig. 2005, trad. dall'inglese di Fiorenza
Conte, pp. 364, € 22,50, Garzanti, Milano
2006

Siamo piu scimpanzé o pil bonobo?
Siamo una specie aggressiva, competiti-
va e machiavellica? O amichevole, coo-
perativa ed empatica? Nel suo ultimo li-
bro, Frans de Waal dipinge un quadro as-
sai vivace delle due scimmie antropomor-
fe a noi pill vicine, e offre una nuova chia-
ve di lettura del comportamento umano.
Attraverso osservazioni scientifiche,
aneddoti, episodi storici e fatti di cronaca,
I'autore ci spiega come scimpanzé, bono-
bo ed esseri umani affrontino questioni le-
gate al potere, al sesso, alla violenza e al-
la bonta. E ci conduce per mano alla sola
conclusione sensata: assomigliamo in
parte agli scimpanzé, in parte ai bonobo,
e in parte siamo diversi da entrambi. In
definitiva, siamo una specie “bipolare”, in
cui convivono una forte attitudine al domi-
nio e alla prevaricazione, ma anche un
sincero istinto alla generosita e alla coo-
perazione. Dovrebbe apparirci un fatto
scontato, ma non & cosl. Da secoli, e no-
nostante il progressivo accumularsi di evi-
denze contrarie, filosofi, scienziati ed eco-
nomisti tendono a vedere nell'egoismo e
nella competizione individuale l'unica e
vera chiave di inter-
pretazione del com-
portamento sociale,
umano e non. Che I'e-
voluzione abbia reso
molte specie “buone
per natura” € un tema
caro al prolifico de
Waal, indubbiamente
uno dei maggiori pri-
matologi e divulgatori
viventi. In questo li-
bro, come si registra
in molti altri di argo-
mento simile, I'autore
espone il suo autore-
vole punto di vista
mescolando  teorie
scientifiche consoli-
date, ipotesi contro-
verse, e speculazioni
personali. Distinguere
le une dalle altre sara compito dei lettori
piu critici, che disporranno anche di una
ricca bibliografia allegata a ogni capitolo.
Tutti gli altri potranno liberamente abban-
donarsi a una lettura semplice e piacevo-
le, che non deludera chiunque cerchi un
punto di vista alternativo sulla natura del-
'essere umano e dei suoi parenti piu
stretti.

DANIELE FANELLI

Alan Burdick, LONTANO DALL’EDEN. UN’O-
DISSEA ECOLOGICA, ed. orig. 2005, trad. dal:
Uinglese di Valeria Roncarolo, pp. 415, € 29,
Codice, Torino 2006

Le specie di tutto il mondo stanno gio-
cando, loro malgrado, alla roulette russa.
O meglio, a quella che i biologi definisco-
no “roulette ecologica”. Treni, navi, aerei
e turisti ogni giorno trasportano animali e
piante da una parte all’altra del pianeta,
mettendoli in contatto con ogni tipo di am-
biente: ogni tanto trovano condizioni idea-
li in cui prosperare, di solito a danno di
una o piu delle specie locali. Un processo
inarrestabile, che sta provocando la piu
rapida estinzione di massa che il nostro
pianeta abbia visto. E che prova a rac-
contare il giornalista scientifico Alan Bur-
dick. Parte alla volta dell’ambiente pil in-
vaso del pianeta, le isole Hawaii, sulle
tracce del Boiga irregularis, un serpente
che gli aerei americani hanno importato
sull'isola di Guam, dove in pochi decenni
ha sterminato gli uccelli nativi. La vicenda
hawaiana offre lo spunto per tracciare una
panoramica globale del disastro ecologi-

co in atto. Burdick si esprime con stile de-
cisamente giornalistico, mescolando epi-
sodi personali, interviste a scienziati che
lavorano sul campo, dati scientifici e fatti
di cronaca. Una scelta stilistica originale,
che pero alla lunga rischia di appesantire
la lettura e di annullare la missione divul-
gativa del libro. Il racconto manca per lo
pit di struttura. Passa da un capoverso al-
I'altro, da un capitolo al successivo, sen-
za procedere in una direzione precisa. Le
storie raccontate sono tantissime, e ric-
chissime di dettagli e di dati scientifici in-
teressanti, che perd sono molto dispersi
nel testo. In conclusione, questo libro po-
tra intrattenere e arricchire i lettori molto
appassionati di natura, e che gia cono-
scono il problema delle specie invasive.
Tutti gli altri faranno meglio a sedersi con
calma in libreria e leggerne una decina di
pagine prima di decidere sull'acquisto.
(D.F.)

Peter Pesic, LABIRINTO. ALLA RICERCA DEL
SIGNIFICATO NASCOSTO DELLA SCIENZA, ed.
orig. 2000, trad. dall’'inglese di Franco Ligabue,
pp. 165, € 22, Bollati Boringhieri, Torino 2006

“Una ricerca sulla ricerca”, potrebbe
essere definito questo libro. Il sottotitolo,
forse un po’ altisonante, colpisce prima di
iniziare la lettura. Pe-
sic non si propone di
dare delle risposte,
ma unicamente di
cercare, di ricercare
significati nascosti —
e magari altrettanto
reali — della ricerca e
del soggetto della ri-
cerca. In realta, sem-
bra di capire che I'in-
teresse dell'autore,
pit che sull'oggetto
della ricerca, sia spo-
stato sul suo sogget-
to: ogni ricerca ac-
compagna un ricer-
catore, per una parte
del suo tempo o per
la vita, e di conse-
guenza ne dipende.
La ricerca di Pesic,
come egli stesso afferma, é legata tanto
alla razionalita quanto all’eros del ricerca-
tore, al suo desiderio di trovare, di com-
penetrare la natura a cui si accosta e da
cui attinge. Il percorso scandito dalle
centocinquanta pagine di questo libro si
svolge a volte solo sfiorando, a volte toc-
cando con maggior decisione alcune fi-
gure di spicco della scienza di diverse
epoche, in un percorso forse solo appa-
rentemente tortuoso e inconcludente. In
effetti, da William Gilbert, fino ad Albert
Einstein, attraverso i volti di Bacon, New-
ton, Kepler e altri, senza proporre rispo-
ste o verita, Pesic accompagna il lettore —
in modo abbastanza agevole - a incon-
trare la scienza non attraverso la sempli-
ce ragione ma, almeno nelle intenzioni,
attraverso |la completa personalita di chi
la stessa scienza costruisce. |l risultato &
sicuramente inconsueto e interessante,
tanto per chi gia conosce a fondo i temi
scientifici toccati quanto per chi, invece,
di scienza & digiuno. Pesic sa mostrare
che la scienza, lungi da essere pesante
materia per esperti, € invece leggera,
umana, legata alla vita.

UGo FINARDI

Richard P. Feynman, DEVIAZIONI PERFETTA-
MENTE RAGIONEVOLI DALLE VIE BATTUTE, ed.
orig. 2005, a cura di Michelle Feynman, trad.
dall’inglese di Franco Ligabue, pp. 370, € 30,
Adelphz, Milano 2006

Di Richard P. Fewnman, fisico ameri-
cano e vincitore di un Nobel all'eta di so-
li quarantasette anni, si & scritto e detto

molto. Ugualmente numerosi sono i suoi
scritti, tanto scientifici quanto e soprat-
tutto divulgativi. Ora il panorama € arric-
chito da gquesto epistolario, in cui sono
raccolte a cura della figlia le lettere piu
significative scritte a e da Feynman. Sa-
rebbe riduttivo definire il libro “gradevo-
le” e ‘“interessante”: dall'epistolario
emergono la personalité a tutto tondo di
scienziato e di persona umana, i limiti
(che egli stesso si divertiva a mettere in
luce) e le grandezze professionali e per-
sonali. Il materiale & organizzato in ordi-
ne storico, e ripercorre tutte le tappe piu
importanti della vita dell'autore. Attraver-
s0 le lettere traspare tanto la figura del-
lo scienziato rigoroso quanto quella del-
I'uomo di spirito, del marito e padre, del-
la persona disponibile ma anche molto
decisa, perfino un po’ rude. Lo stile &
leggero e vivace, € sempre capace di
suscitare interesse e curiosita. Tra i suoi
corrispondenti ci sono stati scienziati di
fama, scocciatori, padri di famiglia, am-
miratori. Feynman fu capace di comuni-
care a ogni livello, con una capacita di
interazione fuori dal comune e almeno
pari alle sue qualita di fisico. Chi & stato,
infine, Richard Feynman, secondo quan-
to emerge da questo epistolario? Ovvia-
mente un genio, e un genio cosciente di
essere tale. Ma che al tempo stesso lo
era in maniera modesta, scanzonata e
soprattutto intelligente. Il che non & po-
co anche per un premio Nobel.

(U.F.)

Penny Le Couteur e Jay Burreson, [ BOTTONI
DI NAPOLEONE. COME 17 MOLECOLE HANNO
CAMBIATO LA STORIA, ed. orig. 2003, trad. dal-
Uinglese di Libero Sosio, pp. 403, € 18,60,
Longanesi, Milano 2006

Lo sviluppo delle societa umane &
stato sempre determinato dalla relazio-
ne che gli esseri umani hanno stabilito
con i minerali e i vegetali presenti nel
proprio ambpiente, in pratica con le so-
stanze inorganiche e organiche naturali.
L'umano ha lentamente imparato a rico-
noscere la diversita molecolare presen-
te in natura, e ancora oggi si € molto
lontani dal conoscerla completamente.
E solo nell'Ottocento che la comprensio-
ne e la consapevolezza della composi-
zione molecolare della materia che ci
circonda comincia a consolidarsi. Alla
teoria strutturale delle molecole organi-
che — confermata dall’'esecuzione mirata
delle prime semplici reazioni chimiche —
si sono aggiunti i pilastri fondamentali
della stereochimica basati sul carbonio
tetraedrico. |l bellissimo / bottoni di Na-
poleone & dedicato proprio all'impatto
che la chimica organica ha avuto nello
sviluppo e nella storia delle societa
umane. || titolo si riferisce infatti alla leg-
genda secondo la quale i bottoni di sta-
gno delle uniformi delle armate napoleo-
niche si sbriciolavano alle basse tempe-
rature dell’inverno russo del 1812, ag-
gravando cosl una situazione militare
gia di per sé piuttosto compromessa.
Nel libro & magnificamente offerta la ra-
ra percezione di comprendere la dimen-
sione molecolare sottesa al reale che ci
circonda. E un testo divulgativo indicato
anche a chi non ha molta dimestichezza
con la chimica, ma vuole lo stesso im-
parare il linguaggio delle molecole.
Ogni capitolo & dedicato all'interesse
sviluppato dagli esseri umani verso spe-
cifiche sostanze naturali che hanno
profondamente segnato lo sviluppo del-
le nostre societa. Lo scorrere dei secoli
non ha certo cambiato il modo in cui si
procurano le materie prime, € invece
stato proprio il prodotto dell‘attivita squi-
sitamente antropologica di immaginare
€ manipolare la dimensione molecolare
che ha consentito di costruire il presen-
te in cui viviamo.

LuiGt LONGOBARDO

Palle Yourgrau, UN MONDO SENZA TEMPO.
L’EREDITA DIMENTICATA DI GODEL E EIN-
STEIN, ed. orig. 2004, trad. dall'inglese di Libe-
ro Sosio, pp. 224, € 17, 1] Saggiatore, Milano
2006

Ci sono, nella storia della scienza, mo-
menti privilegiati, tanto piu preziosi se la
loro origine & stata causata da eventi che,
viceversa, sono tragici o tristi. Uno di que-
sti momenti privilegiati & sicuramente quel-
lo verificatosi negli anni quaranta del se-
colo scorso, e raccontato da Yourgrau in
questo libro. Albert Einstein, il piu famoso
fisico del Novecento, emigrato negli Stati
Uniti, e Kurt Gédel, autore del teorema che
porta il suo nome, ebbero modo di incon-
trarsi, entrambi in fuga dal nazismo, a Prin-
ceton, nella elite di scienziati che vivevano
e lavoravano presso quella universita. Il
rapporto fra i due fu innanzi tutto un rap-
porto di amicizia, come Yourgrau raccon-
ta: entrambi gli scienziati avevano un ca-
rattere non facile, e l'incontro fra i due ge-
ni fu importante anche sotto questo punto
di vista. Ma, assieme a cio, I'incontro tra il
grande fisico e il grande logico portd a im-
portanti conseguenze anche sul piano
scientifico: fu infatti I'incontro fra la teoria
della relativita e la logica godeliana a ge-
nerare |'ipotesi che da il titolo al libro. At-
torno ai due personaggi, analizzati anche
in una prospettiva storica, ruota gran par-
te del gotha scientifico della prima meta
del Novecento. Gli ambienti scientifici e
umani in cui i personaggi si muovono &
esaustivamente descritto. Ma, il libro di
Yourgrau non & solo interessante, al con-
trario, il notevole approfondimento dei te-
mi, unito allo stile a volte poco lineare, lo
rende un libro impegnativo, adatto a una
lettura meditata, nel quale Palle Yourgrau
€ sicuramente riuscito a descrivere con
abilita un momento poco conosciuto e im-
portante della storia della scienza.

(U.F.)

Jim Ottaviani e Leland Purvis, UN PENSIERO
ABBAGLIANTE. NIELS BOHR E LA FISICA DEI
QUANTL ed. orig. 2004, trad. dall'inglese di
Martha Fabbri, pp. 318, € 17,50, Sironi, Mila-
no 2007

Personalmente non ho una grande sim-
patia per i tentativi di rendere addirittura
“visive" le emozioni, le idee, le scoperte e
tutto quello che a esse si accompagna di
scienziati o di persone vissute veramente,
in vignette che restano immutabili nel
tempo e in cui traspaiono spesso solo vio-
lenze emotive che dubito fortemente sia-
no credibili. Una per tutte, Heisenberg
che “crea” la meccanica delle matrici a
strapiombo sulle rocce di Helgoland sal-
tando dall'una all’altra & un po' piu del le-
cito sotto ogni punto di vista. Devo am-
mettere che, al di la di queste sensazioni
e di un certo numero di imprecisioni o
semplificazioni maggiori del giusto, gli au-
tori danno un resoconto abbastanza fede-
le di fatti realmente avvenuti o, almeno, di
fatti che sono di conoscenza pubblica e
sui quali sono quindi in grado di esprime-
re un giudizio. Di altri fatti & possibile che
abbiano avuto documenti originali in visio-
ne. Detto questo, ribadisco perd una for-
ma di riluttanza ad accettare le interpreta-
zioni “sturm und drang” dei sentimenti
che gli autori attribuiscono all'uno o all'al-
tro degli attori del volume (ma principal-
mente a Bohr, che ogni tanto & presenta-
to come poco meno che una macchietta),
anche perché questi sentimenti sono in
generale attribuiti a gueste figure della
scienza nei momenti cruciali delle loro
scoperte, che troppe volte appaiono co-
me sensazionalismi pit che come il risul-
tato di grande studio e applicazione. Re-
sta comunqgue un volume sostanzialmente
gradevole e utile per diffondere la nozione
del grande servigio reso da Bohr e da al-
tri alla fisica e allumanita.

ENRICO PREDAZZI
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Patricia Molins, MANSILLA + TUNON ARQUI-
TECTOS, DAL 1992, trad. dallo spagnolo di Stefa-
no Giuliani, pp. 304, € 90, Electa, Milano 2007

Con qualiche esagerazione, in uno degli
scritti critici di corredo al volume, tratti
dalla rivista “Casabella”, Carlos Sambricio
descrive la situazione dell’architettura
spagnola nel XX secolo, come dominata
dall'influenza di Madrid e Barcellona. Do-
minanza di citta a loro volta dominate da
una pit ampia riflessione europea, che ne
fa luoghi marginali, pure casse di risonan-
za. Questo negli anni trenta, nellimmedia-
to dopoguerra, nel corso degli anni ses-
santa e in parte dei settanta. Un disastro.
Ma il punto non & qui, quanto nel fatto che
il disastro, in modo catartico, libera uno
scenario  completa-
mente diverso, quello
degli ultimi decenni
del secolo scorso e
delle nuove generazio-

ni di architetti, delle
guali Louis Moreno
Mansilla ed Emilio

Tunén sono protagoni-
sti. | lavori dei due so-
no sicuramente inte-
ressanti, in particolare
quelli legati all’attrez-
zatura civile e urbana,
€ ancora piu in partico-
lare quelli legati all’ar-
chitettura a destinazio-
ne culturale e musea-
le. Interessanti sono anche gli intrecci di
riferimenti, fitti negli scritti € nell'opera, nel
modo di presentarla e di costruirla. Un
gioco esplicito che va dall'uso del foto-
montaggio colorato, duro, moderno e iro-
nico guanto poco altro, a quello dei si-
nuosi percorsi del landscape urbanism,
riutilizzati perché sempre accoglienti di
tutte le divagazioni immaginabili. Un gio-
co aperto nella retorica di una comunica-
zione friendly capace di rendere com-
prensibili e gradevoli le intenzioni, prima
ancora delle architetture. Il volume resti-

Gilda Manganaro Favaretto, IL FEDERALISMO
PERSONALISTA DI ALEXANDRE MARC (1904-
2000), pp. 189, € 21, FrancoAngeli, Milano
2006

Alexandre Marc, chi era costui? Questa
l'inevitabile domanda per chi niente abbia
letto o sentito sui “non-conformisti degli
anni trenta”, dal titolo di un bel libro scrit-
to da Loubet del Bayle e uscito in Francia
nel 1969. £ infatti la nazione transalpina il
luogo in cui prende forma un vasto, con-
fuso e frammentato mondo culturale fatto
di giovani intellettuali animatori di riviste e
cenacoli di discussione filosofica e politi-
ca. Tra questi vi sono nomi destinati al
successo, come Emmanuel Mounier e |l
gruppo raccolto attorno alla rivista
“Esprit", che tanta influenza avra anche in
ltalia nel secondo dopoguerra. Difficile
collocarli politicamente, in particolare il
gruppo dell*Ordre Nouveau®, che tenne
fede al motto “né destra né sinistra” per
lintera parabola della propria esistenza,
grosso modo coincisa con la vita dell'o-
monima rivista (1933-1938). Tra gli anima-
tori del gruppo la figura forse piu origina-
le e sfuggente & proprio quella di Marc
(1904-2000). Certi suoi temi, vocaboli,
idoli polemici riecheggiano quella miscela
di niccianesimo, sorelismo e bergsonismo
che inebrio molti giovani d'ingegno nella
Francia tra le due guerre. Rifiutando si-
multaneamente liberalismo, marxismo e
pacifismo, tale gioventu coltivo il mito del-
la rivoluzione dello spirito contro la mate-
ria. Un contenitore buono per diversi con-
tenuti. Marc cerco la “terza via” a trecen-
tosessanta gradi, tanto da riporre iniziali
speranze persino in Hitler. Non cedette
pero a Vichy. Auspico una societa auto-
gestita con uno stato “senza maiuscola”.
Medito e agi fino alla morte per un federa-
lismo europeo, personalista e integrale,

tuisce con ampiezza di materiali il lavoro
dei due allievi (poi collaboratori) di Rafael
Moneo, titolari dal 1990 dello studio Man-
silla + Tundén Arquitectos, insegnanti
presso i'Escueia Técnica Superior de Ar-
quitectura di Madrid, inventori e promoto-
ri dell'interessante rivista “Circo”.
CRISTINA BIANCHETT!

Cesare Chiodi, SCRITTI SULLA CITTA E IL TER-
RITORIO. 1913-1969, @ cura di Renzo Ribol-
dazzi, pp. 468, € 30, Unicopli, Milano 2006

E sicuramente importante portare atten-
zione alla figura di Cesare Chiodi, perso-
naggio centrale nei circuiti amministrativi,
politici, tecnici, non so-
lo milanesi, tra le due
guerre (e ancora qual-
che decennio dopo
'ultima), presidente
del Touring Club, del
Collegio degli inge-
gneri, del Rotary mila-
nese, vice presidente
della Cassa di Rispar-
mio delle Province
lombarde, politico,
professore al Politecni-
co di Milano e proget-
tista di piani un po’
ovunque in ltalia du-
rante gli anni venti e
trenta. Una figura ri-
mossa entro un'idea plastificata del sape-
re urbanistico, levigata e compatta come
una sfera. Chiodi ha scritto molto: i suoi
testi coprono cinquantasei anni, nel volu-
me ne sono pubblicati trentotto, il regesto
(contenuto) degli articoli e saggi ne com-
prende 183, cui si aggiungono 157 prefa-
zioni, premesse, introduzioni. La pubbli-
cazione selezionata dei suoi scritti, & dun-
gue operazione molto utile che permette il
gioco facile e rischioso dell'inseguire le
parole, cui non si sottrae I'ampio saggio
introduttivo. Ma & appunto un gioco ri-

che partisse da un “ordine spontaneo” di
individui per natura socievoli e in grado di
essere solidali se introdotte dosi minime
di pianificazione e gerarchia funzionale.
Dialogd e lottd infine con Altiero Spinelli
per un “popolo europeo”.

DANILO BRESCHI

Pietro Polito, IL LIBERALISMO DI PiERO GoO-
BETTI, pp. 126, s.i.p., Centro studi Piero Go-
betti Torino 2007

Lontano tanto dalle polemiche politiche
contingenti, quanto dalle rivendicazioni di
fedelta a un presunto gobettismo ideale,
questo libretto ricostruisce la concezione
politica di Gobetti con un taglio serena-
mente storico. La tesi di fondo & che la ri-
flessione gobettiana pud essere intesa a
partire dalla categoria del liberalismo. Un
liberalismo radicale, aperto a suggestioni
libertarie, ma comungue interno alla teoria
classica della liberta. Un'angolazione
analitica che prende le distanze dalle let-
ture tese a presentare Gobetti come |l
prototipo del compagno di strada, o del
“sincero democratico”, di staliniana me-
moria. Diviso in quattro capitoli, il primo
biografico e gli altri di analisi del pensiero,
e corredato da una ricca bibliografia ana-
litica, lo studio individua una precisa evo-
luzione nella riflessione di Gobetti. Nei pri-
mi anni ¢'é¢ un’insistenza sul liberalismo
come “concezione della societa e della
storia” piu che come “teoria dei limiti dei
poteri”. Da qui l'esaltazione del conflitto,
lievito di progresso e di miglioramento
della societa. Nel cosiddetto biennio ros-
SO questi caratteri si accentuano, fino a
coltivare il mito di un riscatto della societa
per opera del movimento operaio, perd
sempre nell’'ambito di un deciso indivi-
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schioso, costruisce false piste: la parola
infrastruttura, ad esempio, compare conti-
nuamente e cambia continuamente signi-
ficato. Il verbo “ruralizzare”, che Chiodi
usa nel 1931, ¢ lo stesso utilizzato da Pier-
re Donadieu sessantasette anni dopo.
Inutile dire, con tutt'altro significato. Gli
esempi potrebbero essere numerosi. Ma
gli scritti permettono ben altri giochi. Mo-
strano, ad esempio, come entro un'acce-
zione tecnica dell'urbanistica (che oggi
diremmo amministrativista) siano nego-
ziati piani di significato molto diversi. E il
caso del comporsi di un evoluzionismo or-
ganicista (evocato quando si vuole legitti-
mare un fare nel momento in cui si propo-
ne di istituzionalizzarlo) e di un forte ri-
chiamo all’organizzazione. Olismo organi-
cista e organizzazione (sociale, ammini-
strativa, economica, tecnica) sono piani
reciprocamente distanti. li primo rimanda
a leggi evolutive, a un'idea del tutto come
maggiore della somma delle parti, a un in-
nato vitalismo. li secondo a un’idea rego-
lativa del fare, a una cultura politecnica
che & (anche) cultura procedurale, atten-
zione alla norma. Le discrasie e i giochi
d’attrito servono non per evidenziare con-
traddizioni, ma per uscire da immagini
bene oliate del farsi di un sapere.

(CB.)

STORIA E AMBIENTE. CITTA, RISORSE E TERRI-
TORI NELL'ITALIA CONTEMPORANEA, ¢ cura di
Gabriella Corona, Simone Neri Scernz, pp. 240,
€ 22,50, Carocci, Roma 2007

Siamo soliti associare le dinamiche so-
ciali alle imprevedibili implicazioni dell'a-
zione e quelle ecologiche al vitalismo de-
gli ecosistemi. Relazioni e distinzioni tra
storia, societa e natura definiscono un
campo di riflessione che & quello dell’'en-
vironmental history, affermatasi a partire
dagli anni settanta del Novecento in Eu-
ropa e negli Stati Uniti. In seguito anche
da noi. Una nuova forma della ricerca,

dualismo conflittuale. Dopo ['avvento del
fascismo, abbiamo un'evoluzione che si
articola su un duplice versante. In primo
luogo viene valorizzato
I'altro aspetto del libe-
ralismo, quello delle
garanzie politiche e
istituzionali. In secon-
do luogo abbiamo, sul
piano dei programmi,
un'accentuazione illu-
minista, comportante
la necessita di una fun-
zione educativa che
sappia preparare le
élite intellettuali del fu-
turo. L’'esposizione, e
non & questo il merito
minore dell'indagine,
sempre sorretta dalla
consapevolezza che
quella di Gobetti € una
parabola breve, interrotta tragicamente
ancora all'inizio del suo percorso.
MAURIZIO GRIFFO

Antonio Negri, MOVIMENTI NELL’IMPERO.
PASSAGGI E PAESAGGI, pp. X1I-303, € 21,50,
Raffaello Cortina, Milano 2006

Nel 2000 Toni Negri pubblicava, con
Michael Hardt, Impero, impegnativo volu-
me sul capitalismo globale. Vi si sostene-
va l'esistenza, accanto al mercato mon-
diale e ai circuiti globali della produzione,
di un nuovo ordine globale e di una nuo-
va forma di sovranita: un impero privo di
centro, il cui potere era distribuito tra ap-
parato militare statunitense, forza politica
ed economica degli stati del G8, organi-
smi finanziari e commerciali internaziona-
li, le multinazionali e l'aristocrazia del de-

cosi frequente in questi anni, di nuovi ac-
coppiamenti giudiziosi. Di quelli che la-
sciano intatti i patrimoni di partenza. Le
preoccupazioni per la sostenibilita costi-
tuiscono una formidabile spinta a questa
congiunzione tra storia, natura e discipli-
ne scientifiche. Nel caso di questo libro,
tra storia, natura e piu morbide declina-
zioni urbanistiche. Rivolgendo lo sguardo
ai modi con i quali il territorio & progetta-
to, costruito e usato, si osserva, in parti-
colare, I'uso e la dissipazione di risorse. |l
modo in cui questo uso & cambiato nel
tempo. Con occhi che cercano di non es-
sere moralisticamente imprigionati nella
dissipazione e nello spreco. Si ripercorro-
no periodizzazioni pit © meno tradiziona-
li, riscrivendole. Nel volume, ad esempio,
& riproposta la tripartizione fondamentale
tra la citta sanitaria del XIX secolo con il
formidabile rinnovamento infrastrutturale
che la connota, la citta razionalizzata e
pianificata del periodo tra le due guerre,
e quella della nuova massiccia espansio-
ne dei primi decenni del secondo dopo-
guerra. Ripercorrendo questi tre quadri
di sfondo a mezzo di numerose e interes-
santi vicende locali indagate a mezzo
della connessione tra risorse naturali e in-
novazione infrastrutturale e produttiva.
Mettendo cioé al lavoro un’accezione
quasi marxiana della nozione di infra-
struttura, che la identifica con tutto cio
che permette il sostegno dei processi di
riproduzione sociale e si allarga pertanto
al ciclo dell’acqua, dell’energia, dei rifiuti.
Se & poco consolatorio giungere a una
plurivocita della nozione di spazio, ed &
sempre scivoloso il rimpianto per un pae-
saggio perduto e la sua morfologia loca-
lizzata e specifica, piu interessante & ra-
gionare sui modi e sui tempi di una legit-
timazione civile e politica della questione
ambientale. Non a caso coincidente, co-
me sottolinea Salvatore Adorno e ripren-
dono nell'introduzione i curatori, con un
periodo di crisi quale € stata la fine degli
anni settanta.

(C.B.)

naro. La realta, tuttavia, sembrava sin da
allora muoversi in direzione diversa, nel
seano semmai di un’accentuata conflit-
tualita interstatuale e
nella rivincita della
geopolitica. /mpero fu
comungue, a sorpre-
sa, un grande succes-
so di critica e di pub-
blico. Da allora si sono
succeduti un sequel
(Moltitudine, ancora
con Hardt) e una gran
mole di articoli, saggi e
conferenze, miranti da
un lato a puntellare un
edificio teorico messo
in discussione dai fatti
e, dall'altro, a costruire
una relazione con i
movimenti del dopo
Seattle. Gli interventi
sono stati poi periodicamente ripubblicati
in volume: Movimenti nellimpero racco-
glie i testi delle conferenze tenute da Ne-
gri in diverse zone del mondo nel 2003 e
nel 2004. Poco aggiungono a quanto non
abbia detto in precedenza. L’argomenta-
zione ne guadagna infatti in chiarezza (&
sulla distanza breve che, messa da parte
la prosa ellittica e il compiacimento cita-
zionistico, Negri riesce a enunciare nitida-
mente i punti chiave del proprio ragiona-
mento e le implicazioni politiche), ma ben
poco nella sostanza. Il problema rimane
infatti alla radice: di impero e di moltitudi-
ne ci sono ben poche tracce nello scena-
rio attuale e un ragionamento tutto gioca-
to sul filo dell'aita teoria e dell'astrazione
filosofica, cosi come sul rifiuto dell’analisi
del dato empirico (non un solo dato quan-
titativo o caso di studio & citato), non fa
certo guadagnare aderenza alla realta.
ALESSIO GAGLIARDI
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Bruno Manghi, FARE DEL BENE. IL PIACERE
DEL DONO E LA GENEROSITA ORGANIZZATA,
pp- 94, € 8, Marsilio, Venezia 2007

Lo spirito del dono di Jacques T. God-
bout (con Alain Caillé, 1992; Bollati Borin-
ghieri, 1993) includeva, secondo Alfredo
Salsano, un vero e proprio “inventario del-
la presenza del dono nella modernita” (in
Il dono perduto e ritrovato, manifestolibri,
1994). Rispetto al dono arcaico, nel quale
Marcel Mauss indicava una felice alchi-
mia di spontaneita e vincolo, il dono mo-
derno tende verso il polo della liberta, pur
senza rinnegare il suo ruolo di performa-
tore del legame sociale. Questa l'origine
implicita del saggio di Manghi, alle prese
con il “piacere” del dono moderno e con
la crescente offerta oblativa (la “genero-
sitd organizzata") che sembra caratteriz-
zare in modo pregnante la societa con-
temporanea. Un dono tutt’altro che na-
scosto, anzi osteggiato, compiaciuto; un
dono che fa del bene con il rischio di tra-
sformarsi esso stesso, coinvolto nella di-
mensione ambigua della filantropia, in un
bene, e cioé in un male. In modo estre-
mamente personale, senza omaggi alla
sistematicita, l'autore percorre lo spazio
del dono moderno toccandone i punti piu
significativi, talvolta salterellandovi sopra,
quasi impaurito dal peso che la “teorizza-
zione” imporrebbe ai suoi passi. E in fon-
do in cid mostra coerenza con il suo pro-
getto (il dono che tratta & un progetto),
quello di mostrare che la scoperta della
generosita diffusa avviene in un ambiente
che era gia plasmato dal dono; un dono
perduto nello scontro tra le grandi ideolo-
gie millenaristiche e salvifiche, un dono ri-
trovato una volta rimosse le loro coperte.
Il dono ritrovato rifiuta il ruolo di redentore
dell'umanita, ma — osservava Peter Singer
commentando lo studio di Richard Tit-
muss sul dono del sangue — ci assiste vo-
lentieri nel tentativo di rispondere al que-
sito per noi pit pressante: guale tipo di
societa vogliamo?

MARIO CEDRINI

Philippe Van Parijs e Yannick Vanderbor-
ght, IL REDDITO MINIMO UNIVERSALE, ed. orig.
2005, trad. dal francese di Giovanni. Tallarico,
prefaz. di Chiara Saraceno, pp. XXVII-159,
€ 14, Egea - Universita Bocconi, Milano 2006

Questo giornale si era recentemente oc-
cupato del reddito minimo universale re-
censendo il volume di introduzione al basic
income scritto da Corrado Del Bo (cfr.
“L'Indice”, 2005, n. 11). Leggendo il nuovo
saggio di Van Parijs e Vanderborght (il pri-
mo ¢ il difensore pit importante, a livello in-
ternazionale, della proposta di un reddito
minimo a tutti i cittadini, senza condizioni)
si ha limpressione che universale certa-

Paul Kennedy, IL PARLAMENTO DELL’UOMO.
LE NAZIONI UNITE E LA RICERCA DI UN GO-
VERNO MONDIALE, ed. orig. 2006, trad. dall'in-
glese di Roberto Merlini, pp. 444, € 25, Gar-
zanti, Milano 2007

Animato da spirito internazionalista, il
volume di Kennedy si presenta al lettore in
una duplice veste storica e teorica. Se la
prima sezione segue le vicende che, do-
po i conflitti mondiali, hanno portato, sulla
base dell'idealismo wilsoniano e del mal-
riuscito tentativo costituito dalla Societa
delle Nazioni, alla creazione dell'Onu, la
seconda contiene una disamina delle ba-
si statutarie e dei compiti dell'organizza-
zione. Aiutato in cid dal rimando alla Car-
ta delle Nazioni Unite, posta in appendice,
l'autore conduce il lettore lungo un per-
corso che non prende in esame solo gli
aspetti piu discussi, come il ruolo del Con-
siglio di sicurezza e gli scogli democratici
in seno all'’Assemblea generale, o le diffi-
colta nelle azioni di peace-keeping, ma si
dilunga nelia discussione dei problemi ri-

mente non sia il consenso o la convergen-
za sulla tematica. Come ricorda Chiara Sa-
raceno nella prefazione, i due autori sono
essenzialmente impegnati nel tentativo di
superare le resistenze che la proposta —
“there exists no such thing as a free lunch”,
recita (cosi Harrod) la prima legge dell'e-
conomia — ha suscitato e continua a susci-
tare ancora oggi. |l libro
stesso e suddiviso in ba-
se alle qualita di un'idea,
quella del reddito minimo ]
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istruzione, eta, progetti e reti sociali li de-
scrivono come una risorsa di elevata qua-
lita. A supporto di queste tesi sta il fatto
che gli elevati costi di un investimento mi-
gratorio, soprattutto se illegale, possono
essere sostenuti solo a fronte di buone
possibilitd di riuscita. Ma la clandestinita
non rappresenta un costo soltanto per i

migranti. Anche i paesi

«}

di origine e di destina-

zione pagano un prezzo

o molto elevato. Tra i prin-
cipali aspetti negativi i

[
nuova (e lo spettro dei '\\ ’___",—..7 piu  evidenti sono lo
proponenti, nel corso l)' ,;}-"‘*? — spreco di risorse umane
della storia, & impressio- F-/ —— qualificate, la riduzione
nante, tanto da spingere i delle rimesse e del getti-
gli autori verso accosta- it to fiscale dovuta al lavo-
menti talvolta forzati), & ro Nero e spesso sotto-
plurale (forse eccessiva- | pagato, i costi delle poli-
mente, se la sua forza 1 tiche di controllo. In que-
dovesse risiedere nella sto quadro, le politiche
semplicitd), e probabil- —s—= I restrittive adottate dalla

mente giusta (lo sarebbe
cioé la societa che l'adottasse). E un'idea
per il futuro? Un male minore che rischia
d'imporsi nonostante quelle resistenze?
Qui viene in aiuto lo scritto di Saraceno, la
sua concretezza, la sua analisi di quella
schizofrenia che ci consente di apprezza-
re le dotazioni in specie (i beni pubblici del
welfare state) e di rigettare quelle in dena-
ro. La Malibu rawlsiana & lontana, e pochi
di noi sanno usare la tavola da surf. Non
conosciamo che attivita utili; I'indipenden-
za — dal lavoro che nobilita e dal suo red-
dito; dalla famiglia, dall'origine — ci spaven-
ta pit di un’onda anomala.

(M.C)

Maria Concetta Chiuri, Nicola Coniglio e
Giovanni Ferri, L’ESERCITO DEGLI INVISIBILIL,
ASPETTI ECONOMICI DELL’IMMIGRAZIONE
CLANDESTINA, pp. 151, € 14, il Mulino, Bolo-
gna 2007

I migranti sono il volto umano della glo-
balizzazione. | movimenti di persone ne
sono infatti, al pari di quelli di merci, capi-
tali e imprese, uno dei processi costitutivi.
Pertanto i flussi migratori non sono desti-
nati a esaurirsi e neanche a essere con-
trollati, in presenza di una domanda e di
un‘offerta sempre crescenti di migranti,
siano essi regolari o meno. Da questi pre-
supposti gli autori muovono per tracciare
un quadro approfondito dell'immigrazione
clandestina, provando a definirne i costi e
a valutare I'effetto delle politiche di con-
trollo avvalendosi degli strumenti dell'ana-
lisi economica. Lo scenario che emerge,
ricostruito a partire da una ricerca con-
dotta dall'Universita di Bari, contraddice il
luogo comune che vuole gli irregolari co-
me “i paria che i paesi poveri riversano sui
paesi avanzati’. Al contrario, livello di

guardanti le disuguaglianze tra Nord e
Sud, lirrisolto problema dei diritti umani,
nonché il ruolo delle ong in tema di emer-
genza ambientale, questione femminile e
sanitaria e ruolo educativo dell’Organizza-
zione, mettendone in evidenza luci € om-
bre. Da sostenitore della necessita dell’O-
nu, Kennedy dedica poi la terza parte a
una rassegna delle piu significative pro-
poste di modifica del suo statuto, nel ten-
tativo di operare un rilancio che non sia
solo fittizio, ma sappia rispondere ai biso-
gni del nuovo millennio. Rifiutando sia le
tesi conservatrici e ultrapessimistiche che
ne vorrebbero decretare la fine, sia le pro-
poste utopistiche che invocano cambia-
menti strutturali su cui difficilmente si po-
trebbe giungere a un accordo, 'autore si
fa quindi portavoce di una chiara posizio-
ne riformista, mossa da quel miscuglio “di
scetticismo e idealismo”, di cui il mondo
mostra di avere bisogno e che, nell'ultimo
dopoguerra, ha costiuito la fortuna delle
pur alterne vicende delle Nazioni Unite.
FRANCESCO REGALZI

maggior parte dei paesi
cosiddetti “a sviluppo avanzato” hanno
dimostrato tutta la loro inefficacia. Non so-
lo, infatti, non hanno raggiunto I'obiettivo
di diminuire gli ingressi, ma hanno piutto-
sto finito con I'aumentare il numero degli
illegali, ingrossando le fila dellesercito
degli invisibili”.
SANDRO Busso

Bruno S. Frey e Alois Stutzer, ECONOMIA E
FELICITA. COME L’ECONOMIA E LE ISTITUZIO-
NI INFLUENZANO IL BENESSERE, ed. orzg. 2002,
trad. dall'inglese di Viviana Di Giovinazzo,
presentaz. di Pier Luigi Porta, pp. XXII-275,
€ 25, 1l Sole 24 Ore, Milano 2006

Frey e Stutzer sono tra i principali stu-
diosi dell'economia della felicita, filone di
analisi sviluppatosi negli ultimi anni, ma
con profonde radici nella storia del pensie-
ro economico. Obiettivo di questa area di
ricerca & indagare l'effetto delle variabili
economiche e istituzionali sulla felicita indi-
viduale, variabile che viene misurata chie-
dendone direttamente agli intervistati una
quantificazione numerica. Questa metodo-
logia, ampiamente discussa nel testo, rap-
presenta un‘innovazione rispetto alla prati-
ca economica che considera non quantifi-
cabile I'utilita e concentra 'attenzione sulle
scelte reali (accettare o0 meno un lavoro,
consumare determinati beni ecc.), sole
espressioni verificabili di preferenze e be-
nessere. L'economia della felicita, cosl, in-
nova, dialoga con altre discipline, tiene in-
sieme spunti eterodossi su motivazioni e
caratteristiche dell’agire umano, ma con
l'obiettivo di affrontare anche temi classici,
quali i problemi legati all'inflazione e alla
disoccupazione. | dati delle rilevazioni sul-
la felicita mostrano tendenze chiare, con-
fermando alcune verita un po’ prevedibili,

Michele Nobile, IMPERIALISMO. IL vOLTO
REALE DELLA GLOBALIZZAZIONE, pp. 255,
€ 11, Massari, Bolsena 2006

L'autore non ama il termine “globaliz-
zazione”. Il saggio pud anzi essere visto
anche come proposta di ripulitura del les-
sico politico-economico corrente. [l clou
dellibro, al di la di un affastellamento non
sempre utile di temi e di digressioni, & in-
fatti il capitolo finale sulla Problematica
della globalizzazione. Premesso che “il
punto in discussione non & I'esistenza di
un'economia mondiale”, ma consiste nei
caratteri che le vengono attribuiti, Nobile
respinge l'idea di un processo di conver-
genza universale di economie nazionali,
che da luogo a idola quali modernizza-
zione, pensiero unico, impero e, appunto,
globalizzazione, nascondendo i drammi
reali della cosiddetta “svolta epocale” e
sottovalutando le polemiche interne agli
stessi alti livelli della Banca mondiale e
del Fmi. In discussione non sono dunque
solo le politiche che Stiglitz ha avuto il

ma trovando anche nuovi spunti. Chi & po-
vero e poco felice, ma chi & ricco non ne-
cessariamente lo e. La disoccupazione
crea infelicita, anche se non ¢'¢ una con-
temporanea perdita di reddito (ad esem-
pio grazie a un sussidio); questo contrad-
dice una classica conclusione dell'approc-
cio economico, in base al quale si lavora
solo per i soldi. Anche il livello di demo-
crazia e la possibilita di incidere sulle scel-
te pubbliche hanno influenzato la felicita. (I
libro, che aspira a rivolgersi a un pubblico
non specialistico, contiene perd dei capi-
toli dal taglio pit tecnico che un lettore non
esperto di statistica pud benissimo com-
prendere, ma la lettura ne risulta inevitabil-
mente appesantita.

MARCO NOVARESE

I VALORI DELL’ARTE. ECONOMIA E PSICOLO-
GIA DELLA CULTURA, a cura di Carlofilippo
Frateschi ¢ Maurizio Mistri, pp. 247, € 20,
Carocci, Roma 2006

[l complesso rapporto tra economia e
psicologia ha radici lontane, e I'assegna-
zione nel 2002 del Nobel per I'economia al-
lo psicologo Daniel Kanheman ha contri-
buito a ridare slancio a un approccio multi-
disciplinare in campo economico. L'econo-
mia cognitiva e la neuroeconomia sono
esempi dei classici punti d'incontro delle
due scienze; in questo volume Frateschi e
Mistri curano un lavoro che prova ad adat-
tare questinterazione al mondo dei beni
culturali, recente campo d'applicazione di
entrambe le materie. | dieci saggi affronta-
no altrettanti settori culturali con questa
doppia dimensione economico-cognitiva.
Si parte dal turismo culturale al consumo
musicale, passando per il sistema dei
prezzi dei libri, il mercato dell’arte, la frui-
zione museale, la contingent valuation, il
network dei musei, I'organizzazione di mo-
stre, il settore della musica dal vivo, arri-
vando all'interessante contributo sul con-
cetto di cultura come “fattore-chiave - sia
per i sistemi economici sia per I''mpresa —
nel determinare stati di sostenibilita”. No-
nostante la dichiarazione d'intenti multidi-
sciplinare, in alcuni saggi (in particolare
economici) faticano a svanire impostazioni
monodisciplinari. Inoltre manca un filo con-
duttore piu evidente o una conclusione de-
gli autori che evidenzi i risultati degli obiet-
tivi proposti nell'introduzione. Come si spo-
sano i processi cognitivi alla base delle
motivazioni dei fruitori culturali con la razio-
nalita economica sulla quale si dice poggi-
no le scelte dei consumatori (intesi nella lo-
ro generalita, e quindi anche di quelli cul-
turali)? La risposta a tale domanda non &
ancora dietro l'angolo, ma questo libro for-
nisce validi elementi di riflessione, punti di
partenza per analisi future.

SANDRA ALOIA

merito di denunciare, ma una serie di
problemi che I'autore mette in chiaro, in-
terrogando la volgata quietista e storici-
sta della globalizzazione; la quale dice di
grandi concentrazioni oligopolistiche di-
sancorate da stati sempre piu evane-
scenti; di un nomadismo transnazionale
dei grandi flussi finanziari; di capacita
creative della tecnologia e del mercato,
oltre che della finanza stessa; di obsole-
scenza e sparizione dal quadro sociale
del lavoro salariato e dei contrasti di clas-
se. Proprio su gquesto punto si contrappo-
ne alla globalizzazione il concetto di im-
perialismo, non come deus ex machina,
ma in quanto espressivo di un “modo
d'essere del capitalismo su scala mon-
diale, totalitd complessa e multidimensio-
nale articolata su diverse scale spaziali e
temporali”; e socialmente pregno di rove-
sciamenti e alternative possibili. Non ¢ in-
fatti affidato a un percorso sicuro un si-
stema che ha in sé lo “sviluppo ineguale
e combinato”,

Luict CORTESt
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Mondo antico

Rimini, Verucchio, Mon-

daino, Montefiore Conca,
Cattolica, San Mauro Pascoli,
dal 14 al 17 giugno, si tiene il
“Festival del mondo antico”,
dedicato alla vita e al pensiero
dei Greci, dei Romani, degli
Egizi, dei popoli del vicino e del
lontano Oriente, per un contat-
to intellettuale ed emotivo col
mondo antico visto col gusto
del contemporaneo. Temi: i
classici elettrici (da Omero al
tardoantico) (Roberto Andreot-
ti), il mito delle sirene (Mauri-
zio Bettini, Luigi Spina), la poe-
sia di Saffo (Rosita Copioli), i
classici e la scienza (lvano Dio-
nigi), Freud e la filosofia antica
(Yamina Oudai Celso), la perfi-
dia delle donne dall’antichita
al Novecento (Valeria Palum-
bo), opere e simboli nelle cul-
ture d'Oriente (Giangiorgio Pa-
squalotto), neo-Marziale (Va-
lentino Zeichen), intorno all'i-
dea di natura umana (Marc
Augé, Antonio Gnoli, Danilo
Mainardi).
B tel. 0541-709792
www.comune.rimini.it

Poesia

Terza edizione di “Parma-
poesia Festival” a Parma,
dal 18 al 24 giugno, nei palaz-
zi, nelle chiese, nelle librerie,
nelle biblioteche, alla Casa
della musica, in chiostri, teatri,
giardini. 1l Festival s'intitola
“per altri versi” perché vuol
mettere a confronto forme,
storie e linguaggi diversi: musi-
cisti, attori, poeti, artisti visivi,
danzatori, cineasti, critici lavo-
rano insieme per rendere ac-
cessibili le infinite possibilita
di interazione tra il linguaggio
poetico e le altre forme
espressive. Partecipano, fra
gli altri: Edoardo Sanguineti,
Mia Lecomte, Daniela Rossi,
Rashid Benhadj, Armando Gni-
sci, Bijan Zarmandili, Luigi Cin-
que, Luciano Erba, Domenico
De Masi, Brenda Porster, Visar
Zhiti, Candelaria Romero, Ar-
nold de Vos, Gregorio Carbone-
ro, Nader Ghazvinizadeh, Peter
Robinson, Antonella Anedda,
Maria Grazia Calandrone, Pao-
lo Ruffilli, Andrea Cortellessa,
Nanni Balestrini, Niva Lorenzi-
ni, Enzo Minarelli, Marcello Ve-
neziani, Franco Rella, Nicola
Crocetti, Giorgio Gennari, Ste-
fano Spagnoli.

B tel. 0521-218-406
a.bolis@comune.parma.it

Poesia e Bloomsday
a Genova

| 16 giugno, a Genova, in

piazze, biblioteche, caffé,
gallerie, musei, chiese, chio-
stri, lettura integrale, dal mat-
tino a notte inoltrata, dell’ Ulis-
se di Joyce. Dal 14 al 23 gju-
gno si svolge anche il XIIl Fe-
stival internazionale di poesia,
che ha in programma omaggi
al senegalese Leopold Sen-
ghor da parte di artisti africani
ed europei, al poeta sufi Rumi
(a ottocento anni dalla nasci-
ta), a William Borroughs e Al-

len Ginsberg — nel decennale
della morte — con un recital di
John Giorno.

H http:// www.festivalpoesia.
org

Pound a Venezia

[I’lsola di San Servolo di
Venezia, dal 26 al 29 giu-
gno, si tiene il XXIl Convegno
internazionale su Ezra Pound,
“Conclusioni e inizi”, dedicato

La Fondazione CRT ha
progetto “Sapere Donare"” per sostenere
e promuovere laculturadella donazione.
Mentre l’avvio del progetto e consistito
nella redazione di una guida contenente
informazioni dettagliate sulle possibilita
di agevolazione fiscale di cui puod
godere chiunque, cittadino o impresa,
desideri sostenere iniziative non profit,
la prima applicazione del
progetto Sapere Donare
si e concretizzata nel
Progetto Uno Per Uno.
Si tratta di un’iniziativa
stimolare
e agevolare la ricerca autonoma di
fonti di finanziamento private (fund
raising), tramite la quale la Fondazione
& impegnata a finanziare
alcuni progetti secondo le modalita

pensata per

CRT si

dell’erogazione sfida,

le risorse autonomamente
dall’organizzazione richiedente.

Nel 2007

la Fondazione ha scelto di
concorrere alla realizzazione di progetti
e iniziative particolarmente significative

AgendA

dell'Otto e Novecento”. Andrea
Battistini, “Forme e modi delle
autobiografie novecentesche”;
Arnaldo Di Benedetto, “Dalla vi-
ta di Alfieri. Verita e poesia”;
Luigi Blasucci, “Scrittura diari-
stica e scrittura poetica”; Ma-
rio Barenghi, “Silvio Pellico e la
concretizzazione delle prigio-
ni”; Ezio Raimondi, “D’'Annun-
zio e |'avventura della memo-
ria”; Annamaria Andreoli, “Sul-
la tipologia dei Taccuini dan-
nunziani”; Gianni Oliva, “D'An-

discussione: la qualita dei pro-
dotti operativi di MIPAS-ENVI-
SAT per I'ozono (Cortesi, Cec-
cherini, Raspollini), I'ozono e
la radiazione uitravioletta nelle
stazioni spettrofotometriche di
Ispra, Roma e Lampedusa (Ca-
sale, Siani, Di Sarra, Meloni),
la stazione remota del Plateau
Rosa (Negri, Cipriano, Lanza),
il contributo degli idrocarburi
non metanici alla formazione
di ozono troposferico in area
urbana (Manigrasso, Avino), i

per la cultura della donazione

istituito il

raddoppiando
reperite

per il territorio sia lavorando insieme
ai soggetti richiedenti per reperire la
maggiore quantita possibile di donazioni
di privati sia attraverso 'individuazione
e la realizzazione di campagne di
comunicazione mirate a far conoscere le
singole iniziative, le modalita di raccolta
delle donazioni e la loro detraibilita da
parte dei donatori privati.
Ecco alcuni
realizzati tramite queste
erogazioni sfida:

interventi

Restauro di due

chiese francescane del
Piemonte:
San Bernardino di Saluzzo (CN) e la
Chiesa di San Francesco al Monte Mesma
(Ameno-Novaraj;

« Interventi di recupero e valorizzazione
del Santuario della Consolata di Torino;
« Realizzazione dell’area documentaria
del Museo Nazionale della Montagna
Duca degli Abruzzi di Torino;

la Chiesa di

« Realizzazione delle aree gioco esterne

Fondazione Cassa di Risparmio di Torino

Via XX Settembre, 31 « 10121 Torino

delle scuole dell’infanzia di Piemonte
e Valle d’Aosta (bando Prima infanzia-
Sapere donare il gioco).

www.fondazionecrt.it » info@fondazionecrt.it

soprattutto agli aspetti venezia-
ni della sua scrittura. Un centi-
naio di relazioni di studiosi eu-
ropei, americani, asiatici (Barry
Ahearn, Massimo Bacigalupo,
Giuliana Ferreccio, Christine
Froula, Rosella Mamoli Zorzi,
Peter Nicholls, Jed Rasoula,
Mohammad Shaheen, Wailim
Yip). In coda al convegno, un
seminario sull'lmagismo poun-
diano (a Brunnenburg, il 3 lu-
glio).

] http://iowres.uno.edu/
ezrapound/

Diari ottocenteschi

Gardone (BS), dal 13 al

16 giugno, si tiene (al Vit-
toriale) il convegno annuale
della Societa per lo studio del-
la modernita letteraria, dedica-
to a “Memorie, autobiografie e
diari nella letteratura italiana

nunzio e la malinconia dei luo-
ghi”; Giorgio Zanetti, “D’'Annun-
zio lettore segreto”; Clelia Mar-
tignoni, “Autobiografismo ‘me-
tafisico’ vociano: per una pos-
sibile mappa”; Giovanni Fala-
schi, “Resistere, rinascere e
raccontare”; Franco Contorbia,
“Poeti del Novecento e scrittu-
re dell'io”; Giorgio Barberi
Squarotti, “Il Diario e i diari di
Pavese”.

B pamarzano.mod@libero.it
http://www.modlet.it

Ozono

9Accademia nazionale dei
Lincei organizza nella sua
sede di via della Lungara 10,
Roma, il 5 giugno, in occasio-
ne della XXV giornata dell’am-
biente, il convegno “Il buco
dell’ozono. Evoluzione e pro-
blemi radiattivi”. Fra i temi in

batteri denitrificanti e la ridu-
zione dell’ozono stratosferico
(Davolos, Pietrangeli), il contri-
buto italiano allo studio teorico
sperimentale dello spettro di
emissione terrestre nella ban-
da rotazionale del vapor d’'ac-
qua (Serio).

H convegni@lincei.it

Cavalleria

| Centro europeo di studi sul-

ja civilta cavalleresca orga-
nizza, a Certaldo Alto (Sl), dal
21 al 23 giugno, il convegno
“La letteratura cavalleresca
dalle Chansons de geste alla
Gerusalemme liberata”. Gio-
vanni Palumbo, “Le eterne for-
tune dell’eroe Orlando”; Fran-
cesco Zambon, “ll cavaliere e
il sacro da Chrétien de Troyes
alla Queste del Saint Graal”;
Arianna Punzi, “Tristano e Ia

negazione della cavalleria”;
Charmaine Lee, “Cavalleria e
narrativa occitana”; Richard
Trachsler, “Brani, cicli e com-
pilazioni. Aspetti dei codici di
romanzi arturiani”; Fabrizio Ci-
gni, “Cavalleria nei rifacimenti
italiani del Tristan”"; Karlheinz
Stierle, “Romanzo cavallere-
sco e cortesia nella Comme-
dia”; Winfried Welhe, “Dell’a-
more cavalleresco. Boccaccio
in dialogo con Dante”; Miche-
langelo Picone, “Petrarca € la
civilta cavalleresca”; Maria
Luisa Meneghetti, “Temi caval-
lereschi e temi cortesi nell'im-
maginario figurativo dell’ltalia
medievale”; Emilia Di Rocco,
“ll romanzo cavalleresco in In-
ghilterra: da Chaucer a Ma-
lory”; Franca Strologo, “Il viag-
gio di Aldabella nelle storie
della Spagna”; Antonia Tissoni
Benvenuti, “lI testi cavallere-
schi di riferimento dell’lnnamo-
ramento de Orlando”; Riccardo
Bruscagli, “il tempo degli even-
ti nell’Orlando furioso”; Chri-
stian Rivoletti, “Verita etica e
finzione favolistica: Ariosto e
La Fontaine”. Interventi anche
di Franco Cardini e Cesare Se-
gre.

g tel. 0577-906102
gpicone@comune.sangimigna-
no.si.it

Esportazione filosofica

| festival di filosofia di Mo-

dena emigra con il suo pro-
getto e i suoi programmi in al-
tre citta d'Europa. Dopo, la se-
rie di conferenze, atelier, espe-
tienze sensoriali, dibattiti, let-
ture - con i filosofi (Frangois
Jullien, Jean-Luc Marion, Jean-
Didier Vincent, Tullio Gregory,
Raphael Enthoven) sul tema
dei sensi - di Saint-Emilion
(Francia), il 26 e 27 maggio, a
Velké Mezirici (Repubblica
Ceca), dal 22 al 24 giugno, i fi-
losofi si occupano invece di
“Stabilita e cambiamento”,
con letture pubbliche, confe-
renze, workshop educativi,
proiezioni di film.
H www.festivalfilosofia.it
www.mestovm.cz

Dickens in Italia

iI"'Universita di Genova,

dal 13 al 17 giugno, un
convegno su “Dickens, i Vitto-
riani e I'ltalia”. Relazioni ple-
narie di autorevoli dickensiani:
Malcolm Andrews, Nicola Brad-
bury, Maria Teresa Chialant,
Kate Flint, Jeremy Tambling. In
programma anche una Vvisita
alle residenze genovesi dello
scrittore, una lettura di brani
dei suoi testi (16 giugno) e uno
spettacolo del gruppo “Lanter-
na Magica” su temi tratti dai

romanzi di Dickens (14 giu-
£no).
2] http:/ /users.unimi.it/

dickens/conference_2007.html.

r di Elide La Rosa
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