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Due punti e a capo

di Andrea Cortellessa

o incontrato per caso, e dunque in ritardo, in

libreria — per una volta non assediato, cioé, da
quei comunicati stampa tutti uguali, come redatti in
serie — quello che retrospettivamente mi vulnera,
con pochi dubbi, come il miglior titolo pubblicato
in Italia nell’ultimo biennio: le Lettere di guerra ad
André Breton e ad altri surrealisti di Jacques Vaché,
nella traduzione di Elena Paul e per le cure di Giu-
seppe Schifani (pp. 77, € 6). Nella sua esiguita ma-
teriale il migliore, si. Perché restituisce per iscritto
una figura sinora goduta solo a livello mitobiografi-
co (il surrealista pid geniale, malgrado o proprio
perché “non scrisse nulla”; e che passé alla storia —
prima di morire a ventiquattro anni — per la perfor-
mance alla premiére delle Mammelle di Tiresia di
Apollinaire, nel 17, quando s’arrampico sulle pol-
trone della platea minacciando il pubblico con la pi-
stola d’ordinanza); perché & realizzata con amorosa
cura artigianale in ogni suo dettaglio grafico (la co-
pertina e la controcopertina, ma anche i risvolti, ri-
producono gli umorosi autografi disegnati di Vaché)
e redazionale (la traduzione restituisce appieno la si-
smica instabilita della scrittura e della stessa grafia —
senza appunto lesinare, dove utile all’'intelligenza
della stessa, riproduzioni dell’autografo); ma, direi
soprattutto, perché & perfetta la scelta di tempo con
la quale & stata concepita e realizzata. Il “principio
d’insubordinazione totale” (come lo definisce Schi-
fani nella postfazione) incarnato da Vaché in piena
Grande guerra non si pud certo leggere, nei tempi in
cui viviamo, come un mero restauro erudito. Perché
chi editi un testo del passato dovrebbe sempre tene-
re d’occhio il suo potere d’azione, o rifrazione, che
puo esercitare sul presente. Come se dissotterrassi-
mo una concrezione d’ambra: nei cui torbidi, e nei
cui splendori, ci sorprendessimo a specchiarci in
modo diverso.

Il recupero di Vaché ¢ il numero due della collana,
al momento unica, “Terrain vague” della appunto
neonata casa palermitana :duepunti edizioni
(www.duepuntiedizioni.it: info@duepuntiedizio-
ni.it). Che non si sappia bene come trascriverne il
nome mi pare gia promettente. Per un topo di biblio-
teca che si compiaccia di modernariato (ossia dell’an-
tichita del moderno — della sua vetusta ma rinvigoren-
te inattualita), un nome del genere non puo che ri-
chiamare il titolo bizzarrissimo di uno dei testi pit
bizzarri del Novecento, :7iflessi di Aldo Palazzeschi,
anno di grazia 1909. Oppure il modo in cui, da mez-
zo secolo, si concludono tutte le poesie di un palazze-
schiano doc come Edoardo Sanguineti.

E a una inattuale modernita, in tempi di letteratu-
ra (se cosl insistiamo a definirla) usa-e-getta, & im-
prontato anche I'impegnativo numero 3 della colla-
na: I/ verbale di Jean-Marie G. Le Clézio. Fossile del
'63 (trad. di Silvia Baroni e Francesca Belviso, pp.
313, € 12), I/ verbale & titolo noto, o famigerato,
quanto da noi perfettamente indelibato. L'esordio di
uno dei maggiori scrittori di oggi: ambizioso e, cer-
to, assai legato al suo tempo. Ma si da il caso che &
proprio in quel tempo ominoso che la scrittura nar-
rativa, sospesa fra 'estremo propagginarsi del mo-
derno e le avvisaglie del tempo che al moderno tie-
ne dietro, sperimentd appieno dinamiche e temati-
che che certi pseudoautori di oggi restituiscono ba-
nalizzate, mirando solo a scandalizzare il pubblico
dei talk show. Ogni riferimento alla carriera di Mi-
chel Houellebecq (il quale nulla sarebbe senza Le
cose di Georges Perec, 1965, o appunto I/ verbale) &
puramente intenzionale.

Ma :duepunti non lavora solo sul passato. I titoli
pit recenti (annunciati per il 2006 un classico della
“prima” modernita europea, Friedrich Schiller, e un
repechage non meno perturbante di Vaché, Marcel
Schwob; ma anche La logica del terrorismo di Mi-
chel Bounan), sono testi perfettamente contempo-
ranei: linclassificabile Europeana. Breve storia del
XX secolo del poligrafo ceco Patrik Ourednik (trad.
di Elena Paul, pp. 155, € 12) ¢ il torrenziale “flus-
so d’incoscienza” saggistico-diaristico di un’intelli-
genza sarcastica e strafottente che si picca di riscri-
vere il nostro immaginario collettivo con un gusto
micidiale per il dettaglio fuorviante, il residuo e il
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margine, insomma il refuso che illumina d’assurdo
quel gran libro artificialmente ordinato, e ingrigito,
che chiamiamo Storia. Uno éitiek che scrive come
Beckett.

Mentre alla migliore tradizione dell’acredine au-
striaca (da Thomas Bernhard a Michael Haneke pas-
sando per Elfriede Jelinek) appartiene il dramma G-
seppe e Maria di Peter Turrini (a cura di Michele Co-
meta, pp. 75, € 9,): “racconto di Natale” che (anche
qui non invano, in piena restaurazione ratzingeriana)
affronta 'avvilente mercificazione della ricorrenza per
poi “riuscire a costruire una scenografia di speranza
(...) in un modo laico ma intriso di spiritualita ele-
mentare”, scrive Cometa nella postfazione.

Proprio alla scuola palermitana di questo che & sen-
za dubbio uno dei nostri saggisti pitt profondsi e raffi-
nati si deve ascrivere, credo, un impulso decisivo al-
I'intrapresa di Andrea L. Carbone, Giuseppe Schifani
e Roberto Speziale. Di Cometa ¢ del resto il loro pri-
mo titolo, quel Visioni della fine. Apocalissi catastrofi
estinzioni (pp. 125, € 9) uscito alla fine del 2004 che,
riproponendo una riflessione sul mito nella moder-
nita, all’autore non nuova, affronta con brillantezza
un case study come il gran film conradiano di Francis
E. Coppola, Apocalypse now (e anticipa le riflessioni
antropologiche sull’idea di “fine” di titoli piti recenti,
e pit fortunati, come Crolli di Marco Belpoliti, pp.
144, € 7, Einaudi, 2005, e Col-
lasso di Jared Diamond, ed.
orig. 2004, a cura di Luigi
Civalleri, pp. XII-566,
€ 24, Einaudi, 2005, cfr.
“L’Indice” 2005, n. 10 e
n. 12). Cometa & un
comparatista autenti-
co, uno che vive nelle
lingue e tra le lingue:
esemplare raro di clerc
che non tradisce. Non
tradisce, per esempio,
la sua intensa eppur
problematica identita
europea.

Scrivono infatti i tre
di :duepunti, nel loro
impeccabile catalogo-
manifesto: “La linea gui-
da ¢ la cultura europea,
considerata dal punto di
vista della costituzione di
un’identitd nel segno del
confronto tra matrici di-
verse (...) nella direzio-
ne degli scambi europei,
irriducibili a unita minime
al di 1a delle loro relazioni costitutive, con un’attenzio-
ne particolare per la genealogia delle lingue e degli sti-
li, la teoria e la pratica della traduzione, I'interazione
culturale, la formazione di un immaginario europeo
meticcio”. Viene in mente la riflessione sull’Europa di
Etienne Balibar (L'Europa I’America la guerra, manife-
stolibri, 2003). Per il filosofo oggi I'Europa ¢ chiamata
a mediare tra gli opposti fondamentalismi con attitudi-
ne non diversa da “quella del traduttore o del passato-
re (dunque del viaggiatore)”. E se ha una pur vaga spe-
ranza di farcela & proprio in quanto “non ha frontiere
(...) perché I'Europa stessa é una frontiera (...), o piti
esattamente una sovrapposizione di frontiere, e dunque
di relazioni tra le storie e le culture del mondo”. La sua
¢ una “potenza (...) essenzialmente relazionale” per-
ché la sua identita s’& costruita — nel pieno di catastro-
fi come quella che ci ricorda Vaché — in forma di “ela-
borazione ‘negoziata’ di interessi comuni”.

iace chiudere con le parole, ironiche ma serissime,

con le quali si conclude Exropeana di Ourednik:
“Nel 1989 un politologo americano invento la teoria
della fine della storia”, secondo la quale la democrazia
liberale avrebbe condotto “a una nuova era della sto-
ria dell’'umanita e che allora la storia non avrebbe pit
avuto ragione di esistere. Ma molti non conoscevano
questa teoria e continuavano a fare storia come se
niente fosse”. E allora non si pud che augurare ai ra-
gazzi di Palermo la migliore continuazione: di questa
storia.

cortellessa@melink.it

A. Cortellessa & dottore in italianistica all'Universita “La Sapienza” di Roma

Tolstoj e gli zulu

di Camilla Valletti

ubravka Ugresi¢ & una scrittrice dal timbro ori-

ginalissimo che segna profondamente il lettore
grazie all’'uso di un linguaggio, in apparenza desueto,
in verita molto legato ai grandi moralisti del Settecen-
to. Chi avesse letto quell'unicum di romanzo che é il
Museo della resa incondizionata — una polvere di me-
moria autobiografica, storia collettiva, racconto d’a-
more, nostalgia totalitaria e avventura nel cupo dei de-
triti del post guerra fredda — qui, nella raccolta disor-
ganica di pensieri che dal 1996 arriva al 2000 (Vietato
leggere, ed. orig. 2000, trad. dal croato di Milena
Djokovi¢, pp. 335, € 15, nottetempo, Roma 2005) tro-
vera i temi a lei piu cari, per lei piti urgenti. Il nodo
principale della sua riflessione ruota intorno alle fati-
che dello scrivere: i meccanismi del mondo editoriale,
1 suoi protagonisti, le debolezze dello scrittore, il con-
sumo letterario, i segreti del bestseller, I'ambivalenza
del successo tra qualita e marketing. Tutti i paradossi e
gli episodi assurdi — in questo ricorda un nostro scrit-
tore che ha molti debiti con il tipico umorismo di
ascendenza slava, Paolo Nori, in libreria con un altro
“manuale” per antiscrittori — che si & costretti a vivere
quando davvero s’intende pubblicare.

Ecco allora la voce sbigottita, sgomenta, allegra,

del mercato: uno dei capitoli pit divertenti &
quello dedicato alla definizione di book propo-
sal. 1l segreto per giungere a quelle figure laco-

niche e lontanissime, che non ti parlano mai di

letteratura e che non leggono mai letteratura, i

redattori. L'ossessione della book proposal, vol-

garmente, la vecchia sinossi e il target cui ti rivol-
gi, & la chiave per essere pubblicati. Ed ¢ lo
scrittore che se ne prende il carico, & lui che
deve trovare I’hook giusto, 'uncino, 1’amo, la
presa, per non finire nel cestino insieme alla
proposal, appunto. E poi, dopo, quando even-
tualmente il successo arriva, le dichiarazioni del-
lo scrittore, che come assoluta priorita ha quella
di diventare “una imprescindibile referenza lette-
raria”. Gli aggettivi che accompagnano il pas-
saggio nell’iperuranio delle referenze letterarie
sono quelli del blurb di copertina che, avverte

Ugresic, sono solo in apparenza inoffensivi. Fan-

tastic, astonishing, powerful, stunningly moving,

lucid, illuminative, inspiring non assomigliamo
forse ai nostri ipnotico, commovente, unico, visio-
nario, sublime, viatici del tutto inutili, vuoti, gene-
rici (questi si) con cui circolano anche i nostri libri
tradotti? E ancora, la vergogna di usare certe esche
da parte degli scrittori e soprattutto degli editori:
“Romanzi su pedofili, sadici e depravati di ogni sorta
che massacrano fragili corpicini di bambini sono mol-
to quotati”, mentre “milioni di bambine nepalesi,
vendute al prezzo di una radio transistor dai loro ge-
nitori alle case di piacere di Bombay, muoiono di
AIDS”. Dove finiscono le trovate pedofile? La realta &
troppo vera per essere eccitante?

Framiste a questi pezzi di humor nero, ci sono pa-
gine in cui Dubravka Ugresic continua a parlare di
sé, della sua scelta di esule volontaria, dell’esilio co-
me stile, come strategia narrativa, come storia d’a-
more: “In effetti il genere delle storie d’amore e il ge-
nere delle storie d’esilio hanno qualcosa in comune:
nessuno dei due si occupa dei panni sporchi”. E lo fa
con impareggiabile bravura quando, nel capitolo in-
titolato Fisica e metafisica dell esilio, racconta di co-
me potrebbe narrare la storia dei suoi spostamenti,
del suo inesausto viaggiare da una citta all’altra, at-
traverso gli oggetti che ricompra, ogni volta, da ca-
po. Pentolini per il caffé, piccoli elettrodomestici,
apribottiglie, asciugacapelli, lenzuola, adattatori per
computer, pantofole. Tutte le cose che si lascia alle
spalle ma che le servono per vivere, quelle choses che
non hanno davvero nulla di generico, ma che sono
pregnanti per chi, come lei, ogni volta, deve ridise-
gnare le coordinate di un posto, di un mondo, di un
ambiente. Lei che si permette oggi, scandalo, di par-
lare di comunismo e di letteratura alta, e di ricorda-
re, con us imperdonabile moralismo, del tutto fuori
moda, una frase di Saul Bellow contro il costume
delle letteratura globale “ quando gli zulu avranno un
Tolstoj, allora forse li leggerd”.

f( ‘Lt di questa Oblomov croata, davanti alle esigenze
:' }'T I{: If_
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Le immagini

Le immagini di questo numero sono tratte da 2194

giorni. Cronologia illustrata della seconda guerra mon-
diale, di Cesare Salmaggi e Alfredo Pallavisini, pp.767,
€ 19, Mondadori, Milano 2005.

A p. 4, Un Panzergrenadiere e un Pz-II1 all’ attacco nel:

la zona di Terek, nel Caucaso.

A p. 16, Un gruppo di fanti e di camicie nere in marcia

verso i campi di prigionia.

A p. 21, Fra le rovine della Holland House, nel quar-

tiere londinese di Kensington, alcuni visitatori guardano
1 libri ancora allineati sugli scaffals.

A p. 25, Settembre 1942: un carrista tedesco si arrende

a un fante inglese dopo la battaglia di El Alamein, che ve-
de la disfatta del generale Rommel e dell’ Asse.

A p. 30, Una pattuglia di Marines issa la bandiera ame-

ricana su un rilievo di Okinawa: l'isola é conquistata do-
Po scontri violenti,

A p. 31, Dopo la liberazione di Kiev, Nikita Kruséev si

intrattiene con un gruppo di soldati e civil;.

A p. 32, Uz side-car dell! Afrikakorps in Africa setten-

trionale.

A p. 33, Lo sbarco alleato in Sicilia il 10 luglio 1943.
A p. 34, Lo sbarco alleato in Normandia, il 6 giugno

1944.

A p. 46, L’aereo Heinkel. che sta attaccando il convo-

glio alleato PQ-17 nell’Artico.



da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Se nel mondo dell’editoria argentina
c’@ un periodo di magra & senza dubbio
quello dei mesi di febbraio e marzo. I li-
bri da regalare per Natale e quelli da
portarsi in vacanza sono usciti da tempo
e le case editrici stanno preparando i vo-
lumi da lanciare in occasione della Fiera
del libro di aprile, tradizionale appunta-
mento dell’autunno australe. Poche pos-
sibilita di scelta, quindi, per i lettori in
cerca di novita che hanno mostrato di
gradire, ad esempio, un libro nato dall’i-
niziativa di una marca di prodotti per ca-
pelli. Lz vida te despeina & lo slogan del-
la campagna pubblicitaria della ditta
che, in collaborazione con la casa editri-
ce Planeta, lo ha utilizzato come titolo di
una raccolta di racconti di note scrittrici
latinoamericane. In queste Storie di don-
ne in cerca della felicitd, come spiega il
sottotitolo, hanno trovato spazio anche
la spagnola Rosa Montero e la nostra Su-
sanna Tamaro. Un frammento di Va do-
ve ti porta il cuore, unico scritto in una
lingua diversa dallo spagnolo, & stato
giudicato meritevole di far parte della
piccola antologia. Interessante il con-
fronto tra i diversi stili letterari delle au-
trici, da quello barocco della messicana
Angeles Mastretta al lineare della cilena
Marcela Serrano; dal
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splendida isola dei Caraibi, purtroppo
conosciuta non solo per il clima e le
meravigliose spiagge, ma anche per le
dittature sanguinarie e una stabilita
politica tutt’oggi molto fragile. E par-
liamo di Dany Laferriére, scrittore
haitiano che ha saputo raccontare la
sua isola in maniera veramente parti-
colare: uscendo dal cliché delle imma-
gini esotiche e tropicali, ha descritto i
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realismo della nicara-
guense Gioconda Belli
al minimalismo delle ar-
gentine Angela Pradelli
€ Maria Fasce. Un libro,
sempre edito da Planeta,
che, partito in sordina
negli ultimi mesi dell’an-
no scorso, ha preso quo-
ta quando si & esaurito
linteresse per le altre
novita, & E/ Lago di Pao-
la Kaufmann, che ha
vinto il premio 2005 del-
la casa editrice. Lautrice
¢ una giovane biologa
che divide il suo tempo
tra scienza e letteratura e
che in questo volume ha
conciliato le due passio-
ni. Racconta infatti la
storia in due tempi di
una spedizione che, nel
1922, si inoltra nella mi-
tica Patagonia per cerca-
re di dimostrare l’esi-
stenza di un mostro in
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bene che vogliono verificare quello
che si favoleggia sulla virilita degli uo-
mini di colore. Tutto descritto con leg-
gerezza e ironia. Si mantiene su un to-
no alto e appassionante anche il suo
ultimo romanzo Vers le sud, appena
uscito da Fayard contemporaneamen-
te all’adattamento cinematografico fir-
mato da Laurent Cantet — e con un’ot-
tima Charlotte Rampling: lo si & visto

di Laferriére, che non giudica ma os-
serva, dando a ogni personaggio un
punto di vista ricco e problematico.
Speriamo che presto lo si possa legge-
re anche in italiano.

da LONDRA

Pierpaolo Antonello

Forse sulla scorta del Live8, delle pe-
regrinazioni, pitt 0 meno trasformate
in documentari televisivi, di Bob Gel-
dof o di Bono, del report della com-
missione sull’Africa del governo Blair,
e della conseguente attenzione media-
tica ricevuta dall’Africa la scorsa pri-
mavera, “Granta”, la pit prestigiosa ri-
vista letteraria del Regno Unito, ha de-
ciso di dedicare il suo ultimo numero
alla narrativa in lingua inglese del pit
martoriato e insieme sconosciuto con-
tinente del mondo: “Granta 92: The
View from Africa” (a cura di Ian Jack).
Lidea & quella di riscattare I’Africa
dalle generalizzazioni, dai luoghi co-
muni, e da un paesaggio immaginativo
costruito a misura per lo sguardo occi-
dentale, attraverso le voci pili 0 meno
note di alcuni suoi scrittori di lingua
inglese (e per tanto limitandosi a una
porzione molto ristretta dell’universo
immaginativo e lingui-
stico  continentale).
L’Africa rappresenta
infatti per il lettore oc-
cidentale il perfetto
esempio di interpassi-
vitd come espressa’ da
Slavoj Zizek, per cui &
possibile indignarsi
dei massacri in Ruan-
da o Sudan standose-
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ne comodamente in
poltrona e proiettan-
do su un altrove im-
maginario, mai real-
mente presente, mai
realmente conosciuto,
il nostro bisogno auto-
gratificante di un’etica
dozzinale. 1 contribu-
ti, molto diversi in to-
no e scrittura, vengo-
no dai nigeriani Chi-
mamanda Ngozi Adi-
chie, Adewale Maja-
Pearce e Helon Habi-
la, dall’'ugandese Mo-
ses Isegawa, dalla su-
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uno dei tanti laghi della

regione. Il tentativo fallisce, ma cin-
quant’anni dopo la figlia di uno dei
membri della spedizione torna sul luogo
per riprendere la ricerca. Il mostro ¢ una
metafora del male, e non a caso la secon-
da parte della storia si svolge negli anni
di piombo della dittatura militare argen-
tina, paragonata con l’ascesa del nazismo
che connotava la prima parte. Nono-
stante gli elogi della giuria, alcuni critici
hanno contestato all’autrice 'eccessiva
evidenza della parte allegorica, interpre-
tata come una mancanza di fiducia nella
capacita del lettore di completare con la
sua partecipazione cio che dovrebbe es-
sere appena accennato o suggerito.

da PARIGI
Marco Filoni

Non ¢ certo facile raccontare un
luogo che assomiglia a un paradiso.
Tanto piti quando questo paradiso, nel
corso degli anni, si & pil volte trasfor-
mato in inferno. Parliamo di Haiti, la

profumi e le storie, le immagini e le
emozioni delle piccole vicende quoti-
diane della cultura creola. Figlio del
sindaco della capitale Porte-au-Prin-
ce, Laferriére ha dovuto riparare in
esilio con la famiglia per evitare le rap-
presaglie del presidente Duvalier (dit-
tatore dell’isola dal ’57 al ’71), del
quale il padre era oppositore. E da
Miami prima, Montréal oggi, ha scrit-
to una serie di libri che hanno avuto
molta fortuna nei paesi francofoni, nei
* quali affronta anche il tema dell’esilio.
Da noi & quasi uno sconosciuto, nono-
stante sia stato tradotto il romanzo
che in Francia e Canada ha avuto uno
straordinario successo: Come far l'a-
more con un negro senza far fatica
(pubblicato ben tre volte da editori
differenti, I'ultimo dei quali Baldini
Castoldi Dalai nel 2004, e sceneggiato
al cinema nel 1989). Un divano di un
appartamentino fatiscente di un quar-
tiere popolare, dove due immigrati da
Haiti disquisiscono di filosofia, Freud
e Corano, e popolato da un andirivie-
ni di candide ragazze della Montréal

in anteprima al Festival di Venezia lo
scorso settembre, dove ha conquistato
critica e pubblico. Il libro racconta il
desiderio. Il desiderio e I’amore fem-
minile. Siamo all’inizio degli anni ot-
tanta, in una spiaggia di Haiti, nella
quale donne cinquantenni insoddi-
sfatte giungono dagli Stati Uniti in
cerca di tenerezza appagata da aitanti
giovani di colore che barattano il loro
calore in cambio di un buon pasto,
qualche favore e a volte del denaro. In
questo contesto, due donne in fuga
dal grigiore delle loro vite e dei loro
matrimoni, si contendono le attenzio-
ni del diciottenne Legda, che ha il no-
me e la bellezza di un dio. Ma quello
che a prima vista potrebbe sembrare
turismo sessuale si trasforma in turi-
smo amoroso. Perché le due donne
non riescono a separare, di fronte al
loro giovane amato, le sensazioni dai
sentimenti. E allora scoprono sulla lo-
ro pelle che, se nel turismo sessuale
pagando si ha il potere, in quello amo-
roso pagare rende solamente piu de-
boli. Uno sguardo intelligente quello

dafricana Nadine Gor-
dimer, dal ghanese-jamaicano Kwame
Dawes. Il saggio piu ironicamente fe-
roce ed esemplare del volume & co-
munque quello dello scrittore keniota
Binyavanga Wainaina che ricorda ai let-
tori occidentali “How to Write About
Africa”: “Usate sempre il termine
‘Africa’ o ‘Tenebra’ o ‘Safari’ nel titolo;
trattate 1’Africa sempre come una na-
zione; non lasciatevi scoraggiare da de-
scrizioni troppo dettagliate. I'Africa &
grande: 54 stati e 900 milioni di perso-
ne troppo impegnate a morire, a guer-
reggiare, a emigrare per preoccuparsi
di leggere il vostro libro; sulla coperti-
na non usate mai un africano ben ve-
stito, a meno che non abbia vinto il
premio Nobel e assicuratevi che sia ve-
stito da masai o zulu; descrivete molti
seni nudi e genitali mutilati e cadaveri,
cadaveri nudi; assicuratevi di fornire
I'impressione che senza il vostro inter-
vento e il vostro importantissimo libro
I’Africa & spacciata; concludete il libro
sempre con Nelson Mandela che parla
di arcohaleni e di rinascimento. Becau-
se you care”.



Capitalismo

degli amici

Giuseppe Oddo e Giovanni Pons

LCINTRIGO
BANCHE E RISPARMIATORI
NELL’ERA DI FAZIO

pp. 224, € 13,
Feltrinell; Milano 2005

rony capitalism! Cosi han-

no sentenziato autorevoli
analisti economici nostrani e
d’oltralpe non appena la magi-
stratura ha alzato il coperchio
sull’ennesimo scandalo finan-
ziario italiano. Il termine (che
puo essere tradotto con “capi-
talismo degli amici”) & comincia-
to a circolare sui giornali e sulle
riviste economiche internaziona-
li, in seguito alla crisi che ha col-
pito il sud-est asiatico nel 1997.
Il suo uso sembrava destinato ai
soli paesi cosiddetti “emergenti”
ma, ancora prima della tanto e
giustamente temuta influenza
aviaria, questa forma di capitali-
smo fondata sulla poca traspa-
renza (se non addirittura sulla
corruzione), sui legami e gli in-
trallazzi personali — tra banchie-
ri e imprenditori — sembra aver
contagiato una parte dell’econo-
mia del nostro paese. Chi voles-
se farsene un’idea pud leggere
questo libro-inchiesta di Giu-
seppe Oddo e Giovanni Pons
concentrato sul rapporto ban-
che-risparmiatori-regolatori. Gli
autori, il primo inviato al “Sole
24 ore”, il secondo capo dei ser-
vizi economici di “Repubblica”,
danno infatti un quadro del si-
stema industriale, bancario e
dell’azione della Banca d’Italia
guidata da Antonio Fazio, fatto
di molte ombre e di poche luci.

Alla base dei problemi attuali
sta quello che Raffacle Mattioli
battezzo, diversi anni fa, come
“fratellanza siamese”, riferendosi
alla banca mista e allo stretto e
malsano intreccio esistente fra
banca e impresa. Dopo I'approva-
zione del testo unico bancario del
1993, il legame tra chi finanzia e
chi & finanziato & infatti cresciuto:
molti sono gli imprenditori che
siedono oggi nei patti di sindaca-
to degli stessi istituti che li finan-
ziano. Il processo si € irrobustito
soprattutto a seguito delle nume-
rose privatizzazioni del sistema
bancario, che ha favorito I'investi-
mento a capitali di provenienza
industriale. Il conflitto diinteresst
esistente tra il creditore e il debi-
tore suo azionista € emerso pre-
potentemente soprattutto a segui-
to dei crack di Cirio e Parmalat.
Come ricordano i due autori, i co-
sti di questi fallimenti sono perod
ricaduti soprattutto sui risparmia-
tori (spesso mal consigliati dalle
banche stesse), i quali si sono visti
anche soggetti a continue “tosatu-
re” rappresentate da commissioni
sempre pit onerose (e piti 0 meno
occulte) che, a giudizio dell’auto-
rita per Pantitrust, sono pit eleva-
te rispetto a quelle francesi, tede-
sche e spagnole.

Ma dov’erano i controllori
mentre tutto cio stava avvenen-
do? Tra le prerogative della Ban-
ca d'Ttalia, dopo che I'avvento
dell’euro I'ha privata della sovra-
nita sul controllo della moneta,

ci sono infatti le pur rilevanti
azioni di vigilanza sulla concor-
renza bancaria (ottenuta dopo
un braccio di ferro con I'antitru-
st), sul credito e sul risparmio.
Invece di favorire la concorrenza
tra gli istituti di credito cosi da
migliorarne ['efficienza, la Banca
d’Italia si & spesso trincerata die-
tro I'alibi di voler difendere I'ita-
lianita del proprio sistema: cid
perd & avvenuto a scapito dell’in-
teresse dei risparmiatori e delle
stesse banche. Secondo Oddo e
Pons i “templari dell’italianita”
(come vengono da loro definiti)
non hanno capito che la strategia
vincente non ¢ quella della
“chiusura”, ma piuttosto quella
di spingere le banche italiane ad
andare in Europa (come ha fatto
per esempio UniCredit) e le ban-
che europee a venire in Italia,

Come se cid non bastasse, il
controllore (afias la Banca d'Ita-
lia), invece di mantenersi super
partes, nel corso dei tentativi di
scalata che hanno costellato il
2005, ha “simpatizzato”, come ri-
cordano gli autori, con chi doveva
essere controllato favorendo, per
esempio, I'ingresso nell’azionaria-
to di Antonveneta e di Bnl a per-
sonaggi quali Stefano Ricucci ed
Emilio Gnutti (sui quali sta inda-
gando la magistratura) che si era-
no arricchiti enormemente e in
poco tempo, a suon di plusvalen-
ze e speculazioni immobiliari.

“Quando il capitalismo diventa
il sottoprodotto dell’attivita di un
casino (da gioco)”, diceva Key-
nes, ¢’é sicuramente qualche cosa
che non va e cio avrebbe dovuto
preoccupare molto le istituzioni
deputate a vigilare sul buon fun-
zionamento del sistema economi-
co-finanziaro. Al contrario, se-
condo Oddo e Pons, I'ostinazio-
ne e la “partigianeria” esercitata
dall'ex governatore hanno scate-
nato una prova di forza tra le
massime autorita di politica eco-
nomica del paese {Tesoro e Ban-
ca d’Italia) che si & trascinata per
troppo tempo e ha rischiato di
minare la credibilith internazio-
nale di una delle maggiori e pitx
autorevoli istituzioni italiane.

Gli autori non sposano perd la
tesi circa I'esistenza di un grande
disegno orchestrato da un unico
burattinaio che mirava a creare
due grandi banche: una orienta-
ta verso il centrodestra (Lodi-
Antonveneta) alla quale si sareb-
be dovuta aggiungere la “con-
quista” del “Corriere della Se-
ra”, e |altra vicina al centrosini-
stra (Unipol-Bnl). Essi dedicano
infatti 'intero capitolo 4 del loro
libro allo sforzo di capire come
diverse forze politiche in campo
abbiano potuto convergere su
obiettivi comuni, partendo da
interess1 diversi o addirittura
contrapposti. Oddo e Pons arri-
vano alla conclusione che “sono i
Fiorani, i Gnutti, i Consorte a tes-
sere la rete, a parlarsi e a parlare
con 1 politici {...) in modo da ga-
rantirsi buoni rapporti con tutti i
governi e ampi margini per la ge-
stione degli affari”. 1l crony capi-
talism dal quale si era partiti tor-
na quindi con prepotenza, que-
sta volta sotto forma di spasmo-
dica ricerca di amicizie nei vari
partiti, e rievoca molti spettri
della tanto vituperata prima Re-
pubblica.

lino.sau@unito.it

L. Sau insegna istituzioni di economia politica
all’'Universita di Torino
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La saga bancaria

Esperienza sul campo

di Lino Sau

Siro Lombardini

CARLI, BAFFI, CIAMPL:
TRE GOVERNATORI E UN’ECONOMIA

pp. XV-293, € 20,
Utet, Torino 2005

singolare che questo li-

bro di storia della politi-
ca monetaria di Siro Lombar-
dini sia stato pubblicato pro-
prio a ridosso di uno scontro
istituzionale senza preceden-
ti, innescato dalla ormai nota
“saga bancaria” di fine estate
che ha sancito il 2005

dall’attenta rilettura delle relazio-
ni dei governatori, spicca l'inter-
pretazione critica che Lombardi-
ni fa relativamente alla fase della
programmazione economica, alla
quale si sono spesso riferiti sia
Carli che Baffi. Essa era stata vo-
luta da Ugo La Malfa, nel tentati-
vo di eliminare i forti squilibri
esistenti tra le regioni, tra I setto-
ri produttivi e tra la crescita dei
consumi privati e l'espansione
dei servizi sociali. Tuttavia, I'au-
tore ricorda come ben presto la
politica di programmazione fini
per appiattirsi sulla sola politica
dei redditi. Quest’ultima, come
noto, avrebbe dovuto

come 'annus horribilis
per la Banca d'Italia.
La puntigliosa e molto
documentata ricostru-
zione dell’azione svol-
ta dai governatori Car-
li, Baffi e Ciampi (i tre
predecessori di Fazio)
acquista infatti una
notevole rilevanza non
solo per chi volesse
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impedire la crescita
“eccessiva” dei salari,
necessaria, si diceva,
per rendere pit com-
petitivi i prodotti na-
zionali e migliorare i
conti con l'estero. Tut-
tavia la politica dei red-
diti, oltre a essere stata
| politicamente e tecni-

e

| camente impraticabile,

compiere un’analisi
approfondita di tali interventi
(realizzati nel corso di trent’anni
della cosiddetta prima Repub-
blica), ma anche per tutti coloro
che fossero interessati a confron-
tare quel periodo con le vicende
economico-politiche pi recenti.
L’autore, lucido e instancabile
studioso (sempre per la Utet ha
pubblicato nel 1993 La morale,
['economia e la politica), oltre ad
aver insegnato per anni all’Uni-
versita di Torino e alla Cattolica
di Milano, é stato anche un auto-
revole protagonista della politica
economica nazionale in qualita di
ministro delle Partecipazioni sta-
tali (1979-80), senatore della Re-
pubblica e ascoltato economista
ai vertici di diverse istituzioni (at-
tualmente & presidente della Fon-
dazione Banca Popolare di Nova-
ra). Si & trovato quindi nella posi-
zione privilegiata di poter seguire
direttamente molte delle vicende
che si trovano nel libro. L’espe-
rienza maturata “sul campo” si
coglie nello stile, critico e spesso
appassionato, teso a liberare I'a-
nalisi dei fatti economici dalla an-
gusta gabbia nella quale molti
cultori della cosiddetta dismzal
science vorrebbero relegare 'eco-
nomia politica. Come altri stu-
diosi della cosiddetta scuola an-
glo-italiana, e come il libro stesso
testimonia, 'autore affronta lo
studio dei problemi economici di
quegli anni realizzando una felice
commistione tra scienza econo-
mica e “arte” di governo. Non ci
sono decisioni di politica econo-
mica — “neppure se si considera il
campo ristretto della politica mo-
netaria — che possono essere im-
postati e risolti sulla base di meri
criteri economici”. Questo tratto
metodologico di fondo, presente
in molte pagine, & certamente de-
stinato a catturare I'interesse an-
che dei non addetti ai lavori.
Come in parte anticipato, il li-
bro copre un periodo che va dal-
la fine del cosiddetto “miracolo
economico” ai primi anni novan-
ta e non & quindi facilmente rias-
sumibile in poche righe; tuttavia,

non avrebbe potuto
migliorare in modo duraturo la
competitivita, anzi avrebbe potu-
to provocare effetti perversi, atte-
nuando gli stimoli per le imprese
a innovare e riorganizzare i pro-
cessi cosi da migliorare la produt-
tivita del lavoro. Inoltre, invece di
agire sulla leva della politica in-
dustriale, grande assente, secon-
do Lombardini, nel cabier di po-
litica economica dei governi degli
anni settanta e ottanta, spesso si
era fatto ricorso alle famigerate
“svalutazioni competitive” della
lira, con il duplice effetto di ren-
dere ancora pit difficile I'azione
di contenimento dell’inflazione e
di “impigrire” la classe imprendi-
toriale, L’altro grave problema di
fronte al quale si sono trovati
spesso a operare i governatori (in
particolare Carli) riguarda I'inef-
ficace mercato finanziario italia-
no, incapace di creare un flusso
di finanziamenti a medio termine
sufficiente per gli investimenti
delle imprese: cid ha accresciuto,
in quegli anni, il ruolo e il potere
rivestito da Mediobanca e dall’i-
neguagliabile Enrico Cuccia.

Il libro mette anche in rilievo
come la Banca d’Ttalia non abbia
mai ceduto all’indulgenza nel giu-
dicare gli interventi di politica fi-
scale compiuti dal potere esecuti-
vo. Dalle relazioni annuali emerge
infatti chiaramente una critica
serrata nei confronti delle “politi-
che assistenzialistiche” (da molti
poi frettolosamente e colpevol-
mente spacciate per keynesiane)
dei vari governi che, in modo
piuttosto miope, hanno spesso
confuso le necessarie politiche di
sostegno della domanda di breve
periodo, con misure appunto as-
sistenziali e permanenti, che ri-
mandavano size die le necessarie
riforme strutturali e ipotecavano
le prospettive di sviluppo per le
generazioni future. La necessita
di finanziare una spesa pubblica
crescente era anche arrivata a mi-
nacciare, per un certo periodo di
tempo, |'autonomia nell’azione
della Banca d’Italia a causa del
cosiddetto “matrimonio” fra I'i-
stituto di emissione (che si vedeva
“costretto” ad acquistare i titoli
del debito pubblico non sotto-
scritti dal settore privato) e il Te-
soro, autonomia che verra ricon-
quistata grazie al “divorzio” avve-
nuto tra le due istituzioni nel pe-
riodo in cui 'attuale presidente
della Repubblica era governatore.

La Banca d’Italia dunque, se-
condo l'interpretazione di Lom-
bardini, ha dovuto spesso inter-
venire in modo da limitare i dan-
ni che comportamenti e iniziati-
ve del governo e del parlamento
potevano provocare. L’obiettivo
finale dell’azione di politica mo-
netaria & sempre stato quello
della crescita e dello sviluppo
del paese, anche se gli strumenti
di controllo degli aggregati mo-
netari sono stati, a seconda delle
fasi e delle necessita, diversi e ar-
ticolati. I tre governatori consi-
derati in questo libro si distin-
guono poi per un “tratto” di
fondo che ha caratterizzato il lo-
ro agire, vale a dire per lo sforzo
con il quale hanno sempre cerca-
to di mantenere una certa di-
stanza, non solo apparente, nei
confronti del potere politico ed
economico (anche al caro prezzo
di subire degli attacchi persona-
li: si pensi al caso Imi-Sir del
1978 che ha visto coinvolto Baf-
fi del tutto ingiustamente), fon-
damento necessario per ogni ve-
ra autonomia di giudizio e quin-
di di azione.

(L.S)

Riedizione di un raro
testo contenente il reso-
conto descrittivo-ico-
nografico realizzato dal
pittore Edmund Coleman a
meta Ottocento, I'opera offre
una puntuale descrizione del-
le tappe salita accompagna-
ta da un corredo di tavole
realizzate durante il tragit-
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8 to. Nel saggio intro-
a duttivo sono prese in
esame le fonti descrit-
I tive e cartografiche a
partire dalle quali Scenes from
the snow-fields & stata realiz-
zata, analizzandone il signi-
ficato geografico al di 13 di
una lettura in chiave esclu-
sivamente storico-alpinistica.
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Il mercato

di Adam Smith

di Annalisa Rosselli

Alessandro Roncaglia

IL MITO DELLA MANO
INVISIBILE

pp. XUI-137, € 10,
Laterza, Roma-Bari 2005

autore, economista e sto-

rico del pensiero econo-
mico, chiama questo libro mo-
destamente “libriccino”. Di
piccolo perd il libro ha solo il
numero delle pagine: non sono
certo piccole le questioni solle-
vate né la conoscenza delle
teorie economiche con
cui 'autore le affronta.
Ci sono almeno tre
ragioni per raccoman-
darne la lettura. La
prima & la rilevanza
per la comprensione
del mondo contempo-
raneo e per il dibattito
politico delle doman-
de che il libro si pone:
quali sono i meriti e i
demeriti di un’econo-

mia di mercato, che cosa si puo

correggere € come. La seconda &
I'interessante metodo seguito di
servirsi delle idee dei giganti del-
'economia (quali Keynes, Smith,
Schumpeter e Sraffa) per far
comprendere al lettore, attraver-
so contrapposizioni e analogie,
che I'accettazione dell’economia
di mercato non & necessariamen-
te monolitica, ma ha assunto nu-
merose sfaccettature all'interno
del pensiero economico. La terza
¢ la chiarezza dell’esposizione.
Roncaglia ha gia dato prova delle
sue ottime qualitd didattiche in
numerosi testi (anche in una inte-
ressante serie per la Rai sui gran-
di economisti del passato, La fab-
brica degli spilli, purtroppo, co-
me quasi tutte le cose buone del-
la Rai, non adeguatamente diffu-
sa). In questo libro dimostra an-
cora una volta che, con opportu-
ni accorgimenti, quali il ricorrere
frequente a esempi e classifica-
zioni, si pud essere comprensibili
a molti senza sacrificare accura-
tezza e intelligenza,

1l libro & una riabilitazione di
Adam Smith, vittima della sua
troppo fortunata metafora della
“mano invisibile” che lo ha tra-
sformato in quella caricatura di
ultraliberista con cui appare negli
attuali manuali di economia e nei
discorsi dei neo-convertiti alle
meraviglie del libero mercato.
Roncaglia ci mostra invece che
esistono due tradizioni a favore
del mercato all’interno del pen-
siero economico. La prima, dove
impropriamente viene collocato
Smith, vede il mercato come si-
stema “naturale” di relazioni eco-
nomiche, grandioso meccanismo
perfetto come un orologio, dove
ogni intervento correttivo € un ri-
medio peggiore del male che vie-
ne a disturbare il funzionamento
degli ingranaggi. All'interno di
questo fi%one di pensiero la disoc-
cupazione ¢ solo un problema di
ostacoli posti da sindacati € istitu-
zioni al libero funzionamento del
mercato del lavoro e la disugua-
glianza sociale ¢ il risultato della

naturale diversita nella distribu-
zione dei talenti. In sostanza, i
poveri e i disoccupati sono re-
sponsabili della loro condizione, i
primi perché hanno poche qua-
lita appetibili per il mercato e/o
non hanno sapute valorizzarle, i
secondi perché hanno aspettative
salariali troppo alte e/o non ac-
cettano la pecessaria flessibilita
nelle condizioni di lavoro. 1l ri-
medio a questo tipo di problemi &
pill concorrenza e meno vincoli;
sara la crescita economica che ne
deriva a risolverli. Ci sara forse
pitl disuguaglianza, ma & un prez-
zo da pagare per i livelli di ric-
chezza e di reddito che in termini
assoluti cresceranno per tutti. Al-
Iinterno di questa visione lo stato
¢ esterno al mercato, anzi & spes-
so contrapposto a esso. Non solo
il mercato viene presentato come
insofferente delle restrizioni, ma
anche compatibile con qualun-
que forma di organiz-
zazione politica, ditta-
ture comprese (si pensi
alla Cina e ai suoi nu-
merosi ammiratori).
Smith e molti altri
dopo di lui avevano
perd un'altra idea del
mercato. Come dice
Roncaglia, non “una
mano invisibile a cui
affidarsi passivamente,
ma una istituzione
complessa, all’interno della quale
vi € uno spazio assai vasto per
Iintervento politico consapevo-
le, diretto a realizzare simulta-
neamente giustizia sociale e li-
berta”. Il mercato di Adam
Smith genera ricchezza, per I'au-
mento della produttivita che se-
gue alla divisione del. lavoro, ma
il suo funzionamento richiede
una costante attenzione per evi-
tare che si creino posizioni di
privilegio e concentrazioni di ric-
chezza che si trasformano in po-
tere politico, che inevitabilmente
finisce per legiferare a proprio
esclusivo vantaggio. Per questa
tradizione di liberismo, la liberta
economica € un aspetto della li-
berta pitt in generale, ed efficien-
za ed equitd non sono alternati-
ve, come invece oggi si insegna
nei corsi di economia. Si pensi al-
I'importanza dell’'uguaglianza
delle condizioni di partenza per
permettere che ciascun indivi-
duo possa dare il massimo con-
tributo al benessere sociale, svi-
luppando le proprie capacita.

eguendo questa tradizione in

cui la teoria economica & al
servizio della passione civile,
Roncaglia conclude il libro sug-
gerendo i capisaldi di un possi-
bile programma politico riformi-
sta: istruzione pubblica fondata
su dieci anni di formazione di
base comune per tutti, regola-
mentazione a difesa dell’ambien-
te e della salute, privatizzazioni
solo dopo I'abbattimento delle
posizioni monopolistiche, regole
certe per la pubblica ammini-
strazione per combattere la cor-
ruzione. L’intervento pubblico,
dunque, non come ampliamento
della sfera statale, ma come indi-
spensabile sostegno al mercato,
da esercitarsi con quello esprit
de finesse critico aperto e flessi-
bile che animava |’analisi di
Smith.

annalisa.rosselli@uniromaZ.it

A. Rosselli insegna storia dell’economia
politica all’Universita di Roma
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Vantaggi

multinazionali

di Giovanni Balcet

Grazta Ietto-Gillies

IMPRESE TRANSNAZIONALI
CONCETTI, TEORIE, EFFETTI

ed. orig. 2005, trad. dall'inglese
di Sabina Corbellim,

Lucio Esposito
e Grazia lello-Gillies,

pp. 239, € 18,60,
Carocci, Roma 2005

e imprese multinazionali

continuano a suscitare
reazioni marcatamente ideo-
logiche. Per alcuni si tratta dei
campioni per eccellenza del li-
bero mercato, della razionalita
economica e dei suoi benefici
effetti. Per altri sono il simbo-
lo negativo della globalizzazione
incontrollata, che approfondisce
le diseguaglianze e rende impo-
tenti gli stati, condizionandone
le politiche.

E quindi benvenuto un libro
critico, solido e ben argomenta-
to, come questo di Grazia let-
to-Gillies, pubblicato in italia-
no a pochi mesi dall’edizione
inglese, sulle caratteristiche e
gli effetti delle imprese multi-
nazionali, o transnazionali, co-
me vengono anche chiamate (in
particolare nel sistema delle

6

Nazioni Unite), a sottolinearne
la capacita di operare attraver-
50, € non solo in diversi paesi.

Si tratta essenzialmente di un li-
bro di teoria: salvo alcune ecce-
zioni, Ponere dell’esemplificazio-
ne, I'applicazione al caso empiri-
co, all’evoluzione storica, resta a
carico del lettore, o dell’insegnan-
te che ne faccia uso didattico. La
rassegna dei contributi teorici
analizzati & completa e particolar-
mente penetrante. Permette a
Grazia Ietto-Gillies di far emerge-
re il suo punto di vista specifico,
basato sull'ipotesi che I'impresa
multinazionale sia un potente in-
tegratore della frammentazione e
della differenziazione dello spazio
economico mondiale, nelle sue
varie articolazioni, e che su tale
capacitd di integrazione si fondi-
no i vantaggi propri della multi-
nazionalita.

Merito dell’autrice é valorizzare
un approccio strategico all'inter-
pretazione delle multinazionali, in
opposizione all’approccio otti-
mizzante delle teorie neoclassi-
che. Una visione che mette in lu-
ce i rapporti di potere ¢ le mosse
e contromosse tra grandi imprese
oligopolistiche su mercati alta-
mente concentrati,. Ma che tiene
anche conto, in modo originale,
dei rapporti di forza con altri at-
tori, quali i governi, le piccole e
medie imprese locali e la forza la-
voro. Nel quadro analitico propo-
sto, un ruolo centrale spetta infat-
ti ai vantaggi che derivano dalla
frammentazione dei mercati del
lavoro. Le imprese multinazionali
sanno trarre vantaggio nello stes-

so tempo sia dalla frammentazio-
ne geografica della produzione
(attraverso le delocalizzazioni) sia
dalla frammentazione organizza-
tiva (attraverso i processi di ester-
nalizzazione e outsourcing).

Tra le applicazioni di questo
approccio, emergono quelle rela-
tive agli effetti delle imprese mul-
tinazionali, a cui ¢ dedicata una
disanima molto articolata e meto-
dologicamente fondata nell’ulti-
ma parte del libro. Effetti sul la-
voro innanzi tutto (ovvero sul-
I'occupazione, ma anche su for-
mazione, qualificazione, salari e
potere contrattuale dei sindaca-
ti), ed effetti su innovazioni tec-
nologiche e organizzative, sugli
aggregati macroeconomici, sul
commercio internazionale e sulla
bilancia dei pagamenti.

Il libro di Ietto-Gillies appare
a trent’anni dalla pubblicazione
presso il Mulino di Economia
industriale e teoria dell’impresa
di Franco Momigliano, che se-
gno non solo I'introduzione in
Italia della moderna economia
industriale, ma anche il primo
contributo organicamente volto
a interpretare il fenomeno mul-
tinazionale, a cui era dedicata
un’ampia sezione dell’opera.
Da tale pionieristico contributo
avrebbero pol tratto ispirazione
altri economisti italiani, tra cui
si segnala Nicola Acocella, che
non a caso firma la prefazione
di questo libro.

glovanni.balcet@unito.it

G. Balcet insegna economia internazionale
all’Universita di Torino

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

conomia, 5.f. All’inizio vi & la “casa”. La

parola nasce infatti, nella Grecia antica,
come derivato del verbo ozkonoméo, composto
di ozkos, appunto “casa”, e di némo, “governa-
re”. L'accezione iniziale (VI e V secolo a.C.)
della oikonomia ha cosi a che fare con I'“am-
ministrazione familiare”. Lo si evince da varie
fonti letterarie e anche epigrafiche. Dalle quali
si evince pure che la gestione familiare & com-
pito della donna, che nel chiuso della casa ha il
suo dominio esclusivo. Nella divisione coniu-
gale del lavoro prevista dalla Politica di Aristo-
tele 'uomo ha del resto il compito di procura-
re e la donna di conservare. Di qui il significa-
to di “oculatezza” e “risparmio”, da sempre
connesso, tra i vari significati, all’economia. Vi
& tuttavia, come sottolinea Senofonte nell’ Eco-
nomico, una sfera esterna e una sfera interna
della casa. La prima coinvolge la crematistica
(Parte di acquisire le ricchezze, la techne del
business, insomma), la seconda 'orkonomia ve-
ra e propria. Entrambe — 'accumulazione-pro-
duzione-acquisizione e la conservazione-con-
sumo — concernono sempre la casa, i rapporti
tra i coniugi, quelli tra il padre e i figli, quelli
tra il padrone e gli schiavi. Entrambe, ancora
per Aristotele, sono tuttavia parti della politi-
ca, e quest’ultima scaturisce a sua volta dall’e-
tica. Prima di Aristotele, Platone (nella Repub-
blica pitt che nelle Legg?) si era gia proclamato
contrario ai disarmonici eccessi di ricchezza.
Nel contesto antico, a ogni buon conto, I'ozko-
nomia resta un’arte di governo privata.

La parola greca ha poi un calco latino. Sengza
mutare sostanzialmente di significato. Nei seco-
li medievali il termine compare nelle lingue mo-
derne. In francese si diffonde a partire dal 1370.
In inglese & assai presente nel Cinquecento. E
comincia il lungo e mai lineare viaggio del ter-
mine, per origine embedded nell’etica e nella po-
litica, verso I'autonomizzazione disciplinare, se-

mantica e infine “scientifica”. Un viaggio lento,
peraltro. Ancora per Benedetto Varchi, nel Cin-
quecento, la filosofia pratica puo riguardare il
singolo, e allora ¢ etica, la famiglia, e allora &
economia, le repubbliche, e allora & politica. La
svolta semantica si ha nel 1615 con il Traité de
léconomie politique di Antoine de Montchré-
tien, opera che intende suggerire al re di Francia
i percorsi, dopo le guerre di religione, della ri-
nascita materiale. L’economia politica nasce
dunque come politica economica. E I'arte di go-
verno privata si amplia sino ad afferrare “dirigi-
sticamente” la sfera pubblica. Nel Settecento
I’economia politica diventa anche una disciplina.
1l binomio si trova, in italiano, nel lessico di Ge-
novesi e di Beccaria. Nel 1767 James Stewart
pubblica Az Inquiry into the Principles of Politi-
cal Economy. Nel 1776, nella Ricchezza delle na-
zioni, Adam Smith ritiene che tale disciplina si
proponga di fornire abbondanza di risorse alla
societa, ma anche di dotare la sfera pubblica di
una sufficiente quantita di introiti onde poter
provvedere ai pubblici servizi. La formalizzazio-
ne, allontanando 'economia dall’arte del gover-
no, fa poi un deciso passo in avanti. Per John
Ramsay McCulloch (The Principles of Political
Economy, 1825) 'economia politica, come le
scienze, studia “le leggi” che regolano la produ-
zione, la distribuzione e il consumo dei beni. Lo
stesso mondo si economizza. E 'economia co-
nosce il paradosso lessicale che la accomuna al
termine “storia”: per economia s’intende infatti
tanto la “scienza” economica quanto il suo og-
getto. Sempre braccata dall’etica e dalla politica,
I'economia si autonomizza poi ulteriormente.
Sino a matematizzarsi (nel secondo Novecento
si parla sempre pit di econometria). Intercon-
nessa con la societd, fa di tutto per algidamente
allontanarsene. Non pud perd sfuggire a quella
“casa” che ’ha vista nascere.

BRUNO BONGIOVANNI
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Enigma

e altre macchine

di Mirco Dondi

Peter ]. Hugill

LE COMUNICAZIONI
MONDIALI DAL 1844
GEOPOLITICA E TECNOLOGIA

ed. orig. 1999, trad. dall'inglese
di Domenico Gallo e Andrea Marti,
pp. 384, € 32,
Feltrinelli, Milano 2005

ella prefazione, Hugill

informa il lettore, con
uno stile diretto, su quello che
potra trovare nelle sue pagine:
“Sono piu un sociologo che
un umanista (...) la mia for-
mazione mi porta a cercare
una teoria”. In realta questo
denso e ambizioso volume non &
costruito soltanto sulle tre disci-
pline richiamate nel titolo (teo-
ria e tecniche delle comunicazio-
ni, geopolitica e tecnologia), ma
intreccia la storia € le scienze so-
ciali con un tentativo di appro-
dare a una teoria dell’ordine
mondiale, a partire dalle pionie-
ristiche tracce di Immanuel
Wallerstein, altro studioso pro-
penso a mescolare gli approcci
disciplinari. Hugill mira a ricet-
care le ragioni che portano uno
stato, in un determinato periodo
storico, a esercitare |’egemonia

sul sistema mondiale. Le pagine
iniziali ripercorrono agilmente
'ascesa degli stati mercantili, a
cominciare dall’Olanda, nella
convinzione che la storia dell’u-
manita degli ultimi cinquecento
anni presenti regolarita legate al
sistema informativo e alle tecno-
logie. Gli scenari rappresentati
sono quattro: il dominio britan-
nico, entrato definitivamente in
crisi con la Grande guerra, la
complessa transizione dell’ege-
monia fra i due conflitti mondia-
li, il dominio statunitense e, ulti-
mo, il momento attuale di crisi
dell’egemonia statunitense, ero-
sa dall’emersione di un quadro
ancora informe che appare tanto
multipolare quanto proteso a su-
perare i confini del tradizionale
stato territoriale.

Queste considerazioni mostra-
no come l'opera si regga su una
lettura geopolitica delle comuni-
cazioni che risultano funzionali,
per gli stati, al controllo dello
spazio. Il testo non comprende
tuttavia una compiuta storia del-
le comunicazioni, ma una sele-
zione di quel progressi tecnici di
trasmissione che piti di altri han-
no potuto dilagare sul versante
geopolitico. L’autore stabilisce il
Suo percorso interpretativo ri-
prendendo uno studioso fonda-
mentale della scuola di Toronto,
Harold Adams Innis (1894-
1952), e un suo lavoro del 1950,
Impero e comunicazioni (Melte-
mi, 2001). Innis leggeva le inno-
vazioni nel campo della comuni-
cazione, valutandone I'impatto
economico e distinguendosi da

Mobilita su gomma
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quel che poi sosterranno Haber-
mas e McLuhan, i quali privile-
geranno le analisi circa le forme,
i luoghi o i non luoghi (sfera
pubblica e villaggio globale) del-
la comunicazione di massa. Per
Innis, come per Hugill, 'impat-
to economico di un’innovazione
nel campo della comunicazione
passa attraverso la verifica dello
know how e delle strutture che
ne consentono ’applicazione.
Tra la nascita, nel 1844, della
prima linea telegrafica elettrica
al mondo, la Washington DC -
Baltimora, ¢ i primi esperimenti
di telefonia negli Stati Uniti alla
fine degli anni settanta dell’Ot-
tocento, si entra in quella che
Lewis Mumford individuava co-
me 'era della neotecnica, carat-
terizzata dalle comunicazioni
basate sull’elettricita. La molti-
plicazione del flusso di comuni-
cazioni si traduce nell’industria-
lizzazione dell’infor-
mazione posta al servi-
zio della societa e dello
stato. L’aspetto essen-
ziale per l'innesco di
questo processo ¢ ’ab-
battimento dei costi di
trasmissione dell’in-
formazione, che sono
parte integrante della
capacita di un sistema
di comunicare. La dif-
fusione dell'impiego di
un mezzo di comunicazione di-
pende inoltre dallo sviluppo del-
le tecnologie che ne garantisca-
no la propagazione nello spazio;
la posa del primo cavo transa-
tlantico telegrafico funzionante

di Massimo Moraglio

Federico Paolini

Dalla parte degli utenti, I'automobile fu vista

avviene del resto nel 1866, sol-
tanto ventidue anni dopo lin-
stallazione della prima linea tele-
grafica, mentre per l'uso tran-
scontinentale del telefono occor-
re attendere ottant’anni dalle
prime installazioni in ambito ur-
bano, arrivando agli anni cin-
quanta del Novecento.

Le ragioni di questo ritardo
sono da addebitare alla tecnolo-
gia infinitamente pit complessa
che richiede la comunicazione
telefonica, soprattutto per quan-
to riguarda i sistemi di amplifi-
cazione del segnale sulle grandi
distanze, senza dimenticare che
un peso non indifferente & stato
esercitato dalle strategie di inve-
stimento, che Hugill non manca
di delineare, soffermandosi, in
particolare, sulla legislazione an-
titrust statunitense, che ha impe-
dito 'accorpamento della pro-
prieta delle poste, del telegrafo e
del telefono in una so-
la mano. Sullo svilup-
po della telefonia a di-
mensione continenta-
le il governo statuni-
tense riusci a esercita-
re una proficua pres-
sione nei confronti
della Bell, garanten-
dole una condizione
di monopolio sulle te-
lefonate a lunga di-
stanza. Tra gli anni
venti e gli anni trenta del Nove-
cento restava un forte dislivello
di costi e diffusione tra Europa
occidentale e Stati Uniti riguar-
do l'uso del telefono. La tariffa
europea delle telefonie in mano
pubblica era tre volte superiore
a quella statunitense, gestita dal
colosso privato Bell, ma anche
quest’ultima non era a buon
mercato, considerando che per
una chiamata di tre minuti, da
costa a costa, era necessario il sa-
lario giornaliero di un operaio
medio.

Nel suo sistema concettuale
Hugill sostiene che le telecomu-

velano funzionali allo sviluppo
della radio e della televisione.

Nell’elaborata architettura di
Hugill restano elementi incon-
grui, quasi a dimostrare che la
complessita dei contesti storici
non pud essere interamente rac-
chiusa nemmeno dentro la pit
raffinata teoria. Se le telecomuni-
cazioni sono la tecnologia chiave
per il potere egemonico, ebbene
gli Stati Uniti, quando acquisi-
scono nel 1945 la loro posizione
predominante nel sistema mon-
diale capitalistico, non sono ege-
moni nel settore delle telecomu-
nicazioni. Questo primato spetta
ancora alla Gran Bretagna, che lo
conserva sin dall’Ottocento, no-
nostante la sua acclarata abdica-
zione alla leadership mondiale
sin dal 1919. Si pud affermare,
piuttosto, che il ruolo della tec-
nologia delle comunicazioni sia
strategico, ma da solo non & riso-
lutivo, perché deve essere misu-
rato sul livello di compenetrazio-
ne ¢ sviluppo della potenza poli-
tica, militare ed economica e-
spressa da uno stato in un deter-
minato periodo storico.

Si devono quindi valutare in
chiave puramente ipotetica le as-
serzioni finali di Hugill, che va-
luta la fase discendente dell’ege-
monia statunitense alla luce del-
la perdita del suo predominio
nelle telecomunicazioni satellita-
ri, ormai superate dai pitt com-
petitivi cavi in fibre ottiche, con
un ritorno della tecnologia bri-
tannica e francese.

er complicare il quadro, Hu-

gill ritiene che I'economia
dell’informazione, essendo in
circolazicne da diverso tempo,
non rappresenti pin un investi-
mento lungimirante. La nuova
tecnologia odierna non & mono-
polio di un solo stato e presup-
pone un diverso tipo di crescita,
basato su agglomerati che prefi-
gurano stati-megalopoli collegati
da sistemi informativi. Non & un

come oggetto di culto, elemento identitario, fe-
ticcio simboleggiante I'uscita dalla poverta. Al
di |2 degli immaginari collettivi, il possesso del-
la vettura rompeva isolamenti secolari, faceva
scoprire la mobilita e accorciava radicalmente le
isocrone di un’Italia arroccata in mille borghi. A
meta tra elettrodomestico e icona, 'auto era

UN PAESE A QUATTRO RUOTE
AUTOMOBILI E SOCIETA IN ITALIA

pp. 304, € 24, Marsilio, Venezia 2005

nicazioni sono la tecnologia chia-
ve per il potere egemonico. Sono
evidenti le ripercussioni del te-
lefono sullo sviluppo del com-
mercio. Il mezzo telefonico si &
diffuso prima in ambito azienda-

caso, ribadisce Hugill, sulla
scorta delle intuizioni precorri-
trici del fondatore della geopoli-
tica britannica Halford Mackin-
der, che le spinte verso la devo-
luzione stiano investendo in lar-

ggi le autovetture non godono di buona

letteratura. Sono ingombranti, inquina-
no, dissipano energia, usano un’enorme
quantita di benzina, sono la causa ultima di
cancro, crisi asmatiche, guerre per il petrolio
e di citta trasformate in enormi parcheggi a
cielo aperto. Eppure in Italia vi fu un tempo,
non troppo lontano, in cui la vettura a motore
era orgoglio e vanto di ogni famiglia, stazus
symbol come pochi altri, oggetto desiderato e

inseguito.

E questo il tema del volume di Federico Pao-
lini, che ci racconta come, nell’Italia del dopo-
guerra, 'automobile divenne uno dei poli di svi-
luppo economico, uno dei miti del progresso,
uno dei fattori di crescita della (fino ad allora
bassa) mobilita nazionale. Il primo elemento di
riflessione ¢ il focalizzarsi intorno all’automobi-
le di differenti interessi e sguardi. Va da sé che
la vendita di automobili coinvolge I'industria
automobilistica, ma anche quella della gomma e
quella del petrolio, e poi la siderurgia e la mec-
canica. Per non dire dei cementieri, ben felici di
veder costruire nuove strade e autostrade a ser-
vizio del crescente traffico. Ma anche gli appa-
rati statali non erano per nulla dispiaciuti di co-
struire una rete autostradale che poteva diveni-
re fiore all’occhiello delle loro politiche, né di
vedere sfrecciare i loro elettori sulle Fiat 600; e
non va dimenticato che la tassazione sull’auto e
sui carburanti era (ed &) un’entrata pubblica di

tutto rispetto.

considerata tanto per la sua utilita quanto per i
valori che incarnava: alla fine degli anni cin-
quanta, la vettura consentiva a operai e impiega-
ti di ridurre di oltre la meta i tempi di percor-
renza casa/lavoro. L’automobile che esce dal li-
bro di Paolini ci risulta insomma un po’ meno
demoniaca e po’ pit collocata nella storia, con
tutte le contraddizioni che ne derivano. E le
questioni fronteggiate non sono poche: la storia

delle autostrade, la tassazione dell’automobile,

la motorizzazione di massa e i modelli correlati,
i consumi e gli stili di vita, il traffico e I'inquina-
mento. L’arco temporale coperto (con dovizia
di dati e con ricche tabelle statistiche) & quello
che va dalla fine della seconda guerra mondiale
agli anni settanta, ed & forse un peccato, perché
un po’ si perde il senso di quanto il fascismo fe-
ce a favore della mobilita su gomma (autostrade
in primo luogo). La ricerca avrebbe potuto inol-
tre dire qualcosa di piti sul mito americano, un
mito fatto di immaginari e di solidi aiuti, piano
Marshall iz prinis, che ebbe profonde relazioni
con lo sviluppo dell’automobilismo.

Come ci racconta 'autore, non tanto parados-
salmente gli anni del massimo splendore del-
I’automobile furono gli stessi della sua crisi. Si
passd dalla mobilita individuale alla immobilita
collettiva. Mancavano i parcheggi (anche per
miopi scelte urbanistiche). La crisi petrolifera
fece poi scoprire il costo sempre maggiore del-

I'energia e la scarsa efficienza del mezzo.

le e solo successivamente si ¢&
esteso all’'uso domestico familia-
re. Le telecomunicazioni diven-
tano anche un mezzo strategica-
mente risolutivo dal punto di vi-
sta militare, nel momento in cui
'adozione di codici e cifrari pro-
tegge quelle informazioni che de-
vono rimanere riservate, vantag-
gio chiaramente percepito du-
rante la prima guerra mondiale.
In quel conflitto, sul fronte nava-
le, le marine britannica e tedesca
si erano poi impegnate a leggere
il traffico radio del nemico, ele-
vando la creazione e la decifra-
zione di codici a un’arte militare
di qualitd superiore. La pin fa-
mosa macchina codificata, Enig-
ma, nota per la sua diabolica
complessita, e inventata nel
1918, ¢ costruita dai tedeschi ne-
gli anni venti, inizialmente per
scopi commerciali, € successiva-
mente per fini bellici. La decrit-
tazione di Enigma da parte dei
britannici costituisce per gli al-
leati un moltiplicatore di forze,
allo stesso modo del radar. Evi-
dente la reversibilita d’impiego
tra uso militare e uso civile, come
nel caso delle tecniche di bom-
bardamento aereo, adottate nella
prima guerra mondiale, che si ri-

ga misura gli stati occidentali.
Una devoluzione alla quale si ac-
compagna, Hugill lo sottolinea
in maniera insufficiente, una de-
localizzazione della produzione,
con una corsa al controllo della
manodopera a basso costo. Ri-
prendendo le analisi di Charles
Tilly, Hugill condivide I'assunto
che gli stati territoriali sono nati
sotto il peso del potere coerciti-
vo, valutando positivamente il
processo di devoluzione in atto
(con tutti i sacrifici che le gene-
ralizzazioni impongono). Muta
allora anche il potere coercitivo,
Hugill ne € cosciente, ma sorvo-
la sulla natura di questo, cosi co-
me sull'impianto concettuale di
Tilly, innestato sulla relazione
tra coercizione e capitale. Nel
passato, a ogni crisi di egemonia
mondiale, & del resto corrisposta
una guerra, e in uno scenario co-
si profondamente mutato la
nuova guerra si combatte con il
terrorismo. Un’intuizione del
1999, 'anno dell’uscita del libro
di Hugill. Due anni prima del-
Iattentato alle Torri.

mircodondi@yahoo.it

M. Dondi & ricercatore di storia
.contemporanea all'Universita di Bologna



Solo un Io ci puo salvare

di Pier Paolo Portinaro

Theodor W. Adorno,
Erich Fromm, Max Horkheimer,
Leo Lowenthal, Herbert Marcuse,

Friedrich Pollock

LA SCUOLA
DI FRANCOFORTE
LA STORIA E I TESTI

a cura di Enrico Donaggro,
op. XLVIIL417, € 21,50,
Einaud;, Torino 2005

fronte del carattere mal-

destramente epigonale
di tanta “teoria critica” con-
temporanea va salutata come
decisione opportuna quella di
riproporre, nel catalogo di un
suo editore storico, una scelta
rappresentativa degli scritti di
un gruppo intellettuale, la Scuola
di Francoforte, che ha segnato
una stagione importante della cul-
tura del Novecento. Una stagione
che si & allontanata a rapidi passi
negli ultimi tempi, oltre che per il
venir meno dell'impegno politico

prestare questa silloge, si & saggia-
mente concentrato sugli autori e
sui testi che meglio si prestavano a
far risaltare il profilo unitario del-
la Scuola: ma lo ha fatto in modo
da consentire al lettore di cogliere
contestualmente le crepe che fin
da principio hanno segnato i neo-
classici frontoni dell’edificio.

Il curatore ha premesso a que-
sta felice scelta dei testi una pene-
trante introduzione che si apre
con pagine di disincantata medi-
tazione sul ruolo dell’intellettuale
militante e della critica sociale,
per poi passare in rassegna i nodi
problematici affrontati dall'Istitu-
to per la ricerca sociale — la critica
della scienza e della metafisica, il
connubio tra psicoanalisi e marxi-
smo, la critica della cultura di
massa, la diagnosi del totalitari-
smo — senza nasconderne le elu-
sioni, le aporie e l'involuzione ne-
gli anni del dopoguerra. Con la
teoria critica il primo Horkhei-
mer si era proposto una radicale
revisione del marxismo che tenes-
se nel debito conto i mutamenti
strutturali della societa e il dile-

che I’aveva sorretta, an-
che per tre ragioni in-
terne alla storia delle |
idee: in primo luogo,
perché la coniugazione
di Marx, Hegel e Freud
su cui in ampia misura
si era fondato il pro- |
gramma teorico della
Scuola & apparsa sem-
pre piu problematica;
in secondo luogo, per- | +'

o

Adorno. Frao’ Horkheiner
Lowenthal Marcuse Pollock

La Scuola di Francoforte

guarsi di'una soggetti-
vita portatrice privile-
giata dell’emancipazio-
ne. Ma nell’ultima fase
la finalita della Scuola -
ben compendiata nella
formula “Solo un Io ci
puo salvare” — viene a
ridursi alla difesa, ras-
segnata nei suoi conte-
nuti pratici, dell'indivi-
duo e della soggettivita

ché a quei padri ispira-
tori la teoria critica fin de siécle &
venuta sostituendo un’altra sacra
famiglia costituita da Schmitt,
Arendt e Foucault, di cui si sono
variamente miscelati gli umori
(esemplare a questo proposito l'o-
pera di Giorgio Agamben, a par-
tire da Homo sacer); infine, per-
ché gli stessi eredi, 2 primis Jur-
gen Habermas, avevano sottopo-
sto quella piattaforma intellettua-
le a una critica cosi radicale da far
sembrare, al di la delle reverenze
di maniera, quel terreno ormai
del tutto inedificabile da parte di
una teoria che non volesse rinne-
gare le ragioni della modernita.

a detto poi che, nel corso

degli ultimi anni, P'attenzio-
ne degli studi si & venuta rivol-
gendo in maniera crescente a fi-
gure che, pur appartenendo al-
l'arcipelago della teoria critica,
non avevano fatto parte della
Scuola o del suo nucleo forte: la
sempre maggiore conoscenza
dell'opera di Walter Benjamin, la
valorizzazione dell’intera produ-
zione filosofico-politica di Han-
nah Arendt, la divulgazione della
filosofia della tecnica in veste di
antropologia negativa di Gunther
Anders, la riscoperta di lavori di-
menticati di Franz Neumann,
Otto Kirchheimer, Ernst Fraen-
kel, Emil Lederer hanno permes-
so di contestualizzare meglio
I'apporto dei francofortesi. Alla
luce di queste acquisizioni, i con-
torni di una compagine gia di per
sé molto eterogenea, salda soltan-
to nel ferreo sodalizio dei capi-
scuola, diventavano cosi meno
netti. Enrico Donaggio, nell’ap-

in un’epoca che ne mi-
naccia la cancellazione.
L’antologia documenta in fon-
do il duplice fallimento teorico a
cui & andata incontro: il primo, im-
plicito nelle premesse del proget-
to, riguarda la sua incapacita di
pensare, sia pure criticamente, le
istituzioni dello stato di diritto e
della democrazia costituzionale —
cio che da ultimo avrebbe tentato
il suo pit autorevole erede, Ha-
bermas (giustamente non incluso
nella silloge); il secondo pesa an-
cora di pit, perché collide con
quelle premesse: I'incomprensio-
ne nei confronti della patologia
estrema della modernita, la Shoah,
pur eletta da Adomo “a tema im-
plicito, a tormento e sfondo co-
stante della sua riflessione”. Posta
di fronte all’estremo, anche la filo-
sofia francofortese manifesta quel-
la carenza di strumenti che acco-
muna l'intera filosofia del Nove-
cento (e su cio si veda la sintoma-
tica antologia, curata sempre per
Finaudi da Simona Forti, Lz filo-
softa di fronte all estremo. Totalita-
rismo e riflessione filosofica, 2004).
Sull’identificazione delle cause e
della natura di quella catastrofe
politica e culturale la Scuola di
Francoforte non avrebbe trovato
P’unita. E forse non ¢ un caso che,
a spingersi pit1 avanti nella diagno-
si e nella composizione di una sin-
tesi interpretativa, sia stata una
pensatrice che alla Scuola non ap-
partenne, che alla scuola guardo
con sospetto, € con sospetto fu ti-
cambiata; Hannah Arendt.

pierpaolo.portinaro@unito.it

P.P. Portinaro insegna filosofia politica
all'Universita di Torino
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Un europeismo difensivo

di Roberto Barzanti

GLI ALLARGAMENTI DELLA CEE/UE
1961-2004

a cura di Ariane Landuyt e Daniele Pasquinucci,
pp. 1.300, 2 voll,, € 65, 1l Mulino, Bologna 2005

| gran numero di contributi — oltre cin-

quanta saggi, dovuti a autori di diverse na-
zionalith — raccolti nei due ponderosi tomi,
frutto di un convegno svoltosi all’'Universita
di Siena nel novembre 2003, scandagliano il
tema del cosiddetto allargamento della Cee, e
quindi dell’Unione Europea, da molti punti di
vista. La questione dell’allargamento non ¢ del
resto una tematica che si presti a esser conside-
rata unitariamente, presupponendo una linea-
ritd consequenziale di svolgimenti. E giusto usa-
re il plurale e tener presente che ogni nuova ade-
sione fa storia a sé,

Che fin dall’istituzione della Comunita si pre-
vedesse, anzi si auspicasse, la progressiva esten-
sione del suo spazio, & fuori discussione, e i suc-
cessi sono ben verificabili. Con il trattato di
Maastricht — osserva Paul Alliés — s’introduce
un’evidente e dirompente novitd: I'Europa isti-
tuzionale si fa concreta, porta in primo piano
parametri economici da rispettare, obbliganti
vincoli di bilancio da tener d’occhio. T “si” nel
referendum francese raggiunsero a fatica il 51
per cento, i danesi dissero no. Il quadro & co-
minciato a mutare da quando il tema Furopa ha
interpellato le fluttuanti inquietudini dell’opi-
nione pubblica. L’aspirazione generica a entrare
dentro un’area pil sicura di benessere si ¢ fatta
calcolo guardingo: induce a soppesare costi e
benefici con piil prudenza, cosi come induce a

diffidare di ognuno che desideri aggiungersi al-
la compagnia. Lo slancio ideale & attenuato o
annientato da controversie e antagonismi.

Cosi “I’estensione numerica degli Stati aderen-
ti alla CEE/UE” — secondo la misurata espressione
di Daniele Pasquinucci — & oggetto di accaniti di-
battiti che mettono in gioco la stessa identita po-
litica dell’Unione. E concepibile una comune
agenda di obiettivi, impegni e scadenze per una
realta che si & andata facendo sempre piti diversi-
ficata e non esente da contrasti e contraddizioni?
E con il raggiungimento, provvisorio, di quota
venticinque — tanti sono attualmente gli stati
membiri, ma il processo non & concluso — che ne
sara di un’Unione di stati nazionali incapace di
poggiare su un credibile equilibrio, in un mondo
globalizzato che annebbia antiche certezze e ac-
creditate distinzioni? La situazione di stallo — o il
tacito abbandono? — determinatasi nelle proce-
dure d’approvazione del trattato costituzionale in
che rapporto sta con un’Unione, che ha voluto
farsi avventatamente inclusiva, fino a mettere in
calendario P'ingresso della Turchia?

Se per Grecia, Spagna e Portogallo, ma anche
per i paesi dell’Est, la Comunita prima, e 'Unio-
ne poi, sono state una meta da raggiungere per an-
corare la democrazia acquisita a una solidale ga-
ranzia pattizia, ora le cose si precisano in altra lu-
ce: pit spigolose e ardue da decifrare. Se nei pri-
mi decenni della sua storia ha prevalso una “legit-
timita diplomatica”, ora un’autentica “legittima-
zione popolare” ¢ indispensabile. Ma il ceto poli-
tico dirigente nel suo insieme ha saputo far pro-
pria la scelta europea, o prevale da molte parti una
sorta di “europeismo difensivo”, pilt alimentato
dalla paura di essere marginalizzati che dalla vo-
lonta di affrontare insieme il difficile futuro?

Etica

verde

di Francesco Regalzi

Simone Neri Serneri

INCORPORARE LA NATURA
STORIE AMBIENTALI
DEL NOVECENTO

pp. 335, € 24,20,
Carocct, Roma 2005

ispira alla tradizione an-

glosassone, ma anche nord-
europea, degli environmental
studies, nonché ai tentativi no-
vecenteschi di incorporazione
di storia, geografia e natura, la
ricca raccolta di saggi di Simo-
ne Neri Serneri. Compito diffi-
cile e laborioso soprattutto in
un contesto, quello italiano, in
cui questi studi hanno finora go-
duto di un successo marginale. I
contributi, quasi tutti gia pre-
sentati in altra sede, sono qui
riuniti nel riuscito tentativo di
concorrere a fondare una storia
ambientale dell’Italia novecen-
tesca. Storia ambientale, spiega
l'autore, intesa innanzitutto co-
me “storia dell’uso sociale delle
risorse naturali” o, piu detta-
gliatamente, come “storia delle
modalita sociali di appropria-
zione, controllo, distribuzione
e, anzitutto, trasformazione del-
le risorse naturali”.

Nella prospettiva scelta da Ne-
ri Serneri, grande rilevanza viene
accordata alla promulgazione e
agli effetti nel tempo della legge
sanitaria del 1888. Da un lato, es-
sa tentava di istituire un’azione di
controllo sulle attivita private piu
dannose, dividendo le industrie
in base a due classi di insalubrita
0, come diremmo oggi, di inqui-
namento. Dall’altro, cercava di
fornire una risposta a uno dei
problemi ambientali piti compli-
cati e discussi: quello della gestio-
ne delle risorse idriche. La cresci-
ta demografica e urbanistica delle
citta e I’avanzare dell'industrializ-

Non manca poi un’utile rico-
struzione delle vicende dell’'am-
bientalismo italiano, con partico-
lare riferimento agli sviluppi negli
ultimi tre decenni del secolo scor-
so. Nato all’interno del movimen-
to di contestazione, esso acquisi
gradualmente maggiore impor-
tanza, soprattutto in seguito alle
lotte antinucleari, che lo videro al
fianco di importanti settori della
nuova sinistra e dei radicali. La
fortuna del movimentismo am-
bientalista spinse poi i suoi rap-
presentanti a una riconsiderazio-
ne dei rapporti con la politica che,
nonostante alcuni dubbi interni,

zazione richiedevano
infatti nuove soluzioni
al problema della co-
struzione di acquedotti
e reti fognarie. Nono-
stante la presenza agli
inizi del Novecento di
un primo gruppo di as-
sociazioni protezioni-
stiche e conservazioni-
ste, la questione am-
bientale rimaneva nel-

Carocei

Incorporare
la natura

porto alla prima crea-
zione di liste “verdi”.
Merita infine parti-
colare menzione il sag-
gio finale della raccol-
ta, in cui 'autore inda-
ga, con riferimento alle
principali correnti po-
litico-culturali, ma an-
che scientifiche, del-
I'ambientalismo nove-
centesco, uno degli a-

I'ambito del problema
sanitario e si inseriva nella corni-
ce dell'igienismo. Né si scosto da
questa prospettiva durante il fa-
scismo o nell'immediato secondo
dopoguerra. Fu la nuova coscien-
za ecologista degli anni sessanta, e
soprattutto settanta, a segnare un
mutamento. Sul piano istituzio-
nale italiano, una nuova stagione
di politiche ambientali fu grande-
mente favorita dall'introduzione
delle regioni, come Neri Serneri
mostra con particolare riferimen-
to alle vicende politiche toscane.

spetti  fondamentali
dell’etica “verde”: il nesso sem-
pre piu accentuato tra economia
ed ecologia e il problema dei li-
miti dello sviluppo, attorno cui
ruotano importanti considerazio-
ni filosofiche di grande attualita.
E il problema, citando il fortuna-
to saggio di Giuliano Pontara sul-
I'argomento, del rapporto tra
“etica e generazioni future”.

francesco.regalzi@yahoo.it

F. Regalzi & dottorando in studi politici europei
ed euro-americani all’Universita di Torino
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Per non buttar via i propri passi

di Guido Formigoni

Pietro Scoppola
LA DEMOCRAZIA DEI CRISTIANI
IL CATTOLICESIMO POLITICO NELL'ITALIA UNITA

a cura di Giuseppe Tognon,
pp. 230, € 10, Laterza, Roma-Bari 2005

a “democrazia dei cristiani” che costitui-

sce il titolo del libro & — precisa 'autore
nelle ultime pagine — la democrazia di tutti,
in cui i credenti non possono pill pensarsi co-
me “parte” ideologica, una volta conclusa l’e-
sperienza della Dc, ma come elemento animatore
capillare, in un dialogo continuo con tutti. Fin da
tale evocativo gioco di parole si chiarisce il senso
di questo ricco libro-intervista in cui Scoppola
reagisce alle domande del piu giovane amico To-
gnon. Si tratta di molto piti che un libro di storia.
E senz’altro anche una lucida rivisitazione dei
quasi cinquant’anni di un percorso di ricerca sto-
riografica di nitida unitarietd. Ed & poi I'appas-
sionata testimonianza autobiografica di un intel-
lettuale civilmente impegnato, che ha sempre
concepito il ruolo dello storico nel circuito vivo
con I'attualita etica e politica: non a caso Scoppo-
la fa propria una citazione del don Ferrante man-
zoniano: “La storia senza politica ‘¢ come una
guida che cammina, cammina senza nessuno die-
tro che impari la strada’, e cosi ‘butta via i suoi

passi’; la politica senza storia & ‘uno che cammina’

»

senza guida’”. Anche per questo & un libro, infi-
ne, con aspetti progettuali e propositivi forti, che
entrano nell’attualissima discussione sui rapporti
cristianesimo-politica-civilta.

Sul primo fronte, I'intervistato spiega e riassu-
me con grande efficacia le sue tesi, ripresentan-

do in forma sintetica intuizioni frequentemente
felici e posizioni storiografiche che sono diven-
tate quasi canoniche. Dal nesso intransigenti-
smo-cattolicesimo liberale alla “crisi moderni-
sta”, dai rapporti stato-chiesa al ruolo dei catto-
lici nell’epoca fascista, fino alla storia repubbli-
cana (gli studi su De Gasperi, sulla “nuova cri-
stianitd perduta” e poi lo studio complessivo
sulla “repubblica dei partiti”). Qua e li ci sono
anche sensibili revisioni: sembra rilevante so-
prattutto una rivisitazione del giudizio sulla cul-
tura cattolica sotto il fascismo in cui si ammor-
bidisce la precedente severa critica, con una
considerazione maggiore degli elementi di riser-
va crescente verso il totalitarismo, che alla fine
avrebbero generato una coscienza popolare lon-
tana dal bellicismo di regime e spazi di umanita
nella stessa guerra civile. Insomma, un sottofon-
do etico che si sarebbe quindi rivelato necessa-
rio e decisivo per la ricostruzione e in fondo per
la stessa vicenda costituente. Riflettendo ricer-
che recenti, tali spunti rischiano forse di andare
addirittura oltre un auspicato riequilibrio.

Dal punto di vista politico e politico-ecclesiale,
Scoppola riflette sulla vicenda dei “cattolici per il
no” al referendum sul divorzio, sul convegno
“Evangelizzazione e promozione umana” e sulla
parabola della Lega democratica, arrivando fino
ai referendum elettorali dei primi anni novanta e
alla genesi dell’Ulivo. Di rilievo le pagine sull’e-
sperienza del cosiddetto “rinnovamento democri-
stiano” degli anni ottanta (che vide Scoppola im
pegnato nell’“assemblea degli esterni” e poi, per
una legislatura, come senatore indipendente elet-
to nelle liste democristiane), con una coraggiosa
apertura critica verso questo tentativo, giudicato
retrospettivamente “ai limiti dell'impraticabile”.

Una leadership

di Francesco Cassata

Marialuisa Lucia Sergio

DE GASPERI E LA
“QUESTIONE SOCIALISTA”
’ANTICOMUNISMO DEMOCRATICO

E I’ALTERNATIVA RIFORMISTA

pp. 225, € 12,60,
Rubbettino, Soveria Mannell; (C7) 2005

Giovanni Sale

DE GASPERI
GLI Usa E 1L VATICANO
ALL'INIZIO DELLA GUERRA FREDDA

op. 449, € 24,
Jaca Book, Milano 2005

a storiografia cattolica ha

solitamente percorso due
strade nella ricostruzione delle
relazioni fra Dc e sinistra. La
prima esamina i rapporti tra
cattolici e socialisti nel periodo
popolare e nella stagione del
centrosinistra, sorvolando su
tutto il periodo della liberazione e
del centrismo; la seconda rivaluta
— spesso in polemica con il cen-
trismo degasperiano — la sinistra
dossettiana e i movimenti giova-
nili cattolici, privilegiando il dia-
logo con il Pci. Sull’altro versan-
te, la storiografia di sinistra ha in
gran parte misconosciuto il ruolo
svolto dal partito socialista nella
nascita della Repubblica e nella
ricostruzione: da un lato, gli studi

di parte comunista hanno declas-

sato I'azione dei socialisti a mero
epigono del populismo e del gia-
cobinismo; dall’altro, la ricerca
storica di sensibilitd socialista ha
rivalutato il ruolo del Psi alle ori-
gini della storia repubblicana, ma
ha trascurato I'azione di interlo-
cuzione politica posta in essere da
De Gasperi verso i socialisti.

Frutto di un’ampia indagine
archivistica, lo studio di Sergio
affronta direttamente questa la-
cuna, seguendo nel dettaglio i
delicati rapporti fra Dc e Psi tra il
1945 e i primi anni cinquanta.
Sulla base delle carte consultate,
vengono presi in considerazione
in particolare due nodi tematici,
ovvero il protagonismo diploma-
tico del partito laburista inglese
nella mediazione dei conflitti po-
litici italiani e il ruolo fondamen-
tale del ministero dell'Industria
come asse della collaborazione
cattolico-socialista in sede di pro-
grammazione economica. 1l volu-
me si concentra infine, nell’ulti-
ma parte, sulla dialettica De Ga-
speri - Gronchi circa le differenti
ipotesi di apertura ai socialisti
per uscire dal logoramento della
formula centrista e dell’“anoma-
lia” italiana. Di qui la possibilita
di leggere in chiave diversa la pa-
rabola dell’anticomunismo dega-
speriano, che emerge con una di-
mensione politica meno margina-
le e con una caratterizzazione
identitaria originale, basata sulla
consapevolezza del valore della
laicita della democrazia e sulle
aperture politico-culturali alla si-
nistra riformista.

Di anticomunismo democrati-
co tratta anche il nuovo libro di
Giovanni Sale, dedicato ai rap-
porti fra De, Vaticano e diploma-

zia statunitense nel biennio 1946-

47. Attingendo dal prezioso ar-
chivio della “Civilta Cattolica”, il
volume documenta in particolare
la fitta rete di colloqui con la San-
ta Sede che accompagnarono tut-
ta la fase preliminare e poi il di-
battito costituente, mettendo in
rilievo come, sia sulla salvaguar-
dia del Concordato che su tutti i
punti cruciali relativi alla famiglia
e all’educazione, il Vaticano mo-
strasse una fermezza di posizioni
assoluta, incalzando costante-
mente la Dc, anche con la minac-
cia di spostare il suo appoggio
verso altre formazioni politiche
pit attente alle proprie esigenze.
E ancora una volta emerge in
queste pagine il ruolo della lea-
dership degasperiana nel contra-
stare i progetti avanzati da Luigi
Gedda, presidente degli uomini
di Azione cattolica, progetti in-
centrati sull’ipotesi di una coali-
zione di centrodestra composta
da settori clericali e reazionari. A
ulteriore dimostrazione di come
I'anticomunismo italiano, e al suo
interno quello di matrice cattoli-
ca, NON possa essere Visto come
un blocco monolitico, ma debba
essere piuttosto interpretato co-
me la confluenza di componenti
diverse ed eterogenee.

francesco.cassata@hotmail.com

F. Cassata & dottore di ricerca in storia
delle societa contemporanee
all'Universita di Torino

La biografia di un cattolico impegnato

Consumato nell’attesa

di Sergio Soave

Marcello Malpensa
e Alessandro Parola

LAZZATI
UNA SENTINELLA NELLA NOTTE
(1909-1986)

premessa di Giuseppe Alberigo,
pp. IX-872, € 45,
il Mulino, Bologna 2005

icini ormai al ventennale

della morte di Giuseppe
Lazzati, figura tra le pitt emi-
nenti del laicato cattolico ita-
liano del Novecento, ¢ lecito
supporre che non pochi studi
cercheranno di ricordarne la
vita e le opere. Tanto pit che
uno dei temi centrali della sua
avventura umana, quello del
rapporto tra fede e politica, tor-
na a suscitare interrogativi e di-
battiti e a porsi come una vera e
propria questione che (almeno
in Italia) sembra difficile fissare
in un duraturo equilibrio.

percorso di studi all'Universita
cattolica, per poi staccarfene,
nel ’38, con la fondazione dei
“Milites Christi”, sodalizio da
lui stesso creato. Altre milizie sta
approntando il duce, ma Lazza-
ti, non piti in sintonia con I'ade-
sione di padre Gemelli alle av-
venture del regime, se ne stacca
per rimarcare il primato della di-
mensione religiosa. Lo stesso
primato che gia aveva affermato
alla guida della Giac milanese,
dal 1932,

Alla soglia dei trent’anni (e qui
& Parola a continuare la ricerca),
il giovane, che pure ha pagato i
suoi tributi al regime, avverte
lirriducibile distanza tra le sue
pit intime convinzioni e I'appa-
rato teorico-dottrinario del fa-
scismo, cui neghera ogni ulterio-
re assenso nel '43, quando, uffi-
ciale degli alpini, preferira la re-
clusione in un campo di concen-
tramento alla milizia repubbli-
china, rifiutando poi tutti gli aiu-
ti di Gemelli e del cardinal Schu-

Molto opportuna ap-
pare percio, in questo
quadro, la monumen-

tale biografia scritta da Lazz

due giovani studiosi,
gia conosciuti nell’am-
bito degli studi lazza-
tiani. Occorre subito
dire che scrivere una
biografia di Giuseppe
Lazzati non era e non
¢ impegno di poco
conto, per la moltepli-
cita dei piani nei quali il suo in-
gegno ebbe a dispiegarsi (reli-
giosita, politica, giornalismo,
cultura), per la diversita dei tem-
pi in cui il suo apostolato fu
messo alla prova (dal prefasci-
smo agli anni ottanta) per la va-
stita degli impegni cui fu chia-
mato, spesso in contrasto con la
sua pil intima vocazione e, infi-
ne, per la varia natura dei suoi
moltissimi scritti editi e inediti.
A cid si aggiunga il problema di
un’inconsueta dispersione delle
fonti archivistiche, parzialmente
compensata dal pluriennale la-
voro di inventariazione operato
dall'Istituto per le scienze reli-
giose di Bologna.

ra, se pure non tutta la do-

cumentazione & ancora di-
sponibile, i due autori hanno
certamente superato la prova,
offrendoci un quadro minuzio-
s0, dettagliato e completo di una
intera vita, seguendone passo
passo le vicende dalla nascita fi-
no al sofferto declino, con dovi-
zia di riflessioni e citazioni. La
prima parte del volume, scritta
da Malpensa, si sofferma sul pe-
riodo finora meno scandagliato,
quello della formazione di una
personalita presto attratta dal
problema della santita laicale,
che il giovane Lazzati perfeziona
fino all’assunzione del voto di
celibato, condizione preliminare
di una totale dedizione a Cristo.
Qui conta I'adesione ai “Missio-
nari della Regalita di Cristo”, vo-
luti da padre Gemelli, che egli
inizialmente riconosce come gui-
da anche nello scegliere il suo

ster, volti a procurar-
gli una individuale li-
berazione. Tornato in

ATI Ttalia nel 45, viene

chiamato da Dossetti a
far parte della Dc, per
cui & deputato alla Co-
stituente e nella prima
legislatura repubblica-
na. Ma la necessita di
far argine al comuni-
smo non & motivo suf-
ficlente per trattenerlo
in una dimensione dell’apostola-
to laico che non sente sua, anche
perché soffre per la pesante stru-
mentalizzazione in chiave politi-
ca delle organizzazioni cattoli-
che. La sua vera vocazione & an-
cora la formazione culturale e
spirituale cui, dunque, si dedica
come ordinario, poi preside di
facolta, infine rettore dell’Uni-
versita cattolica in anni difficilis-
simi, ed essendo nel contempo
direttore de “L’Italia”, fondato-
re di “Cronache sociali”, guida
dei laureati cattolici.

Mentre la stagione del Conci-
lio sembra restituirgli ragioni
tanto testardamente professate,
gli ultimi anni della vita lo vedo-
no nuovamente costretto a un
amaro confronto con i seguaci di
don Giussani, che tendono a
piegare la pratica dell’apostolato
cattolico all’integralismo religio-
so. Per lui, invece, I'importanza
primaria della politica nella vita
del cristiano non deve mai met-
tere a rischio la distinzione irri-
nunciabile tra “azione cattolica”
e “azione politica”. Il cristiano
non fa politica iz quanto creden-
te ma perché credente. Ed & que-
sto il filo rosso che lega le molte-
plici attivita di Lazzati, la luce
che illumina le facce di quel dia-
mante (per usare una metafora
del cardinal Martini) che fu la
sua vita, consumata nell’attesa
(“Sentinella, quanto resta della
notte?”) di un giorno che non gli
fu dato di vedere.

soave.sergio@isiline.it

S. Soave insegna storia contemporanea
all’Universita di Torino



Sulle origini

del regime

_di Alessia Pedio

IL FASCISMO E I PARTITI
‘POLITICI ITALIANI
TESTIMONIANZE DEL 1921-1923

a cura di Renzo De Felice
pp. V408, € 32,50,
Le Lettere, Firenze 2005

ell'introduzione a questa

ora riproposta sua prima
antologia sul fascismo, edita
una prima volta da Cappelli
nel 1966 e frutto di un sapien-
te assemblaggio di testi di pro-
venienza diversa, ma legati fra
loro dal tentativo di interpre-
tare il fenomeno fin
dai suoi albori, De Fe-
lice prendeva chiara-
mente le distanze sia da
ogni approccio sche-
matizzante, sia dal la-
voro compiuto pochi
anni prima da Costan-
zo Casucci (I/ fascismo:
antologia di scritti criti-
ct, il Mulino, 1961).
Nel selezionare i testi-
moni per orientamenti
e non per appartenenza politica
— cosi puntualizzava nel 1962 De
Felice in una recensione per “Il
Nuovo Osservatore” — Casucci
avrebbe avuto infatti il torto di
attenersi al criterio empirico del-
la divisione in parti (Le interpre-
tazioni tradizionali e La ricerca
del periodo post-fascista), con
I'aggravante di applicare spesso
etichette  politico-ideologiche
improprie o discutibili. In realta,
pur muovendosi nel solco trac-

ARV
ASTROLABIO

Simonetta M. G. Adamo
(a cura di)
IL COMPAGNO IMMAGINARIO
Scritti psicoandalitici
Gli aspetti creativi ed evolutivi
di un fenomeno
che & stato a lungo considerato
solo una manifestazione
psicopatologica
.

Paramahansa Yogananda
VERSO LA REALIZZAZIONE DEL SE

Dal celebre autore
dell’Autobiografia di uno yogi
illuminanti consigli a tutti coloro

che cercano
di capire meglio se stessi
e il vero scopo della propria vita
.
L'INSEGNAMENTO ZEN
DI BODHIDHARMA
a cura di Red Pine
| quattro discorsi principali
del sublime patriarca indiano
cui si deve
la nascita dello zen
.

Viviane Alleton

LA SCRITTURA-CINESE

| meccanismi e le regole della

scrittura cinese

I'evoluzione degli stili
e delle tecniche

e le trascrizioni alfabetiche

ASTRN ARIN

ool Moot T Felic

10 FASCISATOY £ PARTIIT
PO FTALLANI

ciato da Nino Valeri, Casucci
aveva insistito sull’unilateralita
della storiografia postfascista,
ora concentrata sul problema
dello stato e della classe dirigen-
te dopo l'unita, ora sulla storia
dei due grandi movimenti di
massa (operaio e cattolico), per
promuovere limportanza di
un’analisi che abbracciasse il cli-
ma spirituale creatosi all’indo-
mani del primo conflitto, gli er-
rori di valutazione dei socialisti e
la crisi della societa liberale.

Tutti temi che De Felice
avrebbe avuto poi modo di ri-
prendere, fino ad ammettere, tra
le righe, di aver concepito I'an-
tologia del 1966, non in antitesi
netta con il volume curato da
Casucci nel 1961, ma come una
prosecuzione € un ampliamento.
A ragione, Giovanni Sabbatucci
ha sostenuto che gli anni sessan-
ta rappresentarono per il giova-
ne storico un momento di transi-
zione dal giacobini-
smo alla nuova stagio-
ne di studi sul fasci-
smo, inaugurata dal
primo tomo della bio-
grafia di Mussolini
(1965). E una fase du-
rante la quale De Feli-
ce avverte I'esigenza di
approfondire le origi-
ni del movimento fa-
scista, non solo in rap-
porto alla crisi del li-
beralismo, ma nel quadro politi-
co nazionale, di comprenderne
le multiformi articolazioni, la
composizione sociale legata ai
gruppi minoritari della sinistra
giolittiana, di mettere in rilievo
le capacita organizzative dei suoi
esponenti di punta. Ne deriva
'esigenza di scandagliare gli an-
ni cruciali del 1921-1923, di ca-
talogare sistematicamente e con
scientificita il materiale ~ qui ri-
siede |'elemento davvero discri-
minante rispetto all’'operazione
di Casucci — per presentatlo in
veste integrale ai lettori.

De Felice sceglie di dar voce
alle diverse correnti del sociali-
smo (Zibordi, Mondolfo, De
Falco), a repubblicani e anarchi-
ci (Bergamo, Degli Occhi), al co-
munista Giulio Aquila, per di-
mostrare come tutti costoro
avessero percepito il radicamen-
to del fascismo nel ceto piccolo-
borghese, la sua natura eversiva
e fossero consapevoli dell’inca-
pacita di farvi fronte con una
strategia politica immediata e
vincente. Di li a poco, De Felice
avrebbe realizzato Le interpreta-
zioni del fascismo (1969), corre-
date dalla raccolta antologica del
1970 che, pur aprendosi ai pit
innovativi indirizzi storiografici
stranieri, ricalchera la bipartizio-
ne in due sezioni (I/ giudizio po-
litico e Il giudizio storico) gia
proposta da Casucci. Infine,
U Autobiografia del fascismo del
1978, compilata a uso “scolasti-
co” in modo da presentare in or-
dine logico-cronologico contri-
buti relativi alle diverse anime e
alle evoluzioni del movimento in
regime, proverebbe una volta di
piu il mai sopito interesse di De
Felice per il modello antologico
come strumento d’interpretazio-
ne, nonché, attingendo alle let-
ture del passato, come orientan-
te supporto teorico della propria
opera storiografica.

alessia.pedio@libero.jt

A. Pedio & insegnante
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Confederazioni

in declino

di Luca Briatore

Ferdinando Cordova

VERSO
LO STATO TOTALITARIO
SINDACATI, SOCIETA E FASCISMO

pp. 320, € 17,
Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2005

n questo nuovo lavoro, Fer-

dinando Cordova, gia auto-
re di un testo su Le origini dei
sindacati fascisti {edito nel
1974 da Laterza e riproposto
nel 1990 da La Nuova Italia),
ripercorre le vicende che, con
la proclamazione delle leggi fa-
scistissime, condussero l'esperi-
mento sindacale fascista — gia di
per sé caratterizzato da limiti e
carenze enormi — al suo epilogo,
in omaggio alle pretese dell’alta
borghesia industriale e a quelle
di un’ideologia tendente ad ac-
centrare ogni ambito della vita
collettiva nello stato. L’autore,
con perizia, ricostruisce questo
declino, scegliendo quale ogget-
to privilegiato della sua osserva-
zione la figura del leader sinda-
cale Edmondo Rossoni. Questi,
segretario generale dei sindacati
fascisti, a differenza di molti al-
tri protagonisti del regime non
era fra coloro che avevano co-

U

struito la propria carriera a par-
tire dalla militanza fascista e in
grazia delle fortune del duce.
Elemento di spicco del sindaca-
lismo rivoluzionario negli anni
che avevano preceduto il primo
conflitto mondiale, era divenuto
in seguito il capo dell’Unione
italiana del lavoro, la principale
organizzazione del cosiddetto
socialismo nazionale, che, nel
dopoguerra, per un certo perio-
do, avrebbe raccolto un altissi-
mo numero di adesioni, pur non
giungendo mai a insidiare il pri-
mato della Confederazione ge-
nerale del lavoro. Sedotto, come
molti altri ex sindacalisti, dalle
pose “rivoluzionarie” del fasci-
smo, dal suo slancio attivistico e
dalla sua furia nazionalistica,
aveva infine aderito al movi-
mento di Mussolini, divenendo
in breve tempo il massimo diri-
gente dell’organizzazione sinda-
cale a esso legata.

La vita del sindacato diretto
da Rossoni sarebbe stata con-
traddistinta dal continuo cedi-
mento agli interessi del capitale
industriale e alle esigenze del
regime. Rossoni, infatti, pur al-
zando talvolta la voce in difesa
dei lavoratori, sarebbe stato in-
dotto, quasi sempre, a tirarsi
indietro in nome di un cosid-
detto “interesse generale”, an-
ch’egli contribuendo a fare del
sindacalismo fascista una scato-
la semivuota. L’analisi di Cor-
dova si concentra sulla sua ulti-
ma battaglia, quella che il vec-
chio agitatore emiliano com-
batté nel disperato tentativo di

Navigazione a vista

garantire una sopravvivenza
non puramente formale alla sua
organizzazione, che, suo mal-
grado, con le leggi dell’autunno
1926, venne fusa nell’ordine
corporativo e ridotta alla totale
impotenza.

La seconda parte del libro,
particolarmente interessante, &
dedicata alla triste vicenda del-
'autoscioglimento della Confe-
derazione generale del lavoro,
avvenuto in quello stesso perio-
do, e alla nascita dell’ Associazio-
ne nazionale di studio “I Proble-
mi del lavoro”, con la quale non
pochi fra i pit prestigiosi diri-
genti della Cgdl (e fra essi lo
stesso fondatore dell’organizza-
zione, Rinaldo Rigola) scesero
direttamente a compromessi con
la dittatura. Affascinati anch’essi
dal mito corporativo, che del re-
sto non efa completamente
estraneo alla tradizione di pen-
siero del sindacalismo riformi-
sta, essi accettarono infatti, in tal
modo, di collaborare con il fasci-
smo, nell’illusione di contribuire
a ricuperarne l'anima “sociali-
sta”. Quell’iniziativa, in realta,
avrebbe costituito una straordi-
naria vittoria del regime, che
non soltanto poté strumentaliz-
zare |’avvenimento a scopo pro-
pagandistico, ma, senza partico-
lari sforzi, ottenne il disfacimen-
to di una rete organizzativa che
risultava essere particolarmente
preziosa per i suol nemici.

lucabria@tiscalinet.it

L. Briatore & dottorando in studi politici europei
ed euro-americani all’'Universita di Totino

di Daniele Rocca

Sandro Guerrieri

L'ORA DEL MARESCIALLO
VicHY, 10 LUGLIO 1940: 1. CONFERIMENTO
DEI PIENI POTERI A PETAIN

pp. 215, € 18,50, o Mulino, Bologna 2005

n questo ricco e brillante studio vengono
analizzate nel dettaglio le tappe che por-
tarono, in Francia, alla sostanziale abdica-
zione del parlamento di fronte a Philippe
Pétain nella seconda settimana di un luglio
politicamente caldissimo, quello del 1940. Blum
avrebbe in seguito detto che i partiti
(non quello comunista, fuorilegge da
vari mesi) avevano votato i pieni pote-
ri al Maresciallo — 569 voti a favore, 80
contrari — affinché cambiasse la costi-
tuzione per il fatto che temevano un
colpo di stato. Ma gia il governo Dala-
dier (aprile 1938-marzo 1940), l'ulti-
mo ad agire dinanzi a camere dotate
d’una qualche liberta di movimento,
aveva preparato un clima favorevole
agli esperimenti autoritari. Subito do-
po arrivava Paul Reynaud. Nel maggio .
. 1940, egli nomind Pétain vicepresidente del Con-
siglio, e, nel giugno, Charles de Gaulle, che di
quest’ultimo aveva criticato la visione arcaica del-
la guerra, sottosegretario di stato alla Difesa na-
zionale; Maxime Weygand, responsabile quanto
Pétain del disastro strategico francese di fronte al-
la Wehrmacht, ando addirittura a sostituire Ga-
melin ai vertici delle forze armate. Reynaud fu
dunque I'apprendista stregone di questa fase.
L’autore, nell'inquadrare una Terza repubblica
“indotta al suicidio” durante i suoi ultimi tempi,
sottolinea come il governo Pétain si formasse nel

rispetto delle procedure costituzionali (Auriol lo
defini un coup d’Etat legal), pur con una “sapien-
te combinazione di forme legali e forzature auto-
ritarie”. Ragione, la mancanza d’intesa sulla via
da seguire davanti alle truppe tedesche vittoriose:
armistizio o prosecuzione della guerra, governo
in esilio o governo che riconoscesse la sconfitta e
il passaggio dei poteri istituzionali ad altre forze?
Si tenga conto che il presidente della Repubblica
Lebrun rimase inerte di fronte all’evolversi della
situazione. Guerrieri ricostruisce le fasi del tra-
collo partendo dal momento clou per poi arretra-
re ai prodromi, e rimarcando come i segnali d’al-
larme circa la debolezza del sistema politico fran-
cese, a dispetto del parziale “esperi-
mento di rilancio parlamentare” ten-
tato dal Front populaire, non fossero
stati colti: una navigazione a vista poi
costata molto cara. Perfino il si alla
guerra fu votato dal parlamento quasi
senza dibattito, nel contesto di quella
crescente “deresponsabilizzazione”
del legislativo indicata dall’autore co-
me uno dei grandi guai dell’esagono
entre-deux-guerres.
Ma viene anche a emergere con
- chiarezza la rete di accondiscendenze
e complicita che preparo il terreno ai fatti del 9 e
10 luglio. L’attacco dei britannici alla flotta fran-
cese di Mers-el-Kebir favori le richieste di Laval, il
grande negoziatore di Pétain, assestando un duro
colpo a quanti vi si opponevano ~ una minoranza,
che per di piti esitava a sostenere de Gaulle e of-
frire una proposta alternativa. In tutti i gruppi
parlamentari il voto per i pieni poteri a Pétain, fi-
gura omaggiata da molti fra gli stessi oppositori
ben al di 14 dell'opportuno, fini per essere mag-
gioritario. Un vulnus difficilmente superabile, no-
ta Guerrieri, anche per la Francia del dopoguerra.


mailto:lucabria@tiscalinet.it

Controllare

’opinione
di Marco Palla

Nicola Tranfaglia

LA STAMPA DEL REGIME
1932-1943
LE VELINE DEL MINCULPOP
PER ORIENTARE ['INFORMAZIONE

con la collaborazione di Bruno Maida,
pp. 456, € 24,
Bompiani, Milano 2005

utore di svariati studi, al-

cuni pionieristici e altri
recenti, sulla storia della stam-
pa italiana nel Novecento, Ni-
cola Tranfaglia torna sul tema
con questo volume¢ documen-
tario corredato da utili intro-
duzioni e apparati di note, cui
ha collaborato Bruno Maida, vo-
lume che costituisce la pitt ampia
selezione a tutt’oggi esistente del-
le cosiddette -“veline”, che detta-
vano le pitt minuziose norme di
comportamento per il giornali-
smo fascista. Il governo dall’alto
della stampa italiana fu del resto
esercitato con mano ferma e im-
pegno personale dall’ex giornali-
sta Mussolini per tutto il corso del
ventennio, tanto che in questo li-
bro viene messo in luce uno dei
numerosi ¢ poliedrici ruoli del
duce, che fu anche “caporedatto-
re” di tutti i giornalisti del regime.

Pit volte rapsodicamente anto-
logizzate, le veline del periodo in
cui Starace fu alla testa del partito
fascista (1931-1939) sono quasi
sempre state citate a esemplifica-
zione della stupidita grottesca, ma
in definitiva vana, e quasi inin-
fluente, del regime, come se gior-
nali e giornalisti fossero costretti
controvoglia a pubblicare solo cid
che veniva loro ufficialmente or-
dinato, ma mantenessero perd
una loro indipendenza “privata”
e un sostanziale atteggiamento di
indifferenza passiva o, al piu,
conformista e ossequiosa. L’orga-
no di governo, uno specifico mi-
nistero della Stampa e Propagan-
da, istituito nel 1935, e guidato da
Galeazzo Ciano, trasformatosi
poi, nel 1937, in ministero della
Cultura Popolare (Minculpop),
mostrd invece una capillarita di
interventismo e di irreggimenta-
zione che non era sempre banale
0 rozza, e che anzi finiva per or-
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modo riuscendo a costruire un
certo consenso, scientemente fon-
dato non sulle notizie “oggettive”
che riguardavano I'Ttalia reale e il
paese qual era effettivamente nel-
le sue condizioni sociali, econo-
miche, culturali, ma invece su
un’immagine forzata, e fuorvian-
te, di paese “inventato” dalla pro-
paganda fascista. Un paese pacifi-
cato ¢ giulivo, entusiasta del regi-
me e del suo duce, ma anche reat-
tivo al richiamo patriottico del-
I'impero e della guerra. Le veline
ordinavano di ridurre le notizie di
cronaca nera e perfino quelle me-
tereologiche sul cattivo tempo,
cassavano le informazioni su agi-
tazionl operaie, disoccupazione,
carovita, suicidi, prescrivevano di
non pubblicare le foto delle citta
bombardate e degli apprestamen-
ti della difesa costiera (che nel
1943 avrebbero allarmato sull'im-
minenza di sbarchi nemici).

La logica di un regime fascista

ganizzare un costume e
una mentalita di stretta
prossimita allo stato-
partito non solo da par-
te del ceto giornalistico,
ma anche, presumibil-
mente, da parte del pit
largo pubblico dei let-
tori di giornali,

Il regime, insomma,
senza lasciare nulla al
€aso, organizzo una ve-

con sempre pit chiare
tendenze totalitarie si
basava dunque sulla
propaganda come una
delle forme della vio-
lenza, violenza contro
I'animo e contro la psi-
che, cercando di tra-
smettere a un pubblico
potenzialmente sempre
pitt ampio quello stesso
autoinganno che fini

ra e propria € sistemati-
ca occupazione dello spazio col-
lettivo pubblico, plasmando, con-
trollando e manipolando I'opinio-
ne pubblica, e privandola di ogni
altra fonte d’informazione, in tal

per fare prigionieri gli
stessi gerarchi e il loro duce.

marco.palla@unifi.it

M. Palla insegna storia contemporanea
all'Universita di Firenze

Le ragioni dell’abbandono

di Paolo Di Motoli

Benny Morris

ESILIO

ISRAELE E L’ESODO PALESTINESE 1947-1949

ed. orig. 2005, trad. dall'inglese di Sara Beltrame,
Silvia Cappelletti ed Enzo Peru,
pp. 716, € 25, Ruzzoli, Milano 2005

dunque allargate e sfuggono ormai alla vulgata
ufficiale dei due nazionalismi.

ultimo libro di Benny Morris tradotto

in italiano non & altro che la rivisitazio-
ne della prima opera che lo rese celebre in
tutto il mondo e gli procuré parecchi pro-
blemi in patria. Il testo approfondisce le tesi
sulle responsabilita israeliane nell’e-
sodo palestinese del 1947-1949. Ne-
gli ultimi quindici anni & stato del re-
‘sto possibile consultare materiali ine-
diti provenienti dall’Archivio di Sta-
to israeliano riguardanti le riunioni
di gabinetto del 1948-1949 e ’archi-
vio dell’esercito di Israele Tsahal e
dell’Hagana, interdetti in preceden-
za a coloro che non appartenevano al

ministero della Difesa,

Molto interessante ¢ la cartina in
apertura del testo con la collocazione
di 377 villaggi arabi che, prima del maggio 1948,
si trovavano nel territorio dell’attuale stato di
Israele. Per ogni villaggio ¢ segnata la causa del-
'abbandono da parte della locale popolazione
araba. Morris ha individuato sei cause principa-
li: abbandono sulla base di ordini arabi; influen-
za giocata dalla caduta della citta vicina; espul-
sione da parte delle forze ebraiche; paura di un
coinvolgimento nei combattimenti; aggressione
militare sull’insediamento; campagna diffamato-
ria mediante passaparola da parte delle forze ar-
mate ebraiche. Le ragioni dell’esodo vengono

La recente svolta conservatrice non pare aver
influenzato lo storico israeliano, sempre molto at-
tento ai documenti e dotato di un rigore dal taglio
quasi positivistico e alieno da ogni moralismo. Il
libro presenta un capitolo aggiuntivo che non
compariva nella precedente edizione mai uscita in

italiano. 1l capitolo in questione riguarda il con-

cetto di “trasferimento” di popolazione al fine di
risolvere la questione araba. L’espulsione orga-
nizzata, compensata, o forzata, come poi avvenne
in alcuni casi, fu accarezzata da piti parti, sia nel-
le cancellerie inglesi (il ministro degli esteri bri-
tannico Ernst Bevin) che in quelle
americane. Morris riporta dichiarazio-
ni volte al trasferimento compensato -
da parte di Herzl, Zangwill, Sharetr e
Ben Gurion. Proprio il capitolo sul
trasferimento e alcune citazioni di Ben
Gurion, tagliate e ricucite da Morris,
hanno suscitato le critiche del diretto-
re del Mediterranean Studies Pro-
gramme del King’s College di Londra
Efraim Karsh. Questi & il pit serio e
documentato critico delle tesi di Mor-
ris e dei nuovi storici israeliani. E le
critiche sono state effettuate in articoli sulle rivi-
ste specializzate e in un importante testo del 1997
dal titolo Fabricating Israeli History. Morris ha
reagito alle contestazioni del suo collega, ammet-
tendo peraltro di aver riportato, in alcuni casi, le
citazioni di Ben Gurion in maniera non adeguata.
Ma la polemica continua. Sarebbe interessante
avere in Italia una traduzione del libro di Karsh o
di alcuni dei suoi articoli sul “Middle East Quar-
tetly” per comprendere a fondo il dibattito sul
pit complesso nodo storiografrco della vicenda
politica e territoriale del Medioriente.

Una geografia morale

di Roberto Barzanti

IL MOVIMENTO
DI UNITA PROLETARIA
(1943-1945)

a cura di Giancarlo Monina

pp. 250, € 19,50,
Carocci, Roma 2005

etti in sequenza, i tre saggi

racchiusi in questi Annali
2004 della Fondazione Basso
concorrono a delineare tre fasi
della biografia di un protago-
nista di primissimo piano del
socialismo italiano come Lelio
Basso: certamente le piti signi-
ficative e travagliate, e non &
difficile scoprire il filo rosso
che attesta un coerente svolgi-
mento di pensiero e
azione, Tra la costru-
zione del Movimento
di unita proletaria, at-
tivo tra I'autunno
1942 e l'estate 1943,
I'opposizione ai me-
todi d’impronta stali-
niana invalsi nel Psi e
la battaglia di “alter-
nativa democratica”
agli inizi del centrosi-
nistra  (1957-1963)
non pochi sono i punti di con-
tatto: e trovano nella combatti-
va personalitd di Basso la loro
massima evidenza. L’ampia ri-
cerca di Fabrizio R. Amati sul
Mup, battagliero raggruppa-
mento dalla vita effimera — gia
ai primi d’agosto del 1943 si
fonde con il Psi — offre nuovi
risultati di prima mano. Non
manca un repertorio biografico
di alcuni dei protagonisti di un
filone antifascista insediato so-
prattutto a Milano, Torino, Bo-
logna e comunque nel centro-
nord, caratterizzato da un’in-
transigenza repubblicana e da
un marcato classismo.

L’idea alla base della rete di
intellettuali — una sessantina,
agli esordi — che lo costituisce,
variamente argomentata da
Basso, consiste nella rinascita
all’altezza dei tempi di un par-
tito socialista che non doveva
riprendere schemi e categorie
della tradizione, ma poggiarsi
su basi nuove: antiburocrati-
che, autonome, in direzione di
un certo luxemburghismo. Il
partito doveva inoltre restare
attento a non cadere negli

-equivoci del socialpatriotti-

smo, ed essere quindi ostile al-
la tattica del fronte nazionale e
all’egemonia comunista. Alla
resa dei conti, le ipotesi-guida
finiscono per cedere il passo a
valutazioni ben piu realistiche.
Sarebbe perd errato occuparsi
oggi di quello straordinario
fervore di contatti e interventi,
di incontri organizzati con
sommo rischio, di dibattiti
drammatici, di inquieti son-
daggi, avendo lo sguardo al-
lapprodo, in buona misura
inevitabile.

Gli itinerari e i luoghi de-
scritti, dal salotto di Arialdo
Banfi a Milano alla rivista “Ca-
sabella”, dall’ufficietto presso
la Edison di Ferruccio Parri al-
la bottega di fornaio di Ferra-
ra, dove compare un giovanis-
simo Giorgio Bassani, mentre

Concetto Marchesi contende a
Basso i consensi in appassiona-
to duello oratorio, fino alla Sa-
plenza romana, & tutta una
geografia morale non meno
che politica a prender corpo.
“Paradossalmente — osserva
Amati — fu proprio la prima
mobilitazione operaia, tanto
agognata dal MUP, a decidere
negativamente le sorti del suo
progetto unificatore”. Ed in ef-
fetti gli scioperi del marzo-
aprile 1943 segnarono una
svolta irreversibile. Ma I’anda-
mento e gli esiti dei rapporti di
forza non devono mettere in
ombra potenzialita e intenzioni
che incidono in profondita ol-
tre ogni immediato calcolo.
Sicché anche i resistenti del
Mup, “uno degli e-
terni gruppettini di
malcontenti sociali-
sti”, secondo la dura
e ingenerosa defini-
zione di Eugenio Co-
lorni, meritano un’in-
dagine che li sottrag-
ga alla dimenticanza
e restituisca dignita a
idee che continuaro-
no a circolare ed en-
tusiasmare al di la
“dei tempi stretti — osserva
Monina nell’acuta introduzio-
ne — delle agende politiche”,
infrangendo paratie di correnti
o esclusivita di sigle.

La penosa vicenda che porto
alla marginalizzazione nel Psi
di Lelio Basso, negli anni cin-
quanta, raccontata da Elio Gio-
vannini con accenti di parteci-
pe solidarieta, dimostra quanto
siano stati gravi i danni del pro-
vinciale “piccolo stalinismo”
all’italiana. E, se nella negazio-
ne di qualsiasi credibilita a un
approssimativo riformismo af-
fiora un’impostazione povera
di analisi e assai dottrinaria,
non si vorra negare alla piat-
taforma di “alternativa demo-
cratica” — ripercorsa con meti-
colosa puntualita da Paolo
Mattera - il respiro di lungimi-
ranti, quanto inascoltate, intui-
zioni. Non era dettata da sa-
piente retorica la confessione
che Lelio Basso scrisse in una
lettera a Pietro Nenni del 22
novembre 1963, alla vigilia del
XXXV congresso, € poco prima
della disutile scissione che
portd a fondare il Psiup nel
gennaio 1964, resuscitando
vecchie denominazioni: “Sono
nella situazione piu angosciata
che si possa immaginare, con la
sensazione che sta per spezzar-
si tutto quello che ha costituito
il senso della mia vita”.

roberto.barzanti@tin.it

R. Barzanti ¢ stato sindaco di Siena
ed europarlamentare Pci, Pds e Ds

direzione@lindice.191.it
redazione@lindice.com
ufficiostampa@lindice.191.it

abbonamenti@lindice.com
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Lo stile

semplice

di Elisabetta Soletti

Emilio Jona
INVERNI ALTI

d cura di G. Zaccaria
pp. 145, € 12,
Interlinea, Novara 2005

on & piu il nostro

tempo questo, della
pace e del silenzio, dove le ca-
se stavano chiuse con I’erba ai
gradini, la gente era lenta e si-
cura, si spalava la neve, si
scherzava I'Achille e la guerra
pareva un’eco, ma lontana”
(p. 129). Siamo alla fine di pagine
rette da una sorprendente matu-
rita stilistica, colme di silenzi, di
patimenti e di paure, di gioie e di
pienezze, anche, taciute che segna-
no il bell’esordio narrativo di E.
Jona. Scritto nel 1952, all'eta di
venticinque anni, Inverni alti é sta-
to ora molto opportunamente ri-
stampato, dopo una prima limitata
circolazione nel 1959. Molteplici
sono infatti le ragioni di interesse
stilistico e narrativo offerte dal ro-
manzo a cui si aggiunge la possibi-
lita di arricchire il panorama della
letteratura resistenziale con un te-
sto atipico che documenta un mo-
do di fare realismo alquanto diver-
so dal neorealismo ufficiale, e che
quindi invita a una lettura pit arti-
colata delle tante e diverse voci
che compongono la narrativa di
quel periodo. La trama & molto
semplice e lineare. Sullo sfondo
della tragedia della seconda guerra
mondiale, il giovane Remo, sfolla-
to da Torino con la sua famiglia,
racconta in prima persona il suo
inserimento nella piccola comu-
nita montana di Riofreddo, nell’al-
ta val Mosso. Il trapianto dall’am-
biente cittadino coincide con il
passaggio all’etd adulta del prota-
gonista, scandito nelle fasi e dalle
prove che la maturitd impone. Nei

Autobiografia

Sono nato a Sant’Antonino
di Susa nel 1952. Vivo a Tori-
no. Ho pubblicato il romanzo
La cassetta di trucchi (Sabatelli,
1987), finalista alla prima edi-
zione, non assegnata, del pre-
mio Calvino. In quell’occasio-
ne conobbi Cesare Segre che
apprezzo il libro e ne parlo fa-
vorevolmente sulle pagine del-
I'“Indice”, dopo la sua pubbli-
cazione in seguito al consegui-
mento del premio Tigullio-Se-
stri Levante. Ho pubblicato
poi il romanzo breve Le nespo-
le (Forum, 1988), premio Ve-
rona per gli Inediti, il racconto
per ragazzi L’ultimo circo
(Morra, 1997) e Il custode del
museo dei giocattoli (Mondado-
ri, 2001) che ha vinto i premi
citta di Penne-Mosca e Il Moli-
nello, ha partecipato allo Stre-
ga ed é& stato finalista al premio
Alassio-Un libro per I'Europa.
Il mio romanzo piu recente &
Un cuore muto (e/o, 2005), vin-
citore del premio Volponi e fi-
nalista al Castiglioncello.

(SP.)

luoghi simbolici della collettivita,
la chiesa, la scuola, osteria, lo
spiazzo con la fontana, e nei mo-
menti di ritrovo corali di festa o di
lutto, Remo compie il suo essen-
ziale percorso di formazione. Il ra-
gazzo conosce cosi la liberta del
gioco unitamente alla fatica del la-
voro e all’asprezza dell’esistenza,
sperimenta la violenza e la paura,
supera il tabu della morte, scopre
I’emozione del sesso e della donna,
avverte la forza del legame con il
padre. Dislocata in un ambiente
protettivo e incontaminato, la cre-
scita di Remo assume i ritmi e i
tratti semplici e arcaici della vita di
montagna aderendo ai cicli stagio-
nali della terra e del cielo, con il
stuccedersi di sole e di gelo, di ven-
to e di neve, di luce e di scuro. E la
natura infatti a regolare atti, com-
portamenti ed emozioni degli uo-
mini, mentre le immagini di pae-
saggio, molto belle ed intense,
scorrono di capitolo in capitolo
quali correlativo e specchio della
realta a racchiudere e a trasmette-
re il significato profondo e auten-
tico di cid che accade, drammatica
premonizione nella parte finale del
male incombente: “La strada &
sempre un mare di quiete, un si-
lenzio soprattutto, una ferocia mai
vista di silenzio” (p. 139).

E al grande tema del silenzio ri-
conduce anche ['efficace regia nar-
rativa che procede per ampie ellissi,
con netti tagli e bruschi salti tempo-
rali tra un episodio e I’altro, narrati
con asciutta naturalezza, privi di in-
dugi descrittivi o di commenti mo-
raleggianti o di coloriture patetiche.
Tale ad esempio il racconto degli
incontri amorosi con Salvina regi-
strati con la stessa asciutta sobrieta
di qualunque altro gesto vitale o
quotidiano. Del resto anche la lin-
gua di Inverni alti tende ad una di-
sadorna essenzialita di dettato, per
molti aspetti ricalcando e rispec-
chiando cosi modalita e usi comuni
e caratteristici della narrativa neo-
realista. Infatti 'abbondante ricorso
a forme colloquiali e parlate, l'inse-
rimento di numerosi dialettalismi, i
dialoghi secchi e rapidi, la gran
quantita di costrutti sintattici irre-
golari che mimano la naturalezza
del parlato, sono tutti tratti e feno-
meni presenti con larghezza sia nel-
le scritture d’autore, da Pavese, a
Fenoglio a Pratolini, sia nella pub-
blicistica e nella memorialistica resi-
stenziale. Ma per altro verso l'e-
spressione laconica, i dialoghi spez-
zati, la poverta aggettivale, la scrit-
tura volutamente povera, lo stile
semplice in breve, sono pur sempre
un’altra faccia del rigoroso e vigile
controllo sul proprio dire.

Del pari anche la guerra con i ra-

strellamenti dei tedeschi, arrivo
nella casa di Remo dei tre ebrei co-
stretti ad una vita di isolamento e di
reclusione, la presenza nei boschi e
sulle montagne delle prime forma-
zioni partigiane, degli sbandati, so-
no rievocati per mezzo di pochi e
velati accenni. Ma soprattutto & as-
sente dal romanzo qualunque cedi-
mento celebrativo o nostalgico che
a posteriori inneggi alle speranze e
alle attese, ai valori delusi nel dopo-
guerra. Della guerra si stende alla
fine di Inverni alti solo 'ombra lun-
ga della ferocia nazista con il suo
carico di orrore e di morte. La luci-
da e coraggiosa onesta intellettuale
di Jona non va oltre.

elisabetta.soletti@unito.it

E. Soletti insegna storia della lingua italiana
all'Universita di Torino o
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Fresco di pane

di Vincenzo Aiello

Donatella Trotta

NAPOL],
LAMORE DEGLI AMORI

pp. 224, € 10,50
Intra Moenia, Napoli 2005

rofuma di pane fresco que-

sto testo plurale e unitario
della redattrice della terza pa-
gina del “Mattino” di Napoli
Donatella Trotta, Napols, ['a-
more degli amori (il ricavato
sara devoluto a progetti per
I'infanzia). Forse ¢ questo il
vero federalismo — ex pluribus
unurm — di cui ha bisogno il nostro
paese: il solidarismo comunitario
espresso nel quotidiano. Il testo
di Trotta, infatti, nasce storica-
mente dal viaggio di Giovanni
Paolo II a Napoli nel 1990 e s’in-
treccia con la storia minima, ma
non minore, di Giuseppe Gam-
bale, un ragazzo della buona bor-
ghesia napoletana alla ricerca, co-

me molti di quelli della sua gene-
razione ~ & nato nel 1964 a Spac-
canapoli — solo “di senso”.

Dopo la visita del papa che ri-
chiama alla speranza che umilia
ma che costruisce, ragazzi come
Gambale - che hanno gia trova-
to un sentiero di senso nell’in-
contro con i Focolarini di Chia-
ra Lubich, laica cattolica che
“ha scelto la parte migliore” —
capiscono che & nell’incarnare la
parola evangelica in un laicato
consapevole che la propria vita
pud essere granello di senape
per gli altri: ogni altro. La storia
della chiesa di Napoli e dei suoi
movimenti ecclesiali — societa
autoconvocata, fattiva e indi-
pendente da un potere politico
ancora collaterale ai poteri forti
e cinici — scorre, confrontandosi
con la parabola di Gambale e
dei suoi compagni di strada.
S’incontrano quindi personaggi
importanti come Iginio Lom-
bardi, don Tonino Bello; si ri-
cordano periodi di speranza co-
me quello della “primavera” di
Palermo e anche quella correla-
ta del parlamentare Gambale.
La seconda parte del libro & de-
dicata a Napoli, Italia. Fuorie-

scono qui le emergenze — Ca-
morra et altera — che poi nella
terza parte del volume, vera-
mente a piu voci, troveranno
delle risposte nella sezione Le
voci di dentro.

| testo € una continua sorpre-
sa: soprattutto perché tiene
insieme Vangelo, testi sapienzia-
li, esperienze individuali, lettere
pastorali, riferimenti letterari
(Prisco, La Capria, Remondino
ecc.). Come genere letterario,
per il doppio piano — storia
grande-minima — ricorda L’abu-
szvo di Franchini, in salsa eccle-
siale. Trotta, perd, dimostra co-
me si pud fare cronaca non la-
sciandosi irretire dal morboso
che dal pubblico promana, por-
tando la massa blobbosa della
“gente” a godere del sangue. La
cronaca deve generare risposte il
pit possibile diverse ma facenti
parti di ufA mosaico unitario.
“Getta il tuo pane sulla superfi-
cie delle acque, in molti giorni lo
ritroverai” (Qoelet, traduzione
di Erri De Luca).

vincenzoaiello68@libero.it

V. Aiello ¢ giornalista

I muscoli di Maciste o dell’elegia

di Sergio Pent

veva una di quelle facce da mostra foto-

grafica, in cui ogni singolo giorno della vi-
ta sembra essersi accaparrato il suo angolo in
bella evidenza: dagli occhi infossati e annullati
da una tumefazione rimasta inalterata negli an-
ni, all'estrema piega discendente della bocca vo-
tata a una ormai perenne smorfia di disprezzo
per I'antagonista.

- E come se ogni giorno qualcuno mi stam-
passe due sventole sulle arcate e sugli zigomi per
non farmi scordare di timbrare il cartellino — ri-
dacchid, quando gli feci notare che il suo era un
mestiere da lasciare i segni. — I calli del mestie-
re, esatto. E poi — aggiunse — 'avversario deve
sentirsi disprezzato dall’inizio alla fine. Niente
sorrisi impietositi, neanche quando lo vedi boc-
cheggiare al tappeto e larbitro sta contando,
“sette, otto...”.

Al tappeto lui non aveva mai messo nessuno,
come seppi in seguito, ma la smorfia era ormai
rivolta al mondo intero, inalterabile nello spre-
gio che non concedeva spazio neppure al ben-
venuto di rari sorrisi.

— Per questo mia moglie mi ha piantato in
asso, cosa credi? “Non posso far
I’amore con uno che mi guarda
come se mi odiasse. Non sono un

sacco di carne da prendere a pu- L'INEDITO _ ‘

Torino d’agosto & un luogo comune senza op-
portunita di riscatto. I cartelli di chiusura sulle
serrande dei negozi sono lapidi colorate che an-
nullano anche la vita di chi resta ad ammuffire
nella solitudine. Nei locali aperti I'ora di pranzo
¢ un inno all'impiegato bancario estratto dalla
sorte produttiva per continuare il rito inarresta-
bile del denaro. Le strade sono percorse dalle
auto a ritmo da passeggio, come in un tragitto
panoramico attraverso il vuoto. Gli echi di chi
vaneggia da solo lungo la prospettiva dei portici
sono la conferma di esistere, in questo silenzio.

Fuori dalla stazione il mondo si faceva largo in
capannelli multietnici rimasti a centellinare gli
orizzonti deserti delle ferie d’agosto. Una botta di
calura dopo le miti correnti dell’atrio, percorso
dai pochi ritardatari da spiaggia con borsoni e oc-
chiali antitutto. Qualche giro d’orologio, e gia sa-
rebbero comparse ai caselli e dal fondo dei bina-
ti le prime tinteggiature del rientro.

— Dopodomani & ferragosto, sei sicuro di tro-
vare aperto>
Vito mi precedeva coi muscoli del braccio
destro tesi nello sforzo di trascinare la va-
ligia tappezzata di adesivi dell’in-
tera penisola. Il collo taurino era
un groviglio di vene pulsanti.
Dalla nuca, rivoli di sudore cola-

gni!” — Ripeteva le parole della
donna imitandone la tonalita femminile, e nello
scompartimento qualcuno ammicco allo sdolci-
nato falsetto che usciva dalla bocca di quel ma-
stino acciaccato. Perlustrd tutti quanti strizzan-
do gli occhi che svanirono definitivamente in-
goiati dalle bozze sul viso. La bocca, se possibi-
le, si piegd ancora di piti. Ma nessuno mostro di
essere intimorito.

Decist di seguirlo quando il treno si fermo alla
stazione di Porta Nuova. E una questione veloce,
questo pensai, e poi il mio tempo non aveva oriz-
zonti in quei giorni in cui scappavo continuando
a cercare, ovungue, un volto e un segno. Lui cam-
biava citta per un’ultima impossibile occasione,
io per veder fuggire il tempo dai finestrini dei tre-
ni. Come se, lasciandone indietro quanto pitt pos-
sibile, accumulassi spiegazioni o giustificazioni, e
il futuro fosse un sorriso da ritrovare.

— Non c’& perdono per la follia di questi anni
— mi dissero in seguito le voci del ritorno. Ma in
quei giorni ancora non lo sapevo:

vano a dissetare il bordo piutto-
sto lercio della t-shirt di cotone color diarrea. La
stritta viola sbiadita sembrava incollata alla mu-
scolatura come per evidenziarne la matrice: “Pa-
lestra Tombolini U.S.P.D”.

— Nel nostro mondo un appuntamento & un
appuntamento — disse, grugnendo per lo sforzo.

— Ti sei portato appresso il corredo?

Con la mia sacca floscia tornavo da tre giorni
di solitudine in una pensione per vacanzieri
quieti di Valgrisanche. Nel silenzio velato di bri-
na del piccolo cimitero avevo letto, una per una,
le dediche postume riservate ai defunti, una
Spoon River in miniatura dove ogni volto man-
teneva in vita un carattere, esibiva doti partico-
lari, rammentava al tempo la schiettezza dell’a-
nimo, la forza delle braccia, la dedizione alla fa-
miglia. O 'amore per chi gia 'aveva preceduto.
Nella notte avevo seguito i raggi della luna che
percorrevano le vette nude, col buio senza voci
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Il lavoro

del tifoso
di Marcello D’Alessandra

Gianluca Morozzi e Paolo Alberti

LE AVVENTURE
DI Z10 SAVOLDI

pp. 223, € 14,
Fernandel, Ravenna 2006

ancava, alla recente ep-

pute gia nutritissima
produzione narrativa di Gian-
luca Morozzi (classe 1971, bo-
lognese), un’opera tutta dedi-
cata al mondo del calcio e ai
suoi tifosi. Dopo aver visto i
suoi deragliati personaggi
muoversi nel mondo dei gruppi
musicali e dei concerti rock, &
ora un piacere ritrovarli a soffri-
re per il Bologna, in curva, in
questa piccola grande epopea del
tifoso rossoblu: con il caldo e con
il freddo, in casa e fuori, in tutte le
categorie cui le alterne vicende

destinano la squadra emiliana, un
tempo gloriosa. Si tratta di un li-
bro di racconti, scritto in collabo-
razione con Paolo Alberti, uscito
per Fernandel, I'editore di Raven-
na di cui Morozzi & diventato, con
le sue storie giovaniliste e il suo
stile di scrittura, I'autore porta-
bandiera: un ritorno, dopo le re-
centi pubblicazioni con Guanda
(I'editore della consacrazione).

11 libro é tutt’altro che un’inda-
gine sociologica sui tifosi, almeno
non lo & nelle intenzioni (e nelle
sueprecedenti storie giovaniliste,
del resto, Morozzi ben si guarda-
va dal voler cogliere lo spirito di
una generazione; come troppo
spesso si vorrebbe in questi casi):
pit di ogni altra cosa a Morozzi
interessa, e al meglio riesce, rac-
contare; con il suo stile disinvolto,
godibile, irresistibilmente ironico,
colorato come un fumetto.

Strano destino, certo non age-
vole, quello del tifoso di una
squadra che negli anni trenta —
cosi si diceva — “tremare il mondo
fa”, sei scudetti vinti; che negli an-
ni sessanta giocava come si gioca
“solo in paradiso” e negli anni ot-
tanta si copre di ridicofo nelle se-
rie minori. E “sfiga anagrafica” —
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come sostiene il narratore — tro-
varsi a essere tifoso di quest’ulti-
ma, fino a giungere all’ultima sta-
zione di questo tormentato per-
corso nell’'umiliazione: quella do-
menica a Leffe, in serie C, per as-
sistere alla partita da una curva
che era un terrapieno con grazio-
si alberelli, e perdere vergognosa-
mente. Dura la vita del tifoso:
“Non & un divertimento, & un la-
voro, una tortura. Non ci rinun-
cerei per niente al mondo”.

Il libro & un atto d’amore per il
Bologna (o Bologna Football
Club 1909, come ¢é costretto a ri-
battezzarsi dopo il fallimento so-
cietario nella nerissima estate del
1993), fazioso come ogni atto d’a-
more spudoratamente sa e vuole
essere: “Appena mi affaccio sul
secondo anello, le cose che amo
ancora del calcio mi investono
tutte insieme. Il campo verde. Gli
spalti. I canti. I novanta minuti.
Soprattutto i novanta minuti. Mi-
ca il marcio, i personaggi orrendi,
le trasmissioni dei subumani. I
novanta minuti, si, per i novanta
minuti vale sempre la pena di fare
dei chilometri, di spendere soldi,
di prendere neve pioggia e nebbia
e caldo africano”.

delle valli sottostanti. Eri tu, certo, quell’'ombra
che per un attimo aveva attraversato la notte.

Pesi.

Sbuffo la fatica all’indirizzo di quattro magh-
rebini impegnati a contare le ore della giornata
presso la biglietteria della Tirrenia. Dal suo me-
tro e sessanta di carnaccia rappresa e appena de-
bordante in una pancetta da bevitore di birra,
scrutava ogni possibile nemico muovendo la te-
sta a scatti, il volto gonfio dal ricordo perenne
dei pugni.

— Due, da.dieci chili 'uno. Mattino e sera,
senza ferie. La ciccia superflua non va in ferie.

Cosi si trascinava appresso per la penisola il
peso della fatica - o la fatica dei pesi — pit due
paia di guantoni, i calzoncini, gli asciugamani e
il paradenti di Nino Benvenuti come portafor-
tuna. Nella sacca a tracolla i cambi di biancheria
e i ricordi.

— Mi sono rifatto il naso una volta, lo sai? Set-
te anni fa. Ma non durano queste operazioni,
guarda qui. Soldi buttati nel cesso.

Non osai fargli notare che in genere i nasi ri-
fatti non vanno incontro a cazzotti sul ring. Mi
incuriosiva la sua frenesia di eroe senza nemici,
ma nelle fessure suonate dei suoi occhi avevo
scorto, durante il viaggio, oscuri lampi minac-
ciosi rivolti al mondo intero. Per quel che ne sa-
pevo, esistevano parecchi pugili rimbambiti dal-
la professione, e poi ci conoscevamo da meno di
due ore, considerata la sosta imprevista del tre-
no — almeno mezz'ora — a pochi chilometri da
Torino. Seguitlo fu I'alibi dell’anima per non
tornare subito a odorare i tuoi vestiti nell’arma-
dio. Silenzio d’agosto nel palazzo. Ogni balzo
verso |'alto dell’ascensore potevi essere tu.

— Conosci la citta?

— Non mi sono mai perso, io. Neanche quan-
do il pullman usci di strada durante la tournée
in Cile, nell'ottantadue. Derelitto nel nulla, ep-
pure mi sono salvato senza battere ciglio... Ma
¢ una storia lunga, te la raccontero con calma.

Non sapevo quanto tempo avremmo avuto
per dialogare con i nostri destini. Mi appigliavo
al caso, in quei giorni, per non lasciare un bi-
glietto con tanti saluti e via. Guardai ancora una
volta la faccia impastata di battaglie, ’'ammasso
di muscoli tarchiati pronti a trasformarsi in gras-
so alla prima vacanza. Respirai la mia dispera-
zione offuscata dai trentadue gradi del tredici
agosto e pensai che fuori dalla stazione non c’e-
ra un indirizzo giusto ad attendermi.

— Vengo con te, se non ti dispiace.

Percorrere a piedi qualcosa come cinque chi-
lometri alle quattro del pomeriggio di un agosto
poco incline a offrire refrigerio ai forzati cittadi-
ni &€ un’impresa da disperati, o da eroi. Forse sia
Vito che io eravamo un po’ di entrambe le cose.

— Niente taxi o mezzi pubblici. Per mantener-
si in forma venti chilometri di marcia sostenuta
ogni giorno, pesi mattino e sera, un’ora al sacco.
In treno mica potevo camminare.

Lo seguii faticando solo a vedere la sua valigia
straripante, che ogni cento metri cambiava di
mano con una veloce traversata al volo.

— Sudare fa bene. Vent’anni fa correvo per al-
meno un’ora alle due del pomeriggio, in pieno
solleone. Sudavo anche I’anima.

Vent'anni fa, valutai, avra avuto pit della
meta degli anni di adesso.

Ora non piu?

— Si deve aggiustare il tiro secondo I’eta. Ora
mi bastano queste scarpinate per. ottenere lo
stesso effetto.

L’effetto era soprattutto la scia di sudore ran-
cido che cercavo inutilmente di dribblare stan-
dogli il pit possibile di fianco. Io grondavo an-
che senza pesi, ma era la momentanea fatica di
non pensarti.

— Quando ci si avvicina ai quaranta... — ac-
cennal.

— Quarantatre, fatti e finiti a marzo.

Con un grugnito di gola trasbordo al volo la
valigia da sinistra a destra e aumentd ancora
I'andatura da bulldozer. Anziche precederlo, gli
fornivo indicazioni di rotta annaspandogli nei
dintorni, rimanendo spesso vergognosamente
indietro.

— Ma alla tua etd combatti ancora?

— C’¢ chj lo fa per mestiere e chi per missione
— stronfio.

Mi domandai a quale categoria appartenesse
la missione di prendere e dare cazzotti fino al-
Pepoca del pensionamento.

— E combatterai qui a Torino?

— Prenderemo accordi, io e Saverio. Sono qui
apposta.

— Niente telefono dalle tue parti?

Si fermo, per la prima volta dopo la partenza
dalla stazione, e si gird a fissarmi da laggit, in
mezzo ai bozzi. Stillava sudore dall’intero viso
come dopo una doccia e per un attimo temetti
che usasse il braccio libero per stendermi. Non
avevo mai fatto a cazzotti neanche da ragazzo,
ma non c’era dolore fisico che avrebbe potuto
cancellare il dolore per cui vivevo.

— Gli affari si firmano guardandosi negli oc-
chi, nel nostro mestiere,

Vite

di confine

di Sergio Di Giacomo

Sergio Atzeni

I SOGNI
DELLA CITTA BIANCA
a cura di Giuseppe Grecu
pp. 340, € 102,

1! Maestrale, Nuoro 2005

a bionda inghiotte I’ar-

nese, col suo ventre
magico, ventre di miracoli. E
finalmente, succede. Una cosa
come si deve: scopano. Veloci
e rabbiosi, predaci. Veloci e
rabbiosi, predaci. Caldi e umi-
di. Ansanti. La bionda celebra
un altro miracolo: il miracolo di
un orgasmo-roba conservata nel
cassetto delle occasioni speciali,
le occasioni senza lavoro, senza
mestiere, le occasioni d’amore”.
Basta leggere questo brano, trat-
to dal racconto Meglio fuggire.
Sempre, per percepire
il flusso letterario di
Sergio Atzeni, a tratti

e

audace, a volte miste-
rioso, costantemente a
vista di una realta dove
si condensano mo-
menti imbevuti di can-
dida folgorazione. C’&
lo stupore, I'incanta-
mento, l’incrocio di
scrittura orizzontale e
verticale, ariosa e ter-
rena insieme, nella parrativa di
questo autore di talento che da
Capoterra, dove era nato nel
1952, riusci a emergere raccon-
tando le piccole-grandi avventu-
re del passato e del presente del-
la sua Sardegna. L’isola dei mil-
lenari nuraghe che sovrastano
fieri I’aria, la terra e il mare, del-
la janas, le fate tramandate nelle
sue fiabe, del medioevo vestito di
fiabesca memoria e di fiera resi-
stenza ai colonizzatori stranieri,
delle miniere e dei galeotti, dei
tamburini martiri di una patria
lontana, di pietre miliari del no-
stro Novecento come Gramsci,
Lussu, Berlinguer, Deledda, Sat-
ta e Dessl. Leggere i racconti ine-
diti de I sogni della citta bianca —
curati da Giuseppe Grecu per Il
Maestrale di Nuoro, casa editrice
che, come Sellerio e Ilisso, ha
edito con ammirevole passione
alcune tra le massime opere di
Atzeni — significa volteggiare tra
prosa poetica e silenzi frammen-
tati di pause, tra malinconie ur-
bane e emozioni semplici che di-
ventano radiose, in una scrittura
contaminata e avvolgente, senza
dubbio abbagliante. In  quel
gioiello che & Bambini, Sergio
Atzeni ci spiega che narrare si-
gnifica soprattutto evocare, la-
sciare tracce di emozioni, descri-
vere sapendo che ogni angolo di
vita nasconde attimi che merita-
no di diventare letteratura. Ecco
che la luce dell’alba “frugava il
giardino”, tra brandelli di verde
che emergono in agglomerati di
case popolari: qui, dove cresco-
no alberi di limone-verde pallido
“estenuato agrume da giardino”,
si accavallano attese e noie, e so-
prattutto tanti “giochi con le pie-
tre, e col fango e coi fiori, e con
le parole, interminabili collane di
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parole”. Qui vive Cristina che
salta sulle parole, “le sottomette-
va a un suo dominio selvaggio”, e
ci sono ragazzi che vivono tra ab-
bandoni e lacerazioni di vita,
perché il buio nasconde i “con-
torni delle cose”. Bisogna legge-
re i suoi racconti, magicamente
realistici come quelli de Gl7 anni
della grande peste, editi da Selle-
rio nel 2003, per capire come
l'autore di Bellas mariposas e Pas-
savamo sulla terra leggers, sia riu-
scito a universalizzare e a moder-
nizzare il suo mondo creativo, i
respiri millenari della sua isola-
continente, il volto del suo mare
candido e roccioso che lo ha in-
ghiottito come un imbuto di ac-
qua e di sale tra le coste di Car-
loforte, un giorno di dieci anni
fa. Quel suo universo poliedrico
che traspare anche nei tanti arti-
coli, inchieste, recensioni, rifles-
sioni, “corsivi”, raccolte da Gi-
gliola Sulis in Scritti giornalistici
(1966-1995), pubblicato di re-
cente sempre da Il Maestrale. La
sua scrittura & lacerante, sor-
prendente, a tratti eccessiva e ri-
dondante, ma come pochi sa es-
sere autenticamente trasversale,
tagliando luoghi, tempi, situazio-
ni, culture, linguaggi.
Pochi  scrittori con-
temporanei sono riu-
sciti ad attraversare la
realta dura fatta di de-
litti e miserie, di paure
e di deliri, riuscendo
pero spesso a trasfigu-
rarla, con tocchi anche
grotteschi e pirandel-
liani, ironici e lirici.
Pochi leggono con
pathos assorbente le
ferite al femminile, come nello
stupro di Storia della donna; “I1
suo fiato di vino, di.tabacco, di
fatica, di aglio, mi copre il volto,
mi annebbia, mi nasconde il cie-
lo”. Pochi come Atzeni hanno
cercato di dare dignita letteraria
agli ultimi, agli sbandati dell’og-
gi, alla disperazione cosi umana
del quotidiano, alla diversita dei
matti, alle vite di confine cosi co-
me le cantava un sardo d’adozio-
ne come Fabrizio De Andre. Po-
chi, cosi come D.H. Lawrence e
Vittorini, sono riusciti a rendere
carne viva il difatarsi del vissuto
urbano e sociale di Cagliari, au-
tentico luogo-metafora, citta
“bianca” che si colora di sugge-
stioni antiche, che si dilata come
un labirinto pulsante tra U Ca-
steddu e Sa Costa, a dipingere

a” dei pescatori e dei
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“Paltra citta
selciati di pietra cos imbevuti di
storia secolare ma anche di ru-
morosa e grigia ricchezza. Pochi
come Sergio Atzeni sono andati
oltre I'orizzonte e hanno tra-
smesso la propria energia visiva e
visionaria ai suoi eredi di oggi, di
cui & sicuramente faro e maestro.
Scrittori e intellettuali, studiosi e
artisti, che, anche sulla scia dei
Ledda e Mannuzzu, danno vita
alle correnti della “nuova” Sar-
degna letteraria (Todde, Fois,
Angioni, Niffoi, Clarkson, Sori-
ga, Lecca, Agus, Tanchis, Mari-
lotti, Cerchi, Marrocu) che rie-
scono a plasmare la tradizione e
la storia rendendola affabulato-
ria, vivente, oggetto e soggetto di
intensi sguardi realistici e esi-
stenziali insieme.

di.sergio@katamail.com

S. Di Giacomo ¢ critico letterario e dottore
di ricerca in storia ontemporanea e del
Mediterraneo all'Universita di Messina
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Un’epoca

addosso

di Massimo Onofri

Antonio Debenedetti

UN PICCOLO GRANDE
NOVECENTO
CONVERSAZIONE

CON PaoLo D1 PaoLo

pp. 176, € 14,
Mannz, Lecce 2005

¢ qualcosa di commo-
vente in questo libro-in-
tervista di Antonio Debene-
detti. E sta nella smentita che
si deve dare a una risposta che
Antonio fornisce, con brusca
perentorieta, a Paolo Di Pao-
lo, quando lo interroga sull’e-
sistenza di una societa
letteraria nell’Ttalia di
oggi: “La risposta, a-
mico mio, € no!”. E
difficile, infatti, non
avvertire una consen-
taneita di sentimenti,
un generoso commer-
cio di idee, tra lo scrit-
tore noto, e dal cogno-
me numinoso, quasi
alle soglie dei suoi set-
tant’anni, e il poco pitl -
che ventenne interlocutore. E
difficile non avvertirla, questa
complicita, colta e adulta com’e;
quando invece tendiamo a pen-
sare che un abisso si sia scavato
tra gli scrittori nati prima della
seconda guerra, come Debene-
detti, e le” ultime generazioni
euforicamente televisive, divise,
magari, tra Baricco e Jovanotti.
Tanto piu se & proprio il fre-
schissimo Di Paolo, eppure gia
letterato sino alle midolla, ad af-
fidarci parole cosi: “Correndo a
Termini dalla casa di Antonio
correvo con l'allegria stupefatta
di incontri inattesi e tanto piu
preziosi; e ogni volta con un’epo-
ca addosso attraversata, con pa-
recchie vite aggiunte alla picco-
lissima mia, e voci nuove, ascol-
tate tutte in quella del mio inter-
locutore casuale e adesso familia-
re - come il bel ritratto paterno
firmato Casorati appeso in salot-
to, come le pile di libri sui divani
che ritrovavo e ritrovo sempre
piu alte, torri di carta e parole
pericolosamente in bilico”.
Ecco, cosi ci sentiamo anche
noi, pagina dopo pagina: “con
un’epoca addosso”, mentre tan-
te vite memorabili si allineano,
aggiungendosi alla nostra. Ma
che libro & questo di Debenedet-
ti? Impossibile non leggerlo an-
che come un prolungamento
dell’implacabile e delizioso Gig-
comino (1994), nonostante An-
tonio si neghi, con Di Paolo, a
proseguire il discorso: “Aggiun-
go anche di aver scritto con Gra-
comino un libro generoso, ap-
passionato e sincero, Un libro
sofferto, drammatico, l'unico
che potesse scrivere un figlio
senza rinnegare il suo edipo,
I'importanza del suo edipo con-
seguente proprio all’estrema im-
portanza del rapporto avuto con
il padre. Non mi chieda altro”.
Impossibile, dicevo: perché Gia-
como resta presente, € incom-
bente, pur essendo sostanzial-

mente assente, mentre Antonio
s’incammina dentro il romanzo
della sua formazione, nel mondo
che & lo stesso del padre, e che il
padre signoreggia con la sua au-
torevolezza gid leggendaria.
Pero, per diventare cid che era,
Antonio, avviato prestissimo alle
lettere — fondamentale [espe-
rienza di “Il Punto” —, si trovera
a scegliere come maestri Mora-
via e Fellini, non esimendosi poi
da un giudizio, su sé stesso e i
suoi coetanei: “Con la fine di
Moravia e di Fellini, sul piano
culturale e non solo, anche Ro-
ma avrebbe cominciato a mori-
re. Le mie, le nostre sono gene-
razioni di orfani incapaci di di-
ventare padri”.

Ha ragione Antonio: se non al-
tro perché la condizione d’orfa-
nezza vale come una delle chiavi
per penetrare nella sua intera
opera di narratore, mentre lo
spazio che corre tra Moravia e
Fellini ha potuto davvero funge-
re da camera iperbari-
ca di un’immaginazio-
ne che conserva tutti i
lividi della realta, tutte
le costrizioni. Non
vorrei indugiare. Per-
ché questo libro di
formazione si pud an-
che leggere come uno
dei romanzi — e tra i
piu folti — ove s’ac-
campa uno dei corpi
della nostra letteratura
secondonovecentesca. Sono po-
chi coloro che mancano all’ap-
pello. Oltre Moravia e Fellini,
ecco Caproni, Ungaretti, Bran-
cati, Contini, Morante, Penna,
Pasolini, Bertolucci, Bassani,
Gallo, Soldati, Ginzburg, Carlo
Levi, Manganelli, Gadda, Palaz-
zeschi, Manzini, De Libero, Car-
darelli, Vigolo, Flaiano, Savinio,
D’Arrigo, Parise, Pampaloni,
Baldacci, Garboli. Per stare solo
a chi non c’¢ pit.

on vorrei tacere ora del

piacere di chi trova dispie-
gata al meglio, e in miracoFosa
velocita, l'arte del ritratto: quel-
la di chi sa ricambiare la sorte
per avergli riservato cosi straor-
dinari incontri. Ma I'impagabile
del libro sta nel tono: di un’alta
e leggerissima conversazione,
puntualissima pur nei modi di
un’apparente svagatezza. Un to-
no, e una conversazione, che
sembrano il precipitato, e la con-
densazione malinconica, di quel-
le che avvenivano, in un’altra
Italia, e dentro ben pit ridenti
speranze, nei salotti di Alba de
Céspedes e Maria Bellonci: lad-
dove salotto, pero, faceva rima
solo con civilta. Antonio partla
piacevolmente: rilutta all’aned-
doto, ma non al dettaglio. Per-
ché il ritratto non gli si disgiun-
ge mai da un’interpretazione cri-
tica. Si sa: della critica il detta-
glio resta il fondamento. Qual-
che esempio? Toti Scialoja e il
suo passato di pittore figurati-
vo: “Credeva troppo in quello
che faceva per credere anche in
quello che aveva fatto”. Guttu-
so: “Era naturalmente materiali-
sta cosl come altri sono mistici.
Aveva ['hic et nung, il qui e 'o-
ra della vita, gia nell’espressione
del volto”. Difficile, in cosi po-
co, dire meglio.

massimoonofri@libero.it

M. Onofti & critico letterario
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Le motivazioni di un suicidio

di Roberto Gigliucci

Federigo Tozzi
TRE CROCI

4 cura di Carlo Serafini,
pp. 232, € 12, Allors, Ravenna 2005

ederigo Tozzi vede la stampa del suo ulti-

mo romanzo, Ire croci, nel febbraio del
1920: nel mese seguente, a seguito di una
dormita con la finestra aperta, lo scrittore se-
nese si ammala di polmonite e muore. Verra
sepolto con una copia di Tre crocs nella bara.

Il romanzo dei tre fratelli di Siena, proprietari
di una libreria, coinvolti in un vortice di cambia-
li false e fallimento, quindi di morte, & conside-
rato generalmente meno originale del folgorante
Con gli occhi chiusi, in quanto sembra ritornare a
moduli ideativi, narrativi, descrittivi del romanzo
realista ottocentesco. In effetti gli ingredienti so-
no quelli: la ragione economica come motore
della rovina, la tara familiare, le malattie “scien-
tificamente” perlustrate nei momenti finali della
decomposizione psico-fisica dei personaggi, la
struttura rigorosa e implacabile del tracollo, la
bestialita umana nelle sue funzioni primarie (il
ventre protagonista), la follia, I'ipersensitivita
che soccombe, I'analisi delle motivazioni di un
suicidio (Alfredo Oriani vi aveva dedicato un ro-
manzo intero, Vortice, uscito nel 1899),

Pero. Siamo sicuri che la “regressione naturali-
stica rispetto a Con gli occhi chiusi” (parole di
Giacomo Debenedetti) sia qualcosa da valutare
in modo storicamente cosi involutivo? Non cor-
tiamo cioe lo stesso rischio di quando consideria-
mo Serilita inferiore al capolavoro modernista La
coscienza di Zeno, o di quando deprimiamo i

grandiosi Vecchi e giovani alla luce corrosiva del
Fu Mattia Pascal, o del pulviscolare Uno, nessuno
e centomila? Un’occasione per rinnovare queste
riflessioni ci & offerta oggi da un’ottima edizione
di Tre croci, curata da Carlo Serafini, che ci met-
te a disposizione un’intelligente introduzione, un
profilo biografico dell’autore, una vasta biblio-
grafia e un testo accuratamente annotato.

Lo stesso Debenedetti indicava che “il breve
dramma naturalistico e piccolo-borghese” di Tre
croci si complica angosciosamente per 'emergen-
za dello psichismo inconscio, per I'influsso conti-
nuo dell’“emisfero d’ombra” sul dominio diurno
realistico. Inoltre la “scoperta” pre-suicidale di
Giulio, il pitt delicato e colto dei tre fratelli, ciog
che non si ha certezza piena di vivere, che la realta
& convenzionale, e che in essa insiste come invaria-
bile perenne la morte, anzi desiderio di morte, co-
stituisce un documento squisitamente “novecen-
tesco”: basti pensare, di li a poco, all’umanita se-
dicente viva cui si affilia Montale.

Ma ci preoccupa qualcosa d’altro. E cioé I'equi-
voco di reiterare 'equazione storico-critica per cui
all'alba del XX secolo un.romanzo di struttura
classica e geometrica sia reazionario, mentre uno
aperto, liberato e franto sia necessariamente no-
vita novecentesca, quindi superiore. Il punto non
€ opporre un modello all’altro, esaltare un tempo
di edificare o, al contrario, un tempo di distrugge-
re. Il punto & rinunciare a uno schema di teleolo-
gia letteraria e leggere i processi nella loro com-
plessitd, piuttosto che seguendo un solo trend
evolutivo. L’autore di Con gli occhi chiusi e di Tre
croci modula in forme narrative diverse, in capo-
lavori diversi, una analoga strepitosa modernita
lacerata, sempre proficua per noi che, storicamen-
te se non ideologicamente, siamo postmoderni.

Marginalita

fortunata
di Marcello D’Alessandra

Giuseppe Antonio Borgese

UNA SICILIA SENZA ARANCI

a cura di Ivan Pupo,
pp. 388, € 16,
Avagliano, Roma 2005

no dei fatti pit enig-

matici della storia
della cultura italiana della pri-
ma meta del Novecento & I'ap-
parizione improwvisa e folgo-
rante dell’astro Borgese e la
sua altrettanto rapida eclissi,
agli inizi degli anni trenta, in
coincidenza con la partenza
dello scrittore per 'esilio ameri-
cano”. Cosi Massimo Onofri
esordiva in un saggio, intitolato
Il caso Borgese, significativa-
mente posto in apertura di un
suo volume recente (La moder-
nitd infelice. Saggi sulla lettera-
tura siciliana del Novecento,
Avagliano, 2003).

Quello compiuto ai danni del
critico e scrittore siciliano ¢ sta-
to un vero e proprio attacco;
dapprincipio sferrato da Bene-
detto Croce, suo primo risentito
maestro, € proseguito — nei toni
spesso aspri e malevoli del dileg-
gio — da critici di primissimo
piano, su tutti Renato Serra e

Luigi Russo; l'inesorabile tem-
po, poi, ha fatto il resto, fin qua-
si alla rimozione completa.

Non fosse stato per Leonardo
Sciascia, che strenuamente ha
cercato di riparare al maltolto: e
negli interventi critici e nei sug-
gerimenti editoriali alla casa edi-
trice Sellerio (oltre che in un ri-
ferimento letterario — uno dei
suoi — incastonato in A ciascuno
7/ suo, dove il protagonista “si &
messo in testa che Borgese sia
stato sottovalutato, che bisogna
rendergli giustizia”). E sulla sua

spunti: un vero libro nel libro,
tale da farne un volume di pre-
ferenza rivolto a un pubblico di
lettori specialisti.

Lo specifico della letteratura
siciliana quale emerge da questi
scritti — si segnala, in particola-
re, un Discorso sulla Sicilia, pre-
zioso ritrovamento del curato-
re, seguito da un testo di Vita-
liano Brancati, in forma di reso-
conto a quel medesimo Discorso
- & secondo Borgese la sua fe-
delta a un ideale costruttivo: il
suo spirito di grandezza, di ar-

scia Onofri, che tanti
spunti critici di Scia-
scia ha saputo coglie-
re, questo non ultimo,
allo scrittore di Racal-
muto tra i piu cari. |
testi ora raccolti in vo-
lume da Avagliano —
dedicati alla Sicilia e
agli scrittori conterra-
nei; parte inediti, parte
mai piu ristampati do-

chitettura, tale da ga-
reggiare con i grandi
templi della civilta gre-
ca. La Sicilia & intesa
come roccaforte dei
valori tradizionali, resa
pit salda da una prov-
vida marginalita (in al-
tri casi principio d’o-
gni sventura): ad e-
sempio quando le con-
sente di scansare deca-

po la prima pubblica-
zione — costituiscono un contri-
buto importante alla valorizza-
zione di una delle figure piti im-
portanti della prima meta del
Novecento italiano.

Il libro, che si avvale di una
prefazione dello stesso Onofri —
autorevole malleveria al volu-
me —, € stato curato con scrupo-
lo certosino e competenza da
Ivan Pupo, autore di una corpo-
sa introduzione (quasi ottanta
pagine — ma non sari troppo?) e
di un apparato di note in coda a
ogni testo, ricchissimo di infor-
mazioni e di possibili nuovi

dentismo e frammenti-
smo, per Borgese bersaglio pole-
mico, negli anni venti, del suo
auspicato Tempo di edificare.

Non si avverte, negli scritti qui
raccolti di Borgese, angusto lo-
calismo, men che meno il critico
indulge al facile colore di manie-
ra, al folklore, come il titolo,
Una Sicilia senza aranci — ripren-
dendo una felice formula di
Giulio Caprin, a lui dedicata, del
1958 — bene riassume e mette in
luce.

marcedale@tiscalinet.it

M. D’Alessandra & insegnante
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Pensieri in enciclopedia

Fare il morto

di Giorgio Bertone

Edoardo Sanguineti

SANGUINETI/NOVECENTO
CONVERSAZIONI SULLA CULTURA
DEL VENTESIMO SECOLO

a cura di Giuliano Galletta,
pp. 119, € 16,
il melangolo, Genova 2005

deologia, Guerra, Avan-

guardia, Musica, Teatro, Ro-
manzo, Filosofi, Realismo, Ci-
nema, Televisione, Psicoanali-
si, Erotismo, Morte. Queste le
voci di quella che potrebbe
sembrare al lettore che scor-
resse solo l'indice e soppesas-
se le pagine, una Petite Ency-
clopédie Sanguinetia-

essenza, quello delle avanguar-
die”. Che non ci coglie di sor-
presa. Sara per il tipo delle do-
mande e per il tema assunto,
ovvero per l'intento di Galletta
di spremere come il succo dida-
scalico di una “visione del mon-
do” (“Sanguineti preferisce il
meno teoretico e pill pragmati-
co termine “ideologia”), sara
per lintenzionalita dell’autore,
resta che il discorso sulla poe-
sia, che fu sempre consustanzia-
le, come si dice, al discorso
ideologico, lo leggiamo solo tra
le righe. Per cui queste pagine e
soprattutto la pitt dirompente,
I'ultima, si leggono meglio con
un testo (poetico) a fronte na-
$COSto: insomma manca, ma so-

na. Brevi cenni sull’u-
niverso, secondo |'anti-
ca battuta del sempre
da lui amato Gramsci?
No, non ¢ una perfo-
mance da tuttologo
che sa trattare altret-
tanto acutamente di
Marx, Engels, Lu-
kacs, Godard e delle
parole crociate, del
Gf, del bingo e dei ta-
tuaggi. Piuttosto si potrebbe di-
re il contrario, Sanguineti non
patla tanto, ma poco. Nel senso
che si pone un limite preciso:
un altro intellettuale, che so un
francese, di quelli brillanti e
creativi che escogitano subito
una formula o un nuovo
“ismo”, in possesso di un’oncia
del materiale culturale che San-
guineti ha in mano e sa far frut-
tare al meglio, ci impianterebbe
su una filosofia, una “trovatina”
da conquistare immantinente la
moda.

a rinuncia sanguinetiana a
un paradigma filosofico uni-
€o sara meno un atto di mode-
stia (per quanto sia tanto leale da
ammettere: "Noi continuiamo
ad applicare, come & ovvio, gli
schemi interpretativi che abbia-
mo a disposizione, ma con sem-
pre crescenti difficolta a definire
cio che accade”) che non un
porre il suo ben calcolato ecletti-
smo al servizio dell’opera creati-
va. Insomma, quel che si dice
una poetica. Una poetica che
corre a lungo, cadenzata e forte,
parallelamente a poesie e ro-
manzi, per tutta la sua vita di ar-
tista; per cui, se in sede critica
molti metodi e strumenti sono
stati resi disponibili per radio-
grafare il reale e per “illuminare
i testi”, gli sono serviti pure co-
me “materiale poetico”.
Paradossalmente, allora, la
voce che manca & proprio “Poe-
sia”. Dell’antica diade fonda-
mentale, Ideologia e linguaggio
(1970), resta 'analisi dell’ideo-
logia, meglio declinata al plura-
le, e pure quella del linguaggio
(perd: musicale, artistico, cine-
matografico e, con ampio spa-
zio, televisivo). Ma del linguag-
gio letterario e poetico, della
cosiddetta lirica, o nel caso an-
tilirica, poco o niente; a parte
qualche apodittica iterazione:
“Il Novecento letterario &, in
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lo in via esplicita, I'i-
dea altrove e in altri
tempi affiorante della
poesia e del suo lin-
guaggio come frontie-
ra estrema dell’ideo-
logia e della cultura di
un’epoca.

E Marx e Freud? Ci
sono, ma certo. Ritor-
nano tutti e due come
maestri tutelari, para-
digmi di metodologie
demistificanti, anche se uno nel
frattempo & woodyalleniana-
mente “morto” e ’altro “non si
sente troppo bene”. Sono intan-
to cambiate le obiezioni, e San-
guineti lo sa. Non piu la diffi-
denza antica dei marxisti mede-
simi verso le pericolose inclina-
zioni individualistiche ed egoti-
stiche della psicoanalisi (per
quanto il "dilemma tra spiega-
zione socioeconommica e spiega-
zione individualistico esperien-
ziale resta, sullo sfondo, specie
in tempi di depressione) e nep-
pute il fallimento del socialismo
reale (ma davvero “il socialismo
reale” ¢ fallito soprattutto per
“la corsa al riarmo”?), ma un’o-
biezione che giunge dalla realta
storico culturale che & del tutto
mutata. In una parola: ’avvento
della seduzione pubblicitaria,
come la chiama Sanguineti, che
ha antenne speciali per tutti i
generi di seduzione, seduttore
primario lui medesimo ('inter-
vistatore ne sa qualcosa), per
cui propaganda politica e pub-
blicita si integrano, mandando a
ramengo dialettiche e battaglie

. di idee, ridotte, quest’ultime, a

prodotti, merci.

Lotta e coscienza di classe
evaporano. Di qui la necessita
di un’analisi del linguaggio tele-
visivo che Pintervistato avvia
con considerazioni persino pa-
cifiche e ovvie. E un’unghiata
da leone, la seguente: “La biz-
zarria del personaggi televisivi
ha il compito di dimostrare che
il destino umano & pit largo di
quanto le regole sociali com-
portino”, che vale un pamphlet.
E un rimedio peggiore del male:
fare critica letteraria a scuola.
Per carita. Abbiamo gia una
scuola sul toboga della catastro-
fe, studiare i testi televisivi in
classe porterebbe o a una noio-
sa teoresi di “schermata”, o pit
probabilmente a una scimmiot-
tatura dei talk show, che infatti

.
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parlano di se stessi, la tv oggi
parla quasi solo di se stessa. La
personalita critica di Sanguine-
ti, critica nei confronti di qual-
siasi “mezzo”, formatasi sui
classici dai greci agli europei
moderni, magari traducendoli
verso per verso, € li a mostrare
alla scuola il percorso contrario.

Forse che, infine, il grande
provocatore ha ceduto un poco
della vigoria del momento “iro-
nico-cinico” (sempre dei tempi
di Ideologia e linguaggio) annac-
quandolo in un momento pid
critico-storico-esistenzial-retro-
spettivo? Lui che punto il freu-
dismo al fianco del marxismo,
oppose il culto della famiglia al
Sessantotto libertario, il perso-
naggio della “moglie” a secoli di
donne angelicate stilnoviste o
petrarchiste, 'antilirismo alla li-
rica, il comico al tragico, il basso
all’alto, il materialismo al plato-
nismo eterno, il corpo all'imma-
gine, il culturalismo (tutto & cul-
tura, cioe storia) al naturalismo
(non esiste una natura autono-
ma: percio manca qui la voce
“Natura” e ogni minimo riferi-
mento a problemi ecologici o
ambientali). Ma no. Ecco che
avanza sul palcoscenico la Mor-
te, ultima voce. Natura verace.
Memento mori. Quale botto e
botta piu efficace contro I'ideo-
logia dominante e i massmedia
che la censurano e la camuffano
o la rimuovono?

ia nel ’71 rispondendo a

una giornalista giappone-
se, Sanguineti indico 1 suoi due
temi poetici principali: “my wi-
fe and my death”. “Nuotare da
morto”, “fare il morto” é un
esercizio che attraversa decenni
di scrittura a partire dal Gruoco
dell'oca (1967), quando imma-
ginava di stare dentro una cassa
da morto e di vedere i visitatori
attraverso una fessura (influen-
za della scena del Vampiro, il
film di Dreyer, come suggeri-
rebbe la penultima pagina della
qui enciclopedizzata Morte?),
da Cataletto 13 al grande No-
vissimum testamentum (e testa-
mentario per 'appunto ¢ anche
questo Novecento) fino alla
memorabile poesia in morte di
Italo Calvino, con “L’autodi-
dattico impararmi / a farmj il
morto”: “il nodo centrale della
trasmissione culturale sta nel-
I'insegnare all’animale-uomo
che deve morire”. In prosa e in
poesia. E un bell’amen per tut-
to il resto.

giorgiobertone@tiscaliret.it

G. Berrone insegna filologia italiana
all'Universita di Genova

Altri Sanguineti

E. Sanguineti, Storie naturals,
conversazione dell'autore con
Claudio Longhi, introduzione
di Niva Lorenzini, pp. 244,
€ 16, Manni, San Cesario di
Lecce 2005. Quattro serie di
materiali per un allestimento
teatrale del 1971.

“il Verri”, Attenzione a San-
guineti, 29, ottobre 2005, con il
supplemento di un racconto di
Sanguinet, L'orologio astrono-
mico. Contlene fra gli altri un
saggio di Andrea Cortellessa
dal titolo compendioso, Morire
per danguinety...

Un romanzo atipico dello scrittore

L’amore a ottant’anni

di Giovanni Choukhadarian

Andrea Camilleri

LA PENSIONE EVA

pp. 188 €14
Mondadori, Milano 2005

na vacanza narrativa

(...), non un racconto
storico né un racconto polizie-
sco (...), un racconto fortuna-
tamente inqualificabile”. Ma
anche “ho prestato al mio pro-
tagonista il diminutivo con cui
mi chiamavano i miei famiglia-
ri e i miei amici”. E infine, “¢ au-
tentico il contesto. La Pensione
Eva ¢ veramente esistita”. Cosi,
in una breve nota senza titolo al-
la fine del libro, An-
drea Camilleri giustifi-
ca il suo nuovo ro-
manzo, privo del com-
missario Montalbano
e molto lontano, per
ispirazione e temi, dal
resto della sua copiosa
produzione.

Qui si raccontano,
in 188 pagine di pic-
colo formato, la nasci-
ta, la gloria e poi la
drammatica fine di una casa di
tolleranza, che ha sede natural-
mente a Vigata, la Regalpetra di
Camilleri. La voce narrante &
esterna al racconto, ma il punto
di vista che davvero tiene le fila
della narrazione & Nené (il so-
prannome dello scrittore da
bambino, appunto), che si fa co-
noscere dalla prima pagina, po-
co meno che dodicenne, per poi
chiuderlo, raggiunta e superata
la maggiore eta. Che uno scrit-
tore intorno agli ottant’anni vo-
glia raccontare I'amore carnale
(Peros, senza che I'agape cristia-
na abbia troppo rilievo) non &
cosa nuova, specie negli ultimi
anni. Ci ha provato, con esiti
forse discutibili, Philip Roth,
nell' Animale morente: salvato
forse da una dimensione vetero-
testamentaria, in cui al Cantico
dei cantici evocato dal rigoglio
fisico dell’amata si avvicinava il
Giobbe della tragica perdita di
lei, consumata e uccisa da male
invincibile. Anche I'ultimo Gar-
cia Marquez, quello della Mewnzo-
ria delle mie puttane tristi, tratta
la stessa materia. Pubblicato nel-
la sezione straniera della collana
che ospita la Pensione Eva, non &
soltanto un omaggio dichiarato a
un classico di Yasunari Kawaba-
ta, ma anche e molto piti una di-
mostrazione di suprema sprezza-
tura nel racconto di passioni in-
confessabili, specie a una certa
eta — il protagonista ¢ infatti ad-
dirittura un novantenne.

Camilleri nega che il racconto
sia autobiografico, ma se pure
non lo fosse — com’@ a sua volta
negato dalla consueta mole di in-
terviste che hanno accompagnato
I'uscita del libro — & chiaro che sta
parlando di fatti e persone a lui
molto ben noti. 1l libro ¢ in ogni
caso scandito da quattro capitoli,
con titolazioni colte (da Gradus
ad Parnassum a Una stagione al-
linferno) ed esergo in tono (da
Muzio Clementi a Geraldo di

Barry, tratto fuori dall’oscuriti
con un colpo di teatro di quelli
cari allo scrittore di Porto Empe-
docle). Non € un caso: anche qui,
Camilleri si rivela scrittore colto
ma non inaccessibile — si deve a
lui, difficile negarlo, I'invenzione
di uno gliuommero lessicale com-
plesso come quello dei suoi ro-
manzi e intanto comprensibile da
tutti, dal Nord al Sud d’Italia,
senza patlare delle traduzioni in
non sa piu nemmeno quante lin-
gue straniere. A questo riguardo,
pero, soccorre ancora la nota in
clausola, che precisa: “Alla lettu-
ra, credo che presenti difficolta
minori di altri miei romanzi. E
persino il titolo & diverso dai miei
soliti”. La seconda osservazione
¢ condivisibile. T titoli
di Camilleri sono in
genere di un’assoluta
linearita morfologica:
soggetto, predicato,
complemento (in ge-
nere, di specificazio-
ne). In quanto alla pri-
ma, si puod concordare
soprattutto per quan-
to riguarda il capitolo
conclusivo, quello col
titolo desunto da Rim-
baud, che del periodo di guerra
racconta i dolori e le perdite irre-
cuperabili (oltre, beninteso, a
qualche beffa salvifica).

pochi mesi dall’uscita di un
romanzo ambientato nella
Sicilia invasa dopo I'8 settembre
(¢ ovviamente Le uova del drago
di Pierangelo Buttafuoco, cfr.
“L’Indice”, 2006, n. 1), consola
leggere pit o meno gli stessi
eventi raccontati da una mano
tanto diversa, tanto piu lieve e
pitt profonda — e non saranno
estranee agli esiti letterari la dif-
ferenza d'eta, la maggior dime-
stichezza con il mezzo narrativo
e 'assenza del desiderio di stupi-
re il lettore con mezzi che non
siano quelli della letteratura. E
che Camilleri sia scrittore auten-
tico lo testimonia il capitolo
quarto per intero, intitolato non
a caso Prodigi e miracoli. Intro-
dotte da una citazione del gia
nominato cronista medievale, le
cinquanta pagine del capitolo in
causa raccontano in effetti una
serie di eventi miracolosi tutti in
prospettiva terrena: sbalorditivi
progressi nella conoscenza della
lingua greca, ragazze di piacere
pratiche dell’Ariosto e altro del
genere che non va svelato oltre.
La lingua, come gia accennato,
davvero pitt decrittabile di quel-
la usata in altre opere di Camil-
leri, incoraggia una lettura gia in
s€ piuttosto scortevole. E possi-
bile che questa sia una vacanza
dell'autore dai temi e dal perso-
naggio che gli ha dato celebrita.
Non di meno, resta I'impressio-
ne che in questa Pensione Eva
abbia concesso al lettore qual-
che intimita in pitt del solito: e i
moltissimi lettori, apprezzato il
garbo e lodato lo stile, non pos-
sono che ringraziare.

ohannes@katamail.com

G. Choukhadarian & consulente editoriale
e giornalista
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Lo stato

della critica

di Giorgio Patrizi

ono quasi un viatico per il

2006 i tre volumi sulla critica
letteraria apparsi nei mesi scorsi,
insieme uno sguardo di bilancio
€ una provocazione per la riaper-
tura del dibattito su uno dei temi
piu spinosi dell’attuale universo
letterario. In modi diversi, i tre
libri intendono fare il punto sul-
la crisi degli statuti della critica,
sulle prospettive che ad essa si
aprono, sui significati pitt com-
plessi di questo autentico stallo
culturale. Giulio Ferroni, Mario
Lavagetto ¢ Romano Luperini
interrogano lo stato attuale della
critica a partire dalle vicende del
dibattito della seconda meta del
secolo scorso, per tracciare un
complesso quadro problematico
di inquietante complessita. So-
no, questi critici, presenze
confortanti (amicali, fraterne, in
qualche modo): aiutano a tirare
le fila di esperienze in cui una
generazione di studiosi — e di mi-
litanti, del pianeta letterario — si
¢ formata e in nome delle quali
ha anche combattuto la propria
battaglia delle idee. Tre libri im-
portanti quanto differenti, eppu-
re convergenti nel ricercare nel
recente passato le origini dello
sconfortante presente; e per tut-
ti, la prima parte del percorso, la
memoria della grande stagione
degli anni sessanta e settanta —
del dibattito sulla modernita e
sugli strumenti critici, sulla
“scienza” letteraria e sulla ideo-
logia dei testi e del loro linguag-
gi—si pone come il punto di par-
tenza per ripensare il lungo e
complesso processo avviato da
quella stagione. Quando, muo-
vendo da esperienze molteplici,
ma animati dalla medesima feb-
bre di analizzare, comprendere,
definire, ci si confrontava con
una grande cultura formalista,
scuola fondamentale per linter-
pretazione dei testi, dei linguag-
gi, delle ideologie.

ur guardando in modi diversi
a quel confronto — piu diffi-
dente Ferroni, piti complice e
concorde Lavagetto, pit distacca-
to per formazione politica Lupe-
rini —, nessuno si sottrae al rico-
noscimento dell'importanza di
quella fase, in quello snodo del
secondo Novecento che, anche
grazie all’avanguardia e a un cer-
to sperimentalismo, segno una
rottura, talora pit netta, talora
pit sfumata, con la cultura lette-
raria della prima meta del secolo:
con l'idealismo riciclato in varie
forme, con lo storicismo stereoti-
pato su modelli sociologici. La
critica formalista, quella struttu-
ralista, quindi quella semiologica,
nel quindicennio che accompa-
gna la preparazione, lo svolgi-
mento e l'esaurimento dei movi-
menti di contestazione dei sessan-
ta e dei primi settanta, si pongono
come modelli di lettura e chiavi
esegetiche di una realta extralet-
teraria, rinvenuta nella e compre-
sa dalla (grazie alla) letteratura.
Quella stagione sembra essere,
in qualche modo, irripetibile, per
quell’intreccio benefico di fervo-
re intellettuale, slancio civile, pas-
sione politica, e anche intelligen-

za creativa, che dava vita a un di-
battito incessante, relativo ai lin-
guaggi di quelle particolarissime
modalita espressive e comunicati-
ve proprie dei testi letterari. Ri-
pensare a tutto cio, al di la di ogni
nostalgia per il “calore” di quelle
vicende, permette di misurare la
distanza di quella fase del Nove-
cento maturo dalla dissipante cul-
tura che ha accompagnato il pas-
saggio di secolo. Jakobson inti-
tolo un proprio studio sul futuri-
smo russo, “la generazione che ha
dissipato i suoi poeti” (cosi suona
la traduzione einaudiana), e viene
voglia di recuperare quel titolo,
pensando a una generazione che
ha “dissipato” i propri critici: ri-
nunciando a un patrimonio di co-
noscenze, strumentazioni analiti-
che, sensibilita interpretative, abi-
tudine a collocare la parola al
centro di pitt complesse saperi e
campi di esperienza della realta.
Cosa pit importante & che i tre
critici — muovendo da questa me-
moria, non solamente nostalgica,
ma attivissima come “motore di
ricerca” — elaborano ciascuno
uno sguardo sul presente e una ri-
flessione sul futuro, ciascuno met-
tendo a fuoco una peculiare mo-
dalita di fuoriuscita dalla palude
della crisi. Ferroni, ripercorse lu-
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tanamento dalle prospettive este-
tiche crociane grazie a modelli
analitici tesi a definire una “scien-
za della letteratura”. Al tramonto
di questa utopia (comunque fer-
tile, dice Lavagetto, come supera-
mento del crocianesimo e come
strumento didattico della lettera-
tura, pur con le deformazioni
aberranti che ha subito negli ulti-
mi decenni), oggi occorre pensa-
re alla critica come una disciplina
(dunque rigorosa e coerente) ca-
pace di “cercare qualcosa che c’¢,
che ¢ nel testo e che ne determi-
na ~ invisibile - il funzionamen-
to: la cifra nascosta nel tappeto di
cui parlava James, o il rintocco
che, come diceva Debenedetti,
“ci garantisce che il verso che leg-
gevamo, o il romanzo o il capito-
lo di romanzo ha arricchito la no-
stra conoscenza-del destino”.

nfine Luperini disegna la fine

delle teorie del postmoderno
con ['avvento di nuova tensione
culturale (definita neomoderna
o tardomoderna): una tensione
capace di riproporre la capacita
della letteratura di leggere fino
in fondo le complesse contraddi-
zioni del presente, trovarne i lin-
guaggi e quindi i significati
profondi. Una capacita di cono-

cidamente, in nome di un “eclet-
tismo diffidente” (la prudenza di
una passione delusa: come nelle
pagine dedicate ai vari naufragi
delle riforme scolastiche), le stra-
de del dibattito critico degli ulti-
mi decenni, indica in una peculia-
re pietas la funzione della critica
(sulla scorta del pensiero dell’ulti-
mo Ricoeur). Una critica che ri-
trovi “nel dialogo con le scritture,
tutto il valore della memoria, tut-
ta la passione per la ‘verita’, I'im-
pegno etico e civile dato dal ‘ten-
dere verso’, dal cercare un mondo
‘altro’ in un riconoscimento del-
I'umano e delle sue ragioni”.
Lavagetto ricostruisce — dinan-
zi alla situazione paradossale e
sconcertante di milioni di libri
acquistati come gadget in edicola
mentre permane una situazione
di scarsissime letture con critica
letteraria ridotta all’afasia — il
percorso degli anni in cui si pen-
s0 di sancire un definitivo allon-

I libri

Giulio Ferroni, I confin:
della critica, pp. 160, € 9,10,
Guida, Napoli 2005.

Mario Lavagetto, Eutanasia
della critica, Einaudi, 2005;
cfr. “L’Indice”, 2005, n. 11.

Romano Luperini, La fine
del postmoderno, pp. 132,
€ 8,20, Guida, Napoli 2005.

scenza che pud aiutare a soprav-
vivere in un mondo in cui I'alta
conflittualita non lascia spazi al-
la levita ludica postmoderna.

Tre voci che possono aiutare a
comprendere I'intreccio di farsa e
tragedia di tanta cultura contem-
poranea. Ci fanno entrare, anche,
in un dialogo serrato con voci che
hanno via via interpretato i pro-
blemi del Novecento: Proust, Ja-
mes, Curtius, Bloom, Bachtin,
Barthes, i formalisti russi, Ri-
coeur, Steiner, discutibile quanto
appassionato/appassionante. E
poi Calvino, Pasolini, Fortini,
Dionisotti, Segre, Mazzacurati.
Una galleria non soltanto di riferi-
menti intellettuali, ma di compa-
gni di strada, di partecipi di un’av-
ventura culturale che non & mora-
listico definire estremamente ri-
schiosa. Il nuovo millennio, si &
aperto all'insegna della confusio-
ne e della mistificazione — cultura-
le, ideologica, linguistica — queste
voci, queste analisi, le prospettive
che aprono e i problemi che chiu-
dono sono tutti elementi che ap-
partengono profondamente alla
nostra biografia intellettuale e
morale. Gia riconoscerlo significa
mantenersi in ascolto delle voci di
tutti coloro che ci parlano da que-
ste pagine, il che non ¢ poco.

giorgio.patrizi@uniromal.it

G. Patrizi insegna letteratura italiana
all'Universita del Molise

Far sorridere

la principessa

di Lelio Semeraro

Annamaria Testa

LA CREATIVITA A PIU VOCI

pp. XXIV-224, € 12,
Laterza, Roma-Bari 2005

na grande lampadina il-
lumina dall’alto una pira-
mide umana. La copertina di
Mulazzani, con un’estetica
naif, ci introduce nel mondo
della creativita, dove le idee gia
pensate sono sostegno e stimo-
lo per nuove creazioni. Parten-
do dall'idea di creativita, come
congiunzione di nuovo e utile,
che ¢ stata al centro di un conve-
gno svoltosi a Firenze nel 2004, la
brillante copywriter Annamaria
Testa cura una riflessione corale
con contributi di Bodei, Zeki, De
Mauro, Lindquist, Prodi, Cala-
brese, Volli, Canova, Serra e altri.
Una definizione fertile e univer-
sale del concetto di creativita ave-
va data all'inizio del secolo scorso
Poincaré; capacita di unire ele-
menti preesistenti in combinazioni
nuove e utili. Negli anni venti del
secolo scorso Wallas ebbe invece a
enumerare quattro fasi del proces-
SO creativo: preparazione, incuba-
zione, illuminazione o 7usight, ve-
rifiche. Non ¢ chiaro perd ancora
oggi come ci si sposti da una fase
all'altra. Bodei parte da lontano,
ricordandoci come la creativita sia
sempre stata guardata con il so-
spetto di ogni hybris pericolosa e
dissipativa; un’antica e pericolosa
sfida alle leggi divine (come Icaro
insegna). Perdurerebbe insomma
quella svalutazione operata dal cri-
stianesimo, che sempre ha ritenu-
to la curiositas inutile e nociva per
la salute dell’anima.

Con il secolo dei Lumi si svi-
luppa un pathos per I'innovazio-
ne. La creativita che attraversera
I'Ottocento e il Novecento sara
premiata anche da mosse con-
trointuitive, a prima vista anar-
chiche, ma che in effetti riconte-
stualizzano i problemi.

Tra le voci ospitate, quella del
neurobiologo Semir Zeki ci intro-
duce nei concetti mentali, offren-
doci il lato nascosto dell’“am-
biguo”: qualcosa che non esprime
vaghezza, ma al contrario certez-
za, almeno nel senso di molte dif-
ferenti interpretazioni, ognuna

delle quali, per merito del fugge- *

vole e misterioso gioco di interfe-
renze tra emisferi e sinapsi, si fa
sovrana per un attimo. Esiste cer-
tamente pit di un tipo di creati-
vita, perché se due sono gli emi-
sferi del cervello, molteplici sono
invece le modalita del pensiero.
C’¢ una logicita che procede per
sequenze e una non logicita (non
illogica) che cambia contesto, e si
sposta per analogie e per metafo-
re. Il creativo, ricorda Bateson,
possiede qualitd transcontestuali,
mentre lo schizofrenico ne soffre
le confusioni. Fantasia e fanta-
sma, sintomo e simbolo sono vici-
ni di casa. Il creativo ha il dovere
di coordinare e di mettere in for-
ma le sostanze delle proprie réve-
rie, assumendosi la responsabilita
di comunicare le intuizioni per
produrre risultati accettabili.

Si narra che Sherlock Holmes
stupisse Watson trascinandolo a
un concerto nel bel mezzo di un
enigma da risolvere. Non solo
disturbi emotivi e sbalzi d'umo-
re, ma anche il sonno e il rilassa-
mento mentale partecipano alla
sorpresa dell’evento creativo.
Arriva mentre fai tutt’altro (nel
dormiveglia, o addirittura come
alcuni comunicatori sostengono,
nel bel mezzo di una pausa fisio-
logica). L’insight di cui parla
Oliverio & un’appercezione im-
provvisa, rivelatrice di qualcosa
che cercavi, che a un certo pun-
to scatta come un interruttore.

De Mauro preferisce tessere I'e-
logio di Gian Babbeo, uno stralu-
nato-nella favola di Andersen, che
con pochi mezzi di fortuna riesce
a smuovere il sorriso della princi-
pessa. La “morale” della favola &
che non si tratta tanto di distrug-
gere le regole esistenti, quanto di
crearne nUOve: genio e regolatez-
za. Ogni codice del resto evolve,
e cosi i codici dei codici, e i siste-
mi aperti sono quelli che (per la
precisione) si possono definire
“non non creativi”,

Nel testo trovano posto rifles-
sioni pit legate alle applicazioni
pratiche: architettura, design,
media e comunicazione. L’urba-
nistica, ad esempio, ci ha convin-
to che lo spazio & un’ancora della
vita sociale. Un’antropologia del-
la creativita dunque puo stender-
si'in lungo e in largo: trovare nel-
la colla delle cozze un’applicazio-
ne biotech, oppure fare i conti
con la medicina e inserire la cura
Di Bella tra i massimi immorali
eccessi di creativita. Omar Cala-
brese si muove su un terreno pit
controllabile e va a rintracciare
nel surrealismo e futurismo due
buoni esempi di espressioni este-
tiche: le prime nella loro capacita
di defunzionalizzare gli oggetti, i
secondi nel fare un’arte attuale,
abile nel confrontarsi con la con-
temporaneitd. Majakosvkij del
resto fu consapevole che, se le
poesie si possono leggere sulle
scatole dei fiammiferi, larte é fi-
nita. Cosi la merce artistica € una
merce come tante altre, mentre la
pubblicita, proprio per il fatto di
dover vendere le merci, o farne il
ritratto, puo avere capacita mag-
giormente liberatrici. Il messag-
gio wahroliano mi sembra colto
in pieno: cos’altro ha rappresen-
tato la pop art se non la capacita
di risemantizzare, valorizzare,
trasformare, quello che l'indu-
stria svilisce e banalizza?

processi creativi si basano su

similarita e contrasto, analogia
e sintesi. Canova sostiene che se
¢’¢ un cinema nuovo & perché
nasce dal conflitto, dalla coerci-
zione, dai fantasmi. Oggi che i
media si incrociano, é utile pro-
porre il termine di “rimediazio-
ne”, nel senso che per esempio
Michel Moore fa un cinema che
rimedia la tv. Infine Silverstone
ciindica la permanenza di sfide e
attriti tra il politico e il commer-
ciale, cid che é serio e cio che di-
verte. Una societa egoista, barba-
ra e decadente potra mai produr-
re creativita? E sempre arduo af-
frontare temi culturali, gli esseri
umani sono inaffidabili e se spo-
sano la qualita, & per poterla tra-
dire meglio.

lelio.semeraro@fastwebnet.it

L. Semeraro frequenta a Milano il Master in
Copywriting presso I'Accademia di Comunicazione


mailto:lelio.semeraro@fastwebnet.it

Lamore

in armi

di Monica Bardj

Chiara Lombardi

TROILO E CRISEIDA
NELLA LETTERATURA
OCCIDENTALE

pp.330, €48,
Edizion: di Storia e Letteratura,
Roma 2005

it che alle remote radici

del mito letterario di Troi-
lo e Criseida, che affondano
nella tradizione omerica del
racconto sulla guerra di Troia,
I"autrice di questo saggio & in-
teressata alla rilettura e riscrit-
tura della storia attraverso il
tempo, alla ripresa memoriale e
visionaria che ne ha segnato la
profonda trasformazione. La vi-
cenda dell'innamoramento fra i
due personaggi ¢, per quanto ne
sappiamo, estranea alle fonti del-
Iantichita. Troilo ¢ il giovane fi-
glio del re di Troia Priamo, eroe
bello e valoroso destinato a mori-
re, per mano di Achille, nei gior-
ni tragici della distruzione della
citta. In epoca medioevale, attra-
verso contaminazioni testuali o
per arbitrio creativo, la sua vicen’
da si incrocia con quella della
schiava del rivale, Briseida, che
diventa I'amante di Troilo in un

episodio del poema sulla storia di
Troia scritto nel 1180 da Benoit
de Sainte-Maure. Trasformata
nella figlia dellindovino Calcan-
te, Briseida lascia forzatamente
Troia e, passata nel campo greco,
diventa ’amante dell’arrogante
Diomede, provocando nell’inna-
morato tradito una profonda sof-
ferenza, Intorno a questo nucleo
narrativo elementare, di amore e
tradimento, sono stati scritti il Fz-
lostrato di Boccaccio (1339), il
Troilus and Criseyde (1385-6) di
Chaucer e, a distanza di piu di
due secoli, il Troilus and Cressida
di Shakespeare, opere che Chiara
Lombardi analizza con attenzio-
ne al contesto storico e simbolico,
giungendo a riflettere sulle attua-
lizzazioni del mito nei testi nove-
centeschi di Morley e Giraudoux.

Se Boccaccio riversa nella vi-
cenda le pseudo-verita autobio-
grafiche dei suoi fallimenti amo-
rosi, nell’opera di Chaucer viene
accentuato il carattere problema-
tico dei personaggi, l'ironia, la
contraddizione fra la veste corte-
se e I sentimenti interiori, Anche
nel dramma di Shakespeare i per-
sonaggi diventano funzionali alla
drammatizzazione di una serie di
incongruenze: “l'amore ¢ deside-
rio degenerato; 'onore & orgoglio
€ vanita; la guerra & esasperazione
malata di un desiderio prodotto
da un orgoglio e da una vanita
che usurpano il nome di onore”.
Questi aspetti eccessivi dell’ope-
ra di Shakespeare, accattivante e
centrifuga, sono anche quelli che
meglio si prestano a una lettura
contemporanea, come dimostra
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efficacemente il recente allesti-
mento teatrale di Luca Ronconi:
anche per noi la guerra implica
quella crisi di civilta che reca con
sé, fra gli altri effetti, I'offusca-
mento della sfera affettiva. Nel
Troilus and Cressida greci e troia-
ni sono ugualmente immersi in
un groviglio di disarmonia e cor-
ruzione, che non pud esser sciol-
to né dalla ragione né dal mito, e
che & il segno di una demolizione
sistematica dell’etica eroica e
quindi, come gia aveva notato
Franco Marenco, di un’intera tra-
dizione letteraria.

Shakespeare toglie al destino
della tradizione classica ogni re-
sponsabilitd e, attraverso la voce
di Tersite, attribuisce la guerra e
la distruzione alla follia umana:
“The Common curse of mankind,
folly and ignorance”. Un’idea che
poteva essere accolta anche nel
periodo cruciale degli anni Tren-
ta, quando il mito di Troia, citta
“sempre possibile”, sembrava ad-
densare le paure e gli archetipi
dell’eroismo e del vitalismo: la
piece teatrale La guerre de Trode
n’aura pas lieu di Jean Giradoux
(1935) e il romanzo The Trojan
Horse, di Christopher Morley
(1937) sono due interessanti
esempi di riscrittura della storia
di Troilo e Criseida, a cui Chiara
Lombardi dedica ur’attenzione
speciale, fino a indicare un com-
pleto rovesciamento, per cui la vi-
cenda narrata vale per se stessa, si
oppone al negativo della guerra e
del tradimento e in questo modo
puo riscattare anche 'ambiguita e
l'impotenza del canto.

di Matteo Galli

Michele Cometa
DESCRIZIONE E DESIDERIO
I QuADRI VIVENTI DI E. T. A. HOFFMANN
pp. 192, & 17, Meltensi, Roma 2005

critto dal massimo esperto italiano dei
rapporti fra cultura visuale e cultura let-
teraria in area germanica, il volumetto, cor-
redato da un ricco e sorprendente apparato
iconografico, rappresenta un ulteriore tassel-
lo di un’ampia ricerca che, solo per restare agli ul-
timi anni, ha prodotto, sempre per il medesimo
editore, numerosi e preziosissimi frutti: un utile
manuale (Dizionario degli studi. culturali, 2004)
che ha largamente contribuito a sdoganare in Ita-
lia i cultural studies e, pit in linea con il presente
lavoro, 'ampio e articolato studio panoramico Pa-
role che dipingono. Letteratura e cultura visuale fra
Settecento e Novecento, anch’esso uscito nel 2004,
Qui, invece, la scelta compiuta da Cometa &
rigorosamente monografica, essendo il lavoro
tutto incentrato su E, T. A. Hoffmann, uno de-
gli autori pity poliedrici relativamente all’e&ph-
rasis romantica. Il volume & diviso in due di-
stinte sezioni, altrettanto ricche: la prima, solo
in apparenza pil tassonomica e categoriale, &
volta a delineare quelli che Cometa chiama i
“modi della descrizione” hoffmanniana; la se-
conda mette invece a fuoco le articolazioni di
due complessi iconologici ricorrenti nell’opera
di Hoffmann: quello relativo alla figura della
Maddalena e quello inerente a santa Rosalia, Si
pud soltanto restare ammirati, relativamente
alla seconda parte del volume, di fronte all’ac-
curatissima ricostruzione compiuta da Cometa
e'di fronte alla sua erudizione (soprattutto la
parte finale su santa Rosalia ¢ da considerarsi

una miniera di dati e riferimenti, tesi a delinea-
re una capillare tradizione dalla quale Hoff-
mann negli Eliszr. del diavolo in molti punti si
discosta). Si tratta di un’erudizione mai fine a
sé stessa, ma sempre alleggerita da un linguag-
gio incalzante con argomentazioni spesso con-
vincenti e puntuali.

Quanto alla prima parte del volume, pur ric-
ca di pagine illuminanti (sulle principali tappe
della formazione iconografica di Hoffmann,
sulla tecnica freudianamente definita di con-
densazione cui € spesso ispirata I'ekphrasis hoff-
manniana, su alcuni complessi tematici ricor-
renti: agnizioni, ossessioni pigmalioniche ecc.)
si potrebbe invece avanzare qualche obiezione
circa la legittimita, da un punto di vista erme-
neutico complessivo, della scelta compiuta dal-
Pautore di tralasciare, in questo che si presenta
come un lavoro potenzialmente esaustivo sul te-
ma dell’ekphrasis in Hoffmann, “lo studio del
rapporto fra la narrativa hoffmanniana e altri
media, come l'incisione, lillustrazione a stam-
pa”, in particolare i rapporti con alcune figure
di spicco con le quali Hoffmann ebbe a intrat-
tenere nella sua opera un costante dialogo in-
tersemiotico, quali Jacques Callot, William Ho-
garth o Daniel Chodowiecki, reiterati modelli
di “scrittura” prevalentemente satirica, come
ancora ricordera lo scrittore, in una sorta di po-
stremo hommage in La finestra d’angolo del cu-
gino del 1822. Ci6 ha finito per privilegiare una
lettura in chiave marcatamente sublime (un’in-
terpretazione, questa, ulteriormente accentuata
dall’ampio spazio riservato alle ekphraseis filo-
nazarene, tutte lette da Cometa in funzione so-
stanzialmente “affermativa”), nonché in fondo
autoreferenziale dell’opera di Hoffmann, ma
che risulta alla fine un po’ elusiva sul piano di
una piu ampia referenzialita storica.

Far rivivere 1 romantici

di Massimo Bacigalupo

Peter Ackroyd
I FRATELLI LAMB

ed. orig. 2004, trad. dall'inglese
di Massimo Ortelio,
pp. 207, € 1,
Vicenza, Neri Pozza 2005

Elido Fazi

L'AMORE DELLA LUNA

pp. 455, € 14,
Fazi, Roma 2005

no scrittore italiano e

uno scrittore inglese ci
riportano nel mondo sociale e
letterario della Londra tra fine
Settecento e primo Ottocento,
in due libri che si muovono
agilmente fra storia e roman-
zo. Il poligrafo Peter Ackroyd,

grandi Odi, della Vigilia di
Sant’'Agnese, dell’Iperione, di
quelle lunghe lettere cui non ces-
siamo di abbeverarci (sono, con
gli scritti di Shelley, Coleridge e
Wordsworth, i documenti fonda-
mentali del romanticismo inglese,
ma soprattutto opere geniali che
superano il loro tempo, in cui un
ventenne innamorato della poe-
sia afferma di credere solo “nella
santita degli affetti e dell’immagi-
nazione”, oppure abbozza un si-
stema metafisico alternativo ri-
spetto a quello cristiano), Il volu-
minoso rapporto di Fazi sul ra-
gazzo prodigio riesce a restituirne
le giornate: I'isola di Wight, Win-
chester, Hampstead, cittadine
dove prende dimora ora con un
amico ora da solo e osserva il ma-
re o la campagna autunnale e di-
stilla realta e sogno nei versi pit
fragranti della lirica inglese dopo

autore soprattutto di
biografie (di Dickens,
di Londra stessa), sem-
pre puntuale, fa rivive-
re i fratelli Charles e
Mary Lamb, amici di
Wordsworth e Colerid-
ge, autori delle Frabe da
Shakespeare, € la trage- | T4
dia del‘ll)a follia di Mary, >
matricida e poi accudi- | / 7
ta per anni dal fratello,
scapolo e beone ma an-
che autore di culto per chi cono-
sce e centellina i suoi Sagg/ dr
Elia. Ackroyd intreccia le vicende
domestiche dei Lambs of London
(questo il titolo originale, che gio-
ca anche su lamb come agnellino)
a quelle di un altro “agnello”,
William Ireland, giovane figlio di
un libraio, riscopritore di docu-
menti e inediti shakespeariani che
Vengono messi in scena.

Romanzo o realtd? Lasciamo al
lettore scoprirlo. Si tratta di un
episodio poco noto
della bardolatria, o di
un universo alternati-
vo? (Del resto sono vi-
cende che si ripetono: &
di questi giorni la pub-
blicazione di un libro
di racconti “sicuramen-
te attribuibili” a Henry
James, con tanto di ap-
parato critico: La lacri-
ma e il sigillo, pp.
XLII-384, € 940, '
Mondadori). Ackroyd é uno scrit-
tore asciutto, anche quando fa
amoreggiare il suo William con
una campagnola sul tetto di una
carrozza, e sa evocare con pochi
squarci la Londra delle botteghe e
dei quartieri malfamati che cono-
sce cosi bene, fra letteratura e il
gusto di eventi e personaggi cu-
riosi, di vite soffocate. I fratells
Lamb mi ha spinto a leggere il
Saggio di Elia sugli spazzacamini,
quei ragazzini rapati e coperti di
fuliggine che nello stesso torno di
tempo erano oggetto di compas-
sione e indignazione da parte di
William Blake. Forse altri lettori
si faranno stimolare da Ackroyd a
cercare quelle tenere pagine poco
frequentate.

Con coraggio maggiore del
londinese Ackroyd, il romano
(d'acquisto) Elido Fazi dedica a
John Keats, sua antica passione,
L’amore della luna, un romanzo
biografico centrato sull’anno cru-
ciale 1818-1819: l'anno delle

i sonetti di Shakespea-
re: “Season of mists and
mellow  fruitfulness”,
“Stagione delle nebbie
e di fertile fioritura”
traduce Fazi.

Come si fa a scrivere
un romanzo sulla poe-
sia? Specialmente se —
come le grandi Ods - in
| quanto lirica & per defi-
& | nizione intraducibile?

Fazi vi riesce seguendo
senza pignoleria le opere e i giorni
di Keats e poi presentandoci le
sue lineari versioni italiane dei te-
sti, che cosi divengono parte del
racconto, e in qualche modo con-
servano la suggestione (come un
ricordo) dell’originale (perché
contestualizzate). Gli originali in-
glesi sono riportati in appendice.
Cosi nulla ci distrae dall’accompa-
gnare Keats con la passione vigile
del suo estimatore romano. Non
ci vengono fornite bibliografie e
informazioni critiche,
eppure questo & il piti
stimolante contributo
su (o omaggio a) Keats
di un lettore italiano.
Persino nel titolo non &
fatto il suo nome. E l'u-
nico critico citato, in
apertura, ¢ Tomasi di
Lampedusa, le cui pa-
role di grande lettore-
scrittore possono vera-
mente valerci da guida.

Colpisce in particolare che Fazi
riesca a non essere mai enfatico,
che non abbia bisogno di schiac-
ciare il pedale, Basta raccontare,
riportare. Le delusioni che a
Keats diedero recensori malevoli,
le sue intuizioni politiche, il suo
sogno di “essere fra i Poeti Ingle-
si”, il farsi dei versi. Di tanto in
tanto il Keats di Fazi scrive una
lettera e poi la straccia, e in questi
casi Fazi gli presta parole sue, ma
non ce ne accorgeremmo se non
confrontassimo I'edizione delle
lettere autentiche. I’Inghilterra
sullo sfondo & meno presente che
in Ackroyd, ma I'operazione — ar-
dita per un italiano - di ripercor-
rere quelle strade riesce senza in-
toppi. E il vantaggio della scrittu-
ra, che se trova un nocciolo essen-
ziale pud lasciare lo sfondo alla
fantasia del lettore.

massimo.bacigalupo@unige.it

M. Bacigalupo insegna letteratura ¢ cultura
angloamericana all'Universita di Genova
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Accento

SCozzese

di Paola Splendore

Ali Smith
VOCI FUORI CAMPO

ed. orig. 2005, trad. dall'inglese
di Federica Aceto,
op. 276, € 16,50,
Feltrinell; Milano 2005

n romanzo che mette a

nudo il malessere nasco-
sto di una normale famiglia
borghese dei nostri tempi.
Lautrice scozzese, Ali Smith,
era gia approdata in Italia con
Hotel World (minimum fax,
2004), finalista al Booker Prize,
in cui le voci e i destini di cinque
donne si intrecciano in un tour
de force narrativo e linguistico.
Anche Voci fuori campo sorpren-
de con la continua invenzione
stilistica, ai limiti di un virtuosi-
smo mai fine a se stes-

gna di scuola. Nessuno comuni-
ca con ’altro. Frustrazioni, an-
gosce, aspettative restano sug-
gellate in capitoli-monologhi in
cul ciascuno parla come a se
stesso dando voce alle proprie
ansie segrete. Tutto banalmente
normale.

Allimprovviso, a interrompe-
re questo normale flusso degli
eventi, irrompe il caso (The Ac-
cidental, il titolo originale, allu-
de propriamente all’imprevi-
sto), ’arrivo di una sconosciuta
dall’accento scozzese. Ambra,
una strana ragazza dai modi
bruschi e dal fascino insinuante,
si installa in casa senza alcuna
spiegazione. I vari membri della
famiglia ne saranno rapidamen-
te soggiogati e faranno a gara
per conquistarla sottraendola
agli altri. Nel corso del suo bre-
ve soggiorno, Ambra sconvol-
gera la vita di tutti, uscendo poi
di scena cosi come era arrivata,
ma lasciando ognuno a confron-
tarsi con un vuoto incolmabile.
L’equilibrio fittizio della fami-
glia si & incrinato. I singoli per-
sonaggi sono piu soli e disperati
ma forse pit consapevoli dei

so e il lavoro sul lin-
guaggio, abilmente re-
so dalla traduttrice Fe-
derica Aceto. E questa
forse la cifra piu ca-
ratteristica dell’autri-
ce, al meglio proprio
nell'alternanza di voci
e stili disparati, che
aderiscono ai perso-
naggi sempre in ma-

¢

ALL SMITH
VOCI FUORI CAMPO

propri limiti e bisogni.

L’impianto  della
storia non € nuovo, e
lautrice stessa da un
indizio della sua fonte
nel prologo del ro-
manzo, in cui Ambra
si presenta e racconta
di essere stata conce-
pita in un cinema dove
si proiettava un film
con Terence Stamp,

niera  convincente,
mantenendo perd una distanza
di sicurezza e un’ironia che per-
mette a chi scrive di osservarli
da lontano. Con tre raccolte di
racconti e tre romanzi Ali Smith
€ oggi certamente tra le voci pity
stimolanti del romanzo in lin-
gua inglese.

Una famiglia in vacanza: la
madre, scrittrice . commerciale
di successo, i due figli adole-
scenti, e il nuovo partner di lei,
docente universitario che colle-
ziona coiti veloci con studentes-
se e commesse, facili prede del-
la sua coazione. In campagna,
mentre lei tenta di impegnarsi
su un nuovo libro, lui & libero di
inseguire le sue tristi avventure.
Nel frattempo, i due ragazzi si
annoiano mortalmente: Astrid,
undici anni, esce di casa ogni
mattina con la videocamera per
filmare le albe, tutte uguali,
mentre Magnus, diciassette an-
ni, sta quasi sempre chiuso nel-
la sua stanza a rimuginare una
sua pena segreta, il senso di col-
pa per il suicidio di una compa-

...Aria nuova
nel. mondo

dei l1bri !

direzione@lindice.191.it
redazione@lindice.com
ufficiostampa@lindice.191.it

abbonamenti@lindice.com

lattore che nel film di
Pasolini Teorema (1968) imper-
sonava I’Ospite misterioso arri-
vato a sconvolgere la famiglia di
un industriale milanese. Al pari
dell’Ospite pasoliniano, Ambra
é 'altro al cui confronto ognuno
perde le sue false sicurezze, I'al-
tro che mina e insidia I'identita.
Irriverente, irresponsabile, amo-
rale, Ambra infrange ogni codi-
ce perbenista di linguaggio e di
comportamento fino all’aggres-
sivita, riuscendo tuttavia a stabi-
lire un contatto reale con cia-
scun membro della famiglia e a
diventare il vero catalizzatore
della storia.

li Smith rilegge con ironia e

sense of humour le situazio-
ni di Teorema, giocando su alcu-
ne trasformazioni di genere e di
appartenenza, sostituendo ai
borghesi del film di Pasolini due
pseudo-intellettuali di oggi, per
metterne a nudo l'inconsistenza
e la vacuita. Ma dove i personag-
gi di Teorema, una volta abban-
donati dall’Angelo tenebroso,
affondavano ancora di pit nel
proprio malessere con esiti
drammatici (da cui solo la serva,
Laura Betti, si salvava recupe-
rando una sua purezza origina-
ria), quelli di Voci fuori campo,
incapaci di uscire da sé e dal
proprio individualismo, restano
ancora piu esposti e disarmati di
fronte al nuovo imprevisto che li
aspetta al ritorno a casa. Niente
rivelazioni né colpi di scena. Il
malessere & dentro di noi. Li do-
ve l'abbiamo sepolto fingendo
che non ci sia. Tutto normale,
sembra dirci Ali Smith, seducen-
doci con la sua prosa.

splendor@uniroma3.it

P. Splendore insegna lingua e letteratura
inglese all'Universita di Roma Tre
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Le lingue

viventi
di Paola Di Cori

Mahasweta Devi
LA TRILOGIA DEL SENO

con saggi
di Gayatri Chakravorty Spivak,
a cura di Ambra Pirri,
pp. 174, € 12,
Filema, Napoli 2005

ahasweta Devi ¢ gia no-

ta in [talia per le prece-
denti edizioni di suoi scritti
brevi, tradotti dal bengali da
Babli Saraf e Federica Odde-
ra (La cattura, Theoria, 1996;
La preda e altri racconti, Ei-
naudi, 2004).

Questo volume dall’inglese a
cura di Ambra Pirri, accanto a tre
racconti di Devi, include saggi
critici della sua pit nota traduttri-
ce in lingua inglese — Gayatri
Chakravorty Spivak, anch’essa
presente da poco in italiano (la
sua Critica della ragione postcolo-
niale & uscita da Meltemi nel
2004). 1l clima di mobilitazione
politica dei movimenti zew global
ha creato per entrambe queste au-
trici un ambiente assai favorevole,
confermato dal grande successo
che Devi ha raccolto lo scorso no-
vembre all’Auditorium di Roma,
invitata a parlare su scrittura e ci-

nema, quando ha avuto modo di
sintetizzare il senso della propria
opera con formule di presa imme-
diata: “Per me la scrittura & uno
strumento di battaglia”, ha detto;
“la scrittura € attivismo sociale”.

Seppure con modalita e stru-
menti diversissimi, sia per Devi
che per Spivak la questione fon-
damentale ¢ la lingua, o per me-
glio dire, dover fare i conti con la
molteplicitd di lingue entro cui
ciascuna vive, una loro possibile
traduzione, e la responsabilita che
un simile lavoro comporta.

Obiettivo principale nella vita
di Devi, accanto alla militanza po-
litica, & lattivita di comunicazione
all’esterno delle lingue parlate dai
poveri e dalle comunita tribali del
SUO paese; un impegno per impa-
rare ad ascoltare le storie e le lin-
gue degli oppressi ed essere capa-
ce di trasporle in bengali, e in in-
glese, senza perd deformarle e
neutralizzarne 'origine. Dal canto
suo, Spivak cerca di entrare nella
lingua altrui per poi ritrasferirla,
inevitabilmente mutata, in una di-
versa — dal bengali parlato nell’In-
dia natale all'inglese degli Stati
Uniti; e poi cimentandosi con il
francese di Derrida, di cui diven-
ta la principale traduttrice, curan-
do in versione inglese nel 1974 De
la grammatologie.

Come Spivak sottolinea in un
importante saggio del 1992 intito-
lato The Politics of Translation,
ricco di esempi tratti dalla prosa
di Devi, tradurre € un mezzo per
confrontarsi con l’altro, uno dei
modi per andare oltre i confini
della propria identita, poiché si-

gnifica lavorare con il linguaggio,
qualcosa che non é proprieta uni-
ca di qualcuno ma appartiene a
molti. Inoltre, occorre tener con-
to del ruolo svolto dal linguaggio
sulla persona che agisce (acts), e il
compito di una traduttrice fem-
minista & quello di considerare il
linguaggio alla stregua di “una
spia rivelatrice di come funziona
la agentivita (agency) di genere”.
Come se non bastasse, il quadro si
complica ancora di piti quando a
scrivere non & una cittadina bri-
tannica che deve fare i conti con il
femminismo britannico, il passato
colonialista del proprio paese d’o-
rigine € un presente razzista, una
storia di supremazia maschile
bianca: la scrittura di quella scrit-
trice portera le tracce di una agen-
tivita diversa. Ed & proprio il caso
di Mashweta Devi, la cui prosa
costituisce un continuo contro-
canto alla ricerca teorica di Spi-
vak. Quest’ultima le ha infatti de-
dicato alcuni importanti saggi, in
uno sforzo per illustrare sia i con-
notati assai particolari della scrit-
tura di Devi che le difficolta in-
contrate nel lavoro di traduzione.

Del resto, 'autrice stessa di-
chiarava in una recente intervista;
“Se scrivi della comunita di pe-
scatori, o contadini, o tribali, devi
rispettare il loro linguaggio cosi
diverso da quello di una persona
istruita di citta. Siamo circondati
di lingue viventi: dobbiamo ascol-
tarle con rispetto e usarle”.

pdicori@libero. it

P. Di Cori insegna studi culturali e di genere
all'Universita di Urbino

Pochi eventi per una storia intera

di Camilla Valletti

Mavis Gallant

AL DI LA DEL PONTE E ALTRI RACCONTI

ed. orig. 1996,
trad. dall'inglese Giovanna Schocchera,
9p. 269, € 8,50, Rizzols, Milano 2005

sette anni mi domandavo perché nes-

suno si fosse mai sposato con un ca-
ne affettuoso”. Con una battuta felice, la ca-
nadese Mavis Gallant inverte 'ordine delle
cose, niente € come te lo aspetti, tranne la
precisione matematica della sua scrit-
tura. E una delle pit importanti scrit-
trici canadesi: nata e cresciuta a Mon-
treal, dopo parecchi anni di instabilita
geografica, si € fermata a Parigi, dove
vive da piu di vent'anni. Il bilingui-
smo, oltre a essere quasi il tema inter-
no piu ricorrente dei suoi racconti, &
anche un modo di stare al mondo, in
lei, un’idea di civilta. Ha optato per la
forma del racconto, anche lungo, mi-
croromanzi quasi, ma il romanzo non

si abilmente intrecciati da far dimenticare al letto-
re di trovarsi davanti a una creazione artificiale.
Nel primo, una coppia di cugini, innamorati I'u-
no dell’altra fin dall'infanzia, decidono di sposarsi
e di vivere in una stanza d’un albergo sulla Costa
Azzurra di cui la famiglia & proprietaria. Netta &
un donna profondamente selvatica che da sempre
ha votato, nell'intimo del suo cuore, la propria vi-
ta al cugino, un poco pili giovane di lei, Jack. Lui
& svagato, vorrebbe fare lo scrittore, ¢ allegro, sa
come conquistare le donne. Lei, pur desiderata,
non concede a sé né agli altri alcuna mediazione, &
come prigioniera della sua stessa severita. Il passa-
to — dice — non ha su di lei alcun at-
trattiva. Ma intanto, quando Jack la
abbandona, poco prima che scoppi la
seconda guerra mondiale, Netta gli re-
sta tenacemente e provocatoriamente
fedele, certa del suo ritorno. L'occu-
pazione tedesca sconvolge 'albergo di
Netta e la sua vita. Jack tornera, quan-
do I'ultima tragedia si & ormai consu-
mata, ma si trovera di fronte una don-
na che in fatto di consapevolezza lo ha
lasciato lontano, e per sempre.

==
-

e

lo ha mai affrontato, come sostiene in
un’intervista rilasciata a una rivista universitaria
canadese: “Pochi eventi raccontano 'intera sto-
ria, e perché, allora, annoiare il lettore con il tes-
suto connettivo?”.

E infatti i racconti che finalmente arrivano tra-
dotti anche in Italia, nelle edizioni tascabili di Riz-
zoli, con una bella prefazione dell’autrice, non so-
lo scongiurano la noia, ma soprattutto riescono a
mettere in scena luoghi e persone come raramen-
te se ne incontrano in letteratura. Penso ai primi
due racconti di questa raccolta, i pits belli, Lz 7z0-
glie musulmana e Al di la del ponte, in cui gli ele-
menti di trama, scrittura e ambientazione sono co-

Nel secondo, Sylvie, & una ragazza
che i genitori vogliono sposare a tutti i costi ad
Arnaud, ma lei é segretamente innamorata di un
musicista incontrato una volta soltanto in un par-
co pubblico di Parigi. La convinzione di Sylvie
arriva al punto di inscenare un vero fidanzamen-
to. Infine una svolta, un ripensamento la porte-
ranno a considerare Arnaud con occhi nuovi. Ma
qualche cosa di lei & andata perduta nella breve
parabola di un fidanzamento mancato. Per quan-
to valgano questo tipo di richiami, Mavis Gallant
ha assunto e resa pin accessibile la lezione — soli-
taria e altissima — di Katherine Mansfield come
poche altre scrittrici contemporanee.
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Vita

randagia

di Mariolina Bertini

Jacques Yonnet

LE VIE INCANTATE
DI PARIGI
CRONACA INTIMA DI UNA CITTA

ed. orig. 1987, trad. dal francese
di Guido Lagomarsino,
pp.262, € 13,
Fbe, Trezzano sul Naviglio (Mi) 2005

acconta Walter Benja-

min che quando, appena
uscito, gli capitd tra le mani I/
contadino di Parigi di Aragon,
non gli fu possibile leggerlo
tutto d’un fiato. Di fronte a
quei vagabondaggi nei passa-
ges, tra vetrine polverose che
la magia del “meraviglioso quo-
tidiano” trasformava in acquari
popolati di sirene, il suo cuore
si metteva a battere all'impazza-
ta, e soltanto interrompendo la
lettura riusciva a farlo tornare
alla normalita. Credo che que-
sto libretto, scritto per la mag-
gior parte tra il 1941 e il 1954 ¢
dedicato ai misteri del quartiere
latino, sortira sui lettori pin
congeniali un effetto non molto
dissimile; la stratificazione di
memorie di etd differenti gli
conferisce un fascino singolare,
che l'uso dell’argot e un impas-

sibile humour alla Quenau ren-
dono ancor piu struggente e ir-
resistibile. Al padre di Zazie nel
métro Jacques Yonnet (1915-
1974) fu legato da amicizia e
complicita; li accomunavano il
gusto per le mistificazioni eru-
dite, per i saperi marginali e
stravaganti, per i segreti esoteri-
ci esplorati con grande rispetto
ma senza seriosita. Piu inquie-
tante di quella degli chanson-
niers e di Prévert, la loro Parigi
era prossima a quella dei Nuov:
misteri di Parigi di Léo Malet
(ora in parte presenti nelle li-
brerie italiane grazie all’editore
Fazi), versione anarco-surreali-
sta della citta perlustrata negli
stessi anni, con passo inconfon-
dibilmente pesante, dal com-
missario Maigret.

Per evocare quella Parigi,
Yonnet non sceglie la via della
finzione poliziesca, ma quella
dell’autobiografia deformata
con la lente del fantastico: ro-
manzesco e poetico insieme, il
risultato incanta veramente il
lettore nel senso piu forte del
termine, racchiudendolo nel
cerchio di un sortilegio che non
consente evasioni. Il racconto si
apre sul gelido inverno del
1941, lo stesso evocato da Pa-
trick Modiano in Dora Bruder:
nelle strade di una Parigi livida,
umiliata dall’occupazione tede-
sca, si respira “un’aria dispera-
ta, di accettazione, di rinuncia”.
Yonnet, evaso da un campo te-
desco di prigionia, vive una vita
randagia nell’angolo della rive
gauche che predilige da sempre:

Io in battaglia
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la parte del quartiere latino che
va dalle chiese di Saint-Séverin
e di Saint Julien-le-pauvre fino
alla rue Mouffetard e alla place
de la Contrescarpe. Della sua
vita precedente di appassionato
della Parigi tre-quattrocentesca
ha salvato soltanto qualche anti-
co repertorio prezioso. E quan-
to gli basta per ricreare sulla pa-
gina un mondo remoto: lo po-
polano misteriosi orologiai ve-
nuti dall’oriente, capaci di far
scorrere il tempo all'indietro;
zingari vendicativi esperti di
malefici; bambole magiche, se-
polte per secoli sotto la Senna;
burattinai le cui marionette ac-
quistano a un certo punto la pit
terrificante autonomia; antiche
insegne dotate del potere di
esaudire malefiche preghiere. E
la Parigi di Esmeralda e di Qua-
simodo, riletta con gli occhi di
Meyrink. Yonnet ne traccia le
coordinate con precisione. E al-
terna alla ricostruzione storico-
fantastica
frammenti di
una quoti-
dianita oggi
per noi non
meno favolo-
sa: tra oste-
rie e bancarelle si aggirano
straccivendoli rissosi e saggi
clochard, pittori di strada petti-
nati alla moschettiera, giganti
tatuati e baudelariani consuma-

tori di kif.

maria.bertini@unipr.it

M. Bertini insegna letteratura francese
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di Anna Chiarloni

Transizioni metropolitane:
dalla scomparsa della Parigi
det clochards alle metamorfosi
della Berlino post-moderna

Monika Maron

LA MIA BERLINO

ed. orig. 2003, trad. dal tedesco
di Mavia Anna Massimello,
pp. 72, € 14, Bollati Boringhiers, Torino 2005

ata nel 1941, figlia di alti funzionari del

passato regime socialista, Monika Ma-
ron fu tra i primi autori a denunciare I'inqui-
namento ambientale dell’Est, pubblicando
nella Germania di Bonn Flugasche (Vento
di cenere, 1981). Trasferita ad Amburgo nel
1988, conosce anche in Italia un notevole succes-
so con Via alla quiete 6 (Bollati Boringhieri,
1994), sferzante resa dei conti con la generazione
dei “padri fondatori” della Ddr. Uno scavo per
cosi dire en famille proseguito con Animal triste
(Mondadori, 1995) e condotto con quello stile
asciutto in cui la critica ha ravvisato un’ascenden-
za kleistiana. Poi, nel 1995, lo scandalo connesso
con Yapertura degli archivi della Stasi, di cui lei ~
la dissidente — risulto collaboratrice tra il 1976 e il
1978, in cambio di pit facili visti occidentali. “Ma
si, mi avevano dato quel compito, ci mettevamo i
al pomeriggio con un’amica a scrivere qualcosa
per quei tangheri...”, mi disse sarcastica rievo-
cando una vicenda destinata peraltro non tanto a
screditare la scrittrice, tradotta in diverse lingue e
insignita di vari premi letterari, quanto ad ali-
mentare la discussione, ancora oggi aperta, sui
rapporti tra intellettuali e potere nella Ddr.

Per reintrodurre I'autrice nel distratto mercato
delle lettere italiane, Bollati Boringhieti ha scelto
un testo minore, ne ha espunto il sentore buro-
cratico del titolo originale (Geburtsort Berlin,
Luogo di nascita: Berlino) e lo ha guarnito con le
cosce in minigonna della copertina. Un’immagi-

ne in aperto contrasto con le (sebaldiane) istanta-
nee scattate dal figlio della scrittrice Jonas che si
alternano agli otto brevi racconti: foto recenti
delle zone desolate in cui correva il confine, ve-
dute con figure invernali sullo sfondo, immagini
“mosse” di una grigia Berlino in rifacimento.
Come nei lampi alterni di un riflettore di scena,
le prose redatte tra il 1986 e il 2003 illuminano
strade e palazzi che stillano storia. Ma non & un li-
bro descrittivo per turisti frettolosi, anzi, aggiran-
do il ricatto dello stereotipo berlinese, Maron ro-
vescia la prospettiva: si tratta infatti di una serit-
tura fortemente egocentrica, monologante e as-
sertiva, mossa da un io in battaglia. Una scrittura
di chi misura il suo rapporto con il mondo attra-
verso la citta, i suoi linguaggi, le sue macerie — e
di essa s'impregna. In questo senso il titolo italia-
no risulta particolarmente azzeccato. E nella sua
Betlino che Maron ritrova se stessa, non invece in
una citta estranea come Amburgo, che pure I'ha
ospitata al tempo della fuga dalla Ddr. Non é tut-
tavia una questione di casa e famiglia, al contrario
¢ semmai nelle vecchie Knepen berlinesi, oltre i
vetri appannati, che s'intravedono isole di vita au-
tentica. Nella spirale di ieri e di oggi il lettore co-
glie la capitale spodestata e divisa, attesa di una
gioventtl murata, i primi gesti di cauta rivolta.
Ma la scrittrice registra anche i transiti e le mu-
tazioni che con -pitt ampio respiro Maron ha af-
frontato nell’ultimo romanzo, Endnrorinen (Mo-
rene terminali, 2002). 11 testo, che ci auguriamo
presto tradotto, narra di una storica tedesco-
orientale che, pre-pensionata dalla riunificazione,
osserva con sovrano, autunnale disincanto i moti
confusi e oscillanti della nuova Germania. Spe-
leografia di un’intellettuale, ma anche di una ge-
nerazione messa ai margini, che di nuovo consen-
te a Monika Maron di saldare con scrittura cri-
stallina il dato privato con la grande storia.

La caduta dell’angelo

di Gerhard Friedrich
Uwe Timm tazione del colore rimanda alla ri-
ROSSO cerca di Linde di una dimensione
vitale al di la della politica e della
ed. orig. 2001, trad. dal tedesco storia nel “qui” e “adesso” cor-
di Matteo Galls, poreo della sua storia d’amore
pp. 329, €22, nella Berlino “post-moderna”

Le Lettere, Firenze 2005

opo l'uscita dei romanzi

La scoperta della Curry-
wurst (1993; Le Lettere, 2003,
cfr. “I’Indice, 2005, n. 3) e Co-
me mio fratello (2003; Monda-
dori 2005; cfr. “L'Indice”,
2005, n. 11), lo scrittore tede-
sco Uwe Timm (1940) € ora in
libreria con Rot, rosso. L’opera
di Timm — che in Germania pub-
blica sin dagli anni settanta —
giunge al lettore italiano piut-
tosto tardi. Ta-
le ritardo po-
trebbe dipen-
dere dal fatto
che Timm si &
affermato  in
Germania co-
me il romanziere del movimento
studentesco del Sessantotto, co-
me 'autore di riferimento, dun-
que, di un certa parte dell’opi-
nione pubblica. Un’ etichetta
che sembrava meno adatta all’e-
sportazione.

Tale premessa risulta necessa-
ria in quanto in questo romanzo
Timm ritorna agli esordi ripren-
dendo il tema del Sessantotto,
attraverso i ricordi di un cin-
quantacinquenne che vive nella
Berlino degli anni novanta, e po-
ne dunque implicitamente anche
la questione del significato di
questo momento storico per il
presente di una Germania appe-
na riunificata. In Thomas Linde,
I’io narrante del nuovo romanzo,
cosi come in altri personaggi, si
riconoscono alcune figure che
gia popolano Heifer Sommer,
seppure con difficolta, poiché
'autore ne ha modificato i nomi.
In questo gioco di continuita e
rottura, identitd e metamorfosi,
predomina il momento della di-
scontinuita, anche se non sem-
pre in modo netto, poiché i per-
sonaggi si ricordano spesso di sé
come “altri”, e non si riconosco-
no pita come soggetti della pro-
pria storia. Essa esiste ancora —
ma ¢ diventata loro estranea.

E tuttavia sembra che Timm,
fin dal principio, cerchi di respin-
gere ogni sua presunta limitazio-
ne al solo ruolo storico-politico,
di correggere nel pubblico una
certa, eventuale, aspettativa. Il ti-
tolo del romanzo sembra gia vin-
colarlo — ma ¢’¢ un’interpretazio-
ne del tutto inattesa del colore
rosso. Thomas Linde, di mestiere
oratore funebre, lavora a un sag-
gio su questo colore. In un collo-
quio con Iris, la sua compagna di
vent’anni pili giovane, designer
di luci, si entusiasma: “Le labbra,
le unghie, i genitali scoprono con
la loro coloritura rossiccia o rosa
l'interno (...) - un invito a entra-
re. Il rosso ¢ il primo colore che i
neonati riescono a riconoscere, e
I'ultimo che vediamo prima di
morire. Bel rosso”. Questa lettu-
ra organico-vitalistica del colore
non € l'unica. Naturalmente c’&
anche il “rosso della bandiera” e
il “rosso dell’Est”, ma l'interpre-

degli anni novanta.

Tutto cio € pero di breve du-
rata. Il passato raggiunge Linde
e gli fa subire una morte simbo-
lica. Dopo un incidente a un se-
maforo rosso non rispettato (1),
comincia, moribondo, oramai
quasi in uno stato di lievita esta-
tica ultraterrena, a pronunciare
il proprio necrologio — che poi
non ¢ altro che il romanzo.

Ecco P'esplosivo che Linde, al
momento dell’incidente, ha in ta-
sca. Esplosivo che ha trovato a
casa del defunto compagno ses-
santottino Aschenberger. Con
questo esplosivo I'amico inten-
deva far saltare in aria, nel giorno
del trasferimento del governo te-
desco da Bonn a Berlino, la Sie-
gessaule, la colonna eretta in oc-
casione della vittoria della Prus-
sia sulla Francia (1871). Aschen-
berger era uno che, a differenza
di Linde, “non si era arreso” e,
imperterrito, aveva continuato
ad agire nella clandestinita — un
“proteo della rivoluzione”. Seb-
bene Linde scorga dei tratti psi-
copatologici nel progetto dell’a-
mico, esso s'insedia nel suo deli-
rio finale. Nel momento della sua
morte I'angelo della Siegessiule
prende il volo — e Linde diventa
tutt'uno con lui. “Questo qua,
guarda, I'angelo 13. Vola? Sj, ec-
come. Questa piccola nuvoletta
sotto i piedi. Quello cammina su
una nuvola. Sta volando. Vola,
13, si sta sollevando, vola, final-
mente volo, dice. (...) tutto pre-
cipita, questo frastuono, un bru-
sio, uno schianto, uno sfrigolio,
un battito d’ali, volo, finalmente,
scioglimento, sempre gquesto
procedere innanzi, liberazione,
finalmente, presente, caduta, on-
nipresenza, nubi, un tenue gri-
giore e al di sopra di tutto la lu-
ce. Luce”.

L’angelo & ancora ritto sulla
Siegessiule di Berlino, eppure
alla fine del romanzo vola via.
La simbolica caduta dell’ange-
lo, fallita nella dimensione ter-
rena, si compie in forma tra-
scendente, il Sessantotto viene
“salvato” dall’ascensione di un
angelo con due identita che si
compenetrano. Cio che ad
Aschenberger non & riuscito
con I'esplosivo, si realizza nella
morte di Linde come apoteosi.
L’angelo della vittoria prende il
volo, la purificazione simbolica
della storia tedesca, impedita
dalla morte di Aschenberger,
viene trasposta sul piano del
trascendente. L’idea non & poi
cosi inconsueta, poiché storia e
trascendenza sono — come tutti
i cinici che si rispettino ben san-
no — sorelle.

La vita, solo la vita, al di 1a del-
la politica e della storia, questo
immergersi sensista ed edonisti-
co nel “qui” e “adesso”, lungo le
leggere superfici illuminate dalla
sua compagna Iris ~ & questo che
non riesce a Linde, nonostante
tutti i suoi sforzi.

G. Friedrich insegna letteratura tedesca
all'Universita di Torino
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Uno strano

servizio di posta

di Francesco Guglieri

Thomas Pynchon

LINCANTO DEL LOTTO 49

ed. orig. 1964, trad. dall'inglese
di Massimo Bocchiola,
pp. 175, € 10,50,
Einauds, Torino 2005

gni tanto ci si puo do-

mandare se Thomas Pyn-
chon sia ancora vivo. Il dubbio
non nasce tanto dalla leggen-
daria ritrosia di questo autore
(ritiratosi in una qualche loca-
lita segreta da dove, piti 0 me-
no ogni decennio, spedisce sul-
la terra un qualche capolavoro).
No, il dubbio nasce, piuttosto,
dal fatto che Pynchon & uno di
quei pochi scrittori totalmente
canonizzati in vita: quanto meno
a partire da Gravity Rainbow del
75 (L’arcobaleno della gravitd,
Bompiani, 1999), Pynchon ap-
partiene al novero di quegli auto-
ri completamente assimilati alla
storia letteraria, Si aggiunga quel
tanto di stantio che la categoria di
postmoderno ormai possiede —
qualcosa buono al pitt per eti-
chettare una stagione del ventesi-
mo secolo che per pensare il no-
Stro presente — categoria a cui
Pynchon viene tradizionalmente

N

rimandato come massimo cam-
pione. Tutto cid rischia pero di
museificare anzitempo, e depo-
tenziare, la ricezione di un autore
che del confronto diretto con la
storia ha fatto il nucleo della pro-
pria poetica.

Fa piacere allora che Einaudi
riproponga in una collana tasca-
bile come “Stile Libero”, L’zncan-
to del lotto 49 in una nuova tra-
duzione di Massimo Bocchiola. E
Bocchiols, valido poeta di suo, &
molto bravo a seguire I'inglese la-
birintico ed enciclopedico di
Pynchon, quei giri di frase quasi
jazzistici che danno sempre I'im-
pressione di essere come improv-
visati, di germogliare e crescere
su se stessi per una loro interna e
segreta volonta, ma che una volta
conclusi rivelano tutta la lucidita
e il controllo del loro artefice.

La storia di L’incanto (romanzo
del ’64) & nota: un giorno a Oedi-
pa Maas, tranquilla casalinga ca-
liforniana, giunge una strana let-
tera in cui viene nominata esecu-
trice testamentaria di Pierce In-
verarity, tentacolare speculatore
che sembra avere le mani in pasta
in qualsiasi campo finanziario,
commerciale e forse anche politi-
co-militare. Seguendo le pro-
prieta del defunto Oedipa incap-
pera in indizi, segni e allusioni al-
Iesistenza di un complotto mon-
diale denominato Tristero: un
servizio di posta clandestino che
tiene in comunicazione ogni sor-
ta di movimento antagonista e di
lotta contro il potere.

La letteratura postmoderna, al-
meno nelle sue prove migliori (ed

Il vero nemico

DEL MESE

3 I:MDl—E At

¢ questo il caso), & sempre espres-
sione del risentimento nei con-
fronti di quella stessa “condizio-
ne postmoderna” da cui emerge:
lungi dall’essere euforica apolo-
gia dello spirito dei tempi, ludica
celebrazione pacificata con la sto-
ria (com’e stata riletta soprattutto
in Italia, alla luce di certe inter-
pretazioni “deboliste” all’inizio
degli ottanta), essa & piuttosto la
messa in forma di una volonta di
sapere adeguata ai tempi e che
non arretri neanche di fronte alla
complessitd apparentemente in-
gestibile della contemporaneita.
Oedipa, a partire dal rovescia-
mento che incarna (un Edipo al
femminile), & un vettore di cono-
scenza che si immerge a capofitto
in un labirinto di complotti e de-
pistaggi, inganni e mistificazioni,
alla ricerca di una certezza, di un
fondamento: di un senso. E se la
ricerca € estenuante non vuol di-
re che questo senso non ci sia: la
polisemia non &, in Pynchon, la
scusa per mettere tutti i significa-
ti, i testi, i valori (letterari e non)
sullo stesso piano. O per far pas-
sare sotto banco I'idea che la let-
teratura non abbia alcun referen-
te extratestuale, e tutto sia solo
un continuo rimando ad altri te-
sti. Il senso (come lo sfuggente
Tristero), forse, esiste, ci dice
Pynchon: per questo non-possia-
mo smettere di cercarlo, per que-
sto non possiamo smettere di es-
sere vigili, attenti, critici.

francesco.guglieri@gmail .com

F. Guglieri & dottorando in letterature comparate
all’Universita di Torino e critico letterario

di Roberto Canella

Stephen Vizinczey

UN INNOCENTE MILIONARIO
ed. orig. 1983, traduzione dall'inglese
di Maria Teresa Marenco,
pp. 350, € 20, Marsilio, Roma 2005

tephen Vizinczey occupa un posto pecu-
liare all’interno dell’'ormai folto gruppo di
scrittori espatriati che hanno scelto di scrive-
re nella lingua del paese d’adozione. Ne & di-
mostrazione lampante Un innocente miliona-
rto, uscito per la prima volta in Italia
nel 1988 per la Rizzoli e ristampato da
poco dalla Marsilio. Lo scrittore di ori-
gine ungherese trapiantato in Canada
sembra infatti aver risolto pacificamen-
te il nodo inestricabile che in questo
tipo di scrittori lega lingua e identita.
Pertanto non ci troviamo di fronte a
una forma in continua evoluzione, a
suo modo sempre “sperimentale”, ma
a un io che si rispecchia in una scrittu-
ra limpida e sicura. Non stupisce che
Anthony Burgess abbia elogiato a pit
riprese I'inglese di Vizinczey: nei momenti miglio-
ri il suo stile assomma in sé I'asciuttezza di Kristof
e la densita della prosa di Nabokov. Tanto nitore
& cosi in grado di trasmettersi anche all'impianto
narrativo che regge tranquillamente l'urto delle
oltre cinquecento pagine di cui & costituito il
romanzo. L'equilibrio dell’insieme non ha perd
alle sue fondamenta un universo ordinato e incor-
rotto, ma un soggetto che cerca progressivamente
di venire alla luce. Viene cosi quasi spontaneo pen-
sare che il favoloso tesoro sommerso che Mark
Niven, il protagonista del libro, insegue per tutto il
romanzo non sia altro che questa lingua cristallina.

Non € un caso che molti dei personaggi abbia-
no perso qualcosa e che comincino a “esistere”
davvero solo dal momento in cui si mettono alla
ricerca di questo qualcosa. A partire natural-
mente da Mark che, figlio di un attore giramon-
do, si mette alla ricerca dei dobloni della Flora,

un antico galeone spagnolo, dapprima nelle pol-
verose carte di archivi e di biblioteche e poi

nell’Oceano Atlantico. Pit precisamente di fron-
te a un'isoletta delle Bahamas abitata esclusiva-
mente da ricchi e arricchiti, dove Mark s’inna-
mora di Marianne Hardwick, moglie di un noto
magnate dell’industria.

Trovato in un colpo solo un doppio
tesoro, I’amore e i dobloni, per Mark
cominciano i guai, e nel suo cognome
(Niven evoca il zzves latino) s’intrave-
dono le stimmate del destino futuro: la
sua innocenza € facile preda in un
mondo senza scrupoli, impersonato di
volta in volta dal truffatore di profes-
sione Vallantine al geloso marito di
Marianne, dal governo delle Bahamas
agli avvocati di New York.

Una storia dal sapore ottocentesco
che non vuole nascondere le pulsioni
che la attraversano da cima a fondo, e che con-
durranno a un epilogo che & meglio non svelare.
E se Vizinczey nelle pagine pit riuscite & in grado
di dare del tu ai classici, di passare abilmente da
Stendhal a Twain, altrove non riesce a trattenere
come vorrebbe le sorti dei suoi personaggi, che
danno vita cosi a un romanzo lucido e piacevole,
ma non del tutto avvincente. A conti fatti, sembra
dirci lo scrittore, ogni strada & praticabile ma nes-
suna ¢ facile come sembra, proprio come aveva
profetizzato in Elogio delle donne mature:
“Neanche in una rivoluzione combatti contro il
tuo vero nemico”.

Dalla transizione alla democrazia

Le disavventure di Fernando

di Natalia Cancellieri

Francisco Casavella

IL GIORNO DEL WATUSSO
I GIoCHI FEROCI
GIOIELLI E VENTO
LA LINGUA IMPOSSIBILE

ed. orig. 2003, trad. dallo spagnolo
di Maria Nicols,
pp. 1.010, € 35,
Mondadori, Milano 2005

rancisco Casavella (1963)

® sceneggiatore e regista
cinematografico, nonché uno
degli scrittori pitt promettenti
della scena letteraria spagnola
attuale. 1/ giorno del Watusso,
la sua prima, imponente pub-
blicazione italiana, & composto
da tré volumi usciti in Spagna
separatamente e proposti da
Mondadori in un
unico cofanetto, nel-
I'eccellente traduzio-
ne di Maria Nicola.
Si tratta di un’opera
monumentale e com-
plessa, che si presen-
ta come un affresco
dettagliato, cupo e
amaro del periodo
della transizione alla
democrazia, periodo
che Casavella ritrae
magistralmente ripercorrendo
la storia di Barcellona dalle
macerie del regime franchista
dei primi anni settanta fino al
1992, anno delle Olimpiadi e
data cruciale per lo sviluppo
non solo economico del capo-
luogo catalano.

Al centro di questa ricostru-
zione storico-politica, un’intri-
catissima vicenda che ha per
protagonista il quarantenne
Fernando Atienza, incaricato
da un presunto rappresentante
dei servizi segreti di stato di
scrivere un minuzioso rappot-
to sul conto di un certo José
Felipe Neira. Tale mandato
coincide con [l’inizio del ro-
manzo e risale al 1995, quando
Atienza si accinge a stendere
quello che in realta si configu-
rerd come il resoconto della
sua vita, narrata, attraverso
lunghi flashback in prima per-
sona, a partire dal 15 agosto
del 1971, il giorno del Watus-
s0. In quella fatidica data, Fer-
nando & un adolescente nato e
cresciuto in una bidonville di
Barcellona, che, in compagnia
dell’amico Pepito, un gitano
zoppo e bistrattato, si trova in-
vischiato nell’assassinio di Ju-
lia, figlia di uno dei mafiosi piu
potenti della zona, il cui corpo
viene ritrovato dai due ragazzi
tra le rovine di un vecchio ma-
gazzino.,

Il colpevole designato dai
malavitosi locali & il leggenda-
rio Watusso, un misterioso de-
linquente venerato da Pepito, il
quale, convinto dell’innocenza
del suo idolo, persuade 1’amico
ad andarne in cerca per avvisar-
lo dell'imminente pericolo. Il
primo volume del romanzo &
pertanto il racconto del viaggio
iniziatico di Fernando tra le

brutture della sordida societa
alla quale ¢ invece abituato Pe-
pito, un viaggio rocambolesco
tra i bassifondi della citta che
cambiera [’esistenza del prota-
gonista, ma non le sorti gia
scritte di quel crimine enigma-
tico, che ritornera a piu riprese
nella sua vita.

Nei due volumi successivi
continuano a inanellarsi le di-
savventure di Fernando, che,
trasferitosi in un altro quartie-
re, fa il suo ingresso nella
realta frantumata e paradossa-
le della transizione, assistendo
in prima persona ai giochi di
potere degli ambienti dell’alta
finanza, dove imprenditori sul-
I'orlo del fallimento si improv-
visano politici, in vista delle
prime elezioni democratiche
spagnole.

E cosi che Atienza intrapren-
de la scalata a un suc-
cesso effimero quanto
le basi su cui si fonda,
e non tarda a ritorna-
re alla vita precaria di
un tempo, una vita
contraddistinta ora
dall’anonimato e che
ci presentera un nuo-
vo volto della societa
barcellonese vista fin
qui: dai locali e passa-
tempi d’alto bordo a
cui ci aveva abituato, il prota-
gonista tornera ai bassifondi,
quelli degli anni ottanta, dove
imperano 'eroina e gli eccessi
che segnano la corsa alla mo-
dernita di una gioventu ormai
libera dalla morsa del regime
franchista.

Quello del protagonista sara
un percorso a spirale tra le pie-
ghe di un presente in cui il pas-
sato irrompe in modo ossessivo
sotto forma di personaggi solo
apparentemente irrilevanti, tra-
volgendo Atienza in un vortice
di coincidenze che lo obbligano
a fare i conti con una societa
occulta e smisurata della quale
¢ una pedina molto pitt signifi-
cativa di quanto fosse in grado
di immaginare. Cosi la vicenda
individuale del protagonista si
interseca a quella politico-so-
ciale, fino a svelare I’enigma del
Watusso, mentre i confini del
reale si'dissolvono nel labirinto
della lingua impossibile, quella
lingua preposta ad annunciare
un riscatto altrettanto impossi-
bile da trovare.

n romanzo dalla costru-

zione perfetta, che, ricor-
dando alcune pagine del mi-
gliore Vazquez Montalban, de-
scrive in modo lucido e sarca-
stico uno dei periodi pit con-
traddittori della storia spagno-
la, per mezzo di una prosa den-
sa e variegata, minata talvolta
da una certa tendenza alla di-
gressione che tuttavia non in-
tacca una tensione narrativa
mantenuta impeccabilmente fi-
no all’ultima pagina.

natalia.cancellierie@
guest.unimi.it

N. Cancellieri ¢ studiosa di letteratura
spagnola e traduttrice



Colpo

di fulmine

di Vittoria Martinetto

Chico Buarque

BUDAPEST

ed. orig. 2003, trad. dal portoghese
di Roberto Francavilla,
pp. 138, € 13,
Feltrinelli, Milano 2005

a copertina ¢& irresistibile.

La classica vista della
Bahia de Guanabara con il
P3o de Agucar sullo sfondo di
un oceano tinto di verde sotto
un cielo giallo, ma al centro,
come un imprevisto, la parola
Budapest. Se & l'incipit di un
romanzo a dover catturare la cu-
riosita del lettore qui, per cosi di-
re, l'operazione avviene gia sulla
soglia del testo. Qualcosa di simi-
le era accaduto con Disturbo
(Mondadori, 1992}, il primo ro-
manzo di Chico Buar-
que uscito in Italia,
ma allora era per via
dello stupore di trova-
re il nome del noto
cantante  brasiliano
non associato a un di-
sco bensi a un’opera
narrativa. In realta
Chico Buarque, giun-
to con Budapest al suo
terzo romanzo (Benja-
min "¢ i secondo,
Mondadori 1999), non & mai sta-
to estraneo al mondo delle lettere,
non tanto perché figlio dell’illu-
stre critico letterario Sérgio Buar-
que de Hollanda e non solo per-
ché i testi altamente poetici delle
sue canzoni sono spesso costellati
di sottili rimandi letterari e di ge-
niali incastri per cui qualcuno ha
tirato in ballo Queneau, ma per-
ché, a detta dello stesso Buarque,
sin dall’adolescenza era convinto
che la sua strada fosse quella della
letteratura (intervista a “La Stam-
pa”, 14 maggio 1992). 1l motivo &
che, sempre secondo parole sue, il
popolare cantante sentiva la ne-
cessita di scrivere in un modo piu
complesso di quanto non gli per-
mettessero le canzoni, e il risulta-
to & che da una quindicina d’anni
a questa parte ci arrivano da Buar-
que pil pagine che non ritmi di
samba o di bossanova.

Nulla da eccepire circa il legit-
timo diritto, per una persona co-
st eclettica, impegnatasi anche
nel cinema e nel teatro, di esplo-
rare nuovi territori della creazio-
ne artistica e di farlo con il piglio
di uno scrittore navigato. Fin dal
primo romanzo emergeva un
utilizzo per nulla ingenuo dello
stream of consciousness e la con-
sapevolezza della necessita di
una struttura solida cui la storia,
vagamente onirica, fosse subor-
dinata a costo di qualche eccesso
di manierismo. Infine, inutile
dirlo, il ritmo e la scansione del
linguaggio riecheggiavano sono-
rita musicali. Lo stesso accade
qui, con la differenza che 'amo-
re per la scrittura e per il lin-
guaggio sono al contempo il te-
ma centrale di Budapest. Anzi, si
puo suggerire che € in gioco un
romanzo nel romanzo.

11 protagonista e narratore in
prima persona, José Costa, & una

di quelle figure professionali alla
cui esistenza non vorremmo cre-
dere, ovvero un ghost writer, au-
tore di discorsi di famosi politici
e di romanzi di grande tiratura
per conto terzi, che si & condan-
nato a coltivare nell'ombra (forse
trasposizione simbolica dello
scrittore segreto dietro all’icona
del cantante Chico Buarque?) un
amore smisurato per il linguag-
gio, che lo affascina tanto nei suoi
aspetti morfologici, quanto in
quelli fonetici. Ed & proprio la
pura e semplice sonorita della lin-
gua ungherese a rapire il protago-
nista durante uno scalo a Buda-
pest, di ritorno da un improbabi-
le congresso di autori anonimi.
Questo colpo di fulmine dara
luogo a una serie di vicissitudini
che porteranno José Costa, alias
Zsoze Kosta, a fare la spola tra
due paesi — il Brasile e 'Ungheria
— dividendosi tra due famiglie,
due figli, due donne, due lavori
perfettamente speculari, metten-
do in gioco la propria identita, ri-
petutamente smarrita € recupera-
ta, al di qua e al di la dell’Atlanti-
co, sempre grazie alle rispettive
magie di due lingue cosi lontane,
diverse e affascinanti
come il portoghese e
I'ungherese.

Che si esca soddisfatti
o meno da quest’ultimo
romanzo di Chico Buar-
que, la cosa certa é che
l’autore dispensa, lungo
la narrazione, riflessioni
che non possono non
fare presa su chi si sia
cimentato con I'avven-
turosa penetrazione di
una lingua straniera (“non c’era
modo di capire dove una parola
cominciasse e dove finisse. Era
impossibile staccare le parole I'u-
na dall’altra, sarebbe stato come
pretendere di tagliare un fiume
con un coltello. Alle mie orecchie
'ungherese poteva essere perfino
una lingua senza cuciture, non
costituita da parole, ma che si fa-
cesse conoscere solo per intero”).
Al contempo, per la gioia degli
ammiratori della sua musica, il
poeta Buarque dissemina gene-
rosamente il romanzo di aforismi
che di per sé potrebbero costitui-
re il nucleo di una delle sue can-
zoni, come per esempio: “Due
persone vicine, immerse ognuna
nel proprio silenzio, non resisto-
no a lungo in equilibrio, uno dei
due silenzi finisce per risucchiare
laltro”, oppure “A differenza
dell’amore, che tende sempre a
straripare, 'amicizia ha bisogno
delle sue dighe”.

vittoria.martinetto@alice.it

V. Martinetto insegna lingua e letteratura
ispanoamericana all'Universita di Torino
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Ironia

egiziana

di Francesca Prevedello

Tawfiq al-Hakim

DIARIO
DI UN PROCURATORE
DI CAMPAGNA

ed. orig. 1937,
a cura di Samuela Pagani,
pp. 231, € 13,50
nottetenpo, Roma 2005

inchiesta si inoltrd per

oscuri sentieri che non
portavano da nessuna parte.
Nessuno conosceva I'aggresso-
re. Nessuno sospettava di nes-
suno. (...) Nessuno, infine,
aveva mai sentito dire che il fe-

rito avesse un solo nemico al
mondo, o qualcuno che lo odias-
se tanto da arrivare al delitto.
Chi era stato allora a sparargli?
Un diavolo sbucato apposta dal-
I'inferno?”.

Come far capire a un contadino
che lavare i panni nel canale é il-
lecito? Non lo sa nemmeno il giu-
dice che, alla domanda dell’'uomo
su quale fosse il posto giusto per
fare il bucato, “non seppe cosa ri-
spondere. Sapeva bene che nei
villaggi di questa povera gente
non ci sono lavatoi né tubature
che li riforniscano d’acqua cor-
rente. Si lascia che passino la vita
come bestie, e poi si pretende che
rispettino una legge all’ultima
moda appena importata dall’este-
ro”; tuttavia queste considerazio-
ni non basteranno a risparmiare
una multa al malcapitato.

1l Diario di un procuratore di
campagna di Tawflg al-Hakim
(Alessandria 1898 - 11 Cairo
1987), pubblicato nel 1937 al Cai-
ro, € un’opera che con la sua ver-
ve ha segnato la storia letteraria
egiziana moderna, incidendo
profondamente sul modo in cui la
dimensione rurale era stata fino
ad allora rappresentata. Fin dall’i-
nizio del secolo, soprattutto con
Zaynab, il romanzo di Muham-
mad Husayn Haykal pubblicato
nel 1914, che prende il titolo dal
nome della protagonista, il tema

della vita nelle campa-

Alle ore 20 dell'11 |, uue gne era diventato un to-
ottobre dell’anno *** | s un procurson: pos nel romanzo egizia-
in un paesino del del- |"*™*" no. La rappresentazio-
ta del Nilo, un colpo ne del rurale, tuttavia,
d’arma da fuoco, spa- era fortemente legata
rato da un campo di & allo sguardo centrale
canne da zucchero, fe- W dell’élite urbana e fun-
risce gravemente Qa- o zionale alla ricerca
mar al-Dawla ‘Alwan. dell’“egizianita”, tratto
A indagare & un procu- fondamentale della co-
ratore distaccato dal struzione del discorso
Cairo alla cittadina ca-

poluogo vicina al paesino. I dodi-
ci giorni dell’inchiesta sono rac-
contati dalle pagine del suo dia-
rio, un resoconto ironico e disil-
luso della vita nelle campagne
egiziane degli anni trenta. All'in-
chiesta sul caso, infatti, si mesco-
la il racconto dellattivita quoti-
diana del procuratore, il quale si
destreggia con buon senso e spi-
rito pratico nella burocrazia e
nelle leggi dello stato moderno,
che vorrebbero mettere ordine
nella moltitudine dei casi umani
della vita in campagna. Qui la vi-
ta ¢ regolata da consuetudini e
leggi non scritte, e non sempre I'i-
dea di lecito e illecito coincide
con quella venuta dalla capitale e
dalle sue leggi, ispirate talvolta al-
le legislazioni europee. La cam-
pagna ¢ un mondo a parte, sul
quale il sistema moderno cerca di
allungare la mano, e il diario del
procuratore € una testimonianza
di questa lotta sotterranea, gioca-
ta a colpi di denunce, reclami e
contenziosi di ogni tipo, che — di-
scussi nell’aula del tribunale —
danno luogo a scene paradossali.

nazionalista. In Zaynab
la narrazione manifesta una ten-
denza romanticheggiante, inter-
rotta dai commenti di tono mora-
listico della voce narrante. In ‘Aw-
dat al-réh (1l ritorno dello spirito,
1927) dello stesso al-Hakim, la re-
torica nazionalista e antibritanni-
ca emerge con forza nel racconto
del viaggio del protagonista, gio-
vane studente al Cairo, nella pro-
prieta fondiaria dei genitori in
campagna, € del suo ritorno nella
capitale durante i giorni della ri-
voluzione del 1919, scoppiata in
seguito all’arresto di Sa‘d Zaghlil,
leader nazionalista del Wafd, da
parte delle autorita britanniche.
Dieci anni separano la pubbli-
cazione di I/ ritorno dello spirito
da quella del Diario, e in questo
arco di tempo, dal 1929 al 1934,
al-Hakim viene inviato come so-
stituto procuratore nella provin-
cia egiziana. Nel testo non vi sono
indicazioni che autorizzino ad af-
fermare che i fatti narrati nel Dig-
rio siano stati vissuti dall’autore
del romanzo. Tuttavia risulta evi-
dente che la vicinanza con I'am-
biente rurale, 'esserne dentro, ha
certamente avuto effetto sul mo-
do in cui 'autore lo ricostruisce
nel narrato: lo sguardo del procu-
ratore, i suoi pensieri, 'ironia che
emerge nella consapevolezza di
essere parte in causa nella lotta
tra rurale e urbano, tra tradizio-
nale e moderno, tra i casi della vi-
ta e le necessita del sistema am-
ministrativo e burocratico, sono
privi di retorica. E cosi, anche il
riferimento al potere britannico si
slega dalle scene costruite in I/ 7i-

-torno dello spirito. Se qui il tema

dell’influenza politica ed econo-
mica di Francia e Gran Bretagna
sull’Egitto & affrontato nella con-
versazione tra Monsieur Fou-
quet, archelogo, e Mister Black,
ispettore all’irrigazione inglese,

nel Diario, piti prosasticamente, il
procuratore indaga su un inci-
dente “provocato da un chiodo
di ferro collocato sui binari da
mano ignota”, come recita il di-
spaccio telefonico, che ha coin-
volto un treno dalla Compagnia
del Delta, di proprieta inglese.

casi che il procuratore si trova

ad affrontare non finiscono
qui, e I'abilitd dell’autore ce li
restituisce in una sequenza di
piccole e gustose scene che oc-
chieggiano alla sua ricca produ-
zione per il teatro. Tawflq al-
Hakim, signore distinto e spiri-
toso della scena intellettuale egi-
ziana moderna, che spesso com-
pare nelle fotografie con ba-
schetto e bastone da passeggio, &
un artista che ha saputo attirarsi
I'affetto del suo pubblico, e nel-
la sua autobiografia I/ fiore della
vita (FrancoAngeli, 2001) anche
il lettore italiano ne trovera ra-
gione, La coraggiosa e azzeccata
scelta della casa editrice Notte-
tempo di proporre il Dzario di
un procuratore di campagna con-
tribuisce piacevolmente a com-
pletare quest’immagine, e, vol-
gendo lo sguardo al passato re-
cente della letteratura egiziana,
aiuta a colmare un vuoto imba-
razzante di traduzioni disponibi-
li al grande pubblico di testi
classici della modernita lettera-
ria araba e egiziana.

fprevedello@tiscali.it

F. Prevedello & dottore di ricerca in letteratura
araba presso I'Universita di Venezia
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I’ armonia

fra uomo e natura

di Paolo Euron

Friedrich Schiller
POESIE FILOSOFICHE

a cura di Giovanna Pinna,
pp. 128, € 8,50,
Feltrinelli, Milano 2005

n Italia le poesie filosofiche

di Friedrich Schiller non
hanno incontrato particolare
fortuna e diffusione, a diffe-
renza dei suoi saggi di esteti-
ca, che invece hanno goduto
e godono di grande interesse.

Questa scarsa considerazione
per le poesie filosofi-

sto per mediare I'intuizione del-
la realta. Infatti, nella poesia in
questione, la rappresentazione
di un’eta ideale non avviene sol-
tanto mediante lo strumento del
concetto: I'immediatezza del
sentimento (propria della poe-
sia) deve incontrare I’elabora-
zione razionale (propria di
un’epoca che, come la moder-
nita, si riconosce nella filoso-
fia). Nella poesia un’idea filoso-
fica si trasforma cosi in un’im-
magine e diventa accessibile in-
tuitivamente. La poesia dimo-
stra in questo modo la sostan-
ziale unita delle facolta del no-
stro animo, la vicinanza origina-
ria di ragione e di immaginazio-
ne, e la necessita di un’educa-
zione o, meglio, di una forma-
zioneche come obiettivo rico-
nosca I’essere umano nella sua
interezza. In questo senso, per
Schiller, anche le rappresenta-
zioni mitologiche di

i ]

che puo essere impu-
tata forse al giudizio
negativo di Benedetto
Croce, o pill verosi-
milmente all’aspetto
sostanzialmente neo-
classico di queste poe-
sie, che le rende diffor-
mi da un’idea di lirica
romantica a cui i (ge-
neralmente pochi) let-
tori di poesia sono a-
bituati. Infatti la poesia romanti-
ca viene spesso intesa come libe-
ra effusione di un io che estrin-
seca in un monologo sentimenti
ed emozioni, senza dover ricor-
rere a complesse costruzioni
concettuali. La lettura delle poe-
sie filosofiche di Schiller ci fa in-
vece intendere che questa sareb-
be in realta una prospettiva mol-
to riduttiva.

Le poesie filosofiche di Schil-
ler sono riconducibili a due pe-
riodi, 'uno precedente e laltro
seguente la redazione dei gran-
di saggi di estetica, Lettere sul-
l'educazione estetica e Sulla poe-
sia ingenua e sentimentale, ap-
parsi nel 1795, che occupano
un posto di primo piano nella
riflessione sull’estetica romanti-
ca e nella definizione del con-
cetto di modernita. I temi di
questi saggi ben noti sono gli
stessi che ricorrono nelle poe-
sie: innanzitutto la Grecia anti-
ca, che ha costituito un momen-
to irripetibile di spontaneita e
di armonia tra essere umano e
natura, per noi moderni irrime-
diabilmente perduto con I’av-
vento della riflessione.

La poesia Gl; dei della Grecia
(1788), considerata uno dei ver-
tici assoluti del romanticismo,
rappresenta proprio questa
condizione ideale. Dopo che gli
dei hanno abbandonato il no-
stro mondo, “sol la parola esa-
nime a noi resta”. La parola,
per quanto astratta e dunque
propria dell’esperienza di noi
moderni, & 'unico modo rima-

IR
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gusto neoclassico non
rimangono un sempli-
ce ornamento retori-
co, ma diventano
un’occasione di pen-
sare mediante imma-

gini.
A partire dalla poe-
sia Gl artisti, del

1789, il riferimento a
problemi di ordine fi-
losofico si fa pin stret-
to, sostenuto dalla lettura delle
opere di Karl Philipp Moritz, di
Fichte e soprattutto di Kant. Si
tratta di questioni che troveran-
no nei grandi saggi di estetica
una trattazione argomentativa,
ma che gia nella poesia vengono
poste nella loro problematicita
e che testimoniano in modo
esemplare la stretta connessio-
ne e, quasi si direbbe, interdi-
pendenza tra riflessione filosofi-
ca e produzione poetica che fu
propria del romanticismo tede-
sco. Agli artisti spetta di antici-
pare le verita che poi verranno
confermate dalla ragione ed
espresse dalla filosofia in conte-
nuti concettuali. Le numerose
poesie filosofiche composte a
ridosso del 1795, quali Lz danza
o La passeggiata, realizzano
questo proposito, lasciando
emergere dai versi lo spessore
filosofico di ogni riflessione sul-
I’'umano.

a traduttrice e curatrice,

nell’introduzione come nel-
le puntuali note, non manca di
ricordare in termini chiari e ac-
cessibili il complesso sfondo fi-
losofico cui Schiller faceva rife-
rimento, agevolando la com-
prensione di testi non facili.
Una considerazione a parte me-
rita la traduzione. Il testo schil-
leriano viene tradotto in modo
non sempre letterale, ma con
una particolare attenzione per
la struttura ritmica e dunque
per la resa musicale. In questo
senso la traduttrice salvaguarda
'aspetto poetico del testo, non
subordinandolo a quello filoso-
fico, ribadendo 'assunto schil-
leriano che si tratta di poesia e
non semplicemente di filosofia
in versi. In questo modo Ia let-
tura e il godimento delle poesie,
spesso di particolare difficolta
concettuale, ne trae certamente
vantaggio.

paoloeuron@hotmail .com
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Un intellettuale

in terra incognita

di Massimo Bonifazio

[l'aeroporto di Agadir

col passaporto tedesco /
Nel sole invernale: scambio di
identita / Schiavi mi puntano, la-
dri / Mi girano intorno, chi sono
io / Un nomade in hotel a 4 stel-
le, stanza vista mare / Scelgo la
stagione che mi pare / IL TEMPO
LIBERO UN’EPIDEMIA ancora in
tenuta / Da turista un disoccu-
pato che ciondola / Nelle terre
last minute A VITA / L’uomo usa-
e-getta, solo COCA COLA ha biso-
gno di me / T bevitori di te di
Marrakech non ancora converti-
ti / Agli dei globali, e io / Non
pil ansioso di trovare la formula
e il luogo / appartenente a tutti i
popoli inutili”.

Volker Braun riassume in que-
sta poesia del 1996 (compresa
nella raccolta Tumulus, Suhr-
kamp, 1999), molti tratti della si-
tuazione di spaesamento di un in-
tellettuale tedesco di fronte alle
contraddizioni del suo modo di
essere e di vivere. Vissuta fino in
fondo l'esperienza della Rdt,
sempre polemicamente alla ricer-
ca di un socialismo migliore e piu
umano, Braun non abbandona
l'utopia nella Germania riunifica-
ta. Le sue ultime raccolte guarda-
no all’oggi, alle contraddizioni di
un mondo sempre piti vicino al
baratro e alla barbarie.

In questa poesia mette in scena
un io — parzialmente autobiogra-
fico — che, facendosi scudo del
“passaporto tedesco”, lascia un
rassicurante spazio extraterrito-
riale con calde e confortevoli co-
loriture occidentali, diciamo stile
Lufthansa, per entrare nella “ter-
ra incognita” dei ladri e degli
schiavi: il Marocco, in questo ca-
so — ma potrebbe essere un qual-
siasi aeroporto del cosiddetto
Terzo mondo. O meglio: piti che
terra incognita: terra pensata, ri-
flessa, ideologicamente mappata
nelle sue deficienze e contraddi-
zioni post e neocoloniali, in ter-
mini storici economici sociali. Ri-
serva ideale per nuove rivoluzio-
ni, magari. Ma il contatto concre-
to, fisico, con questo Lumpenpro-
letariat spiazza fino alla perdita di
riferimenti, al dubbio circa le
proprie riflessioni, addirittura
circa la propria identita.

L’intellettuale che in patria
esercita strenuamente la sua op-
posizione agli aspetti pitr selvaggi
del. capitalismo, partendo dal
punto di vista dell’'utopia sociali-
sta, si scopre qui nell’inedito ruo-
lo di “occidentale” tout court, tu-
rista fornito della tipica divisa, so-
lo provvisoriamente “senza lavo-
ro”, ossia in vacanza (una propag-
gine di quell’“epidemia” che & il
tempo libero, ossessione ben lon-
tana dall’essere tempo liberato,
come del resto non lo & mai stato
il lavoro). Un turista che & si un
nomade, ma nell’aria rarefatta,
idilliaca e certamente condiziona-
ta di un hotel a quattro stelle, con
la possibilita di scegliere la stagio-
ne che pit gli aggrada. Si scia a lu-
glio, ci si spaparanza al sole a gen-
naio. E gli autoctoni? Tappezze-
ria, magari nella fastidiosa versio-
ne questuante, o camerieri. Il toc-
co esotico, insomma, insieme alla
scorza di lime nel cocktail serale.

Esseri umani “usa e getta”, utili
solo in riferimento alle esigenze
delle multinazionali, che contri-
buiscono al livellamento culturale
con la loro onnipresenza; e dun-
que “inutili” nel momento in cui
si sottraggono alle logiche del
mercato, bevendo il té tradiziona-

-le anziché convertirsi all’acquisto

di bevande globali.

L’intellettuale utopista, prov-
visoriamente nel ruolo di ricco
viaggiatore, si immedesima in
questa umanita che nelle “terre
last minute” & imprigionata, co-
me suggeriscono le parole “A VI-
TA” cosl in evidenza (salvo poi
scegliere la via del sottobosco la-
vorativo nei ricchi paesi occiden-
tali). C’¢ poi un rimando lettera-
rio, segnalato da Braun nelle no-
te al testo ma graficamente dissi-
mulato: le parole “ansioso di tro-
vare la formula e il luogo” sono
infatti di Rimbaud. Il contesto in
cui si trovano (il testo Vagabonds
nelle Hluminations) dilatano I'o-
rizzonte del testo evocando il
percorso del poeta francese da
vagabondo a commerciante di
armi e schiavi in Africa. Una ri-
bellione antiborghese del tutto
priva dei presupposti umanistici
che animano quella caldeggiata
da Braun; per quanto la fascina-
zione del francese sul tedesco sia
chiara almeno fin dai tempi del
saggio Rimbaud. Ein Psalm der
Aktualitit, pubblicato sulla rivi-
sta Sinn und Form nel 1985. Ma
I'io “non & pitr” ansioso di trova-
re “il luogo”, ossia lo spazio in
cui si collocano gli ultimi della
terra e “la fomula”, ossia la poe-
sia che sappia renderne piena-
mente conto. La tensione prote-
stataria, la preoccupazione per
l'ingiustizia, fino a ieri punti di
riferimento e motivi di identita
dell'intellettuale, appaiono oggi
in scacco sotto il cocente sole
africano.

massimobonifazio@libero.it

M. Bonifazio insegna letteratura tedesca
all’Universita di Catania

Volker Braun

Volker Braun nasce nel
1939 a Dresda. Dopo la ma-
turita lavora come tipografo,
minatore e macchinista. Dal
1960 al 1964 studia filosofia
a Lipsia, nel 1965 entra al
Berliner Ensemble, dove la
sua piéce Die Kipper viene
messa in scena e poi subito
vietata dal regime. E attivo
in vari teatri fino al 1990.
Nel 1993 & ospite di Villa
Massimo a Roma, e I'anno
successivo della University
of Wales. Tiene lezioni di
poetica alle Universita di
Heidelberg, Zurigo e Kassel.
Nel dicembre 2005 & stato
ospite dell’'Universita di To-
rino. Fra i molti riconosci-
menti otténuti, va ricordato
il prestigioso premio Buech-
ner nel 2000.

Ha pubblicato opere tea-
trali (Hinze wund Kunze,
1975; Iphigenie in Freiheit,
1992), ‘prosa (Unvollendete
Geschichte, 1977, Wie es
gekommen ist, 2002) e lirica
(Wir und nicht sie, 1970;
Gegen die symmetrische
Welt, 1974; Tumulus, 1999;
Auf den schénen Possen,
2005).

Nero

e il tutto

di Maria Grazia Nicolosi

Erika Burkart
POESIE

a cura di Annarosa Zweifel Azione,
pp. 82, € 13,
Campanotto, Udine 2005

ieve e nondimeno intensa

la lirica di Erika Burkart,
quasi sconosciuta in Italia,
sorprende per la qualita squi-
sitamente pittorica delle im-
magini. L'autrice svizzera da
voce a una profonda inquie-
tudine spirituale, dipingendo
con sfumature impressionistiche
paesaggi silenti, malinconici,
non di rado avvolti da bruma
nordica. E cost che I'antica tra-
dizione dell'idillio elvetico resa
famosa gia nel Settecento da Sa-
lomon Gessner e Maler Miiller
rifiorisce arricchendosi di frattu-
re e contrasti.

La scrittura, nitida senza rica-
dere nell’ingenuo, evita il manie-
rismo sentimentale per accostar-
si a un silenzio che é tensione re-
ligiosa all’ascolto. E religioso &
certo il raccoglimento che con-
sente al singolo di immergersi in
un ritmo cosmico lento, inesora-
bile e soprattutto inconoscibile:
“Se pur smarrita la stella / terra
una sfera esoterica. / Sia I'azzur-
ro, disse Dio e fu / il mistero che
lo avvolge. // Nero ¢ il Tutto, /
ma azzurra la leggenda che ne
parla. / Fra le ceneri dell’azzurro
avanza Orione, / lo seguiamo
con lo sguardo, ne abbiamo sete.
// Vasi azzurri. / Lo vorrebbero
ghermire, / raggiungere nel co-
smo e attingere, / come se, ama-
ta, la luce / prendesse corpo”.

Burkart tende verso un genere
di descrittivita che si serve di un
procedimento sinestetico, teso a
stimolare I'intera sfera delle per-
cezioni sensoriali. Luci, ombre,
forme, colori e suoni attraggono
il soggetto provocando una sorta
di ansia conoscitiva. E da questa
ansia scaturisce il desiderio di
superare i limiti del gia noto allo
scopo non di capire, ma piu
semplicemente di abbracciare
per un istante il mistero della
creazione. Lasciarsi andare al
flusso della vita permette infatti
di provare emozioni forti, che
non servono a ricomporre le la-
cerazioni dell'io ma spingono a
una relazione con il prossimo e
dunque ad accettare la realta.

L’angoscia non cede il passo, si
alterna semmai a una ricerca d’a-
more che assume carattere ecu-
menico, senza rinunciare tuttavia
all’intensita del rapporto di cop-
pia. L’apostrofe fraterna a piante
e animali si unisce allora al va-
gheggiamento di un compagno
che, rimanendo figura indefinita,
infonde speranza con la sola for-
za dell'immaginazione. Ma il di-
scorso riconduce sempre al quo-
tidiano, raccontando con notevo-
le trasporto inconfessate espe-
rienze intime destinate a coinvol-
gere il lettore.

maranico@hotmail .com

M.G. Nicolosi insegna lingua tedesca
all’'Universita di Catania
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Simbolismo

nostrano

di Stefano Verdino

Gian Pietro Lucini

IL LIBRO DELLE
FIGURAZIONI IDEALI

a cura di Manuela Manfredini,
pp. XCII-272, € 32,
Salerno, Roma 2005

opo centoundici anni

torna in libreria il testo
fondativo del simbolismo ita-
liano, in un’edizione davvero
impeccabile, che avrebbe fatto
felice il suo autore; questi, in-
vece, in vita fu afflitto da una
prima (e unica) stampa quan-
to mai scorretta, di cui si la-
mento 'amico Ugo Ojetti. Né a
minimo sanamento basto in quel
1894 linserimento dell’errata
corrige che, come illustra Ma-
nuela Manfredini nella sua nota
al testo, dimenticod almeno una
cinquantina di refusi; tra questi
l'inedito lemma #zkzlismo fini re-
gistrato nel Battaglia, come va-
riante d’autore, rispetto al pin
frequentato nichilismo, ma in
realtd era solo invenzione del
proto, in quanto manoscritti e
altri testimoni luciniani ben fre-
quentati da Manfredini non lo
attestano mai.

Questa edizione si raccomanda
inoltre per un ricchissimo appa-
rato di commento, scandito in
cappelli introduttivi, ricca nota
metrica e note fitte di riscontri te-
stuali per ogni singolo componi-
mento del libro, che evidenziano
il sofisticato grado di elaborazio-
ne poetica di questo giovane Lu-
cini, in minuto dialogo con la
coeva poesia italiana e francese.
In particolare, Lucini si muove in
una zona arcaicizzante del gusto,
ben presente tra Carducci e il pri-
mo d’Annunzio, sia in ordine alla
metrica (la preferenza al sonetto
in rima ABAB e non ABBA) sia in
ordine al lessico, a cui vanno ag-
giunti i segni di una conoscenza
di prim’ordine della coeva poesia
francese, quale allora potevano
vantare solo d’Annunzio e due li-
guri ancora da ben rilevare poeti-
camente, come Mario Morasso e
Ceccardo Roccatagliata Ceccardi
(anzi, al proposito giova ricorda-
re I'anticipo di Morasso, che nel
’93, 'anno prima del Lzbro luci-
niano, licenzia, a quattro mani
con I'amico Gino Borzaghi, le
Sinfonie luminose, vero incuna-
bolo simbolista con tanto di dedi-

ca a René Ghil).

ell’ampia introduzione Man-

fredini affronta, con ricca
documentazione, le varie questio-
ni che Il libro delle figurazioni
ideali pone e che potremmo ri-
durre a due motivi essenziali: il
rapporto con il modello dannun-
ziano e la proposta di una via ita-
liana al simbolismo. Le questioni
sono tra loro connesse, in ragione
della prospettiva socialista, ovve-
ro della proiezione verso I'“a ve-
nire”, come scrive sempre Lucini,
nitidamente sottesa a questo li-
bro; e “libro” & decisamente pa-
rola quanto mai pregnante, per
via del fitto rimando intertestuale
tra le varie parti, che configurano

un vero organismo espressivo o
un macrotesto, come scrive la cu-
ratrice, con evidenti possibili “so-
vrasensi”, che correggono, nel
quadro d’assieme, le prospettive
dei singoli testi. E dai vari cappel-
li introduttivi risulta molto chiara
una vera e propria “trama”, che si
snoda dai sonetti d’Oriana, all’in-
segna della sensualit3, a quelli di
Gloriana, sub specie rationis, a
quelli della Chimera, “araldo del-
la Fantasia e della Conoscenza” e
“sfida prometeica al reale” in no-
me dell’a venire,

Dopo questi primi tre atti, per
certi versi a trionfo (del successi-
vo sul precedente), I/ libro con-
templa, nei modi del teatro anti-
co, un intermezzo (della primave-
ra) e le due ultime sequenze (Ma-
drigali alessandrini e La cantata
dell'alba), che ripropongono dap-
prima in chiave lirica, poi scenica,
il tema amoroso e la sua crisi, ma
se “amor & morto al cuore”, sigla
il coro di fanciulle nella Cantata,
I'ultima battuta ¢ al pazzo, gua-
stafeste dell’estasi erotica nottur-
na, che si sottoscrive “né triste, né
giulivo, / ma all’A Venire io re-
sto”. E sull'inserimento di questo
personaggio in un testo quasi pa-
rodico della Cantata di Calen d’A-
prile dannunziana, accanto ai mo-
delli satireschi della tradizione, vi
puo essere una fresca suggestione
del “puro folle” Parsifal, vincito-
re sulle floreali e lascive fanciulle
del giardino di Klingsor, ora in
nome non di una redenzione cri-
stiana, ma di un fideismo sociali-
sta. Nel gioco delle simmetrie e di
una lussuosa concezione anche
decorativa del testo I [ibro delle
figurazioni ideali si completa di
tre testi introduttivi (i due prole-
gomeni in prosa, uno del sodale
Quaglino e uno proprio; un pre-
ludio in versi) e di tre testi in ver-
si, in qualche modo, di congedo
(La fantasima, The flour and the
leaf, La perorazione).

Da tutto questo si rafforza an-
che nella pratica poetica una
modalita decisamente a tesi,
congrua con la prospettiva del-
l'autore, tra tarda scapigliatura e
apostolato socialista, da un lato,
tra mimetismo ed emancipazio-
ne della sirena poetica dannun-
ziana dall’altro. Manfredini al
proposito chiarisce molto bene
la natura tendenzialmente alle-
gorica del simbolismo luciniano,
dichiaratamente refrattario ai
connotati di allusivita e sugge-
stione di Mallarmé e della via
francese al simbolismo: sotto la
coltre dell’eleganza e della squi-
sitezza, vibra una schematicita
educativa, che senz’altro & pro-
spettiva rara e originale all’epo-
ca, ma anche (volutamente) limi-
tante, rispetto all’apertura euro-
pea del simbolismo.

1l libro delle figurazion: ideali
come lo rileggiamo oggi, grazie
a questo poderoso commento,
appare ancor piu nettamente
come una generosa e raffinata
opera d’intelligenza e letteratu-
ra (anche se non poco indige-
sta), battistrada di una breve e
ibrideggiante stagione simboli-
sta nostrana che da oltre un
trentennio (dopo gli studi di
Sanguineti e Viazzi) & stata re-
stituita alla storia letteraria, ma
che € ancora meritevole di pro-
ficuo scavo.

sverdino@tin.it

S. Verdino insegna letteratura italiana
all’'Universita di Verona
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Una campagna magra

Paolo Bertolani

RAITA DA NEVE

op. 132, €10,
Interlinea, Novara 2005

aolo Bertolani & un poeta

che crede fermamente alla
voce e al nerbo (non oso dire
alla forza) della poesia. Una fi-
ducia oggi forse poco condivi-
sa dagli stessi autori, ma che
lui invera ancora assai persua-
sivamente come attesta questa
Raita da neve. Bertolani ha inol-
tre scelto la via a un tempo me-
no facile per avere udienza: il
dialetto, e che dialetto, un ligure
di levante assai impuro, del terri-
torio di Lerici da cui non si & mai
mosso. Ma la sua Leri-

Il serrese di Bertolani & un dia-
letto ligure (ma non privo di in-
flussi emiliani), pitt tenero del
genovese, con meno vocali tur-
bate e con meno increspature
consonantiche; anche la cadenza
fonica induce a una sobria canti-
lenante malinconia, che sembra
il naturale bordone di questo re-
gistro espressivo. Il suo dialetto
si mantiene fedele alla tradizione
lirico-preziosa del ligure (da Fo-
glietta a Firpo), anche se non
credo proprio che dietro il codi-
ce di queste poesie ci siano i pre-
cedenti locali, quanto un cote si-
gnificativo e netto della poesia
del novecento, di quell’area esi-
stenziale che va da Sbarbaro, Re-
bora e Montale, a Sereni e Ber-
tolucci, cosi affettuosamente
praticati nella vita da Bertolani e

¢i non € quella roman-
tica di Shelley dagli
ampi spazi marini,
bensi una campagna
magra, alta sul mare,
con vigne, ulivi e pe-
core, con un borgo
umano di semplici,
quanto vivaci interlo-
cutori, da Seina (Ei-
naudi, 1985} fino a og-

BERTULANI

RAJFA Y3 NEVE

ben presenti, con il ri-
spettivo nome di Vit-
torio e Attilio in varie
poesie. Se da Sereni
discende I'impianto
elegiaco e il sobrio
struggimento della no-
zione e pratica di poe-
sia, da Bertolucci deri-
va piuttosto il gusto
del quotidiano, del
racconto e delle misu-

gi. Netta I'integrazio-
ne tra ambiente e lingua, come
per una necessitata vocazione di
perfetta identita con quel parti-
colare paese (la frazione La Ser-
ra, sopra Lerici), da cui non &
possibile uscire.

re prosastiche,
L’impegno di testimoniare un
mondo di campagna via via
sempre piu fioco, se non estin-
to, ha sempre portato Bertolani
a mettere in campo il tema del
morire. Non della morte, ma

del vario venir meno all'umana
compagnia. Questo rovello at-
torno a quello che Montale
chiamava il “trabocchetto” di-
venta ora ossessivo in Raitd da
neve, un libro peraltro vario e
ricco in questa ossessione. Da
un lato ci sono le prosopopee di
antichi mestieri (il lanaiolo, il
cavatore, il venditore ambulan-
te di menta), un po’ alla Baldini,
ma meno nevrotiche e meno av-
vitate, pid lineari, ma anche
inermi e irritate verso lo “scan-
dolo de andassene” (scandalo
di andarsene); dall’altro le poe-
sie dell’io, con alcuni soprassal-
ti di tenerezza domestica e amo-
rosa, con misure allegoriche (la
neve, appunto, fragile e finta in
riviera come la vita) e con netti
tagli realistici e arguti. E quasi
sempre il morire, ma in mille
posizioni diverse e sempre can-
gianti: annidato dentro l’eros
(“te m’lé disévi tocheme, / che
nico li I'¢ carne / che dovia mo-
rire” — me lo dicevi: toccami, /
che anche li & carne / che dovra
morire”), nei brandelli di me-
moria, nelle storie di paese, nel-
la lebbra del paesaggio. Ma non
& mai maniera, anzi il deliberato
eccesso del tema depone per la
sua autenticita, per il continuo
dar di testa contro questo rom-
picapo, senza alcuna soluzione
o consolazione, in una lingua
assai parlata, quanto cordiale
che la preziosita dialettale stra-
nisce con la sua malia di parole
intraducibili: “Bordele”, “Bre-
zinim”, “bordigame”.

(S.V.)

Tempestosa Bibbia familiare

di Giorgio Luzzi

Paolo Fabrizio lacuzzi

PATRICIDIO

postfaz. di Franco Buffons,
pp. 83, € 12, Aragno, Torino 2005

ia con il precedente Jacquerie, compar-

so cinque anni fa nelle stesse edizioni
Aragno, Paolo Fabrizio lacuzzi aveva aperto
il discorso in versi di una biografia come fe-
rita, o meglio di un tentativo stimolante di
genealogia come ontologia. Anche allora I'esplo-
razione dei propri antecedenti familiari si svol-
geva dentro la deflagrazione per contatto di un
sistema di #omina riportati al quadro simbolico
dell’intrecciarsi di positivo e di negativo, di bene
e di male, di conservazione e di dissipazione.
Una sorta di tempestosa Bibbia familiare insom-
ma, ricostruita per emblemi e per stemmi, per
esodi e ritorni, luogo entro il quale rispecchiare
il proprio personale destino assegnandogli una
logica, un senso e una direzione, essendo le scel-
te personali, nella prospettiva dell’autore, una
combinazione di autodeterminazione e di fata-
lita che solo 'operazione della memoria & in
grado forse di bilanciare. Un’epopea tra il pica-
resco e il drammatico &, a propria volta, quella
che sostiene questo nuovo libro, che risulta
ancora piu determinato, nuovo atto in crescita
di un ideale poema, ostinato, talvolta crudo piti
del precedente.

Esiste ormai, all’interno di una generazione di
quarantenni in poesia, una precisa linea o attitu-
dine, in via di ampliamento sintomatico, a
situarsi all’interno di un’intenzione epocale a
costruire narrazioni centrate sull’identitad fami-
liare; Tacuzzi affronta questa condizione con
un’energia simbolica appunto particolarmente

cruda, violenta, espressionistica. Valga per tutti
uno tra i molti incipit abbaglianti che ci vengo-
no incontro: “Questo padre fragile come il bic-
chiere / dove ha bevuto e subito I’herpes in
bocca / & serpeggiato...”. Partendo da un’esi-
genza di identificazione delle origini come
risposta alla demolizione della memoria perpe-
trata da sistemi brutaimente presentificati sul-
lattualita delle merci, questa poesia risponde
seriamente al compito di restituire il volto sco-
modo, rimosso e violato della temporalita affet-
tiva. Sotto la rete dei nomi (lago, lacuzzi,
Jacquerie, Santiago, Jacopo, Giacomo ecc; di
questo parla ottimamente Buffoni nella postfa-
zione} I'autore da voce a qualcuno che non & I'io
e riesce a dare vita a una sorta di epica umanita-
ria densa di contraddizioni, di paradossi, di cru-
delt3; al fondo di questo percorso l’io, mai chia-
mato in causa direttamente, pud tornare a ripro-
porsi come in un processo analitico, in un affre-
sco lacaniano il cui centro d’indagine porti al
famoso “nome del padre”. Ma si tratta pur sem-
pre di un’entita debole e frantumata da scon-
nessioni spaziotemporali, da forme di visiona-
rieta e di metamorficita e soprattutto da un pro-
cesso incalzante di deassolutizzazione.

Ponendosi come una sorta di fotogramma del
conflitto con il caos, il libro presenta una super-
ficie formale dominata dalla scelta paratattica,
da uno stile nucleare e ritmato, con esiti urtanti
indotti in realtd da una mente formale consape-
vole e colta. Le gabbie strofiche sono il conteni-
tore implicito di questo conflitto tra pulsionalita
e cultura delle forme. Come se il nucleo genera-
tivo dell’informazione si trovasse sempre altrove
rispetto al soggetto che lo percepisce, I'autore lo
aggredisce e lo aggira componendo le forme
grammaticali e retoriche in un flusso energetico
ininterrotto.
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Una missione?

di Marco Bobbio

Ignazio R. Marino

CREDERE E CURARE
pp. 113, € 8, Etnands, Torino 2005

n chirurgo, un credente. Un’appassio-

nata riflessione sul proprio lavoro, su
casi clinici ¢ umani che si accumulano nella
memoria, sulle ripercussioni etiche di scelte
drammatiche, su una professione che si sta
rinchiudendo sul piano tecnico, mentre tende ad
abbandonare quello umano, su una generazione di
giovani medici che si adeguano con il tempo a per-
dere I'entusiasmo e la dedizione. Ignazio Marino &
un bravo chirurgo che, dopo una lunga esperienza
negli Stati Uniti, in uno dei centri pit qualificati di
trapianto d’organi, & tornato in Italia, a Palermo,
per dirigere, tra mille difficolta, 1'Tstituto mediter-
raneo per i trapianti e terapie ad alta specializza-
zione (Ismett) e avviare un programma di trapian-
ti multiorgano. E un credente che riflette sul senso
della sua professione, che si interroga sul progres-
so scientifico finalizzato a intervenire su tutta la vi-
ta delle persone, dal concepimento alla morte, che
soffre per certe posizioni intransigenti della gerar-
chia ecclesiastica e spera in un fruttifero confronto
tra il mondo cattolico e quello laico. Marino so-
stiene che “non si pud parlare di differenze tra un
medico credente e uno laico, cosi come la fede non
costituisce di per sé una motivazione in pit per as-
sistere gli ammalati”. La diversita sta nel senso che
si da alla professione: al servizio degli altri per I'im-
perativo cristiano di aiutare chi sta male per i cre-
denti, per un senso di giustizia, di uguaglianza e di
solidarietd per i laici. Si interroga sull’eutanasia,
sull’accanimento terapeutico, sulla procreazione

assistita, sul significato cristiano della sofferenza,
sul senso della preghiera, sulla compravendita de-
gli organi e sul suicidio assistito. Pochi riferimenti
a testi filosofici e teologici: piuttosto un colloguio
con la propria coscienza, sollecitato da alcune scel-
te drammatiche vissute in prima persona.

Il libro ruota intorno alla perdita del senso di
missione, dei valori umani, del rapporto empatico
tra medico e paziente. La tecnologia che depau-
pera il paziente della propria storia, la visita medi-
ca relegata alla lettura di referti sempre pit nume-
rosi di esami strumentali ed ematochimici, la pre-
scrizione di una terapia o di un intervento basata
su una generica appropriatezza, determinata da
“inconfutabili” prove scientifiche. Molti medici
applicano automaticamente schemi e linee guida
senza adeguare le conoscenze al singolo individuo
che sta seduto al di 1 della scrivania, senza porsi
il problema del vissuto, delle ansie, delle motiva-
zioni che ognuno si porta appresso. L’autore si
pone una domanda cruciale: alla fine, persi i valo-
ri umani, il senso della missione e la personalizza-
zione della terapia, che cosa rimane di un medico?

Per tre anni e mezzo Marino lavora in Italia,
Un’esperienza intensa e straordinaria, dura e grati-
ficante. Si imbatte perd nella burocrazia, nelle inef-
ficienze, nella scarsezza di mezzi, nell’'untuosita dei
rapporti tra colleghi. Quando torna negli Stati Uni-
ti si scontra, d’altra parte, con l'ineguaglianza so-
ciale che garantisce le cure solo a chi ha soldi e con
la generalizzata rassegnazione a questa vergognosa
regola del gioco. Una riflessione appassionata che i
medici giovani dovrebbero leggere: per rafforzare
quelli che hanno scelto questa professione per for-
ti ideali umanitari e tenderanno a smarrili, e per
far ricredere quelli che I'anno scelta soltanto per
trovare un lavoro sicuro e ben remunerato,

Garante

di benessere

di Domenico Ribatti

Giorgio Cosmacini

STORIA DELLA MEDICINA
E DELLA SANITA IN ITALIA
DALLA PESTE NERA
AI GIORNI NOSTRI

pp. 631, € 24,
Laterza, Roma-Bari 2005

lorgio Cosmacini ¢& il

maggiore storico della
medicina italiana. Insegna al-
'universita Vita-Salute del San
Raffaele di Milano ed & stato
medico-radiologo per anni.
Puo essere considerato un
classico esempio di medico-u-
manista, un connubio al quale
ha ispirato tutta la sua vita e la
sua opera di studioso, che anno-
vera oramali svariati contributi, il
pill importante dei quali & que-
sto libro uscito nel 1987 e che
ora I'editore Laterza ripropone
In una nuova edizione che, ri-
spetto alla precedente, del 1994,
€ stata integrata, modificata e ag-
giornata fino all’attualita.

Pur essendo caratterizzata da
una progressiva riduzione dell’in-
cidenza delle malattie infettive a
scapito di quelle cardiovascolari e
tumorali, la nostra epoca ha se-
gnato, come conseguenza della

globalizzazione dell’economia e
del lavoro che ha reso possibile
una sorta di unificazione microbi-
ca del mondo, il diffondersi di
nuove forme di malattie infettive,
come la sindrome respiratoria
acuta severa (SARS), causata da un
coronavirus e diffusasi dal Sud-
Est asiatico e ancora pitl recente-
mente l'influenza aviaria, portata
da uccelli migratori e trasvolata
da est a ovest e che, se dovesse
diffondersi agli umani, potrebbe
causare trecentossanta milioni di
morti a livello planetario.

Una tendenza sempre piti mar-
cata allo studio dell'infinitamente
piccolo ha reso possibile identifi-
care nuovi agenti patogeni, come i
prioni, pit piccoli dei virus, e che
sono responsabili dell’encefalopa-
tia spongiforme bovina, la cosid-
detta “malattia della mucca paz-
za”, una variante della malattia di
Creutzfeldt e Jakob, i due neuro-
logi che negli anni venti del seco-
lo scorso avevano descritto una
forma di demenza progressiva se-
nile. Alla miniaturizzazione della
patologia ha fatto riscontro quella
della ricerca, dove si parla corren-
temente di nanotecnologie e delle
loro applicazioni, soprattutto in
ambito terapeutico, con la messa
a punto di molecole che possano
selettivamente attaccare le cellule
neoplastiche, senza colpire quelle

sane. Si fa uso correntemente dj .

tecniche di microchirurgia e di
chirurgia mininvasiva e robotica.

A questi straordinari successi
della medicina “tecnologia” non
fa sempre riscontro, purtroppo,
un soddisfacente rapporto tra

medico e paziente. E qui veniamo
a un’annosa questione che & sem-
pre stata cara a Cosmacini. Il me-
dico & sempre piti un burocrate e
un tecnocrate e ha ormai perso di
vita il malato inteso come persona
e non solo come oggetto da ripa-
rare, e questo costituisce la causa
principale della crisi attuale della
medicina. La medicina e il medi-
co che la pratica dovrebbero esse-
re sempre coscienti di operare al-
linterno della societa civile, cer-
cando di svolgere un ruolo fonda-
mentale, cioé proporsi come ga-
ranti di un benessere globale del-
la persona che tenga conto di tut-
te le variabili che possono interfe-
rire con il suo equilibrio.

Un’alternativa da parte di co-
loro tra i medici che non si rico-
noscono piu nella medicina occi-
dentale cosi come oggi si confi-
gura & di dedicarsi alla medicina
di frontiera. Infatti; un numero
sempre maggiore di giovani me-
dici chiede di partire per i paesi
in via di sviluppo, partecipando
a progetti umanitari di tipo isti-
tuzionale o promossi da organiz-
zazioni non governative. Cosma-
cini cita nel suo libro il caso di
Emergency, I'associazione che
da tempo, al pari di Medici sen-
za frontiere, persegue la difesa
sanitaria e la cultura della pace
intervenendo in quelle parti del
mondo che sono maggiormente
travagliate da epidemie, conflitti
tribali e guerre.

ribatti@anatomia.uniba.it

D. Ribatti insegna anatomia umana
all'Universita di Bari

Quando 'orecchio

non vuol sentire

di Mario Tozzi

Francesco La Camera

SVILUPPO SOSTENIBILE

pp. 589, € 26,
Editori Riuniti, Roma 2005

Tullio Berlenghi

COME DIFENDERSI
DAGLI AMBIENTALISTI

pp. 129, € 12,
Lbiscus, Valmontone 2005

Federico Morimando
e Angelo Tassoni

MANUALE DI GESTIONE
FAUNISTICA
DEL TERRITORIO

pp. 217, € 24,
Reda, Torino 2005

rmai sappiamo bene co-

ne funzionano le cose. 1l
sistema naturale funziona con
I'energia solare, che ¢ inesauri-
bile, non inquina e non produ-
ce rifiuti indigesti. Tutti gli or-
ganismi viventi si uniformano a
questa elementare legge di na-
tura, tutti tranne uno, che —
senza motivo — si sente al verti-
ce di una piramide che ha co-
struito lui stesso e che prevede
gli altri (tutti gli altri) asserviti
al suo benessere. Il suo benes-
sere pol viene misurato dal Pil,
con i risultati tragicomici che
conosciamo bene. Questo ani-
male eccezionalmente intelli-
gente & I’essere umano, anima-
to da un sentimento sconosciu-
to-finora in natura, quello del-
Paccumulo e del profitto. Per
questa ragione ha costruito un
sistema economico che funzio-
na con i combustibili fossili,
produce inquinamenti mortife-
ri e crea rifiuti che non si pos-
sono riciclare.

Per questa ragione ha costi-
tuito le corporations (vedi al
proposito il magnifico The Cor-
poration . di Joel Bakan, Fan-
dango, 2004) il cui unico scopo
¢ quello di accumulare profitti
a prescindere da qualsiasi altra
considerazione, quelle ambien-
tali per prime.

La Camera ricorda che
confondere crescita con svilup-
po ¢ un errore di traduzione,
prima che di concetto, e strut-
tura la seconda edizione di un
suo ottimo libro attorno a una
mole enorme di dati e informa-
zioni che saranno molto utili a
chi vuole magari differire nelle
opinioni, ma partire da dati si-
curi e accertati.

questo si accompagna una

vasta serie di riferimenti
legislativi e giuridici europei e
internazionali, cogliendo anche
gli aspetti positivi di attivita
umane che hanno un indotto
ormai generalmente negativo,
come 'agricoltura intensiva. La
regola della sostenibilita di pre-
servare o ripristinare la biodi-
versita non ci sembra perd rea-
listicamente attuabile, come

sembra impossibile mantenere
intatta la formazione di un’eco-
sfera che fornisca risorse senza
deteriorarsi: e come si fa se le
nostre esigenze crescono e gli
esserl umani sono sempre di
piti? Non a tutti gli esseri uma-
ni & concesso il tenore di vita
degli statunitensi: o lo pagano
altri, che percio vivono peggio,
o lo paga I'ambiente, che viene
depredato e distrutto. O tutti e
due.

Del resto, perché dar retta a
quei portasfiga degli ambienta-
listi> Non va loro mai bene
niente: rifiutano il nucleare, ma
anche il gas, non vogliono il pe-
trolio, ma neanche le pale eoli-
che, parlano male dei fuoristra-
da, ma non tornano al calesse.
Che vorranno mai? Ci impon-
gono di risparmiare I'acqua in
casa, ma come fa poi quest’ac-
qua ad arrivare in Africa, dove
ce ne sarebbe davvero bisogno?
Non vogliono i led luminosi de-
gli apparecchi elettronici, ma
non tornano mica a vivere nelle
capanne! Tullio Berlenghi met-
te insieme un bell’elenco di tut-
ti i luoghi comuni con cui ven-
gono etichettati coloro che si
battono per un ambiente mi-
gliore, come se le loro conqui-
ste non fossero poi positive per
tutti.

n libro divertente e utile,

che conferira maggiore si-
curezza alle nostre discussioni
con chi da quell’orecchio pro-
prio non vuole sentire. E che
sarebbe utile anche agli ammi-
nistratori della citta di Paler-
mo, dove & stato recentemente
recuperato un tratto di lungo-
mare con prato all’inglese! A
nessuno viene il dubbio che
“all'inglese” sta proprio per ap-
partenente alle isole britanni-
che, dove piove sempre e il pra-
to pud reggere senza sprechi fa-
raonici d’acqua?

Infine, le considerazioni ne-
gative di un manuale che forni-
sce una serie di definizioni e
norme per una gestione corret-
ta delle risorse faunistiche na-
zionali. Tutto molto utile, so-
prattutto le schede in cui si sco-
pre che in Italia rimangono so-
lo cento coppie di beccacce e
che non ci sono pit linci né ca-
stori: tutti animali sterminati
dalla caccia. Eppure c’& chi
parla ancora di gestione della
fauna attraverso il prelievo ve-
natorio (un po’ come dire: ma-
le incurabile invece che can-
cro), specie di quegli animali
che creano danni. Ma danni a
chi? Prima li abbiamo stermi-
nati, poi abbiamo ucciso tutti i
predatori, poi abbiamo sottrat-
to territorio e inquinato acque
e suoli, infine abbiamo coltiva-
to, bruciato e allevato: ora vor-
remmo gestire la fauna selvati-
ca correttamente. Ci sarebbe
una sola regola: lasciarli final-
mente in pace.

mario.tozzi@igag.cnr. it

M. Tozzi, geologo, & ricercatore
del Cnr 2a Roma



La formazione del giurista

Piu pazzo di Labeone

di Roberto Weigmann

Aldo Schiavone
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| libro reca un sottotitolo
ambizioso: I'invenzione del
diritto in Occidente. Per noi
diritto & anche quello pubbli-
co, che regola le forme di go-
verno e l'organizzazione dello
stato e delle altre comunita. Al
riguardo i concetti e le analisi
c¢i derivano anzitutto
dalla Grecia classica,
in parte anche da Ro-
ma. Di questa eredita
non si occupa perd il
volume. Il suo scopo &
quello di comprende-
re come si sia formato
I’abito mentale del
giurista, inteso come
specialista che indaga
la disciplina insita nel
tessuto sociale ed ¢ in
grado, con i suoi responsi, di
estrarne la soluzione che risolve
le controversie nei casi concreti
e multiformi della vita comune.
Nei primordi la sua autorevolez-
za affonda le radici del sacro, le
forme sono quelle rigide del rito
e il potere civile finisce cosi col
saldarsi alla religione dell’'urbe.
Ma in seguito, in conseguenza
delle lotte sociali fra patriziato e
plebe, degli scambi commerciali
nel Mediterraneo e del razionali-
smo ellenistico con cui Roma
nella sua espansione entra in
contatto, il diritto perde gra-
dualmente la sua segretezza, le
leggi vengono raccolte ed incise
sulle dodici tavole o tratte dalle
consuetudini mercantili cono-
sciute e soprattutto incomincia-
no a delinearsi le prime figure di
personaggi, i quali all’attivita po-
litica ed al corso degli onori nel-
le magistrature cittadine unisco-
no una conoscenza profonda dei
rituali e delle regole entro cui si
svolgono i rapporti fra i privati e
li trascrivono in trattazioni ap-
posite.

Di questo assiduo lavorio che
impegna gli ultimi due secoli
della repubblica e poi, in forme
nuove, i primi duecento e cin-
quant’anni del principato, da
Augusto ai Severi, ci sono rima-
ste testimonianze storiche e let-
terarie disparate, ma pochi spez-
zoni delle opere originali. Per i
giuristi pitt antichi i riferimenti
sono quasi sempre indiretti, nel
senso che talune loro opinioni
sono riportate e discusse da
scrittori successivi. La nostra
fonte principale resta il monu-
mentale Digesto, fatto compilare
da Giustiniano nei tre anni fra il
530 ed il 533 d.C.; un’antologia
di oltre 9000 frammenti, emen-
dati ed estratti, per togliere ripe-
tizioni e contrasti e per adattarli
al mutamenti legislativi nel frat-
tempo intervenuti, dai libri di
una quarantina di giurisperiti
che illustrarono il periodo aureo
di quella esperienza sapienziale.

Delle tessere che compongono
il grandioso mosaico ordinato
dall'imperatore bizantino, un
terzo proveniente da Ulpiano,
un altro terzo da Paolo, Papinia-
no, Gaio e Modestino, circa
2500 da sette scrittori del princi-
pato (Cervidio Scevola, Pompo-
nio, Giuliano, Marciano, Africa-
no, Giavoleno e Marcello) e le
restanti 550 da ben altri ventiset-
te giuristi.

Per quindici secoli Giustinia-
no ¢ rimasto come l’emblema
del legislatore, un termine tut-
tora usato nel lessico giuridico
per individuare simbolicamente
i complessi procedimenti con
cui gli stati parlamen-
tari, da un lato vinco-
lati in pid vaste unioni
come quella europea e
dall’altro quasi smem-
brati dalle istanze re-
gionalistiche, attual-
mente dettano le loro
leggi. Ma ¢ proprio
grazie all’elaborazio-
ne, caratteristica della
civiltd romana, di un
sapere tecnico, fonda-
to sull’analisi dei problemi e sul
ragionamento, che un simile
complesso di istituti e di norme
ha potuto perpetuarsi, rispetta-
to dai sovrani e dai sudditi, fino
alle codificazioni moderne ed
ancora oltre. I passi degli anti-
chi giuristi conservano una fre-
schezza impressionante di im-
magini, prontamente inquadra-
te dagli interpreti nelle catego-
rie ordinanti per trarne con sec-
chi ragionamenti una risposta:
taluni di essi sono tradotti nel
libro e sotto gli occhi ci scorro-
no incidenti stradali di carri
trainati sulla erta china del
Campidoglio e navi che solcano
i mari ed approdano sulle rive
del Tevere.

alla lettura del Digesto chi

studia il diritto & portato
qua e la come il giovane allievo
di medicina che percorre le cor-
sie degli ospedali: ogni malato,
con i suoi sintomi, & un caso a sé,
ma il merito del sapere del medi-
co o della giurisprudenza consi-
ste proprio nell’ordinare i casi si-
mili in serie omogenee cui appli-
care una medesima terapia, con
gli adattamenti di volta in volta
necessari. Se oggi questa scuola
secolare di lettura e commento
dei passi ha perso efficacia, una
parte di responsabilita la porta-
no gli studiosi della materia i
quali, in un mondo che non par-
la pit latino, soltanto adesso si
preoccupano di fornire le prime
traduzioni nelle lingue parlate in
Europa, in questo persino anti-
cipati da paesi emergenti come
la Cina.

La perdita di centralita del
Corpus iuris giustinianeo nell’e-
ducazione del giurista moder-
no, che ormai lo trascura per in-
seguire il mutevole diritto vi-
gente, ha un vantaggio per lo
storico: quello di sollecitarlo ad
indagare come il pensiero giuri-
dico romano sia venuto stratifi-
candosi nei secoli. A questo ge-
nere di studi si stanno dedican-
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do i romanisti negli ultimi de-
cenni e in questa direzione un
merito lo ha senz’altro, fra gli
altri, Schiavone. Al nostro auto-
re perd non interessa tanto illu-
strarci il sistema, per noi claudi-
cante, con cui i passi vennero
ordinati nel Digesto, sebbene
forse proprio la debolezza del-
l'inquadramento generale & cio
che distingue la compilazione
bizantina delle codificazioni
moderne (si pensi all'importan-
za di trattatisti come Domat e
Pothier che consentirono ai re-
dattori napoleonici di distribui-
re con chiarezza le norme civili
in un ordine razionale). Piutto-
sto 'indagine cerca di ricostrui-
re come vennero formandosi,
da singole figure rilevanti anche
sul piano processuale, taluni
schemi pit generali quali il con-
tratto o l'atto illecito. Ma lo
sforzo & diretto altresi a com-
prendere come fossero stati co-
struiti le trattazioni e i commen-
tari pitl rinomati, imperniati su
regole (ossia massime giurispru-
denziali) e rubriche. Si tratta
spesso di ricostruzioni conget-
turali condotte con efficace vir-
tuosismo. E, fra i grandi perso-
naggi, al lettore non risulta
chiaro perché i ritratti di taluni
fra i pitt celebri e rispettati man-
chino o siano in formato picco-
lissimo.

n questa galleria un posto

centrale tocca a due figure il-
lustri. Da un lato si erge Cice-
rone, il quale non fu dagli anti-
chi reputato come importante
giurista, bensi come oratore e
filosofo, tanto che fra le sue
opere non ci & pervenuto lo
scritto che dell’ordinamento
auspicava una riforma. Tutta-
via, egli non solo & per noi una
fonte preziosa di notizie sulla
giurisprudenza dell’eta repub-
blicana, ma ci appare anche co-
me il portatore di una tradizio-
ne, legata allo stoicismo e ad al-

v
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tre correnti ellenistiche, che si
sforzava di uscire dal pomerio
cittadino per fondare il diritto e
con esso 'egemonia romana su
pitu generali esigenze dell’uma-
nita. Queste idee, ormai avvolte
in un disegno di provvidenza
divina cristiana, si riflettono a
distanza di secoli nel ruolo as-
segnato da Giustiniano al pote-
re imperiale e si perpetuano,
per suo tramite, lungo tutto il
medioevo.

Dall’altro lato, sta la figura di
un caposcuola, Labeone, che
seppe difendere con fierezza gli
ideali libertari e repubblicani
durante il principato augusteo
ed al cui formidabile razionali-
smo siamo debitori di una pri-
ma definizione generale di con-
tratto, caratterizzato a suo dire
dalla presenza di obbligazioni a
carico di entrambe le parti e
dalla quale, con affinamenti
successivi, si sarebbe arrivati
allo scambio di reciproche pre-
stazioni. A questo giurista Con-
cetto Marchesi dedico pagine
interessanti nel secondo volu-
me della sua Storia della lettera-
tura latina (8" ed., 1960), ana-
lizzando un’inquietante testi-
monianza di Orazio (Saz. I, 3,
vv. 78-79) contro coloro che, in
nome della purezza dei principi
e della intrinseca gravita di
ogni infrazione, dimenticano
che il diritto & posto per l'uti-
lita sociale e deve essere equa-
mente graduato alla rilevanza
di ogni episodio: “Se un tale
condanna alla crocifissione un
servo reo di avere assaggiato gli
avanzi della tavola, costui tra
gente di senno sara ritenuto piu
pazzo di Labeone”. E strano
che i nostri romanisti, preoccu-
pati di valorizzare anche i minj-
mi indizi, non si facciano carico
di questi versi cosi ingombranti
che di introducono direttamen-
te negli apprezzamenti e nel
modo di pensare del cenacolo
di Mecenate.

[ libro di Schiavone presup-

pone lettori colti ed attenti,
che abbiano anche la pazienza
di girare ogni volta le pagine,
per cercare le note, tutte am-
massate in fondo al volume. Un
tempo la Biblioteca di cultura
storica condivideva I'eleganza
tipografica e la precisione reda-
zionale, nell’impaginare ma an-
che nel correggere le bozze,
della gloriosa casa editrice Fi-
naudi: oggi si rinvengono in-
versioni nelle note (32 e 33 nel
capitolo quarto: pp. 50 s., 410),
tre volte storpiato il nome di
Niebuhr (pp. 19, 43), inesattez-
ze nelle traduzioni dal latino
(pp. 148, 290). Resta anche il
rammarico che la collocazione
editoriale, aperta ad un pubbli-
co piu vasto di lettori, non ab-
bia indotto I'autore ad un ta-
glio pit divulgativo, pur nella
correttezza filologica: cosi ai
pit, che in casa non hanno sot-
to mano le opere di Festo, re-
stera inappagata la curiosita di
sapere, fra le altre cose, qual
fosse la rigorosa gerarchia del
primitivo “Septimontium” "nel
ricordo del nostro Labeone
(pp. 49, 409). Altre volte il let-
tore scrupoloso & pili fortuna-
to: se (a p. 75) non conosce “le
vicende connesse al plebiscito
Ogulnio”, ma ha fede e memo-
ria, trovera (a p. 100) un op-
portuno chiarimento.

Piccole pecche, tuttavia, in
un’opera che ¢ il frutto maturo
di studi sedimentati, severi,
sensibili alle novita e alle mode
culturali; che ¢ anche scritta
con eleganza e che quindi, in
definitiva, appassiona il lettore
e ridesta in qualche canuto stu-
dioso di diritto positivo il pia-
cere di ritornare ad indagare
come sia venuta formandosi la
mentalita del moderno giuri-
sta.

R. Weigmann & professore di diritto
commerciale all'Universita di Torino
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Riflessioni. teleologiche

Lartigiano dell’universo

di Gianni Paganini

Sergio Landucci

I FILOSOFI E DIO

pp. VII228 € 20,
Laterza, Roma-Bari 2005

algrado l'ampiezza cui
sembra alludere il titolo,
P'argomento centrale del libro,
come dichiara lo stesso autore
fin dalla premessa, & quel com-
plesso di argomenti utilizzati
per dimostrare |'esistenza di
Dio e che vanno sotto il nome
di prove teleologiche o fisico-teo-
logiche, in quanto vengono de-
sunte dall’ordine riscontrabile nel
mondo: il famoso Dio “orolo-
giaio” di Voltaire, le cui radici so-
no in realta antichissime poiché le
si pud far risalire almeno fino ad
Anassagora, Platone e Aristotele.
Quasi al termine del percorso
della filosofia antica, Filone di
Alessandria cosi presentava 'ar-
gomento, utilizzando 1’esempio
della casa (o della citta)
che verra ripreso in
quasi tutte le discussio-
ni moderne, da Gas-
sendi a Hume e Kant:
“Se si vede una casa
costruita con cura, con
vestiboli, portici, ap-
partamenti per uomini
e donne e per altre
persone, ci si fara un’i-
dea dell’artista: non si
penserd che sia stata
fatta senza arte e senza artigjani.
(...) Allo stesso modo, colui che
€ entrato, come in una casa o in
una citta grandissima, in questo
mondo e ha visto il cielo che gira
in circolo e contiene tutto (...)
costui concludera che tutto cid
non & stato fatto senza un’arte
perfetta e che lartigiano di que-
sto universo € stato ed & Dio”.

ssunto da Tommaso d’A-

quino come una delle cin-
que vie (sebbene non fosse per
lui la piti importante) per la di-
mostrazione dell’esistenza di
Dio, l'argomento teleologico &
andato incontro a forti contesta-
zioni nei secoli centrali della ri-
voluzione scientifica, tra Sei e
Settecento: alcuni, come Descar-
tes, lo ritenevano inutilizzabile,
sulla base dell’argomento che
fosse impossibile conoscere i fini
di Dio, pur non potendo negarli
in assoluto, e che fosse quindi
inutile invocarli; altri (come Bay-
le e Hume) incominceranno a
mettere in discussione la nozio-
ne stessa di “ordine” dell’univer-
s0, insinuando il sospetto che si
tratti in realtd di un’illusione ot-
tica derivante da un sottinteso
pregiudizio antropocentrico; al-
tri ancora, come Kant, depoten-
zieranno la portata dell’argo-
mento, affermando che la prova
fisico-teologica potrebbe al piu
dimostrare lesistenza di un de-
miurgo, una sorta di architetto
pit nobile del mondo che pro-
getta, ma ancora assai lontano
dal Dio necessario, assoluto e in-
finitamente perfetto della teolo-
gia tradizionale. I.’analogia tra la
casa e l'universo potrebbe forse

suggerire 'esistenza di una causa
(efficiente o finale)- del mondo,
ma non dimostrare che essa sia
la causa prima e assoluta. Per di-
ventare efficace, ['argomento fi-
sico-teologico avrebbe bisogno
di combinarsi con altri tipi di
prova (come quella ontologica),
ma anche in questo caso i pro-
blemi si moltiplicherebbero, alla
luce della famosa distinzione
kantiana tra I'esistenza come po-
sizione non deducibile a priori e
la nozione di perfezione.

Per quanto siano assai critiche
nei confronti della struttura pro-
bativa dell’argomento, molte di
queste considerazioni sottinten-
dono nell’opinione comune I'e-
sistenza di un argomento relati-
vamente stabile e ben consolida-
to nel corso dei secoli: per citare
la testimonianza autorevole di
un grande storico e lessicografo
della filosofia come Abbagnano,
si tratterebbe dell’“argomento
pit antico e venerabile, quello
anche piu semplice e convincen-
te, desunto dall’ordine
o disegno del mondo”.
Rispetto a un’imposta-
zione come questa,
che pure coglie un ele-
mento reale di conti-
nuita, si direbbe di
lunghissimo periodo,
nell’elaborazione della
prova, il libro di Lan-
ducci costituisce una
piacevole e stimolante
sorpresa, come ogni
buon libro di storia e di filosofia
a un tempo dovrebbe sempre fa-
re: un bel testo di quel genere
dovrebbe rivoluzionare le nostre
idee ricevute, mostrandoci come
concezioni all’apparenza tanto
autorevoli da risultare scontate e
quasi naturali (sia che le si con-
divida o no) abbiano avuto inve-
ce una loro storia complicata,
fatta di alternative e di contro-
versie, di svolte e di ritorni, al
punto che gia il semplice raccon-
to delle loro vicissitudini (se illu-
minato da una penetrante analisi
concettuale, come & il caso di
questo libro) dovrebbe indurci a
riconsiderare la struttura di pen-
siero su cui I'argomento poggia.

Cosi, attraverso 'analisi di un
complicato percorso storiografi-
co che conduce da Aristotele ai
suol commentatori neoplatonici
come Temistio sino ad Averroé e
a Tommaso, Landucci mostra
come proprio l'utilizzo di un
passo artificialistico dell’opera
perduta di Aristotele, De philo-
sophia, preservato da Cicerone,
abbia indotto i successori a
estrapolare quella che per lo Sta-
girita era essenzialmente una fi-
nalita interna della natura, per
farne una finalita esterna, impo-
sta dal di fuori, e a coniare cosi
una formula propriamente non
aristotelica nel contesto dei
commenti alla Fiszca: “L’opera
della natura & opera dell’Intelli-
genza”, con la conclusione piti o
meno esplicita che questa fina-
lita dovrebbe essere esternalizza-
ta nell’“arte di Dio” o nel cosid-
detto “Dio artefice”. A partire
da questa formula (la cui genesi,
rispetto alla purezza del dettato
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aristotelico, & come si & visto
spuria, risentendo fortemente di
influenze neoplatoniche), gran
parte della filosofia medievale e
moderna si & adoperata nel ten-
tativo di pensare coerentemente,
o di criticare non meno coeren-
temente, questo tipo di “intelli-
genza”, sino al risultato di ricu-
perare la nozione originaria di fi-
nalita inconsapevole che il suc-
cesso dell’artificialismo aveva
pressoché cancellato.

In questa storia complicata, in
cul entrano averroisti e occami-
sti, platonici e gesuiti, aristotelici
“eretici” del Rinascimento, soci-
niani, spinozisti e cartesiani,
Pierre Bayle svolge come al soli-
to il ruolo di provocatore e di ri-
velatore a un tempo: con la sua
proposta di filosofia “stratoni-
ca” che assume l'ordine (inteso
quale regolarita secondo leggi)
come il prodotto della necessita
materiale e immanente al mon-
do, Bayle prospetta quella che
Landucci chiama “un’alternativa
di paradigmi”. L’artificialismo
“normale”, che attribuiva a enti
in se stessi privi di intelletto la
capacita di agire secondo fini,
viene ora considerato da Bayle
come I'argomento piu pericolo-
so a favore dell’ateismo: se una
natura inconsapevole sapesse
perseguire da se stessa finalita in
modo regolare, la funzione del
Dio regolatore diventerebbe del
tutto superflua. Invece dell’arti-
ficialismo “normale”, secondo
Bayle si dovrebbe installare una
forma diversa di artificialismo
“estremo”, di tipo occasionalisti-

co, tale da deprivare la natura di
ogni efficacia causale autonoma,
secondo il principio per il quale
“non si fa quel che non si sa
(consapevolmente) come venga
fatto”. Cosi 'occhio o il braccio
non possono fare (da soli, per
una finalita tanto interna quanto
inconsapevole) quei complessi
movimenti di cui non conoscono
la dinamica e la causalita: in
realta & solo Dio che agisce real-
mente, mentre I'occhio e il brac-
cio vengono ridotti a mere cause
“occasionali”. Come nota effica-
cemente Landucci: “E stata la
coerenza nell’artificialismo a far
risaltare I'inconsistenza degli ar-
tificialismi normali, combinati
con l'assunto dell’operare puro
delle creature”.

opo Bayle, la storia dell’ar-

tificialismo e della provo
fisico-teologica non sara pil la
stessa: lartificialismo leibnizia-
no prendera la forma del piano
globale (“il migliore dei mondi
possibili”), in una prospettiva di
finalitd “volta al meglio” che
neppure il pitt dogmatico dei fi-
naﬁsti “classici” avrebbe mai
osato immaginare; Newton ela-
borera invece una forma di arti-
ficialismo incline al bricolage,
con interventi ad hoc (ritenuti
da Leibniz equivalenti a dei veri
€ propri miracoli), cosi da rime-
diare alle anomalie, potenzial-
mente distruttive del sistema;
finché infine Hume e Kant de-
nunceranno tutti i limiti e I'irra-
gionevolezza di un argomento
che si basa sul tenue principio

Un’eta divisa

dell’analogia, con tutte le imper-
fezioni e le arbitrarieta che que-
sto comporta, prima fra tutte la
pretesa di assumere I’elemento
umano come scala di riferimen-
to del presunto rapporto tra il
mondo e il suo artefice. Per
Kant, né I'idea di un’intelligenza
suprema né quella d’una poten-
za suprema sono ricavabili per la
via della finalita della natura,
perché “sono inadeguate per ec-
cesso rispetto al punto di par-
tenza”. E neppure sarebbe ne-
cessario pensare a una causa
unica della natura, tanto che
non si dovrebbero biasimare
troppo gli antichi — nota Lan-
ducci riprendendo I'ironia hu-
meana — per aver supposto divi-
nita molteplici, cause plurime e
parziali, olire che di perfezione
assai limitata.

E sorprendente constatare co-
me assai prima di Darwin e sen-
za alcun presentimento dei suoi
argomenti sulla selezione natu-
rale e sul ruolo del caso nell’e-
voluzione, gid i grandi protago-
nisti della modernita fossero
giunti a mettere in crisi quel fi-
nalismo che ai giorni nostri i
teorici dell'“Intelligent design”
vorrebbero restaurare, Anche a
loro si potrebbe rivolgere il con-
siglio che fin dai tempi di Avi-
cenna avevano dato i vecchi filo-
sofi, di guardare semmai a prove

it metafisiche € meno cosmo-
Fogiche.

paganini@lett.unipmn.it

G. Paganini insegna storia della filosofia
all’Universita del Piemonte Orientale

di Rinaldo Rinaldi

Michele Ciliberto

PENSARE PER CONTRARI
DISINCANTO E UTOPIA NEL RINASCIMENTO

chetipico nel pensiero rinascimentale e che tut-

tavia si capovolge a ogni istante nel “contrario”

di un progetto, di una speranza, di un’utopia.
E appunto nella “riforma”, intesa come scaval-

pp. 509, € 65,
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2005

ipensare oggi il Rinascimento, questo
concetto essenziale “nella costituzione
della ‘coscienza’ e della ‘identita’ europea
moderna”, significa analizzarne le compo-
nenti “mitiche”, associate nel corso dei seco-
li a diverse “opzioni di carattere ideologico, poli-
tico, e anche filosofico”. All'interpretazione di
questa grande stagione sono dedicati i “sondaggi”
di Michele Ciliberto, che propongono una lettura
non univoca ma “dialettica”; il mito di un Rina-
scimento “solare” e “armonico”, o quello unilate-
ralmente “notturno” e “umbratile”, sono sostitui-
ti da un modello di pensiero fondato sui “contra-
ri” ovvero sulla “‘contrarieta’ fondamentale che
domina l'universo”, considerata come tema e in-
sieme come forma linguistica o argomentativa.
Numi tutelari di quest’“essenzialita dei ‘con-
trari’ nella costituzione e nel movimento vicissi-
tudinale della realta” diventano allora Leon Bat-
tista Alberti, Niccold Machiavelli e Giordano
Bruno, tutti considerati nella loro “dimensione
propriamente filosofica”. Il relativismo della
condizione umana, che in Alberti contraddice
ogni ideologia della dignitas hominis; il destino
“tragico” di un’esistenza individuale e politica
dominata dalla fortuna e dalla natura, che Ma-
chiavelli condanna all’inesorabile “corruzione”;
la coscienza dolorosa dell’accidentalita e della
marginalita dell'individuo “nell’universo senza
centro e senza periferia” di Bruno: sono tutte
manifestazioni di un “disincanto” davvero ar-

camento e capovolgimento del negativo, che gli
autori modello di Ciliberto trovano I'altro polo
della loro dialettica: riformare larte o lo stato, la
scienza o la religione, significa infatti trasformare
il contrasto e la differenza in una nuova ipotesi fi-
losofica, al di la di ogni compromesso o facile
“mediazione”. Pensiamo al “contrasto fra gli ‘op-
posti’” come motore indispensabile della societa
¢ dello stato in Machiavelli. Pensiamo alla “con-
cezione bruniana della Vita-materia infinita” che
sulla molteplicita e sulla differenza & appunto
fondata: “Perché le cose grandi son composte de
le picciole, e le picciole de le picciolissime, e que-
ste de gl'individui e minimi”.

A quest’ultimo esempio le pagine di Ciliberto
(erudito specialista di filosofia bruniana) conce-
dono maggiore spazio e piti approfondita rifles-
sione. Vero e proprio emblema diventa lo speri-
mentalismo formale e linguistico di Bruno, quel
suo mescolare generi e registri in un vertiginoso
pastiche, quel suo traversare le discipline pit di-
verse alla furiosa ricerca di una verita che si pre-
senta essa stessa come una “musicale” contrad-
dizione. Quella di Bruno & una ricerca nata dal-
la crisi, che la riscoperta novecentesca della filo-
sofia ermetica (da Richard Reitzenstein a Euge-
nio Garin e Frances A. Yates) ha permesso di ri-
valutare, sotto il segno della ciclicita universale e
privilegiando I'“elemento emozionale, intuitivo,
rispetto al momento intellettuale, razionale,
scientifico”. Ed & proprio un’immagine del Ri-
nascimento come eta di crisi, non pacificata, ma
paradossalmente divisa, a segnare queste pagi-
ne: 'ombra minacciosa dell’imbestiamento e,
insieme, la suprema rivelazione della luce.
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Un concetto estetico e teorico

Esibire I'infinita del sapere

di Alessandro Bertinetto

Antonio Carrano

DISMISURA E APPARENZA
VICISSITUDINT DI UN’IDEA:
IL SUBLIME DA KANT
A SCHOPENHAUER

pp. 207, €22,
il melangolo, Genova 2005

Giuseppe Panella

IL SUBLIME E LA PROSA
NOVE PROPOSTE
DI ANALISI LETTERARIA

pp. 231, € 22,90,
Clinamen, Firenze 2005

uesti due libri affrontano,

da prospettive diverse, il
tema del sublime. Il primo of-
fre una ricostruzione storico-
filosofica di quest’idea nell’i-
dealismo tedesco, da Kant a
Schopenhauer. 11 secondo ri-
legge pagine della letteratura e

el pensiero otto e
novecentesco alla lu-
ce della nozione. di
sublime.

Carrano muove da
Kant, la cui “analitica
del sublime” ¢ sotto-
posta a un sottile lavo-
ro interpretativo, che
scandaglia la comples-
sa argomentazione del-
la Critica del giudizio,
connettendola agli altri
scritti critici. Il sublime costitui-
sce infatti non soltanto una no-
zione estetica, ma assume una va-
lenza teoretica pitt ampia. Que-
sto emerge attraverso l’esame
delle critiche che Hegel nella
Scienza della logica muove al con-
cetto kantiano di sublime, in par-
ticolare al sublime matematico,
considerato come I’emblema del-
I'errore della filosofia della rifles-
sione, che rimarrebbe invischiata
nelle aporie della “cattiva infi-
nita”. Carrano discute la questio-
ne ampliando il discorso attra-
verso un confronto tra Kant e Fi-
chte. Sebbene Fichte non abbia
mai messo esplicitamente a tema
la categoria del sublime, il suo
pensiero, in modo comunque di-
verso da Kant, ne propone impli-
citamente una teoria. Almeno
cosi puo essere letta la “tensione
verso un’attivita autonoma” che
carattetizza |'io della prima Do¢-
trina della scienza, proteso infini-
tamente al superamento della
propria limitatezza. Dunque, an-
che per Fichte, come per Kant,
sublime non ¢ la natura, ma la
destinazione dell’'uomo.

L’autore esamina poi la conce-
zione schellinghiana del sublime,
che con quella fichtiana ha in co-
mune il fatto di non risolversi in
una riflessione diretta sul tema.
Se nelle Letzere filosofiche su dog-
matismo e criticismo il sublime
emerge come il concetto pit ade-
guato per “esprimere ed esibire
la necessaria infinita del sapere”,
successivamente la nozione assu-
me valenza pit strettamente este-
tica, diventando “predicato es-
senziale dell’'opera d’arte” nel Si-
stema dell'idealismo trascendenta-

le, ed entrando in collisione con il
simbolico nella Frlosofia dell arte:
qui, nel quadro della relazione
identitaria di finito e infinito, vie-
ne superata I'opposizione tra il
bello e il sublime, e quest’ultimo
diviene un elemento essenziale
della teoria della tragedia. Per-
tanto, osserva Carrano, Schelling
si muove sulle orme di Schiller,
che, senza contrapporre netta-
mente bellezza e sublimita, per
primo attribuisce quest’ultima al-
l'oggetto artistico e non alla natu-
ra. Di Schiller I'autore esamina i
saggi teorici sul sublime, mo-
strando come la sua riflessione fi-
losofica si intrecci con la produ-
zione drammaturgica, e si soffer-
ma ancora una volta soprattutto
sulla curvatura che il poeta-filo-
sofo tedesco da al sublime mate-
matico kantiano, senza tuttavia
trascurare né gli aspetti dinamici,
né, ovviamente, il lato etico del
problema dell’educazione esteti-
ca dell’'umanita, L'ultimo capito-
lo & dedicato all’esame del “subli-
me della conoscenza
nella prospettiva di
Schopenhauer”. An-
che in questo caso l'a-
nalisi di Carrano & acu-
ta, densa e ben artico-
lata; come avviene in
tutto il libro, che ne-
cessita e merita una let-
tura attenta e meditata.

La teoria kantiana
del sublime ¢ studiata
anche da Panella, in
particolare nel capitolo VI, dedi-
cato al tema dell'incommensura-
bile e alle raffigurazioni che di es-
so ha offerto Victor Hugo, lungo
la strada che passa attraverso il
colossale, il mostruoso, I'inquie-
tante. Tuttavia lo sfondo genera-
le del libro & costituito dal pre-
cursore irlandese di Kant, Ed-
mund Burke, che, in un quadro
teorico orientato al sensismo,
com’é noto, aveva visto nel terro-
re la fonte del sublime, spostando
I'attenzione dalla tematica stilisti-
ca e retorica emergente nel “Peri-
Hypsos” dello Pseudo-Longino a
un’estetica di stampo antropolo-
gico. La tesi generale di Panella ¢
“che il concetto classico di Subli-
me ¢ quello pre-romantico di Or-
rore (...) rappresentino (...) una
sorta di veduta parallattica della
stessa tematica estetica”.

enso di riferimenti, citazio-

ni, rimandi ai classici e cor-
redato di puntuali confronti con
la letteratura secondaria, il libro
si sofferma cosi sulla prosa e sul-
la poesia di Giacomo Leopardi,
“poeta della sublimita espressi-
va”, la cui scrittura deve molto
all’influsso del Werther goethia-
no: il delightful horror di Burke
diventa la chiave di lettura per
comprendere la sintesi tra ragio-
ne e sentimento che si attua nel
suo poetare. L’autore esplora
poi le “visioni dell'orrore” di Sa-
de, Potocki, Von Kleist, nei cui
racconti viene mostrato il lato
oscuro della ragione “chiara e
distinta” dell'Tlluminismo e si
palesa che “& impossibile trovare
un ordine laddove cid che puo
essere soltanto rappresentato
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puod essere compreso soltanto a
partire dal caos inarrestabile che
nasce dalla cessazione della tre-
gua tra le potenze (naturali e
umane) in conflitto”. Il sublime,
che “serve a rappresentare cid
che altrimenti non potrebbe m2a7
essere rappresentato”; si delinea
percio “come categoria ‘origina-
le’ del moderno”, al punto da
permettere la formazione di “un
nuovo concetto dell’Arte”: un
concetto, che vede la sua appli-
cazione, per esempio, nella pit-
tura di Fussli, sulla cui teoria
dell’arte, in cui emerge il lato
notturno del sublime, I'autore si
sofferma nel capitolo IV.

Nei capitoli successivi I'inda-
gine si trasferisce dalla pittura al
romanzo: basandosi sulle tesi di
Kundera, Panella analizza il ro-
manzo di Balzac considerato co-
me esempio applicativo di quel-
la “disarmonia prestabilita” che
nella ricerca estetica della lette-
ratura europea tra Otto e Nove-
cento prendera le forme del su-
blime e dello humour, Un altro
esempio di letteratura impronta-
ta alla categoria del sublime
burkeano si incontra poi nella
frantumazione dell’io che si veri-
fica nelle novelle di Virginia
Woolf e nel James Joyce di una
novella come The Dead, di cui
fornisce un’analisi puntuale: sul-
lo sfondo di una dialettica di
musicalitd e memoria, il sublime
giunge a manifestazione attra-
verso il superamento della quoti-
dianita. L’influsso dell’analisi
psicologica di Burke, conterra-
neo di Joyce, non potrebbe esse-
re piti evidente: in entrambi “la
forza del Sublime (...) ¢ dovuta
(...) alla presenza del terribile”.

Infine, 'autore si sofferma sul-
la Teoria estetica di Adorno, che
sembra cosi offrire il quadro teo-
rico per ripensare 4 rebours tutto
il percorso estetico-letterario
compiuto. Il paradossale nucleo
teorico dell’estetica adorniana sa-
rebbe costituito dalla “volonta di
salvare 'arte come ‘oggetto’ asso-
luto”, nel momento stesso in cui
ne viene dichiarata la provviso-
rieta. Per motivi diversi, la diffe-
renza tra la posizione di Adorno
e quelle di Lukéacs da un lato e
Benjamin dall’altro sarebbe da
rintracciarsi nella rivendicazione
adorniana della funzione del su-
blime come “comunicazione del-
I'incomunicabile”: diventato gio-
co, il sublime costituisce per
Adorno la categoria estetico-filo-
sofica che domina nell’arte del-
I'Avanguardia, un’arte consape-
vole di essere apparenza e capace
di sospendere se stessa per mani-
festare la verita irriducibile all’ap-
parenza. La funzione estetica del
sublime si riconnette cosi alla'sua
piti ampia accezione filosofica.

E questo, aggiungiamo noi, pa-
re sia il destino inevitabile di una
nozione da un lato cosi affasci-
nante e complessa, dall’altro cosi
ambigua e sfuggente come quella
di sublime. Di essa sono stati fat-
ti gli usi pit diversi e sono state
date le interpretazioni pit dispa-
rate. I libri di Carrano e Panella,
in modi e forme diverse, fanno
chiarezza su alcuni snodi storico-
concettuali fondamentali, ne illu-
minano le articolazioni sistemati-
che e ne indagano importanti
campi applicativi.
alessandro. bertinettolfastwelnet . it

A. Bertinetto & assegnista in filosofia
presso I'Universita di Udine

Ripensando la filosofia vichiana

Dietro la fama d’incontentabile

di Gustavo Costa

Nicola Badaloni

LAICI E CREDENTI
ALLALBA DEL MODERNO
LA LINEA HERBERT-VICO

pp. X-195, € 14,
Le Monnier, Firenze 2005

sistono attualmente due

approcci al pensiero di
Vico: uno filologico-letterale,
basato esclusivamente sugli
scritti vichiani; I’altro storico,
che tiene conto della partico-
lare situazione in cui il filo-
sofo era costretto a operare.
Naturalmente i risultati sono ra-
dicalmente diversi: per i seguaci
del letteralismo filologico (per lo
pit cattolici, come Augusto Del
Noce, che hanno trovato uno
strano alleato in Paolo Rossi) Vi-
co era un controriformista in lot-
ta con il pensiero moderno; per
gli storici (guidati da Badaloni)
era un moderno obbligato a
umilianti compromes-

Il volume di Badaloni, fonda-
to su prove documentarie, pro-
venienti dall’Archivio della
Congregazione per la dottrina
della fede, erede delle Congre-
gazioni dell’indice e dell'inqui-
sizione, impone un ripensamen-
to della filosofia vichiana in
rapporto alle remore imposte
dalla censura cattolica, con im-
plicazioni che investono tutti gli
aspetti della nostra cultura sei-
settecentesca. In primo luogo
occorre distinguere fra il catto-
licesimo, che i protestanti chia-
mavano papismo, e il cristiane-
simo, come risulta dalla inedita
censura del De religione, redat-
ta da Francesco Domenico Ben-
cini, insegnante di teologia al
Collegio Urbano de propaganda
Fide. Per questo censore ponti-
ficio, Herbert aveva il torto di
essere il “capo dei naturalists”,
ossia di quanti ritengono che si
possa ottenere la salvezza eter-
na con la sola religione natura-
le, e, nello stesso tempo, negano
che esista una religio-

si con 'asfissiante con-
troriformismo del Sei-
Settecento. Il libro in
esame & particolar-
mente importante per-
ché costituisce ['ultima
formulazione dell’in-
terpretazione di Bada-
loni (scomparso nel
gennaio 2005), raffor-
zata dai risultati delle
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ne rivelata, di cui si
possa essere veramen-
te sicuri. Ma Vico non
esita a utilizzare il
concetto herbertiano
di nozione comune,
fondamento della re-
ligione naturale, per
costruire la sua famo-
sa “saplenza poetica”.
Quindi adotta un
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piu recenti scoperte
archivistiche, completamente
ignorate da Rossi.

Secondo Badaloni, Vico era un
laico credente della stoffa di
Edward Herbert, barone di
Cherbury, autore del De veritate
e del De religione gentilium, due
opere condannate dalla censura
pontificia. Questa interpretazio-
ne affonda le sue radici nei prece-
denti studi di Badaloni, a comin-
ciare dalla classica Introduzione a
G. B. Vico (1961). Laici e credent:
¢ incentrato sul Diritto universale,
geniale rielaborazione del De rels-
gione herbertiano, che consente a
Vico di polemizzare con Male-
branche, Spinoza ¢ Hobbes. Ba-
daloni afferma che Vico “si nutre
della cultura della prima meta del
secolo XVII”, non gia per “ca-
renza di aggiornamento” (come
sostiene Rossi), ma per “intima
scelta e partecipazione”.
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principio incompati-
bile con il cattolicesimo. Il con-
cetto di provvidenza, presente
nel Diritto universale e nella
Scienza nuova, & stato conside-
rato a torto come la prova del-
I'ortodossia cattolica di Vico,
perché, come dimostra Badalo-
ni, si trova anche in un pensato-
re eterodosso come Herbert.

In secondo luogo, il carattere
intimamente eterodosso del
pensiero vichiano, elegante-
mente dimostrato da Badaloni,
deve indurci a considerare in
modo diverso la famosa incon-
tentabilita di Vico, dimostrata
dalla ecdotica pi scaltrita, rap-
presentata in modo eminente
dalla recente edizione della
Scienza nuova 1730, curata da
Paolo Cristofolini con la colla-
borazione di Manueld Sanna.
Quel continuo rivedere il testo
non testimonia, come € stato
detto, una predisposizione na-
turale da parte del filosofo per
I'opera in progress, che lo avvi-
cinerebbe a un autore d’avan-
guardia come Joyce, ma ¢ la
prova drammatica della lotta
impari di Vico con una censura
ecclesiastica, che non permette-
va-a nessuno di pensare in mo-
do originale, ed era pronta a
mandare in rovina chi osasse
trasgredire i suoi ordini. L’ oriz-
zonte di attesa dei nostri scrit-
tori era costituito soprattutto
dalla curia pontificia. Questo
vale non solo per la Scienza nuo-
va, ma per tutta la cultura italia-
na dalla controriforma alla re-
staurazione.

G. Costa & Professor Emeritus alla
University of California di Berkeley
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Pulsioni, affetti,

resistenze

di Stefano Mistura

Sigmund Freud

SCRITTI
DI METAPSICOLOGIA
(1915-1917)

a cura di Michele Ranchetts,
pp. XXIIL533, € 30,
Bollati Boringbiers, Torino 2005

SULLA STORIA
DELLA PSICOANALISI

a cura di Martin Dehli,

pp. XX-324, € 22,
Bollati Boringhieri, Torino 2005

inalmente il progetto edi-

toriale che Michele Ran-
chetti andava caldeggiando da
molti anni ha preso corpo con
due primi volumi usciti presso
Ieditore Bollati-Boringhieri di
Torino, che raccolgono alcuni
scritti di Freud. Il prlmo il
terzo dell’intero pro-
getto che ne prevede
dieci, ¢ dedicato agli
Scritti di metapsicologia
(1915-1917) ed & cura-
to dallo stesso Ran-
chetti; il secondo, che &
invece il quinto del
progetto, titolato Sulla
storia della psicoanalisi,
verte soprattutto sullo
scritto freudiano Sulla
storia del movimento
pstcoanalitico (1914) ed & affldato
alla cura di Martin Dehli.

Che i primi a uscire siano stati
questi due volumi e non altri non
¢ soltanto un caso, ovvero & un
caso che ha risvolti provvidenzia-
li, nel senso che permettono me-
glio di altri di capire 'intenzione
di Ranchetti. Prendiamo il volu-
me a cura di Martin Dehli. Gli
scritti che raccoglie, compreso
La questione dell'analisi laica,
hanno certo carattere propedeu-
tico, come & detto subito nell’in-
troduzione. Ma ¢ anche vero che
si prestano entrambi, e meglio di
qualunque altro, a dare esempla-
re illustrazione di quell’intreccio
di elaborazione teorica e “storia
del movimento psicoanalitico”
che & il perno di questa edizione.
Certamente Michele Ranchetti
considera La questione dell anali-
si latca il varco pit piano e dida-
scalico al fondo del “progetto
teoretico assoluto” freudiano,
del quale sono esercizio emble-
matico appunto gli Scritti di me-
tapsicologia. E d’altra parte gli
anni della Metapsicologia sono
anni di guerra, dunque di comu-
nicazioni soprattutto epistolari:
gli scambi tra Freud e gli altri del
“movimento” ne risultano piu
espliciti, pit articolati e meglio
documentati.

Ma vediamo qual ¢ il significa-
to principale del progetto voluto
da Ranchetti. In fondo, l'idea e
semplice e racchiusa nel fatto
che la psicoanalisi non puo esse-
re considerata la creatura di un
singolo uomo di genio, ma trova
la sua pit profonda giustificazio-
ne nell’intreccio che quell’'uomo
¢ riuscito a stabilire con le menti
pit vivaci allora presenti in Eu-
ropa nel campo della psichiatria

e della psicologia. Se questo ¢ ve-
ro, € necessario considerare la
psicoanalisi soprattutto dal pun-
to di vista di un vasto movimen-
to culturale. E allora, di questo
movimento, la cui spinta altro
non era che una vera rivoluzione
di tutto il modo di pensare all’in-
dividuo, in relazione ai suoi simi-
Li, in tutti i contesti istituzionali e
ambientali, dalla famiglia alla so-
cieta tutta intera, vanno conside-
rati gli atti, i documenti, i proto-
colli, le discussioni, le divergen-
ze, le scissioni, le lettere private e
quelle circolari. Di qui, il sottoti-
tolo dell’intera collana “Testi e
contesti”, a significare che non si
¢ voluto innalzare un ulteriore
monumento alla figura storica di
Freud, obiettivo ottenuto con la
pubblicazione delle Opere ¢ che
non avrebbe avuto senso alcuno
reiterare; piuttosto, si € puntato a
far emergere in tutta la sua com-
plessita, non oscurando le molte
contraddizioni, il progetto stori-
co destinato a dare origine alla
psicoanalisi.

Un precedente illustre, con ca-
ratteristiche simili, lo possiamo
trovare nella storia delle edizioni
delle opere di Martin Lutero. Ac-
canto all’edizione Weimar, inizia-
ta a meta Ottocento,
nella quale sono rac-
colti tutti gli scritti del
riformatore religioso,
Lutero stesso, nel cor-
so della sua vita aveva
cominciato a raccoglie-
re le cose scritte da lui,
insieme perd a quelle
di Melantone e di tutti
gli altri che collettiva-
mente avevano dato vi-
ta e sostanza alla gran-
de Riforma protestante.

Nella storia delle edizioni del-
le opere di Freud, pur conside-
rando il panorama internaziona-
le, non c’¢ niente che aiuti a pen-
sare che i suoi scritti non sono
stati soltanto il frutto di un’ispi-
razione individuale particolar-
mente felice con un andamento
cronologico riconoscibile. Se si
scorrono gli indici delle varie
edizioni delle opere complete di
Freud, sembra che ognuna di es-
se sia emersa da una particolare
urgenza dell’autore, ma non &
cosi. In realta, pochissimi degli
scritti di Freud hanno tali carat-
teristiche; per lo piti sono giusti-
ficati dalle vicende del movi-
mento psicoanalitico, dalle rela-
zioni tra gli psicoanalisti, dal
momento storico, € vanno per-
cio interpretati innanzitutto co-
me una presa di posizione del-
'autore su questa o su quest’al-
tra questione. Si puo andare dal
problema delle nevrosi di guerra
a quello dell’analisi laica, dal
narcisismo al termine dell’anali-
si: comungque si tratta quasi sem-
pre di interventi su problemati-
che vive e intriganti per tutto I'u-
niverso psicoanalitico.

n direzione ostinatamente

contraria ai vari canoni, il pro-
getto editoriale di Ranchetti ten-
de quindi a collocare I'opera di
Freud allinterno di un movi-
mento di cui fa parte e di una
strategia collettiva di intervento
nella cultura e nelle scienze, me-
diante tutti gli strumenti che
Freud e tutti gli altri accoliti
hanno fortemente voluto: riviste,
congressi, associazioni, istituti di
insegnamento, case editrici per
la pubblicazioni di libri.
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Questi due volumi presentano i
testi di Freud in una nuova tra-
duzione, accompagnati da mate-
riali che documentano le circo-
stanze storico-culturali e il conte-
sto teorico all’'origine degli stessi
scritti. Nel volume dedicato alla
metapsicologia, oltre alle lettere
dei corrispondenti pit significati-
vi (Jung, Pfister, Ferenczi, Salo-
mé, Groddeck, Abraham), quasi
tutte gia edite anche in italiano,
ma qui proposte in modo da con-
sentire una percezione vera del
contesto nel quale i diversi pro-
blemi venivano posti, sono offer-
ti scritti molto rilevanti anche di
altri autori. E il caso di alcuni te-
sti di Sabina Spielrein e di Otto
Gross, piu noti per essere stati
pazienti di Jung che per il fatto di
aver contribuito in modo non se-
condario alla teoria psicoanaliti-
ca. II volume ¢ inoltre arricchito
da un testo inedito di Freud che
¢ un vero e proprio sommario
metapsicologico, redatto nel
1931 in occasione dello scritto
sulla biografia del presidente
Wilson. Sono resi altresi disponi-
bili i protocolli della Societa psi-
coanalitica di Vienna, editi in ita-
liano solo parzialmente.

questo punto si impone una
riflessione generale sul per-
ché in Italia sia cosi difficile pub-
blicare i materiali che potremmo
definire di repertorio, cioé tutti
quei documenti assolutamente
indispensabili per farsi un’idea
non contraffatta dell’evoluzione
storica della psicoanalisi. Lo stes-
so Ranchetti da oltre dieci anni
andava illustrando il suo progetto
storico-critico, ma incontrava so-
lo scetticismo verso questa impre-
sa editoriale. E curioso tuttavia
che I'editore che adesso lo ha ac-
colto sia lo stesso che ha dovuto
rinunciare, per ragioni esclusiva-
mente economiche, a portare a
termine l'edizione italiana dei
verbali della Societa psicoanaliti-
ca di Vienna, di cui ha pubblica-
to solo il primo dei quattro volu-
mi previsti. Del resto, come si
puo biasimare un editore per aver
interrotto un progetto dopo aver
constatato che il primo volume
nel corso di anni & riuscito a ven-
dere pilt 0 meno un centinaio di
copie? Il fatto & che in Italia, an-
che nel ristretto ambito dei pro-
fessionisti, non si ha gran cura dei
documenti; al mercato si chiedo-
no piuttosto libri che aiutino a
dare rapide risposte. Che farsene
delle “lettere circolari” di Freud
o di Federn, gia disponibili da an-
ni in Germania, se € carente 'in-
teresse per quella che ¢ stata la
vera storia della psicoanalisi?
Eppure, & proprio in questo ti-
po.di documenti, in particolare
negli epistolari, nei dibattiti, nel-
la quotidianita degli scambi fra i
membri di un movimento che si
proponeva di aggredire il campo
delle certezze culturali e delle
morali familiari per sostituire lo-
ro una diversa trama di ragioni e
di cause, rivoluzionando gli or-
dinamenti e gli statuti e offrendo
una consapevolezza d’altra natu-
ra, una coscienza non etica né
religiosa all’interno di una psico-
logia pura, si riconosce una stra-
tegia eversiva ma insieme pru-
dente e fondata su elementi pri-
mari di indagine: le pulsioni, gli
affetti, le resistenze.

S. Mistura ¢ direttore del Dipartimento
di Salute Mentale dell’As! di Piacenza

Un astronauta

fuori dallo spazio

.di Mauro Mancia

Dina Vallino e Marco Maccio

ESSERE NEONATI
(QUESTIONI PSICOANALITICHE

pp. 261, €21,
Borla, Roma 2004

uesto studio riguarda la

vita comportamentale,
emotiva e intenzionale del
neonato da zero a due anni,
cosi come appare all’osserva-
zione infantile (znfant obser-
vation). Tale studio, introdot-
to da Ester Bick negli anni ot-
tanta, consiste nell’osservazione
di un neonato eseguita presso
una famiglia per un periodo di
due anni, con regolarita a partire
dalla nascita.

Dall’infant observation si pos-
sono ottenere molte informazio-
ni. E un’indagine di tipo qualita-
tivo tesa ad “approfondire la
qualita della esperienza, la sotti-
gliezza nell’analisi dei vissuti in-
fantili, materni e paterni, e com-
prendere come il neonato impa-
ra ad amare, come fa a capire le
sue prime rappresentazioni
mentali, come si esprimono in
lui 'intenzionalita e la volizione,
le risonanze affettive o il risenti-
mento e il rancore”.

Il neonato costruisce progres-
sivamente un senso di sé attra-
verso il riconoscimento, da par-
te della madre, della sua iden-
tita, nel presupposto che la vita
di ogni neonato, al suo inizio, si
caratterizzi per un “sentimento
di esistere”, e pertanto di essere
riconosciuto com’¢. Ma il neo-
nato chiede molto, esige in mo-
do onnipotente, e nessun geni-
tore, per quanto bravo, ¢ in gra-
do di soddisfare tutti i suoi desi-
deri. Resta comunque uno scar-
to tra desiderio e soddisfazione
che crea un inevitabile conflitto
tra il neonato e ’ambiente in cui
cresce. Forse da come questo
“scarto” viene affrontato dai ge-
nitori e dalla tolleranza del neo-
nato deriva il destino mentale
dell’adulto.

Gli autori riprendono il pen-
siero di Esther Bick secondo cui
I'assenza del seno pud essere
per il neonato fonte di angoscia
per lesperienza di sentirsi in
uno stato di non-integrazione.
Egli ha bisogno — e questa &
I'intuizione pit straordinaria di
Bick — di un “contenitore” che
lo spinga alla ricerca di un og-
getto che gli permetta di vivere
l'esperienza di essere tenuto in-
sieme: il capezzolo in bocca e
I'essere tenuto tra le braccia.
L’angoscia del neonato €, per
Bick, legata a una esperienza
passiva di totale impotenza, Vi-
ve la sensazione di andare in
pezzi, senza protezione e conte-
nimento, come “un astronauta
che & stato sparato fuori dallo
spazio senza una tuta spaziale
(...) senza niente che lo tenga
insieme”.

Queste situazioni fortemente
caratterizzate sul piano emozio-
nale possono attivare nel neona-
to delle difese, alcune delle qua-
li da considerare fisiologiche o

normali, mentre altre sconfinano
nella patologia.

Pur nella consapevolezza che
nel pianto disperato e inconsola-

ile di un neonato non si intra-
vede alcun desiderio, ma solo
sofferenza, gli autori si pongono
una domanda: quando si forma-
no i desideri? Evidenze dall’os-
servazione infantile suggerisco-
no che il neonato ha una preco-
cita cognitiva, capacita percetti-
ve innate, una memoria (implici-
ta) e capacita di pensare un og-
getto assente.

Un’altra questione che si af-
faccia nella relazione primaria e
che ha implicazioni per la meta-
psicologia & la seguente: c’¢ fu-
sionalita tra madre e bambino
che implichi una indifferenzia-
zione tra loro? Ma I'snfant obser-
vation respinge questa ipotesi
che considera irrealistica: il neo-
nato & capace di differenziare il
sé dall’oggetto e dall’ambiente
fin dalla nascita.

Gli autori sono consapevoli
delle critiche che sono state
mosse alla wnfant observation, al
pericolo che parti inconsce ri-
mosse € non rimosse dell’osser-
vatore possano identificarsi
proiettivamente con il neonato
o che lo stesso lavoro del grup-
po di supervisione, lungi dal
moderare i processi proiettivi
infantili, possa attivarli amplifi-
candoli a livello del gruppo.
Malgrado queste obiezioni, la
infant observation resta un me-
todo importante e utile che
esercita a vedere il neonato (e
pertanto le sue esperienze rela-
zionali molto precoci) come un
piccolo essere capace di sentire
le parole della madre, capire gli
affetti che lei veicola, ricono-
scere I'ambiente in cui cresce,
vivere emozioni, soffrire, chie-
dere, arrabbiarsi, avere 'idea
della presenza o assenza mater-
na. Insomma, un essere che gia
al secondo mese di vita & in
grado di iniziare una relazione
intersoggettiva da cui si orga-
nizzera il suo mondo interno
attraverso le esperienze che
egli archiviera in quella parti-
colare memoria definita come
implicita.

un peccato che in questo

bel libro manchi un piu
chiaro collegamento fra tutto
cio che U'infant observation per-
mette di inferire e le caratteri-
stiche specifiche della memoria
implicita e di quest’ultima con
l'organizzazione di un incon-
scio precoce che non puo essere
rimosso poiché le strutture del-
la memoria esplicita indispensa-
bili per il processo rimotivo non
sono mature prima dei due anni
di vita. E mancata anche la pos-
sibilita agli autori di fare un ul-
teriore collegamento con i dati
neuroscientifici relativi allo svi-
luppo del cervello. Ad esempio,
sarebbe stato utile correlare le
varie emozioni che il neonato
vive all'inizio della vita con il
fatto che l'amigdala matura
molto precocemente e gestisce
circuiti essenziali alla memoria
implicita, mentre 'ippocampo
matura piu tardivamente e si
rende responsabile di un diver-
so tipo di apprendimento e me-
morizzazione.

mauro.mancia@unimi.it

M. Mancia & psicoanalista e membro
ordinario della Spi


mailto:mauro.mancia@unimi.it

Lo sguardo

dal basso

di Michele Tomasi

Michele Bacci

LO SPAZIO DELLANIMA
VITA DI UNA CHIESA MEDIEVALE

pp. 286, 244l col. e 20 in b/n, € 20,
Laterza, Roma-Bari 2005

a crisi della religione cri-

stiana nella societa italia-
na pone un problema a tutti
coloro che, per professione,
cercano di avvicinare un largo
pubblico alle opere d’arte del
passato: docenti universitari,
guide turistiche, funzionari
dei musei e delle soprintendenze.
Nel presentare un monumento o
un manufatto medievale o mo-
derno, non si pud pit dare per
scontato che tutti, specie fra i gio-
vanissimi, sappiano chi era
sant’ Antonio o come ci si com-
portava in una chiesa. E vero pe-
raltro che I'esperienza diretta del-
la chiesa che un cristia-
no ha oggi non neces-
sariamente lo mette
nelle migliori condizio-
ni per immaginare co-
me si usasse un edificio
sacro alcuni secoli fa: il
Concilio Vaticano II, e
gia nel Cinquecento il
Concilio di Trento,
hanno profondamente
modificato la percezio-
ne che si ha oggi di un
luogo di culto cattolico, rispetto
alla comprensione che si poteva
averne nel medioevo.

11 libro di Michele Bacci si pre-
senta come una guida per coloro
che vogliano capire come era
usata e vissuta una chiesa medie-
vale. Dopo un capitolo teorico
che affronta il problema dell’in-
trinseca “alterita” di uno spazio
sacro rispetto agli ambienti della
vita quotidiana, ha inizio il per-
corso di avvicinamento alla chie-
sa: il secondo capitolo contiene
una descrizione dei segni distin-
tivi esterni di questi edifici (il
campanile, le campane, la faccia-
ta) e un’analisi del modo in cui i
fedeli, una volta entrati, si dispo-
nevano all'incontro con il divino.
Il terzo capitolo tratta in modo
pit preciso dell’interno, distin-
guendo le parti della costruzione
destinate ai diversi gruppi di fre-
quentatori (religiosi, laiche, laici
ecc.) e illustrando non tanto gli
oggetti che vi si trovavano, quan-
to le funzioni cui essi servivano e
le pratiche che a tali oggetti era-
no collegate: si spiega ad esem-
pio che cos’era un pontile, dove
stavano i reliquiari contenenti i
corpi dei santi, perché in certi
luoghi si assiepavano delle im-
magini di cera.

| capitolo seguente allarga lo

studio alla dimensione tempo-
rale: la chiesa non & la stessa in
ogni momento, ma cambia al rit-
mo delle celebrazioni dell’anno
liturgico, si anima secondo le oc-
casioni; le luci delle candele, il
profumo dell’incenso, la melodia
del canto, la moltiplicazione del-
le immagini dipinte, scolpite, tes-
sute, trasformano in modo deci-
sivo I'esperienza dello spazio sa-

cro, con diversi gradi di solennita
a seconda del rito celebrato. Pri-
ma di un breve epilogo, il quinto
capitolo descrive le reazioni di
alcuni cristiani che ebbero I'op-
portunita di conoscere da vicino
il luogo di culto di una diversa
confessione o di un’altra religio-
ne: una chiesa ortodossa, una si-
nagoga, una moschea o perfino
un tempio buddista. In questi ca-
si, il contatto con l'altro stimola
la riflessione sulla propria iden-
tita e spinge a confrontare i pro-
pri spazi sacri a quelli altrui.

11 testo, sempre chiaro e piace-
volmente scritto, ¢ accompagna-
to da illustrazioni non numerose,
ma di buona qualita, oltre la meta
delle quali & a colori. Gli esempi
su cui & fondata ['analisi, siano es-
si monumenti superstiti, opere
d’arte che raffigurano interni di
chiese medievali, testi letterari o
scritti d’altro tipo, sono essenzial-
mente tratti dall'Ttalia centrale
dei secoli XIIT e XIV. Per esigen-
ze di chiarezza, semplicita e com-
pletezza, la chiesa descritta & in
parte un edificio ideale, anche se
l'autore non manca di accennare
alle differenze che esistevano tra
una cattedrale, una piccola par-
rocchiale, la chiesa di un ordine
monastico o quella di
un ordine mendicante.
II punto di vista assun-
to per descrivere il mo-
do in cui la chiesa era
vissuta ¢ principalmen-
te quello di un cittadi-
no appartenente alla
media borghesia; nu-
merose indicazioni so-
no tuttavia fornite sulla
diversa percezione che
altri gruppi sociali ave-
vano dello spazio sacro, per
esempio i membri del clero o, al-
estremo opposto, gli eretici. In
ogni caso, & lo sguardo che viene
dal basso che risulta privilegiato.

Una solida tradjzione di studi
ha esaminato soprattutto Iim-
magine che della chiesa, e in par-
ticolare della cattedrale, forniva-
no gli ecclesiastici, e i liturgisti in
primo luogo: ¢ il caso dei grandi
libri di Otto von Simson (La cat-
tedrale gotica, 1956; il Mulino,
1988) o di Hans Sedlmayr (Dze
Entstehung der. Kathedrale, La
nascita della cattedrale, Atlantis
Verlag, 1950). Michele Bacci
punta invece 'attenzione sul
modo in cui i laici di cultura me-
dia vivevano la loro fede dentro
e attraverso lo spazio della chie-
sa. Quanto poi I'esperienza che i
fedeli avevano quotidianamente
del luogo di culto fosse condi-
zionata dall’elaborazione teorica
dei teologi e degli intellettuali (o
la condizionasse), & un’altra que-
stione. Negli studi che si con-
centrano sul ruolo degli ecclesia-
stici, si tende inoltre a presenta-
re la chiesa come il risultato di
un progetto coerente e unitario
di organizzazione e controllo
della vita religiosa collettiva.
Adottando un’altra prospettiva,
questo libro ricorda che altret-
tanto e forse pit spesso gli edifi-
ci religiosi bassomedievali si co-
struirono in modo disorganico,
per aggiunte successive, pill o
meno coordinate o indipenden-
ti, per rispondere alle esigenze
differenziate di una pluralita di
utenti.

tomami75@yahoo. com

M. Tomasi & dottore di ricerca in storia dell'arte
medievale alla Scuola Normale di Pisa
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Sandra Baragli

IL TRECENTO

pp. 384, €19,
Electa, Milano 2005

1 volume di Sandra Baragli

sul Trecento, come gli altri
della serie “I Secoli dell’Arte”
cui appartiene, & articolato in
tre sezioni: la prima offre alcu-
ne parole chiave che introdu-
cono il lettore al contesto cul-
turale, religioso, sociale e ma-
teriale della creazione, evocando
tra I'altro i committenti, le con-
dizioni di lavoro dell’artista, i
luoghi della vita quotidiana, le
tecniche, le tipologie. La secon-
da parte presenta una ricogni-
zione geografica della produzio-
ne artistica trecentesca, mentre
la terza raccoglie quaranta profi-
li di grandi maestri. La struttura
dalla collana obbliga a conden-
sare le informazioni in testi bre-
vi, per lasciare spazio all’amplis-
simo corredo d’immagini; ne
consegue che talune voci, come
quella sul concetto di gotico, so-
no troppo sintetiche per un let-
tore non esperto. L’organizza-
zione in parte ternatica, in parte
spaziale, in parte biografica, ren-
de difficile ricostruire la scansio-
ne temporale degli avvenimenti:

una cronologia non solo storica,
ma anche storico-artistica, sa-
rebbe stata dunque utile.

L’ampiezza della materia trat-
tata e un difetto di cura redazio-
nale hanno fatto si che varie im-
precisioni s'infiltrassero tra le pa-
gine: Jean de Berry e Jean de Va-
lois non sono due persone diver-
se, ma una sola, e il re raffigurato
sul camino della sala grande del
palazzo di Poitiers ¢ Carlo VI,
non Carlo V (p. 21); quello della
certosa di Champmol non & il
primo portale di chiesa dove sia-
no rappresentate persone viventi
(p. 137); a p. 151 & illustrato non
lo jubé di Notre-Dame, ma il re-
cinto del coro; non ¢ chiaro in
che senso si possa dire che il tema
della Madonna stante ebbe la sua
origine a Praga (p. 153).

algrado questi limiti, il li-

bro si raccomanda per la
sua eccezionale ampiezza di re-
spiro; contro una tendenza an-
cora largamente dominante che
porta spesso a privilegiare, nelle
trattazioni divulgative di storia
dell’arte, la pittura e I'Ttalia, I’au-
trice valica le frontiere, sia quel-
le tre le tecniche, sia quelle tra i
paesi, per illustrare monumenti
e artisti poco familiari ai non
specialisti. Accanto alla pittura,
alla scultura, all’architettura so-
no presentate le arti oggi consi-
derate minori, ma che all’epoca
occupavano un’alta posizione
nella gerarchia. delle tecniche,
per il costo delle materie prime e
per la maestria esecutiva che ri-
chiedevano: le oreficerie, gli avo-

ri, le vetrate, gli arazzi erano
componenti essenziali del deco-
ro della vita privata o religiosa.

Per capire I'arte del XIV secolo
bisogna inoltre coglierne il respi-
ro europeo; questo libro permette
di farlo, dando spazio non solo al-
la multiforme creativita delle tan-
te citta italiane, ma anche alla pro-
duzione delle citta tedesche della
lega anseatica, con i loro magnifi-
cl edifici in mattone, alle splendi-
de invenzioni dell’arte di corte
boema o viennese, alle realizza-
zioni dei regni iberici, quello d’A-
ragona, quello di Maiorca, dove
modelli francesi e italiani sono as-
similati e interpretati in maniera
originale. Di territori piti cono-
sciuti, come la Francia o I'Inghil-
terra, si mettono in evidenza i ca-
ratteri propri delle diverse tradi-
zioni regionali. Una rara apertura
contraddistingue anche la galleria
degli artisti, dove accanto ai mag-
giori pittori italiani, come Giotto
o Simone Martini, sfilano maestri
d’ogni provenienza, che costitui-
ranno per molti una gradita sco-
perta, dallo scultore milanese Bo-
nino da Campione, al vigoroso
Teodorico, pittore di corte del-
I'imperatore Carlo IV, al poliva-
lente catalano Jaume Cascalls, ai
raffinati minatori parigini Jean de
Bruges o Jean le Noir, per non ci-
tarne che alcuni. Per questa lar-
ghezza di sguardo, e grazie anche
alla notevole qualita media delle
riproduzioni, questo Trecento &
una piacevole e originale introdu-
zione a un gran secolo dell’arte
occidentale.

{(M.T.)

Conservare con passione

Michel Laclotte
STORIE DI MUSEI
IL DIRETTORE DEL LOUVRE SI RACCONTA

ed. orig. 2003, trad. dal francese di Alessandro Serra,
pp. 350, € 22, I Saggiatore, Milano 2005

a creazione del museo d’Orsay, il rialle-
stimento del museo del Louvre con I'e-
stensione delle superfici espositive e la co-
struzione della piramide di Teoh Ming Pei e
degli spazi che essa sovrasta e rischiara, sono
imprese condotte nel corso degli anni ottanta.
In entrambe Michel Laclotte ha giocato un
ruolo da protagonista, come responsabile scien-
tifico del progetto Orsay prima, di quello d’am-
pliamento del Louvre poi. Il suo coinvolgimen-
to in due cantieri di quest'importanza bastereb-
be a raccomandare la lettura del libro che ha
scritto a partire dalle interviste accordate a
Francois Legrand. Le due iniziative museografi-
che, a seguito delle quali Laclotte fu nominato
direttore del Louvre, occupano due corposi ca-
pitoli centrali dell’autobiografia. Attorno a que-
sto cuore, sono evocate le altre esperienze del-
l'autore, a partire dalla sua formazione nella
Francia occupata degli anni quaranta, per arri-
vare alle sue attivita piti recenti, legate alla na-
scita dell’Istituto nazionale di storia dell’arte di
Parigi. L’autore racconta con brio gli anni tra-
scorsi all’ispettorato dei musei di provincia, 'or-
ganizzazione a Parigi di alcune mostre epocali
(Da Giotto a Bellini, 1l XVI secolo europeo), i
suoi impegni di direttore del dipartimento di
pittura al Louvre, i libri pubblicati, la nascita del
meraviglioso museo del Petit Palais d’Avignone,
cui ha dato un contributo determinante. Riper-
correndo con soddisfazione le tappe di questa
brillante carriera, I'autore non nasconde che le
varie imprese da lui animate hanno suscitato

passioni talora veementi; pur difendendo con
fermezza le scelte compiute, da conto delle di-
verse reazioni, evitando con eleganza ogni con-
cessione al gusto della polemica.

La narrazione del proprio percorso diventa per
Laclotte anche l'occasione di schizzare il ritratto
d’alcuni amici che hanno condiviso con lui la pas-
sione per i pittori primitivi italiani o francesi e per
il mondo dei musei. Figure probabilmente note
al pubblico italiano, come Roberto Longhi o An-
dré Chastel, fiancheggiano altri personaggi non
meno affascinanti, ma forse meno conosciuti al di
qua delle Alpi, come Charles Stetling o Jean Ver-
gnet-Ruiz. Ma il racconto autobiografico si apre
ulteriormente, offrendo uno spaccato della cultu-
ra francese, in particolare di quella legata ai mu-
sei, nell’arco di mezzo secolo: sfilano allora i ro-
manzi memorabili, i concerti e gli spettacoli tea-
trali, le proiezioni cinematografiche, gli artisti
contemporanei, i collezionisti generosi, i mercan-
ti d’arte. Soprattutto, Laclotte descrive le attivita
dei musei, dai metodi d’arricchimento delle col-
lezioni ai lavori di restauro, dalla catalogazione
alla presentazione nelle sale. Per il lettore, il pia-
cere aneddotico di sbirciare dietro le quinte del
lavoro del conservatore di museo si coniuga con
I'opportunita di riflettere su questioni vitali che
riguardano il posto dell’arte nella societa con-
temporanea: qual & il ruolo del museo? Quale
rapporto devono avere le esposizioni permanenti
rispetto a quelle temporanee? E giusto spostare
opere fragili e uniche per esibirle nelle mostre?
Quale ruolo ha la divulgazione scientifica? Come
allestire le sale del museo in modo da accompa-
gnare nel modo migliore i visitatori? Come atti-
rare il grande pubblico nei musei? Perché inve-
stire nei musei? Per tutte queste domande La-
clotte ha delle risposte ponderate, alle quali la sua
lunga e fruttuosa esperienza conferisce un’auto-
revolezza particolare.

(M.T.)


mailto:tomami75@yahoo.com

Una carriera

incongruente

di Sara Cortellazzo

Sebastiano Mondadori

LA COMMEDIA UMANA
CONVERSAZIONI
CON MARIO MONICELLI

pp. 272, € 32,
11 Saggiatore, Milano 2005

| volume ricostruisce 1’av-

ventura cinematografica di
Mario Monicelli - sette decen-
ni di vita sul set, dagli anni
trenta agli inizi del nuovo mil-
lennio - sollecitando 'interes-
se e la curiosita del lettore su
piu piani. Innanzitutto si resta
affascinati dal gusto af-

rivolge agli attori, sia quando lan-
cia uno sguardo d’insieme alla
scena che si appresta a girare.
Come spiega Mondadori nella
sua prefazione, il volume, che
non puo essere definito né una
biografia (“Mario per primo non
I'avrebbe permesso”), né un’in-
tervista, ha le caratteristiche di
una lunga conversazione in dieci
capitoli sui grandi temi intorno a
cui ruota il cinema di Monicelli.
Il racconto pulsa di contraddizio-
ni interne, rispecchiando vivace-
mente le caratteristiche di una
personalita insofferente, sardoni-
ca, libera dalle maglie dell’ideolo-
gia. La carriera di Monicelli, co-
me annota Mondadori, & segnata
da rotture con il passato e dall’a-
prirsi a nuovi percorsi che stra-
volgono “I'immagine di attori,
luoghi comuni e buon senso per
dimostrare che tutto — fatti senti-
menti istituzioni persone — pud
essere rivoltato in commedia: ec-
co perché nei suoi

fabulatorio di Monicel-
li, che si lascia andare
in modo generoso e
senza autocompiaci-
menti al racconto della
propria carriera, allar-
gando continuamente
lo sguardo al contesto
sociale, culturale, stori-
co, politico in cui si
trovava a operare. Il

Sebastiarn Mosrdadr

La commedia umana
Conversazioni
con Mario Monicelli

cambi di rotta, anche i
meno felici, lo ritrovia-
mo sempre uguale. E
lo riconosciamo”.

I due compagni di
viaggio ricostruiscono
insieme la nascita della
commedia all’italiana
(a partire da I solits
ignoti), la sua evolu-
zione e le caratteristi-

dialogo-confronto tra il
novantenne cineasta e lo scrittore
Sebastiano Mondadori pud quin-
di essere letto anche come testi-
monianza, a largo spettro, dell’e-
voluzione (o involuzione) di gran
parte del cinema italiano del No-
vecento. Non meno importante,
per il risultato finale dell’opera, &
il ruolo ricoperto da Mondadori,
che si porge all’interlocutore con
indubbia passione calibrata da vi-
gile spirito critico: tale atteggia-
mento gli consente di esercitare il
necessario controllo su un corpus
narrativo di notevole ampiezza e
complessita. Un altro importante
pregio del libro & quello di affian-
care alle parole, e dunque alla let-
tura, un generoso apparato ico-
nografico che restituisce — e qui
risiede linteresse della scelta —
una testimonianza visiva del lavo-
ro del regista sul set, quasi sem-
pre colto con un’espressione
molto concentrata, sia quando si

che di questo genere
cosi popolare; si soffermano sul
mestiere di sceneggiatore vissuto
come lavoro di gruppo; ragiona-
no sulle regole della comicita e
dell'umorismo, sull’approccio al-
la Storia a partire dal punto di vi-
sta dei vinti e dei deboli, sulle ca-
ratteristiche stilistiche dei film di
Monicelli, sul ruolo e il rapporto
con i grandi attori e attrici del
nostro cinema, sul “carattere de-
gli italiani”. Ne scaturisce la vi-
sione d’insieme di una carriera,
come sottolinea Mondadori,
“disseminata di prove diseguali e
talvolta sfuggenti, dubbiosa ma
determinata a riportare tutte le
incongruenze, persino le anoma-
lie piti lampanti, a quel tratto co-
mune che € — nel bene e nel ma-
le — il tocco monicelliano”.

sara.cortellazzo@libero.it

S. Cortellazzo & presidente
dell’Aiace di Torino
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Arte dell’invisibile

di Michele Marangi

[laria Gatti

LO SGUARDO DISCRETOQ
IL CINEMA DELLINTERIORITA
DA VIRGINIA WOOLF A KIAROSTAMI

pp. 195, € 15, Le Mani, Genova 2005

| cinema come arte dell'invisibile. Oltre

I'apparente paradosso, & questa la linea di
ricerca che ispira I'ultimo libro di Ilaria Gat-
ti, che riflette su autori e opere che hanno
tentato di affrancare la narrazione cinemato-
grafica da influenze letterarie “classiche” incen-
trate sulla linearita della trama, sulla riconosci-
bilita immediata di certi simboli e metafore e
sulla parola come vettore di significazione pri-
maria.

La fonte d'ispirazione del libro & non a caso
una scrittrice atipica come Virginia Woolf, che
ha sempre rifiutato I'ovvio, addentrandosi nel-
la ricerca di uno stile capace di rovesciare le
convenzioni narrative, per dare voce a molte-
plici dimensioni dell’esistenza. Nel 1926
Woolf pubblico su “Arts” il saggio The Cine-
ma — integralmente riportato nell’appendice
del libro — in cui lamentava la banalita o I'in-
genuitd della rappresentazione dei sentimenti
attraverso figure retoriche visive o sguardi im-
postati in un certo modo, e viceversa esaltava
le potenzialita del cinema come arte del non
detto, che potrebbe utilizzare 'evidenza del
reale per trascenderne i significati offrendo
molteplici associazioni interiori a ogni spetta-
tore.

Oltre la bidimensionalita delle immagini
mute dell’epoca, Wolf auspica quindi I'ipotesi

di una terza dimensione evocativa e soggettiva,
non a caso simile alla sua ricerca letteraria in
questo senso. Da questo spunto, Gatti elabora
il concetto di sguardo interiore, capace di allu-
dere all’invisibile, alle dimensioni meno evi-
denti del reale. A questa attitudine spesso cor-
risponde la discrezione della messa in scena,
che non significa timidezza di sguardo, ma al
contrario capacita di permeare nel profondo,
attraverso |'estremo rispetto di cio che si ha di
fronte, evitando di manipolarlo eccessivamen-
te ai fini della linearita narrativa e della com-
prensione immediata, come approfondisce an-
che Alessandro Cappabianca nella sua postfa-
zione.

Su queste categorie di base, il libro compie
un viaggio tra periodi e autori differenti della
storia del cinema: dalle avanguardie storiche
di Germane Dulac e Maya Deren, all’universo
francofono di Margherite Duras, Chantal Ak-
lerman e Agnés Varda; da Abbas Kiarostami e
il cinema iraniano degli ultimi decenni ad au-
tori sparsi che trascendono il quotidiano, in un
insieme composito che vede Dreyer e Kauri-
smaki, Sofia Coppola e Sandrine Veysset, Mi-
zoguchi e Sokurov.

Stimolante e ricco di spunti, in particolare
rispetto alla femminilitd di questo tipo di
sguardo, il libro si pone come una sorta di
ipertesto che invita a ridefinire i rapporti tra
epoche, registi e generi, sulla base di un ap-
proccio particolare.

L’unico rammarico & che in alcuni casi le ana-
lisi dei film citati rischiano di appiattirsi sulla
semplice dimensione riassuntiva, con un minore
approfondimento delle molteplici tracce di ana-
lisi e di confronto.

Vampiri, catastrofi e abissi della mente

di Umberto Mosca

BRIT INVADERS!
IL CINEMA DI FANTASCIENZA
BRITANNICO

acura di I. Q. Hunter
e Chiara Barbo

.232, €18
Lindau, Torino 2005

a Arancia meccanica ai
War Games di John Bad-
ham, da Brazil a 28 giorni dopo
di Danny Boyle: sono numero-
si i titoli di fantascienza realiz-
zati nell’ambito del cinema in-
glese degli ultimi decenni. Ma
il discorso non riguarda soltan-
to la storia pid recente: pensia-
mo infatti alle avventure e agli
esperimenti di un personaggio
come il dottor Quatermass, op-
pure alle strane creature deno-
minate “trifidi” create da John
Wyndham, o ancora agli inquie-
tanti piccoli biondi di I/ villag-
gio dei dannati di Wolf Rilla.
Senza contare le opere realizza-
te dalla storica casa di produ-
zione Hammer. E dalla fine de-
gli anni venti, infatti, che sia il
cinema popolare sia quello
d’autore, in Gran Bretagna, si
misurano con le suggestive rap-
presentazioni legate all’evoca-
zione del futuro.
Come spiega nella premessa
al volume Chiara Barbo, “la

science fiction inglese — anche
ispirata alla grande letteratura
fantascientifica — ha sempre
avuto molte connotazioni, tanto
che il termine ‘fantascienza’ po-
trebbe risultare restrittivo, per
le numerose dimensioni in cui si
¢ spinta, umane ed extra uma-
ne, scientificamente ipotizzabili
o appena probabili,
ma mai troppo lonta-
ne dal nostro immagi-
nabile. Alieni mutanti
e affascinanti aliene,
vampiri, catastrofi
naturali e abissi della
mente popolano il ci-
nema di fantascienza
britannico di tutti i
tempi, un cinema che
pit che immaginare
mondi altri e altrove,
ha portato altri mondi e altre vi-
te ‘qui’, nel nostro mondo, e in
particolare in Gran Bretagna,
sia questo ‘qui’ rappresentato
da una Londra trasformata, di-
strutta o spopolata, sia invece
una pittoresca, pitt che mai in-
quietante campagna inglese. La
Gran Bretagna, quindi, come
rappresentazione futura ma an-
che come bersaglio di ansie e
accuse presenti, e nel cinema
fantastico e fantascientifico in-
glese, se il paese sembra restare
lo stesso, con il passare degli
anni cambiano le paure e gli
orizzonti futuri”.

i1
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Il libro, curato da Chiara
Barbo, sceneggiatrice e critica
cinematografica, insieme a I.
Q. Hunter, preside della fa-
colta di cinema alla University
of Leicester, legge dunque la
storia della science fiction bri-
tannica attraverso una pro-
gressione che & insieme crono-
logica e tematica.

Partendo  dall’as-
sunto che tale argo-
mento “non & mai
stato oggetto di una
discussione  critica
continuativa riguar-
dante i suoi temi di-
stintivi, nonostante
abbia prodotto, sia
pure in modo inter-
mittente, film fin dal-
I’era del muto, inclu-
dendo alcuni degli esempi pitl
alti del genere, da La vita futu-
ra - Nel 2000 guerra o pace
(1936) a Alien (1979)”, corren-
do spesso il rischio di privile-
giare poche e fondamentali
produzioni d’autore e metten-
do in ombra la lunga tradizione
di genere.

Una mancanza cui Brit Inva-
ders! fa fronte con una ricca
filmografia e con acuta limpi-
dezza di analisi.

umberto_mosca@yahoo.it

U. Mosca
& critico cinematografico
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Abbiamo visto

incoronazione di Poppea, Teatro Co-

munale di Ferrara. In un nuovo al-
lestimento prodotto dal benemerito Cir-
cuito lirico lombardo (Cremona, Brescia,
Como, Pavia) e dai teatri di Ravenna e
Ferrara, gira parecchio quest’anno I'ulti-
ma opera (& del 1643) attribuita almeno
in parte a Claudio Monteverdi, su libret-
to di Gian Francesco Busenello. Capola-
voro della prima generazione barocca,
L'tncoronazione di Poppea presenta pro-
blemi filologici nel testo e nella partitura
(Monteverdi non ha lavorato da solo, il
bellissimo duetto finale viene sicuramen-
te da un’altra opera, manca un originale
della partitura), che il direttore ascoltato
a Ferrara, Ottavio Dantone, ha risolto
con pregevole equilibrio, essenzializzan-
do ma non prosciugando lo strumentale,
e sfruttando al meglio i tanti ariosi, le
molte cavate che sono la firma piti solida
del maturo stile monteverdiano. Per le
voci si é affidato a soprani e mezzosopra-
ni (Nerone ¢ la Antonacci, Ottone, la gio-
vane Sonia Prina, il valletto Lucia Cirillo)
¢ ha mantenuto la parte di
tenore leggero per la buf-
fa nutrice Arialta. Basso
profondo & ovviamente
Seneca ('ottimo Raffaele
Costantini).

Siamo di fronte al vero
“recitar cantando”, dove
la parola non ¢ mai tra-
volta dalla musica, la me-
lodia é soprattutto nei
sintagmi conclusivi di
frase e, se intacca la tenu-
ta della parola, & per
echeggiarne il significato
a livello sonoro, come da
tradizione madrigalesca.
Ogni bene dunque per
orchestra (con strumenti
d’epoca) e cast comples-
sivo. Molta perplessita
invece per la regia, alla
cui responsabilita va for-
se associato Dantone per il modo con cui
viene fatta cantare e recitare la Antonac-
ci, da eroina gluckiana (che & il suo for-
te), troppo espressiva e caricata per I'e-
tereo e amorale Nerone del Busenello. Il
fatto & che il regista Thomas Moscho-
poulos non ha capito niente del testo,
come si vede dal breve articolo da lui fir-
mato per il libretto di sala (riscattato for-
tunatamente da un eccellente saggio di
Paolo Fabbri).

L’incoronazione & un’opera lirica ba-
rocca e questa in Italia & spesso un testo
di secondo grado, parodia di altre opere
(qui I'Ottavia dello pseudo Seneca), gio-
co e beffa sulla cultura dominante: Ne-
rone e Poppea sono simpatici, giovani e
innamorati, Nerone & addirittura cle-
mente come Tito; Seneca un rompiscato-
le noioso; Ottavia una moglie avida e
rabbiosa; Ottone un innamorato cinico
verso la povera amante Drusilla... L'zzzco-
ronazione di Poppea ¢& il trionfo del capo-
volgimento barocco; con frecciate politi-
che antiromane e antimonarchiche, se si
vuole vedercele ('autore ¢ un avvocato
“libertino”, accademico degli spregiudi-
catissimi Incogniti), ma soprattutto de-
dito allo smantellamento ironico (per ca-
rita, niente di serio) dei capisaldi etico-
letterari della tradizione: Cupido tiene il
luogo del dantesco “amor che move il
sole e I'altre stelle”; le metafore sono ar-

Recitar cantando, 3

di Vittorio Coletti ed Elisabetta Fava

guzie sbarazzine, giochi verbali autorefe-
renziali, negazione (o esasperazione) del
parlar figurato petrarchesco. Siamo in-
somma allo svuotamento e alla derisione
del mito e del teatro classico, che & una
delle caratteristiche ricorrenti del melo-
dramma barocco italiano di pieno Sei-
cento, dopo I'esordio cortigiano e prima
dell’opera seria settecentesca. Se non si
capisce questo, anche recitazione e sce-
nografia rischiano di mandare messaggi
contraddittori e non funzionali, come &
successo a Ferrara per colpa di un regi-
sta che ha scambiato il Busenello per
Shakespeare e non ha colto la cifra sa-
liente dell’Incoronazione: un’ambiguita,
che comporta, specie nelle parti serie,
leggerezza, allusione, gestualita ironica e
stilizzata.

! Turco in Italia. Teatro Regio di Tori-

no. Rahel Varnhagen, che era fra le
donne pit colte nella Berlino del primo
Ottocento, diceva che le melodie di Ros-
sini non si possono cantare mentre si
rammenda un calzino o si accende un si-
garo, perché ti rubano I'anima, interrom-
pono ogni altra faccenda e chiedono to-
tale disponibilita. Sta di fatto che, uscen-

momenti solistici, in una partitura di
straordinaria ricchezza timbrica. Anche
se nelle prime recite I'ouverture registra-
va qualche scossone di assestamento in-
terno, molti peccati saranno rimessi per
l'oro di una tromba solistica, cosi sempli-
ce e arguta, che illumina tutto il brano.
Scenari coloratissimi, con un bel zs-
bleau vivant proprio al principio; bello
studio gestuale da parte del regista An-
tonio Calenda, con una verve mai ec-
centrica; soltanto al principio del se-
condo atto qualche invenzione in pil
sarebbe valsa a bilanciare l'improvvisa
inerzia della trama, dopo tanto trame-
stio. Direttore e regista hanno saputo
cogliere il confine sottile tra la parodia
e la verita; cosi il giovin cicisbeo ci fa ri-
dere per un buon tratto, ma alla fine
riesce a intenerirci come un Pierrot de-
luso; e anche Geronio si guarda bene
dal diventare una macchietta. In fondo
quest'opera parte con un chiaro assetto
antirealistico, e si diverte a capovolger-
lo: come in Cos? fan tutte, anche qui il
gioco finisce per diventare realta, e i
manichini con il diventare figure in car-
ne e ossa. Il poeta Prosdocimo, che va a
curiosare nei fatti altrui per cercare lo
schema di una comme-

do dal Regio di Torino, dopo la rappre-
sentazione del Turco in Italia, il pubblico
fischiettava e mugolava frammenti del-
'opera, schegge di quelle due ore di
gioia pura che ancora continuavano a
brillare nel ricordo. E la vitalita di questa
musica ¢ tale da condizionare in effetti il
nostro ritmo biologico secondo le sue
leggi; respiriamo quando lei respira, te-
niamo il fiato quando lo trattiene. Tanto
pit se l'esecuzione riesce a catturarci: il
che ¢ riuscito a tutte e due le compagnie
radunate a Torino, e, secondo un buon
costume, non sproporzionate fra loro;
anche se la prima era in effetti superiore
al consueto, con la Fiorilla raffinata e ca-
pricciosa di Eva Mei, il Selim davvero
principesco di Michele Pertusi, il Pro-
sdocimo simpaticamente ficcanaso di
Roberto de Candia; Geronio era Alfonso
Antoniozzi, “debole e pauroso” come
vuole il bugiardino dei personaggi, ma
all'occasione pronto a far la voce grossa,
con le incandescenze tipiche di chi non
ci ¢ proprio tagliato. Infine Zaida era in
ambedue le compagnie la brava Silvia
Gavarotti; buoni attori tutti, e insolita-
mente chiari nella dizione, sicché lo
sguardo correva ai sopratitoli solo negli
insiemi. Anche 'orchestra ha regalato,
sotto la guida di Corrado Rovaris, piace-
voli sorprese: la leggerezza sbarazzina
degli archi, soprattutto, ma anche tanti

dia nuova, si vedra
sfuggir di mano il plot;
le quinte di un teatro
ideale, viste in apertura
del primo atto, spari-
scono cosi senza che ce
ne rendiamo conto, e la
storia “finta” ci cattura
come se fosse vera. Il
lessico musicale va ad
attingere con sovrana
disinvoltura a vari stil,
e con questo si stacca
da tutti. Ogni tanto ci
sorprende qualche fug-
gitiva eco mozartiana
(quante, dal Don Gio-
vanni!), e colpiscono il
disinvolto via vai dal to-
no irrisorio al tono /lar-
moyant, l'incrociarsi di
sentimenti opposti, di
frasi dette con la bocca e altre pensate
col cuore. Tanta varieta non sfugge mai
al controllo: a pilotare 1'accordo fra or-
chestra e palcoscenico bastava la busso-
la sicura delle transizioni armoniche, di
una ricchezza (nel 1814!) da far girare
la testa.

Da vedere

Il mese di marzo offre ai fortunati che
se lo possono permettere una rara occa-
sione: vedere I/ mondo della luna di Car-
lo Goldoni (libretto eccellente, critica
della societa contemporanea fatta dalla
tipica angolazione settecentesca di un
mondo o di un paese “altro”) in due dif-
ferenti ed eccellenti intonazioni: quella
pit antica di Baldassarre Galuppi
(1750), messa in scena a Trieste, e quella
pit famosa di Joseph Haydn, rappresen-
tata a Nizza. Se si pensa che il Mondo
della luna & stato musicato anche da
Gennaro Astarita e, pit volte, da Gio-
vanni Paisiello, si potra capire che 'oc-
casione della doppia recita & davvero
ghiotta.

vittorio.coletti@lettere.unige.it
lisbeth7l@yahoo.it

Vittorio Coletti insegna storia della lingua italiana
ed Elisabetta Fava storia della musica all’Universita di Genova
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P ohis L ossessione

v 3

della razza

di Gianfranca Balestra

he cosa accadrebbe a una donna nera ameri-

cana del nostro tempo che si trovasse traspor-
tata a vivere all’epoca della schiaviti? Che cosa
succederebbe se tutti i neri in America diventasse-
ro bianchi? A queste domande rispondono rispet-
tivamente Legam: di sangue di Octavia E. Butler
(ed. orig. 1979, a cura di M. Giulia Fabi, trad. dal-
I'inglese di Silvia Gambescia, pp. 343, € 18,50, Le
Lettere, Firenze 2005), e Mai piz nero di George S.
Schuyler (ed. orig. 1931, a cura di M. Giulia Fabi,
trad. dall’inglese di Anna Hilbe, pp. 187, € 12,
Voland, Roma 2005). Dana, la protagonista di Le-
gami di sangue viaggia nel tempo e nello spazio:
dalla California del 1976 si ritrova misteriosamen-
te nel Maryland schiavista degli inizi dell’Ottocen-
to. In Mai piu nero uno scienziato afroamericano
inventa un trattamento che non solo sbianca la
pelle, ma modifica i caratteri somatici, trasfor-
mando i neri in bianchi. In entrambi i testi, tut-
tavia, il meccanismo fantascientifico & solo un
espediente per avviare una narrazione di estremo
realismo.

Nel caso di Legami di sangue il realismo ha ri-
svolti tragici. La protagonista si trova a fare i con-
ti con la storia della schiavitu, una storia di terri-
bile violenza raccontata dalla prospettiva degli
schiavi in celebri autobiografie ottocentesche, no-
te negli Stati Uniti come slave narratives. Nel ro-
manzo di Butler sono riconoscibili i riferimenti in-
tertestuali a queste autobiografie, in special modo
a quella di Hlarriet Jacobs, incentrata sulla condi-
zione della donna nella societa schiavista, con
espliciti riferimenti alla sessualita e alla maternita.
Labilita dell’autrice risiede nel rendere avvincen-
te una storia tanto dolorosa, nel sapere coinvolge-
re i lettori nel viaggio di conoscenza di un passato
che riverbera le sue ombre sul presente e sull’u-
manita intera. Le strategie narrative sono partico-
larmente efficaci, fanno rivivere dinamiche di op-
pressione e di violenza che lasciano tracce indele-
bili sul corpo e sulla psiche della protagonista: le ci-
catrici delle frustrate, la mutilazione fisica, la paura
dello stupro e la minaccia della morte.

Listruzione della donna del ventesimo secolo, le
sue conoscenze scientifiche e storiche non I’aiuta-
no a sopravvivere in un sistema di sopraffazione
totale come quello della schiaviti. L'esperienza di-
retta della schiaviti libera il campo dalla tendenza
a dare la colpa alle vittime della storia, tendenza
che, come la stessa Butler ricorda in un’intervista,

Esplorare
il cielo

di Mario Tozzi

uo sembrare bizzarro, ma ci sono migliaia di

persone in tutto il mondo che vanno alla ri-
cerca di meteoriti nei posti pitl remoti, compresi
qualche decina di invasati che lo fanno addirittu-
ra nel piu vasto deserto del mondo, con la straor-
dinaria possibilita di reperirne una ogni quaranta
chilometri quadrati, in pratica una per una super-
ficie equivalente a quella di Parigi. Nei deserti le
meteoriti non vengono nascoste dalla vegetazione
e sono preservate dall’ossidazione dal clima sec-
co, per questo Francoise e Michel Franco hanno
scelto il Sahara libico, dove si sono mossi su un
improbabile fuoristrada, da soli, interpretando
vecchie mappe militari italiane, dopo che li i pri-
mi esemplari erano stati scoperti solo nel 1986
(L'oro del deserto, ed. orig. 2001, trad. dal france-
se di Maria Grazia Marchelli, pp. 246, € 16, Cda
& Vivalda, Torino 2005). Giorni interi a distin-
guere una roccia extraterrestre da un normale
globo basaltico e poi le analisi al ritorno in Fran-

cia, il timore di aver gettato solo via tempo. la
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era piuttosto diffusa anche fra gli attivisti del Mo-
vimento per i diritti civili e contro la segregazione
razziale negli anni sessanta e settanta del Novecen-
to. Le strategie di sopravvivenza in condizioni di-
sumane, le forme di resistenza, il coraggio della fu-
ga a rischio della vita, la scelta del suicidio come
unica modalita di autodeterminazione contribui-
scono a rappresentare una comunita afroamerica-
na ricca di tragica dignita. Per la sua capacita ap-
passionata di illuminare la storia della schiavitu, il
romanzo di Butler, pubblicato negli Stati Uniti nel
1979, puo essere collocato accanto a un romanzo
come Amatissima (Beloved, 1998) di Toni Morri-
son e a un film come Amistad (1997) di Spielberg.

Nel caso di Ma: piz nero, I'espediente fantascien-
tifico viene paradossalmente calato in un intreccio
dai tratti realistici, il cui ritmo sfrenato volge alla sa-
tira dirompente che tutto travolge. Linvenzione del
procedimento “Mai piti nero” per trasformare i ne-
ri in bianchi sembrerebbe poter risolvere il proble-
ma razziale in America, liberando i neri dalla discri-
minazione e consentendo loro una perfetta assimi-
lazione. Se si pensa che il romanzo viene pubblica-

to nel 1931 ed & ambientato nel futuro prossimo del
1934, la soluzione proposta dal Dr. Crookman, un
medico che ha studiato in Germania, prefigura
drammatiche soluzioni finali che la storia avrebbe
proposto di Ii a poco. Il tono del romanzo, tuttavia,
¢ comico, anche se la risata & sempre sull’orlo del-
I'abisso nel quale si rischia di cadere quando si trat-
ti in modo paradossale la delicata questione della
razza. Razza e cultura, differenza biologica e diffe-
renza sociale, sono alcune delle categorie “pericolo-

soddisfazione della scoperta, ma — ancora di piu -
la certezza di avere imparato assai dal deserto e
dai libici, molto di piu del valore delle meteoriti
catturate.

Avventura e poco metodo (se non sperimentale)
per i coniugi Franco, sistematicita e tecnologia (e
poca avventura) per Matteo Chinellato, uno dei
cacciatori di meteoriti piti conosciuto in Italia, che
si aggira armato di metal detector per le discariche
e fra gli ordigni sepolti (A caccia di meteoriti, pp.
151, € 16,80, SciBooks, Pisa 2005). Le meteoriti si
cercano come si va a caccia del Gronchi rosa
quando si collezionano francobolli italiani, o del
penny nero quando si vuole possedere il mondo
intero in filigrana (la filigrana, in realta, sarebbe ar-
rivata dopo). E sono femminili, tanto da scartare
decisamente la dizione “i meteoriti” che pure spes-
so viene utilizzata.

C’¢ qualcosa di eroico, invece, in chi vuole an-
cora fotografare la luna nonostante le migliaia di
immagini gia ampiamente disponibili anche in in-
ternet. E come ritornare al tempo in cui esisteva
ancora un lato oscuro inesplorato, quello in cui
ogni sorpresa era possibile e I’astronomia con il
telescopio era disciplina di frontiera. I consigli di
Walter Ferreri (Cinguanta consigli per osservare e
fotografare la luna, pp.-64, € 14,80, 1l Castello,
Milano 2004) si riveleranno preziosi soprattutto
nel sottolineare che non basta una calcolatrice per

se” che il romanzo mette in gioco, facendo leva sui
pregiudizi e sulla paura dell’'incrocio delle razze.

Pochi sono gli afroamericani che difendono la
propria identita razziale e culturale e si sottraggo-
no alla tentazione di diventare bianchi. Le masse
nere si mettono in fila per essere sottoposte al
trattamento del Dr. Crookman, primo fra tutti il
protagonista del romanzo, Max Disher, la cui sca-
lata al potere economico e politico avviene pro-
prio sfruttando i pregiudizi razziali che ben cono-
sce per esserne stato vittima. Il suo successo nel-
I'adottare i metodi di sfruttamento e sopraffazio-
ne dei bianchi dimostra paradossalmente I'assur-
dita delle teorie pseudo-scientifiche sulla presun-
ta inferiorita degli afroamericani. Max & pronto a
manipolare i lavoratori bianchi, giocando sui loro
pregiudizi razziali per allontanarli dalle lotte sin-
dacali e dall’acquisizione di una coscienza di clas-
se. E questo forse uno degli aspetti piu interes-
santi del libro, che si pud leggere anche come de-
nuncia dell'intreccio fra razzismo e capitalismo,
secondo un’impostazione ideologica particolar-
mente diffusa negli anni trenta. Una prospettiva
tanto piu interessante se si pensa che Schuyler
diventera un conservatore e un anticomunista
virulento, senza mai rinunciare, pero, al suo spi-
rito iconoclasta.

L'utopia si trasforma ben presto in antiutopia.
Le cose si complicano, la trama si infittisce di
episodi che decostruiscono il concetto di razza
per poi riproporlo prepotentemente in tutte le
sue contraddizioni, in un parossistico crescendo
tragicomico. La satira di Schuyler, nella sua am-
bivalenza, ¢ legata al periodo storico in cui ven-
ne alla luce e alle corrosive idiosincrasie del suo
autore, ma, come il romanzo di Butler, tocca
problemi profondi che vanno alla radice della
storia americana.

Dobbiamo l'edizione italiana di Leganzi di san-
gue € Mai pin nero alla cura di M. Giulia Fabi,
studiosa di letteratura afroamericana che ha gia
contribuito a far conoscere testi ingiustamente
trascurati di questa tradizione, pubblicati in an-
ni recenti da Le Lettere. Le sue ottime postfa-
zioni aiutano a leggere romanzi molto godibili
ma anche problematici, e a collocarli nel loro
contesto storico. La memoria culturale & il perno
di molta narrativa e critica afroamericane, che
scavano nel passato per riportare in superficie testi
e contesti dimenticati o rimossi. Se a livello critico
si tratta di riscoprire una tradizione e di ampliare
il canone letterario, a livello creativo gli scrittori si
confrontano con modelli narrativi e vicende trau-
matiche che hanno segnato la storia degli Stati
Uniti. La schiavitu ¢ una ferita aperta, la razza
un’ossessione che fatica a essere superata.

G. Balestra insegna lingua e letteratura angloamericana all’Universita di Siena

saper fare di conto. Cosi come puo essere interes-
sante scoprire come Margherita Hack o Franco
Pacini sono diventati astronomi, a che punto sono
le ricerche italiane nel campo o quante donne ci
sono nella planetologia nostrana. Ma piu ancora
Professione astronomo, a cura di Emiliano Ricci
(pp. 253, € 15,80, SciBooks, Pisa 2005) permette
di conoscere particolari illuminanti relativi ai sin-
goli percorsi dei ricercatori, compreso se credono
o no in dio e se questo cambia qualcosa nel loro
approccio.

In tema di pietre spaziali, pero, il librino piu di-
vertente e innovativo & senz’altro quello di Piero
Bianucci - noto divulgatore appassionato di stel-
le — che ci regala preziose riflessioni erudite da
gustare prima di coricarsi, una per ogni giorno
dell'anno (Buonanotte fra le stelle, pp. 351, €
15,50, Simonelli, Milano 2005). Le qualita amato-
rie di Galileo, i diamanti, la storia del carbonio:
curiosita, ‘notizie, ma soprattutto domande che
non hanno ancora risposte, e che proprio per
questo devono essere poste. A pensarci bene, da
leggersi al posto dell’oroscopo - che ancora qual-
cuno si ostina a far passare per scienza — o sem-
plicemente per sognare un attimo prima di spe-
gnere la luce.

mario.tozzi@igag.cnr.it

M. Tozzi, geologo, & ricercatore del Cnr a Roma
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na pubblicazione della Commissione euro-

pea, EU-supported Research on Migration,
presenta il quadro delle iniziative di studio pro-
mosse in tema di immigrazione nel decennio 1995-
2005, segnalando inoltre I'esistenza di “diversi al-
tri progetti che si occupano di questioni legate al-
I'immigrazione, ma in maniera meno diretta”, che
non sono inclusi.

Quelli illustrati sono ventitre, tra action research,
progetti, networks e “reti di eccellenza”, termini
che nel linguaggio di Bruxelles caratterizzano le
diverse modalita (e il relativo sostegno finanzia-
rio). In prevalenza sono stati attivati nell’ambito
del V programma quadro, dunque avviati da po-
co tempo o comungue in corso di svolgimento;
alcuni appartengono alla fase
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di Laura Balbo

te, ed & quello che ha I'obbiettivo di “armonizza-
re” i criteri di rilevazione statistica nei diversi
paesi europel.

In alcuni studi (tra parentesi il nome della per-
sona che ha il ruolo di coordinatore e la sede di
coordinamento) si analizzano settori specifici e re-
lative politiche ed esperienze: due progetti (Ulrike
Hanna Meinhof, University of Southampton,
Gran Bretagna; Regina Haberfellner, Vienna) ana-
lizzano diversi aspetti delle condizioni e delle poli-
tiche urbane; altri due prendono in esame politi-
che volte a incentivare e facilitare attivita impren-
ditoriali (nelle comunita immigrate e da parte di
donne, Ursula Apitzsch, Francoforte; Jan Rath,
Amsterdam); si confrontano le misure adottate in
tema di “riunificazione familiare”, le implicazioni
per i vari membri, le possibili forme di accompa-

Progetti e buone pratiche per il sostegno all’emigrazione

struisce il declino di questo tema (e, si dice, di que-
sta attivita) negli scorsi anni nei paesi europei, e la
sua nuova centralita nel dibattito e nell’organizza-
zione sociale; lo studio su come i bambini delle
migrazioni si rapportano, e che cosa imparano, uti-
lizzando 1 nuovi media (Liesbeth de Block, Lon-
dra); la ricerca coordinata da Luisa Passerini sul
“genere”: qui importante & sottolineare che Iat-
tenzione ¢ rivolta a descrivere e analizzare strategie
e soggettivita femminili che si definiscono e co-
struiscono in parallelo ai cambiamenti dei decenni
scorsi nel paesi dell’Europa “del nord e del sud,
dell’est e dell’ovest”.

Va sggnalato infine un network of excellence
coordinato presso 'Universita di Amsterdam da
Marinus Penninx (“International Migration, In-
tegration and Social Cohesion in Europe”), che
ha preso avvio da poco piu di

precedente, cioe¢ al IV pro-
gramma quadro, e sono pros-
simi alla conclusione. Come
si legge nella prefazione al |
volume, “questi impegni di |
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studio condotti in una pro- | o
spettiva di -collaborazione ¢ |
comparazione coinvolgono | 143

numerosi gruppi di ricerca in
tutta 'Unione e hanno forni-
to contributi importanti per
due obiettivi: creare in questi |
ambiti le condizioni per atti-
vita di ricerca coordinate e
estese a tutta ’'Europa; sup-
portare la formulazione di
politiche.

I progetti coprono un’ampia
gamma di tematiche e confer-
mano che il fenomeno delle
migrazioni & di fondamentale
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rilevanza rispetto a tutte le
principali aree di problemi a
livello sociale, politico, econo-
mico: per il mondo del lavoro,
la salute, il welfare, la questio-
ne degli alloggi, le politiche
giovanili”.

Cio che si ricava € una pa-
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noramica utile su temi, paesi
coinvolti, studiosi e centri di
ricerca e sulla dimensione dei
finanziamenti. Due commenti
nella presentazione evidenzia-
no il significato che si attri-
buisce a questa attivita della
Commissione: in primo luo-
go, si insiste sul ruolo che le
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informazioni raccolte posso-
no avere in relazione alla formulazione di deci-
sioni e di politiche; una seconda finalita, anche
questg considerata molto importante, & lo svilup-
po di forme di collaborazione e di coordinamen-
to tra ricercatori e attivita di studio dei vari paesi
europel. In tutti i progetti presentati vi sono fina-
lita di comparazione tra le varie situazioni nazio-
nali e diversificate forme di diffusione dei risulta-
ti; si organizzano inoltre incontri internazionali e
si attivano scambi di ricercatori. La “dissemina-
zione” delle conoscenze e le indicazioni per ulte-
riori approfondimenti su questioni come queste
sono evidentemente cruciali per I’Europa del fu-
turo.

Proviamo a raggruppare e descrivere alcuni
progetti: ci sono temi pit tradizionali e temi
“emergenti” (ai quali solo da poco, o magari ap-
punto in queste ricerche, si rivolge attenzione);
differenti le impostazioni e le metodologie (negli
studi delle migrazioni internazionali, nei due pro-
getti su razzismo e xenofobia, o in specifiche
aree); e val la pena di distinguere tra quelli con fi-
nalita pitt direttamente operative, nella prospetti-
va di una comune impostazione a livello europeo,
volti a proporre politiche o quelli che sono defi-
niti “buone pratiche”, e ricerche che hanno in-
nanzitutto obiettivi conoscitivi. Infine, uno dei
progetti va forse tenuto in una categoria a sé stan-
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e pid 20 un anno e che proseguira per
| altri quattro nell’ambito del
| VI programma quadro. Il
| programma viene descritto

come “multidisciplinare, inte-
grato, rigorosamente compa-
- rativo”. Coinvolge dieci paesi
' ma si propone di allargare ul-
teriormente I’area interessata,
coordina diciannove centri e
istituti di ricerca, toccando
moltissimi ambiti di analisi, si
impegna in attivita di forma-
zione e organizza un’articola-
ta strumentazione per diffon-
dere in futuro i risultati all’o-
pinione ‘pubblica in generale,
a studiosi e al mondo politico.
Come viene indicato nella
prefazione, i “risultati costi-
tuiscono un importante con-
tributo rispetto al livello delle
conoscenze sul quale il policy-
making deve:venir fondato, e
avranno permanente influen-
| za anche dopo la conclusione
| del IV e V Programma Qua-
| dro. Inoltre, questi risultati
| hanno l'obiettivo di contri-
buire alla formulazione di ini-
ziative e obiettivi volti a co-
struire una politica europea
-~ | comune in tema di immigra-
| zione”. L'invito urgente &

quello di cogliere la forte con-
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gnamento e sostegno dei percorsi (Raffaele Braca-
lenti, Roma); si considerano il peso dell’economia
informale, la diffusione di pratiche illegali: si pro-
pone di considerare 'immigrazione per il suo ”ef-
fetto specchio” rispetto a caratteristiche e proble-
mi della societa ricevente (Emilio Reyneri, Parma);
vengono infine analizzate le tendenze di forme di
discriminazione e razzismo nella fase attuale, e le
relative politiche e’ iniziative (Masoud Kahmali,
Universita di Uppsala).

Molti sono i filoni in passato non adeguatamen-
te affrontati, o affrontati con impostazioni diverse
rispetto a quelle proposte in questa occasione. Va-
le la pena di segnalarne alcuni: il progetto di valu-
tazione di istituti di istruzione superiore rispetto
alla formazione di insegnanti interculturali (Pirkko
Pitkaanen, Universita di Joensuu, Finlandia); la ri-
cerca tendente a ridefinire gli indicatori di benes-
sere per “i bambini delle migrazioni”, partendo
dalla constatazione che le politiche adottate in pas-
sato non sono riuscite a evitare, per molti, effetti di
esclusione (Carla Collicelli, Censis); lo studio che
prende in esame diverse minoranze etniche in
Germania, Francia, Italia, Spagna e Gran Bretagna
(Giovanna Campani, Universita di Firenze) e met-
te a fuoco il “ruolo della lingua nelle esperienze di
mobilitazione”; un progetto sul “servizio domesti-
co” (Suzanne Pasleu, Universita di Liegi) che rico-

emerge dall’insieme di queste
ricerche € la seguente: misure che vengano prese
in un ambito di politica sociale particolare e limi-
tato non contribuiscono a dare risposte adeguate
ai problemi. Il materiale di ricerca dimostra che
le diverse aree di intervento sociale sono forte-
mente interconnesse e che dunque progetti e po-
litiche devono avere un approccio integrato. Ini-
ziative e interventi nel campo delle migrazioni o
del mercato del lavoro o dell’istruzione condotti
come se si trattasse di settori separati avranno, se
non coordinate con politiche di ampio respiro
volte a contrastare disuguaglianze economiche e
sociali a livello pitt generale, risultati limitati.

Rispetto alle finalita che 'Unione Europea si
propone — ridurre le barriere che ostacolano la
realizzazione di obiettivi di inclusione — risulta del
tutto evidente che sono richiesti una impostazione
di ampio respiro e un corrispondente forte impe-
gno politico”.

11 contributo di studiosi e studiose italiani appa-
re significativo (sui ventitre progetti, cinque sono
coordinati presso un’universita o un centro di ri-
cerca in Italia); altro dato interessante: la maggio-
ranza di coloro che ricoprono il ruolo di coordina-
mento sono donne.

laura_balbo@tin.it

L. Balbo insegna sociologia all'Universita di Ferrara
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sia. Doveva succedere, del resto: tanto e tale il

clamore legato al suo ultimo.libro, che non si
pud non render conto di Michel Houellebecq.
Una sorta di Harry Potter per adulti. E una vec-
chia storia: o lo si odia, o lo si ama, ma sempre e
comunque se ne parla. L'autore & famoso. Il suo
primo romanzo, Estensione del dominio della lotta,
parlava di sesso e non solo, e ha avuto successo. 11
secondo, Le particelle elementari, che fra le altre
cose parlava di sesso, ha avuto successo e qualche
polemica. Poi Piattaforma che, insieme a poche al-
tre cose, parlava di sesso, ha avuto successo, ha
consacrato |’autore a star, ha avuto moltissime tra-
duzioni, infinite accuse di razzismo e misoginia,
nonché una querela per islamofobia.

A conferma del crescendo di questo straordina-
rio “show-business man”, 'ultimo suo romanzo,
che l'editore Fayard ha strappato a Flammarion
per quasi un milione e mezzo di euro, conferma
tanto il successo quanto le polemiche. 1l titolo &
La possibilita di un’isola, e da noi,
come gli altri suoi romanzi, &
uscito da Bompiani (ed. orig.
2005, trad. dal francese di Fabri-
zio Ascari, pp. 398, € 18). Titolo
veramente bello: contraddicendo
il contenuto del libro stesso, dice
che qualunque sia il mare, resta
sempre la possibilita di un appro-
do, di un’isola. Tradotto in tren-
tasei lingue, parla di clonazione e
d’immortalita umana, di deperi-
mento e di sconsolata accettazio-
ne di una realta, presente e futu-
ra, fatta di cinismo e depressione.
E naturalmente parla anche di
sesso. Ma inutile soffermarsi su
questo punto: anche chi non ha
mai sfogliato il libro, sa gia di co-
sa tratta. Piu interessante sembra
invece porre I'accento sul conte-
sto, che ha svelato molte cose in merito all’edito-
ria e alla critica francese.

Bisogna dire che il soggetto ben si presta a di-
ventare un “fenomeno” e un caso: ogni suo libro
divide la critica, che si scomoda in massa per
osannare o per demonizzare questo scrittore che,
volenti o nolenti, seduce il pubblico e vende cen-
tinaia di migliaia di copie in tutto il mondo. Cer-
to, i detrattori ascrivono il successo agli scandali
suscitati ad arte da questa persona-
lita ostentatamente controcorrente,
che si prende volentieri gioco di ogni
regola del politicamente corretto. E
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I/ caso Houellebecq

Solo, lo scrittore guarda un cane

di Marco Filoni

per quello che le cronache hanno commentato
come il “trasferimento del secolo”; I’assordante
tam-tam mediatico che ha accolto 'operazione,
prima nel suo genere e senza precedenti, anche
perché prevede I'adattamento cinematografico
del libro a opera dello stesso Houellebecq -per
Pautunno di quest’anno (siglato al momento del
contratto con la filiale audiovisiva di Hachette,
del quale fa parte il gruppo Fayard).

Ma cio che pit ha colpito é stato il modo in cui
¢ avvenuta quest’operazione. Gia qualche mese
prima dell’uscita, il magazine pit patinato e mo-
daiolo d’Oltralpe, “Les inrockuptibles”, ha pub-
blicato un numero speciale dedicato allo scritto-
re con tanto di gadget: un dvd di un’ora e qua-
ranta contenente un’intervista esclusiva a Houel-
lebecq e il suo cortometraggio erotico La Rivie-
re. Il settimanale & infatti uno dei bastioni del
culto houellebecquiano, e si ¢ aggiudicato la
possibilita di avere in anteprima le bozze del li-

servateur”, si ¢ guadagnato sul campo il favore
paragonando in un articolo Houellebecq a Bal-
zac; Josyane Savigneau, ex responsabile del sup-
plemento libri di “Le Monde”, & stata ricompen-
sata per aver testimoniato in suo favore nel set-
tembre 2002, quando le associazioni musulmane
avevano trascinato lo scrittore in tribunale. E ad-
dirittura anche Philippe Sollers ha alimentato il
clamore scrivendo — con un’eccezionale tempi-
stica, qualche giorno prima dell’uscita del ro-
manzo — che avevamo a che fare con un grande
libro (salvo poi, poche settimane fa, pubblicare
il suo Une vie divine e presentarlo come il ro-
manzo anti-Houellebecq!).

nsomma, una vera ¢ propria propaganda, ben
orchestrata perché tutti ne parlassero — e che
ha sortito il suo effetto. Un’eco giunta sino alle al-
te stanze della giuria del premio letterario Gon-
court, inondata di polemiche per le dichiarazioni
di un suo membro influente co-

bro. Proprio cosi: contrariamente ai costumi del-
I'editoria, soltanto pochi iniziati hanno infatti
avuto il privilegio di leggere il libro prima della
sua uscita. Sembra che lo scrittore stesso abbia
scelto i media e i giornalisti di fiducia degni di
essere suoi interlocutori: “Le Nouvel Observa-
teur”, “Le Monde”, “Les Inrockuptibles” e
“France 2”. Tutti distintisi in passato per gli elo-
gi verso di lui: Jéréme Garcin, del “Nouvel Ob-

Editoria & mercato

me Francois Nourissier, che non
solo ha scritto favorevolmente di
Houellebecq ma mesi prima del-
'assegnazione del premio aveva
annunciato il proprio voto in suo
favore. Comunque, alla fine I'ef-
fetto mediatico & sicuramente
sfuggito di mano. Recita 'antico
adagio: chi troppo vuole... Il
Goncourt, per sei voti contro
quattro, & stato assegnato non a
Houellebecq ma a Frangois
Weyergan (perdendo comunque,
e visibilmente, di credibilita; &
stato proposto per le prossime
edizioni il reality show “Gon-
court” con i voti da casa, i dibat-
titi e le dispute televisive). Ledi-
tore, che sperava di vendere
400.000 copie per rientrare del
capitale investito, ne ha vendute solo 180.000. In-
somma, cid che veramente emerge dall’intera vi-
cenda, ¢ come la letteratura si sia trasformata in
fenomeno di marketing. Ha segnato una svolta
nella storia dell’edizione: I'idea della letteratura
non ¢ altro che un settore economico come tanti
altri, un’industria della quale I'unico vero obietti-
vo ¢ la ricerca del profitto. 1l lettore non & altro
che un consumatore, il giornalista non & pit un

critico con facolta di giudizio, ma un

docile e benevolo messaggero di una

campagna pubblicitaria. Torna alla

mente il buon vecchio Adorno, con

lo fa da grande comunicatore: vera
benedizione delle platee televisive, si
presenta sul piccolo schermo con la
sua aria lunare e I'immancabile siga-
retta in bocca, per farci sapere (lette-
ralmente): “Credo che la narrazione
mi faccia cagare. In definitiva io non
sono affatto uno storyteller”.

Ma procediamo con ordine. Anzi-
tutto 'uscita del libro, che assomi-
glia a una spy-story di tutto rilievo ed
¢ stata accompagnata da una sorta di
isteria collettiva che ha mandato in
tilt le redazioni delle pagine cultura-
li dei giornali parigini. Mai un libro
nella storia dell’editoria, e non solo
francese, aveva avuto un simile lan-
cio pubblicitario. Tra gli elementi
determinanti, la volonta dell’editore
di rifarsi dell’ingente somma che ha
dovuto sborsare per aggiudicarsi
l'autore — un passaggio che possia-
mo paragonare a buon titolo a quel-
lo di un grande calciatore: vedi la
posta economica in gioco; l'agente
letterario (Frangois Samuelson, per
la cronaca) che ha agito da grande
procuratore calcistico strappando
una commissione del 10 per cento

Divenuto ormai un genere a sé, il bestseller domina gli spazi privilegiati
delle grandi librerie; un preciso tariffario regola le somme pagate dagli edi-
tori alle grandi catene di vendita per garantire la miglior visibilita ai volumi
la cui riuscita commerciale non presenta margini di dubbio. D’altronde,
mentre le grandi catene rendono sempre piti difficile la sopravvivenza del-
le librerie indipendenti, la presenza della merce libro nei supermercati insi-
dia a sua volta i loro profitti, e prepara scenari sempre piti oscuri per I'edi-
toria di qualita, incline a scelte coraggiose e a un’attenta (e costosa) cura dei
testi pubblicati. A questa situazione dedica un’approfondita analisi André
Schiffrin, celebre edjtor clamorosamente estromesso dalla grande editoria
americana, di cui ¢ diventato nel 1999, con il pamphlet Editoria senza edi-
fori, tempestivamente pubblicato in Italia da Bollati Boringhieri, uno dei
critici piti lucidi e informati. Il suo nuovo volume, in uscita presso lo stesso
editore (I/ controllo della parola. Editoria senza editori, la storia continua, ed.
orig. 2005, trad. dal francese di Nanni Negrii, introd. di Stefano Salis,
pp. 112, € 12), allarga il discorso a livello mondiale, studiando episodi e vi-
cende che, dagli Stati Uniti alla Francia all'Ttalia, rivelano in modo sempre
piti evidente la crescente dipendenza dell’editoria da soffocanti intrecci di
interessi economico-politici. Dalla concentrazione dei marchi editoriali in
un numero sempre minore di mani, agli investimenti, nel settore librario, di
gruppi finanziari interessati esclusivamente a rapidissimi e crescenti profit-
ti, il panorama che Schiffrin ci pone davanti agli occhi non ha nulla di tran-
quillizzante: & quello di un mercato da cui ogni voce indipendente ¢ ogni
possibilita di dissidenza viene gradualmente e silenziosamente esclusa, nel-
I'indifferenza e nella disinformazione generale. Un’indifferenza che la voce
autorevole di Schiffrin dovrebbe essere in grado di scuotere, e di trasfor-
mare in preoccupata partecipazione.

MARIOLINA BERTINI

le sue pagine sull’industria culturale.

E il libro? Che ne resta? Al di la
della sua riduzione a prodotto com-
merciale, come un capo griffato o
I'ultimo rimedio farmaceutido per
anziani libidinosi, poco. Ma, come
diceva spesso il nostro Momigliano,
a non leggere non succede nulla. E
allora leggiamo il libro di Houelle-
becq, questo autoproclamato capo-
lavoro: beh, in definitiva, non & ter-
ribile. Houellebecq & uno scrittore,
e sa confezionare un romanzo al di
sopra della media. Ma, certo, non &
sorprendente. Anzi, troppo spesso
macchinoso, contorto. E soprattutto
triste e deprimente. Houellebecq & il
tilosofo ufficiale degli eterni scon-
tenti, sotto gli auspici del cinismo di
Diogene. E come Diogene, sia il
protagonista nel romanzo che l'au-
tore nella vita rimangono soli con il
loro cane. Ma, fra il cane e Diogene,
il saggio ascolta il filosofo, I'imbecil-
le guarda il cane.

marcofiloni@hotmail.com

M. Filoni & dottorando in storia della filosofia
all’Universita di Macerata
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a recente attribuzione del Nobel a Harold Pinter

puo funzionare da incentivo per andare a vedere
o a rivedere tre film nati dal sodalizio con Joseph Lo-
sey, che si ¢ protratto dal 1963 al 1971, giungendo fi-
no all'idea di realizzare un’opera cinematografica
tratta dalla Recherche proustiana, progetto che & perd
rimasto fermo alla sceneggiatura di Pinter. I/ servo,
L'incidente e Messaggero d'amore possono apparire,
visti uno di seguito all’altro, come una vera e propria
trilogia, seppure non intenzionale, programmatica:
tre variazioni — nell’accezione del lessico musicale —
sui rapporti di classe, costruite secondo modelli nar-
rativi solo apparentemente lineari: lo spettatore & sot-
toposto a tre logiche narrative continuamente modu-
late sul registro dell'imprevedibilita dello sviluppo.
La collaborazione artistica tra Pinter e Losey ha dato
vita a un equilibrio osmotico perfetto: tecnica della
parola e grammatica della scrittura si sono fuse senza
soluzione di continuita con tecnica dello sguardo e
grammatica del cinema. Un grande connubio d’auto-
re, anzi € il caso di dire di autori, per tre storie po-
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Tra testo e film

di Francesco Pettinari

Tony e Vera, segnata dal cadere sempre pil veloce
delle gocce d’acqua dal miscelatore, e la parcellizza-
zione dello spazio riflesso, raddoppiato e deforma-
to dalle superfici specchianti e dalla sfera di vetro:
come non pensare a Citizen Kane di Orson Welles?

L'incidente & I'opera dove pil si avverte il segno
impresso da Pinter: non a caso & I'unico screenplay
originale. Una casa inquadrata a distanza, il rumore
di un incidente fuori campo: questo I'incipit e que-
sto 'explicit del film: una morfologia anulare che si
avvolge attorno a una vicenda dove i giochi di pote-
re fra i protagonisti sono varati e condotti sulla ca-
pacita/incapacita di resistenza di fronte all'oggetto
del desiderio sessuale. Steven e il pid scaltro collega
Charlie si disputano il possesso di Anna, a discapi-
to di William. Alla fine, il cerchio si richiude sulla
grigia ipocrisia delle loro esistenze formali. I dialo-
ghi sono un saggio strepitoso di come si possa par-
lare di sesso senza mai essere espliciti, sempre sotto
I'egida di un controllo totale che non si spinge mai
oltre l'allusione. All'interno di quest’opera si trova

Pinter/Losey: perfetto equilibrio osmotico

una bolla quasi al limite della sperimentazione, un
esempio massimo del sodalizio Pinter/Losey: Ste-
ven incontra dopo dieci anni Francesca, una donna
del suo passato: lo spettatore assiste allo scollamen-
to, alla divaricazione tra colonna visiva e colonna
uditiva: i due protagonisti si muovono, recitano sen-
za parlare e fuori campo — questa volta usato dav-
vero come un a parte della scrittura teatrale — si sen-
tono le voci che esprimono/esplicitano i loro pen-
sieri; alla fine della sequenza livello visivo e livello
uditivo si ricongiungono in modo perfetto.

Chiude il trittico Messaggero d’amore, Palma d’o-
ro a Cannes nel 1971: il titolo originale, The go-
between, sembra suggerire il disegno della linea nar-
rativa che si configura nel doppio movimento di an-
data e ritorno dei messaggi tra Marianne e Ted. A fa-
re da spola tra uno e I'altro & Leo, il messaggero del
titolo, una sorta di Mercurio, un “folletto verde”, co-
me viene definito, che acquista i tratti simbolici di
una figura shakespeariana, assimilando I’atmosfera
dell’opera — per la sua leggerezza rarefatta — agli ul-

tentissime, giocate per intero sul filo
continuo dell’allusione e dell’ambi-
guita, costruite nel rispetto della pitt
raffinata compostezza formale, e che
mantengono inalterato il loro contenu-
to eversivo pur essendo prive dell’ele-
mento caratterizzante di tanto cinema
dei giorni nostri: nessuna concessione
alla spettacolarita. Le tre opere sono
contrassegnate da identita e differenze;
tra gli elementi ricorrenti: le case, mi-
crocosmi in cui si consuma il teatro da
camera dei vertiginosi dialoghi scritti
da Pinter; le scale, in cui si incontrano
o si scontrano i personaggi € che, con la
loro linea diagonale, tagliano trasversal-
mente I'inquadratura; I'utilizzo straor-
dinario del sonoro: questi sono tre film
in cui la componente audio — colonna
sonora diegetica, rumori fuori campo, e
ovviamente la potenza drammaturgica
dei dialoghi — sta decisamente allo stes-
so livello della componente visiva.

I servo — la cui sceneggiatura Pinter
ha tratto da The servant di Robin
Maugham — sviluppa una vicenda che
a livello letterale ripropone il rapporto
archetipico servo-padrone per con-
dutlo a un ribaltamento dei ruoli: una
sorta di Escuriale in versione british
style. Ma, prima di arrivare all’esecu-
zione completa della parabola del ro-
vesciamento, anche se in realta il fina-
le sembra alludere a una semplice tre-
gua, lo spettatore assiste a un venta-
glio di coloriture attraversato dal rap-
porto fra Barret e Tony: da quella vit-
tima-carnefice a quella di complicita
amichevole con sfumature omosex.
Memorabili la scena di seduzione tra

I’unico romanzo

In occasione del premio Nobel, Einaudi ha riproposto in libreria 'unico romanzo di
Harold Pinter: I nani (ed. orig. 1990, trad. dall'inglese di Alessandra Serra, pp. VII-250,
€ 10,50, 2005). La stesura € pero, com’e noto, assai pill antica, risale al 1950 e si situa
quindi tra le primissime prove dello scrittore inglese, al tempo della comparsa di una
serie di liriche sulla rivista “London Poetry”, tra cui era una poesia intitolata appunto
Il nano (pubblicata, a cura di Roberto Sanesi, in un volume edito da Gremese nel 1992),

Siamo nell’epoca quindi in cui P'autore stava iniziando la carriera come attore, per
cui scelse il nome d’arte di David Baron e dalla frequentazione del repertorio shake-
speariano provengono d’altra parte direttamente citazioni e puns, con doppi e tripli
sensi. Questo antico incunabolo, rivisto parzialmente negli anni ottanta, ma non mu-
tato di molto nella sua struttura, risulta interessante soprattutto come esatto dia-
gramma di molte situazioni a venire nel repertorio pinteriano, in primo luogo per la
scelta di ambientazione in un East End squallido e decisamente #o future, senza nem-
meno il beneficio del catalogo di seduzioni macabre messe in azione dalle mitologie
gangsteriche legate ai fratelli Kray. Qui tre uomini e una donna, in una sequenza in-
finita di chiacchiere inconcludenti in cui cercano di mettere a fuoco la loro visione del
mondo esibendo riferimenti culturali mal digeriti, vivono un percorso a zigzag, che
torna spesso sui propri passi: i loro dialoghi sui massimi sistemi sono destinati a pre-
cipitare, con ridicolo clamore, di fronte a un’esistenza grigia, sbiadita e povera, in cui
I'aumento del costo dell’autobus & un problema serio di cui dover tenere conto e di-
scettare lungamente. Il tutto in un mix di opacita e esaltazione, che sara poi marchio
di fabbrica del cinema del kitchen sink (da Lindsay Anderson a Karel Reisz), con
un'atmosfera non troppo dissimile da quelle che, dall’altra parte dell’ Atlantico, poco
dopo avrebbe elaborato Thomas Pynchon in racconti come Entropza.

Pinter accumula qui motivi destinati a ritornare (e che si trovano tra laltro re-
mixati nella breve piéce dello stesso titolo, presentata nel 1960), legati alla rappre-
sentazione di un’istituzione sociale (e in primo luogo familiare) repressiva e per ec-
cellenza disfunzionale, mentre i discorsi girano a vuoto, proponendo un percorso di
formazione culturale che ruota intorno a irraggiungibili modelli di perfezione, fra
matematica e musica. Il titolo evoca una metafora spesso usata nel dopoguerra (da
1] tamburo di latra di Giinter Grass, a Anche i nani hanno cominciato da piccoli di
Alexander Kluge, fino al surreale Gavotte di Walerian Borowczyk) e allude ovvia-
mente anche a un giudizio sugli ideali di una generazione postbellica che & confusa
nelle proprie asserzioni, ma allo stesso determinata nella critica ai padri. Spiccano
nel tessuto del testo gli inserti in cui un’identita nascosta narra le'gesta di questi pos-
sibili personaggi lillipuziani, nani reali e immaginari a un tempo, in un’invettiva che
si stempera nella farsa, senza escludere vivide immagini da grand guignol.

LUCA SCARLINI

timi romances del drammaturgo, primo
fra tutti La tempesta. Con questo film i
due autori approdano a uno stupefa-
cente manierismo che, in effetti, & dav-
vero 'abito stilistico migliore per rac-
contare le vicende che accomunano gli
ospiti di una ricca residenza di campa-
gna durante il tempo sospeso di una va-
canza estiva, in piena epoca vittoriana.
Anche in questo caso Pinter ha tratto la
sceneggiatura da un romanzo, Letd in-
certa di Leslie Poles Hartley, trovando-
si di fronte una materia narrativa che
ben si & prestata a provocare una rea-
zione chimica, innanzi tutto linguistica.
Leo, un ragazzino tredicenne, I'ospite
diverso, appartenente a un altro status,
differenziato a livello linguistico, per
I'appunto, & il reagente che, con la sua
curiosita, il desiderio di scoperta e 'in-
nocenza della sua eta riesce ad allenta-
re e penetrare le maglie del tessuto lin-
guistico della conversazione vittoriana,
tatto di formule di cortesia, di espres-
sioni idiomatiche, di un parlare vuoto e
sterile. Ogni tentativo di essere, di vo-
ler essere, verra annullato dalla logica
del dover essere, dal jex de réle obbli-
gato a cui devono sottostare i perso-
naggi. La voce off, che sin dall’inizio
proietta 'opera verso una vertiginosa
prolessi, trova alla fine il riscontro del-
la visibilita nella rivelazione finale.
Non resta che augurarsi di poter di-
sporre quanto prima delle tre sceneg-
giature di Pinter tradotte in lingua ita-
liana. -

fravaz_tin.it@hotmail.com

F. Pettinari insegna alla scuola Holden di Torino
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Quando Natural e British non s’incontrano

di Stefano Boni

The New World - Il nuovo mondo di Terrence Malick
con Colin Farrel e Christian Baie, Usa 2005

e strade del cinema sono lastricate anche da

film mai realizzati, talora congelati nelle pagi-
ne di una sceneggiatura che nessuno ha voluto o
potuto realizzare (si pensi al recente caso di Red
Cars di David Cronenberg, che ¢ diventato un vo-
lume presentato all’ultima Mostra di Venezia, o
ancora al “classico” Jesus di Carl Th. Dreyer), a
volte invece semplici progetti annunciati alla
stampa e poi perdutisi senza una ragione appa-
rente (il mitico Dzno, biografia di Dean Martin, di
cui Martin Scorsese ha sempre e solo parlato).
Capita poi, anche a distanza di molti decenni, che
queste intenzioni riaffiorino e diventino realta,
trascinando con sé un carico di aspettative in-
gombrante e minaccioso. E andata cosi con The
New World di Terrence Malick, lo straordinario
regista texano che in trentaquattro anni, tenen-
dosi lontano dagli occhi della stampa e della tele-
visione, ha diretto solo quattro film, alimentando
ancor piu, se possibile, la natura leggendaria del-
le sue opere. Dopo il sorprendente uno-due co-
stituito da La rabbia giovane (1972) e I giorni del

rossa si € trovato di fronte al peggiore dei propri
incubi: un film che &, per dirla in breve, un’infi-
nita sospensione punteggiata da momenti in cui
'azione, tradizionalmentg intésa, sembra spicca-
*re il volo per poi adagiarsi nuovamente sul letto
di un fiume o fra I'erba alta di una Virginia ap-
pena scoperta. Dave Kehr, critico del prestigioso
“New York Times” e una delle voci pit impor-
tanti d’Oltreoceano, sconcertato dalla visione
del film, incapace di assumerne il ritmo e lo
sguardo, si limita a sostenere che Malick abbia
montato il suo nuovo lavoro un po’ a casaccio,
forse sedotto dalle nuove possibilita del montag-
gio digitale, che facilita il lavoro di postprodu-
zione del regista facendogli perd perdere la pos-
sibilita di riflettere con attenzione sulle scelte da
compiere. Molti altri critici, che hanno di norma
amato il cinema di Malick, considerano The New
World un’occasione mancata, un’opera estetiz-
zante e soporifera che non va da nessuna parte e
che si perde in un’autoriflessivita arrogante e fa-
stidiosa.

Lerrore, forse, & stato quello di pretendere trop-
po da un racconto che non ha alcuna intenzione di
farsi Storia. Benché Malick di fatto rievochi la leg-
genda di Pocahontas, la bellissima principessa de-
gli Algonchini sedotta e abbandonata, nel 1607,
dal capitano John Smith, giunto in una Virginia
ancora inesplorata a bordo di una nave inglese, il
suo obiettivo non & quello di scavare nelle origini
degli Stati Uniti bensi, ancora una volta, di inda-
gare il rapporto autenticamente religioso fra esse-
re umano e natura utilizzando tutti gli strumenti
espressivi che il cinema gli mette a disposizione.
La sua opera & pura luce che scende, ora lieve ora
violenta, sulle cose e le persone dando loro colore
e respiro. L.a musica, composta da James Horner,
€ una partitura complessa e affascinante che pren-
de il via monotona per trasformarsi lentamente in
un’esperienza non lontana dalla trance, accompa-
gnando la quotidianita dei gesti con toni che qual-
cuno ha giustamente definito whitmaniani. La
macchina da presa si muove senza sosta in lun-
ghissimi piani che indugiano sugli elementi la-

cielo (1978), Malick aveva iniziato a
lavorare a The New World, finendo
poi per abbandonarlo, rinchiuden-
dosi in un silenzio che ha rotto sol-
tanto vent’anni dopo con La sottile
linea rossa (1998).

Il suo viaggio alle origini del male,
totalmente immerso in una natura
selvaggia, indomita e mai indifferen-
te, dove 'essere umano occupa uno
spazio infinitamente modesto eppu-
re rumoroso e devastante, prosegue
oggi portando alle estreme conse-
guenze le scelte estetiche del film
precedente, in cui I'azione bellica
corale veniva di frequente interrotta
da momenti sospensivi durante i
quali il soldato Witt, sacrificatosi
per i suoi compagni, rifletteva sul
senso della vita e I'inevitabilita della
morte in un aldila sus generis, cir-
condato dai melanesiani e in perfet-
to connubio con il paesaggio circo-
stante. Un modo per dire che la
morte ci riporta tutti a casa, alla ter-
ra, all’acqua, al vento e alla luce di
cui, in fondo, siamo fatti, elementi
che la vita ci induce a combattere
ma che nemici non sono perché, al
di 1a delle contingenze dell’esisten-
za, senza di essi noi non siamo.

Questo incipit, ellittico quanto
tutto il cinema di Malick, ci aiuta a
spiegare per quale ragione I’acco-
glienza riservata a The New World
sia stata, genericamente, assai fredda
¢ delusa. Chi aveva mal tollerato le
“pause” in voce off di La sottile linea

Terrence Malick

Terrence Malick, classe 1943, & nato a Waco, Texas, ed & cresciuto in
campagna, fra il natio Texas e 'Oklahoma. Nel 1966 si laurea in filosofia
a Harvard e due anni dopo & docente al prestigioso Mit. Da sempre inte-
ressato al cinema, si iscrive ai corsi dell’American Film Institute e si lau-
rea nel 1972. Inizia a lavorare anonimamente come sceneggiatore e, nel
frattempo, scrive la sceneggiatura di La rabbia giovane (Badlands, 1972).
Il suo carattere rigoroso e I'incapacita di scendere a compromessi gli fan-
no rifiutare le offerte di importanti case di produzione. La rabbia giovane
viene cosi finanziato da un gruppo di investitori privati. Girato nelle zone
pit povere e depresse del South Dakota, il film rilegge un fatto di crona-
ca degli anni cinquanta. Due giovani si innamorano e decidono di scap-
pare insieme, ma il padre della ragazza tenta di fermarli e viene ucciso. La
conseguenza ¢ una lunga fuga e un’interminabile catena di omicidi. Seb-
bene realizzato con un budget non elevato, il film dimostra subito che
Malick possiede uno stile eccezionale e molto ben definito. Molti critici
gridano al capolavoro e il regista ottiene subito la possibilita di tornare
dietro alla macchina da presa.

Malick pero scompare per quattro anni e solo nel 1978 esce I giorni del
cielo (Days of Heaven). Questa volta ¢ la storia di un ragazzo che, con la so-
rellina e 12 sua amante, si trasferisce in campagna in cerca di lavoro. I tre
finiscono alle dipendenze di un proprietario terriero che si invaghisce del-
la donna del protagonista. Anche in questo caso il finale ¢ tragico ed & sem-
pre la natura ad avere un ruolo predominante. Malick & ormai un regista
di culto ma i suoi progetti successivi, per le piti diverse ragioni, non vanno
in porto. Schivo e riluttante a incontrare la stampa, il regista texano si tra-
sferisce in Francia e solo nel 1998 realizza La sottile linea rossa (The Thin
Red Line), in cui rievoca — con un cast di primissimo otdirie — una batta-
glia fra giapponesi e americani svoltasi nelle isole del Pacifico durante la
seconda guerra mondiale. Piu radicale dei film precedenti, il suo nuovo la-
voro ¢ accolto con clamore e assoluto entusiasmo. Dopo molti anni di pre-
produzione, Malick ha terminato — alla fine del 2005 — il suo quarto film,
The New World.

(8.B)

sciando che il tempo ne diventi il
protagonista assoluto.

C’¢, nel film, tutto lo stupore che
scaturisce dall’incontro fra due mon-
di che prima non avevano mai saputo
delle loro esistenze reciproche. Basti
pensare agli Algonchini (che, nella
versione originale, Malick ha non a
caso chiamato i Naturals, recuperan-
do un antico termine utilizzato dai
britannici in quell’epoca) che si avvi-
cinano agli inglesi annusandoli e ta-
standone gli abiti, ma anche alla de-
flagrante esperienza di Pocahontas ri-
cevuta a corte in Europa. La giovane,
che per 'occasione & stata ribattezza-
ta Rebecca e vestita come le dame bri-
tanniche, conserva tutto il suo carat-
tere natural e viene accolta con sussie-
go e deferenza.

Forse molti di noi non sono pron-
ti per accettare The New World cosi
com’¢: una straordinaria e articolata
sinfonia per musica e immagini do-
ve i corpi e le parole perdono il loro
abituale significato per tornare a es-
sere quello che davvero sono, istan-
ti che si bruciano in un tempo lun-
ghissimo che solo la pazienza e la
sensibilita di Malick riesce a impri-
gionare con lo sguardo della sua
macchina da presa. Forse, tra qual-
che decennio, molti impareranno ad
amare un film che fa gia parte della
mitologia americana.

boni@museocinema. it

S. Boni ¢ critico cinematografico
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fresco di accademia, fa il proprio ingresso,
come ispettore, nella Milizia del popolo. Ad at-
tenderlo un inserimento nella sezione omicidi
Bianca Garavelli, IL PASSO DELLA DEA, pp. 250, pesantemente ostacolato e lo scomodo inca-
€ 15,50, Passigli, Firenze 2005 rico di indagare sulla morte del cantautore Ja-
nos Crowder. Cosi Olen Steinhauer, scrittore
Il passo della dea s'inserisce nel filone del americano oggi residente a Budapest, ha
giallo a sfondo esocterico, che Bianca Garavelli  concepito il debutto di un detective che si ap-
tratta con la sua competenza di studiosa di let- presta a ispirare una lunga serie di trame po-
teratura medievale e in particolare di Dante. Pit  liziesche (Neri Pozza pubblichera il seguito,
che il medioevo, perd, in questo caso entrano  The Confession, nel 2006). | motivi della loro
in gioco i miti fondativi delle civiltd antiche, la fortuna sono gia presenti in nuce in guesto
lotta fra il bene e il male, la bellezza come ri- primo episodio, che non risparmia lunghi in-
flesso della divinita, i sacrifici come espressio- seguimenti, scazzottate, equivoci e una storia
ne del misterioso rapporto fra 'umano e I'ol- d'amore. Per il “compagno” Brod si tratta di
treumano. Suggestiva l'idea di partenza: una una sorta di romanzo di formazione, che lo ve-
giovane e promettentissima ballerina della de esordire timido, sottomesso e indifeso, e
Scala viene trovata uccisa; indagano gli amici che lo lascia piuttosto malconcio, ma forte,
Gianni e Federico, quest'ultimo particolarmen- coraggioso € sprezzante del pericolo. L'inda-
te colpito dall'accaduto perché un tempo lega-  gine, infatti, porta il protagonista a confrontar-
to a un'altra ballerina, rimasta uccisa in un inci-  si con il proprio passato (e un omicidio sepol-
dente. Progressivamente si scopriranno i lega-  to nella memoria), con colleghi come il legno-
mi segreti fra le varie morti, e intanto verranno so Leonek, o politici “intoccabili® come Jerzy
acquisite conoscenze riservate agli iniziati. || Michalec. Di questo romanzo affascinante &
giallo di Garavelli procede in effetti piu per gra- poi senz'altro 'ambientazione, che si gioca tra
di che non per colpi di scena: ogni nuova sco- i vari distretti dell'innominata citta, fatti di ele-
perta conduce a un livello superiore del sape- ganti palazzi in stile asburgico e di un unico
re, che permette di interpretare gli eventi da dedalo di vie, e nella Berlino del dopoguerra,
un'ottica non solo piu ampia ma anche pil alta.  definita un “misto di rovine ed edifici miraco-
La scrittura & piana, volutamente nel solco del losamente rimasti in piedi”. Completano i qua-
romanzo classico. E come nei gialli classici, dri descrittivi mirate messe a fuoco sul degra-
contano soprattutto i dettagli, i particolari che, do umano e morale di certi angoli urbani, sul-
sino alla fine, svelano dimensioni fantastiche la diffusione dell’alcolismo, sui soprusi di arro-
dietro la facciata di una Milano uniforme, inca- ganti soldati russi, sulla corruzione di candi-
pace di cogliere nel suo piu celebre teatro un  dati al Politburo, mentre su tutto troneggia il
tempio, punto centrale di una battaglia metafi- “compagno presidente” con j suoi "baffoni”.
sica. ROSSELLA DURANDO
ALBERTO CASADEI

Jorg Fauser, L’UOMO DELLA NEVE, ed. orig.
1981, trad. dal tedesco di Daniela Idra, pp.
253, € 13,50, Marcos y Marcos, Milano 2005

Trattasi di un giallo un po’ anomalo di
uno scrittore un po’ maudit. | libri gialli te-
deschi non sono molto conosciuti all'este-
ro, mentre si pud affermare il contrario dei
gialli televisivi, che ci hanno dato indi-
menticabili ispettori, commissari e detec-
tive. Fauser & morto a quarantatre anni nel Massimo Pietroselli IL PALAZZO DEL DIAVOLO,
1987, in circostanze non chiare (investito men-  pp. 232, € 3,60, Mondadori, Milano 2005
tre camminava in autostrada), dopo una vita ir-  Guillaume Prévost, JULES VERNE E IL MISTERO
regolare e variopinta, quando finalmente si era DELLA CAMERA OSCURA, ed. orig: 2Q05, trad. dal
fatto un nome come giornalista e scrittore. Tos-  francese di Sabrina Leo ed Elisa Musso, pp. 346,
sicodipendente per anni, ha svolto varie attivita € 11, Sellerio, Palermo 2005
per sbarcare il lunario, come il protagonista del
romanzo, che si trova inaspettatamente in pos- Soprattutto quando lo sfondo & ottocente-
sesso di una grossa partita di coca (da cui il ti-  sco, non accade praticamente mai che il
tolo) a Malta, dove vivacchia vendendo vec- giallo storico smentisca la sua vocazione al-
chie riviste porno e da dove sta per essere la denuncia di drammatiche piaghe sociali:
espulso. Blum inizia il viaggio alla ricerca di un  ignobili speculazioni, efferatezze su donne
acquirente, che lo porta in Germania, Olanda e indifese, abissi di corruzione e d'ingiustizia.
Belgio e presto diventa una fuga. Viene a con- Al lettore balena il sospetto che la denuncia
tatto con un mondo variegato di spacciatori, dell'imperialismo britannico da parte di Che-
poliziotti, tossici, ricettatori, artisti, modelle e sterton, nel racconto All'insegna della spada
borghesi cocainomani, e lotta per sopravvivere spezzata del 1911, fosse piu coraggiosa e
in situazioni rocambolesche, senza mai perde- meritoria delle tardive crociate moraleggian-
re la calma e con uno spirito che ricorda il Phi-  ti di Anne Perry contro tutti gli orrori vittoria-
lip Marlowe di Chandler. Un dilettante non la  ni immaginabili, ma la fisicnomia del genere
pud spuntare in un mondo di professionisti, ma ormai & quella e non sembrerebbe, in tempi
Blum & davvero ingegnoso e coriaceo, sicché brevi, modificabile. Non fanno eccezione né
il lettore segue con ansia il suo percorso e I'af-  Massimo Pietroselli, classe 1964, che con //
fievolirsi delle sue speranze diriuscita e digua- palazzo del diavolo si & aggiudicato il pre-
dagno. | personaggi secondari sono ben ca- mio Tedeschi 2005, né il suo quasi coetaneo
ratterizzati, hanno una loro personalita e non (di un anno piu giovane) Guillaume Prévost,
fanno solo da contorno, cosi come la Germania  giunto con Jules Verne e il mistero della ca-
in inverno, livida e fredda. Fauser amava citare mera oscura al suo terzo thriller ambientato
uno dei padri del poliziesco d'autore, Eric Am-  nel passato. Nella Roma del 1875 di Pietro-
bler, secondo il quale il giallo & I'ulima e I'uni- selli piove sempre, come nella degradata
ca possibile forma letteraria per trattare dei be- metropoli di Blade runner: una pioggia osti-
ne e del male. nata gonfia le acque fangose del Tevere
MaRINA GHEDINI ~ mentre il simpatico ispettore piemontese Ar-
chibugi scopre i misteri di una sfrenata spe-
culazione edilizia, piu minacciosa dei riti sa-
tanici orchestrati per dissimularla. Rivelazio-
Olen Steinhauer, I PONTE DEI SOSPIRL, ed. orig. Ni NON meno raccapriccianti attendono il gio-
2003, trad. dall'inglese di Massimo Ortelio, vane Jules Verne del Mistero della camera
pp. 320, € 16, Neri Pozza, Vicenza 2005 oscura, impegnato in un'indagine tra bordel-

li di lusso e laboratori fotografici nella Parigi

Nella capitale di un'imprecisata "democra- elettrizzata dall'esposizione universale del
zia popolare” dellEst europeo (i riferimenti a 1855. Pietroselli guarda a Simenon e ha nel
Ruscova e Sighet suggerirebbero la Roma- cuore il Pasticciaccio; Prévost, pill scanzo-
nia), nell'agosto del 1948 il giovane Emii Brod, nato, procede sulle orme di Gaston Leroux,

con molto humour, molta azione e un pizzico
di gotico romanticismo.
MARIOLINA BERTINI

Erik Larson, LA CITTA BIANCA E IL DIAVOLO, ed.
orig. 2003, trad. dall'inglese.di Maria Grazia Grif-
fini, pp. 484, € 17, Mondadori, Milano 2005

Chicago 1893. Mentre in citta, dopo miille in-
certezze e un'intensa preparazione, si tiene
un’Esposizione universale volta a celebrare il
quattrocentesimo anniversario della scoperta
dell'America, qualcuno semina stuoli di vittime.
In questo romanzo storico (con tanto di biblio-
grafia finale), gia bestseller oltreoceano, si ana-
lizza da un lato linquietante compresenza del
bene e del male nella societa umana, dall'altro
una delle prime figure di serial killer urbano. Si
pud perd dire che il libro funzioni solo in parte,
soffrendo di un'irrisolta tensione fra versante
storico-aneddotico e versante thriller. Lo stile
stesso ha piu del reportage giornalistico che del
romanzo; impressione analoga suscitano gli
stralci biografici inseriti qua e a nella narrazio-
ne, che la rallentano fuori dalla giusta misura,
fermo restando che sono interessanti le digres-
sioni sulla crisi economica o sull'impiego della
luce elettrica per illuminare, in quellultima fase
di Ottocento, la maggiore citta del Michigan e i
suoi nuovi, candidi edifici. La vicenda si polariz-
za intorno a due personaggi: Daniel H.
Burnham, geniale architetto, e Herman W. Mud-
gett, implacabile assassino, del quale l'autore
abbozza un'analisi psicologica nell'insieme pil
che adeguata. Burnham e Mudgett, capaci e
seducenti, rappresentano i due volti dell’A-
merica. L'autore sembra suggerirne anche
un terzo, da ricercarsi purtroppo fra le pie-
ghe della storia: quello di William Cody, il
fenomenale Buffalo Bill, che durante i me-
si dell'Esposizione a Chicago si esibl per
318 volte con immenso successo, facen-
dosi ricco, e impegnandosi, negli anni
successivi, in svariate iniziative benefiche.

DANIELE Rocca

Ben Pastor, IL MORTO IN PIAZZA, ed. orig.
2004, trad. dall'inglese di Judy Faellini, pp. 350, €
17,50, Hobby & Work, Milano 2005

Mezz'ora soltanto separa I'epilogo di Kaputt
Mundi dall'incipit di questo romanzo, il quinto
del ciclo che la scrittrice italoamericana Ben
Pastor ha dedicato al complesso personaggio
del colonnello tedesco Martin Bora. Si riprende
il filo del racconto con la fuga precipitosa da
Roma dei tedeschi incalzati dagli Alleati. E il 4
giugno del 1944 e Bora si muove in direzione
del Gran Sasso, con l'incarico (assegnatogli da
un nucleo antinazista della Wehrmacht) di re-
cuperare e distruggere lo scottante carteggio
Churchill-Mussolini. L'epistolario (o meglio una
copia dello siesso) & stato consegnato da un
duce dallaria patita”, alla vigilia della sua libe-
razione dalla prigione di Campo Imperatore, a
un vecchio amico socialista, Luigi Borgonovo,
condannato al confino politico. La ricerca del-
'uomo indirizza Bora a Faracruci, piccolo cen-
tro dell'aquilano, movimentato dall’'eccentricita
di un “tipo strambo che somiglia a van Gogh" e
dalle “marcette” fasciste che echeggiano a tut-
te le ore dall’'unico locale pubblico. Come a ri-
petere un cliché, anche in questo romanzo Bo-
ra instaura un rapporto privilegiato con un per-
sonaggio: si tratta proprio del colto confinato
(studioso di Ovidio, con cui condivide I'espe-
rienza dell’'esilio), che lo coadiuva nelle indagi-
ni sull'omicidio di un giovane rinvenuto nella
piazza del paese. |l tutto si gioca in una man-
ciata di giorni: da una parte si consumano le
rappresaglie tedesche, come quella a Filetto di
Camarda (avvenuta il 7 giugno 1944 per cb-
mando del capitano Deffregger), e dall'altra si
muovono | partigiani della Brigata Maiella. La
disapprovazione di Bora per la brutalita nazista
e la quasi simpatia per i “ribelli" non stupiscono
piu il lettore. Si fa sempre piu marcato, infatti,
quel processo interiore di affrancamento dalle
“teste di morto”, che ha investito il protagonista
sin dal primo romanzo. .

(R.D.)



Hector Tizén, CANTARE DEL PROFETA E DEL
BANDITO, ed. orig. 1972, trad. dallo spagnolo
di Carmina Avorio, pp. XIV-209, € 6, Gorée,
Monticiano (Si) 2005

E questo il secondo romanzo dello scrit-
tore argentino Héctor Tizén e il primo a es-
sere pupblicato in Italia, nonostante I'auto-
re sia considerato il piti importante rappre-
sentante della letteratura del nord del suo
paese e i suoi romanzi e racconti siano
stati tradotti in diverse lingue e abbiano ri-
cevuto numerosi premi. Come scrive Anto-
nio Melis nella prefa-
zione all'edizione ita-
liana, “questo ro-
manzo ci mostra I'al-
tra faccia della lette-
ratura ispanoameri-
cana, a lungo igno-
rata o rimossa dal-
le scelte editoriali”,
quella lontana dalla
cultura delle grandi
metropoli e pit vici-
na a un mondo rura-
le, antico, in gquesto
caso guello della re-
mota provincia andi-
na di Jujui. Un mon-
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José Saramago, LE INTERMITTENZE DELLA
MORTE, ed. orig. 2005, trad. dal portoghese di
Rita Desti, pp. 205, € 17, Einaudi, Torino
2005

E una storia dalla logica surreale, que-
sta di un libro dedicato alla volubilita, alla
trasversalita e alla livellante incontroverti-
bilitd della morte. Le persone smettono di
morire all'improvviso, pur non abbando-
nate dal naturale deperimento. | moribon-
di in attesa della definitiva dipartita si tra-
sformano in eterni agonizzanti senza
neanche la speran-
za della fine. Si fa co-
si strada lo sconforto
di non sapere piu
che cosa sia un es-
sere umano, presto
smentito dalla pietas
che spinge una fami-
glia di contadini, in
un poetico spaccato
dalla commovente
intensita, a ottenere
ia conclusione dei
tormenti dei propri
cari portandoli oltre
frontiera, dov'¢ an-
cora possibile mori-

do sgretolato, spo-
polato, ai margini del progresso. Un paesi-
no, Ramayoc, disperso nell'altipiano de-
serto de La Puna, dove non si ferma nem-
meno l'autobus, che corre via e lascia ogni
volta una scia di polvere e pochi sguardi
rassegnati a seguirne il passaggio. Una
terra tanto arida di ricchezze quanto fertile
di storie e di oralita. In uno scenario carico
di disillusioni, le parole di due esperti nar-
ratori, Rosendo Lépez, eterno detenuto e
addetto a umili servizi, e il Delegato, giudi-
ce di pace e commissario del paese, con-
ducono il lettore nell'intricata ricostruzione
di una storia attraversata da suggestioni
picaresche. Nel'ombra immobile delle ca-
se vengono rievocate le imprese epiche di
due grandi personaggi assenti, protagoni-
sti principali di una narrazione che si
smarrisce e si ritrova in trame itineranti:
don Pelayo, mitico e misterioso Profeta,
guaritore e possessore del Libro e Uben-
ceslao Corimayo, bandito di Coranzuli. At-
traverso le loro vicende, che si intrecciano
e si confondono, prende vita la storia di
Ramayoc e dei suoi pochi abitanti, che
sembrano morti e rinascono, sconfitti, nel-
I'incessante scorrere del tempo che avan-
za inesorabile. La narrazione di Tizén, ac-
comunata per certi versi a quella di scrit-
tori come il messicano Rulfo e del brasilia-
no Guimar&es Rosa, & una narrazione lim-
pida e poetica, densa di metafore ricerca-
te e acute riflessioni sul senso dell'esisten-
za, che prende le distanze dal realismo-
magico, per affermare una propria identita
autonoma e indipendente.

IRENE SALZA

re. Dall'idea di un
singolo alla prassi generalizzata: il paese
piomba nel caos per l'incapacita gestio-
nale dei politici, vinti da una criminalita
che impone la mafia dell'espatrio pro mor-
te. per linsurrezione delle agenzie fune-
bri, che vedono sfumare i propri guada-
gni, e per i timori delle ciniche compagnie
di assicurazione. La morte, donna dal fa-
scino oscuro, decidera allora di ripristina-
re l'antica usanza dell'estinzione persona-
le inviando una lettera di preavviso agli
abitanti in procinto di morire, ma solo fino
a quando l'implacabile signora non s'im-
battera in un violoncellista che, per uno
scherzo del destino, non spirera com'era
stabilito. Fattasi carne, ta dama con la fal-
ce, attraverso la sublimita della musica,
creazione mortale imperitura, finisce per
cedere all'amore, sola immortalita di cui i
viventi sono ancora capaci. Metafora rifi-
nita con ironia pungente dell'assurdita di
una societa che, schiava della ricerca
dell'eterna giovinezza, non riesce piu a fa-
re i conti con la morte.

DANIELA D1 PASQUALE

José Saramago, QUESTO MONDO NON VA BE-
NE CHE NE VENGA UN ALTRO. AUTOBIOGRA-
FIA, SCRITTI, INTERVISTE, frad. dallo spagnolo
di Manuela Palermi, pp. 129, € 14, Datanews,
Roma 2005

La selezione di testi e interviste del Nobel
portoghese che ci propone Datanews in-
tende circoscrivere con chiarezza le basi

del pensiéro sarama-

ghiano sulla letteratura
e sulla contemporanea
societa della globalizza-
zione. Con pacatezza e
fermezza insieme, lo
scrittore lusitano ribadi-
sce la necessita di ri-
pensare la democrazia
attuale, oggi pit di fac-
ciata che di sostanza, e
di ragionare sul vero si-
gnificato della cosiddet-
ta volontd popolare, in
un mondo in cui il pote-
re politico & asservito a
un'economia che ‘se-
questra’ la democrazia
attraverso la precarizza-
zione del lavoro e quin-
di della vita. Un esem-
pio & un passaggio per
noi attualissimo come il
seguente: ‘| governi,
che nel bene e nel male
abbiamo eletto e dei

balibei.dit, wew.obalibci. it

tel 02 20241604

Burc 55,00

Ualibei ,

quali siamo, quindi, i

primi responsabili, si stanno trasformando
in commissari politici del potere economi-
co, con il compito di fare le leggi che quel
potere vuole per immetterle nel mercato so-
ciale dopo averle avvolte nel dolciume del-
la pubblicita, in modo da non suscitare
troppe proteste, salvo quelle di alcune mi-
noranze eternamente scontente’. Senza
per questo appellarsi a irrealizzabili utopie
ideologiche, l'autore afferma l'esigenza di
"reinventare la democrazia®, ristabilire il di-
ritto di sperare ancora nella giustizia, e
proporre una critica seria al letargo del sin-
dacalismo internazionale, in parte respon-
sabile dell'incremento dell'ingiustizia socia-
le. Occorre, insomma, ‘cambiare il modo di
intendere il mondo" e, indignati di fronte al
burattinaio economico, sapere che "quan-
do nasciamo & come se firmassimo un pat-
to per tutta la vita, ma arriva il momento in
cui ti chiedi chi & che ha firmato per te”.
(D.D.P.)

Miguel Sousa Tavares, EQUATORE, ed. orig.
2003, trad. dal portoghese di Clelia Bettini,
pp. 492, € 18,50, Cavallo di Ferro, Roma 2005

Esordio nel romanzo storico del noto
cronista di Porto, questo libro ambientato
nella piccola colonia di Sao Tomé e Princi-
pe d'inizio Novecento & un'affascinante av-
ventura che riesce a legare, in una sintesi
dal travolgente avvicendamento, elemento
documentale e finzione letteraria. Luis Ber-
nardo & un giovane intellettuale invitato
dall'ultimo re portoghese a governare un
inferno equatoriale sperduto nell'Atlantico,
al solo scopo di celare ai rivali commercia-
liinglesi I'esistenza presso le piantagioni di
cacao, di quella terra dalla vegetazione
spaventosa e dall'energia animalesca, del
pur minimo resto di schiavitu. In quelle due
isole vaganti nell'oceano, il seducente pro-
tagonista, eroico malgré lui, fara allora i
conti con un'evidente ingiustizia sociale tra
portoghesi e angolani ‘contrattati® per le
piantagioni. Affrontera il cinismo da relativi-
smo etico che tocca con mano nei discor-
si con gli spietati possidenti e i meschini
burocrati al servizio

le risaie e della foresta, la consistenza del-
la terra, di cui custodisce una manciata nel-
la valigia leggera di profugo, oltre a una fo-
tografia sbiadita e pochi indumenti logori.
Al villaggio lascia ia vita semplice di agri-
coltore e la famiglia sterminata dalle bom-
be, mentre si accosta stordito al traffico, ai
rumori e alla lingua ignota della citta in cui
trova riparo con la nipote neonata Sang
diu. Qui trae conforto dall'incontro casuale
con il signor Bark, vedovo solitario con il
quale instaura un affettuoso sodalizio fon-
dato sul comune culto della memoria. For-
se ispirato alla storia del Vietnam, il roman-
zo somiglia piuttosto a una favola: parco di
dettagli storico-geografici, allude a una ve-
rita generale, invitando a riflettere sul con-
trasto fra tradizione e modernita, sulla diffe-
renza culturale di Oriente e Occidente e
sullesperienza dei migranti, degli esiliati e
dei profughi di ogni tempo e luogo. La nar-
razione & spesso filtrata dallo sguardo atto-
nito del signor Linh e si affida alle strategie
della scrittura malinconica: frasi brevi, vo-
cabolario essenziale, ripetizione rituale dei
motivi e del lessico. La tensione negativa
trova perd un’insclita soluzione nel finale,
grazie a una sorpresa dolce e amara, da
scoprire solo all'ultima pagina, per chiude-
re il libro incredult ma consolati dalla rivela-
zione che “la vita pud essere anche que-
sto! Miracoli, talvolta, oro e risate, e di nuo-
vo la speranza quando si crede che tutt'at-
torno sia soltanto rapina e silenzio”.
ANNALISA BERTONI

Daniel Pennac, LA LUNGA NOTTE DEL DOT-
TOR GALVAN, ed. orig. 2002, trad. dal francese
di Yasmina Melaouah, p. 77, € 6,50, Feltrinel-
iz, Milano 2005

Feltrinelli ha scelto di pubblicare in volu-
me un racconto di Daniel Pernac origina-
riamente concepito a fini celebrativi. Nel
2002 infatti, La lunga notte del dottor Gal-
van usci in una miscellanea intitolata Pa-
ges de garde (Gallimard) e dedicata ai
due secoli di un'istituzione tipicamente
francese, I'internat, una sorta di praticanta-
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lonie britanniche dell'India proprio per de-
molire la versione portoghese sull'assenza
di schiavitd. Sullo sfondo di un Portogallo
suddito, arretrato e triste, ma con una vo-
cazione mercantilista condotta con reale
spregiudicatezza, un uomo sempre pil so-
lo in una belle épogue ormai giunta al suo
epilogo, rimane cosl vittima di un cinismo
politico e umano molto simile all'assioma
del nostro principe di Salina.

(D.D.P.)

Philippe Claudel, LA NIPOTE DEL SIGNOR
LINH, ed. orig. 2005, trad. dal francese di Fran-
cesco Bruno, pp. 116, € 10, Ponte alle Grazie,
Milano 2005

Philippe Claudel torna in libreria con un
romanzo molto differente dal noir che gli ha
garantito ampio successo (Le anime grigie,
Ponte alle Grazie, 2004; cfr. “L'Indice”,
2005, n. 5). La storia del signor Linh & quel-
la di un uomo anziano costretto dalla guer-
ra ad abbandonare il paese natale e con
esso i profumi del cibo amato, il verde del-

to obbligatorio per
chi voglia diventare
medico all'ospedale.
La curiosita gia mo-
strata dall’autore per
le professioni legate
alla salute si esprime
qui nel resoconto al-
lucinato di un medico
di guardia del pronto
soccorso, la cui na-
scente  vocazione
verra messa alla pro-
va non da un malato
inguaribile, ma da un
inguaribile malato.
Questo personaggio
chiave si crogiola in una lunga serie di sin-
tomi tanto gravi quanto difficilmente inter-
pretabili, e |a sua scanzonata ipocondria
portera il finale a un apice di assurdita. La
traduzione italiana di Yasmina Melaouah &
seguita da un appassionante testo di Fran-
cesco Gallione, che ha spesso diretto
spettacoli tratti dalle opere di Daniel Pen-
nac. Le parole di quest'uomo di teatro col-
locano il racconto in una prospettiva ben
piu vasta dell'occasione che io ha ispirato
e interpretano la scrittura di Pennac in mo-
do inedito e stimolante. Da bravo regista,
Gallione & sensibile alla ricchezza di azio-
ne delle storie inventate dallo scrittore, e ne
fa un trampoljno per la propria creativita. In
poche frasi, Gallione riesce a far balenare
davanti agli occhi del lettore alcune delle
vivacissime soluzioni sceniche che il rac-
conto pud suscitare. Il volume & completa-
to da alcuni passi tratti da opere di Moliére
che il regista intende integrare alla versio-
ne teatrale del testo, passi che fanno riflet-
tere su teatro, letteratura, intertestualita, e
soprattutto sul rapporto di ciascuno con la
malattia e ia salute.

PAOLA GHINELLI



Nicola Ponzio, GLI OSPITI E I LUOGHI, pp.
105, € 13, Nuova Magenta, Varese 2005

L'opera poetica di Nicola Ponzio risente
fortemente dell'attivita artistica che lo im-
pegna da anni, con esposizioni personali e
collettive in ltalia e all'estero. Forme e colo-
ri trovano spazio sulla pagina come su una
tavolozza, con esplosioni inattese e acco-
stamenti imprevedibili: “Colati i raggi ai col-
li, / per la parte che si lacera / in medesime
estensioni / infamie e fame”. La lettura del-
la raccolta evidenzia tuttavia che non si
tratta di un prestito temporaneo, di un pas-
saggio casuale da un campo artistico al-
l'altro: & evidente la frequentazione, da
parte dell'autore, della letteratura e della

. boesia, che da luogo a una ricerca quasi
ossessiva di un linguaggio adatto a dire le
cose e a fissare immagini, sensazioni, sco-
perte di un senso e anche bilanci provvi-
sori: “Vivere di espedienti, / per estinguere
quel debito contratto con la luce, / nella
stessa planetaria economia / di fame e
usura”. La fatica di stare nel mondo, salva-
guardando un'identita e una liberta del tut-
to personali, si rispecchia nella riflessione
sul costo e il significato del lavoro poetico:
“L'ho tentato un dettato limpido”. E ancora:
“Vorrei che mi leggessero i pastori. / (...)
Piuttosto / imbavagliato che servile / in un
ovile / di vili letterati”. Nello sforzo di affina-
mento e di precisione, nella ricerca del me-
tro e del ritmo non si gioca solo I'abilita
poetica di chi scrive, ma la stessa respon-
sabilita morale di chi deve garantire una
presenza o offrire una testimonianza, op-

Gustave Flaubert e George Sand, FOSSILI DI
UN MONDO A VENIRE. CARTEGGIO, 4 cura di
Vito Sorbello, pp. 664, € 35, Aragno, Torino
2005

Esce per la prima volta in italiano, tradot-
to integralmente, uno dei piy bei carteggi
dell'Ottocento francese. George Sand, nata
nel 1804, e Flaubert, nato nel 1821, non ap-
partengono soltanto a generazioni diverse,
ma incarnano due modi opposti d'intende-
re la letteratura: la scrittrice persegue con
passione il progetto di una narrativa con
forti valenze pedagogiche e democratiche;
I'autore di Madame Bovary, arroccato in un
aristocratico pessimismo, coltiva la religio-
ne dell'arte e non ha che disprezzo per le il-
lusioni progressiste € umanitarie dei suoi
contemporanei. Eppure, per una sorta di
miracolo, cui contribuisce l'assoluta buona
fede di entrambi, a partire dalla recensione
ammirativa che la romanziera dedica a Sa-
fammbd nel 1863, nasce tra i due un solido
affetto. Sand e Flaubert non hanno molte

’
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ponendosi al caos e alle insidie del mondo.
Le “parole come lupi che s'inseguono / nel
folto della selva” sono sempre pronte a di-
leguarsi, a svanire nell'oblio, se non le soc-
corre una coscienza che le sa trattare co-
me ospiti, come luoghi di una breve sosta
nel cammino.

MONICA BARDI

Laura Cantelmo. UN LUOGO DI PRESENZE,
pp. 51, € 9, Joker, Novi Ligure (Al) 2005

La memoria guida le scelte in questa
raccolta di Laura Cantelmo, traduttrice dal-
linglese e autrice di saggi sui poeti carai-
bici Grace Nichols € James Berry. Non va-
le tanto per la composizione della sua ope-
ra il riecheggiamento dei molti versi letti e
tradotti, ma soprattutto la ricerca, nei luo-
ghi della quoctidianita, delle figure e delle
immagini che hanno animato la vita delle
citta, delle vie e dei cortili: Corinna, Tom-
masino e le tre sorelle sarte costrette a vi-
vere del riflesso delle esistenze degli altri
(“Vita che non & vita / con poco da man-
giare / e tagliacuci sotto / un plenilunio di
scure / mattonelle”). Nella seconda sezio-
ne sono i luoghi stessi a essere convocati,
come nota giustamente Mauro Ferrari nella
postfazione alla raccolta: “E in quest'ambi-
to che prende sempre piu corpo l'immagi-
ne del fiume, che diviene correlativo og-
gettivo piu che simbolo o0 metafora”. Si mol-
tiplicano le espressioni connesse allo scor-
rere dell'acqua, ai gorghi, alle gocce, alle

occasioni di incontrarsi: lei vive prevalente-
mente nel Berry, a Nohant, circondata da fi-
gli, amici e nipotini; Iui in Normandia, nella
sua proprieta di Croisset, tra I'anziana ma-
dre e una nipote orfana che alleva con infi-
nita sollecitudine. E proprio la lontananza a
ocgasionare un dialogo epistolare dei pili
vari e affascinanti. Sand sottopone al giudi-
zio dell'amico i suoi romanzi, scherza con
lui attraverso esilaranti pastiches, gli rac-
conta una guotidianita fatta di spettacoli di
marionette e ricerche botaniche; Flaubert
ammira il carattere vulcanico della sua cor-
rispondente e discorre d'arte con lei da pa-
ri a pari, esponendo la propria poetica in
pagine memorabili. Per quest'opera straor-
dinaria sarebbe stata auspicabile una tra-
duzione piu accurata e un'adeguata anno-
tazione; il curatore e l'editore hanno co-
mungue colmato una lacuna inavvertita dai
grandi editori, sempre meno sensibili a quel
XIX secolo che le nostre radici non dovreb-
bero permetterci di ignorare.

MARIOLINA BERTINI
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onde. Anche il gesto di cambiare la rubri-
ca degli indirizzi da luogo a un'immagine di
navigazione, che allude a una deriva degli
affetti: “Esigua ormai la lista / degli amici.
Depenno / i nomi — delete — direte / voi, e
scarno avanza / il vascello di Life-in-Death,
[ o Death-in-Life, ciog [ la morte nella vita”.
Del resto dalla finestra della cucina, scelta
come osservatorio, si pud cogliere il pas-
saggio della storia, con immagini come
guella della’lotta alla fabbrica di Mirafiori a
Torino o quella del concerto di Allen Gin-
sberg a Milano. La ricerca della parola giu-
sta, dell'alfabeto adatto a raccontare si
scontra spesso con la durezza del mondo
che & fuori: perfetto in questo senso il ri-
tratto delle donne straniere, nellaula della
scuola d'italiano, che “si curvano sul ban-
co, in lotta / col silenzio”.

(M.B.)

Stefano Vitale, SEMPLICI ESSERI, pp. 74, € 9,
Manni, Lecce 2005

Torinese, nato nel '58, di formazione filo-
sofica e di professione addetto ai servizi
formativi per l'educazione, Stefano Vitale
ha esordito in poesia ispessendo in questi
ultimi anni una pubblicistica in versi abba-
stanza compressa e incalzante. Come infi-
niti altri, il caso di Vitale & sociclogicamen-
te fondato su una sorta di stato d'ansia ge-
neralizzato che parte da una sfiducia nel
valore pragmatico del linguaggio, che
prende atto della limitatezza funzionale dei

Benjamin Constant, ADOLPIIE, ed. orig. 1816,
a cura di Lucia Omacini, trad. dal francese di
Piero Bianconi, pp. 18, € 8, Rizzoli, Milano
2005

Le collane economiche riservano a vol-
te bellissime sorprese. E il caso di questa
edizione di Adolphe nei "Classici moder-
ni" della gloriosa "Bur”. Se la traduzione
risale al remoto 1953 {affiancava allora,
in un volumetto grigio d'epoca, altre ope-
re narrative di Constant), pit di ottanta
pagine di ricchi apparati estremamente
aggiornati consentono al lettore di orien-
tarsi perfettamente tanto nelle intricate vi-
cende genetiche del testo, quanto nella
lunga storia della sua ricezione. Adolphe
& un "caso" prima ancora di venir pubbli-
cato: quando l'autore ne da pubblica let-
tura nei salotti parigini,.tra dame che
scoppiano in lacrime e si ribellano contro
l'insensibilita del protagonista, gli ascol-
tatori non possono fare a meno d'interro-
garsi sul carattere autobiografico della

piani di comunicazione e che cerca, al di 14
della reificazione del rapporto comunicati-
vo, piani nuovi di confidenzialita e di rivela-
tivita. Questa generazione in crisi tenta, in
altre parole, di individuare la legittimita di
un percorso verso l'autenticita, i fondamen-
ti, le tipologie distintive dell'essere e del-
I'essere in relazione secondo modalita e
temperature spirituali non alienate. Risulta
chiaro, percid, che la valutazione di questo
come di altri casi deve fare riferimento alla
tradizionale dotazione degli strumenti reto-
rici che accompagnano la riconoscibilita
del genere poesia come prodotto interno
alle culture contigue. Nasce dunque una
contraddizione delicata tra il forte impulso
ontologico a esprimersi dentro il mito del-
l'assolutezza lirica e la necessita di tenere
in stretta considerazione la storicita di quel
iinguaggio, i suoi caratteri circostanziali e
sociali, la sua condizione di crisi perma-
nente propria di ogni forma di autoco-
scienza temporale. Ebbene, mi sembra
che Vitale, forse in modo pit intuitivo che
critico, sappia catturare talvolta il valore-
sorpresa dello spaesamento metaforico,
lasciando filtrare il pathos un po' convulso
di una "condizione" di allerta € di richiesta,
di fame di ulteriorita e di autenticita; convo-
gliato, tutto questo, non di rado sul como-
do e disponibile automatismo del verso li-
bero breve, aforistico e melico. E lo stesso
si potra dire, a stretto giro di spalla, per I'al-
tro volumetto complanare (Le stagioni del-
l'istante, Joker, 2005) che & dotato di una
bella prefazione di Mauro Ferrari.

GIORGIO Luzzi

vicenda. Quanto di Constant c'e¢ nel gio-
vane Adolphe che, una volta conquista-
ta la pit matura Ellénore, si sente soffo-
cato da un legame che non osa rompere
apertamente? Quanto di Mme de Staél
nell'appassionata Ellénore, che si abbar-
bica ad Adolphe senza voler rendersi
conto di non essere piti amata? Né i con-
temporanei né i critici delle generazioni
successive riusciranno a dare una rispo-
sta definitiva a questa domanda. L'inte-
resse di Adolphe, d'altronde, risiede, co-
me nota la curatrice, altrove: nella com-
plessitda contraddittoria dell'io narrante,
nel gioco tra verita e finzione messo in
opera dalla prefazione che funge da cor-
nice, nella pluralita degli spunti di rifles-
sione e punti di vista offerti al lettore. "In
Adolphe — notava Baizac in La musa del
dipartimento (1843) — le donne vedono
solo Ellénore, i giovanotti solo Adolphe,
gli uomini maturi Ellénore e Adolphe, i
politici la vita sociale”.

(M.B.)

Edith Wharton. UNA CROCIERA NEL MEDITERRANEO,
ed. orig. 1988, trad. dall'inglese di Marina Premols,
pp. 203, € 14,50, Archinto, Milano 2005

ESTATE, ed. orig. 1917, trad. dall'inglese di Maria Giulia
Castagnone, pp. 206, € 13, Baldini Castoldi Dalai, Mila-
no 2005

Claudine Lesage, nella prefazione al diario, inedito in
Italia, redatto da Edith Wharton nel 1888 in occasione di
una crociera a bordo del panfilo Vanadis in compagnia del
primo marito, racconta di. essersi tmbattuta casualmente in
queste carte mentre, in veritd, era alla ricerca di alcuni det-
tagli biografici su Joseph Conrad. Lesage, disubbidendo al-
la volonta della scrittrice stessa, decide che questo testo
debba a ogni costo diventare di pubblico dominio: “alla fir
ne la responsabilitd non era pint sua ma mia”. Gia, la deds-
zione eccessiva porta, a volte, a eccessi di autorappresenta-
zione. Perché c'é da credere che solo alla stessa Lesage la
cronaca possa interessare, dato che scrittura e osservazioni
sono convenzionali al punto da non superare una qualsiasi
guida d'epoca. Della voce, dell’eleganza decisa, del piglio da
grande osservatrice che di Edith Wharton banno fatto
senz'altro uno degli spiriti pin brillanti di un’epoca intera,
qui, ancora, non si legge traccia. Eppure, é vero, é stata an-
che una grande viaggiatrice, come testimonia il ben piii ef-
ficace Viaggio in Francia. Di corsa, in automobile scritto

tra 1 1906 e ¢l 1907, dove le battute e il sorriso sui piccoli
tncidenti di percorso non si.contano. Evidentemente, a ven-
tisei anni, Edith Wharton era esattamente cio che poi si in-
carnerd nella giovane May della casata Mingott di The Age
of Innocence: lespressione pin pura della civilizzazione
“allinglese” d'esportazione americana. La cultura era un
ulteriore ornamento da intendersi delegato alle cure del
marito per una giovane donna fresca di nozze. Evidente-
mente, la Wharton dell’88 che pedestremente annota le
tappe e 1 costumi in voga net porti toccati dal panfilo, Sira-
cusa, Messina, Palermo, Corfs, Zante, Santorini, Rodi,
Chio, Atene é assimilabile al tipo di fanciulla che cosi bene
sapra descrivere qualche anno pini tards.

Del 1917 é Summer, riproposto dalle edizioni tascabili
“La Tartaruga”. E un romanzo breve che si colloca negli an-
ni di. maggiore produzione di Wharton, proprio a meta tra
Ethan Frome e The Age. In un minuscolo paese del New
England, come chiuso in un isolamento antico dalla corona
delle montagne, vivacchia la giovanissima Charity Royall,
orfana strappata alla montagna, non a caso, dal burbero av-
vocato Royall che si autonomina suo tutore. La sua storia
dura lestensione di una sola estate in cui tutto si consuma;
Lamore prima di. tutto, ma anche il. trascolorare della giovi-
nezza e ['abbandono definitivo della pi classica delle illu-
stoni, ['anelito alla liberta. Ma che il lettore non pensi di
trovarsi davanti un piccolo mélo di folle passione impossi-

bile con tradimento finale. Edith Wharton scandaglia l'ani-
mo umano con la punta sottile di stiletto inseguendo, senza
lasciare che prendano respiro, i suot personaggi: non rispar-
mia di colpire il narcisismo dell'innamorato di Charity, il
suo snobismo un po’ cialtrone, regalando a lei pensieri e vi-
stoni. come questa: “Dietro il fragile schermo costituito dal-
le carezze si celava il mistero imperscrutabile della sua vita:
15101 rapporti con gli altri e soprattutto con le altre donne,
le sue opinioni, i suoi pregiudizi, ¢ suoi principt e quella re-
te di influenze, di interessi.e di ambizioni che compongono
la vita di ogni womo”. E cosi, nell'incantevole scenario di
un’estate, nel fiorire dei sensi e nell'abbandono, un’oscura
bibliotecaria di una biblioteca aperta tre ore ogni pomerig-
gio, st trasforma in una creatura consapevole di un’immii-
nente caduta. Da annoiata ragazzina, Charity sara capace di
compassione e di perdono. E il suo canto, tra quello di altre
anonime fanciulle biancovestite durante una cerimonia nel
municipio cittadino, si alzerd almeno una volta gioioso:
“Tutto 1l calore del suo sangue, il respiro della terra d'esta-
te, 4l fruscio della foresta, il fresco richiamo degli uccelli al
sorgere del sole e i languori sonnacchiosi del mezzogiorno
vibravano nella sua voce ineducata, sorretta e guidata dal
coro”. E profondamente sicuro, come sicuro é lo sguardo del
reverendo Frome quando la prima volta si posa sul sorriso
della cugina, la prima volta e poi per sempre.

CAMILLA VALLETTI



David Cordingly, DONNE CORSARE, ed. orig.
2001, trad. dall'inglese di Franca Genta Bonel-
l1, pp. 400, € 17,90, Piemme, Casale Monfer-
rato (Al) 2004

| titoli talvolta tradiscono per eccesso, al-
trove per difetto: e quello prescelto dall’edi-
tore italiano per uno studio ad amplissimo
raggio sul rapporto tra la donna e il mare
(con speciale attenzione alle due sponde
dell'Atlantico settentrionale e occasionali
puntate nel Pacifico nei secoli XVIII-XIX)
puo risultare riduttivo e forse penalizzante,
rispetto all'originale Women Sailors and Sai-
lor's Women. Certo l'autore, esperto di ma-
rineria “irregolare” con il fortunato Storia
della pirateria tradotto nel 2003 per Monda-
dori, dedica pagine molto documentate al-
la vicenda delle filibustiere Mary Read e
Anne Bonny, fino alla forca evitata perché
entrambe incinte: un quadro che restituisce
alla giusta luce avventurosa ed equivoca le
fantasie su bellone coraggiosissime tra Sal-
gari e Hollywood, e insieme si colloca in un
pit ampio orizzonte di epopee al femminile
nel mondo marinaro, spesso nel segno di
superamento o reinven-
zione dei ruoli sociali
coevi e degli stessi ste-
reotipi a oggi diffusi sul
‘mondo senza donne”. -
Non solo piratesse,
dungue, ma eroiche
mogli di comandanti
ammalati che subentra-
rono con abilita nell'in-
carico, e compagne di
nostromi, carpentieri,
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coli sansimoniani e falansteriani nella “Pari-
gi dei profeti”, ingenua, ambiziosa, arden-
te e decisa a parlare non pit solo “degli
operai”, ma “agli operai”, questa instanca-
bile combattente si spense nel 1844, a
quarantun anni, mentre cercava di propa-
gandare, girando la Francia in lungo e in
largo, l'idea di un'Unione operaia: contro
capitalismo, sistema scolastico, stampa e
chiesa, "compiici degli oppressori”.
DANIELE Rocca

Marion Donhoff, INFANZIA PRUSSIANA, ed.
orig. 1988, trad. dal tedesco di Giuseppina Tren-
ting, pp. 169, € 15,50, Neri Pozza, Vicenza 2005

Va subito detto the la contessa D&nhoff
(1909-2002), giornalista e direttrice della
“Zeit", non era originaria della Prussia (ca-
pitale Berlino), ma della Prussia orientale
(capitale Kénigsberg), regione conquistata
e cristianizzata nel medioevo dall’ordine
dei cavalieri teutonici. Un mondo lontano,
quello dei laghi Masuri, in seguito diviso tra

Polonia e Unione So-

N e vietica, che l'autrice ha
AL sempre considerato la
N i-—l sua patria, ma dal qua-

1~ le fu costretta a fuggire

b I a cavallo nel gennaio

o del '45 davanti alle

N\ - truppe sovietiche. Vie-
\:\:@y ne rievocata la vita
A 7 agreste, scandita dalle
‘,«‘é, 7 stagioni, al castello di

Friedrichstein: quelle

cuochi, pid numerose
sulle navi di guanto comunemente creduto
e che di caso in caso vi assumevano ruoli
diversamente rilevanti (“madri” dei marinai,
addette ai cannoni, infermiere); per poi ve-
nire alle donne imbarcate in panni maschi-
li, relativamente frequenti tra gli equipaggi
regolari e non sempre scoperte, attraverso
sotterfugi romanzeschi e inopinati colpi di
scena. Ma Cordingly non si ferma alla vita
di bordo, e amplia I'esame alle disinvolte
dame di porto e a quelle sedotte dai mari-
nai, ma anche alle spose in attesa, consu-
mate dalla solitudine e dall'angoscia; e alle
donne dei fari, talora vere eroine, come la
ventiduenne Grace Darling immortalata in
centinaia di incisioni e porcellane di
Staffordshire per aver salvato nove persone
raggiungendole in barca nel mezzo d'una
furiosa burrasca.

FRANCO PEZZINI

Flora Tristan, SCUSATE LO STILE SCUCITO.
LETTERE, SCRITTI E DIARI (1835-1844), frad.
dal francese di. Lina Zecchi, pp. 204, € 12,
Spartaco, Santa Maria Capua Vetere (Ce) 2005

L'eroina del proletariato e delle donne,
Flora Tristan, ritorna con quest’antologia di
scritti. Autodidatta, pragmatica, ma al tem-
po stesso messianica nei toni e negli obiet-
tivi, Flora & rimasta a lungo I'oggetto di bio-
grafie pittoresche, poco interessate a rico-
struirne in modo storiograficamente ade-
guato il percorso intellettuale, se si esclude
una minoranza di lavori eccellenti, come lo
studio di Fiamma Lussana uscito nel 1981.
Con la presente raccolta si cerca di dimo-
strare il nesso inscindibile che fecero regi-
strare in lei I'esperienza e il pensiero; posto
che, come scrive Lina Zecchi, a contraddi-
stinguerla fu sempre un “filo rosso anticon-
templativo”. Soprattutto entrando a diretto
contatto con la situazione degli operai a
Londra — e dando, in questo, notevoli
spunti allo stesso Engels — Flora illumin®
alcune delle piu gravi conseguenze del ca-
pitalismo; anche se il suo scopo era quel-
lo, dal sapore inconfondibilmente evange-
lico, di rimediare all'infelicita degli sfruttati,
€ non, come invece per gli autori del Mani-
festo, d'istituire la giustizia sociale. Figlia di
un nobile peruviano, divorziata da un uomo
che alla fine desiderava farne una prostitu-
ta, poi dama di compagnia, intima dei cir-

sulla natura e la terra,
di selvaggia e particolare bellezza, sono
fra le pagine piu affascinanti di un testo pe-
raltro ricco di riferimenti storico-sociali. La
contessa mostra fin da bambina uno spiri-
to libero e indipendente; I'educazione se-
vera suscita in lei quel desiderio di ribellio-
ne che la condurra prima alla Resistenza,
poi a osteggiare la politica di Adenauer. |l
libro ritrae una famiglia d'antico lignaggio, i
cui membri hanno ricoperto importanti ca-
riche nel regno di Prussia e nellimpero,
mantenendo viva una forte percezione del-
la storia e dell'appartenenza a una tradi-
zione nobiliare. Il senso del dovere e del-
I'onore, non vuote formule ma valori interio-
rizzati fin dall'infanzia, sono 'numus che ha
nutrito molti dei congiurati del 20 luglio '44,
tra cui Marion Dénhoff aveva amici e pa-
renti, come l'amato cugino Heinrich von
Lehndorff che sfuggira due voite alle SS
ma finira impiccato a Plotzensee (e che, in-
cidentalmente, era padre dell'indimentica-
bile Veruschka di Blow up). Se si pud muo-
vere una critica a questo ambiente, & quel-
la di Stefano Malatesta, che presenta il Ii-
bro sui risvolti di copertina: che cosa han-
no fatto questi retti e patriottici aristocratici
— di cui la Donhoff ha scritto in Per 'onore.
Aristocratici tedeschi contro Hitler (2002) —
dal '33 in poi per impedire la catastrofe?
MARINA GHEDINI

Irene Mochi Sismondi, ALLA RINFUSA (EN
DOS IDIOMAS), 2 cura di Laura Dolfi, pp. 284,
€ 22, Mauro Baroni, Viareggio-Lucca 2005

Pagine di diario, alternate a frammenta-
rie rievocazioni di volti e paesaggi remoti e
a folgoranti aforismi: Irene Mochi Sismondii
ha affidato a un'opera composita e singo-
lare il profilo della propria esistenza, rico-
struito negli anni di una vecchiaia lucidissi-
ma e volutamente solitaria. Nata nel 1910 e
scomparsa nel 2004, discendente dal
grande storico amico di madame de Staél,
Irene Mochi Sismondi ha condiviso ['esi-
stenza di due uomini d'eccezione: con il
primo marito, Vezio Crisafulli, intellettuale
dapprima socialista, poi comunista, ha co-
nosciuto I'esperienza della lotta clandesti-
na e di un'intensa militanza politica; con il
secondo, il poeta Jorge Guillén, folgorante
amore della maturita, una lunga comunio-
ne affettiva e intellettuale, interrotta soltan-

S0 raso"’ della sua scatola.

to dalla morte di lui, che I'ha portata ad
adottare, per alcuni brani di questo volu-
me, la lingua spagnola, imparata negli an-
ni cinquanta, agli inizi del secondo matri-
monio. C'é nell'autrice di queste pagine un
sottile gusto dell'understatement. Irene
Mochi Sismondi lascia volentieri il centro
della scena ad altre figure: all'adorato pa-
dre diplomatico, ai due successivi compa-
gni della sua vita e perfino alla prediletta
gattina d'angora che ama accovacciarsi
sui fogli ancora umidi dove Guillén ha ap-
pena tracciato i versi di una poesia. La sua
presenza, pervasiva, € altrove: nello sguar-
do disincantato, nella perfezione fredda
ma non indifferente della scrittura, nello hu-
mour aristocratico e spiazzante. Tra le mol-
te rievocazioni memorabili - dalla Roma
occupata, in cui un numero dellAvanti”
clandestino viene impaginato proprio nel-
I'albergo dove ha sede il comando tede-
Sco, alla Firenze anni cinguanta, dove fiori-
sce l'idillio con il poeta - spiccano, ricche
di particolari, quelle della prima giovinez-
za: l'arrivo ad Harrar al seguito del padre
‘console generale”; la corte di Ras Tafari e
le meraviglie del deserto; la morte in Tur-
chia della madre che - imbalsamata in vi-
sta del ritomo in patria — si trasforma agli
occhi della figlia adolescente in un'atroce
bambola di cera’, piamente riposta nel 'fal-

MARIOLINA BERTINI

Viviana Rosi, “MA DOVE STIAMO ANDAN-
DO?”. STORIE E PERCORSI DI VITA DI DONNE
VALDOSTANE NEL NOVECENTO, pp. 111, € 12,
Le Chiteau, Aosta 2005

Pur inserendosi nel filone sia delle cosid-
dette “storie di vita" sia della ricerca stori-
ca locale, questo lavoro di Viviana Rosi,
come lei stessa sottolinea, si colloca so-
Jprattutto in una prospettiva di genere, ov-
vero in quell’ambito, volendo privo di confi-
ni, attinente alle “culture delle donne”. Af-
renti della storia orale, quanto e come le
“storie” ovvero la memoria e la narrazione
siano cioé strumenti adeguati alla cono-
scenza della realta, l'autrice dedica la sua
ricerca alla vita quotidiana di donne valdo-
stane (o arrivate qui da altre regioni) nate
fra gli anni dieci e trenta del Novecento,
con particolare attenzione al mondo del la-
voro femminile in quel contesto tutto parti-
colare che & il territorio alpino. Proprio dal
rapporto con un territorio cosi “estremo”
scaturisce come preponderante nei vissuti
narrati il tema del viaggio, della mobilita,
che sia quella pit contenuta dalle alture al
fondo valle fino alla citta di Aosta o la mi-
grazione vera e propria verso la Francia, la
Svizzera, il Piemonte, soprattutto I'area tes-
sile del biellese. Una mobilita che si ri-
scontra anche in un flusso contrario, cioé
quella di veneti, toscani, emiliani, calabresi
che vengono attratti dall'industria siderur-
gica valdostana, la “Cogne”: esperienze
segnate dal peso delle scelte maschili sul-
la vita delle donne e dalla sofferenza dello
sradicamento, accentuato dal senso di iso-
lamento conferito dal paesaggio. Come nel
caso di Nadia, straniera addirittura, una ju-
goslava che aveva sposato un italiano co-
nosciuto in guerra: “E il giorno dopo abbia-
mo preso il treno per Aosta e c’erano tutte
queste montagne — io ero abituata alla pia-
nura - e la neve e vedevo gueste monta-
gne chiuse e mi sono detta: 'Ma dove stia-
mo andando?™.

GIULIANA OLIVERO

Marina D’Amelia, La -MAMMA, pp. 331,
€ 14,50, i/ Mulino, Bologna 2005

Tra i cliché adoperati per descrivere le
peculiaritd di un presunto carattere degli
italiani, quello del “mammismo” — “parti-
colare tipologia di madri con specifiche
attitudini di cura e di protezione dei figli

maschi, e di uomini fortemente dipenden-
ti dalla dedizione e dall'amore materno” —
¢ forse uno dei piu radicati. Alla sua de-
costruzione D'’Amelia concorre non solo
stabilendone I'anno di nascita (il 1952),
I'autore {Corrado Alvaro) e la principale
funzione (fornire al paese lacerato nuovi
miti unificanti e coesivi), ma anche rico-
struendone la “sotterranea archeologia”:
un viaggio tra le rappresentazioni e auto-
rappresentazioni che della figura materna
furono proposte nel corso dell'Ottocento e
della prima meta del Novecento, alla ri-
cerca di quanto sarebbe confluito nello
stereotipo identitario del secondo dopo-
guerra e di quanto andd disperso. L'ana-
lisi prende le mosse dalla stagione delle
lotte per l'indipendenza. Fu attorno alle
genitrici dei patrioti risorgimentali che.
venne tracciato il modello agiografico del-
le madri degli eroi /madri della patria cui
fecero appello, non senza variazioni e
profonde distorsioni, i successivi discorsi
pubblici sul matermno, dalle icone moder-
nizzanti della pedagogia nazionale di ispi-
razione liberale alle mamme protettrici dei
combattenti e vestali del lutto della Gran-
de guerra, dalla madre prolifica, custode
della “purezza della razza” e dei valori
della famiglia del ventennio fascista al tra-
gico coinvolgimento delle madri dei resi-
stenti, e dei repubblichini, durante il se-
condo conflitto mondiale. Un modello
agiografico che relegod ai margini, e all’'o-
blio, i ruoli e le storie delle donne, la con-
troversa definizione della femminilita, le
modificazioni dei costumi familiari, educa-
tivi e sessuali, per attenersi ad alcune del-
le piste di ricerca indicate dalla ricchezza
delle narrazioni e delle immagini mobilita-
te in un volume che ci invita a riflettere sul-
I'invenzione di una tradizione e sui molte-
plici livelli di rimozione in essa impliciti.

E MADDALENA CARLI

Patrizia Gabrielli LA PACE E LA MIMOSA.
L’UNIONE DONNE ITALIANE E LA COSTRUZIO-
NE POLITICA DELLA MEMORIA (1944-1955),
pp. 184, € 21,50, Donzells, Rowma 2005

DONNE MANIFESTE. L’UDI ATTRAVERSO I SUOI
MANIFESTI 1944-2004, 4 cura di Marisa Om-
bra, pp. 176, € 32, 1l Saggiatore, Milano 2005

Un filo rosso lega i due volumi nono-
stante le differenze di periodizzazione e di
struttura: un articolato saggio tra identita
politica e di genere il primo, il catalogo di
una mostra il secondo. Il filo rosso & rap-
presentato dal tema della memoria e del
rapporto tra storia e memoria. Quale modo
migliore, infatti, per trasmettere la propria

-memoria storica del ricorso a uno degli

strumenti di comunicazione pil diffusi sul
lungo periodo dell’ltalia repubblicana, os-
sia il manifesto, presentato secondo scan-
sioni tematiche — dal lavoro ai.diritti civili,
dalla pace alla data simbolica dell'8 mar-
z0 - e corredato da scritti di protagoniste
e studiose? | saggi contenuti nel catalogo
offrono non solo elementi di contestualiz-
zazione, ma suggeriscono spunti di rifles-
sione e di indagine sui codici comunicati-
vi linguistici e iconografici. Codici comuni-
cativi e pratiche discorsive occupano am-
pio spazio anche nella ricostruzione di Ga-
brielli, che affronta il tema delle vicende
dell'associazione nel pil complesso gqua-
dro delle esperienze dei movimenti politici
e analizza il rapporto tra donne, storia e
memoria a partire da due angolature. Da
un lato, fancoramento dell'Udi alla tradi-
zione femminista del primo Novecento,
anche attraverso la scelta pedagogica
della rivista “Noi Donne” e la presentazio-
ne delle biografie di donne del Risorgi-
mento e di suffragiste come modelli cui
ispirarsi. Dall'altro, il contributo all’edifica-
zione di una memoria della resistenza —
con particolare attenzione al modello della
donna partigiana e all'attivita dell'Associa-
zione vedove di guerra — intesa come co-
stitutiva della nuova identita repubblicana.

EMMA MANA



Heiner Miiller, PER UN TEATRO PIENO DI TEM-
PO, a cura di Francesco Fiorentino, pp. 186,
€ 18, Artemide, Roma 2005

L'incisione dolorosa del pensiero nel
corpo. Una raccolta di contributi sul dram-
maturgo tedesco Heiner Mdller che si inci-
dono nel corpo del testo vivo dell’autore.
Particolarmente evidente, questa aderenza
al corpo letterario, nel saggio di Fiorentino,
che riesce a riprodurre i significati pulsanti
dell’opera attraverso una mimesi letteraria
e ideale con l'autore. Emerge la lotta de!
COrpo contro un universo biopoliticizzato a
priori, in cui la missione & ritagliarsi una la-
cerazione nel muro, in cui l'eroe e I'anima-
le da abbattere sono indissolubilmente le-
gati e fanno parte del terreno, della foresta
in cui si svolge la battaglia. Le idee non
POSsSONC essere mostrate ma solo evocate.
Muller viene poi vissuto attraverso la politi-
ca e il sogno dell'utopia, viene riportato in
ogni momento al presente perché il suo
teatro s'inscrive continuamente nel tempo
vivificandosi nella tragedia greca. Storch
mostra come nella tragedia di Muller con-
vivano e si compenetrino le tragedie della
Raf, della Stasi, della guerra in Iraq, perché
finché non si capiranno i morti mai ci sara
liberazione. Attraverso Buchner, Negri e
Sofri ci parlano di Muller nelle rivoluzioni
necessarie ¢ fallite. Poi si entra nel vivo del-
le rappresentazioni con le messe in scena
di Jannis Kounellis e la rivisitazione della
Hamletmaschine di Manacorda. Muller vie-
ne inoltre elaborato nei suoi rapporti con
Shakespeare (Lehmann) e Artaud (Prima-
vesi) e riportato alla sua dimensione di co-
scienza critica del dramma della Germania
e dell'essere umano tutto (natura e mac-

Giacomo De Marzi, I CANTI DEL FASCISMO,
pp. 445, € 24, Frilli, Genova 2004

Gia Turati, segretario del Pnf, giudicd
“nullo” il valore artistico dei canti fascisti,
che furono scritti da tutta una serie di
canzonettari, piu 0 meno devoti al regi-
me, pronti ad approfittare di una celebrita
garantita dalla propaganda e quindi mai
troppo originali. Caratterizzate spesso da
. un lirismo elementare, le loro creazioni,
che a volte non riuscivano a superare la
dimensione cittadina e regionale, spazia-
vano dagli inni alle vere e proprie canzo-
ni, con gli esiti piu vari,
dalla Ballata del manga-
nello a Roma di Petrolini.
Fra i piu illustri ispiratori,
gli arditi (per A noi! e Gio-
vinezza) e Gabriele d'An-
nunzio {(per Me ne frego).
Nel novero degli autori
che si possono ricordare,
sebbene non per ragioni
artistiche, vanno invece
menzionati Guglielmo
Giannini, futuro fondatore
dell'lUomo qualunque, e
Mario Ruccione, attivo nel
dopoguerra per I'Azione
Cattolica. Certo a spiccare in questo stu-
dio & il tragico divario fra il verbalismo fa-
scista e le prove poi fornite in guerra dal-
le truppe italiane, male addestrate, male
armate e poco motivate. Ed & proprio illu-
strando la dialettica fra propaganda e in-
venzione della realta che De Marzi inseri-
sce utilmente nel corpo del testo alcune
digressioni di storia del costume. | rap-
porti tra fascismo e musicanti furono a
volte contraddittori. |l pid ironico, dall'in-
terno, verso il regime fu De Angelis; non
esitd tuttavia a scrivere, al tempo della di-
sputa con l'Inghilterra per le sanzioni, i
seguenti aurei versi: “Sanzionami questo
/ Amica rapace / Lo so che ti piace / Ma
non te lo do”. D'altra parte, dei canti pit
noti proliferavano alcune parodie in chia-
ve antifascista, come quella di Giovinez-
za, Giovinezza: "Delinquenza, delinquen-
za / Del fascismo sei I'essenza / Col delit-
to e la violenza / Tu oltraggi la civilta”.

DaANIELE Rocca

’
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china) da Kammerer; infine, delle tragedie
prossime venture nel saggio di Biccari (il
pericolo di lasciare al terrorismo il sogno di
un mondo migliore), per l'incapacita dell'a-
mericano/occidentale di capire la neces-
sita del senso di colpa davanti ai crimini.
ADRIANO MARENCO

Peter Brook, LA PORTA APERTA, ed. orig.
1993, trad. dall'inglese di Margherita d’Amico,
introd. di Paolo Puppa, pp. 85, € 12,50, Ei-
naudz, Torino 2005

Cio che colpisce negli spettacoli di
Brook, cosi come nei suoi testi teorici (que-
sto e il terzo “diario di bordo”, dopo The
Empty Space del 1968 e The Shifting Point
del 1987, pubblicato per la prima volta in
ltalia nel 1994 da Anabasi), & la continuita
nel mutamento e la presenza costante del-
le stesse domande di fondo, quelle che
danno un senso e una direzione al teatro.
Durante tutto il suo percorso artistico, che
da Londra lo ha portato a fondare a Parigi
nel 1970 il Centre International de Création
Théatrale, Brook non ha mai smesso di in-
terrogarsi e di riflettere sul perché del tea-
tro, sul senso del suo esistere, sul fonda-
mentale ruolo del pubblico nell'evento tea-
trale, sulla contemporaneita di Shakespea-
re, sul rapporto tra visibile € invisibile e su
quale sia, con il passare del tempo e il mu-
tare della societa, la forma pit opportuna
per il teatro nel momento presente. Il regi-
sta torna a interrogarsi e a riflettere su que-
ste questioni con il pubblico delle tre con-
ferenze — tenute a Parigi e a Kyoto tra il
marzo e novembre 1991 — che costituisco-

Cesare Bermani, NON PIU SERVI, NON PIU SI-
GNORL, pp. 108, € 8, Elleu Multimedia, Roma
2005

Come si legge in quest’agile volumet-
to, opera di uno specialista della mate-
ria, Eugene Edme Pottier, I'autore del te-
sto dell'lnternazionale, non fu “partico-
larmente influenzato dal marxismo”. Pa-
rigino, musicante dalla gioventu, monar-
chico fino ai quindici anni, ma presto so-
cialista, sulle barricate nel Quarantotto
(“il 1848 mi apri il cuore e il cervello”,
avrebbe poi scritto), vicino ai fourieristi,
in seguito attivo nella Co-
mune, il 4 settembre
1870 iniziod la stesura del
brano. Dopo la “settima-
na di sangue”, che pose
fine all’esperimento politi-
co dei comunardi, con-
dannato a morte in contu-
macia, fuggi a Londra.
Successivamente, rimase
sette anni negli Stati Uni-
ti. Infine rientrd nel suo
paese, morendovi nel
1887 dopo aver scritto
vari altri pezzi per il mon-
do tormentato degli ulti-
mi. Pierre Degeyter, che dell'Internazio-
nale scrisse nel 1888 la musica, per poi
riceverne gli elogi dello stesso Toscani-
ni, fu invece un militante comunista: ri-
cevette omaggi a Mosca. Oltre alle loro
biografie, Bermani traccia un rapido
profilo della storia dell'inno, rilevando
come in Francia esso abbia, pit © meno
sempre, costituito un controcanto rivolu-
zionario rispetto alla Marsigliese. |l bra-
no, retorico ma vigoroso, venne intonato
dagli ammutinati della Potemkin nel
1905 come dai segaci di Mao nella Lun-
ga marcia, ed echeggid pure nel Mag-
gio francese. Nell’Internazionale proleta-
ria, adottata quale inno da Lotta conti-
nua, il ritornello si deve nientemeno che
a Franco Fortini. Con una sottile vena di
malinconia Bermani osserva che, quan-
do I'Internazionale non verra pilu cantata
nei cortei, si sara davvero chiusa un’e-
poca.

(D.R)
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no La porta aperta. Titolo ancora una volta
emblematico, derivato da un esercizio
d'improvvisazione utilizzato da Brook con i
suoi attori, che sta a indicare la metafora
del teatro: una porta che pud aprirsi quan-
do una vera unione lega interprete e pub-
blico, consentendo I'accesso a una visione
trasformata e piu acuta. Il testo piu lungo,
La subdola strategia della noia, riprende
molti punti di The Empty Space e ribadisce
che il teatro deve essere “necessario” e
non subito in guanto fatto “culturale”, sotto-
lineando la responsabilita dell'attore nel
combattere la noia curando i dettagli, che
sono “l'arte che conduce al cuore del mi-
stero”. In I pesce d'oro e Non ci sono se-
greti Brook riprende l'idea che I'essenza
del teatro sia contenuta in un mistero chia-
mato “momento presente”, un momento di
verita che va raggiunto congiuntamente da
tutti coloro che operano nel teatro, che &
“un alleato esterno del cammino spiritua-
le”. Percid la questione della forma, che
non deve diventare fissa ma essere - co-
me la vita — in costante movimento per non
diventare mortale, risulta fondamentale,
come mostra anche I'esemplificazione del
lavoro condotto per la realizzazione della
Tempesta nel 1990 a Parigi.

MARIA RICCARDA BIGNAMINI

Georges Banu, MEMORIE DEL TEATRO, frad.
dal francese di Franco Vazzoler, pp. 154, € 16,
il melangolo, Genova 2005

In un momento in cui le “arti dal vivo so-
no le arti dell'istante”, escono questi saggi
della fine degli anni ottanta, riguardanti i

Mimmo Franzinelli Rock Musica. GLI ARTI-
STI E GLI ALBUM CHE HANNO FATTO UN’EPOCA,
pp- 341, € 10,80, Mondadori, Milano 2005

Brillante storico del fascismo, Mimmo
Franzinelli continua a segnalarsi per la pro-
lificita. Questa volta, in urn volume molto do-
cumentato e di piacevole lettura, si dedica
alla musica degli anni sessanta, partendo
dagli albori del rock (1954) e recensendo |
duecentocinquanta migliori album di quel
favoloso decennio, in stretto ordine cronolo-
gico per quanto riguarda I'uscita dei vari di-
schi. Si va da Dylan ai Doors, da B. B. King
ai Led Zeppelin. In generale, a tornarci su,
colpiscono il primato della fantasia, sia nel-
le copertine sia nei testi; 'audacia nell'inno-
vazione; I'uso spregiudicato del tempo, co-
me dimostrano i numerosi brani lunghi, ma
d'effetto; la grandezza del rock americano
come veicolo di grandi istanze emancipato-
rie. Dopo aver rimarcato la tendenziale
estraneita dell’ltalia a guell'ondata rigenera-
trice, Franzinelli spiega in che modo il rock
degli anni sessanta, toccando la vetta con il
debordante talento di Elvis per arrivare agli
sfrenati bizantinismi elettronici di Emerson,
Lake & Palmer, acquisisse in complessita,
ma perdesse in energia. La sua carica rivo-
luzionaria si spense come la luce d'una ful-
gida meteora, fra i solchi degli ultimi Beatles
e dei primi Pink Floyd: quando la gioia libe-
ratoria, I'iconoclastia o I'evocazione dei
grandi orizzonti celebrati in Easy Rider si ro-
vesciarono nellambiguita apocalittica di
Helter Skelter e nel solipsismo estremo di
un Syd Barrett. Anche sulla storia del co-
stume fa dunque riflettere il meritorio lavoro
di Franzinelli. Ora aspettiamo un saggio sul-
la musica italiana, un libello sui settanta e,
magari, una ventina di pagine sugli ultimi
desolanti venticinque anni di rock e pop.

(D.R)

Greil Marcus, LIKE A ROLLING STONE, ed.
orig. 2005, trad. dall’'inglese di Andrea Mecac-
ca, pp. 207, € 13,50, Donzelli, Ronza 2005

La rivoluzione inizia con un colpo di bat-
teria, secco come uno sparo, al quale se-
gue una fanfara che sembra annunciare

fondamenti del teatro. Nella postfazione
l'autore ricolloca queste riflessioni nello
“spirito di un’epoca assetata di memoria”,
momento decisivo per I'evoluzione della
scena dell'intero Novecento. Tra memoria
e storia, esamina i teatri pit significativi sia
per l'innovazione nelle grandi esperienze
drammaturgiche del passato, sia per la
messa in scena contemporanea. Con logi-
che e appassionate considerazioni esteti-
che e diffuso sapere filosofico, Banu sinte-
tizza in immagini affascinanti (e Intermezzi
autobiografici) le esperienze di alcuni
creatori della scena da annoverarsi fra i
maestri e i profeti. Il concetto di “memoria”
e seguito nelle sue implicazioni di scelta di
repertorio, di sensibilita problematica ed
estetica, fino all’'analisi dei relativi codici e
mezzi rappresentativi. Cosi ci vengono in-
contro ritratti o-eventi indimenticabili di una
storia in divenire. Stanislavskij, Mejer-
chol’d, Reinhardt e Brecht; Copeau e Ar-
taud. Pits vicini a noi, Vilar, Chéreau o Vitez;
e ancora Brook, Stein e Krejca, Kantor e
Ronconi. Banu dedica pagine di particola-
re, affettuosa partecipazione a Strehler, rie-
vocando la sua arte della “nostalgia”. | luo-
ghi, i testi, i tempi del teatro si inscrivono in
un panorama dell'anima, in un'architettura
della mente. L'arte dell’attore & esemplifi-
cata da “vecchi-attori-famost” da cui trarre
un esempio indispensabile per il futuro.
Concludono sintetiche definizioni: “ll regi-
sta comincia come interprete e finisce co-
me artista. Da custode delle opere, diven-
ta l'autore di un'opera’. La traduzione, di
rara aderenza al clima linguistico ed emo-
tivo dell'autore, restituisce un'opera critica
esatta e ispirata.

GIANNI Potl

una biblica profezia. E un giorno dellago-
sto 1965, e i programmatori radiofonici che
irradiano nell'etere per la prima volta la
nuova canzone di Bob Dylan non possono
immaginare che quei sei minuti apocalittici,
divisi su due facciate dello stesso 45 giri,
diventeranno un luogo sacro dell'immagi-
nario americano del Novecento. Qua-
rant'anni dopo, Like a rolling stone & anco-
ra una canzone in grado di fermare il tem-
po. Nessuno meglio di Greil Marcus, uno
dei massimi studiosi della cultura popolare
contemporanea, poteva raccontarne la
storia con altrettanta passione e acutezza
critica. Il saggio che ha dedicato alla “pit
grande canzone di tutti i tempi” & in realta
molto pitl di un saggio, proprio perché Like
a rolling stone ¢ in fondo molto piu di una
semplice canzone. Quando apparve fu
uno snodo epocale, un cambiamento di
rotta, una fotografia del sogno americano
nell’istante stesso in cui svaniva per sem-
pre. Quasi personificandola, Marcus ne
traccia la biografia — dalla “nascita” in stu-
dio di registrazione, frutto di una serie di
casualitd come tutti i miracoli, fino al suo
diffondersi per il mondo, cambiandolo —
analizzandola da tutti i possibili punti di vi-
sta: storico, musicale, testuale, politico. Al
centro della trama, inevitabilmente, sta un
enigma chiamato Bob Dylan. Like a rolling
stone fu un punto di svolta anche per lui, in
quel 1965: nella canzone celebro l'addio
bruciante e definitivo alla comunita folk che
lo. aveva adottato e poi venerato come
messia. E consigliabile abbinare alla lettu-
ra di questo volume la visione del docu-
mentario di Martin Scorsese No direction
horme, che racconta I'epopea dylaniana fi-
no al 1966. L'ultima immagine: Dylan mas-
sacrato dai fischi del pubblico di appas-
sionati di folk e militanti di sinistra che, con
la consueta ottusita conformista di chi non
sa riconoscere un mondo nuovo guando
gliviene spalancato davanti, non perdona
al musicista di aver abbandonato I'impe-
gno in favore del frastuono e delle visioni
rock. Con la faccia stravolta dalla rabbia,
Bob si gira verso la sua band e intima “Play
it fuckin' loud!”, suonatela fottutamente al-
tal. E parte una versione devastante della
canzone piu rivoluzionaria di tutti i tempi.
CARLO BORDONE



Peter Pesic, LA PROVA DI ABEL. SAGGIO SUL-
LE FONTI E SUL SIGNIFICATO DELLA IRRISOLVI-
BILITA IN MATEMATICA, ed. orig. 2003, trad.
dall’inglese di Laura Servides, pp. 194, € 28,
Bollati Boringbiers, Torino 2005

Un titolo sibillino rivela I'appassionante
storia di una branca della matematica, I'al-
gebra, affrontata dal punto di vista del la-
voro e dei risultati del matematico norve-
gese Niels Henrik Abel, la cui “prova” con-
sistette nella dimostrazione della non risol-
vibilita delle equazioni di quinto grado (di-
mostrazione riportata, e brillantemente
commentata, in appendice).. Mentre nelle
prime pagine & evidenziata soprattutto la
secolare disputa tra i sostenitori della geo-
metria e i fautori dell'algebra, la seconda
parte del libro & dedicata piuttosto al colle-
gamento, frutto dell’intuizione di Niels Abel,
fra risolvibilita e commutativita; entra in gio-
co cosl la figura tragica di Evariste Galois,
accompagnata da una spumeggiante in-
troduzione alla teoria dei gruppi e alle sue
implicazioni. Peter Pesic rende comprensi-
bile, soprattutto nei primi capitoli, la piu in-
tima natura dell'algebra; il lettore trova
chiare e soddisfacenti risposte alle doman-
de che ogni studente si & posto, pil 0 me-
no consciamente, sul significato di cid che
sta facendo quando risolve un'equazione
assegnatagli per compito. Di rimando, il li-
bro e ricco di spunti per gli insegnanti, ma
non solo per loro: intrigante per quanti si li-
mitino a leggere il testo principale, La pro-
va di Abel diventa affascinante per chi,
possedendo conoscenze matematiche
avanzate o anche semplicemente spinto
dalla curiosita, si avventura nel’analisi del-
le schede di approfondimento. L’autore ha
inoltre curato per ogni capitolo la stesura di
note complementari, utili per orientarsi tra i
congcetti esposti e corredate di una biblio-
grafia ragionata che facilita 'approfondi-
mento delle tematiche trattate.

Eva FiLoraAMO

Didier Nordon, LE OSTINAZIONI DI UN MATE-
MATICO, OVVERO COME MORIRE TRE VOLTE
PER LA CONGETTURA DI GOLDBACH, ed. orig.
2002, a cura di Silvia Tagliaferrs, trad. dal fran-
cese di. Francesca Desiderio, pp. 148, € 14,90,
Sironi, Milano 2005

Questo delizioso romanzo breve raccon-
ta la storia di Armand Duplessis, un mate-
matico che si da come scopo nella vita cer-
care di dimostrare la congettura di Goldba-
ch (capire cioé se sia vero che ogni nume-
ro pari maggiore di 2 si pud esprimere co-
me somma di due numeri primi). Armand
per alcuni anni ha una normale e brillante
carriera accademica che lo porta a essere
apprezzato internazionalmente. Solo allora
pud finalmente dedicarsi al suo vero inte-
resse; in questo modo non verra ritenuto
uno dei tanti dilettanti sprovveduti che, a
partire dal 1742, hanno cercato senza spe-
ranza di dimostrare la congettura. Seguia-
mo cosl Armand in vari momenti della sua
vita, in cui fatti grandi e piccoli si alternano
ai suoi incubi (trova una dimostrazione ma
poi la dimentica; qualcun altro dimostra la
congettura un giorno prima di lui) e a visio-
ni metaforiche del suo lavoro (apre un ban-
co al mercato per vendere i suoi teoremi).
Nel corso della lettura apprendiamo qual-
cosa sulla congettura di Goldbach e su
qualche altra questione matematica, ma
soprattutto apprezziamo i toni quasi fiabe-
schi e onirici che convivono con descrizio-
ni vivaci e realistiche del mondo accademi-
co, della ricerca e dellinsegnamento, degli
usi e vezzi dei matematici, del loro rappor-
to con i non matematici. Chi ha presente
tutto cio sorridera ogni poche righe; chi lo
ha un po' meno presente intravedra sui ma-
tematici qualcosa di meno stereotipato del
solito. Meritano un plauso la traduttrice e la
curatrice, a cui dobbiamo una versione pia-
cevole nello stile e impeccabile nella termi-
nologia matematica.

DANIELE A. GEWURZ
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Renzo Morchio, UNA BIOGRAFIA DELLA
SCIENZA, pp. 506, € 34, Mursia, Milano 2005

Conoscere la scienza, e le sue ricadute
applicative di tipo tecnologico, & indispen-
sabile per chi voglia riflettere sulla societa
in cui viviamo. Se 'impresa scientifica ha
percorso i secoli con una propria identita
metodologica e culturale ben definita, allo-
ra la sua storia & una sorta di “biografia”,
come la intende il bicfisico genovese Ren-
zo Morchio. La proposta & esplicitamente
indirizzata a chi possiede una buona cultu-
ra orientata in discipline non scientifiche e
a quei giovani studenti universitari che non
vogliono rischiare di arroccarsi nella iper-
specializzazione dei laboratori sperimenta-
li, perdendo di vista la generalita degli
avanzamenti delle conoscenze. Nella pri-
ma parte il testo & organizzato in capitoli
dedicati ai vari periodi storici (con partico-
lare attenzione a Otto e Novecento) in se-
quenza cronologica, alternati ad approfon-
dimenti, quasi monografie sulle scoperte
piu rilevanti. La seconda parte & dedicata
alle grandi sfide della scienza, al suo me-
todo e alla pratica ordinaria sperimentale,
nell'auspicio di avvicinare i lettori alla vita di
chi la scienza e la ricerca contribuisce a
costruirla con il lavoro quotidiano. C'¢ infi-
ne una considerazione di piu ampio respi-
ro, che investe il modo stesso di intendere
la coscienza civile. Costruire una cultura
della scienza fornisce uno strumento indi-
spensabile affinché ciascun cittadino pos-
sa essere partecipe consapevole delle
scelte che la nostra societa & (e sara sem-
pre piu nel prossimo futuro) chiamata a fa-
re. “Sempre pil dovremo prendere deci-
sioni a fondamento delle quali vi saranno
questioni basati su cognizioni scientifiche
{...) Possedere un minimo di informazione
sulla scienza non & solo un fatto di cultura,
ma anche uno strumento di libera scelta, al
limite, di democrazia”.

Luca MUNARON

Amir D. Aczel, L’ENIGMA DELLA BUSSOLA, ed.
orig. 2001, trad. dall'inglese di Andrea Antoni-
mi, pp. 138, € 14, Raffaello Cortina, Milano
2005

Questa storia della bussola e del suo
uso ha vari tratti in comune con molti libri
divulgativi anglosassoni: cercare di coin-
volgere il lettore partendo dal qui e ora (le
esperienze dell'autore, che da giovane as-
sisteva il padre capitano e ora percorre in
auto le strade della costiera amalfitana alla
ricerca delle origini della bussola) ed evita-
re tutto cio che sa di spiegazione scientifi-
ca appena dettagliata. Nel seguito ci ren-
diamo perd conto che & proprio sulla bus-
sola che c'¢ poco da dire: quel poco ri-
guarda le sue origini in Cina come stru-
mento divinatorio, l'ignoranza sul se e sul
come sia giunta da 1a in Europa o se inve-
ce sia stata reinventata, il mistero su chi e
quando l'abbia perfezionata aggiungendo-
vi la rosa dei venti, gli enigmi sull'esistenza
di Flavio Gioia, suo mitico inventore amalfi-
tano. Il resto & per lo pit un compendio su
alcuni fatti storici resi possibili dall'inven-
zione della bussola: il periodo di gloria di
Amalfi, 'ascesa di Venezia, le grandi sco-
perte geografiche. Quando si ha veramen-
te l'impressione che si stia raschiando il
fondo del barile & nel capitolo che raccon-
ta per sommi capi i viaggi di Marco Polo
che, come ricorda Aczel, 'non menziona
mai la bussola" (ma percorse vie analoghe
a quelle che potrebbe aver percorso I'og-
getto in questione). Il libro ha forse piu at-
trattive per un lettore anglosassone, che
non conosce Dante, Marco Polo e i grandi
navigatori fin dalle scuole elementari. Sono
comunque interessanti (anche se meno
approfondite di guanto si potrebbe deside-
rare) le spiegazioni, ad esempio, di come
si navigava senza bussola o di come poi lo
strumento e le rotte dettagliate avrebbero
rivoluzionate la navigazione.

(D.A.G.)

Franco Prattico, LA LAMPADA DI ALADINO,
pp. 52, € 7, De Renzo, Roma 2005

Una delle caratteristiche piu interessan-
ti delle piccole autobiografie pubblicate
dall'editore De Renzo ¢ il soffermarsi sugli
aspetti intellettuali pit che su quelli bio-
grafici veri e propri. Ne risultano ritratti
culturali molto stimolanti, anche per il let-
tore generico, perché aprono prospettive
insolite sul mestiere dell'autore, insolite
perche esprimono il “modo” in cui lui ve-
de il suo mestiere. Un ottimo esempio &
questa brillante autobiografia di un noto
giornalista scientifico, che pud servire co-
me punto di riferimento per tutti coloro
che vogliono comunicare la scienza, ma
anche per coloro che nella comunicazio-
ne della scienza sono gia impegnati e che
nel testo possono trovare idee e suggeri-
menti abbastanza insoliti. Infatti, oltre a
chiarire sin dall'inizio il compito del divul-
gatore scientifico - e il metodo pit adatto
allo scopo -, Prattico ci da anche con
estrema chiarezza un quadro di quello
che & oggi la scienza prendendo come ri-
ferimento le due discipline piu attuali, I'a-
strofisica e le neuroscienze. Ma un altro
interessante e curioso contributo che ci
offre il testo & una rivalutazione delle co-
siddette “"pseudoscienze” che infatti, ri-
portate al tempo delle loro origini, posso-
no a buon diritto essere considerate
“scienze”. L'autobiografia lascia poco
spazio alle vicende personali. L'avvio del-
la carriera giornalistica insieme a impor-
tanti intellettuali napoletani, poi il trasferi-
mento a Roma, e il lavoro in testate di ri-
lievo. Ma anche la scrittura di innumere-
voli romanzi (quasi tutti pubblicati sotto
pseudonimo), essenziali per la sopravvi-
venza. Poi il ritorno al giornalismo preferi-
to, quello in grado di comunicare la scien-
za, che e ancora |'impegno principale.

EMANUELE VINASSA DE REGNY

Maurizio Magnani, SPIEGARE I MIRACOLL IN-
TERPRETAZIONE CRITICA DI PRODIGI E GUARI-
GIONI MIRACOLOSE, prefaz. di Prergiorgio Ods-
fredds, pp. 296, € 13,50, Dedalo, Bari 2005

Il libro di Magnani, medico ed esperto
di sperimentazioni cliniche, probabilmen-
te non servira a far cambiare idea a un
assiduo visitatore di Lourdes o a un am-
miratore di madonnine piangenti. Ma
dara, con stile rigoroso e piacevole, a chi
e disposto a considerare razionalmente
questi fenomeni, un ricco corpus di dati,
metodi, riferimenti, idee con cui affrontar-
li criticamente. Dopo una breve storia dei
miracoli e un excursus su che cosa sono
i miracoli secondo varie filosofie e visioni
del mondo, si passa a ricordare come
funziona il metodo scientifico e come
possa studiare anche gli eventi presunti
miracolosi (con il problema di non ripro-
ducibilita dei fenomeni che essi compor-
tano). Si analizza poi un largo campione
di "miracoli: quelli legati al sangue (san
Gennaro e simili), i presunti sanguina-
menti e lacrimazioni di immagini sacre, e
loro possibili spiegazioni scientifiche, e
infine le guarigioni reputate straordinarie.
Qui anche lo scettico fara ben piu di una
scoperta, ad esempio sul fatto che la per-
centuale di guarigioni 'miracolose” tra i
pellegrini a Lourdes & ben inferiore alla
percentuale di remissioni spontanee in
casi medici analoghi, anche ignorando i
discutibili criteri utilizzati dalle commis-
sioni ecclesiastiche, specie in passato,
per accertare le guarigioni; sul ruolo del-
l'effetto placebo e della suggestione; e
sui "'miracoli ordinari della medicina®, le
numerose guarigioni piu © meno sponta-
nee, sorprendenti solo perché si trovano
all'estremita di una distribuzione statisti-
ca, ma naturali, che passano spesso
inosservate perché non pubblicizzate e
non concentrate attorno a un luogo o fi-
gura reputati miracolosi.

(D.A.G)

Moynihan Ray e Cassels Alan, FARMACI CHE
AMMALANO E CASE FARMACEUTICHE CHE CI
TRASFORMANO IN PAZIENTI, ed. orig. 2005,
trad. dall'inglese di Simona Minnicucci,
pp. 219, € 16,50, Nuovi Mondi Media, San
Lazzaro di Savena (Bo) 2005

Si producono farmaci, test diagnosti-
ci, dispositivi, apparecchiature. Alcuni
(pochi) hanno un grande valore terapeu-
tico e rappresentano una reale innova-
Zione, altri (la maggior parte) sono sol-
tanto delle copie. Tutti i prodotti vanno
perd venduti. Pil ampio ¢ il mercato pil
aumentano i profitti. Bisogna allora ac-
crescere il numero di malati. | meccani-
smi sono tre: ridurre il valore soglia al di
sopra del quale un individuo viene con-
siderato affetto da una malattia o a ri-
schio di incorrere in qualche evento gra-
ve, definire come malattie (e quindi pas-
sibili di cure) aspetti normali della vita,
disturbi'leggeri e non pericolosi, creare
uno stato d’ansia per trasformare le per-
sone sane in pazienti angosciati della
propria salute. Fino agli anni ottanta si
considerava patologico un valore di co-
lesterolo nel sangue superiore a 260, poi
si & scesi a 240, poi a 200. Cosi & capi-
tato per il valore della pressione arterio-
sa e della glicemia. A ogni tappa i po-
tenziali fruitori di cure aumentano in mo-
do esponenziale. Una volta immessa in
commercio una pillola per facilitare I'ere-
zione, la riduzione fisiclogica della po-
tenza sessuale & diventata una malattia,
inducendo nei soggetti di una certa eta
un’attesa miracolistica di un’eterna gio-
vinezza sessuale, spesso frustrata. Infi-
ne, basta paventare dolorose fratture
ossee, tumori letali, ictus cerebrali che
milioni di persone chiedono a gran voce
esami, farmaci, interventi chirurgici. E il
mercato cresce. Moynihan e Cassels
analizzano, talvolta in modo un po’ trop-
po scandalistico, ma con dovizia di dati,
le campagne orchestrate per promuove-
re la paura nella gente, per creare ma-
lattie che poi verranno opportunamente
curate. Enfatizzando i pericoli indotti dal
colesterolo elevato, dall’ipertensione ar-
teriosa, dalla menopausa, dall'osteopo-
rosi e dall'instabilita emotiva, sostengo-
no gli autori, siamo tutti trasformati in pa-
zienti. Peccato che una traduzione su-
perficiale e poco rifinita renda la lettura
talvolta farraginosa.

Marco BoBsio

Tom Jefferson, ATTENTI ALLE BUFALE. COME
USARE LA EVIDENCE-BASED MEDICINE PER DI-
FENDERSI DAI CATTIVI MAESTRI, pp. 153, € 14,
Il Pensiero Scientifico, Roma 2005

Le bufale sarebbero i modi fraudolenti
con cui i cattivi maestri (gli opinion lea-
der corrotti) e Iindustria di farmaci, test
diagnostici e apparecchiature sanitarie
mettono in atto per condizionare i risulta-
ti delle ricerche scientifiche, per dimo-
strare |'efficacia delle proprie mercanzie.
Peccato che non si tratti di sviste, errori
madornali, panzane o esagerazioni, ma
di ben studiate strategie degli uffici
marketing per condizionare I'informazio-
ne scientifica in tutte le sue fasi. Tom Jef-
ferson affronta in modo scanzonato, di-
sordinato, talvolta spiritoso. con metafo-
re un po' forzate tratte da film di basso
profilo € da qualche vignetta, un argo-
mento molto spinoso che riguarda la si-
stematica distorsione dell'informazione
che viene propinata a medici e pazienti.
Un testo godibile per chi & gia ferrato
sull'argomento, che perd non affronta o
propone soluzioni. Non possiamo spera-
re in un’informazione indipendente? Nel-
l'ultima parte la traduzione di quattro ar-
ticoli comparsi qualche anno fa sul
“Journal of the Canadian Medical Asso-
ciation™: curiosi, ironici e stimolanti, diffi-
cili da trovare.

(M.B.)



Eric L. Jones. IL MIRACOLO EUROPEO. AM-
BIENTE, ECONOMIA E GEOPOLITICA NELLA
STORIA EUROPEA E ASIATICA, ed. orig. 2003,
trad. dall'inglese di Giovanni Vigo, pp. 376,
€ 19, il Mulino, Bologna 2005

Questo libro, la cui vera prima uscita &
del 1981, ha avuto il merito di accendere
un dibattito interessante intorno all'idea
di uno studio comparato e di lunghissimo
periodo della storia economica, cercan-
do di spiegare perché proprio I'Europa
abbia avuto il ruolo (quasi anomalo) di
primo protagonista della crescita econo-
mica in senso moderno, e al contrario
perche in altri contesti questo non sia an-
cora successo. Lo sviluppo e la crescita
delle economie europee, secondo Jo-
nes, vengono posti in essere attraverso
un‘articolata concatenazione di fattori
ambientali, geografici, e politico-cultura-
li, collocati storicamente ben prima del-
I'avvio della rivoluzione industriale e del-
le scoperte tecnologiche, interpretate
come esito ritardato e non come causa
della crescita. L'islam e I'impero ottoma-
no, I'lndia e I'impero moghul, la Cina e gli
imperi dei Ming e dei Mancia, sono i tre
sistemi politico-economici di riferimento
per guesta comparazione con gli stati
europei. A circa vent'anni dalla prima
uscita del testo, che per la linearita e
scorrevolezza della traduzione riesce a
essere anche divulgativo e fruibile senza
banalizzare le questioni di cui tratta, si
aggiunge in questa nuova edizione una
lunga postfazione; I'autore qui analizza e
commenta le principali critiche e i contri-
buti che, nel corso degli anni, sono stati
rivolti alla sua teoria, ponendosi alla ri-
cerca di un dialogo e di un progresso del
dibattito, senza limitarsi alla semplice di-
fesa del “miracolo”.

SERGIO GIACCARIA

STORIA DELLA PINIFARINA 1930-2005. UN’IN-
DUSTRIA ITALIANA NEL MONDO, a4 cura di Va-
lerio Castronovo, prefaz. di Luca Cordero di
Montezemolo, pp. 636, € 45, Laterza, Roma-
Bari 2005

Fondata nel 1930 da Battista (Pinin) Fa-
rina, la Pininfarina (nome assunto dalla
societa e, successivamente, dalla fami-
glia Farina) € diventata negli anni una del-
le firme piu note del made in ltaly. Nel pa-
norama dell'industria automobilistica ita-
liana l'azienda ha infatti saputo occupare
una posizione di nicchia, ma pienamente
riconoscibile, caratterizzandosi per la
grande attenzione accordata al design e
allo sviluppo di soluzioni tecniche origina-
li e innovative. | quattro saggi che com-
pongono il volume, tutti assai corposi, ne
ricostruiscono l'intera storia, dalle origini
ai nostri giorni, approfondendo alcuni a-
spetti decisivi: Valerio Castronovo tratteg-
gia una generale ricognizione della storia
aziendale intrecciata con le vicende della
famiglia; Vittorio Marchis ripercorre il sus-
seguirsi delle innovazioni di design e stile
piu significative delle produzioni Pininfari-
na e il retroterra tecnico e culturale; Giu-
seppe Volpato analizza le strategie di pro-
duzione e di mercato; Bruno Bottiglieri, in-
fine, prende in esame l'organizzazione
aziendale e le strategie finanziarie. Nel
complesso, il volume si colloca a meta
strada tra le opere d'occasione e i piu ri-
gorosi studi di caso di storia dell'impresa.
| saggi, infatti, pur nella grande accura-
tezza documentaria (sono basati su
un’ampia letteratura, sulle carte dell’archi-
vio Pininfarina, oltre che su un’attenta a-
nalisi dell'evoluzione del prodotto), riman-
gono per lo pil circoscritti @ una storia in-
terna delle vicende dellimpresa, rinun-
ciando dunque a un’adeguata contestua-
lizzazione. 1l volume & inoltre corredato da
un ricco e assai utile apparato iconografi-
co, che avrebbe perd necessitato di un
adeguato supporto critico.

ALESSIO GAGLIARDI

’
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Carlo Trigilia, SviLupPO LOCALE. UN PRO-
GETTO PER L’ITALIA, pp. 208, € 10, Laterza,
Romea-Bari 2005

I'libro costituisce una significativa inte-
grazione delle denunce avanzate, rispetti-
vamente, da Giangiacomo Nardozzi e Lu-
ciano Gallino sui limiti di concorrenza del
nostro sistema produttivo e sul declino in-
dustriale italiano. Ai fautori delle “politiche
per slegare”, cioé delle battaglie contro i
lacci e laccioli, frapposti da /fobbies e in-
teressi consolidati, pubblici e privati, alla
crescita economica, Trigilia ricorda anche
l'importanza di “politiche per connettere”,
cioé di forme di cooperazione sociale su
base territoriale che favoriscano innova-
zione e prosperita. A quanti hanno anima-
to la discussione sul “decling”, Trigilia fa
presente un “grande assente” nel dibatti-
to quale “lo sviluppo locale". Partendo da
un'acuta disamina degli aspetti, spesso
dimenticati, di “territorializzazione" delle
imprese, emersi per effetto della globaliz-
zazione, l'autore sottolinea 'importanza
del "capitale sociale” quale risorsa chiave
per i distretti, tradizionali e high tech. Né
sottovaluta la re-
lazione cruciale
tra “capitale so-
ciale” e mediazio-
ne politica, le di-
storsioni cliente-
lari di “impiego
delle reti come
strumento di ap-
propriazione par-
ticolaristica di ri-
sorse pubbliche” che ne possono deriva-
re, la complessita dei nodi che una go-
vernance locale virtuosa per lo sviluppo
deve affrontare, o il ruolo che vi possono
svolgere gli attori extralocaii, con in testa
lo stato centrale. Piti in ombra rimangono,
tuttavia, le traiettorie del grande capitale
transnazionale e i problemi che esse pon-
gono alla ricerca di equilibri tra lo svilup-
po e I'esercizio di forme sostanziali di de-
mocrazia.

FERDINANDO FASCE

Francesco Giavazzi, LOBBY D’ITALIA, pp. 159,
€ 8,20, Rizzoli, Milano 2005

“Quando leggo di ‘declino dell'ltalia’
penso agli studenti che arrivano nella mia
universita (...) Sono ragazzi molto intelli-
genti: l'universita pud solo cercare di non
recare loro danno. Penso alle grandi ban-
che d'affari di Londra: in sala cambi e nel
comitato direttivo si parla inglese, ma uno
su tre € italiano”. Cosli si apre questo li-
bretto, nel quale il noto economista boc-
coniano € opinionista del “Corriere della
Sera” ha raccolto una settantina di articoli,
apparsi soprattutto sul giornale milanese,
nell'arco degli ultimi otto anni, e in partico-
lare dal 2002 al 2005. Distribuiti in dodici
capitoletti, gli articoli forniscono I'inventa-
rio, ispirato a un’ampia visione internazio-
nale (Giavazzi insegna anche al Mit), e
comparata, dei prezzi che I'ltalia paga sul-
I'altare delle lobbies e dei mille interessi in-
cancreniti, impegnati solo a conservare
spazi di privilegio. Ce n'é per tutti i gusti:
“Dalle ragioni della lentezza della giustizia
civile alla mancata liberalizzazione del ri-
sparmio e dei concorsi universitari, alla
mancata abolizione del valore legale dei
titoli di studio, alla mancata liberalizzazio-
ne dei servizi pubblici locali, alla mancata
riduzione dei sussidi alle imprese”. Argo-
mentazioni stringenti, prosa brillante e
acuta vis polemica — che non risparmia
anche e soprattutto i fautori a parole delle
politiche della "liberta”, che si rivelano, al-
la prova dei fatti, difensori a oltranza di un
sistema ingessato — fanno del volumetto
una lettura preziosa. Come I'autore ricono-
sce in chiusura, il percorso concreto che
possa condurre a un'inversione di tenden-
za € per0 tutto un'incognita.

(F.F.)
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Aldo Bonomi e Enzo Rullani, IL CAPITALI-
SMO PERSONALE. VITE AL LAVORO, pp. 307,
€ 19, Einaud:, Torino 2005

Il “capitalismo personale” ¢, dicono gli
autori, “un ossimoro (...) che mette insie-
me due termini (...) (capitale e lavoro) che
in passato si & cercato di dividere, asse-
gnando ciascuno a uno spazio differente”:
il primo al mondo della grande organizza-
zione aziendale impersonale, iI secondo
"allo spazio proprio della vita privata, ricca
di connotazioni emotive e semantiche”.
Ma, proseguono, occorre ‘riconoscere
che questa separazione, in ltalia e in mol-
tissime imprese (di piccola dimensione,
ma non solo) non & mai stata fatta. E che
non deve essere fatta". Perché "oggi, e
ancora piu nel prossimo futuro”, dicono
Bonomi e Rullani, 'uno ha bisogno dell’al-
tro. Il “capitalismo animato dalle persone”
delle piccole imprese e delle tante iniziati-
ve, individuali e di minuscoli gruppi legati
in reti di “capitale sociale” e di “capitale in-
tellettuale”, fa intravedere, secondo gli au-
tori, un possibile modello (italiano) di “ri-
sposta alla crisi del fordismo”. Fra origina-
li riflessioni e am-
pie indagini sul
campo, di cui so-
no traccia alcune
suggestive inter-
viste a esponenti
per lo piu “vin-
centi" del “capi-
talismo persona-
le" (forse, pero,
non sarebbe sta-
to inopportuno citare anche qualche caso
di insuccesso), Bonomi e Rullani rifiutano
lo sterectipo dell™ltalietta, con le sue im-
prese troppo piccole” e “il suo opportuni-
stico galleggiamento sociale ed economi-
co”. La loro sfida va raccolta, con ulteriori
indagini sullo stato di salute della nostra
economia e sulle complesse modalita che
hanno portato e portano capitale e lavoro
a unirsi (ma anche a separarsi) nella prati-
ca sociale.

(F.F.)

PER LO SVILUPPO. UN CAPITALISMO SENZA
RENDITE E CON CAPITALE, 4 cura di Renzo Co-
sti e Marcello Messori, pp. 292, € 19, il Muli-
no, Bologna 2005

Di competitivita sono giustamente pieni
i media e i discorsi delle nostre élite im-
prenditoriali, politiche e culturali. Ma
quando dalle formule si passa alle reali
condizioni di miglioramento della perfor-
mance (“la piu deludente” nel continente
europeo dall'inizio degli anni novanta a
0ggi) dell’'economia italiana le cose si fan-
no pib difficili. L'importante volume, cura-
to da Costi e Messori, copre percid un
grave vuoto, fornendo sia un'impietosa di-
samina degli ostacoli allo sviluppo, sia un
articolato pacchetto di misure concrete
per uscire dalle secche nelle guali I'ltalia
€ impantanata. Tesi di fondo del lavoro
collettaneo, coordinato da studiosi della
sezione di scienze sociali della Fondazio-
ne Di Vittorio, fra i quali anche Lapo Berti
e Filippo Cavazzuti, & che I'attenzione va-
da puntata “su alcune rilevanti debolezze
nel funzionamento dei nostri servizi finan-
ziari € non finanziari". Fanno problema
dungue i mercati finanziari e i rapporti
banca-impresa, il peso esercitato dalla
rendita sulla fornitura dei servizi e la “di-
scutibile gestione del bilancio pubblico”
nell'ultimo quinquennio. Tutte questioni ri-
spetto alle quali il libro fornisce utili indi-
cazioni: per i cittadini e, si spera, per quei
“responsabili della politica economica” e
quegli “imprenditori”, i quali, dicono gli
autori, “non hanno saputo cogliere” la
“straordinaria opportunita per salvaguar-
dare la competitivita dell'economia italia-
na nel mutato regime di funzionamento
imposto dall’euro”,
(F.F.)

Luciano Gallino, L’IMPRESA IRRESPONSABILE,
pp- XX-271, € 15, Etnaudz, Torino 2005

Il titolo del nuovo studio di Gallino ri-
corda per contrasto la sua precedente
pubblicazione L'impresa responsabile
(Edizioni di Comunita, 2001), che riper-
corre le intuizioni di Adriano Olivetti sul
ruolo della "fabbrica” in generale e nella
comunita territoriale nella quale opera-
va. | due mondi, quello di Olivetti e quel-
lo attuale, sono in netta contrapposizio-
ne, e non solo per l'unicita dell’esperien-
za di lvrea (I'i'mpresa deve produrre ric-
chezza e diffondere cultura, diceva l'in-
gegner Adriano). Tra la societa del con-
senso keynesiano-fordista e quella dei
roaring Nineties si &€ aperto un fossato
con il “ritorno dei proprietari”, decisi a
reagire al declino economico degli anni
settanta mettendo sul piedistallo I'obiet-
tivo della massimizzazione del valore fi-
nanziario, di borsa, dell'impresa. Nel
mondo dell’irresponsabilita organizzata,
che gli investitori “istituzionali* alimenta-
no, I'impresa irresponsabile s'impone si-
lenziosamente (almeno fino ai recenti
scandali), quasi imperturbabilmente,
con il consenso informato del mondo po-
litico e il supporto dell’economia teorica,
e utilizzando le armi della retorica, com-
presa quella che permea il dibattito sul-
la business ethics. Senza piu sentire il
bisogno di dichiarare la propria estra-
neita agli obiettivi che la societa vorreb-
be tornare a perseguire. Del volume, in-
vece, si sentiva proprio il bisogno: non
tanto per le soluzioni proposte, che di-
pendono necessariamente dalla volonta
politica, quanto per la forza delle argo-
mentazioni (espresse in modo compren-
sibile anche per chi non ha studiato I'e-
conomia): Gallino offre una chiave inter-
pretativa del capitalismo contempora-
neo, e conoscere € il primo passo per
cominciare a cambiare.

MARIO CEDRINI

Guido Rossi, CAPITALISMO OPACO, @ cura di
Federico Rampini, pp. 174, € 16, Laterza, Ro-
ma-Bari 2005

“L'unica legge di tutela del risparmio
che ha visto la luce negli ultimi anni & sta-
ta la Sarbanes-Oxley negli Stati Uniti: pur
criticabile per alcuni aspetti, &€ comungue
una reazione forte agli scandali finanziari
post 2001. Voglio sperare che non ci vo-
gliano cent’anni per varare una normativa
equivalente in ltalia, come ci vollero
cent'anni dopo lo Sherman Act americano
del 1890 per avere finalmente un'analoga
legge antitrust anche in ltalia”. Piazzata a
una trentina di pagine dalla conclusione
del libro, questa affermazione di Rossi
riassume bene le linee di fondo che per-
corrono il volume, composto di ventiquat-
tro serrate interviste al noto insegnante di
diritto commerciale, professionista e pa-
dre della Consob, apparse su “Repubbli-
ca” nel decennio 1996-2005. Le ha rac-
colte Federico-Rampini, facendole prece-
dere da un’introduzione e da un utile ri-
tratto finale di Rossi medesimo. Tali linee
comprendono anzitutto una lucidissima
capacita di individuazione dei problemi
(di concorrenza, perverso legame fra af-
fari e politica, ritardi istituzionali, scarsa
trasparenza e mancato rispetto delle re-
gole) del capitalismo italiano. In secondo
luogo, costante € il richiamo alla realta
statunitense, come termine di confronto,
in genere positivo, anche se Rossi (si leg-
gano le pagine su Guantanamo) non se
ne nasconde stanchezze e degenerazio-
ni. Sarebbe interessante sentire un’opinio-
ne organica di Rossi intorno alle trasfor-
mazioni strutturali, che, secondo gli os-
servatori che discorrono di “capitalismo
manageriale azionario”, hanno investito di
recente la forma-impresa su entrambe le
sponde dell’Atlantico.

(F.F.)



Richard J. Evans, LA NASCITA DEL TERZO
REICH, ed. orig. 2003, trad. dall'inglese di Va-
lentina Pecchiar, pp. 635, € 25, Mondadors,
Milano 2005

La nascita del Terzo Reich & il primo
volume di un'opera articolata in tre volu-
mi. Il testo si ferma cosi agli esordi
dell™impero millenario” di Hitler, nel
1933, quando il cancelliere avvia la velo-
ce, radicale e catastrofica trasformazione
di quel che restava della Repubblica di
Weimar nella societa della mobilitazione
permanente e del radicalismo razzista
istituzionalizzato. Pur essendo i lettori let-
teralmente circondati, e per questo fra-
stornati e un po’ saturi, da studi di valore
diseguale sul nazismo e sulla Germania
di quel periodo, al te-
sto di Evans si pud
prestare attenzione
anche ai fini di un'ul-
teriore conoscenza.
Per il lettore profes-
sionale si trattera di ri-
visitare stazioni di un
percorso di decadi-
mento collettivo non
immediatamente in- .
telligibile, e sempre T

v» LINDICE

I OE| LIBRI DEL MESE

bolico, all'autore appare quasi “un’elegia
su declino e caduta dell'aristocrazia bri-
tannica”.

DANIELE Rocca

EDITH STEIN E IL NAZISMO, 4 cura di Angela
Ales Bello ¢ Philippe Chenaux, pp. 120, €9,
Cittd Nuova, Roma 2005

La parola, allora come oggi, era e rima-
ne lo strumento per contrapporsi al rullo
compressore della violenza totalitaria.
L'allora & il 1933, anno dell'ascesa al po-
tere dei nazisti; la parola & quella di Edith
Stein, filosofa ebrea convertitasi al cattoli-
cesimo; il silenzio, invece, destinato an-
ch'esso a fare rumore,
e quello, algido e au-
stero, del Vaticano;
l'oggi & quello delle
comuni riflessioni sui
pregressi peccati di o-
missione. |l tutto ruota
intorno alla lettera,
pubblicata nel testo
medesimo, che nell'a-
prile di quell’anno
Stein invid a Pio XI.

enigmatico, malgrado { Siamo ancora lontani

il profluvio di lavori i dallo sterminio, ma

esistenti sul tema. Per 7 h [ » l'autrice dell’accorata
[P —— -

l'iniziando il testo po-
tra invece assurgere a vero e proprio ma-
nuale. Di quest'ultimo possiede infatti la
linearita espositiva, ma anche la visione
d'insieme in grado di tenere sotto control-
lo gli aspetti politici, le dimensioni socio-
culturali, le evoluzioni economiche. E co-
sl via. |l libro si segnala incltre per la soli-
dita della costruzione interna, per la ca-
pacita, indiscutibile, di gestire una mole
non irrilevante di dati e per un percorso
logico che porta il lettore nella vicenda
storica con scioltezza e acume narrativo.
Senza eccedere in pathos, ma anche
senza indugiare su un resoconto mera-
mente asettico. Piu che discreto & I'appa-
rato iconografico di corredo.

CLAUDIO VERCELLI

Ian Kershaw, GLI amici b1 HITLER. LORD
LONDONDERRY E LA GRAN BRETAGNA VERSO
LA SECONDA GUERRA MONDIALE, ed. orig.
2004, trad. dall'inglese di Alessio Catanta,
pp. 526, € 30, Bompiani, Milano 2005

In una fotografia inserita in quest'esem-
plare ricerca d'archivio si vede uno fra i
maggiori esponenti dell’aristocrazia e del
mondo conservatore britannici nella prima
meta del secolo, lord Londonderry, pren-
dere un caffe con Hermann Géring. lan
Kershaw ricorda di aver notato nel 1991 a
Mount Stewart, in Irlanda del Nord, sul ca-
minetto della residenza del marchese, la
statuetta di una SS in porcellana: dono di
Joachim von Ribbentrop. Da qui nacque il
suo interesse di storico del nazismo per i
legami, istituitisi in anni cruciali, fra un ele-
mento di spicco dell’aristocrazia di sua
maesta e alcuni leader del Terzo Reich.
Meno ingenuo di un Halifax ma pit di un
Churchill, ministro dell'Aviazione dal '31 al
'35, in rapporti intimi con il re e con tutto
I'establishment conservatore, lord Lon-
donderry portd ostinatamente innanzi “la
ricerca del santo Graal di un disarmo eu-
ropeo”, sebbene poi allo scoppio della
guerra caldeggiasse una linea dura. Mori -
nel 1949, a quanto sembra per i dispiace-
ri d'una cattiva reputazione che non riten-
ne mai di aver meritato. Come nota Ker-
shaw, ii quale non ne ricostruisce la bio-
grafia, ma si sofferma piuttosto sui suoi ri-
petuti tentativi di approdare a un appea-
sement con la Germania di Hitler; oltre al-
I'approccio filotedesco in sede diplomati-
ca, furono proprio certe frequentazioni
private che ne consegnarono la figura al-
I'oblio durante il dopoguerra. Nel contesto
di guella che, intesa nel suo aspetto sim-

epistola di denuncia
sembra essere presaga di un divenire
atroce che si innerva nella contempora-
neita dei fatti di cui fu protagonista. Di-
nanzi al montare dell'antisemitismo di re-
gime colei che di Il a non molto si sareb-
be ritirata nel Carmelo di Colonia — per es-
sere poi raggiunta dai suoi carnefici — in-
voca l'intervento del pontefice. Davanti al
chiasso delle camicie brune dichiara, in
qualita di “figlia fedele della Chiesa”, che
il permanere del silenzio sia cagione del
‘peggio per 'immagine della Chiesa stes-
sa”, contro la quale il nazismo inesorabil-
mente si muovera. Il volume, che com-
prende anche una serie di saggi di Philip-
pe Cheneaux, Hugo Ott, Angela Ales Bel-
lo e Vincent Aucante, si inserisce nel no-
vero degli studi e delle riflessioni che fan-
no seguito all'apertura degli archivi vati-
cani per la parte relativa ai rapporti tra
Santa sede e Germania nel periodo tra le
due guerre. Soffermandosi sia sull'atteg-
giamento di Edith Stein verso Hitler e la
sua accolita, sia sul modo in cui la filoso-
fa tematizzd il nazionalsocialismo come
male politico della modernita.
(CV)

Richard Rhodes, GLI SPECIALISTI DELLA
MORTE. I GRUPPI SCELTI DELLE SS E LE ORIGI-
NI DELLO STERMINIO DI MASSA, ed. orig. 2002,
trad. dall'inglese di Carla Lazzari, pp. 335,
€ 18,50, Mondadori, Milano 2005

Edizione italiana, questa, di un'opera
che ha conosciuto una buona diffusione
nel mondo anglosassone, dove I'autore &
un noto divulgatore, oltre che vincitore di
un Pulitzer. |l testo si presenta di solida
fattura sul tema dello sterminio degli
ebrei. Del quale tratta volutamente un so-
lo un aspetto, ossia I'operato degli Ein-
satzgruppen, i gruppi di azione (o di in-
tervento), quattro unita di circa mille uo-
mini I'una che operarono prevalentemen-
te nelle retrovie sovietiche, tra il 1941 e il
1943, allo scopo di eliminare la popola-
zione di origine semitica e i “commissari
politici bolscevichi”. Gia noti al lettore ita-
liano grazie allo studio di Christopher
Browning Uomini comuni, si ritiene che
lasciarono alle loro spalle una scia di
sangue costituita da non meno di un mi-
lione e centomila morti. Difficile tuttavia
quantificare correttamente una realta,
quella della morte di massa attraverso le
fucilazioni, che coinvolse I'ebraismo
orientale e parte delle élites slave. Il tutto
allinterno di una ferrea logica politica

che prevedeva una radicale pulizia etni-
ca dell’Est, in una guerra di annienta-
mento quale quella condotta dall’'eserci-
to tedesco in Polonia, e, successivamen-
te, in Bielorussia e Ucraina. La qualita
principale del libro & la capacita di co-
niugare I'attendibilita dei dati raccolti al
rigore testimoniale di coloro che 'autore
ha intervistato. Un solo appunto all’edi-
zione italiana: gli Einsatzgruppen non
erano tanto “gruppi scelti delle SS”,
guanto unita composite di polizia, milita-
re e non. Uomini comuni, per I'appunto.
La qual cosa & assai pill agghiacciante,
a ben pensarci.

(C.v.)

Hans Erich Nossack, LA FINE. AMBURGO
1943, ed. orig. 1948, trad. dal tedesco di Biagio
Forino, pp. 102, € 9, il Mulino, Bologna 2005

Come negli scorsi anni La Germania
bombardata di Friedrich e la Storia natu-
rale della distruzione di Sebald, anche il
libro di memorie di Nossack affrontd a
suo tempo il tema dei bombardamenti al-
leati in Germania durante la seconda
guerra mondiale. Nel luglio del 1943 Am-
burgo venne infatti rasa al suolo dalla
Royal Air Force e dal Bomber Command.
Gli attacchi aerei sulla citta durarono
quattro notti e quattro giorni. Il numero
delle vittime provocate dai raid di 1.800
bombardieri fu tra le sessanta e le cento-
mila. A questo tragico bilancio si aggiun-
gano le migliaia di sfollati che riuscirono
a fuggire dalle loro case in fiamme. La
tempesta di fuoco ii sorprese nel cuore
della notte e li costrinse ad abbandonare
tutto per mettere in salvo almeno la vita.
Si riversarono sulle strade senza portare
nulla con sé. Non avevano né vestiti, né
denaro, né oggetti di valore. Si ritrovaro-
no d'un tratto nullatenenti e senza fissa
dimora. L'autore dell’'opera & uno di colo-
ro che, come tantissimi, perse tutto dal-
l'oggi al domani e che all'improvviso do-
vette reinventarsi da capo un'esistenza,
un lavoro, un'identita. | bollettini ufficiali
del Reich sminuirono I'accaduto e ridusse-
ro considerevolmente il
numero dei morti, ma
in realta il problema
degli sfollati fu di diffi-
cile gestione per le
stesse autorita. Ma
quale fu I'obiettivo de-
gli Alleati in una guer-
ra totale che non ave-
va rispetto nemmeno
per i civili? Su Ambur-
go, insieme alle bom-
be, caddero anche
montagne di volantini
che annunciavano,
con numeri e statisti-
che alla mano, la sconfitta pressoché
imminente della Germania. Gli Alleati
sperarono che i tedeschi si opponesse-
ro al regime, e lo rovesciassero, per ar-
rivare il prima possibile alla capitolazio-
ne del Reich A differenza dell'ltalia di
Mussolini, perd, la Germania del Fuhrer
mantenne un controllo strettissimo sulla
societa.

FRANCESCA SOMENZARI

Bernd Freytag von Loringhoven, NEL
BUNKER DI HITLER. 23 LUGLIO 1944 - 29 APRI-
LE 1945, ed. orig. 2005, trad. dal francese di
Margberita Botto, pp. 156, € 13, Einauds, To-
rino 2005

Daniel B. Silver, RIFUGIO ALL’INFERNO. L’IN-
CREDIBILE STORIA DELL’OSPEDALE EBREO DI
BERLINO, ed. orig. 2003, trad. dall'inglese di
Cbhiara Basso Milanesi, pp. 340, € 19, Marsilio,
Venezia 2005

Ritorna il tema a suo modo catturante
del nazismo come concretizzazione poli-
tica, se non tout court antropologica, del

male estremo. Ma se in un caso (Nel
bunker di Hitler) abbiamo I'ennesimo
esempio di memorialistica germogliata
fuori tempo massimo, sulla scia di film e
interviste che hanno fatto discutere, in Ri-
fugio all'inferno viene ripercorsa, con
acribia e stile avvincente, I'epopea di un
ospedale ebraico operante nella Berlino
nazista fino al termine delia guerra. La
struttura sopravvisse grazie agli sforzi
d'individui, come il dottor Lustig, che fino
a ieri parevano consegnati all'eterno ano-
nimato. |l racconto di Loringhoven, tutta-
via, a dispetto di un titolo che ne confer-
ma la mera natura di operazione editoria-
le, verte essenzialmente, pit che sull'ulti-
mo scorcio di vita del Fuhrer, sulle vicen-
de belliche. Sono pero interessanti gli
sforzi autoassolutori di Loringhoven, il
quale ora insiste sull'indipendenza dell’e-
sercito dai partiti sotto il nazismo; ora ri-
vendica la propria parentela con un com-
plice di Stauffenberg, l'ideatore della
congiura del 20 luglio 1944; ora nota che
Hitler, dopotutto, era sembrato a molti te-
deschi un uomo del popolo; ora, infine,
afferma che nessuno aveva idea del ter-
rore seminato dalle SS nell’Est europeo.
Scordando, convenientemente, quello
posto in essere dalla sua Wehrmacht. A
tale proposito, rimandiamo alla lettura del
ben piu utile /I silenzio degli alleati di Ri-
chard Breitman (Mondadori, 1999).
(D.R.)

RIMINI ENKLAVE 1945-1947. UN SISTEMA DI
CAMPI ALLEATI PER PRIGIONIERI DELL’ESERCI-
TO GERMANICO, « cura di Patrizia Dogliani,
pp. 194, € 16, Clueb, Bologna 2005

Opera miscellanea, Rimini Enklave & il
primo lavoro pubblicato in Italia sui pri-
gionieri tedeschi dopo la seconda guerra
mondiale. Oggetto di studio & un sistema
di campi nel riminese gestito dai britanni-
ci nel biennio 1945-1947, rispettivamente
anno di nascita e anno di chiusura del-
I'Enklave. | prigionieri accolti al suo inter-
No sono circa centocinguantamila. Si trat-
ta di un gruppo eterogeneo di entrambi i
sessi (civili, soldati, uf-
ficiali, SS, criminali di
guerra). Patrizia Do-
gliani traccia un primo
bilancio storiografico
sulla vicenda, o me-
glio, sulla “diaspora”,
dei prigionieri tede-
; schi in mano alleata,
S W\ | tema aspramente di-

battuto e al centro di

: una polemica ormai
quindicennale e aper-
ta dal giornalista ca-
nadese James Bac-
que. Nadia Tampieri,
autrice del secondo saggio (che ¢ il ful-
cro dell'opera), descrive la vita del cam-
po e le attivita svolte dai prigionieri sotto
il comando del quartier generale tedesco
(organo delegato per I'amministrazione)
e sotto la supervisione della XXI brigata
dell'esercito britannico. L'aspetto piu si-
gnificativo & il tentativo di denazificazio-
ne e democratizzazione messo in atto al-
I'interno dell’Enklave, con corsi universi-
tari e forum autogestiti dagli stessi dete-
nuti. Alessandro Agnoletto ripercorre le
fasi della nascita e della vita del campo
nella memoria collettiva di Rimini e dei ri-
minesi, che ostacolano con ogni mezzo
I'insediamento dell'Enklave e degli ex in-
vasori. Lutz Klinkhammer, infine, conclu-
de con alcune considerazioni sulla pri-
gionia di guerra, ponendo l'accento sul-
I'importanza della politica adenaueriana
nel rimpatrio degli ultimi prigionieri a
meta degli anni cinquanta, e ricostruen-
do i cosiddetti “strati” della memoria te-
desca, che, dopo la guerra, oscilla tra
un’identita di vittima e un’identita di col-
pevole.

(F.S)



Bino Olivi ¢ Roberto Santaniello, STORIA
DELL’INTEGRAZIONE EUROPEA, pp. 360, € 19,
il Mulino, Bologna 2005

Agli inizi degli anni settanta si poteva
leggere L'Europa incompiuta, volume
scritto dall'ambasciatore Ducci e dall'al-
lora portavoce della commissione euro-
pea Olivi. L'Europa & rimasta incompiuta,
ma & anche diventata piu difficile -~ da ca-
pire e da amare — e questo spiega in par-
te la disaffezione dei cittadini segnalata
in modo clamoroso dal voto negativo del-
la maggioranza di francesi e olandesi in
merito al progetto di costituzione euro-
pea. L 'Europa difficile era del resto il tito-
lo di un altro volume di Olivi, edito qua-
rant’anni fa. Con lo stesso titolo Olivi ha
pubblicato nel 2001 la sua prima storia
dell'integrazione europea . Il corposo vo-
lume del 2001 & stato ora ridotto, e rivisto,
alla luce di quel che & avvenuto in questi
ultimi anni, dallo stesso Olivi e da Santa-
niello. La nuova Storia risponde alle esi-
genze dell'insegnamento universitario
con un'esposizione originale delle vicen-
de europee dall'inizio della guerra fredda
alla decisione del consiglio europeo di
avviare i negoziati con la Turchia (2004).
L'accentuazione del carattere didattico
non va tuttavia a scapito di una persona-
le interpretazione dei fatti. Vengono del
resto messi al centro della scena gli atto-
ri politici che hanno influenzato I'evolvere
del processo di integrazione, o che tal-
volta sono stati responsabili dei suoi ritar-
di e delle sue crisi, collegando la loro
azione agli interessi strategici dei propri

Generoso Picone, I NAPOLETANI, pp. 267,
€ 16, Laterza, Roma-Bari 2005

Sospesa tra la cartolina oleografica e
la piu avvilente cronaca nera (con una
netta prevalenza di questa, negli ultimi
tempi), Napoli & da sempre un luogo co-
mune dell'immaginario collettivo su cui
proliferano gli stereotipi. Senza temere
di perdersi tra gli scogli del colore loca-
le, o di illustrare per I'ennesima volta un
saccheggiatissimo folclore, questo libro
sceglie di raccontare la citta attraverso
una serie di personalita che I'hanno va-
riamente illustrata negli ultimi secoli. Co-
me dire: se la citta & stata definita un pa-
radiso abitato da diavoli, per una volta
non si parla del Vesuvio o del panorama,
ma degli uomini e delle donne che vi han-
no abitato. L'approccio & decisamente
ecumenico. Troviamo artisti e scienziati,
filosofi e attori, giornalisti e scrittori, pas-
sando da
Gaetano Fi-
langieri a Raf-
faele Viviani,
da Benedetto
Croce a Re-
nato Cacciop-
poli, da Matil-
de Serao a
Vincenzo Ge-
mito. In que-
sta vivace carrellata di personaggi I'au-
tore si pone un solo, implicito, limite:
sottorappresentare la Napoli lazzarone-
sca e incivile. E se diverse pagine sono
dedicate al re Bomba o ad Achille Lau-
ro, la loro presenza & dovuta non a un
giudizio positivo, quanto al doveroso
beneficio d'inventario della storia. Nel
complesso abbiamo una congerie ben
ordinata di notizie, dove anche l'indige-
nRo piu addottrinato potra apprendere
qualcosa e l'allobrogo potra deliziarsi
scoprendo un mondo di insospettata
ricchezza. Se il libro si fa leggere per
I'accattivante piglio narrativo, e se non
mancano gli aneddoti divertenti (come
quello di Lauro che vuol assumere un
consigliere comunale comunista che ha
sentito intervenire: “Lo voglio alla flotta.
Lo pago dieci volte di piu, & un giovane
molto intelligente”), alla fine & perd pos-
sibile trarre una morale dal racconto: se

’
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paesi e al peso della tradizioni politiche
ed economiche. Pur rispettando lo sguar-
do distaccato dello storico che legge le
vicende degli stati e degli individui, Olivi
e Santaniello ci insegnano che il proces-
so di integrazione europea si & sviluppa-
to secondo un disegno senza improvvi-
sazioni e che I'Europa rappresenta un va-
lore aggiunto per i paesi e i popoli che
hanno deciso di esserne associati. E non
certo un rischio (“fatale”), come & stato
affermato in tempi recenti.

PIER VIRGILIO DASTOLI

L’IraciA E L’EUROPA (1947-1979), a cura di
Pier Luigi Ballini ¢ Antonio Varsori, pp. 847,
2 voll, € 48, Rubbettino, Soveria Mannelli
(Cz) 2005

Questa ricerca dell'lstituto Sturzo mette
in luce il ruolo della classe dirigente italia-
na nel processo di sviluppo della Comu-
nita europea. Da un lato, risulta innegabi-
le I'eredita del fascismo e dell'epoca libe-
rale nel permanere di una mentalita nazio-
nalistica, e di ambizioni di media potenza,
nel personale politico e diplomatico che
condusse I'ltalia fuori dalla guerra. Dall'al-
tro, la scelta occidentale del paese fu ispi-
rata dalla volonta di misurarsi con un
mondo interdipendente e di aprirsi a pro-
spettive di cooperazione e di integrazione
sovranazionale. |l che & evidente sia nel-
I'immediato dopoguerra, con l'adesione
all’Erp, alla Nato e alla Ceca, sia nel cor-
so degli anni successivi, allorché l'ap-

Napoli non € un paradiso i suoi abitanti
non sono tutti dei diavoli.
MAURIZIO GRIFFO

Salvatore Di Giacomo, GLI SFREGI DI NAPO-
LI. TESTI STORICI E LETTERARI SUI BASSIFONDI
PARTENOPEL, g cura di Giovanni Greco, con un
saggio di Stefano Scioli, pp. 206, € 15, Liguors,
Napoli 2005

Gli scritti letterari possono essere usa-
ti come documento storico? La risposta
a questo interrogativo & senz'altro affer-
mativa, purché si tenga conto che il do-
cumento letterario offre in primo luogo
testimonianza degli orientamenti intellet-
tuali e del clima culturale di un'epoca, e
che solo in modo mediato si pud utiliz-
zare come una qualsivoglia notizia ar-
chivistica o come un reperto sociologi-
co. L'ambi-
guita di que-
sta condizio-
ne della let-
teratura con-
siderata sot-
tospecie di
testimonian-
za storica la
offre anche
questa ottima
antologia digiacomiana. In questa occa-
sione sono stati selezionati gli scritti che il
poeta napoletano ha dedicato ai cosid-
detti marginali (prostitute, criminali), e co-
munque volti a illustrare temi e caratteri
dei bassifondi napoletani. Per quanto te-
maticamente orientata, la raccolta illustra
i vari aspetti dell'attivita letteraria di Di
Giacomo, il quale, oltre che poeta e no-
velliere, fu storico ed erudito, nonché col-
laboratore di quotidiani e riviste. Si passa
percid da un capitolo sulla storia della
prostituzione a Napoli, a parecchie novel-
le e cronache, fino a una scelta di liriche.
Anche negli apparati il volume cerca di
mantenere un certo equilibrio fra i due po-
li, quello documentale e quello poetico-
letterario, che lo inquadrano. Cosi, a
un'introduzione del curatore, che offre
un'ordinata presentazione della vita e del-
I'opera di Di Giacomo, fa seguito un sag-
gio di Scioli sul concetto di onore nella
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proccio pragmatico di De Gasperi tese a
privilegiare I'aspetto politico delle istitu-
zioni comunitarie rispetto alla dimensione
militare del nuovo soggetto nascente. Di
fronte alle ambizioni egemoniche degli
Stati Uniti, e alla rivalita tra Parigi Bonn e
Londra, i responsabili della politica estera
italiana si impegnarono in un‘opera di me-
diazione. Con un duplice obiettivo: contri-
buire alla modernizzazione del paese e
restituire alla giovane repubblica uno sta-
tus internazionale di rilievo. In tale percor-
SO non sarebbero mancate contraddizio-
ni: dalla ricerca di una sintesi tra europei-
smo e atlantismo all'oscillazione tra la di-
mensione est-ovest e la vocazione medi-
terranea che avrebbe animato personalita
quali Fanfani, La Pira, Mattei, e, pil tardi,
Moro. Molti degli obiettivi non sarebbero
stati conseguiti. Nondimeno, la difesa de-
gli interessi nazionali si riveld inseparabile
dalla prospettiva europeistica, cui I'ltalia
si adopero nel corso degli anni sessanta
e settanta, sino all’atto finale di Helsinki e
alle prime elezioni a suffragio universale
del parlamento europeo, nel giugno 1979.

MARCO GALEAZZI

LA COSTRUZIONE MEDIATICA DELL’EUROPA, a
cura di Carlo Matrletti ¢ Jean Mouchon,
pp. 280, € 23, FrancoAngeli, Milano 2005

Costruire I'Europa, sostengono Car-
lo Marletti € Jean Mouchon nell'intro-
durre questo stimolante volume colletta-
neo, non & come costruire gli Stati Uniti.

cultura napoletana tra XIX e XX secolo.
Tuttavia, per guanto offra un'idea della
mentalita e dei costumi dei devianti dell'e-
poca, alla fine il libro & soprattutto un'an-
tologia tematica dell'opera di Di Giacomo,
che si pud gustare con diletto in attesa
della prossima, lungamente attesa, edi-
zione critica delle sue opere.

: (M.G)

Luigi Musella, MERIDIONALISMO. PERCORSI
E REALTA DI UN'IDEA (1885-1944), pp. 152,
€ 9,80, Guida, Napoli 2005

Questo libro, che raccoglie una serie di
contributi pubblicati in varie sedi nell’arco
di oltre un ventennio, non & una semplice
silloge di studi a carattere accademico, ma
ha un definito intento di chiarificazione sto-
riografica. Nel lungo saggio introduttivo e,
ancor piu, nella breve ma densa premessa
iniziale, 'autore fa il punto sulla categoria di
“meridionalismo” cercando di rimuovere al-
cuni luoghi comuni interpretativi. Per quan-
to diversificata storicamente sia la condizio-
ne delle varie province dell'ltalia meridiona-
le, quella meridionalista non era un’etichet-
ta di comodo appiccicata a fini strumentali,
ma rispondeva pienamente a un'effettiva in-
ferioritd economica e di sviluppo civile ri-
spetto al resto dell'ltalia, che caratterizzava,
nel suo insieme, il Mezzogiorno. Si tratta
percio di offrire in primo luogo un'immagine
maggiormente articolata e sfumata del me-
ridionalismo, che sappia intenderne la
complessita. A cominciare magari dal fatto
(tutt'altro che un dettaglio trascurabile) che
i meridionalisti non erano tutti meridionali,
ma spesso provenivano dalle regioni set-
tentrionali. Sotto un altro versante, poi, per
accostarsi in modo criticamente proficuo al
tema occorre abbandonare deformanti pre-
giudiziali politiche e scegliere un approccio
storiografico capace di spiegare i fatti per
come si sono venuti determinando, senza
pretendere di ordinarli secondo categorie
precostituite. Di questa consapevolezza
storiografica i saggi raccolti offrono convin-
cente testimonianza. Non casualmente, se
si esclude un intervento dedicato a Guido
Dorso, essi si concentrano su meridionalisti
trapiantatisi dal settentrione, o dal centro
dell'ltalia, e che privilegiarono I'analisi della

L'Unione Europea mira infatti a raggrup-
pare nazioni con alle spalle un passato,
in alcuni casi, anche molto conflittuale.
Nell'ottica di Mouchon, le forzature cui si
e stati spinti hanno condotto a un deficit
democratico e al “decisionismo tecnocra-
tico” delle istituzioni centrali. Affrontando
il problema cardinale del volume, Marlet-
ti nota, dal canto suo, “importanti tenden-
ze alla mediatizzazione progressiva degli
affari europei”, nel quadro di una “tran-
snazionalizzazione mediatica della politi-
ca". Affermazioni corroborate da numero-
si grafici e tabelle. Lo stesso accade per
il contributo di Cristopher Cepernich, do-
ve si rileva in che modo, sui media euro-
pei, siano stati letti i grandi temi emersi
fra il 1992 e il 2002, cosi come notizie di
rilievo e scandali che toccavano piu stati
membri. Ma sono molte le pagine di gran-
de interesse, come quelle sull’'europei-
smo della giornalista francese Christine
Ockrent, favorevole a una modernizzazio-
ne istituzionale di carattere sostanzial-
mente conservatore, oppure sui pro-
grammi televisivi italiani d'attualita, e sul-
la figura di Silvio Berlusconi cosi come i
media europei I'hanno vista attraverso gli
anni. Peraltro, Marina Villa, la quale pro-
pone una corposa analisi dei format di
Lerner, Vespa e Santoro, classificabili co-
me facenti parte di una “logica dell"a-
gora™ e nel contempo di un modello sa-
lottiero, nota, con una certa amarezza, lo
scarso interesse verso le tematiche euro-
pee complessivamente riscontrabile nella
televisione italiana.

DANIELE Rocca

realtd agraria meridionale, come Eugenio
Azimonti, Oreste Bordiga, Manlio Rossi Do-
ria ed Emilio Sereni.

M.G)

Carlo Barbieri, “LE MANI IN PASTA. LA MAFIA
ESISTE, MA ANCHE L’ITALIA” , prefaz. di Gian
Carlo Casells, introd. di Nando Dalla Chiesa,
immagini di Carlo Barbieri e Agenzia Contra-
sto, pp. 128, € 5, Coop Editrice Consumatori,
Bologna 2005

La legge 109 del 1996 regola il reimpie-
go a fini socialmente utili dei beni confisca-
ti ai mafiosi, il che, nella prefazione, & defi-
nito da Gian Carlo Caselli “un riciclaggio
buono”. Il libro racconta la storia della coo-
perativa “Placido Rizzotto - Libera Terra”,
fondata nel 2001 con l'intento di riciclare
nientemeno che i terreni confiscati ai ma-
fiosi nel comune di Corleone e in altri co-
muni del palermitano. L'avventura comin-
cia con il primo grano seminato tardiva-
mente nel febbraio del 2002, un anno in cui
la siccita & cosi grande che viene dichiara-
to lo stato di calamita naturale. Le piogge
di primavera salvano il raccolto, che in lu-
glio & abbondante e pronto da mietere. La
ditta che aveva affittato la mietitrebbia,
perd, venuta a sapere su quali terreni
avrebbe dovuto lavorare, si tira indietro al-
I'ultimo momento. | carabinieri di Corleone
devono intervenire per requisirne un'altra e
per sorvegliare i lavori di raccolta. Con un
inizio cosi difficile, si capisce I'entusiasmo
con cui Carlo Barbieri racconta il suo primo
piatto di spaghetti, prodotti nell’Antico Pa-
stificio Colletti di Corleone e distribuiti nei
supermercati Coop di tutta ltalia. L'entusia-
smo traspare anche dalle voci dei giovani
soci della cooperativa, che in prima perso-
na raccontano come alla coltivazione del
grano si sia aggiunta quella dei vigneti, de-
gli ulivi, dei ceci. In paragrafi brevi, corre-
dati da immagini e citazioni suggestive,
l'autore fa parlare tanti protagonisti di quel-
la che lui chiama “l'antimafia del fare”. Le
difficolta sono tante, e nessuno se le na-
sconde. Eppure, su tutto & la voce della
passione che prevale, la voce dell'ottimi-
smo che si concretizza in un piatto di pasta
e un bicchiere di vino.

EMANUELA LAMIERI



Libri bambini

al 27 al 30 marzo si svol-

ge la 432 Fiera del libro
per ragazzi, a Bologna (Bolo-
gna fiere). E un’occasione im-
portante per i professionisti
del settore (autori, illustratori,
agenti letterari, distributori, li-
brai e bibliotecari): 1200 e-
spositori, una mostra degli il-
lustratori — quest'anno il pae-
se ospite & I'Ungheria —, la
Global Learning Initiative (ri-
volta agli editori di supporti di-
dattici per la scuola primaria e
secondaria e per le bibliote-
che scolastiche), il centro
agenti letterari per lo scambio
di copyright, il centro tradutto-
ri (con la banca dati mondiale
dei traduttori), il TV Film & Li-
censing Rights Centre. Molti
anche i convegni, i dibattiti e
le tavole rotonde dedicati alle
problematiche della letteratu-
ra infantile.

B tel. 051-282111
uff.stampa@bolognafiere.it

Freud

entocinquanta anni dalla

nascita di Sigmund Freud:
le celebrazioni (mostre di di-
pinti, oggetti e fotografie, pre-
sentazioni di nuovi libri e nuo-
ve traduzioni, letture di testi,
convegni in tutto il mondo) co-
minciano in Italia a Gorizia (Au-
ditorium della cultura friulana),
I'11 marzo, con il convegno —
organizzato dal Forum austria-
co di cultura, dalla Fondazione
Sigmund Freud di Vienna, dal-
la Regione Friuli e dal Comune
di Gorizia — sul tema “Attualita
e inattualita di Sigmund Freud”
in cui si discute sull’influenza
dell’opera di Freud in tutti i ra-
mi del sapere. Riccardo Marti-
nelli, “Freud e la Mitteleuro-
pa”; Pieraldo Rovatti, “Freud e
la filosofia”; Giulio Guidorizzi,
“L’Edipo di Freud, I'Edipo di
Sofocle”; Gabriella Rovagnati,
“Freud e I'ltalia”; ”; Hermann
Nitsch, “Freud e I’arte figurati-
va”; Rosalba Maletta, “Freud
e la letteratura”; Quirino Prin-
cipe, “Freud e la musica”; Ot-
to Brusatti, “Esperienze nel fil-
mare Freud”.

g tel. 02-72004100
assdioniso@tiscali.it

Religione politica societa

a Fondazione Ernesto Bal-

ducci organizza (Badia Fie-
solana San Domenico di Fie-
sole, Fl) un ciclo di incontri su
varie tematiche politiche, so-
ciali e religiose: 10 marzo, Ar-
mido Rizzi, “La visione dell’uo-
mo nell’Antico Testamento”;
24 marzo, Sergio Moravia,
“Sensibilita e dolore nel pen-
siero moderno e contempora-
neo”; 31 marzo, Filippo Genti-
loni, “Giustizia dell’'uomo e
giustizia di Dio”; 5 aprile, Ser-
ge Latouche, “Globalizzazione
€ nuovo etnocentrismo”; 7
aprile, Salvatore Natoli, “L’e-
sperienza del dolore nella cul-
tura occidentale”; 22 aprile,
convegno “Verso I’'uomo inedi-
to: oltre il soggetto” (Fouad Al-
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lam, Annibale Divizia, Roberto
Mancini, Maurizio Pagano, Um-
berto Galimberti, Aldo Natale
Terrin, Luigi Lombardi Vallauri,
Sergio Rostagno); 28 aprile,
Giulio Marcon, “Dalla delega
politica alla politica ‘in prima
persona’”; 19 maggio, Marco
Revelli, “Alla ricerca di una po-
litica per il futuro”; 26 maggio,
Mario Teld, “L’Europa potenza
civile”; 9 giugno, Enrico Letta,
“L’allargamento dell’Europa
tra mercato e valori”.

B tel. 055-599147
fondazionebalducci@virgilio.it

Matematica

inema, teatro, musica, fu-

metti, architettura: le rela-
zioni fra la matematica e le al-
tre discipline sono esplorate
nel convegno “Matematica e
cultura 2006” che si tiene a
Venezia (Auditorium Santa
Margherita, Campo Santa Mar-
gherita, Dorsoduro 3698) nei
giorni 24, 25 e 26 marzo. Fra
i relatori: Giorgio Israel, “L’in-
finito dalla matematica alla fi-
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met, “Star Messemgers and
Delicous Rivers: Incorporating
Mathematical Concepts in
theatre”; Alfio Quarteroni, “Ma-
tematica e ambiente”.

H emmer@mat.uniromal.it

Mazzini

Pisa (Scuola Normale,

Scuola di studi superiori
Sant’'Anna, Domus Mazzinia-
na), dal 9 all’11 marzo, si svol-
ge il convegno “Mazzini e il No-
vecento”. Mauro Moretti, “Le
celebrazioni per il primo cente-
nario e l'inclusione di Mazzini
nel Pantheon nazional-patriot-
tico”; Roberto Pertici, “Il ‘ritor-
no alla patria’ nel sovversivi-
Smo primonovecentesco e I'in-
contro con Mazzini”; Rocco
Cerrato, “Mazzini e il moderni-
smo”; Marina Tesoro, “La tra-
dizione mazziniana e I'inter-
ventismo democratico”; Gio-
vanni Belardelli, “Mazzini tra
Gramsci e Togliatti”; Emilio
Gentile, “ll ruolo di Mazzini
nella propaganda fascista”; Al-
berto Cavaglion, “Gli ‘stolidi

S

e
T

=

lo strano concetto di
punto materiale”; Tony Levy,
“Le probléme de ['infini: re-
marques historiques”; Miche-
le Emmer, “Bolle di sapone:
da D’Arcy Thompson a Gallé”;

sica:

Nikos Giorgiadis, “Topology
and Historic Place: the Mu-
seum of the Hellenic World,
Athens”; Mike Eisemberg,
“New Tecnology and the Prac-
tice of Children’'s Mathemati-
cal Crafts”; loan James, “The
Mathematical Mind”; Ade Ca-
pone, “Matematica e narrazio-
ne: flusso degli eventi, segno
dei personaggi, loro relazione
con il contesto”; Oscar Joao
Abdounur, “Cambio de para-
digmas en la relacién entre la
matematica y musica de la
Edad Media tardia al Renaci-
miento”; Maurizio Falcone,
“L'acchiapparella e altri gio-
chi”; Marco Abate, “ll girasole
di Fibonacci”; Brian Evans,
“Simple Mapping and the Ae-
sthetic Dimension”; Caterina
Marchi, “Evoluzione dell'isto-
patologia: da Flatlandia a una
visione a tre dimensioni”; Mi-
chela Fontana, “Matteo Ricci,
un gesuita matematico alla
corte dei Ming”; Sachimine
Masui, “La proporzione e la di-
mensione della mente. Il giar-
dino Zen del Ryoaniji, Kyoto”;
Luciano Modica, “Un matema-
tico in Parlamento”; Paul Zi-
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buoni’. Tradizione mazziniana
ed ebraismo nell’ltalia del XX
secolo”; Roland Sarti, “Giu-
seppe Mazzini: avvicinamenti
e approdi biografici”; Claudia
Mantovani, “Mazzini nei ma-
nuali di storia”; Marino Biondi,
“Mazzini nella letteratura del
Novecento”; Roberto Balzani,
“Mazzini tra due centenari”.
Tavola rotonda, “Mazzini e I'i-
dentita nazionale italiana” con
Roberto Balzani, Franco Della
Peruta, Emilio Gentile, Pier
Giorgio Zunino.

f tel. 347-8300547
webmaster@domusmazziniana.it

Cervello plastico
e Beniamino Franklin

Accademia delle scienze

di Torino (via Maria Vitto-
ria 3) organizza, in collabora-
zione con la Societa italiana di
neuroscienze, il 22 marzo alle
ore 16, una tavola rotonda dal
titolo “ll cervello plastico”.
Piergiorgio Strata, “Le neuro-
scienze oggi”; Lamberto Maf-
fei, “Il cervello pud cambiare”;
Giacomo Rizzolatti, “ll sistema
dei neuroni specchio e il suo
ruolo nel comprendere gli al-
tri”; Fabrizio Benedetti, L’effet-
to placebo”. Coordina Aldo Fa-
solo. Il 30 marzo, in occasione

del tricentenario della nascita
di Beniamino Franklin (socio
dell’Accademia), una tavola ro-
tonda per discuterne la figura
di uomo politico versatile, di
cittadino attento alle grandi e
alle piccole cose, di ambascia-
tore abilissimo, ‘di scrittore
prolifico, di inventore. Ne par-
lano Gaetano Di Modica e Sig-
frido Leschiutta.

H tel. 011-5620047
info@accademia.csi.it

Laicita al cinema

| comitato torinese per la lai-

cita nella scuola promuove a
Torino (Archivio di Stato, piaz-
zetta Mollino), il 22 marzo, il
convegno “Temi di etica laica
nel cinema contemporaneo”.
Michelangelo Bovero, “Un po’
di dignita. Per una difesa in-
transigente dell’etica laica”;
Gabriele Barrera, “Laicita nel
cinema: forme e contenuti”;
Hassouna Mansouri, “Temi lai-
ci nel cinema extraeuropeo”;
tavola rotonda intorno a “ll
mostro della lacuna: audiovisi-
vi e censura”, montaggio di se-
quenze a cura di Enrico Bisi e
Gabriele Barrera (Alberto Bar-
bera, Marco Bertolino, Mimmo
Carretta, Marco Chiauzza, Car-
lo Ottino, Gianni Volpi).

H tel. 011-835223
laisc@arpnet.it

Trasparenza

lla facolta di Giurispruden-

za dell’universita di Geno-
va (via Balbi 5) si svolge, il 30
marzo, un incontro fra esperti
italiani, tedeschi e francesi
per analizzare il tema del rici-
claggio di denaro proveniente
da attivita criminose quale fon-
te di rischio per la sicurezza di
ogni societa democratica. Le
recenti direttive europee e-
stendono gli obblighi antirici-
claggio a categorie non finan-
Ziarie (avvocati e notai) impe-
gnandole a maggiore respon-
sabilita e vigilanza. Ne discu-
tono: Andrea Fusaro, Joachim
Kaetzler e Jacques Randon.

B tel. 010-839071
info@genua.goethe.org

Lezioni d’arte

ontinua “Voler capire”, ci-

clo di sessantuno lezioni
per conoscere l'arte contem-
poranea” organizzato dal FAI,
tutti i lunedi alle ore 18, nel-
I’Aula Magna dell'Universita,
via Festa del Perdono, Milano.
In marzo: Antonello Negri, “Ar-
te e rivoluzioni: da Delacroix a
Beuys”; Paolo Spinicci, “Un
nuovo cosmo. La teoria del-
I'immagine nelle avanguardie
del primo Novecento”; Laura
Mattioli Rossi, “ll movimento
futurista: un nuovo rapporto
con il pubblico”.
B tel. 02-46761586
faiarte@fondoambiente.it
www.fondoambiente.it
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