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Fra Boringhieri e Bollati

di Bruno Bongiovanni

1 4 luglio del 1957, ossia cin-

quant’anni fa, in uno studio
notarile di via Confienza 19 a
Torino, fu formalizzata la so-
cieta per azioni denominata per
il momento ancora “Edizioni
Scientifiche Einaudi”, con sede
sempre a Torino, in via Broffe-
rio 3, a un centinaio di metri
circa da via Biancamano 1, do-
ve da tempo era ubicata, dal-
I'altra parte di corso Re Um-
berto, la Casa Editrice Einaudi.
L’amministrazione della nuova
societa venne affidata a Paolo
Boringhieri (1921-2006), entra-
to a far parte dell’Einaudi nel
1949 in qualita di responsabile
dell’ufficio stampa, nonché co-
me redattore sin dall’inizio del-
le Edizioni Scientifiche Einau-
di, costituitesi nel 1951. Poche
settimane dopo, vale a dire alla
fine di luglio, le Edizioni Scien-
tifiche Einaudi divennero
I’“Editore Boringhieri”. Non
solo di nascita del resto si
trattd, ma anche di gemmazio-
ne, di autonomizzazione e di
sviluppo. Il nuovo editore ebbe
infatti in dote quattro presti-
giose collane einaudiane, la
“Biblioteca di cultura scientifi-
ca” (iniziata nel 1938 con I
quanti e la fisica moderna di
Louis de Broglie), la “Bibliote-
ca di cultura economica” (ini-
ziata nel 1939 con i Saggs di eco-
nomia rurale di Carlo Catta-
neo), i “Manuali”, e cioé i libri
di ingegneria, scienze economi-
che, matematica, psicologia,
agraria, biologia, chimica, fisi-
ca, medicina (iniziati nel 1941
con la Scienza delle costruzioni
di Gustavo Colonnetti), e la
“collana viola”, vale a dire la
“Collezione di studi religiosi,
etnologici e psicologici” (inizia-
ta nel 1948 con Il mondo magi-
co di De Martino e con Lo e
Uinconscio di Jung). Tra gli au-
tori vi furono cosi Ivan Pavlov,
con i riflessi condizionati, Al-
fred Wegener, con la deriva dei
continenti, ma anche Einstein,

Freud, Jung, Pareto, Kerényi,
Musatti, e poi ancora Propp, lo
studioso della morfologia della
fiaba, gli economisti Dobb, De
Viti De Marco, Jannaccone,
Hicks, Kalecki, gli antropologi
ed etnologi Frazer, Frobenius,
Malinowski, Mauss, lo stesso
De Martino, lo storico del folk-
lore Cocchiara, gli storici delle
religioni Eliade e Pettazzoni, lo
storico del teatro Toschi, il lin-
guista e comparatista Duméuzil,
lo psicologo Piaget.

L’Einaudi si era privata ap-
punto di quell’ampio settore di
studi che — esibito in modo
smagliante nella “collana
viola” voluta da Cesare
Pavese con la collabo-
razione decisiva di Er-
nesto De Martino —
affrontava con il
massimo del rigore
possibile il volto non
sempre pacificato, e
non ben accetto dal-
la cultura cattocleri-
cale e da quella co-
munista, di cio che al-
lora veniva critica-
mente definito il “me-
tapsichico”, 1'“irra-
zionale”, il “prelogi-
co”, il “primitivo”, ma
anche il “mitologico-mitopoie-
tico”, I’“istintuale”, I'“archeti-
pico”, I'“inconscio”, il “magi-
co”. Il paradosso rispecchiava
in realta la felice e non contrad-
dittoria duplicitd della cultura
di Torino, la citta dove vissero,
nel giro di pochi decenni, don
Bosco, De Amicis, Lombroso, i
fondatori della Fiat e quelli del
Regio Politecnico, e poi ancora
Salgari, Gobetti e Peano, una
citta attenta insomma al lavoro
e alle anime, distaccata e nel
contempo appassionata, austera
e disponibile all’evasione nel
fantastico, rettilinea come i suoi
viali e insieme appartata e not-
turna, ma senza mai indulgere
da una parte al gusto per il sa-
pere “separato” e dall’altra alle

Editoria

seduzioni corrive del ciarpame
esoterico.

1l simbolo della nuova casa
editrice era perd intanto diven-
tata la scritta “Celum stella-
tum”, che sembrava evocare il
“Sidereus nuncius” di Galileo,
vale a dire I'ardita pulsione alla
trascrizione scientifica dei corpi
celesti e quindi della natura. Pa-
re che fosse stato proprio Giu-
lio Bollati (1924-1996), collega
di Boringhieri all’Einaudi e ini-
ziatore nel 1987 di una nuova
fase nella vicenda della casa edi-
trice, ad aver trovato il nuovo
simbolo, anni prima, in un anti-
co volume conservato alla Bi-
blioteca Ambrosiana di Milano.
Ai titoli acquisiti nel 1957 se ne
aggiunsero comunque parecchi
altri gia entro il 31 dicembre
1959. Accanto alle

collane ereditate co-

minciarono infatti la
loro vita i “Classici
della Scienza”, dove
comparvero, come

primi titoli, la Szo-

ria  naturale di

Buffon, le Lettere a
una principessa tede-
sca di Euler e i Discor-

sz e dimostrazioni ma-
temMiche intorno a
due nuove scienze di
Galileo. Prese pero
subito inizio anche
I"“Enciclopedia di au-
tori classici”, dove,
grazie all'iniziativa di Giorgio
Colli, comparvero, snodandosi
in accoppiamenti giudiziosi e
insieme inconsueti, Eschilo,
Gorgia, Voltaire, Stendhal, Tai-
ne, I’Etica di Spinoza, il Leopar-
di delle Operette, lo Hume poli-
tico, il Machiavelli della Lega-
zione al duca Valentino, il Ga-
liani economista, il Burckhardt
storico, I'Holderlin filosofo del-
la poesia, ma anche, sorpren-
dentemente, accanto ai pit pre-
vedibili Newton e Leibniz, il
Pascal, il Cartesio, il Diderot, il
Goethe, e persino lo Schope-
nauer, scienziati. Si mostrava,
attraverso 1 classici, che le cul-
ture non erano due, come in
quegli anni si tendeva a pensa-
re, ma una e una sola.

Premio Grinzane Editoria e Giulio Bollati

Il premio per il miglior editore internazionale
nel campo dell’editoria scientifica, a cura del-
la casa editrice Bollati Boringhieri (che que-
st’anno festeggia i suoi cinquant’anni di attivita
editoriale) e del premio Grinzane Cavour, que-
st’anno & stato assegnato a Ellen W. Faran, di-
rettrice della Mit Press. In occasione della ceri-
monia, & stata organizzata una tavola rotonda
sulla relazione tra editoria scientifica ed editoria
umanistica a cui hanno partecipato Enrico Bel-
lone, Alberto Conte, Armando Massarenti, Al-
do Fasolo, Gian Arturo Ferrari e la stessa Faran.
Tra gli interventi, si segnala in particolare quel-
lo di Enrico Bellone, che ha ricordato come il
nostro paese sia “sottosviluppato” in quanto
non pone le basi, culturali in genere e scolasti-
che nello specifico, per arginare lo stato di sof-
ferenza nel quale & precipitata la ricerca scienti-
fica. Secondo Bellone, infatti, & assurdo porre la
questione sulla separatezza tra ambito scientifi-
co e ambito umanistico in quanto dovrebbe es-
sere un nodo del tutto superato, ma se uno spe-
cializzando in astronomia, in Italia, percepisce
800 euro al mese, a nulla valgano disquisizioni
di questa natura. Gian Arturo Ferrari ha invece
centrato il cuore del problema, con una certa
dose di semplificazione, sull’assenza in Ttalia di

quello che lui definisce “strato intermedio”, ov-
vero di un’editoria che non sia specialistica ma
neppure di alta divulgazione. Alberto Conte,
Armando Massarenti e Aldo Fasolo hanno de-
scritto i pregi del catalogo storico della Bollati
Boringhieri, la sua ricchezza e lo straordinario
acume di un editore come Paolo Boringhieri e
I'impronta decisiva che ha lasciato in eredita a
Giulio Bollati. Hanno infine riletto gli ultimi
cinque anni dell’editoria italiana in termini, se
non positivi, almeno confortanti rispetto alla
commistione delle discipline, indicando in alcu-
ni titoli la via da seguire per il futuro. A Ellen
Faran abbiamo chiesto alcune informazioni sul
lavoro alla Mit Press. Intanto ha tenuto a preci-
sare che la casa editrice & indipendente dal Mit,
che svolge un ruolo di consulenza rispetto alle
scelte del catalogo. Da sempre loro si occupano
di discipline che consentono infinite connessio-
ni tra scienze dure e scienze umane. In partico-
lare, negli ultimi anni, i loro best seller riguar-
dano il design (The Laws of Simplicity di John
Maeda e Interactive Design di Bill Moggridge),
ma hanno anche lavorato molto sull’architettu-
ra, sul’ambiente, sui nuovi media, e su un set-
tore in via di sviluppo che riguarda 'impatto
culturale dei videogame.

Dopo qualche tempo, la Bo-
ringhieri si spostd di pochi isola-
ti e si trasferi in corso Vittorio
Emanuele II. Negli anni succes-
sivi transitarono per la casa edi-
trice editors come Ernesto Fer-
rero, Gian Arturo Ferrari e Re-
nata Colorni. Nel 1966, inoltre,
ebbe inizio I'impresa che piu e
meglio caratterizzd la fisionomia
della casa editrice, vale a dire la
pubblicazione delle Opere com-
plete di Freud, un’impresa che si
concluse nel 1980. Nuovi muta-
menti si ebbero nel 1987, allot-
quando vennero cambiati, grazie
all’entrata in scena di Romilda
Bollati, gli assetti proprietari.
Amministratore delegato della
rinnovata casa editrice — che
mutd la propria denominazione
in Bollati Boringhieri — divenne
appunto Giulio Bollati, fratello
di Romilda e protagonista, come
lo stesso Paolo Boringhieri, della
vita editoriale italiana del cin-
quantennio successivo alla con-
clusione della guerra. Dopo es-
sere stato a lungo il numero due
all’Einaudi, Bollati era del resto
uscito dalla casa editrice di via
Biancamano alla fine del 1980.
Aveva poi lavorato un triennio a
Milano, prima al Saggiatore e
poi alla divisione libri del Grup-
po Mondadori. Era tornato infi-
ne all’Einaudi nel 1984, con I'in-
tento di contribuire alla salvezza
dell’azienda quando quest’ulti-
ma venne commissariata, Bollati
si era poi dimesso dall’Einaudi
nel gennaio del 1987. Allievo di
Russo, di Cantimori e di Pasqua-
li, alla Normale di Pisa, studioso
di Alfieri, Leopardi e Manzoni,
lo stesso Bollati non cercd certo
di mutare la casa editrice, ma
volle, comprensibilmente, po-
tenziarne e valorizzarne il setto-
re umanistico.

strutturate. Anche i classici
della letteratura ebbero un loro
posto d’onore: in eccellenti edi-
zioni poterono cosl uscire I tac-
cutni di Zola, importanti appun-
ti accumulati dallo scrittore in
vista della stesura dei grandi ro-
manzi, ma anche [ piaceri e ¢
giorni, una preziosa raccolta di
racconti giovanili di Proust, e la
Patologia della vita sociale di Bal-
zac, raccolta di saggi giornalisti-
ci dalla acuminata capacita di
penetrare “realisticamente” la
fenomenologia del quotidiano.
La storiografia, la filosofia, le
scienze, 'antropologia e la so-
ciologia vennero invece poten-
ziate anche dalla personalita cul-
turalmente multiforme di Alfre-
do Salsano (1939-2004). La Bol-
lati Boringhieri, segnata dal
2005 dalla personalita di France-
sco M. Cataluccio, arricchi allo-
ra, ma non cambio, la vicenda
della Boringhieri. Come si evin-
ce dal prestigioso catalogo ora
pubblicato (Catalogo storico del-
le edizioni Bollati Boringhieri.
1957/1987/2007, a cura di Irene
Amodei e Valentina Parlato, pp.
XXIX-647, € 5, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2007), I'editore,
pur mutando il nome, tra il 1957
e il 2007 si & trasformato ma &
rimasto, come non si puo soste-
nere per la parzialmente monda-
dorizzata Einaudi, sempre lo
stesso. ||
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A p. 12, 1l primo giorno di scuola (aprile 1933) nel
giardino della Hentigstrasse.

A p. 19, L’autore con il padre agli inizi del 1941.

A p. 21, La squadra di pallamano del campo di
Laon. L’autore ¢ il quinto da sinistra.

A p. 28, Olio su legno di Alfred Sternmann: la citta
di Laon vista dal campo in cui erano internati i pri-
gionieri di guerra tedeschi e nel quale I'autore passo
quasi due anni.

A p. 32, La quarta del liceo Leibniz di Berlino, as-
sieme all'insegnante di classe dottor Appelt. Il nume-
ro 4 contrassegna ’autore.

A p. 33, Emma Straeter, la nonna, in una fotogra-
fia degli anni di Valengay.

A p. 34, La casa paterna nella Hentigstrasse di Ber-
lino-Karlshorst.

A p. 37, L'ultima fotografia di tutta la famiglia pri-
ma della partenza, nel 1942, dei tre figli maschi per il
collegio a Friburgo. Da sinistra a destra: Winfried, la
madre Elisabeth, Hannih, Christa, Wolfgang. il pa-
dre e T'autore.
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da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Aveva sperato di far sparire dal titolo
della seconda parte del suo libro la parola
“atroce”, ma afferma di non esserci riusci-
to. Marcos Aguinis, noto saggista e scrit-
tore argentino, a sei anni di distanza dalla
pubblicazione di E/ atroz encanto de ser
argentino (cfr. “L’Tindice”, 2001, n. 6), ha
semplicemente aggiunto un numero due
allo stesso titolo e non ha cambiato nem-
meno la copertina. L’immagine, come nel
volume precedente, & stata presa in presti-
to dal Sisifo di Tiziano e, nell’introduzio-
ne, lautore precisa che la sua fonte di ispi-
razione per la scelta & stato Albert Camus.
Durante la seconda guerra mondiale,
mentre ’Europa era in fiamme, lo scritto-
re francese aveva suggerito la sostituzione
dell’eroico Prometeo come simbolo del-
’'umanita con il povero Sisifo, condannato
a un eterno e inoperante sforzo. Un mo-
dello idoneo, secondo l'autore, per illu-
strare la situazione del suo paese che & riu-
scito a emergere quasi miracolosamente
da una delle crisi pit gravi della sua storia,
senza perd gettare le basi per una crescita
sostenibile. Un’opinione che contrasta al-
meno in parte con quella di alcuni guru
dell’economia internazionale. La prima
parte del libro di Aguinis aveva anticipato,
nei primi mesi del 2001, cid che sarebbe
successo a dicembre, quando si & aperto ai
piedi dell’Argentina un baratro che sem-
brava dovesse inghiottirla. Ma la ripresa,
che nel giro di pochi anni ha cambiato
drasticamente la situazione, non convince
I’autore, il quale nel libro descrive

‘INDIC

DE! LIBRI DEL MESE

o '_’p’;..-w—‘

VILLAGGIO GLOBALE

spietati dittatori della storia moderna. Dai
suoi interessi per Platone e per la poesia
incoraggiati da una madre ambiziosa, alle
numerose annotazioni su Napoleone e agli
errori strategici; dalle originarie intenzioni
di entrare in seminario al lavoro nelle raffi-
nerie Rothschild di Batumi; dall’avvicina-
mento agli scritti di Lenin e alla causa rivo-
luzionaria fino alla prima spettacolare azio-
ne criminale, con una rapina alla Banca di
stato a Tiblisi nel 1907. Un uomo dotato di
straordinari vitalita e carisma, capacita se-
duttiva e senso pratico e strategico, uniti ad

assoluta insensibilita e cinismo morale. Do-
ti essenziali per costruire una carriera poli-
tica che, come ben sappiamo, ha avuto in
effetti pochi rivali nella storia moderna.

da PARIGI
Marco Filoni
Spigolando fra le novita in libreria, &

evidente che gli editori aspettano ormai
la rentrée del prossimo autunno per gio-

E 4

carsi le carte migliori. In attesa di vedere
se anche quest’anno la quantita superera
la qualita (soprattutto per quanto riguar-
da la narrativa), qualche piccola perla la
troviamo ugualmente. Una per tutte I'edi-
zione in due volumi, appena uscita per la
“Pléiade” di Gallimard, delle Euvres
poétiques complétes di Louis Aragon. Val
la pena prenderla in mano e sfogliare pa-
gina dopo pagina: si scoprira un’immagi-
ne di Aragon ben lontana da quella ormai
consolidata nell’opinione comune. Spes-
50, infatti, immaginiamo il grande poeta
come colui che, dopo aver dato avvio al-
I’avventura surrealista, ha fatto ricorso al-
la rima per cantare la Francia resistente,
quella incarnata dalle lotte del Partito co-
munista. Fanno eccezione solamente le
innumerevoli poesie d’amore dedicate a
Elsa Triolet. In queste pagine, che raccol-
gono per la prima volta, ineccepibilmen-
te curate, tutte le poesie in ordine crono-
logico, troviamo un poeta dall’eterno mo-
vimento che inventa incessantemente
nuove forme e strutture, rima e metrica.
Come diceva Mallarmé di Victor Hugo,
“incarna di persona il verso francese”.
Cosa che si potrebbe dire, visto l'interes-
se di cui & oggetto, anche di René Char. Il
centenario della sua nascita, che risale al
14 giugno 1907, & uno degli avvenimenti
principali della stagione culturale di que-
sta primavera. Una mostra bella e interes-
sante presso la Bibliothéque Nationale (si
puo visitare fino al 19 agosto), un conve-
gno monumentale alla Sorbonne e una
serie di pubblicazioni importanti. Se il
poeta era stato snobbato dall’Accademia
di Svezia per un Nobel piu volte

accuratamente tutti i punti deboli
che fanno temere per il futuro. In

La striscia del Calvino, 4

richiesto a gran voce dalla cultura
francese, era stato comunque
“pléiadisé” (come dicono i france-

particolare, quello della fragilita
delle istituzioni. Il libro, come il
precedente, sta ottenendo grande

Tra scrittura e autoeditoria

si, e a sentirli sembra quasi pit im-
portante del Nobel) quando era

successo e si continua a sperare in
una terza parte dal titolo abbrevia-

ancora in vita. Era stato uno dei
poeti piu letti e studiati dal dopo-

to. Meno pessimista la visione di
Roberto Lavagna, 'ex ministro
dell’Economia che ha gestito con
successo il dopo crisi. Nel suo sag-
gio La Argentina che merecemos
descrive le ragioni della speranza e
si augura, nella veste di candidato
per le prossime elezioni, di essere
scelto per guidare il paese in una
nuova fase ascendente che dovreb-
be mettere fine alle sofferenze ar-
gentine.

da LONDRA

Pierpaolo Antonello

Mentre I'industria libraria inglese
si autocelebra nell’annuale rito del-
'Hay Festival, gli editor delle prin-
cipali case editrici britanniche si in-
terrogano sulle sorti del settore nel
dopo Harry Potter, che é stato un
volano economico senza preceden-
ti, ma ovviamente destinato a con-
cludersi dopo la pubblicazione del
settimo e ultimo episodio della sa-
ga. Un possibile candidato sostitu-
tivo pare essere stato individuato in
Tunnels, una serie inizialmente au-
toprodotta e venduta a livello loca-
le da Roderick Gordon e Brian
Williams, e i cui diritti sono ora sta-
ti acquisiti da Bloomsbury e gia
venduti in quindici paesi. Nel frat-
tempo gli autori inglesi continuano
a cimentarsi con uno dei generi di
cui sono maestri indiscussi: il libro
storico che, pur evitando gli acca-
demismi, unisca la serieta della ri-
cerca con la leggibilita. Particolare
attenzione critica ha avuto nell’ulti-
mo periodo il lavoro di Simon Se-
bag Montefiore, Young Stalin
(Weidenfeld), che cerca di rico-
struire le origini biografiche e il
profilo psicologico di uno dei piu

La vocazione delle donne (Unica, 2006) & il titolo
jcastico, mix di sarcasmo e ironia, per un distillato di
racconti dallo stile limpido e secco — con rare e pre-
ziose accensioni — e dalla tematica di strenuo rigore.
Claudia Vio, finalista del premio Calvino 2001 con la
prima stesura del testo, & l'autrice; di Unica, 'impre-
sa editoriale, diremo in seguito. Il fine di Vio non pa-
re essere la narrazione di trame, ma l'esplorazione
ossessiva di una condizione, quella femminile/dome-
stica in un mondo, il nostro, che, essendo postumo
per definizione, dovrebbe essere, quindi, anche po-
stfemminista, ma dove, a quanto pare, fragilita, coa-
zioni pili o meno introiettate e subalternita delle
donne permangono (e non &, peraltro, che gli uomi-
ni, in questi racconti, ci facciano una gran bella figu-
ra, contratti come sono in una sorta di ottusita emo-
tiva: semplicemente si sottraggono, “non ci sono”, e
se ci sono, ci sono come interlocutori inesistenti del-
I'immaginario femminile). Il tema ha ormai una bla-
sonata tradizione: basti pensare al pionieristico Na-
scita e morte della massaia di Paola Masino; ma cid
che in Masino veniva trattato con taglio febbricitan-
te e fantastico, come urlo, come rivolta, in un quadro
surreale, qui viene affrontato con una nitidezza chi-
rurgica di istantanee sul quotidiano che potremmo
definire minimalista, sennonché, dietro il minimo,
¢’¢ il massimo di angoscia e di insoffribilita quotidia-
na: il batuffolo di polvere — o il bioccolo di capelli -
della Casa nuova ci ossessiona e si sedimenta in not,
& un grido reificato. In Vio ¢’¢ una concentrazione
assoluta e vocata su di un tema, che non elude un
obliquo taglio metafisico: “Cosa ¢’& oltre il limite
dell’estrema sozzura?” si domanda, 7z exity, Jolanda,
Peroina-martire del citato La casa nuova, € come in
una prestidigitazione, dietro la polvere appare il ghi-
gno del deus absconditus; Eugenia (I/ gas) rompe con
una sterile e protocollare solitudine abbandonando-
si alla follia di un gioioso suicidio, per essere accolta
in un ignoto altrove. C’¢ poi, in questi racconti, il ra-
dicamento in un preciso ambiente geografico, I'hin-
terland veneziano, che assume pero un valore di pe-
riferia universale, di non luogo della modernita: le
nebbie, le code, le superstrade, gli ipermercati che
accompagnano le nuove esistenze monadiche.

Ma cos’@ Unica? E il marchio di Claudia Vio, na-
to nel 2006 con 'idea di “editare se stessi”: il picco-
lo autore che, spinto dal bisogno di confrontarsi con

il giudizio altrui e dalle difficolta opposte dal mer-
cato editoriale, decide di farsi carico in prima per-
sona del problema. Se la grande editoria (fonda-
mentalmente e inevitabilmente) seleziona i nuovi
autori in base a criteri di appeal commerciale nei
quali occorre rientrare, pena il non essere ammessi
(letto di Procuste in cui la letteratura inedita, intesa
come categoria critica, con le sue eccedenze, le sue
irregolarita, le sue marginalita, il suo non sottostare
a logiche mainstream, rifiuta di immettersi), auto-
pubblicazione, cioé il farsi pubblicare a pagamento
da un piccolo editore, con ipocrite formule di co-
pertura, implica la rinuncia a misurarsi sul piano
culturale (questo tipo di editore pubblica qualsiasi
cosa, purché gli sia garantito a monte il suo mode-
sto profitto, e non si interessa certo a distribuzione,
diffusione e discussione del libro). Di qui, ad Anto-
nella Barina — poetessa veneziana — e a Claudia Vio,
& nata l'idea dell’'auzoeditoria (1a cui “remota” origi-
ne & nella pratica di antoproduzione della controcul-
tura dei famigerati anni settanta): prendersi cura del
libro per tutta la sua filiera. Essere insieme scrittori,
editori, distributori, diffusori, presentatori, architet-
ti di copertine e locandine: faticoso, ma appassio-
nante. E qui torniamo alla “vocazione delle donne™:
il libro come “mestiere di cura” (il pensiero femmi-
nile ce lo ha insegnato). E bellissime, devo dire sono
le locandine disegnate da Claudia Vio, come i mu-
rales da lei scelti per illustrare i suoi Appunti di au-
teditoria (Unica Edizioni, 2007). Ca va sans dire, la
letteratura autoprodotta, che & “nomadica” (perché
& portata dall’autore/autrice nei luoghi dove pud
avere ascolto) ed “eventuale” (perché la sua distri-
buzione ¢ legata a eventi creati o sfruttati), s sceglie
il sottovoce, ha tuttavia bisogno di costituirsi in rete
(e diventare quindi un fatto politico), per sopravvi-
vere e vivere: cid appunto che Claudia e le altre
stanno facendo, per ora nelle lande del Nordest.

Discorso intrigante, che speriamo di riprendere
in autunno, magari con un incontro.

Agli interessati segnaliamo: 'e-mail di Unica (clau-
dia.vio@alice.it); il pamphlet naturalmente inedito di
Massimo Tallone, Uno scaffale per la letteratura ine-
dita (massimo.tallone@katamail.com), e, infine, Ii-
brido (tra mercato e autogestionalita) Fare libri, un
mestiere di cura (“Leggendaria”, 2007, n. 62).

MARIO MARCHETTI

guerra fino alla fine degli anni ot-
tanta. E oggi ecco risuscitare, gra-
zie a questo anniversario, un inte-
resse che sembrava sepolto. Una
quantita impressionante di pub-
blicazioni gli sono state dedicate.
Fra di esse va segnalata I'edizione,
sempre da Gallimard, della Lette-
ra amorosa arricchita dai disegni
di Georges Braque e di Jean Arp.
Poi anche un documentario pro-
dotto dall’emittente franco-tede-
sca “Arte” dal titolo René Char,
nom de guerre Alexandre, distri-
buito in dvd, che ne ripercorre la
biografia e in particolare il ruolo
svolto nella Resistenza in Proven-
za, Per rimanere in tema, una
pubblicazione utilissima a storici
e curiosi ¢ il volume di Olivier Ca-
riguel, Panorama des revues litté-
raires sous ['Occupation (Editions
de I'Imec). L’autore, in maniera
dettagliata e sistematica, ha recen-
sito tutte le riviste letterarie fran-
cesi pubblicate sotto 'occupazio-
ne, dal luglio 1940 all’agosto
1944, sia in territorio francese che
in Africa e in America. E dall'in-
ventario che ne & uscito scopria-
mo che tutti i maggiori scrittori
sono stati letterariamente molto
attivi durante la seconda guerra
mondiale: da Mauriac a Cocteau,
Camus e Valéry, Gide e Sartre. E
i loro interventi del tempo sono
diventati rarissimi e ricercati: co-
me i primi numeri della rivista
“L’éternelle Revue”, fondata da
Paul Fluard; o “Aguedal”, pub-
blicata in Marocco da Henri Bo-
sco. Uno strumento prezioso e
ricco di informazioni, anche cu-
riose, per poter capire fino in fon-
do un termine sacro per ogni in-
tellettuale francese dell’epoca. di
cui oggi si sente nel bene e nel ma-
le la mancanza: engagement.
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In primo piano

Scritto da Sergio Rizzo e Gian Antonio Stella, il saggio sulle sperequazioni di. denaro pubblico che caratterizzano la nostra attuale casta politica (di.qualsiasi orientamento essa sia) é da
mest in cima alle classifiche dei libri. Ne presentiamo qui un’ampia analiss, discutendo gli struments critici utilizzati dagli autori e qualche iniziativa orientata a porre rimedio al problema.

Alla tavola imbandita della politica

di Gian Giacomo Migone

Sergio Rizzo
e Gian Antonio Stella

LA CASTA
CoSI 1 POLITICI ITALIANI
SONO DIVENTATI INTOCCABILI

pp. 290, € 18,
Rezzoli, Milano 2007

Per un libro di analisi e de-
nuncia, diverso da un pam-
phlet a tesi, come farebbe sup-
porre il titolo, & essenziale la
fiducia. Fiducia del lettore che
gli autori si guadagnano, via
via che procede la lettura, in
due modi: con I'accuratezza
dei dati e con la mancanza di
pregiudizi politici o geografici.
Per quanto riguarda il primo
aspetto, sono molti i personaggi
che, colpiti dalle accuse di Rizzo
e Stella, sarebbero stati motiva-
ti a contestarle. Non

fa, veniva trattato dalle stesse
presidenze delle Camere come
un vero e proprio segreto, con
'argomento specioso che tratta-
vasi di dati snterna corporis (il la-
tinorum non manca mai nell’ar-
mamentario degli azzeccagarbu-
gli nostrani) di un diverso ordine
costituzionale.

Meno scandalosi in linea di
principio, ma pit gravi dal pun-
to di vista della buona ammini-
strazione, sono i dati che riguar-
dano i costi dei nuovi palazzi
presi in locazione dalla Camera
dei deputati (Palazzo Marini e
annessi), per un totale di
652.703.728,32 euro, alla sca-
denza dei contratti per meno di
un ventennio, ovvero quanto ba-
sterebbe per acquistare una bel-
la fetta del centro storico di Ro-
ma. Chi scrive &, invece, in di-
saccordo con gli autori quando
essi menano scandalo per I'esi-

lo hanno fatto. Né gli
autori ricorrono al
sotterfugio, frequente
in inchieste giornali-

GIAN ANTONIO

STELLA

genza che in parte mo-
tiva il fatto: quella di
dotare ciascun mem-
bro del Parlamento di
una modesta ma fun-

stiche ormai ricorren-
ti su costi e preben-

LaCASTA| -

zionale stanza di lavo-
Sfugge loro lo
scandalo nello scanda-

de della politica, di
confondere gli introiti
lordi con quelli netti.
Pud darsi che qualche
errore vi sia nell'ab-

TRLIE

lo: che ¢ quello di una
gestione generosa
quando si tratta di di-
stribuire privilegi e

bondanza dei dati of-
ferti, ma chi legge con qualche
esperienza o competenza sul-
l'argomento & pronto a scom-
mettere che trattasi di errori
singoli e, soprattutto, casuali;
non la risultante di una tesi pre-
costituita, da dimostrare a ogni
costo.

La tavola imbandita degli usi
e degli abusi della casta & di di-
mensioni tali da non risparmia-
re nessuno: politici del Polo e
dell’Ulivo, ove occorra della si-
nistra alternativa. Qui nessuno
sfugge, anche se il pasto risulta
cosi abbondante e pittoresco. A
Stella e Rizzo (ma quale sia sta-
ta la divisione del lavoro tra gli
autori essi non rivelano) non
manca certo il gusto dell’aned-
doto, che rischia di fare I'effetto
di un tavolo di antipasti scandi-
navo (smoergaasbord): sovrab-
bondante, splendidamente alle-
stito, composto di prodotti fre-
schi e genuini, talvolta indigesti
per gli stomaci deboli, ma che
puo lasciare disorientati i com-
mensali.

Q uelli piti esperti riempiono
i loro piatti di cibi partico-
larmente prelibati perché inedi-
ti. La rivelazione degli autori sui
costi del Quirinale, anche grazie
alla decisione senza precedenti
del presidente in carica di con-
sentire ai propri uffici di fornire
alcuni dati, costituisce una vera
e propria conquista civile: ci di-
mostrano che la presidenza della
Repubblica italiana costa circa
quattro volte pitt della Corona
britannica, malgrado i presiden-
ti, da Scalfaro in poi, si siano au-
toridotti i loro stipendi persona-
li (cfr. tabella a p. 252). Si tratta
della violazione sacrosanta di
quello che, fino a qualche mese

prebende agli eletti,
ma avara quando si tratta di do-
tarli degli strumenti del loro la-
voro (ad esempio, i lauti rimbor-
si forfettari per collaboratori,
pagati in nero o inesistenti, in
mancanza di un adeguato sup-
porto degli uffici-studio per ri-
cerche, indispensabili a un lavo-
ro legislativo e di vigilanza de-
gno di questo nome, soprattutto
per chi voglia lavorare con un
minimo di indipendenza dai
gruppi parlamentari di apparte-
nenza).

O che dire dei 179.452 euro al
giorno da imputare a voli di sta-
to, a cui aggiungere quelli dei
nuovi impianti di linea e aero-
portuali, a cui sono particolar-
mente dediti i parlamentari della
Valle d’Aosta e del Trentino Al-
to Adige? Esempi della citata
mancanza di pregiudizi geografi-
ci degli autori, i quali st guada-
gnano ulteriori frammenti di fi-
ducia del lettore, sottolineando
le meritorie battaglie di Renato
Soru per ridurre gli sprechi del-
la sua Regione o ricordando lo
scandalo sollevato dalla signora
Mastella per le inutili spese della
(probabilmente) superflua rap-
presentanza newyorchese della
Regione Campania.

E invece carente la chiave di
lettura della messe di dati offer-
ti e mancano del tutto i possibi-
li rimedi. I commensali vengo-
no abbandonati a loro stessi e
rischiano I'indigestione, senza
nemmeno l'indicazione di un
alka-seltzer che potrebbe evita-
re almeno in parte una prevedi-
bile rassegnazione di fronte ai
fatti denunciati con tanta dovi-
zia di episodi e di particolari.
Con giusta severita sono indica-
ti 1 meccanismi conscuiati che
sottendono ai costi stratosferici

della politica e che consentono
di individuare i responsabili co-
me appartenenti alla casta. Ma
qual ¢ la natura e I'estensione di
questa casta? Certamente ne
fanno parte i responsabili di
partito, bersaglio ovvio e scon-
tato. Ma che dire dei grands
commis, in alcune pagine giu-
stamente denunciati come com-
plici e beneficiari del sistema in
atto? Per non parlare della
giungla retributiva in cui pasco-
lano dirigenti e impiegati delle
aziende pubbliche e di alcuni,
ma solo alcuni, ministeri.

N on dovrebbero pero preoc-

cupare anche coloro che,
nominalmente 6 meno, occupa-
no posizioni di responsabilita
non sufficientemente retribuite,
come esposti a possibili tenta-
zioni? E che dire degli intrecci
perversi tra pubblico e privato,
tra politica e finanza, per non
parlare delle retribuzioni e li-
quidazioni assurdamente perce-
pite da manager del tutto priva-
ti, incapaci di offrire ad azioni-
sti e consumatori una produtti-
vita proporzionata alle loro re-
tribuzioni?

In altre parole, senza negare
la specificita della casta politi-
ca, particolarmente riprovevole
perché mantenuta dai contri-
buenti, non si pone il problema

di una piti ampia fragilita, talo-
ra corruttela, della classe diri-
gente che costituisce la peculia-
rita di questo paese nei con-
fronti di buona parte dell’Occi-
dente? Affrontare o quantome-
no individuare questa proble-
matica significa sfuggire al
troppo facile gioco della de-
nuncia di una corporazione
(quella della politica) da parte
di altre corporazioni o centri di
potere che intendono farsi spa-
zio a sue spese. Se Stella e Riz-
zo Yavessero fatto, la loro sa-
crosanta denuncia sarebbe ri-
sultata pit efficace nei confron-
ti di una casta politica che va
privata dell’arma classica di au-
todifesa secondo cui le accuse
nei suoi confronti sarebbero li-
quidabili con controaccuse di
strumentalitad, demagogia, qua-
lunquismo.

Infine, varrebbe la pena di
chiedersi se 'accelerazione della
spesa pubblica destinata alla po-
litica non sia in qualche modo
legata alla precedente crisi di si-
stema causata da Tangentopoli
che, se ha avuto il merito storico
di colpire la patologia, ha anche
involontariamente nutrito una
fisiologia distorta, fondata su
una ricerca di privilegi e spese
assurde per via legale. Non vor-
rei generare equivoci: la patolo-
gia va affrontata dalla magistra-
tura, la cui indipendenza deve
essere difesa in ogni sede, Tutta-
via, la fisiologia distorta che con-
siste nella legalizzazione dell’a-
buso e del privilegio, denunciata

Come dare fastidio

da Rizzo e Stella, & fenomeno an-
tico che ha raggiunto dimensioni
iperboliche durante il quinquen-
nio berlusconiano (ma con la
complicita frequente e diffusa
dell’allora opposizione di centro
sinistra). Perché la denuncia sia
pitt efficace vanno individuati di
volta in volta i centri decisionali
responsabili (collegi dei questori
e commissioni bilancio della Ca-
mera e del Senato, gruppi parla-
mentari di qualunque colore,
tanto per fare alcuni esempi al li-
vello piu alto).

questo proposito, chi scri-

ve, essendo stato parte in
causa per quasi un decennio, si
permette di segnalare che non
tutti noi parlamentari siamo sta-
ti con le mani in mano. A questo
proposito cfr. Proposta di inchie-
sta parlamentare d’iniziativa dei
senatori Migone, Salvi, Agostini,
Pianetta, De Corato et al., 28 ot-
tobre 1996, nonché Cesare Salvi
e Massimo Villone, I/ costo della
democrazia, Milano, Mondadori,
2005. Il senso della mia iniziati-
va, come del libro successivo di
Salvi e Villone, & quella di solle-
citare una ricostruzione precisa
e dettagliata della giungla retri-
butiva, come premessa necessa-
ria per porvi rimedio. Ringrazio
Rizzo e Stella per I'aiuto offerto
dal loro prezioso libro. Si tratta
di non demordere. u

g.gmigone@libero.it

G.G. Migone insegna storia del Nord America
all'Universita di Torino
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Marco Travaglio

ULIWOOD PARTY
FIGURE E FIGURINE, FIGURI E FIGURACCE
DEL PRIMO ANNO
DI CENTRO-SINISTRA-(DESTRA)

pp. 432, € 17, Garzants, Milano 2007

Se taluno ha il merito - merito, ahime,
molto raro — di star sullo stomaco,
ugualmente, a quelli di destra e a quelli di
sinistra, gliene sia data lode a gran voce, in
un paese nel quale la cultura dell’accomo-
damento e 'opportunismo obbliga-
to soffocano ogni ipotesi di voce
che non abbia nessuna etichetta se
non quella della liberta del pensiero
e del rigore imparziale della denun-

cia.

Dove “imparziale” & tutt’altro va-
lore di quel “bipartisan” con il qua-
le i frequentatori di Montecitorio e
Palazzo Madama pretendono di de-
scrivere tutto cid che in quei saloni
trova concordanza piti 0 meno una-
nime; e, anzi, di questa unanimita
spesso da “inciucio”, I'imparzialita & giusta-
mente 'opposto. DA fastidio, & insopportabile.

Travaglio & ormai una delle pit note figure
del nostro mondo politico, e Pinsofferenza
con la quale lo osservano i “berlusconidi” tro-
va oggi pari reazione da quest’altra parte,
quelia della cosiddetta Unione (che — scrive
con buon senso Travaglio — piti che una coali-
zione & un ossimoro), la quale, masticando
amaro, pretenderebbe maggior “rispetto”, an-

Marco Travaglio

ULIWOOD
PARTY

Giannelli.

che perché gli interventi di Travaglio ricevono
poi spazio e visibilitd proprio nei media che
all’Unione sono pit vicini, da “I'Unita” a “I'E-
spresso”, “Micromega”, “la Repubblica”.

Fustigatori di costume, il giornalismo italia-
no non ne ha avuti molti nella propria storia,
che da sempre ¢ la storia d’una struttura che
ha largamente fiancheggiato il potere, quasi
sempre accomodandosi alla sua ombra e pa-
scendosi dei suoi avanzi.

Rari e preziosi, dunque, coloro che rifiuta-
no di stare nel coro, e anche se 'epiteto sprez-
zante di “giustizialisti” o “giacobini” accom-
pagna spesso ’insofferenza per la loro intran-
sigenza, il ruolo che essi svolgono &
insostituibile.

Luca Ricolfi ha gia denunciato
con asprezza I'orgoglio d’una cultu-
ra politica che ha preteso di coprire
con la propria “diversita” I'aspira-
zione a una gestione eticamente ir-
reprensibile del potere; questo vo-
lume di Travaglio, che raccoglie i
suoi interventi critici quasi giorna-
lieri su “I'Unitd” per questo primo
anno — e speriamo comunque che
non sia 'ultimo — del governo Pro-
di da ora la misura amara di quanto ingiustifi-
cato fosse quell’orgoglio.

E se pure il titolo privilegia il richiamo a
quel magistrale casino che Peter Sellers e
Blake Edwards ci raccontarono al cinema, mai
sottotitolo d’un libro fu una sintesi pitt fulmi-
nante e illustrativa del contenuto delle sue pa-
gine, di quello che qui si legge con frustrazio-
ne sulla copertina, sopra un bel disegno di
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In primo piano

Per Daniele Gigliol i romanzi sul terrorismo — non solo contemporanei — ci aiutano a familiarizzarci con un fenomeno radicato anche in not, con un “altro” che ci riguarda e c1 appar-
tiene. Il suo saggio rappresenta un esempio di come, uscendo dat limiti disciplinari, il discorso sulla letteratura e la critica puo offrire una lettura dei fenomeni del mondo in cui viviamo.

L’altro che e in noi

di Pierluigi Pellini
Daniele Giglioli disdiritto dinternaziolnale. el
y i prenda una qualunque delle
ALL'ORDINE DEL GIORNO recenti guerre umanitarie: in for-
E IL TERRORE me pil:l 0 meno accessorie, pre-
pp. 144, €56, senterd le stesse caratteristiche

Bompiany, Milano 2007

ssono ingannare il tema
d’attualita, le credenziali
letterarie dell’autore, il forma-
to agile (e in carta riciclata sen-
za cloro: era ora!). A prima vi-
sta, si direbbe un saggio di cri-
tica tematica: uno dei tanti che
negli ultimi anni hanno compi-
lato diligenti cataloghi di cita-
zioni letterarie, accomunate dal
riferimento, pit 0 meno estrin-
seco, a una qualche porzione di
realta. Cataloghi ragionati che
solo nei casi migliori dicono
qualcosa di nuovo e importante
sulla letteratura (e sul mondo).
Mettiamolo subito in chiaro:
All'ordine del giorno é il terrore
¢ un libro densissimo e inclassi-
ficabile. Antropologia della
modernitd: questa, forse, l'eti-
chetta meno improbabile. E az-
zardiamo pure un giudizio di
valore: molto alto, per impec-
cabile tenuta stilistica e spre-
giudicata lucidita concettuale.
Anche se metodo e tesi dell’au-
tore possono essere in parte di-
scutibili, com’¢ normale.

E un libro sul terrorismo; so-
lo accessoriamente sulle sue oc-
correnze letterarie. Un libro
sulle strutture profonde delle
societa moderne, che proietta-
no fuori da sé quella violenza
che pure ne & a fondamento.
Secondo I'ideclogia (o mitolo-
gia) dominante, che Giglioli si
incarica di demistificare (lui di-
ce “profanare”, seguendo
Agamben), il terrorismo & la
violenza degli altri. Nessuno (o
quasi) ha il coraggio dei giaco-
bini: quello di rivendicare il
Terrore. Insulto rituale riserva-
to al nemico, pit che concetto
politico, il terrorismo regge
male all’analisi: e infatti non &
stato possibile formularne
nemmeno una definizione ope-
rativamente condivisa, in sede

che volonterosi politologi s’inge-
gnano di attribuire in esclusiva
al fenomeno terrorista. Violenza
efferata su civili inermi e indife-
si; imprevedibile ricorsivita, fon-
te appunto di terrore; preminen-
te funzione simbolica: non si uc-
cide tanto per annientare il ne-
mico, quanto per lanciare un
messaggio. Il terrorismo & feno-
meno poliedrico, metamorfico,
sfuggente: viene quasi la tenta-
zione di dire che, concettual-
mente, come entita globale, non
esiste.

E se il bon ton del dibattito
intellettuale non imponesse di
citarle sempre con ironica suffi-
cienza, non si vedrebbe perché
dar torto alle provocatorie sem-
plificazioni di Guy Debord: la
democrazia spettacolare “fab-
brica da sé il suo inconcepibile
nemico, il terrorismo. Vuole in-
fatti essere giudicata in base ai
suoi nemici piuttosto che in ba-
se ai suoi risultati”. Lo scontro
di civilta si regge sulla logica,
facile e pessima in politica, del
tertium non datur. E funziona,
dal momento che — ne conve-
niamo facilmente ~ George W.
Bush & pur sempre meglio dei
talebani. Oggi, la minaccia ter-
rorista incarna un’alterita per
molti versi analoga a quella che
il secondo Novecento liberal-
democratico aveva proiettato
sugli indistinti totalitarismi; per
un altro verso, occupa la casel-
la lasciata vuota dalla paura

della bomba.

erve a renderci assuefatti al-

I'intollerabile, come spiega-
va Susan Sontag negli anni ses-
santa: assuefatti, cioé, alla di-
struzione, certo; ma anche, in
profondita, all'ipotesi, assai pit
realistica, che tutto vada avanti
come prima.

Se non che, ci ricorda Giglio-
li, le cose sono pitt complicate.
Non soltanto perché “il Terro-
re non & un flatus vocis”: cruda

tel. (B 05545 30,68

39055653214
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CHIARA SANTINI

IL GIARDINO
DI VERSAILLES

NATURA, ARTIFICIO, MODELLO

1l giardino di Versailles fu il pitr straordi-
nario dei giardini. Coniugando insieme
le tecniche analitiche della geografia umana e della ricerca
storica, in questo libro il progetto del re Sole viene analizzato
"in un’'ottica originale: piti che la propaganda politica e i pro-
grammi iconografici ideati dagli artisti di corte, vengono qui
presi in esame i saperi, le tecniche, i disegni, le mappe, le idee
¢ le forme. Versailles svela cosi unimmagine inedita e si con-
figura come un modello di organizzazione del paesaggio.
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ovvieta che I'autore si premura
giustamente di esplicitare, una
volta per tutte.

Il punto & che “le élites lavo-
rano col materiale che hanno”:
se oggi, come gia a fine Otto-
cento, quando facevano furore
(nella realta e assai piu nell'im-
maginario) bombe anarchiche
e nichilisti calati in Occidente
dalle lontane steppe russe, lo
spettro dell’attentatore puo ce-
mentare il potere (che in misu-
ra crescente lo manipola), &
perché risponde a un bisogno
radicato in profondita. Quello
nostro di proiettare su perso-
naggi irriducibilmente altri le
debolezze e le traumatiche de-
privazioni che non osiamo
confessarci. “Delirio di impo-
tenza”, quello dei terroristi:
non, come ripete una mitologia
interessata, “di onnipotenza”.
Non superuomini al servizio
del Male assoluto, ma incarna-
zione della fragilita di chi soc-
combe nella moderna dialetti-
ca di servo e padrone. Anche
della nostra fragilita.

E la letteratura, se-

la stessa identita umana debba-
no essere riconosciuti in ragio-
ne delle sofferenze patite (Ar-
taud: “To sono un uomo che ha
molto sofferto, e dunque ho il
diritto di parlare”), potrebbe
dare credito, almeno implicita-
mente, e anche molto oltre le
intenzioni dell’autore, a con-
clusioni politico-ideologiche
alquanto discutibili.

Potrebbe indurre a negare,
almeno implicitamente, che in
molte situazioni storiche l’or-
rore (oggettivo, non immagina-
rio) dell’ingiustizia ha reso
quantomeno plausibile il ricor-
so alla violenza. E a dimentica-
re che la sensiblerie melodram-
matica, come sapeva uno scrit-
tore non sospetto di simpatie
sovversive, ha potuto dispensa-
re buona coscienza, e in misura
non minore, anche alla barba-
rie reazionaria (il vecchio Ro-
que dell’Educazione sentimen-
tale di Flaubert, poco dopo
aver freddato a bruciapelo un
rivoltoso imprigionato nei sot-
terranei delle Tuileries: “Je

condo Giglioli, a con-
sentire un accesso pri-
vilegiato a questo al-
tro che & in noi. Un
accesso sempre par-
ziale e mediato; e sen-
za pretese di cono-
scenza storica oggetti-
va: perché i romanzi
non sono, come molti
si ostinano a pensare,

suis trop sensible”).
L’approccio antro-
pologico, che punta
su costanti Inscritte
nella Jlongue durée,
quasi inevitabilmente
rischia di ‘sfumare le
differenze fra i conte-
sti storici. Giglioli lo
sa: e correttamente si
astiene dal giudizio
ideologico. Ma & co-

una forma piu raffina-
ta di scrittura sociologica. Se la
letteratura ha qualcosa da inse-
gnarci, “& piuttosto un atteggia-
mento, una postura esistenzia-
le, un esperimento di familia-
rizzazione con quell’alterita
traumatica”. Da James a Don
DelLillo, da Zola a James Ell-
roy, da Dostoevskij a Philip
Roth, da Conrad a Orhan Pa-
muk, a moltissimi altri, roman-
zi grandissimi o semplicemente
ben fatti sono convocati rapi-
damente, spesso di scorcio e
per frammenti, a delineare una
“mappa sentimentale” dell’uni-
verso terrorista.

I personaggi che lo abitano
sono segnati dalla mancanza:
da una solitudine che si soma-
tizza in afasia e balbuzie; da un
vittimismo larmoyant che giu-
stifica la crudelta vendicatrice
in nome delle sofferenze dei
vinti; da una richiesta di legitti-
mazione che cerca cauzioni nel-
la sfera estetica e in quella reli-
giosa: nell’oltranza avanguardi-
stica e nel sublime, o nella mi-
stica del martirio.

A ogni pagina gli esempi si
moltiplicano. In molti casi con-
vincono. Ma ripetere con
Charles Nodier che il melo-
dramma é la morale della Rivo-
luzione, dedicare un intero ca-
pitolo (I/ terrore e la pietd) al
paradosso del terrorista senti-
mentale (da Robespierre a Bin
Laden), ostentare sospetto di
fronte al rivoluzionario che si
commuove per le sofferenze di
un bambino (anche se l'ossi-
morico combattente, pietoso e
inflessibile, si chiama Lenin),
trasformare in una vera e pro-
pria testa di turco teorica I'i-
deologia vittimaria, la tacita
convinzione, cioe, che i diritti e

me se, dopo aver
contribuito a sbriciolare in se-
de di analisi filosofico-politica
lo pseudoconcetto di terrori-
smo, ne affermasse paradossal-
mente la legittimita a un livello
piu profondo, riportando feno-
meni storicamente inconfron-
tabili a moventi psicoantropo-
logici simili, se non identici.
Distinguere terrorista da terrc -
rista, e soprattutto terrorista da
guerrigliero, rivoluzionario,
partigiano, resistente, in lette-
ratura come nella realta, non &
il compito che si & assunto Gi-
glioli; il quale sembra nutrire
qualche ben motivato sospetto
nei confronti delle facili tasso-
nomie. E tuttavia, che la vio-
lenza sia individuale o colletti-
va, mirata o indiscriminata,
suicida o no, nichilista o ispira-
ta a un preciso progetto di so-
cieta, velleitaria o capace di da-
re voce a forze sociali emergen-
ti, cambia qualcosa: almeno
nella storia. E cambia molto, se
la violenza si dispiega in un
contesto di (pit o meno com-
piuta) democrazia, o in uno di

brutale repressione dittatoriale
e/o oppressione economica.

Non ¢ inutile ribadirlo, se &
vero che assimilare — a livello
storico-politico, non antropo-
logico — giacobini e terroristi
islamici, o partigiani e brigati-
sti, & mossa tipica dei recenti
revisionismi reazionari: dai
quali, beninteso, Giglioli & a di-
stanza siderale, per consapevo-
lezza storica come per rigore
intellettuale.

D’altra parte, viene il dubbio
che, se la letteratura sembra
operare un’almeno tendenziale
sovrapposizione fra casi di
realtd tanto disparati, non sia
(solo) per profonda immedesi-
mazione nell’atteggiamento esi-
stenziale dell’altro, ma (anche)
per scelta degli scrittori: davve-
ro “non conta la loro intenzione
soggettiva di screditare il terro-
rista in nome di un’ideologia
reazionaria, conservatrice o pro-
gressista”?

Forse, semmai, un approccio
ermeneutico all’opera inte-
ra, almeno in alcuni casi, avreb-
be sfumato, se non capovolto,
I'immagine del terrorista fragi-
le, inetto, grottesco: aprendo
spazi di ambiguita, se non spira-
gli di redenzione. Forse, “il te-
ma cardine della teoria del rac-
conto degli ultimi trent’anni”,
I'idea che la trama narrativa ri-
sponda (sempre) all’esigenza di
ridurre la complessita del reale,
pud ancora tollerare il beneficio
del dubbio — senza necessaria-
mente auspicare un ritorno al-
|’assioma contrario (e non meno
indimostrato): che il romanzo
complichi, confonda, o magari
sovverta, gli intrecci del possi-
bile,

Ma in questo libro fittissi-
mo di riferimenti filosofici, la
teoria letteraria non € in cima
alle preoccupazioni dell’au-
tore. Come molti critici lettera-
ri in anni recenti (e dei miglio-
ri: precursore Todorov), Gi-
glioli esce dagli steccati disci-
plinari, mostra di aver qualcosa
da dire sul mondo in cui vivia-
mo, anche (ma non solo) attra-
verso la lettura di romanzi e
racconti.

Sintomo fra i tanti di una cri-
si della critica, che & al tempo
stesso marginalitd della lettera-
tura nel discorso sociale e ri-
nuncia alle sfide dell’ermeneu-
tica? O traccia di una possibile
via d’uscita? [ ]

pellini@unisi.it

P. Pellini insegna letterature comparate
all'Universita di Siena
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Cittadinanza

differenziata

di Roberto Barzanti

Laura Grazi

LPEUROPAE LE CITTA
LA QUESTIONE URBANA
NEL PROCESSO DI INTEGRAZIONE
EUROPEA (1957-1999)

pp. 398, € 27,
il Mulino, Bologna 2006

Tiziana Caponio

CITTA ITALIANE
E IMMIGRAZIONE

DISCORSO PUBBLICO E POLITICHE
A MiLaNO, BOLOGNA E NAPOLI

pp. 304, €25,
il Mulino, Bologna 2006

Enrico Pugliese

LCITALIA TRA MIGRAZIONI
INTERNAZIONALI
E MIGRAZIONI INTERNE

op. 195, €11,
il Mulino, Bologna 2006

ulla questione urbana la

Comunita/Unione euro-
pea ha sollecitato orientamen-
ti 0 varato programmi mal ri-
conducibili a una concezione
unitaria e ha senz’altro manca-
to di tempestivitd. Eppure la
contraddittoria e lacunosa li-
beralizzazione dei mer-
cati e la loro tenden-
ziale unificazione han-
no avuto vistosi riflessi
non solo nell’edilizia e
nella dinamica degli
affitti, ma nella cresci-
ta degli agglomerati
urbani, nella qualita
del loro tessuto. Se-
condo Laura Grazi,
che ha dedicato al te-
ma una ricognizione
informata e scrupolosa, anche
per questo fenomeno lo spartiac-
que va collocato negli anni della
presidenza Delors (1985-1994).
Prendono corpo allora progetti
pilota e, tra gli altri, un program-
ma come Urban, certo il pi si-
gnificativo in questo campo: la
seconda edizione, sempre colle-
gata all’erogazione dei fondi
strutturali, ha coperto il periodo
2001-2006. I programmi nasco-
no, nella tipologia degli interven-
ti possibili per impulso comuni-
tario, quando le politiche sono
impraticabili, o per mancanza di
base giuridica o per diffidenza
degli stati nazionali. Tracciare un
bilancio di questi programmi &
arduo a causa dell’inevitabile
oscillazione tra soddisfatta pub-
blicistica brussellese e debole ca-
pacita di analisi complessiva
Dunque sono utili le ricerche che
si prefiggano di fare chiarezza e
di trarre qualche conclusione.
Tra quelle rilevanti ¢ da anno-
tare il ruolo fecondo e di indub-
bia efficacia che ha assunto la
metodologia del lavoro in rete
tra élite urbane, versione moder-
na e tecnologica della decrepita e
talvolta folcloristica dimensione
del gemellaggio: “La forma orga-
nizzativa della rete — scrive l'au-
trice — consente alle citta di dar

s Qined
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vica a un modello di relazioni del
tutto peculiare che non & incen-
trato solo sugli scambi commer-
ciali o sul potere economico, ma
¢ piuttosto fondato sulla condivi-
sione di idee, sulla definizione di
strategie di gestione urbana, sul-
la partecipazione degli attori lo-
cali”, Se ha un senso parlare di
Europa delle citta & per questa
via che occorrera avanzare.

Anche l'immigrazione, uno
dei problemi piti drammatici, in
varia misura riscontrabile, nelle
citta e nei centri abitati in gene-
re, potra trovare, se non soluzio-
ni a breve termine, forme di
coordinata governabilita se lo si
trattera almeno su scala europea.
Tiziana Caponio approfondisce
il fenomeno immigrazione es-
senzialmente guardando a Mila-
no, Bologna e Napoli: tre casi
ciascuno con sue indiscutibili
peculiarita. Il ruolo delle ammi-
nistrazioni locali non risponde
ovunque agli stessi criteri, né
possiede dappertutto lo stesso
grado di intensita. In Francia la
“policy migratoria” & molto cen-
tralizzata, mentre pit flessibile e
inventiva ¢ la funzione delle mu-
nicipalita in Germania, Gran
Bretagna e Spagna. Dove, come
del resto in Italia, il cosiddetto
terzo settore va acquistando un
peso sempre pit sensibile. Nu-
merosi sono gli esempi che por-
tano Caponio a concludere che
le citta e le regioni “si caratteriz-
zano quali nodi nevralgici delle
politiche migratorie europee, le
prime soprattutto nell’ambito
degli interventi di welfare e di
coesione sociale, le seconde an-
che con riferimento alle politi-
che di sviluppo econo-
mico del territorio, di
cui l'immigrazione &
considerato un fattore
importante”,

L’Italia occupa nella
travagliata geografia
dei movimenti migra-
tori una posizione
doppiamente difficol-
tosa: per essere al tem-
po stesso paese di im-
migrazione e, storica-
mente, di emigrazione. Enrico
Pugliese, nella seconda edizione
della sua dettagliata panoramica,
rifiuta, dati alla mano, i toni
estremi: “L’Ttalia — osserva — ha
accolto finora un numero relati-
vamente modesto di immigrati a
confronto di altri paesi europei
(circa il 5 per cento contro una
media del 7 per cento nei paesi
dell’'Unione europea)”. E sottoli-
nea che “le invasioni che ogni
tanto vengono paventate sono
lungi dall’essere una prospettiva
concreta”, Non sempre, perd, la
percezione di un fatto e le rea-
zioni che suscita sono proporzio-
nati all’'oggettivita dei dati che lo
descrivono. Le tensioni si fanno
pitt dure, le incomprensioni cre-
scono esponenzialmente, al di 13
dei numeri. A parere di Lydia
Morris & 'estendersi di una “cit-
tadinanza differenziata”, ciog la
diversa modulazione nelle garan-
zie di diritti e nella fruizione di
servizi da parte delle varie com-
ponenti etniche, a produrre cre-
scenti asprezze e a ostacolare sia
la linea integrazionista sia quella,
oggi in crisi, di un regolato mul-
ticulturalismo urbano. [ ]

roberto.barzanti@tin.it

R. Barzanti ¢ stato sindaco ., Siena
ed europarlamentare

Politica

Dialogo con i classici

di Giovanni Borgognone

Mario Albertini

TUTTI GLI SCRITTI
I. 1946-1955

IL 1956-1957

ntrod. di Nicoletta Mosconi,
op. 1902, 2 voll, €118
il Mulino, Bologna 2007

Mario Albertini (1919-

1997), grande antagoni-
sta di Altiero Spinelli nel Mo-
vimento federalista europeo
degli anni sessanta, si deve una
delle pit importanti rielabora-
zioni della teoria del federali-
smo nel Novecento. Puo forse
risultare utile ricordare innanzi-
tutto la distinzione che egli pro-
pose, nell’accostamento a ogni
“comportamento sociale”, tra 'a-
spetto di valore di tale comporta-
mento (il fine verso cui & diretto),
I'aspetto di struttura (la forma as-
sunta da esso per realizzare i suoi
scopi) e l'aspetto storico-sociale
(le condizioni nelle quali il com-
portamento si pud diffondere e
consolidare). Nel caso del federa-
lismo I'aspetto di valore & costi-
tuito, secondo Albertini, dalla
“pace perpetua” kantiana; I'a-
spetto di struttura & rappresenta-
to dal riferimento a un modello
federale concretamente esistente,
e dunque trae soprattutto spunto
dall’esperienza della federazione

americana; I’aspetto storico-so-
ciale, infine, consiste nella bipola-
rizzazione dei comportamenti
politici diffusi, tra 'appartenenza
alla comunita statale di origine da
un lato e il sentimento di un de-
stino comune con i cittadini dei
diversi stati dall’altro.

Uno degli aspetti pil rilevanti

dovincolo confederale”, nella
prospettiva di Hamilton, Madi-
son e Jay, “avrebbe ripetuto la lo-
gica europea, quella della politica
di equilibrio tra Stati sovrani”. La
polemica anticonfederalista dei
tre autori viene cosi ad agganciar-
si con quella di Albertini, nel ca-
$O europeo, contro un’integrazio-
ne economica realizzata senza
unita politica: a suo avviso, infat-
ti, le buone ragioni dell'unita eu-
ropea coincidono perfettamente
con la linea del Federalista.

che emergono dai due
volumi pubblicati & il "
proficuo dialogo di Al-
bertini con i grandi
classici del pensiero
politico, un confronto
non privo di asperita
polemiche, ma altresi
rivelativo della solida
cultura politica in cui
affondano le radici del-
la riflessione federalista
dell’autore. Si vedano,
ad esempio, le osservazioni sulle
dottrine di Kelsen: il dogma giu-
spositivista della sovranita, se-
condo Albertini, conduce alla ne-
gazione del diritto internazionale
come ordinamento giuridico so-
prastatale, e di conseguenza, in
tale prospettiva, “per sapere se &
giusta la guerra dell'uno o dell’al-
tro belligerante, bisogna aspetta-
re l'esito della guerra”. Un testo
centrale negli studi di Albertini,
poi, non poteva che essere I/ fe-
deralista, opera di cui egli mette
in luce il costante riferimento cri-
tico all’Europa: se I’America si
fosse accontentata dello “pseu-

Tt gl

Prima delle tute blu

Gli scritti raccolti nei
due volumi mostrano,
pit in generale, I'evolu-
zione degli interessi
culturali di Albertini,
dall’esaltazione del li-
beralismo “di sinistra”
ed “europeo” di Go-
betti negli anni quaran-
ta alla polemica contro
le pretese di un’astratta
“scientificita” in politi-
ca (in una lunga rifles-
sione del 50 sul “neomachiavelli-
smo” di James Burnham), per
giungere, naturalmente, a una rei-
terata critica dello “Stato-nazione
democratico”. “La democrazia
nazionale - si legge ad esempio in
una relazione del 1956 — ¢ fallita”
perché la democrazia dovrebbe
realizzare delle “societa aperte”,
mentre “lo Stato-nazione, sia esso
democratico oppure no, a livello
internazionale ha dato vita a delle
societa chiuse”. |
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G. Borgognone ¢ dottore di ricerca in storia
delle dottrine politiche all'Universita di Torino

di Nino De Amicis

OPERAI

volume, che fa parte di un progetto generale sul-

a cura di Stefano Musso
pp. 276, € 23, Rosenberg & Sellier, Torino 2006

uo essere esistita in Italia una “industria-
lizzazione senza operai”? Storia dell’in-
dustria e storia della classe operaia si intrec-
ciano invero tra loro fin dal loro esordio. Ma
in molte fasi dell’evoluzione di questo connu-
bio, al di la delle immagini stereotipate, il legame
tra citta e campagna non € mai stato completa-
mente reciso. Una tale realtd non corrisponde
solo alla fase degli inizi, quando I'industria tessi-
le impiegava in gran parte forza lavoro femmini-
le, ma perdura con il fenomeno del pendolari-
smo nell’eta del miracolo economico, si ritrova
nell'ibrido del “metalmezzadro” durante il de-
centramento produttivo delle grandi aziende del
Nord negli anni settanta, si rinnova nel modello
comunitario dei distretti industriali della Terza
Italia. Le forme di pluriattivita sia familiare sia
individuale sembrano percio un tratto persisten-
te della condizione operaia, sul quale si concen-
tra, come sul ruolo svolto dalla piccola impresa,
I’attenzione di Stefano Musso nel volume da lui
curato, uno sguardo d’insieme sugli operai “tra
centro e periferia”, che copre I'intero arco di vi-
ta dell'industria, dal tardo Ottocento a oggi.
Alle tre grandi fasi dell’industrializzazione,
quella iniziale che si stanzia all'imbocco delle
vallate alpine, quella urbana della seconda rivo-
luzione industriale e quella dell’'industria diffusa
dei distretti, si accompagnano tre mondi operai
le cui stratiticazioni interne passano spesso tra
lavoro stabile e instabile, tra operai di mestiere e
operal generici, tra lavoro maschile e femminile.
Il taglio multidisciplinare caratterizza del resto il

le “Figure del mondo del lavoro nel Novecen-
to”, in cui compaiono altri due libri dedicati ri-
spettivamente agli impiegati e ai contadini, co-
me una sintesi nuova che fonde "apporto della
storia del lavoro industriale con quella del mo-
vimento operaio, della storia delle relazioni in-
dustriali con quella del diritto del lavoro, della
storia economica e della sociologia storica. A
fianco delle vicende delle organizzazioni ope-
raie, in un excursus che va dai primi sindacati di
mestiere al pit recente modello concertativo,
passando per I'esame del conflitto capitale-lavo-
ro dalla ricostruzione postbellica ai “trentacin-
que giorni” di Mirafiori, I'analisi di Musso si
sofferma sui censimenti industriali e sull’anda-
mento dell'occupazione, senza per questo tra-
scurare gli aspetti pitl soggettivi delle culture del
lavoro, per chiudere sul dilemma odierno di
un’industria nazionale in bilico tra declino e tra-
sformazione.,

Arricchiscono il quadro un saggio di Fiorenza
Tarozzi sulla storia del lavoro a domicilio, dalle
sue prime forme fino al lavoro decentrato, trat-
teggiato anche nel suo lungo percorso legislati-
vo, due interventi sul lavoro femminile in fab-
brica, di Gloria Nemec per la prima meta del
Novecento, e di Anna Di Gianantonio per la se-
conda. Il saggio che chiude il volume, a firma di
Maddalena Rusconi e Chiara Saraceno, & dedi-
cato al lavoro dei bambini e spazia dalle prime
forme di regolamentazione del lavoro minorile
in Italia tra Otto e Novecento alla sua perma-
nenza, al di la dei mutamenti, dal secondo do-
poguerra agli anni settanta, fino alle “nuove”
forme in cui il “lavoro dei fanciulli” migranti
sembra riproporre, per lirruzione di modelli
culturali e di stili di vita da noi ormai abbando-
nati, quasi un ritorno al passato.
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Societa

Francesco Cassata recensisce insieme due testi di antropologia che, pur diversi, presentano delle affinitd metodologiche e un equivalente approccio ai documenti storici.

Le stigmate

del mostro

di Francesco Cassata

Patrizia Guarniert

’AMMAZZABAMBINI
LEGGE E SCIENZA
IN UN PROCESSO
DI FINE OTTOCENTO

. 245, € 15,
Laterza, Roma-Bari 2006

Iinizio del libro compa-
e una fotografia, tratta
dall’archivio dello psichiatra
Enrico Morselli: vi fa capolino
il volto di Callisto Grandi, det-
to “Carlino”, I"“uccisore dei
bambini”, di professione car-
radore. Ne aveva uccisi quat-
tro, nel 1875, a Incisa Valdarno,
prima di essere denunciato da
una quinta vittima, scampata per
un soffio: il mistero dei bambini
che sparivano era stato cosi risol-
to, i corpi erano stati trovati nella
bottega di Grandi e “Carlino”
aveva confessato. Cosa aveva
spinto Grandi all’assassinio era —
per citare la requisitoria del sosti-
tuto procuratore della corte d’ap-
pello di Firenze — “I'odio conce-
pito in generale contro i fanciulli
di quel Paese che talvolta lo irri-
devano per la sua fisica defor-
mita”. Durante il processo, a
prendere le difese di
“Carlino” giunsero al-
cune delle personalita
pit illustri dell’emer-
gente psichiatria posi-
tivista: Enrico Morsel-
li, Carlo Livi, France-
sco Bini. L’uccisore dei
bambini — era la tesi di |
questi ultimi — non era I
un delinquente, ma un
malato mentale. E le
prove erano quanto
mai evidenti: dalla forma del cra-
nio alle anomalie somatiche, dal-
la tabe ereditaria alle deformazio-
ni psichiche. Ma la scienza, cla-
morosamente, uscl sconfitta: Cal-
listo Grandi venne infatti con-
dannato alla casa di forza per
vent’anni, all'indennita di ragio-
ne, alle spese del giudizio. Uscira
dal carcere nel 1895, per entrare
poco dopo in manicomio, e pas-
sarci altri sedici anni, fino alla
morte, nel 1911: aveva cinquan-
tanove anni e lo descrivevano ot-
mai come un paziente “operoso,
docile, innocuo”.

uando usci, nel 1988, nella

collana einaudiana “Micro-
storie”, L’ammazzabambini di-
venne subito un caso editoriale.
La figura di “Carlino” Grandi,
quasi un campionario di defor-
mita che pareva uscito dallo stu-
dio antropometrico di un alieni-
sta, aveva da sempre suscitato
'attenzione dei giornalisti: tra il
“Fieramosca”, “L’Opinione Na-
zionale”, il “Fanfulla”, e soprat-
tutto “La Gazzetta d’Italia” e
“La Nazione”, era stata tutta una
gara per fargli il ritratto. Un fa-
scino che sicuramente attird an-
che i recensori alla fine degli an-
ni ottanta. Sulla scia della vicen-
da raccontata da Patrizia Guar-
nieri, Rosetta Loy ne rifece, su

Legge l. ey b un precene
Ty Dtocumts L

“Paragone”, un vero e proprio
racconto. Michele Ranchetti,
dalle pagine di “Belfagor”, indi-
viduo l'esemplarita del caso di
Callisto Grandi nella “dimensio-
ne teorica di cui i protagonisti
sono concetti come norma,
scienza, ragione e follia, diritto e
morale”. Dalle pagine della
“Nuova Antologia” Arturo Co-
lombo attualizzo i contenuti del
libro, insistendo particolarmente
sulla relativita del concetto di
devianza: “Quello che mi preme
metter subito in luce (al di 1a del-
le pretese ‘sicurezze’, offerte ap-
plicando i Codici o misurando i
Crani!), & che questa storia di
Carlino Ventundita pud diventa-
re un esempio-simbolo, validissi-
mo anche per noi, a ricordarci
quanto continui a rimanere tre-
mendamente delicato e difficile,
nella nostra societa contempora-
nea, il fenomeno della ‘devian-
za', con tutto il suo armamenta-
rio di anomalie e di stigmate, che
generano ‘mostri’”. Sull’“Indi-
ce” del febbraio 1989 era invece
Renzo Villa a sottolineare l'origi-
nalita dell'impostazione metodo-
logica adottata da Guarnieri:
“Narrando come narra ottiene
infatti, con rara efficacia, di mo-
strarci insieme l'interazione fra i
ruoli sociali e i personaggi e la
singolarita, I'individualita e spe-
cificita dell'impresa peritale.
Poiché i documenti preparatori,
e i verbali del processo, ci mo-
strano le dinamiche linguistiche
e dei ruoli fra i componenti della
scena sociale e giudiziaria, segui-
ta nei minimi (e utili e
recuperabili solo attra-
verso la scelta narrati-
va compiuta) partico-
lari”. Nel 1993, L’am-
mazzabambini cono-
scera anche una tradu-
zione inglese, per Po-
lity Press, con una
quarta di copertina
che raccoglie i giudizi
di Carlo Ginzburg e
del celebre storico del-
la medicina Roy Porter.

Alla luce di questo passato
non si pud dunque che salutare
favorevolmente la decisione di
Laterza di ripubblicare il libro di
Guarnieri a quasi vent’anni dalla
prima edizione. Il tempo & infat-
ti passato, ma L'ammazzabambi-
ni resiste bene all'etd. La fre-
schezza delle sue pagine risiede
certamente nel carattere para-
digmatico della vicenda trattata:
da un lato, infatti, il “caso Gran-
di” esprime l'antinomia tra li-
berta e necessita che contrappo-
neva la scuola classica di diritto
e quella positiva, messa a punto
da Lombroso, Ferri e Garofalo;
dall’altro lato, 'andamento e le-
sito del processo preannunciano
le future e contraddittorie sorti
dell’organicismo positivista. Ma
accanto al contenuto, ¢ la poten-
za narrativa della metodologia
adottata da Patrizia Guarnieri a
fare di L’ammazzabambini una
delle pit efficaci conferme di
quanto ha recentemente soste-
nuto Carlo Ginzburg in I/ filo e
le tracce: “I procedimenti narra-
tivi sono come campi magnetici:
provocano domande, e attraggo-
no documenti potenziali” ]

francescocassata@hotmail.com

F. Cassata & dottorando in storia
contemporanea all'Universita di Torino

11 fascino dell’ambiguita pirandelliana

Lisa Roscioni

LO SMEMORATO
DI COLLEGNO
STORIA ITALIANA

DI UN’IDENTITA CONTESA

pp. 294, € 26,50,
Einauds, Torino 2007

C?:i era lo smemorato di
ollegno? Mario Bruneri,
torinese, nato nel 1886, ex ti-
pografo, latitante dal 1922, in-
seguito da tre ordini di cattu-
ra, con moglie, un figlio e
un’amante chiamata Milly? O
Giulio Canella, veronese, nato
nel 1882, professore emerito di
filosofia, uomo austero, cattoli-
co, appartenente a una famiglia
facoltosa e influente e disperso
in guerra sul fronte macedone
nel 1916? Lo smemorato scelse
Canella e la moglie del professo-
re lo riconobbe. I magistrati, do-
po un lungo e travagliato proces-
so, giunsero alla conclusione che
lo smemorato era e restava solo
il tipografo truffatore.

In realta, fin dall’inizio la vi-
cenda era sembrata in qualche
modo “pirandelliana”. Quando,
nel febbraio 1930, andd in scena
a Milano Come tu mi vuoi, con
Marta Abba nella parte dell’l-
gnota, spettatori e critici colsero
subito I'analogia tra I'affare e il
nuovo dramma di Pirandello.
Del resto una vistosa traccia del-
lo “smemorato” era gia apparsa
nel luglio 1927, quando a Napo-
li, al Teatro dei Fiorentini, aveva
debuttato con grande successo
uno spettacolo della compagnia
Galdieri - De Filippo, diretta
dal giovane Eduardo. Alcuni
decenni dopo, Lo smemorato di
Collegno sarebbe diventato il ti-
tolo di un celebre film di Cor-
bucci, con Toto nella parte di
Bruneri-Canella.

distantanea fortuna lettera-

ria, teatrale e cinemato-
grafica pud forse spiegare il ri-
tardo con cui la storiografia ha
affrontato un episodio cosi im-
portante, nella storia della cul-
tura italiana, come quello dello
“smemorato”. Il primo merito
del libro di Lisa Roscioni &
dunque di carattere storiografi-
co e metodologico. Forte di
uno stile narrativo avvincente,
Pautrice & riuscita infatti a
mantenere il fascino e 'ambi-
guita del “caso” pur senza ri-
nunciare a una precisa e ap-
profondita documentazione ar-
chivistica. Non pochi sono i
documenti originali e inediti
che costituiscono, insieme alle
cronache giornalistiche, l'inte-
laiatura del saggio: innanzitutto
la cartella clinica del “ricovera-
to n. 44170”, conservata presso
I’ Archivio storico del manico-
mio di Collegno, ma anche il
fondo della Direzione generale
di Pubblica sicurezza, divisione
Polizia politica, dell’Archivio
centrale dello Stato, e in parti-
colare un dossier contenente
decine di informative dei fidu-
ciari della polizia politica che
raccolsero negli ambienti piu
disparati — dal Vaticano ai cor-
ridoi dei tribunali, dalle osterie

alle redazioni dei giornali — vo-
ci, dicerie e commenti circolan-
ti sull’affare.

Non stupisce, dunque, che
dalla ricostruzione di Roscioni
emerga chiaramente un’interpre-
tazione della vicenda dello “sme-
morato” ben pili complessa e
sfumata di quella fornita, pit di
vent’anni fa, da Leonardo Scia-
scia. Nel suo I/ teatro della me-
moria (Einaudi, 1981, riedito nel
2004 da Adelphi), lo scrittore si-
ciliano suggeri come una que-
stione apparentemente innocua
dal punto di vista politico, quale
quella di Collegno, potesse esse-
re utile al regime fascista per “di-
strarre” Lopinione pubblica ita-
liana dalla violenta operazione di
liquidazione di ogni opposizione
e di consolidamento della ditta-
tura in atto in quel momento. In
realta, il caso Bruneri-Canella fu
tutt’altro che inoffensivo dal
punto di vista politico.

Uno dei personaggi pil in vi-
sta del fascismo, Roberto
Farinacci, ben noto per il suo an-
ticlericalismo, fu infatti chiamato
dalla famiglia Canella a difende-
re lo smemorato. Inoltre, nell’af-
fare erano coinvolte due perso-
nalita di primo piano del mondo
cattolico italiano, padre Agosti-
no Gemelli e Giuseppe Dalla
Torre, direttore dell’“Osservato-
re Romano”. Antichi amici en-
trambi del professor Canella,
non lo avevano pero ri- -
conosciuto nello sme- [ Y
morato e, secondo al-

cune dicerie cospira-
zioniste, manovravano,
a difesa di pretesi inte-
ressi economici, intor-
no a non ben identifi-
cate congregazioni re-
ligiose. In quest’ottica,
il caso dello “smemo-
rato” diviene pertanto
un tassello importante
dello scontro tra chiesa e regime
fascista. Sono questi gli anni del
contrasto fra organizzazioni gio-
vanili cattoliche e movimenti gio-
vanili fascisti, che culmineranno,
di li a poco, il 30 maggio 1931,
nello scioglimento forzato del-
I’ Azione cattolica. E Dalla Torre,
bersaglio dei “canelliani”, pren-
dera esplicitamente posizione in
difesa dell’autonomia e del dirit-
to all’esistenza dell’ Azione catto-
lica. L’intervento del segretario
di stato cardinale Eugenio Pacel-
li, futuro Pio XII, per imporre a
Gemelli e Dalla Torre un silenzio
“diplomatico” sull’affare dello
smemorato, basta a dimostrare
come a Collegno si stesse giocan-
do una partita politicamente
scottante.

Ma non sono soltanto i “retro-
scena vaticaneschi” a disegnare
la portata nazionale del caso
Bruneri-Canella. Al momento
della chiusura dell’iter giudizia-
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Lo smiemorato

rio, nel 1931, il regime fascista e
la stampa cattolica si trovarono
infatti nuovamente fianco a fian-
co. E la ragione & facilmente in-
tuibile: la Cassazione aveva or-
mai emesso il suo verdetto e tut-
to quel parlare di una coppia ir-
regolare con figli dall'incerto
stato civile non poteva che nuo-
cere al modello familiare e ses-
suale che il regime voleva propa-
gandare.

La questione morale, che ave-
va provocato all'inizio della sto-
ria la reazione della stampa cat-
tolica, era ormai per il fascismo
allordine del giorno, all’interno
di una piu generale strategia di
controllo sociale e di ricerca del
consenso. Ed & proprio in que-
sto momento, infatti, che I'Uffi-
cio stampa del governo, e ciog il
principale organo di censura, fa
circolare la prima velina sul caso
di Collegno: “E stato raccoman-
dato ai giornali di smettere di
occuparsi di Bruneri”, recita
secco 'ordine.

Vi & del resto, nella conclusio-
ne del caso Bruneri-Canella, una
terza dimensione che ne rivela la
profonda connessione con la
cultura e l'immaginario fascisti.
Per iniziare una nuova esistenza
— afferma Roscioni — lo smemo-
rato aveva scelto un “involucro”
particolarmente  tradizionale.
Padre di famiglia, fervente catto-
lico ed eroe della Grande guer-
ra: cosl veniva rappresentato sui
giornali Giulio Canella e cosi lo
smemorato voleva essere. In tal
senso il suo gesto era in sintonia
con le profonde e con-
traddittorie trasforma-
zioni sociali in atto: da
una parte tentava au-
dacemente la scalata
sociale, come molti
della sua generazione
avevano fatto e faceva-
no anche attraverso il
fascismo; dall’altra,

o| perd, era al modello
‘ familiare e sociale pi
tradizionale che si ag-
grappava, quello stesso modello
a cui il fascismo puntava per co-
struire il consenso e soffocare le
tensioni sociali acuite dalla grave
crisi economica. Tuttavia, per
essere vincente, il tentativo dello
smemorato doveva essere neces-
sariamente “moderno”, ovvero
aveva bisogno dell’approvazione
pubblica e dell’attenzione conti-
nua dei giornali. Lo smemorato
chiedeva di essere pubblicamen-
te riconosciuto per poter esiste-
re, rivendicando, all'interno di
una cornice di valori tradiziona-
le, un “io spirituale” assoluto e
autentico, superiore all’“io ma-
teriale”.

E dunque in questa sorta di
“modernismo reazionario” che il
caso Bruneri-Canella affonda
profondamente le sue radici nel-
'ideologia e nella cultura del fa-
scismo.

E sara questo continuo oscilla-
re fra tradizione e modernita a
garantirne la sopravvivenza nel
secondo dopoguerra. Soltanto
allora, paradossalmente, lo sme-
morato raggiungera il suo obiet-
tivo: quello di apparire periodi-
camente su quotidiani e settima-
nali, come l'eroe di un feuilleton
che continuamente rinasce nel-
I'immaginazione di chi narra la
sua epopea. ]

(F.C)
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‘INDI

Provincializzare ’Europa

di Nicola Labanca
Angelo Del Boca eccezionale, di cui non aveva
disposto nei casi precedenti,
A UN PASSO DALLA FORCA quando pure si era basato su
ATROCITA E INFAMIE uno spoglio sistematico della

DELL’OCCUPAZIONE ITALIANA
DELLA LIBIA NELLE MEMORIE
DEL PATRIOTA MOHAMED FEKINI

pp. 291, € 17,50,
Baldini Castoldi Dalai, Milano 2007

I a storia dell’espansione

coloniale porta talora con
sé le stimmate, lasciatele in
eredita dalla vecchia storia co-
loniale (quella degli storici co-
loniali al tempo degli imperi
europei d’oltremare), di essere
solo una narrazione di eventi
e di essere poco problematica.
Il pit recente volume di Angelo
Del Boca, il piti noto fra gli sto-
rici italiani che del colonialismo
si sono occupati, offre I’'occasio-
ne per ridimensionare tale ac-
cusa. Questo suo libro narra gli
ultimi anni della vita e della sto-
ria di Mohamed Fekini, notabi-
le e combattente libico del pe-
riodo coloniale. A prima vista
sembrerebbe “solo” una bio-
grafia, un racconto, uno fra i
tanti possibili di resistenti anti-
coloniali: in realta & una storia
che solleva — pitt o meno espli-
citamente — alcuni grandi pro-
blemi della storia della Libia e,
pit in generale, dell’Africa. Fra
questi 1 seguenti. Quali caratte-
ri storici ebbe la resistenza al
colonialismo? Che ruolo ebbe-
ro in essa gli aggregati etnici, le
popolazioni, le cabile o (come
avrebbero detto gli storici colo-
niali del passato) le “tribti”? Fu
essa una resistenza primaria e
“antica” o nazionale e “moder-
na’? E in che misura la resi-
stenza anticoloniale risenti del-
I'azione di singole, spiccate per-
sonalita? Il volume dello storico
novarese incrocia tutti questi
importanti interrogativi.

( :i si potrebbe intanto pero

chiedere: Del Boca studioso
del colonialismo italiano che
scrive di storia libica, cioe africa-
na? Non deve stupire: dopo aver
scritto la storia degli italiani in
Africa (il primo dei suoi sei vo-
lumi su Africa orientale e Libia
era del 1976, I'ultimo del 1988),
ha firmato altre biografie di
grandi antagonisti del coloniali-
smo: si ricordino in tal senso le
biografie del Negus Neghesti
d’Etiopia Haile Selassie (1995) e
del leader libico Gheddafi
(1998). Senza essere storico del-
I’Africa, ma disegnando biogra-
fie a tutto tondo di africani di
grande rilievo storico, oltre a ri-
dare agli africani (almeno ad al-
cuni di essi) quella dignita di sto-
ria che gli storici coloniali del
passato in genere negavano ai
“non bianchi”, Del Boca andava
controllando, confermando,
“provando” la sua opera mag-
giore, quella appunto degli ita-
liani in Africa.

A un passo dalla forca non &
tuttavia solo un ripetersi di que-
st’operazione. La narrazione,
questa volta, si avvale infatti di
un documento assolutamente

bibliografia italiana e interna-
zionale, sulla stampa di settore
e sugli archivi italiani (quando
possibile). Questa volta, per
narrare la vita di Mohamed
Fekini, Del Boca ha infatti po-
tuto avvalersi di una documen-
tazione straordinaria: una me-
moria inedita, lunga alcune cen-
tinaia di pagine, dettata dallo
stesso Mohamed e con cura
conservata — assieme a lettere,
fotogratie e carte di ogni tipo —
dalla famiglia e in particolare
dal nipote, l'avvocato Anwar
Fekini. Quanto questo ritrova-
mento archivistico sia straordi-
nario ¢ facilmente intuibile per
realta dove, persino fra i notabi-
li, prevale la cultura orale, e do-
ve gli archivi nazionali sono re-
centi e per la parte antica di-
pendono dalle carte dell’occu-
pante coloniale, Il ritrovamento
¢ ancora piu rilevante nel caso
specifico di Mohamed Fekini,
quando si ha cioé a che fare con
uno dei notabili principali delle
cabile libiche travolte dall’'occu-
pazione e dalla repressione co-
loniali italiane, costretto alla fu-
ga e all'esilio da Badoglio e
Graziani negli anni della “ri-
conquista” fascista e da allora
non piu tornato nel proprio
paese di nascita (& sepolto in
Tunisia).

Sulla scorta di un documento
quasi unico, Del Boca scrive la
storia di Fekini al suo consueto
largo pubblico: la storia di un
combattente della resistenza li-
bica, prima lusingato, poi av-
versato e infine combattuto du-
ramente dagli italiani (prima
della sua uscita dalla Libia, nel
1930, una taglia era stata posta
sulla sua testa). Come pochi al-
tri notabili libici, Fekini ma-
turd un’esperienza complessa.
Prima del 1911, in quanto rap-
presentante della Tripolitania a
Costantinopoli, Fekini aveva
gia sessantuno anni
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Italiani realisti e preoccupati

Aldo Giannuli

DALLA RUSSIA A MUSSOLINI
1939-1943
HITLER, STALIN E LA DISFATTA ALL'EST
NEI RAPPORTI DELLE SPIE DEL REGIME

prefaz. di Mauro Canall,
pp. 324, € 18, Editori Riunsti, Roma 2006

Giannuli, in questo volume, da conto di
una sua fortunata scoperta documenta-
ria. Consulente di una (non nominata) com-
missione parlamentare d’inchiesta, girova-
gando per gli scantinati del ministero degli
Interni ha recuperato dall’archivio di deposito
della direzione centrale della polizia di preven-
zione (erede dell'ufficio affari riservati, a sua
volta discendente dalla polizia politica fascista)
una corposa serie di carte denominate Russia-
Germania, quattro unita archivistiche sulle cin-
que originarie, 1370 documenti in totale, di cui
775 con autore riconoscibile, la meta delle infor:
mative scritte da due informatori e I'altra meta
da un’altra decina, due quinti dei documenti re-
lativi a Roma, il 40 per cento del totale riguar-
danti il 1941, un quarto ciascuno relativi invece
al 1942 e al 1943. Potrebbe sembrare una goccia
nel mare delle carte di polizia del fascismo. Ma
ha fatto bene invece Giannuli a prendere sul se-
rio quel blocco di documenti, rappresentanti
una serie di rapporti e informative sullo stato
dell’opinione pubblica relativi alla guerra fasci-
sta in Russia, appunto dal 1941 al 1943.
Sondaggi sullo stesso tema avevano svolto a suo
tempo De Felice e, fra gli altri, giungendo anche a
conclusioni diverse, Simona Colarizi, Mauro Ca-
nali e soprattutto Mimmo Franzinelli. Ora Gian-

qua e la si leggono perd le conseguenze dello scan-
ner — una bella massa di materiale. Da esso emer-
ge come sin dall’inizio I’entusiasmo degli italiani
(ma pit esattamente dovrebbe dirsi: di quegli ita-
liani osservati in quelle citta in cui operavano quei
collaboratori della polizia politica di cui si sono
conservati quet rapporti, studiati da Giannuli) per
la spedizione dello Csir e poi dell’Armir in Russia
sarebbe stato freddissimo, assai presto sostituito
addirittura da timori e previsioni di sciagure.
Queste carte rivelerebbero anche il carattere con-
troproducente della propaganda del regime. Si
confermerebbe soprattutto che, per la via di que-
sti rapporti, lo stato preoccupato del sentimento
degli italiani in guerra giungeva ai vertici del regi-
me, che ne era informato: e che, nonostante que-
sto, perseverd nella propria politica. Mentre De
Felice aveva insistito sulla delusione del dittatore
per la presupposta scarsa tempra guerriera degli
italiani, Giannuli dimostra come questi fossero
nel complesso straordinariamente ben informati,
realisti e preoccupati dalla politica del regime.

Non meno dei risultati documentari, il volu-
me si segnala per le pagine iniziali in cui 'auto-
re spiega come a suo parere devono usarsi le
fonti di polizia. In esse Giannuli spiega bene co-
me lo storico possa avvalersene: e non tanto, o
soltanto, come peraltro Mauro Canali suggeri-
sce in una prefazione non d’occastone, “creden-
do” a quello che tali fonti riportano, quanto per
quello che ci dicono del regime, dell’organizza-
zione della polizia politica, delle singole figure
dei collaboratori e degli “spioni”.

Solo una chiosa sia permessa, non su Giannu-
li, che ci ha dato un volume documentato e uti-
le per la storia militare e politica del regime, ma
sullo stato degli archivi italiani: si deve essere
collaboratori di commissioni d’inchiesta per po-

nuli mette a disposizione con ampie citazioni —

Ma sotto il ministro liberale
Amendola I'avvio di una “poli-
tica di riconquista” contraria a
ogni compromesso e soprattut-
to la sua conduzione con mano
di ferro da parte del governato-
re Volpi, sotto i primi governi
Mussolini, resero impossibile
ogni mediazione. Fekini, fra gli
altri notabili, ne pago le conse-
guenze: ebbe i suoi beni confi-
scati nel 1924, dovette riparare
nel Fezzan, dove gli venne data
la caccia (a quel pun-

ed era uno dei capi ri-
conosciuti dei Roge-
ban quando gli italia-
ni presero Tripoli. Fu
animatore della prima
resistenza sia  nel
1911-12 sia nel 1915,
avversario dei berbe-
ri, oscillante nei con-
fronti della Senussia,
ma poi a essa avvici-
natosi appunto dal
1915, quando era nominato in
pectore governatore di Tripoli
se la grande rivolta araba aves-
se vinto: cosa che non avvenne.
Fu nominato ispettore generale
€ pol prefetto per il Fezzan per
Suleiman el-Baruni e la sua Re-
pubblica tripolina nel 1917.
Apprezzo la svolta italiana a fa-
vore di un compromesso, la co-
siddetta politica degli Statuti,
per la quale si opero e si espose
anche personalmente, nel pe-
riodo intercorso fra la “Com-
missione del Garian” del 1920
(che era invece favorevole a un
emirato) e il convegno della
Sirte del 1922.

= Angelo Del Bocy
Kamuy ol —oithatlatfor
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to non era piu un ca-
po “territoriale”, ma
in fuga per la salvezza
con 1 suoi). Inseguito
fra 'altro da Grazia-
ni, e dalla sua mano
pesante, Fekini nel
1930 passo il confine
emigrando prima in
Algeria poi in Tuni-
sia, dove divento - se-
condo le sue memorie
— segretario generale dell’al-
leanza dei mugiahidin del Nor-
dafrica. Finira la sua vita in Tu-
nisia, a Gabes, ricollegandosi
alla Senussia (1939) e agli ingle-
si, che ambedue pero faranno
poco per riavetlo nella sua pro-
pria patria, anche se ormai gli
italiani non la comandavano
pit dai primi del 1943. Mori
nel 1950, un anno e mezzo do-
po la raggiunta indipendenza
della Libia e un anno e mezzo
prima della definitiva installa-
zione dell’autonomo regno se-
nussita.

Ma, come dicevamo, non si
legga “ingenuamente” questa

biografia. Essa in realta offre
materiale per trovare risposte
agli interrogativi pit ampi che
abbiamo sopra ricordato. E
uno studio che puo essere letto
assai utilmente in un’ottica pro-
blematica. Raccontando la sto-
ria di Fekini, il volume lascia
infatti intravedere almeno quel-
la della sua cabila e allude a
quella della resistenza tripolita-
na (la cirenaica segui invece
strade diverse).

La biografia costituisce d’al-
tro canto il primo necessa-
rio passo per comprendere
quale ruolo Fekini abbia avuto
fra i libici, quale nel movimen-
to libico di resistenza, quale ab-
biano avuto i Rogeban, quando
e se |'uno o gli altri si siano po-
sti il problema di costruire una
nazione, o se invece abbiano
preferito a essa la prospettiva
della “resistenza primaria” al-
I'occupante, quella religiosa-se-
nussita, quella panaraba ecc. Si
tratta insomma di un tassello
importante in un mosaico an-
cora da ricostruire, un tassello
necessario tanto per gli studi
sul colonialismo italiano quan-
to per quelli sulla Libja. E au-
spicabile, anche se sara diffici-
le, che si possa fare altrettanto
sia per gli altri maggiori oppo-
sitori al colonialismo italiano
sia per i notabili invece pitl in-
clini alla collaborazione, non-
ché con le cabile degli uni e de-
gli altri: per quale fra queste
realta ¢ infatti disponibile I’ec-
cezionale documentazione di

ter vedere certe carte?

(N.L)

cui ha potuto avvalersi Del Bo-
ca per Fekini? Certo & che solo
da questo complesso lavoro po-
tra uscire una storia della Libia
che ci dica veramente come, da
quando e per opera di chi essa
¢ diventata una nazione.

Si tratta di problemi pill gran-
di, fra cui Del Boca in queste
pagine non si avanza. La sua €
una narrazione per il largo pub-
blico, mirante a raccontare una
storia non conosciuta all'interno
di un passato piu grande — quel-
lo coloniale nazionale — anch’es-
0 assai poco conosciuto o ricor-
dato. (Dal canto proprio lo stu-
dioso si augura che prima o poi
qualche istituto sostenga un’al-
tra operazione certo meno at-
traente per il largo pubblico, ma
di grande interesse per gli spe-
cialisti: un’edizione bilingue e
filologicamente curata delle me-
morie di Fekini).

Nel frattempo, con una narra-
zione piana, semplicemente, Del
Boca ha raggiunto due obiettivi:
ricordare le radici ultime del co-
lonialismo, forma radicale di di-
suguaglianza fra individui; testi-
moniare la parzialita dell’opera
antica degli storici coloniali, che
nelle loro ricostruzioni non da-
vano dignita agli africani, agli
asiatici ecc. Se fatta in questa
prospettiva, scrivere la storia
dell’espansione coloniale contri-
buisce davvero a “provincializ-
zare |'Europa”. [ ]

labanca@unisi.it

N. Labanca insegna storia contemporanea
all'Universita di Siena
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Senza prova contraria

di Massimo Vallerani

Franco Cardini
IL CASO ARIEL TOAFF
UNA RICONSIDERAZIONE
pp. 93, € 8 Medusa, Milano 2007

1 volumetto di Cardini presenta del pam-

phlet tutti i caratteri principali: & un libro a
tesi, a favore della liberta di ricerca e contro
quegli storici che hanno “linciato” moral-
mente il libro di Ariel Toaff, Pasque di sangue,
fino a provocarne il ritiro, sotto il peso di un
nuovo stalinismo strisciante (come purtroppo
ha scritto Barbero sulla “Stampa”).

Toaff un nuovo Dreyfuss alla rovescia, con gli
storici filoebrei nella veste dei persecutori? Ma
non scherziamo. Pasque di sangue era un libro
sbagliato. Come & stato dimostrato, € come lo
stesso Cardini ricorda, Toaff fa passare per prove
elementi pseudo-indiziari, che solo lui ha ritenu-
to validi per sostenere la “possibilitd” che alcuni
ebrei askenaziti impazziti abbiano realmente
compiuto omicidi rituali di bambini cristiani. Si
puo fondare su questo nulla un libro di storia e
farlo passare per ricerca scientifica? Per molti la
risposta & no, perché una tesi basata sul sospetto
e la sola presunzione non raggiungono il minimo
comune denominatore di prova richiesto dalla ri-
cerca storica (non romanzata). Per Cardini inve-
ce & possibile scrivere su basi cosi fragili in virth
di un bislacco quanto pericoloso ragionamento
“in negativo”: se & vero che non esistono prove
concrete di omicidi rituali, non ci sono neanche
prove “del contrario”, ossia che #o# ci siano mai
stati. In altre parole non esiste una prova contra-
ria all’esistenza di omicidi rituali. E evidente che

si tratta di un’assoluta illogicita: la #on prova del-
la “non esistenza” di qualcosa & un non senso, in
base al quale si potrebbe provare qualsiasi cosa,
ma sotto la penna di Cardini diventa un criterio
esegetico che rende plausibile ci6 che storica-
mente non ha nessun fondamento.

Le conseguenze immediate sono evidenti e pro-
prio il libro di Cardini ne mostra |'estrema perico-
losita. In pitt punti del pamphlet questo criterio il-
logico serve a instillare il dubbio che in fondo
qualcosa di vero ci sia (i fanatici sono ovunque),
anche se Cardini ne attribuisce la responsabilita
morale ai cristiani persecutori; che i censori abbia-
no paura della verita, che Toaff sia stato attaccato
perché ha trovato qualcosa di fondato, ma ritenu-
to troppo pericoloso per ragioni “extrascientifi-
che” (come se quelle di Toaff fossero scientifiche).

Le ragioni profonde del libello mi sembrano
due. La prima metodologica: sotto la scusa della
“liberta di opinione” si sta cercando di imporre
un nuovo standard della scrittura storica, basato
sulla irrilevanza dei criteri di prova usati nella ri-
costruzione di un evento passato (nei testi quel-
lo che scrivo non ¢’¢, ma chi puo provare che
non ci sia mai stato?). La seconda di contenuto.
La confusione dei modi verbali (condizionale/in-
dicativo) e I'indifferenza per la logica della prova
che avevano segnato il libro di Toaff diventano
in Cardini un grimaldello ideclogico ancora piu
sottile, usato per rianimare, in via indiretta, le
convinzioni ambiguamente espresse da una par-
te sostanziosa della cultura cattolica, che aveva
accolto in maniera entusiastica il libro di Toaff:
Iesistenza di omicidi rituali perpetrati da ebrei
avrebbe dimostrato che nessuno & innocente,
che tutti commettono atrocita. Tutti. E del resto
chi pud provare il contrario?

La cultura del narcisismo

di Ferdinando Fasce

Richard Sennett

IL DECLINO DELLUOMO
PUBBLICO

ed. orig. 1977, trad. dall'inglese
di Federica Gusmerol;,
pp- 422, € 28,
Bruno Mondadori, Milano 2006

pparso in una prima tra-

duzione ridotta presso
Bompiani nel 1982, con il sot-
totitolo di La societd intimista,
questo importante - volume
torna con una nuova traduzio-
ne integrale, a oltre trent’anni
dall’edizione originale statuni-
tense. E un piccolo classico del-
la riflessione sociologica su
quel rapporto tra pubblico e
privato che tanta attenzione ha
destato nell’ultimo decennio in
tutte le discipline umanistiche,
inclusa anche e soprattutto
quella storica. Dare profondita
storica al problema sociologico
della “cultura del narcisismo”
era invero I'obiettivo dichiarato
di Sennett, che vedeva il feno-
meno come “il risultato di un
cambiamento iniziato con il de-
clino dell’Ancien régime e con
la formazione di una nuova cul-
tura, capitalistica, secolarizzata
e urbana” a meta Ottocento. Li
andavano cercate le tracce di
un processo che Sennett legge

in maniera rovesciata rispetto
alla famosa tesi espressa in La
folla solitaria (1950) dal grande
sociologo David Riesman. “Rie-
sman - scrive Sennett — con-
trappone una societa autono-
ma, nella quale si agisce e ci
s’impegna sulla base di scopi e
sentimenti  stretta-

smo industriale, con la conse-
guente esaltazione della famij-
glia come rifugio idealizzato;
una nuova, psicologistica idea
di secolarizzazione, che esalte
I'immanenza delle emozioni
personali; e la subordinazione
dell’esperienza pubblica alla
formazione della personalita.
Se & impossibile restituire la
ricchezza delle singole sugge-
stioni che, attorno alla trama
qui necessariamente richiamata
in maniera scheletri-

mente personali, a
una societa eterodi-
retta, nella quale pas-
sioni e obblighi di-
pendono dal primo al
secondo tipo di so-
cieta”.

E aggiunge: “In real-
ta, la direzione del
cambiamento va in-
vertita. In Occidente

Kichand Senneit

Y devline dell nore pibblica

Bruno Mandiduri
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ca, il libro spande a
piene mani, neppure
si puo tacere, pero, la
sensazione di insod-
disfazione che la sua
rilettura suscita alla
luce delle tante nuove
riflessioni,  incluse
quelle dello stesso
Sennett, e delle con-
crete ricerche stori-
che sulle trasforma-

si sta passando da una
societd eterodiretta a una auto-
diretta, anche se in una situazio-
ne di chiusura in se stessi & im-
possibile dire in che cosa consi-
sta I'interiorita”.

Alla ricerca di tali radici Sen-
nett guida il lettore in un affa-
scinante tour de force, sulle or-
me degli “elementi” che, a suo
avviso, concorsero a gettare le
basi del trionfo dell’intimismo
e della personalita individuale
come principio sociale domi-
nante, 'altra faccia del dissec-
camento della sfera pubblica e
della “disfatta della socialita”
attuali. Essi sono, secondo Sen-
nett, I'affermarsi del capitali-

zioni della sfera pubblica che
sono apparse nel frattempo, se-
condo prospettive che cercano
di approfondire le dimensioni
di classe e di genere, qui ab-
bozzate da Sennett, e aggiun-
gervi quelle etnorazziali. Ri-
spetto a tali acquisizioni, il li-
bro di Sennett sembra oggi ine-
vitabilmente molto piu vicino a
quella sociologia degli anni cin-
quanta con la quale, non a caso,
dialogava, che non allo stato at-
tuale del dibattito. u

nando. fasce@unige.it

F. Fasce insegna storia contemporanea
all'Universita di Genova
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Crimine senza mandanti

di Sergio Soave

Mimmo Franzinelli

IL DELITTO ROSSELLI
9 GIUGNO 1937

ANATOMIA DI UN OMICIDIO
POLITICO

2. 291, € 18,50,
Mondadori, Milano 2007

¢¢ A settant’anni di distan-

"Aza, il delitto Rosselli
resta una storia italiana di
giustizia mancata: crimine
senza mandanti, inquinato da
depistaggi di Stato per addos-
sarne le responsabilita agli
esuli politici, alla massoneria,
ai servizi segreti sovietici...”. Co-
si Franzinelli sintetizza il senso
della nota vicenda, chiarendo sin
dalla prima frase che il suo volu-
me, frutto di una lunga ricerca,
giunta a maturazione nel settan-

tesimo anniversario della morte
di Carlo e Nello Ros-

cisa dei fatti, gli atti del processo
francese (ripresi dal bel romanzo
di Sergio Anelli, 9 giugno '37.
Uccidere Rosselli, Aragno, 2006)
consegnano, fin dal novembre
’48, un quadro pit che attendi-
bile. Sulle responsabilita politi-
che, le dichiarazioni e le opere di
Garosci, Salvemini, Calaman-
drei, nonché la prima sentenza
dell’Alta corte di giustizia, offro-
no giudizi inequivoci, nonostan-
te I'immediato depistaggio ope-
rato dal fascismo. Sui mandanti
italiani, infine, persino ['ultima
sentenza assolutoria della Corte
d’appello di Perugia (sulla quale
Calamandrei ebbe a parlare di
“sentenza suicida”, perché con-
teneva “nella sua motivazione la
spiegazione della sua stessa
infondatezza”) non lascia dubbi,
inchiodando Santo Emanuele e
Roberto Navale all’evidenza del-
le loro stesse dichiarazioni, pur
ignorando le precise responsabi-

lita di Anfuso e di Cia-

selli, non si occupa tan-

no. Ma nessuna opera

to o soltanto della dina- i :éiﬁ:f?ﬁ aveva dato un quadro
mica precisa del fatto ROSSELLI tanto completo del-
in sé, chiarita, pur con e I’intero, vasto orizzon-

qualche incoerenza di
dettaglio, dall’'inchiesta
giudiziaria francese,
quanto di delineare un
affresco piti ampio che,
soprattutto per i risvol-
ti del dopo Liberazio-
ne, diventa paradigma
della storia oscura di un paese in-
capace di liberarsi dalle sue pit
torbide abitudini statuali.

1l libro & un grande affresco
d’epoca, costruito con il sapiente
ricorso a fonti note e inedite e at-
traverso l'intreccio, operato con
straordinaria padronanza, della
copiosa letteratura sull’argomen-
to, nonché di tutto il materizle
d’archivio a disposizione sia in
Francia che in Ttalia, relativo non
solo alla mera vicenda, ma anche
ai personaggi del dramma e non
esclusivamente a quelli principa-
li. Anzi, & proprio da certi picco-
li indizi, reperibili solo da chi ha
un’esperienza pluriennale degli
archivi e ne ha annotati nel tem-
po i documenti, a lato di altre ri-
cerche (I tentacoli dell’ Ovra, Bol-
lati Boringhieri, 1999; Delatori,
Mondadori, 2001; Guerra di spie,
Mondadori, 2004; L'amnistia To-
gliarti, Mondadori, 2006), che ta-
lora improvvisi e vividi lampi di
luce illuminano il racconto e ne
rendono pitt affascinante la tra-
ma. Come quel “finora nessun
nome italiano figura nei comuni-
cati della Polizia” che Pietro
Francolini, dirigente della rete
informativa italiana a Parigi, scri-
ve a Roma, nel gennaio 1938, la-
sciando intendere la preoccupa-
zione che cid possa avvenire in
futuro e facendo presumere che
il tuttora ignoto quarto uomo del
delitto fosse appunto un italiano,
conosciuto da Rosselli che, quin-
di, si sarebbe imprudentemente
fermato a dar soccorso all’auto
dei suoi assassini.

Ed & proprio in questo com-
plesso e completo intreccio di
piani che sta il valore di quest’o-
pera. Infatti, dell’assassinio dei
fratelli Rosselli le cose essenziali
erano note, Sulla dinamica pre-

ealews 9 it pebng

te in cui il delitto dei
Rosselli & inseribile,
prima e dopo il tragi-
o evento.

C’¢ il Rosselli sorve-
gliato speciale in Fran-
cia, ove si aggiungono
ulteriori dettagli al gia
impressionante quadro delle infil-
trazioni tracciato recentemente
da Mario Giovana; c’¢ il Rosselli
combattente a Guadalajara, in
quella vittoria ai danni del fasci-
smo che l'autore fa intendere po-
ter essere l’elemento scatenante
della decisione di ucciderlo; c’é la
ricostruzione della vicenda della
Cagoule, l'organizzazione france-
se che trama per un rivolgimento
politico di tipo fascista, protetta
dai fascisti italiani, come dimo-
strano i diari di Corre e gli studi
di Bourdrel e di Péan. E ci sono i
processi che risentono pesante-
mente del clima politico in cui si
svolgono. Mentre per 'Italia la
cosa era gia emersa, Franzinelli ci
svela come anche in Francia (a
differenza di cio che si sostenne)
'andamento del processo prende
o perde velocita a seconda della
volonta politica del governo. An-
che li lo zelo iniziale del ministro
Dormoy (per questo assassinato
nel ’41) non trova emuli degni. E
dopo la liberazione, il sostegno
dei cagoulards a De Gaulle o 1a lo-
ro amicizia con lo stesso ministro
Francois Mitterrand chiuderanno
le porte a ogni tentativo di risalire
alla trama di connivenze e di re-
sponsabilita pitt ampie e diffuse.

Cosi, a pagare (lavori forzati a
vita) resta solo uno dei sicari:
Fernand Jakubiez. Filippo An-
fuso sara di i a poco deputato
del Msi; Santo Emanuele fara il
pensionato di lusso e Roberto
Navale sara assunto alla Fiat co-
me capo del servizio interno. Un
epilogo amaro; una sorta di co-
pione per molti altri casi che ver-
ranno. n

soave.sergio@isiline.it

S. Soave insegna storia contemporanea
all'Universita di Torino
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Non é un insulto

di David Bidussa

Georges Bensoussan

IL SIONISMO
UNA STORIA POLITICA
E INTELLETTUALE 1860-1940

ed. orig. 2001, trad. dal francese
di Monica Guerra,
op. XXIV-1372, 2 voll, € 130,
Einauds, Torino 2007

Ci sono due modi di affron-
tare la questione del sioni-
smo come nazionalismo politi-
co. Il primo consiste nel ritene-
re che per comprenderlo oc-
corra misurare le sue politiche
concrete. In questo caso il te-
ma.del lavoro & costituito dal-
le scelte della sua leadership po-
litica e poi delle sue istanze poli-
tiche una volta raggiunto 'obiet-
tivo primario dell’indipendenza.
Il secondo modo consiste invece
nel tentare di indagare come si
edifica il paradigma sionista, ov-
vero che tipo specifico di azione
culturale rappresenti I'impresa
sionista. In questo caso il tema
di indagine & la costruzione del
movimento politico e, parallela-
mente, la definizione di un’iden-
tita politica. In questo secondo
caso il tema non ¢ costituito dal-
la vicenda politica e sociale dello
Stato di Israele, quanto soprat-
tutto dalla indagine intorno agli
assi politico-culturali e socio-or-
ganizzativi di una realta che & in
prima istanza un movimento po-
litico rivolto alla formazione
contemporaneamente di un
esperimento politico e del suo
soggetto sociale.

u questo secondo percorso

finora il volume di Arthur
Hertzberg, The Zionist idea; a
historical analysis and reader,
prima edizione Doubleday,
1959), un’antologia esaustiva di
tutta la discussione culturale e
politica che accompagna la ge-
nesi e poi la crescita del movi-
mento politico sionista dalla
meta dell’Ottocento fino alle so-
glie della nascita dello Stato di
Israele, costituiva un punto di ri-
ferimento obbligato. Con I'am-
plissima monografia che stiamo
ora investigando Bensoussan
contemporaneamente  ricalca
l'indice di quel testo e allo stesso
tempo sceglie di dare uno sfon-
do storico ai temi organizzati in
quella antologia classica (certa-
mente la piu esaustiva e la piu
articolata in merito al tema).

Il termine “sionista” oggi ri-
sulta piu una parola (talora an-
che un insulto) che non una ca-
tegoria storica. Il primo obietti-
vo di Bensoussan in questa sua
imponente ricerca € quello di re-
stituire a questa parola uno spes-
sore storico, il secondo & quello
di delineare la fisionomia di un
fenomeno politico che si colloca
all'interno della famiglia dei na-
zionalismi politici ottocenteschi,
il terzo ¢ fare i conti culturali
con un’esperienza politica che
ha definito e forgiato una nuova
identita e che a suo avviso termi-
na alle soglie della seconda guer-
ra mondiale, non con I'atto di
nascita formale dello Stato di
Israele (15 maggio 1948) o il de-
liberato delle Nazioni Unite (29

novembre 1947). La data ad
quem & costituita dalle decisione
sulla fisionomia dello Stato
(1942). Dopo, suggerisce Ben-
soussan, cio di cui si discute & il
terreno della politica concreta,
delle scelte quotidiane. Su quel
terreno, quand’anche entra in
questione la fisionomia dell’i-
deologia, quest’ultima & di un al-
tro meccanismo culturale, il qua-
le, comunque, fa dell’istanza del-
lo Stato un attore concreto.

Lo scopo di Bensoussan & di
ricostruire le vicende politiche
che conducono dalla nascita for-
male di un’idea e di un movi-
mento alla sua configurazione
come societa compiuta. Lo scon-
tro e il confronto non ¢ solo tra
personalita forti, tra destra e si-
nistra, tra collettivisti e liberali,
tra secolarizzati e ortodossi, tra
modernisti e tradizionalisti, tutte
divisioni che attraversano le
esperienze di nazionalismo poli-
tico, ciascuna con proprie fisio-
nomie politiche, né tra modelli
pensati di stato o di comunita, o
tra gruppi di culture nazionali
che si confrontano per stabilire e
affermare la propria egemonia.
Lo scontro riguarda anche come
si definisce e si costruisce un'’i-
dentita collettiva che non ¢ solo
politica, ma che coinvolge gli
aspetti della rinascita dell’ebrai-
co come lingua, una lingua dap-
prima solo cultuale, rimasta viva
come pratica religiosa e dunque
“salvata” perché “sottratta alla
storia”, e ora invece ri-
messa in circuito e
dunque viva, “laica” e
non piu “sacra”. Un
aspetto, questo, come
ha sottolineato Shlo-
mo Sand (Les mots et
la terre, Fayard, 2006),
che ha un suo peso
nella discussione degli
intellettuali oggi in
Isracle, tra la loro

Storia

sionomia; su come attuare una
politica dell'insediamento e del-
la distribuzione della propria
presenza sul territorio; se si deb-
ba investire su un sistema econo-
mico urbano o di rete cooperati-
va; se e in che forma si debba o
no costruire un nuovo ebreo e
dunque quali legami professio-
nali, sociali, culturali, etici, defi-
nire con le popolazioni locali gia
presenti. Se si debba ripresenta-
re su quello scenario il conflitto
ideologico e politico delle pro-
prie societa di provenienza o se,
invece, si debba costruire un si-
stema politico ex novo. Se la for-
ma della democrazia politica dei
partiti sia la piti adatta o, invece,
debba prevalere un modello co-
munitario della rappresentanza.

In breve, la storia del sionismo
prima dello Stato di Israele non
¢ solo la storia della sua lenta
formazione e di ¢id che noi oggi
abbiamo davanti. E la storia
complessa e complicata di come
si ricostruisce un’identita cultu-
rale.

In questo senso I/ séonismo di
Bensoussan & anche il risultato
di tre diversi principi. Il primo
riguarda la dimensione della sto-
ria; il secondo la percezione del
ruolo di storico; la terza il profi-
lo culturale degli attori di cui in-
tende ricostruire le vicende e, in
particolare, le scelte. Per quanto
riguarda la prima questione, co-
me ha riconosciuto lo storico
Yerushalmi, & solo con I'abban-
dono dei ghetti che gli ebrei
escono da una dimensione di
memoria, che costruisce la pro-
pria identita, per entrare in una
dimensione definita dalla neces-
sita di pensarsi nella
storia. Questo passag-
gio implica non solo
misurarsi con le vicen-
de del proprio tempo,
ma anche mettersi in
gioco “nel proprio
tempo”. A proposito
della seconda questio-
ne il problema & sa-
persi sottrarre alla di-
mensione di una storia

identita nazionale e
cio che quella identita suscita in
termini di passioni e di cultura
politica.

Ricostruire la storia del sioni-
smo significa entrare nel merito
di vari ambiti, tra cui: descrivere
lo scontro per definire il sistema
di relazione tra fede religiosa,
tradizione e sfera pubblica; tra
sistema educativo e set di valori,
ma anche e soprattutto su quale
apparato scolastico definire del-
le politiche per l'alfabetizzazio-
ne; su quale modello economico
e societario definire la propria fi-
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partigiana e comun-
que di saper tenere fermi e ben
visibili i molti attori sul campo,
comunque di non trasformare
quella storia in una vicenda solo
di conflitti interni tra gruppi di-
rigenti. In merito alla terza que-
stione si tratta di tener presente
il fatto che per quanto la storia
del sionismo abbia stretti legami
con |'idea di tradizione, con il te-
ma della continuita, vale anche
per il sionismo il principio che
nella storia, e nel farsi della sto-
ria, come ricorda Marc Bloch in
Apologia della storia, di fatto “gli
uomini somigliano al loro tempo
piu che ai loro padri”.
Diversamente, il sionismo non
¢ l'incarnazione di un’idea con-
solidata e prescritta, ma & il ri-
sultato di un lungo “corpo a cor-
po” non solo con il mondo ara-
bo o con i palestinesi, ma anche
dentro il proprio gruppo. E’ at-
traverso questo “corpo a corpo”
che assume un aspetto fisico il
sionismo, si costruisce una fisio-
nomia e si definisce un “volto”
attraverso un cumule di scelte
contraddittorie e una somma di
decisioni da cui discende una
storia nazionale. ]

d.bidussa@tiscali.it

D. Bidussa & direttore della Biblioteca.della
Fondazione Feltrinelli a Milano

Uno strumento inservibile

di Francesco Regalzi

Alessandro Polsi

STORIA DELLONU

pp. 247, € 20,
Laterza, Roma-Bari 2006

Le molte polemiche sui re-
centi interventi americani
in Medioriente hanno riacceso
— se mai si fosse sopito — il di-
battito sulla natura, il futuro, e
talvolta persino sull’effettiva
utilita, delle Nazioni Unite.
L'impresa irakena condotta
dagli Stati Uniti e dagli “alleati
volenterosi”, incuranti del man-
cato avallo dell’Onu alla missio-
ne fino al punto da spingersi a
compiere un atto “palesemente
illegittimo secondo la Carta del-
le Nazioni Unite”, cosi come la
stessa incapacita dell’organizza-
zione di fronteggiare alcuni dei
pil violenti e sanguinosi conflit-
ti che hanno infiammato il mon-
do post bipolare, hanno indotto
molti osservatori a decretare lo
stato di agonia dell’Onu. Posi-
zioni queste, tanto piu forti in
quanto provenienti da accade-
mici sostenitori del realismo po-
litico, cosi come da consiglieri
presidenziali americani neocon-
servatori e da esponenti del va-
riegato mondo dell’antagoni-
smo, ritrovatisi, pur seguendo
ragionamenti ben differenti, a
sostenere tesi assai simili. In
questo clima di pesanti attacchi
e continue discussioni
sulle Nazioni Unite,
un libro come quello
di Polsi rappresenta
una salutare boccata
d’ossigeno. L’autore
non intende qui inter-
venire nel dibattito,
pur lasciando traspari-
re un atteggiamento
certamente benevolo
nei confronti dell’O-

Star del{Unu

tuttavia, l'organizzazione si
trovd a fronteggiare la guerra
fredda, 'emergenza di Berlino e
la guerra di Corea e ad affronta-
re 1l difficile nodo della decolo-
nizzazione, ma la morte di Sta-
lin, nel 1953, portando a una re-
visione della politica sovietica,
permise all’Onu di uscire da
quell'impasse in cui era caduta
negli anni precedenti. La nuova
fase distensiva permise inoltre
I'allargamento dell’organizzazio-
ne a numerosi nuovi stati mem-
bri e, tra le molte difficolta, I'i-
stituzione di una forza militare, i
caschi blu, nata in occasione del-
la crisi di Suez. Nel 1955 inoltre,
a Bandung in Indonesia, un nuo-
vo temibile protagonista si stava
affacciando sulla scena interna-
zionale: si trattava dei paesi non
allineati, un insieme di stati di
dimensioni generalmente ridot-
te, con l’esclusione ovviamente
della Cina, che rifiutavano di ri-
conoscersi (e di schierarsi) nel
bipolarismo Est-Ovest, rimar-
cando la loro alterita. Un vero e
proprio movimento, destinato a
influenzare notevolmente i lavo-
ri delle Nazioni Unite per i de-
cenni successivi, e che indubbia-
mente anticipd il riconoscimen-
to di quella dicotomia Nord-Sud
del mondo oggi cosi discussa.
Tra le molte battute d’arresto e
crisi temporanee che le Nazioni
Unite hanno dovuto affrontare
nella loro storia, una delle pit si-
gnificative & certamente stata sca-
tenata dall’aggravarsi
del conflitto in Viet-
nam. I molti paralleli
tra questa guerra e l'ul-
tima missione america-
na in Iraq potrebbero
infatti riguardare non
solo le difficolta che gli
Stati Uniti hanno in-
contrato sul terreno di
battaglia, bensi anche
'atteggiamento statu-

nu, bensi conduce il
lettore in un’articolata storia —
densa quanto chiara — dell’orga-
nizzazione dalle origini al pre-
sente, corredata da una valida
appendice di documenti e testi-
monianze.

Promossa dagli Stati Uniti sul-
l'onda di un rinnovato slancio
wilsoniano durante la seconda
guerra mondiale, 'Onu tentava
di rilanciare in veste nuova l'e-
sperimento fallito della Societa
delle Nazioni, quasi a voler trac-
ciare le linee guida di un gover-
no mondiale. Gia durante la
guerra alcune importanti confe-
renze mondiali, come quella di
Bretton Woods da cui nacquero
la Banca mondiale e il Fondo
monetario internazionale, co-
minciarono, seppur cautamente,
a gettare le basi di un nuovo or-
ganismo internazionale; nel frat-
tempo alcune grandi potenze,
segnatamente Stati Uniti, Urss e
Gran Bretagna, si riunirono per
redigere le bozze di quella che
sarebbe stata la Carta delle Na-
zioni Unite. Infine, nel giugno
1945, dopo un fitto lavorio volto
a eliminare i dissapori tra le
grandi potenze e i piccoli paesi,
le delegazioni di cinquanta stati
firmarono alla conferenza di San
Francisco I'atto finale per I'isti-
tuzione dell’Onu. Ben presto,

nitense di fronte all'O-
nu, vista come “uno strumento
inservibile”. Le azioni di peace
keeping delle Nazioni Unite si
erano cosi ridotte di molto in que-
gli anni, mentre I'organizzazione
volse gran parte del proprio im-
pegno alla lotta contro 'apartheid
e il razzismo e alla promozione di
nuovi piani di sviluppo.

L’ascesa di governi conserva-
tori in Inghilterra e America nel
corso degli anni ottanta non fa-
vori del resto il rilancio dell’O-
nu, le cui missioni di peace kee-
ping acquisirono rinnovata im-
portanza solo nel decennio suc-
cessivo, a partire dalla prima
guerra del Golfo e nonostante le
difficolta incontrate in Somalia,
nei Balcani e in Rwanda. Diffi-
colta che non impediscono a
Polsi di guardare all’organizza-
zione con un certo ottimismo;
“Pur avendo le Nazioni Unite
palesemente perso il baricentro
attorno al quale erano state crea-
te, sono riuscite a sopravvivere
agli anni pit duri della guerra
fredda e si sono costruite una
credibilita, dimostrata dal carat-
tere universale delle adesioni al-
I'organizzazione”. ]

francesco_regalzi@yahoo.it

F. Regalzi ¢ dottorando in studi politici europei
ed euro-americani all'Universita di Torino
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di un italiano

di Giuseppe Antonelli

Vincenzo Rabito

TERRA MATTA

pp. 416, € 18,50,
Einaud;, Torino 2007

€ ¢ Tl siciliano & ormai la se-

Aconda lingua letteraria,
dopo litaliano”, proclamava
con orgoglio Tano Gullo an-
nunciando nelle pagine paler-
mitane della “Repubblica” I'u-
scita di questo libro. In effetti,
viene da chiedersi se senza I'a-
vallo del conterraneo Consolo
(“Un testo unico, un caso di
scrittura singolare, un docu-
mento straordinario”) e soprat-
tutto senza la decisiva malleve-
ria di Camilleri (“Cinquant’anni
di storia italiana patiti e raccon-
tati con straordinaria forza nar-
rativa”), quest’autobiografia di
un semianalfabeta avrebbe avu-
to il raro privilegio di uscire
dall’Archivio diaristico nazio-
nale di Pieve Santo Stefano per
finire nel catalogo di un grande
editore.

Fatto sta che ora le altisonanti
motivazioni del premio Pieve -
Banca Toscana edizione 2000
(“un Gattopardo popolare”, “il
capolavoro che non leggerete
mai”) sono migrate, attraverso il
comunijcato stampa, in molte
importanti recensioni, fingendo
con il creare il profilo di uno
scrittore naif in grado di darci
un affresco finalmente autentico
— perché autoptico — della storia
italiana del Novecento vissuta e
narrata dal basso.

“Delizia dei linguisti” (si legge
nella motivazione), “sogno avve-
rato” degli storici (secondo Ser-
gio Luzzatto), il libro viene pre-
sentato come 'opera di un “Ver-

Isiti e i libri

www.evelinasantangelo.it/
interne/matto05 . html (rasse-
gna stampa).

www.archiviodiari.it/pub-
blicazioni/approfondimenti-
rabito.html (scheda del te-
sto).

www.labottegadellelefan-
te.it/viewarticolo.asp?ID=1
86 (un brano nella versione
del 2004).

Luisa Amenta, Un esempio
di scrittura di semicolti: analisi
di “Fontanazza”, “Rivista Ita-
liana di Dialettologia”, 2004.

Gianni Celati, Narratori
delle  pianure, Feltrinelli,
1984.

Tommaso Bordonaro, La
spartenza, Einaudi, 1991.

Pier Vincenzo Mengaldo, I/
Novecento, il Mulino, 1994.

ga proletario” (Rigoni Stern) che
— ossimoricamente — rimargine-
rebbe il secolare iato tra lettera-
tura e popolo, tra lingua lettera-
ria e lingua parlata. Fofi loda -
in questo “cronista di se stesso e
del suo tempo” - I'invenzione di
“una lingua scritta che rispetta
ma anche mira a precisare I’ora-
le”; un “italiano tirato git dal-
I’Empireo”, da inserirsi — per
Mauri - nel filone dei Folengo e
dei Ruzante: “Ma qui non c’¢ il
letterato che da forma ai dialetti
e al parlar popolare”.

Si pud rievocare l'esperienza
dei “Franchi narratori” di Feltri-
nelli o quella, meno remota, dei
celatiani Narratori delle pianure,
ma il confronto acuisce — anzi-
ché lenire — la sensazione di tro-
varsi di fronte a un frutto fuori
stagione, Il prodotto di un’ope-
razione motivata non

Narratori italiani

non solo eliminando in blocco
alcuni episodi, ma anche sforbi-
ciando qua e 1a per rendere pit
scorrevole il racconto. Il testo
dato alle stampe ¢ Iesito di sei
annj di faticosa postproduzione:
quel “laboratorio Rabito” che ha
trasformato il grezzo dattiloscrit-
to Fontanazza nel romanzo Terra
matta attraverso un lavoro di
rabdomantica divinatio (“in que-
sto modo si rischia di essere un
po’ medium”, ammette Ricci).
Di la dalla lente deformante
dell’editing, il “rabitese” (“lingua
originale, che non somiglia a nes-
sun’altra sperimentata prima”,
Santangelo) non ¢ altro che una
delle tante declinazioni dell’italia-
no popolare, Con tutte le ambi-
guita e le sfocature che la defini-
zione porta con sé, e con la stessa
“fortissima diffrazione in senso
dialettale” che Men-

da spinte ideologiche
o estetiche, ma da un
postmoderno appiatti-
mento prospettico che
porta a confondere la
letteratura con il docu-
mento, ['autobiografia
con la ricostruzione
storica, il soggetto del-
la narrazione con il
suo oggetto. Proprio

VIHORRZD RABITO
FhivDea MATTE

galdo riconosceva nel-
la Spartenza del sicilia-
no Bordonaro, premio
Pieve 1990 e poi volu-
me Einaudi con prefa-
zione di Natalia Ginz-
burg e glossario di
Gianfranco Folena.
Per andare incontro
alla leggibilita, viene
alterato a piu livelli lo

per questo sara bene
procedere, in sede critica, distin-
guendo — all’interno del Rabito
uno e trino — le figure dell’auto-
re, del narratore e del personag-

gio.

CAPOLAVORO
O CAPOLABORATORIO?

E allora la prima domanda da
porsi &: chi é 'autore del Terra
matta che leggiamo? Rabito lo
aveva scritto cosi: “questa; e; la
bella; vita; che; ho; fatto; il sotto;
scritto; rabito vincenzo; nato; a
chiaramonte; qulfe; (in via; cor-
sica;) dallora; provincia; di; sira-
qusa”. Pubblicandolo come do-
cumento per lo studio linguisti-
co, Luisa Amenta lo ha reso co-
st: “Questa e la bella vita che ho
fatto il sotto scritto rabito vin-
cenzo, nato a chiaramonte qulfe
(in via corsica), dallora provincia
di siraqusa”.

Quando Luca Ricci ha cercato
di allestire “una versione interme-
dia del testo, che non era né un’e-
dizione . commerciale (...) né
un’edizione critica”, 'opera & at-
rivata a una forma che doveva ri-
sultare cosi: “tutte li barcona di
dove passammo c[’lera esposta
una bantiera trecolore d[’]Jogni
barcone di dove passava il regge-
mento. Poi, c['Jerino tutte li mu-
seche che c[’lerino a Ferenze che
ci anno venuto a prentere alla
stanzione e tutte li crosse auturi-
ta”. Poi, nel settembre 2003, I'Ei-
naudi ha affiancato a Ricci Eveli-
na Santangelo e alla fine si & giun-
ti a un testo che si presenta cosi:
“tutte li barcona di dove passam-
mo c’era esposta una bantiera tre-
colore. Poi, c’erino tutte li muse-
che che c’erino a Ferenze, che ci
hanno venuto a prentere alla stan-
zione, e tutte li crosse auturita”.

Normalizzate la punteggiatura
e le maiuscole, introdotti accenti
e apostrofi, ripristinata la corret-
ta separazione delle parole (ma
non sempre: a4 tacare, uncazzo);
restaurate sintassi e testualita, ri-
correndo a integrazioni in corsi-
vo che a volte si presentano co-
me didascalie (“io pareva che
non era io, da come stavo in si-
lenzio”); dimezzata la lunghezza,

specifico della scrittu-
ra semicolta, che & proprio la
tendenza a trasferire di peso sul-
la pagina i tratti tipici del parla-
to. Capitoli, capoversi, periodi,
ad esempio, sono tutte divisioni
posticce; anche se il flusso conti-
nuo del testo ¢ stato agevolmen-
te segmentato facendo leva so-

prattutto sul connettivo “cosi”,
che gia nella versione originale
cadenzava il ritmo secondo lasse
di lunghezza variabile.

T VINCENZIN MESCHINO
Perché Rabito non € uno scrit-
tore, ma & un grande narratore, e
della narrazione orale possiede
con sicurezza tempi e modi: il gu-
sto del particolare, la sapiente
mescolanza di eventi tragici e ri-
svolti comici, I'enfasi patetica e la
battuta salace. L’aria di epica po-
polare che si respira nel suo rac-
conto nasce dal ricorrere di situa-
zioni e immagini formulari, dalla
frequenza di proverbi e modi di
dire, dai gesti sempre teatrali e
dalle reazioni polarizzate tra
pianto e bestemmia, tra inferno e
paradiso (“quanto era all’Africa,
che erimo all’inferno (...) e ora, a
Francofonte, io era imparadiso”).
Altro che ingenuita: I'znaffa-
beto Rabito avra pur preso la li-
cenza elementare “a 30 anne,
senza antare alla scuola”, ma ha
letto i suoi testi canonici (“il li-
bro dell’'Opera dei pupe (...) e
il libro del Querino il Meschi-
no”) e soprattutto ha racconta-
to e sentito raccontare per notti
intere storie che — come questa
— ruotavano intorno al cibo, al
sesso e ai soldi. Nella sua lunga
autobiografia cambiano spesso
gli scenari, ma i meccanismi
narrativi sl ripetono con costan-
za: Vincenzo soffre la fame per
poi abbandonarsi a pantagrueli-
che scorpacciate, si arricria con
le donne (poi finisce col male-
dirle), in un modo o nell’altro

riesce ogni volta a mettere da
parte un bel gruzzoletto.
L’affresco storico ¢ solo il fon-
dale sul quale devono emergere
le imprese del Vincenzin Me-
schino, di cui — nei momenti to-
pici — si parla in terza persona
(“Che brutta vita ha passato,
questo Rabito Vincenzo!”). Ed &
qui che la formularita sconfina
nello stereotipo: se ci si cala nel
modo di pensare del personag-
gio, I'idea della contro-storia
proletaria si sgretola definitiva-
mente. L ostilita verso il potere &
puro qualunquismo e fa tutt’uno
con il vittimismo del protagoni-
sta, sempre pronto a compatirsi
e ad assolversi, assumendo atteg-
giamenti e comportamenti che
ne fanno lipostasi di un'italia-
nitd quasi macchiettistica. Come
I'Alberto Sordi della Grande
guerra, cerca in tutti i modi d'im-
boscarsi; una volta tornato bor-
ghese ¢ rofiano coi potenti e vol-
tagabbana in politica, facile ai
compromessi quando c’¢ da
guadagnare, lesto ad approfitta-
re delfe occasioni; si sposa per
interesse, ma considera il matri-
monio la pit grave delle sue di-
sgrazie; tradisce la moglie, pre-
tende un primogenito maschio,
odia la suocera e, soprattutto,
adora la mamma: “questo ene
I'afetto di mamma! Ma che mo-
glie e moglie! Ma che suocira e
suocira! Quelle lo fanno tutte
per intento”. |

giuseppe.antonelli@unicas.it

G. Antonelli & ricercatore di storia
della lingua italiana all’Universita di Cassino

Archivio: Scrittore operaio e poeta contadino

di Lidia De Federicis

Nel 1970 Feltrinelli apriva la collana
“Franchi narratori”, per accogliere testi
irregolari, forme di letteratura extraletteraria,
documenti e reperti antropologici. Nel 1978
fu pubblicato il libro di Tommaso Di Ciaula,
Tuta blu. Tre, ricordi e sogni di un operaio del
Sud, uno dei pit originali e di maggiore e pro-
lungata diffusione. Dava voce infatti alle tra-
sformazioni del lavoro e del paese da agricolo
a industriale. Usci con prefazione di Paolo
Volponi e recensioni subito attente, vedi Ma-

rio Lunetta che ne apprezzava la mistura
espressiva: “Libro crudele e intensamente liri-
co”. E Alforso M. Di Nola: “Qual & la condi-
zione della classe operaia, all’interno di un
processo che proietta 'uomo nella fabbrica e
lo fa oggetto e cosa?”

Tradotto in molte lingue, ridotto per la scuola
(e per il teatro, il cinema), Tuta blu & stato per an-
ni il contrassegno di un’epoca e di una cultura, e
delle passioni e rabbie di un decennio, quel de-
cennio dei settanta.

Di Ciaula poi ha continuato a scrivere e a
pubblicare, anche nella dimenticanza e nella so-
litudine. Dal Sud pugliese, dov’¢ nato nel 1941
e vive, ci manda ora una piccola raccolta di poe-
sie (Ogni poesia é un mistero, Vito Radio Edito-

re, Putignano).

Ne riporto due. Una visiva e fiabesca, sulla lu-

ce di luna:

Dopo aver massacrato

un po’ di coppiette

su panchine di mentastro
salutato la parietaria
pittata di fard o di sangue

sale la luna
dondola.
Non dondola.

Una di sostanza, sull’alba:

Appuntamenti
per la sptaggia

notte senza comete

piede sinistro nel buio

Laltro nella livida

calce dell’alba.

Le sue precedenti raccolte poetiche sono
state: Chiodi e rose, 1970; L'odore della piog-
gia, Laterza 1980; I/ Cielo, le Spine, la Pietra,

Argo 1995.
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Dove va 'immaginario

di Niccold Scaffai

Alberto Casadei

STILE E TRADIZIONE
NEL ROMANZO ITALIANO
CONTEMPORANEO

pp. 306, € 25,
il Mulino, Bologna 2007

sette anni dal suo Ro-

manzi di Finisterre (Ca-
rocci), Alberto Casadei ripren-
de i temi cruciali di quel libro
in un nuovo studio, legato al
primo fin nell'insegna monta-
liana: Finisterre e, appunto,
Stile e tradizione (il saggio del
25, in Auto da fé).
Tutt'altro che fortuita
{(Casadei ¢ anche stu-
dioso di Montale), I'a-
nalogia dei titoli prean-
nuncia ben altra sinto-
nia nei contenuti: cen-
trale in entrambi i saggi
¢ infatti il problema del
realismo nel romanzo
moderno e contempo-
raneo. Se in Romanzi
di. Finisterre I'idea di
realismo era perd esemplificata
attraverso la narrazione della se-
conda guerra mondiale, in Stie e
tradizione non viene vincolata a
uno specifico tema o genere. Di-
verso ¢ inoltre il taglio disciplina-
re, poiché il primo libro aveva
un’impostazione comparatistica,

Alherto Casaded

Siite ¢ tradizione
niel romanzo
ifatiano

o1te Mpuranes

il secondo é rivolto all’'ambito so-
lo italiano. Ma nonostante I'oriz-
zonte geografico sia pil ristretto e
I’arco cronologico piti corto
(principalmente dal 1980 a oggi),
ugualmente ricco & I'apparato
teorico e complessa la collocazio-
ne culturale del genere “roman-
20" che Stide e tradizione propo-
ne. Anzi, il superamento delle so-
glie tematiche e storiche di Ro-
manzi di Finisterre aumenta la
portata del realismo letterario:
“In forme diverse si ripropone
ancora la missione del zovel, ossia
quella di fornire un equivalente
del reale nei suoi tratti caratteri-
stici in rapporto a un'intera epoca
e ai singoli individui:
solo che tali tratti carat-
teristici comprendono
ormai le espressioni del
male radicale, sconfi-
nanti nell'incredibile e
nell’orribile”,

La dialettica tra con-
tinuitd e trasformazio-
ne del novel attraverso
la modernita & I’assun-
to storico-letterario pit
importante del libro;
Casadei sottolinea infatti come il
novel sia il genere forte del ro-
manzo, con il quale gli altri filoni
devono misurarsi. Il rischio sfio-
rato & quello di identificare tout
court romanzo e novel, sacrifican-
do le peculiarita di una linea al-
ternativa, “anti-” o surrealista (in

Romanzo aziendale

Narratori italian:

cui far rientrare anche il moderno
umorismo). Rischio comunque
accettabile, se & in gioco la pro-
posta di criteri, non dico univoci,
ma forti, per scandire i tempi del
romanzo, farne risaltare alcuni
generi e temi, saggiarne gli esiti.
Negli anni ottanta, nota Casa-
dei, & avvenuto un “cambiamen-
to radicale nei confronti della
cultura definibile, in senso lato,
come umanistica”: la tradizione
non viene accolta pit come patri-
monio di valori, bensi come cata-
logo da cui estrarre
elementi  spesso
con intento esor-
nativo o ludico. E
la classica accusa
contro il postmo-
derno, che 'autore
non si limita a ri-
petere: la accoglie
infatti per insistere
sul ruolo “inatti-
vo” della tradizio-
ne € impegnarsi
nel giudizio e nella
verifica dei valori
(ad esempio per
Eco e Tondelli).
Negli anni novanta
sl percepiscono in-
vece i segnali del
ritorno a una tradi-

La discussione

La dialettica attraverso
la moderniti fra conti-
nuitd e trasfornzazione del
novel, modo realistico, é
Passunto storico-lettera-
rio pii importante che
Scaffai sottolinea nel pen-
siero di Casadei. Questo
tema, e altri concetts, vedi | a
la “narrazione etica” che
ci rimanda anche a Segre,
e il rischio che ne conse-
gue di sacrificare le pecu-
liarité di una linea alter-
nativa, valgono una ripre-
sa e una discussione, alla
quale invitiamo per set-
tembre scrittori e lettors,

titi elaborano forme di resistenza
come la pseudo-autobiografia di
Walter Siti, mista di verita e fin-
zione palesi, che spiazzano, scon-
giurando I'assuefazione del letto-
re/spettatore.

Per quanto riguarda i generi,
'autore evita definizioni rigide,
individuando temi e forme di rap-
presentazione: la dimensione co-
noscitiva del corpo; il romanzo
giallo e il #ozr; la narrazione etica.
L’ “etica narrativa — nota Casadei
dialogando con altri intellettuali

che hanno affron-
} tato il problema,
come Wayne C.
Booth, Yehoshua
e, in Italia, Segre —
deve essere esami-
nata in primo luo-
go sulla base del-
I'intreccio, ossia
delle implicazioni
che la trama riesce
proporre in
quanto organizza-
zione testuale di
comportamenti
umani messi in
scena nella sfera
del possibile e non
dell’accaduto”.

La stima degli
esiti si basa sul

zione con cui con-
frontarsi piu attivamente. A favo-
rire il mutamento é stata anche la
reazione dinanzi al cattivo reali-
smo della fiction televisiva, che si
afferma in Italia proprio in quel
decennio. Contro chi crede che
la realta sia quella che si vede in
televisione, gli scrittori piti avver-

di Leandro Piantini

Tullio Avoledo

BREVE STORIA DI LUNGHI TRADIMENTI
pp. 392, € 16,50, Einauds, Torino 2007

Tullio Avoledo ha forse scritto uno dei
romanzi migliori dell’'ultima stagione.
Ormai non sono pill una novita i romanzi
aziendali, ma il thrilling che Avoledo ha co-
struito con cura dei dettagli non € una storia
fine a stessa, obbediente alle regole del giallo,
perché mette in evidenza con forza gli altissi-
mi costi umani che produce la globalizzazio-
ne, troncando carriere e falcidiando posti di
lavoro.

Avoledo possiede un forte gusto per la sa-
tira e sa sfruttare con arte le mille risorse del-
la tecnologia aziendale, ma ha impresso nel
plot del romanzo anche un contenuto etico. E
ormai scontato che la delocalizzazione delle
imprese economiche — molto diffusa nel
Nord-est dell'Italia in cui vive I’autore - pro-
duce situazioni abnormi, al limite della fanta-
scienza, e questo appunto avviene nelle vicen-
de del libro, nella trama avvolgente e compli-
cata,

La piccola Cassa di credito cooperativo del
Tagliamento e del Piave viene assorbita dalla
grande Bancalleanza. Protagonista assoluta
delle attivita di offshoring della banca, che si
svolgono in un’isoletta dell'Indonesia dal no-
me impronunciabile, & Cecilia, cinica donna in
carriera decisa ad affermarsi a qualunque co-
sto, con brutte figure del suo sottoposto, Giu-
lio, che invece & incapace di adeguarsi
all’“estensione del dominio della lotta”, impo-
sta dalle spietate leggi della finanza moderna.
La donna, responsabile delle “risorse umane”

della ditta, & pit giovane di eta e di carriera
dello sprovveduto Giulio, che in banca ricopre
il ruolo di capo dell’ufficio legale. Cecilia fa un
doppio o triplo gioco, manovra la piccola ban-
ca che 'ha assunta “per conto di Bancallean-
za, che aveva un suo progetto. Ma Cecilia ser-
viva anche un terzo padrone, la Mc Tiernan,
all’interno della quale operava un circolo ini-
ziatico chiamato Societa, i cui scopi erano ap-
parentemente contrari a quelli di Bancallean-
za e forse anche a quelli della stessa Mc Tier-
nan”. Insomma un vorticoso gioco di scatole
cinesi.

Nel libro si avverte in modo palpabile la no-
stalgia di un passato dal volto umano, in cui
tutto era piu lento, semplice e innocente. Ma
nessuno & senza colpe. Chi vuole sopravvivere
¢ costretto ad accettare le regole del gioco. E
cosi sara proprio il bonario Giulio a racconta-
re tutto agli inquirenti causando la rovina di
Cecilia.

E nel convulso carosello di colpi di scena c’&
anche un alto dirigente della banca che vola dal-
la finestra. Tutto avviene secondo le ciniche e
sagge previsioni dell'imperatore Marco Aurelio.
L’ultimo grido sono infatti gli insegnamenti di
un libro che furoreggia nel mondo della finanza:
“Marco Aurelio come manager”.

Ma non assistiamo a un lieto fine quando,
nell'ultimo capitolo, ambientato nel 2018, il
romanzo si conclude: tra appena diect anni, si
vivra in un mondo che fa apparire ferraglia le
sofisticate apparecchiature tecnologiche di cui
oggi disponiamo.

Allora saranno avvenute nel mondo rivolu-
zioni tecnologiche di tale poriata che i trucchi,
gli inganni, gli spregiudicati crimini che av-
vengono nel mondo dell’economia sembreran-
no giochi da ragazzi.

giudizio di valore
e sulla rappresentativitd rispetto
alle tendenze notevoli. Percio
non € mai un esercizio arbitrario,
come garantiscono da un lato
l'intento di negoziare un canone
condivisibile (non per niente Ca-
sadei & autore anche di manuali
per I'universitd), dall’altro 'emi-
nenza dei punti di riferimento. Il
valore infatti non puo essere mi-
surato “in una prospettiva di lun-
ga durata” senza tararlo sui clas-
sici; “non & assurdo — aggiunge
l'autore — riconoscere i limiti di
un romanzo attuale confrontan-
dolo (...) con capolavori dell'Ot-
to e del Novecento”. I capolavori
o almeno le opere importanti so-
no “riconoscibili in primo luogo
attraverso il loro rapporto non
banale con la tradizione e la loro
cifra stilistica inconsueta”.

Oltre che nella teoria, I'utilita e
limportanza di Stile e tradizione
risiedono nella capacita di rende-
re praticabile il difficile terreno
della narrativa contemporanea.
Casadei seleziona senza semplifi-
care, riesce esauriente senza sca-
dere nell’elenco, rintraccia co-
stanti e varianti senza stipare in
griglie autori e romanzi, partecipa
ai dibattiti piti recenti senza in-
dulgere alle mode. La mano é fer-
ma, percid, quando si tratta di
esprimere equilibrate critiche
(verso Baricco, ma anche verso
autori piu originali come More-
sco) o di promuovere esempi (Uxn
inchino a terra di Cordelli o Vite
di uomini non illustri di Pontig-
gia). Su tutti spiccano gli autori
delle opere cui sono dedicate le
pitl accurate analisi: come pre-
messa Fenoglio per il Partigiano,
poi Eraldo Affinati per Campo di
sangue e Walter Siti per Troppi
paradisi. Se il primo testo € un ca-
so pit unico che raro di “epica
storica”, il secondo vale come
campione di narrativa saggistica,
mentre il terzo (pur non all’altez-
za del primo romanzo di Siti,
Scuola di nudo) & necessario per la
riflessione su fiction e realismo. B

scani@dada.it

N. Scaffai & dottore di ricerca in teoria e analisi
del testo e borsista all’'Universita di Bergamo

Identita letterarie

Massimo Arcangeli, LINGUA E
IDENTITA, pp. 191, € 17, Mel-
temt, Roma 2007

Arcangeli & linguista e lettera-
to, specialista e giornalista, stu-
dioso della comunicazione at-
traverso i vari codici di apparte-
nenza. Qui ha raccolto sei im-
portanti saggi, usciti dal 2003,
attorno a una questione radica-
le: quali effetti produca sul no-
stro linguaggio il processo di
globalizzazione che sta modifi-
cando le identita nazionali e in-
dividuali. Si considerino, a
esempio, la mutazione dell’au-
tore e le ricadute in letteratura
nelle nuove identita degli autori
collettivi. Arcangeli ne & diretta-
mente esperto. Lui stesso infat-
ti & scrittore e autore, ma auto-
re senza unicita, nei suoi Otfo
peccati capitali (Il Coniglio,
2006), racconti scritti in colla-
borazione con Osvaldo Rossi.

Franco Cardini, IL SIGNORE
DELLA PAURA, pp.351, € 17,
50, Mondadori, Milano 2007

Nato a Firenze nella rossa
San Frediano, Cardini, quando
ha scritto biograficamente, si &
Immaginato come una voce
fuori del coro (L'intellettuale di-
sorganico, Aragno, 2001). Ma,
se scrive da romanziere, la sua
abilitd consiste invece nell’aria
del tempo, del nostro tempo,
nel saperne cogliere e condivi-
dere i luoghi e anche gli stereo-
tipi. Vedi, in questo I/ signore
della paura, il viaggio in Oriente
e i misteri del cuore. Tre cava-
lieri dunque, ai primi del Quat-
trocento, si mettono in viaggio
per raggiungere la Samarcanda
di Tamerlano. Grandiosa la ric-
chezza delle fonti documenta-
rie. Sorprendenti certi tocchi ri-
presi da Calvino. Di stile espres-
sivo, o eccessivo, il linguaggio,
rivolto a lettori congeniali. Ecco
nella prma frase subito un para-
dosso, un fuoco che raggela:
“Un lampo accecante, una vam-
pata negli occhi: il cielo si era
incendiato. Un gelo improvviso
gli trapasso le ossa”.

Vittorio Spinazzola, IL GUSTO
DI CRITICARE, pp.213, € 16,
Aragno, Milano 2007
Spinazzola, I'interprete della
modernita, il curatore di “Pub-
blico” (77-87) e di “Tirature”
(91-2007), raccoglie, con un
bel titolo che ne movimenta il
compatto impegno, trentacin-
que saggi del sessanta e oltre.
Quando lui era, dice, “un po’
spavaldine” e scriveva articoli
“controcorrente”, come questi
che, seguendo una personale
“etica deontologica” (e le pas-
sioni del recensore), sottopon-
gono a un giudizio severo certi
libri e scrittori di successo, da
Calvino e Levi a Moravia e Pa-
solini, fino all'oggi di Eco, Ta-
maro, Piperno. Ne risulta uno
straordinario racconto dei no-
stri storici valori, completato
dalla prefazione, I/ lettore mal-
contento, che & un nuovo sag-
gio di riflessione di Spinazzola
sul proprio percorso. Sempre
dalla parte dei lettori e ora dei
bravi recensori, che lavorando
nell’attualita s’azzardano 14 do-
ve “nessuno ha ancora esami-
nato, discusso e selezionato”.

(L.D.F)
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Spirale all’ingiu

di Andrea Cortellessa

Ugo Cornia

LE PRATICHE
DEL DISGUSTO

pp. 101, €9,
Sellerio, Palermo 2007

¢¢ £ Yome lavoro di preciso

\_non lo so0”. Cosi due
anni fa Ugo Cornia accompa-
gnava Uincpit delle Pratiche
del disgusto (il suo quarto libro
— dopo Sulla felicitd a oltranza
del 1999, Quasi amore del
2001 e Roma del 2004 — ora —
come i precedenti pubblicato da
Sellerio) sul numero 28 della ri-
vista “il verri”: che, intitolato I/
libro a venire, invitava un certo
numero di scrittori italiani a pre-
sentare i loro “lavori in corso”.
Con i compagni di strada del
“Semplice” (Gianni Celati, Er-
manno Cavazzoni, Daniele Be-
nati, Paolo Nori, Giampaolo
Morelli, Aldo Gianolio e altri),
sul quale esordi nel
’96, Cornia condivide
un atteggiamento anti-
intellettuale, da “inva-
so dalla lingua” (come
s'intitola un frammen-
to di Novalis tradotto
da Marianne Schnei-
der sul primo numero
della rivista), che ri-
fugge dall’idea di con-
trollare la propria
scrittura: “Sei in un
ambito che se va bene puoi go-
vernare a meta, e anzi, secondo
me non lo puoi governare per
niente. Tra l'altro per me gover-
nare qualcun altro & sempre un
po’ vergognoso”.

Ma, sotto queste apparenze
dimesse e strampalate, sul “ver-
ri” Cornia esponeva con esattez-
za quello che, se non evidente-
mente un programma, € |"“umo-
re” della sua scrittura: “Sto ad
aspettare che passino in mezzo
alla mia testa dei pensieri-frase
che siano tali per me che alla fi-
ne li scrivo. Probabilmente de-
vono essere anche delle frasi che
si intonano con un qualche umo-
re che ho gia per i fatti miei per-
ché mi sembra che sia soltanto
una specie di umore che le tiene
insieme”.

dunita - che i “narratori”
specializzati come tali cer-
cano nelle strutture, nelle forme-
contenitore della scrittura — & in-
somma data, in questo caso, dal-
la scrittura stessa: in Cornia, an-
cor piti che nei suoi compagni di
“Viva Voce” (il ciclo di seminari
sulla lettura e sulla vocalita dal
quale venne fuori “Il semplice”),
una scrittura avvolgente, sinuosa
e strascicata, accuratamente mo-
dellata sui modi dell’oralita: per-
fetto esempio, insomma, di quel-
la che Giuseppe Antonelli ha de-
finito di recente “lingua iperme-
dia”. Che si dispiega in un flusso
lieve e, insieme, irresistibile, evi-
tando sempre di cristallizzarsi in
forme codificate come il “ro-
manzo” (continuava Cornia sul
“verri”: “Per me I'idea di fare un
romanzo [...], cercando di tene-
re insieme qualcosa per tante pa-
gine, mi sembra quasi qualcosa
contro natura”). Diceva appun-
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to Novalis: “La particolarita del-
la lingua & proprio quella di oc-
cuparsi soltanto di se stessa, ed &
un mistero meraviglioso e profi-
cuo il fatto che, quando uno par-
la tanto per parlare, pronunci le
veritd pill stupende e originali.
Se invece vuole parlare di qual-
cosa di definito, la lingua, essen-
do capricciosa, gli fa dire la roba
pit ridicola o sbagliata”.

Finisce cosi che questo Le pra-
tiche del disgusto, che “parla tan-
to per parlare” (e non ha manca-
to di deludere, infatti, 1 critici
sempre pronti a ricondurre ogni
testo alla “narrativita” dominan-
te), risulti il pitt puro e radicale
dei libri di Cornia. I precedenti
infatti equilibravano la dirom-
pente digressivita — che di que-
ste premesse € naturale conse-
guenza — con indici tematici che,
seppur grossolani (la “morte”
per Sulla felicita a oltranza,
I'“amore” per Quasi amore, il
“lavoro” per Roma), comunque
consentivano di leggerli quasi
come narrazioni tradi-
zionali. Quasi, benin-
teso: perché in realta,

pitt che temi, anche
quelli erano umori
della scrittura.

Anche qui, certo,

un tono base si pud
rintracciare: nel “di-
sgusto” dichiarato dal
titolo (per una certa
tipa “sgarbata den-
tro”, moglie di un
amico o ex tale, che riassume
nella sua “ignoranza individuale
[...] l'ignoranza di tutta I'epo-
ca”). Ma il testo subito si sfilac-
cia nelle infinite parentesi, nei
continui “a parte”, nei proponi-
menti subito abortiti di disto-
gliersi dalla presenza maledetta
del personaggio ostile. Al pari
del sodale Nori (ma anche di
narratori di ben diversa estra-
zione, quali Vitaliano Trevisan
o Leonardo Pica Ciamarra)
Cornia ha sicuramente guarda-
to a uno scrittore la cui fortuna,
presso molti dei nostri migliori
contemporanei, oggi non teme
confronti: Thomas Bernhard.
Qui, poi, di Bernhard non c’¢
solo l'ossessivita ma anche il
suo oggetto piu caratteristico:
cioé appunto il disgusto — che
colloca 1l testo, ove proprio oc-
corra etichettarlo, nella dimen-
sione dell'invettiva. La cui ipet-
bolicita non manca di destare i
sali comici — mai come qui stra-
lunati e al limite della demenza
— che i lettori di Cornia ben co-
noscono.

Eppure il vero fascino di que-
sto libro & altrove. Tanto &
profondo il grumo di fastidio e
umiliazione che questo si espan-
de indefinitamente, irradiando a
onde tutto il paesaggio circo-
stante, come si trattasse di mefi-
tiche esalazioni di qualche gas
venefico. Il bislacco andamento
“saggistico” di Cornia lo spiega
cosi: “Nel tuo cervello si & depo-
sitata questa specie di sostrato
umiliativo, la sostanza umilian-
te”. Domina un bizzarro mate-
rialismo primitivo, nella visione
pseudotrattatistica (di Manga-
nelli Cornia con altri curd nel
’97 per “Comix” una raccolta di
pagine aforistiche) di chi sogna
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di comporre una “mappa esatta
delle pratiche del disgusto”,
quasi da fisiologo presocratico.
Come un Talete il quale si fosse
convinto che non I'acqua ma ap-
punto 'umiliazione sia la mate-
ria di cui ¢ fatto I'intero universo
(certo lo &, quello mentale di chi
dice io). Tale principio universa-
le non & perd un assoluto, bensi
un divenire. E quella che viene
definita “spirale peggiorativa”:
“Le cose singole peggiorate of-
frono poi di rimando a qualsiasi
individuo un nuovo panorama
che & sia peggiorato che peggio-
rante, la grande sinergia ambien-
tale del dominio del peggio co-
me peggio puro, il peggio asso-
luto. E cosi via all’infinito”.
Non si sbaglia ad avvertire una
remota ma precisa eco leopar-
diana, in questa filosofia tascabi-
le dell’infinito degrado, in que-
sta visione cosmica di un secon-
do principio della termodinami-
ca volto al mentale e - si dica pu-
re — al morale. Non mancano pit
precisi riverberi delle Operette
morali (“tutti noi siamo questa
stessa pasta dell'universo rigirata
in mille differenti modi”; “& ve-
nuta fuori tutta questa assuefa-
zione generale [...] a questo non
si sa che cosa che pero ha pro-
prio e soltanto questo grande
funzionamento da galera”); ma
pitt in generale Le pratiche del di-
sgusto esemplifica a perfezione
quella “linea leopardiana della
prosa”, esemplata nello Zzbaldo-
ne, di cui ha parlato a varie ri-
prese Celati: nella quale “il fra-
seggio si sviluppa per aggiunzio-
ni continue di frasi appese e
scandite da virgole, archi di frasi
con ritorni all'indietro, ripetizio-
ni avvolgenti, € un andamento
aperto che spesso si perde in un
‘eccetera’, il “fraseggio di chi
pensa scrivendo: non mette in
prosa blocchi di pensiero gia
pronti, ma insegue idee che si
sviluppano man mano nel flusso
delle parole” (cito da Leopardi
compagno di strada, in 1 fior fio-
re di Zibaldoni e altre meraviglie,
a cura di Enrico De Vivo e Gian-
luca Virgilio, Santoro, 2004).

Una lingua audacemente non
costruttiva, una dépense lin-
guistica che altrove Celati ha pa-
ragonato alle Strutture dissipative
di Ilya Prigogine. Traduzione ma-
terialmente linguistica, dunque,
dell'universale degrado.

In virtu di questa felice e, c’¢ da
pensare, perfettamente preterin-
tenzionale coincidenza di tema
profondo e umore linguistico, le
pagine conclusive di Cornia (che
tornano su un fopos consunto co-
me lo spleen domenicale) acqui-
stano un respiro che forse non si
esagera a definire tragico. O me-
glio, ilarotragico: “Per una vita
non ho visto l'ora che queste mie
domeniche finissero, con tutta
quell’aria finta, totalmente al di
fuori delle cose (...) & la domeni-
ca pomeriggio quella che ti terro-
rizza di piu (...) quando uno va a
farsi un giro nei parchi e vede
della gente che ti sembra di cam-
minare in mezzo a dei morenti
che si aggirano sull'inerzia silen-
ziosa della Terra, che va per la
sua strada e gira intorno al Sole
come negli ultimi 300 miliardi di
annt’. M

cortellessa@mclink.it

A. Cortellessa insegna letierature comparate
all'Universita di Roma Tre

Umiliati e dissipati

di Gianluca Bavagnoli

Leonardo Colombati

RIO

op. 350, €17,
Rizzoli, Milano 2007

due anni dal suo primo

romanzo Perceber (Siro-
ni), Leonardo Colombati, nato
a Roma nel 1970, redattore di
“Nuovi Argomenti” e collabo-
ratore del “Corriere della Se-
ra”, del “Giornale” e di “Rol-

ling Stone”, torna a indagare
i luoghi alieni, significativi ed
emblematicamente legati al rea-
le, che pongono le fondamenta
alla sua riflessione letteraria. Ti-
tolo del secondo romanzo (usci-
to nella collana “24/7” di Rizzo-
li) & Rio, per antonomasia capi-
tale del divertimento e della fuga
carnevalesca dalle limitazioni,
ma che in questo caso evoca un
esclusivo locale londinese per
nudisti, fitto centro di scambi,
conoscenze, O pura

nella ricerca di nuovi incontri,
drink in buona compagnia, sem-
plice relax con innegabili benefi-
ci fisici ed estetici. E qui che un
giorno gli si presenta Filippo Ru-
neberg, uno dei pit grandi scrit-
tori del Novecento, attorniato da
estimatori veri e falsi, per caso o
convenienza. Il “nostro” decide
allora di giocarsi tutto pur di en-
trare nelle sue grazie: tra una lo-
de e una chiacchiera, una stretta
di mano e uno sguardo furtivo
alle bellezze “del luogo”, si finge
uno scrittore in erba,

Da qui ha inizio il vortice che
lo calera in un mondo corrotto,
basato sul vizio e lo scambio inte-
ressato di favori, fino alla com-
plessa storia d’amore con Lea, ni-
pote di Runeberg. Parallelamente
la situazione avra sbocchi inattesi
anche nell’ambito lavorativo: il
suo potentissimo capo Mr Muss
lo contattera per la piu futile del-
le richieste (How do you cook ma-
triciana pasta?), ma la risposta si-
cura lo proiettera in alto nelle ge-
rarchie dell’azienda,

valvola di sfogo di una
sessualitd classificabi-
le, a seconda dei punti
di vista, come libera,
fantasiosa o immorale.

Vorrei quindi- sof-
fermarmi sul ritratto
antropologico realiz-
zato da Colombati, sui
giochi di potere creati
e approfonditi, sui
nuovi contatti cui un
luogo simile pud dar vita, incre-
mentando il ruolo sociale di un
ragazzo ambizioso come il pro-
tagonista del romanzo. E per far
questo mi vorrei allontanare dal-
le interpretazioni di D’Orrico,
Parente, Bonura e Paris, nonché
di quanti hanno letto e giudicato
Rio solo nella possibile chiave
politica o, pill propriament:, di
status riflesso e autocompiaciu-
to. Vorrei proporre una lettura
di mezzo tra la necessita di im-
pegno sociale propugnata da
Cesare Segre, la totale inutilita
della letteratura ripresa e soste-
nuta ultimamente in alcuni in-
terventi da Alessandro Piperno e
la scrittura militante del giovane
Roberto Saviano (colui che vuo-
le la realta in letteratura).

Si pud descrivere un mondo
senza giudicarlo? Cid puo essere
ritenuto legittimo e utile ai fini
di un’analisi sociale? Non si trat-
ta comunque di realta? Si puo
asserire che Berlusconi & stato
un personaggio centrale degli ul-
timi vent’anni senza per questo
essere ritenuti tendenziosi e
schierati, ma soltanto realistici?
Sono queste le domande preli-
minari, e credo indispensabili,
per riuscire a commentare un ro-
manzo simile senza incorrere nei
rischi interpretativi che hanno
spinto 1 critici a sostenerne o
contestarne in toto I'immagina-
rio narrativo (se di immaginario
si tratta).

Venendo alla storia: un ragaz-
zo italiano neolaureato & a Lon-
dra per consolidare il suo ingle-
se, gustarsi gli ultimi mesi prima
di essere coinvolto nel mondo
del lavoro e, perché no, ampliare
le sue conoscenze nella speranza
di una carriera all’estero. “Rio”
diventa suo punto fisso di svago

ancora piu vicino a
quel mondo che teme,
ma che lo affascina ir-
resistibilmente.

Il fulcro del roman-
zo & rappresentato da
questi due momenti
chiave; il protagonista
vede davanti a sé, a po-
chi millimetri, la possi-
bilita di un futuro, e
non riesce, non vuole
farselo scappare. In un mondo
sporco, in cui i contatti con quel-
li che contano sono di basilare
importanza, la moralita passa in
secondo piano, e poco peso ri-
mane per il cruccio sottile di aver
mentito sulla propria presunta
attivita di scrittore; cid che
preoccupa ha istantaneamente
mutato forma. Ci si & gia spinti al
passaggio successivo: come riu-
scire a fingere per sempre, O se
non altro per piti tempo. possibi-
le, in modo da ottenere tutto
quel che si pud ottenere da una
situazione rara, preziosa, e che
forse non capitera mai piu?

L’ apogeo della sua crescita
professionale, del suo rap-
porto con Mr Muss, nonché del-
lormai inarrestabile ricerca di
qualcos’altro, & raggiunto durante
una conferenza, nella quale un ul-
teriore gesto all’apparenza insi-
gnificante trasmette al ragazzo
tutta la potenza della sinergia con
il suo capo: il suo incarico si limi-
ta al lancio di una palla nel mo-
mento cardine del discorso, quan-
do le parole di Muss si stringeran-
no attorno alla forza di squadra e
all'organizzazione perfetta dell’a-
zienda. Niente di pit facile, nien-
te di piti coinvolgente. Infatti il
glovane rampante ¢ gia ingranag-
gio, per quanto trascurabile, di
una catena di potere che non avra
mai il coraggio di spezzare.

questo il fine di Colombati:
mostrare il cerchio, evidenziare
una possibile preda, concedergli
un solo attimo per entrarvi, ac-
cordargli una vita intera per
uscirne.

gianlucabavagnoli@yahoo.it

G. Bavagnoli & editor
2 collabora con I'Universita di Pavia
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Fra critica e scrittura

In compagnia di un succo di frutta

di Antonella Cilento

chiedersi per primo dove

fossero finiti i critici con cui
gli scrittori potessero confrontarsi
era stato, sul finire degli anni ot-
tanta, Pier Vittorio Tondelli. Se
ne lamentava in un bel libro-in-
tervista curato da Generoso Pico-
ne e Fulvio Panzeri, all'epoca gio-
vani critici come giovane era Ton-
delli, di i a poco scomparso.

A distanza di oltre vent’anni la
questione sembra irrisolta.

Un convegno di studi tenutosi
a Venezia presso I'Universita Ca’
Foscari lo scorso 27 aprile, I criti-
ci: solo intrusi, o il sale della ter-
ra?, coordinato da Anna Maria
Carpi, scrittrice, con I'intervento
imprevisto di uno scrittore della
generazione di Tondelli, Enrico
Palandri, e con il contributo (pre-
visto) di Alfonso Berardinelli,
Giorgio Ficara, Roberto Galaver-
ni, Franz Haas ed Emanuele Zi-
nato, ha cercato di fare il punto.

Ci finisco un po’ per caso, in
vacanza a Venezja per una lezio-
ne di scrittura. E una magnifica
giornata di sole e sulle Fonda-
menta delle Zattere st mangiano
gelati. Mi armo di succo di frut-
ta e resisto, anche per il piacere
di Franz Haas, autore di un ar-
ticolo che accusa la critica italia-
na di non vegliare, non leggere e
non discriminare. Haas racconta
che spesso gli tocca fare il poli-
ziotto: un suo articolo assai deci-
so ha impedito che in Germania
uscisse con clamore la Fallaci
della Rabbia e l'orgoglio. Dun-
que, negli altri paesi se il critico
parla, poiché si assume delle re-
sponsabilita, produce un effetto.

Sostiene Alfonso Berardinelli
che, a suo avviso, 1 critici sono
scrittori come gli altri, ovverossia
fanno un lavoro creativo come gli
scrittori, sono autori di uno spe-
cifico genere letterario. E sono
anche, sostiene sorridendo (ma
convinto), scrittori pili generosi
degli altri perché si preoccupano
di leggere gli altri autori.

Altra questione: oggi i giornali
sono invasi da recensori, cioé da
persone prezzolate che obbedi-
scono alla legge di mercato im-
posta dall’editoria e che lanciano
scrittori come patatine, senza al-

cuna competenza critica ma li-
mitandosi a fare rumore. Questi
signoti sono pagati dai giornali e
tolgono spazio ai critici. L’edito-
ria € senz'altro imputata princi-
pale perché tesa solo a fare nu-
meri e per niente impegnata a
stabilire meriti o valori.

In risposta a questo strapotere
Berardinelli chiede un vero spa-
zio, cartaceo, dove i critici pos-
sano confrontarsi e fare il punto
di quel che vale e di quel che
non vale. Palandri risponde: ma
voi, signori critici, li leggete gli
autori che accusate di non valer
nulla? Come si fa a discriminare
’esistente senza conoscerlo?
Leggete e cercate.

Giorgio Ficara parla allora dei
“giovani scrittori”, colpevoli di
non desiderare il confronto, di
scrivere ignorando la tradizione
cui appartengono e, in definiti-
va, di non valere granché.

In breve, la giornata & trascor-
sa senza alcuna indicazione circa
la produzione contemporanea,
Peggio: si & detto che gli autori
vogliono essere riconosciuti dai
critici e chiedono loro recensio-
ni, ma disprezzano la categoria.

Poiché autori in sala che possa-
no difendersi, oltre 'equani-
me Anna Maria Carpi e il gia ci-
tato Enrico Palandri, non ce ne
sono, io e il mio succo di frutta ce
ne siamo stati zitti, un po’ arrab-
biati, in veritd. Perché il nostro
parere di autori contava (e ha
sempre contato) poco, ma la fati-
ca di scrivere e la consapevolezza,
pesante, di appartenere a una tra-
dizione invece esistono. Come
mai una folla di autori di buona
qualitd quando vengono editi — e
non sono soggetti al lancio hol-
lywoodiano riservato a quei due o
tre titoli all’anno che fanno il fat-
turato dei molossi editoriali italia-
ni — devono chiedere la carita ai
recensori per essere letti e spesso
malamente riassunti sui quotidia-
ni? Perché devono anche essere
disprezzati dai critici e sfruttati da
editori che danno anticipi ridico-
li (Berardinelli sostiene che gli an-
ticipi ai narratori siano epici: a me
non & successo e a molti altri che
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conosco)? Perché devono, in de-
finitiva, scrivere per essere nume-
ti di poco conto in case editrici i
cui uffici stampa e editori e ad-
detti ai premi li guardano come
accattoni e, contemporaneamen-
te, liquidati come ignoranti da
critici che non li leggono?

I critict ci servono: servono ai
lettori e servono agli scrittori. Ma
non critici che s'illudano di essere
artisti. Critici che non si lamenti-
no di essere degli esclusi, che in-
nalzino 'attesa che il pubblico ha
e che gli editori appiattiscono.
Critici che smettano di puntare il
dito contro gli altri e lo puntino
verso se stessi. Perché ogni errore
che facciamo parte prima da noi e
la responsabilita della nostra vita
e del nostro lavoro ¢ personale. Ci
piacerebbe tanto, e so che parlo
per molti autori amici, che qual-
cuno ci dicesse cosa va e cosa non
va nel nostro lavoro, senza paura
di offenderci e senza essere mossi
da interessi personali, non per
scambio di cortesie ma per auten-
tica volonta di capire.

Agli scrittort, e parlo di me per
prima, capita di essere in questa
repubblica troppo lasca delle
lettere nostrane, recensori. A
volte anche di libri di persone
che conosciamo e che cerchiamo
di aiutare o a volte stronchiamo
anche se sono amici, a rischio di
perdere quell’amicizia. In un
corso di scrittura chi ha aspira-
zioni viene da me e chiede un
parere onesto. Ha pagato per
questo ¢ io lo do, a costo di esse-
re crudele. Lo do proprio per-
ché conosco la mia fatica di esse-
re autrice e il mio essere legata a
una tradizione, perché so 1 miei
limiti e ho piacere se altri me li
mostrano, perché desidero supe-
rarli o accettarli, se non posso.

Cosl, & vero ed ¢ avvilente che
ormai farci un’intervista & la
scappatoia per non leggere un li-

ro in redazione, che mettere
grandi foto significa non dover
dire che schifezza sia questo li-
bro oppure: magari & buono, ma
non I’ho letto. Mi sa che oggi gli
scrittori leggono i loro colleghi
assai pitr dei critici, per tante di-
verse ragioni: per spiarli o per il
semplice piacere di leggere, che
€ ancora, caso mai si fosse di-
menticato, la base di questi me-
stieri, lo scrittore e il critico. MW

cilentoantonella@libero.it

A. Cilento, scrittrice,
insegna scrittura creativa a Napoli

Adrian N. Bravi, LA PELUSA, pp. 144,
€ 12, nottetempo, Roma 2007

Nella mai troppo fervida gora
degli scrittori di recente immigra-
zione che hanno scelto di scrive-
re nella nostra lingua, spicca il te-
sto La pelusa dell'argentino d'ori-
gine, Adrian N. Bravi, trapiantato
da alcuni anni a Recanati. La ca-
sa editrice romana pubblica poca
narrativa italiana contemporanea,
oltre a classici consolidati ma ri-
cercati, e leggendo questo ro-
manzo si capisce il perché: c'é
grande ricerca qualitativa. La pe-
lusa (“peluria” in argentino) & la
storia di due coniu-
gi, Anselmo ed Ele-
na, che vivono in un
paese, Catinari, che
sorge sulle coste
dell’Adriatico e che
richiama la Recanati
d’adozione dell'au-
tore. E una coppia
sempre pil in crisi.
Anselmo ¢ il bibliote-
cario comunale e sua moglie, ca-
salinga, vive nel vano tentativo di
accontentare ogni suo desiderio.
Non hanno figli. Anselmo ha
un‘ossessione: odia la polvere. In
ogni momento libero dal lavoro
stressa Elena sull’eccezionale
presenza della pelusa e, insoddi-
sfatto delle profilassi della mo-
glie, diventa un casalingo perfet-
to. Anche sul lavoro & perenne-
mente insoddisfatto e si perde
dietro oziose curiosita: la lettura
di testi per bibliofili sui libri anti-
chi, il rapporto tra I'umanista Aldo
Manuzio e la cultura greca. La
polvere contro cui il bibliotecario
porta avanti la sua battaglia si ri-
vela essere come il simbolo stes-
so della vita. Se Anselmo non rie-
sce che a vederci “il niente di
niente” e con la medesima non ha
corrispondenza, come il John
Fante di Chiedi alla polvere, ¢
perché ormai stenta a capire
quello che gli gira intorno. E chi
non capisce il suo tempo & desti-
nato a restare fuori dal tempo. Nel
caso di Anselmo il tempo fittizio
che si costruisce ¢ il suo micro-
cosmo domiciliare. Riguardo alla
struttura narrativa, Bravi disegna
un bel meccanismo che ricorda il
Bohumil Hrabal di Una solitudine
troppo rumorosa, ma che riesce
in ultima analisi a dare conto del
tempo che tutti noi viviamo: che a
volte ci restituisce un senso di
vuoto.
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Delia Morea, QUELLI CHE C’ERANO, pp.
192, € 13,50, Avagliano, Roma 2007

Il romanzo d'esordio della napo-
letana Delia Morea sembra un
quadro di Randall Morgan, con
quei paesaggi assolati di una luce
che d'acchito sembra falsa, ma
che forse allude al subcosciente
visivo di ognuno di noi. La prota-
gonista ¢ Vania, che nell'isola d’l-
schia trascorre le sue borghesi va-
canze - in famiglia e tra amici — al-
la fine degli anni sessanta, quando
i fuochi della contestazione erano
gia in pectore. La figlia dell'avvo-
cato Rego ha diciassette anni e le
voglie di tutti a quel- -
I'eta: gli amici, I'amo-
re. Ma Vania ¢ parti-
colare rispetto ai suoi
coetanei: cerca an-
che la coerenza e
non sa ancora di na-
scondere dentro di
sé la voglia d'indi-
pendenza e una co-
scienza civile ancora
da esplorare. L'isola, invece, & un
ventre materno che tiene avvin-
ghiati i suoi figli in una beata fin-
zione. In quell’estate sara scritto il
suo destino di donna che s'inna-
mora di Dino, il pit bello del grup-
po, dal guale viene prima corrispo-
sta e poi tradita. Li incontra anche
Gabriel, un ragazzo praghese fug-
gito dallo spezzarsi del sogno del-
la Primavera politica della Ceco-
slovacchia. Poi, finita la prima par-
te del romanzo che & quella di for-
mazione, nella seconda sezione
narrativa ritorna a Ischia per riven-
dere la casa estiva familiare dopo
la scomparsa di entrambi i genito-
ri. Il suo presente & quello di una
donna affermata nella professione
legale ma che non riesce piu ad
amare. In questi pochi giorni di ri-
torno — dopo vent'anni — fa degli in-
contri inaspettati che risolvono i
suoi nodi interiori. Il finale & aperto
e rivela una donna che si & eman-
cipata dalle brutture del passato e
ha voglia di andare con equilibrio
verso un possibile presente. Ri-
guardo alla lingua, vogliamo ag-
giungere che Morea riesce a ren-
dere narrativamente leggera la
“celeste nostalgia” e che le sue de-
scrizioni dei luoghi ci fanno vivere
nei ricordi di Vania. Utile anche
I'accompagnare la storia minima
con la storia universale che detta le
sue date. Ma sono le persone ordi-
narie che subiscono di pil le con-
seguenze di quest'ultima.

(V.A)
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Mai, Pier Cortese, Giuseppe Culicchia, Luis De -
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Jacomuzzi, Giorgio Lanza, Orchestra Di Ritmi
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Paalo Turati, Mario Venuti e tanti altri...

Dopo il successo dell’edizione invernale,
dat 21 luglio al 15 agosto a Sestriere
riapre al pubblico Casa Olimpia!

# Musica dal vivo, incontri con gli autori

» Uno spazio tutto da vivere,
per fare'it pieno di emozioni

= Tanti eventi indoor-e ail’aperto
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di-Torino in cotlaborazione con
ta Fondazione per:il Libro, la Musica

= Methg Partner: Radio Yeronice: One



mailto:cilentoantonella@libero.it
http://www.casa-olimpia.il
http://www.provincia.torino.it

Sguardo mobile

di Mario Barenghi

Marco Belpoliti

LA PROVA

pp. 206, € 12,80
Einauds, Torino 2007

I_j) copertina del nuovo li-
ro di Marco Belpoliti ri-
produce lo schizzo a penna di
una ruota di luna park. Un’im-
magine di per sé incline a evo-
care idee serene e positive: I'in-
fanzia, la leggerezza, il diverti-
mento, il gioco. In seconda
istanza, la si potrebbe associare a
valori simbolici non immuni da
fatalismo o malinconia: il moto
circolare e quindi 'andamento ci-
clico del tempo, oppure — visto
che sulla ruota non appaiono figu-
re umane — la crepuscolare stan-
chezza della festa conclusa. Ma in
realtd questa immagine ha il valo-
re di una secca antifrasi. A rivelar-
lo & la didascalia sottostante, di
pugno dell’autore (cosi come il di-

mita. In fondo al tragitto del pel-
legrino ¢’¢ infatti un luogo asso-
luto, epifanico, che equivale sim-
bolicamente al centro del mon-
do: si tratti di Gerusalemme o
della Mecca, della grotta di Fati-
ma o del crematorio di Birkenau.
Quello che Primo Levi compi nel
1945 fu invece un viaggio assur-
do, un insensato (e involontario)
vagare per un’Europa in rovine,
eppure piena di vita: una sospen-
sione che inopinatamente dilazio-
nava la dolorosa verifica dell’u-
manitd sopravvissuta al lager.
Ora, in quanto ripetizione di
un cammino altrui, il viaggio di
Belpoliti acquista di per sé valore
di commemorazione. Ma il vero
recupero di senso avviene su un
piano diverso. Prima per i sopral-
luoghi insieme a Ferrario, poi per
le riprese con lintera troupe,
Belpoliti si trova infatti a riper-
correre un itinerario che rimane
comunque privo di meta: emble-
matico ¢ il fatto che non riesca a
individuare con precisione il
punto estremo della peripezia, la
Casa rossa di Staryje Doroghi
{del resto presentata da Levi co-
me una sorta di limbo). In com-
penso, ogni singola tappa appare

segno stesso, uno dei
tanti che illustrano il
volume): “La ruota dei
bambini di Cernobyl”.
Le giostre, che si trova-
no nell’abitato di Pri-
piat’, vennero inaugu-
rate il 25 aprile 1986.
Funzionarono un solo
giorno, la vigilia dell’e-
splosione di uno dei
reattori della vicina

BANOO BELELITY
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caratterizzata da altre
macerie, diverse e simi-
li a quelle dell'imme-
diato dopoguerra: altre
tensioni, altri sforzi di
rinascita, altri cortocir-
cuiti fra memoria e
oblio. Dalle acciaierie
di Nowa Huta alla sta-
zione di Zmerinka, dal
mercato di Leopoli al
Parco delle statue di

centrale nucleare. Da
allora la ruota ¢ immobile, come
un orologio rotto: e segna una la-
cerazione irreparabile del tempo,
la negazione brutale e ultimativa
di ogni possibile idillio. A breve
distanza, il greve sarcofago di ce-
mento armato che tiene a bada il
materiale radioattivo: una specie
di bunker che tende a sprofonda-
re, minacciando ulteriori e ancor
pitt terrificanti catastrofi.

La prova & una raccolta di ap-
punti di viaggio, presi durante la
lavorazione del film La strada di
Levi (nelle sale all'inizio dell’an-
no, ora disponibile in dvd). In
coppia con il regista Davide Fer-
rario, Belpoliti ha progettato e
realizzato una replica dell’avven-
turosa anabasi narrata da Primo
Levi nella Tregua: dalla Slesia al-
I'Ttalia attraverso Ucraina, Bielo-
russia, Romania, Ungheria, Slo-
vacchia, Austria e Germania. Ot-
to mesi, dal 27 gennaio (data del-
l'ingresso dell’Armata rossa ad
Auschwitz) fino all’arrivo a Tori-
no il 19 ottobre, il ritorno a una
difficilissima normalita, 'attesa di
una “prova” che i reduci del la-
ger presagiscono con timore, fra
ricordi assillanti e incubi atroci.

Qual ¢ il senso di tale operazio-
ne? Una parte della risposta credo
si debba cercare nel confronto con
altri viaggi della memoria; primo
fra tutti, il viaggio ad Auschwitz,
che oltre a ispirare opere letterarie
(Campo del sangue di Eraldo Affi-
nati, 1997) & un’esperienza condi-
visa da migliaia e migliaia di-per-
sone, come i pellegrinaggi religiosi
d’ogni epoca. Ecco: il viaggio che
Belpoliti ci propone si pud defini-
re in antitesi al pellegrinaggio inte-
so come percorso “orientato”, in-
trinsecamente significante, che
dalla piti o0 meno esplicita sacralita
della meta ricava valore e legitti-

Budapest, i cascami del
passato recente si mescolano con
nuovi monumenti € nuovi muset,
i costumi tradizionali e le vestigia
ottocentesche si incontrano con
l'avanzare di una vorace, impre-
vedibile modernita.

Cio che la “strada di Levi” re-
stituisce, sessant’anni dopo la fi-
ne del conflitto mondiale e sedici
dopo la caduta del Muro di Ber-
lino, & dunque il senso dell’ineso-
rabile contingenza del reale, con
cui ciascuno di noi & chiamato a
misurarsi. Nessun punto di riferi-
mento sicuro, nessun santuario o
oracolo: bensi, piti laicamente e
fuori da ogni risvolto teleologico,
una serie di eventi e di conflitti,
di paradossi e di catastrofi (il pre-
cedente libro di Belpoliti si inti-
tolava, non a caso, Croll), prote-
sa verso un incerto futuro. L'an-
dare conta insomma pit dell’ap-
prodo: lo sguardo mobile che
esplora, pit di quello che fisso
contempla. E nulla si confa a
questo assunto meglio di un im-
pianto diaristico, tutto lampi e
frammenti, interrogativi, “sincro-
nie”. In questa luce, il ruolo ¢he
Levi assume & quello del maestro
di osservazione: spregiudicato,
curioso, alieno da ogni semplifi-
cazione frettolosa, conscio del-
I'infinita varietd e complessita
delle cose e dell'importanza cru-
ciale del nesso fra conoscenza e
occasioni. Di qui, anche, la neces-
sita di un libro che, se per un ver-
so segue il film insieme a cui & na-
to, per un altro lo trascende. Le
immagini hanno un’immediatez-
7a € una concretezza insostituibi-
li (e cio vale anche per i disegni e
le fotografie); ma, come nota Bel-
politi, “per capire occorrono le
parole”. Sia pur veloci, dimesse,
concise, e vergate nei ritagli di
tempo sui Moleskine. [ ]

Narratori italiani
Garibaldi

fu ferito

di Giovanni Choukhadarian

Paolo Colagrande

FIDEG

pp. 2005, € 12,
Alet, Padova 2007

¢¢T ’incanto di questo li-

L_bro & nelle divagazio-
ni”. Cosi Paolo Nori, nella
quarta di copertina di questo
romanzo d’esordiente: e cosi
davvero nell’opera prima di
Paolo Colagrande, avvocato
piacentino. Colagrande & una
voce nuova e originale fino alla
stramberia. Il suo unico testo
noto prima di Fideg &é Non pos-
stamo non dirci cani, racconto
pubblicato sull’Accalappiacans,
“settemestrale di letteratura ed
arte” che ha fra i suoi collabora-
tori Daniele Benati, Ugo Cornia
e lo stesso Nori. L’incipit &, se
non proprio memora-
bile, di sicuro bizzar-
ro: “Il cane non ha
una visione d’insieme;
e neanche il senso del
vero o il senso del fal-
so e neanche la memo-
ria storica. Del resto lo
diceva Nietzsche. Il fi-
losofo Nietzsche rac-
conta che una volta
l'uomo ha chiesto al
cane; ma perché inve-
ce di star li inutilmente a guar-
darmi non mi parli della tua feli-
cita? e il cane avrebbe voluto ri-
spondere: perché mi io dimenti-
co subito tutto, compreso quello
che volevo dire un attimo fa. Ma
si & subito dimenticato anche
questa possibile risposta, e cosi
non ha detto niente”. Vale la pe-
na di confrontarlo con I'attacco
di questo Fideg: “Fideg, dice
Neride Bisi, se ¢ bastarda la me-
moria. Le cose si ricordano solo
se fanno molto male o molto ri-
dere, oppure quando sono lega-
te insieme cosi strette che ne
chiami e te ne vien dietro una fi-
la”. Se nell’attacco del romanzo
espone una sua paradossale teo-
ria della narrazione, il racconto
che parafrasa nel titolo Benedet-
to Croce ne & una messa in pra-
tica anteriore a quella romanze-
sca, dove la teoria dispiega ap-
pieno i suoi effetti. Fideg fa a
meno di una storia comunemen-
te intesa, nel senso di una narra-
zione che tenga in conto unita di
spazio o luogo, eventi riconosci-
bili come tali e intreccio. La for-
za di questo che si fatica a con-
notare come romanzo — e intan-
to un’altra definizione non viene
a mente — sta nelle sue continue
divagazioni, che ne costituisco-
no una delle strutture portanti.
L’altra &, per conseguenza, ['uso
insistito eppure naturale del pa-
radosso, non come strumento
logico, si piuttosto come figura
retorica di pensiero; culi si unisce
Iiperbole, che del paradosso &
parente stretta. Se tutto questo
pud sembrare artificioso in un
romanzo, bisogna iniziare que-
sto libro dal secondo capitolo,
aperto da una per nulla casuale
citazione di Auden (“I suoi pen-
sieri andavano su e git / dai ver-

si al sesso a Dio / senza punteg-
giatura”). Il primo sottocapitolo,
“E la régia va in C” racconta i
natali controversi di grandi pet-
sonaggi storici, da Cristoforo
Colombo/Cristobal Colon a
Giuseppe Verdi, da Giandome-
nico Romagnosi a Giuseppe Ga-
ribaldi, vero mentore dell’opera.
A Garibaldi ¢ infatti intitolato il
colossale manoscritto perduto
dal nonno della voce narrante e,
parodia nella parodia, da un ma-
noscritto perduto hanno origine
le vicende digressive raccontate.
La “Storia degli eroi di pace e di
guerra” dattiloscritta in 1600 pa-
gine circa da Neride Bisi, morto
nel '74, viene riscritta dal nipote
in quelle che lui chiama “ottanta
pagine scarse”, dense perd d’o-
gni genere di rimando metanar-
rativo e soprattutto extranarrati-
vo. Non di una storia di eroi di
pace e guerra si legge in Fideg,
ma di un gruppo di intellettuali
di provincia, con i loro miti ap-
punto provinciali (Umberto
Eco, Sandro Veronesi, Alessan-
dro Baricco, le scuole di scrittu-
ra...). Il testo di Colagrande ab-
bonda in richiami intertestuali e,
in quanto tale, puo forse annet-
tersi a quella di altri
scrittori  cosiddetti
ipercolti di recente in-
dividuati dalla critica
accademica. Se non
che, e qui sta un’ulte-
riore differenza di Fi-
deg, lintero svolgi-
mento si svolge attor-
no alla dicotomia
eroe/antieroe. Delle
due categorie, Cola-
grande sceglie senz’al-
tro la seconda e viene persino il
sospetto — certo privo di fonda-
mento — che la voce narrante del
Bisi sia almeno in parte la sua. Se
¢’é¢ quindi una simpatia chiara
per gli antieroi, per i vari Grin-
cia, Benazzi, Pigozzi che popola-
no queste pagine, non c’é astio
per 'Umberto Eco che scrive
“su finissima carta della panete-
rie Joseph Gilbert”. In questo
senso, Paolo Colagrande ¢é forse
mémore del primo Luigi Maler-
ba e del Celati comico, per
quanto poi la polemica non fero-
ce contro Umberto Eco rimandi
invece in linea diretta al piacen-
tino Piergiorgio Bellocchio, di
cui in questo libro riecheggia un
quasi celebre saggio uscito 21
anni fa sulle pagine di “Diario”
(si tratta di “Un’eco & un’eco &
un’eco & un’eco”, oggi raccolto
in “Dalla parte del torto”, Tori-
no, Einaudi, 1989). Che il Cola-
grande si senta in certo modo al-
lievo di Bellocchio lo dimostra la
voce di glossario a Jui dedicata,
sotto la rubrica ‘Piergiorgio’:
“Noto scrittore contemporeno,
preferisce non dire il cognome,
forse perché anche lui conosce la
Gisella Bonogotti Vigone, anche
se dice che I’ha sempre rispetta-
ta. Ha fatto dei culi cosi a tutti i
letterati contemporanei, ma poi
va‘a finire che passa sempre dal-
la parte del torto, a differenza di
Umberto Eco” (e prosegue). Un
altro esordio promettente di au-
tore che nella vita fa altro: Paolo
Colagrande ¢ infatti avvocato e,
come dice lui stesso senza finta
modestia, “credo che lo faro per
tutta la vita”.

ohannes@katamail.com

G. Chouckhadarian & consulente editoriale
e giornalista

Un paese

senza meraviglia

di Francesco Roat

Lucrezia Lerro

IL RIMEDIO PERFETTO

pp. 183, € 14,
Bompiani, Milano 2007

Alrice, Iio narrante del
uovo romanzo di Lu-
crezia Lerro, & una bimba che,
a differenza dell’omonima
protagonista del capolavoro di
Lewis Carroll, abita un paese
“senza alcuna meraviglia intor-
no”. La sua infanzia trascorre
infatti all’insegna dei maltratta-
menti da parte di una nonna
che la disprezza, sullo sfondo
di una casa dove regnano solo
miseria e sporcizia. Per non
parlare dei genitori della picco-
la: il padre, un ubriacone psico-
tico; la madre, una donna inca-
pace di opporsi alla suocera e
incline a dissiparsi in amorazzi
da cui riceve briciole d’atten-
zione e di mercede.

Questo l'algido scenario in
cui l'autrice fa crescere la sua
Alice, tra parenti colpevoli di
negligenza e malanimo o fra
adulti il cui comune denomina-
tore sta nell’'incapacita di rela-
zionarsi in modo sano con la
bambina. Eppure, non solo la
madre di Alice & “malata d’a-
more”, ma tutti i personaggi del
romanzo soffrono della medesi-
ma carenza affettiva, risultando
manchevoli di quel “rimedio
perfetto” che 'io narrante con-
sidera panacea per ogni male:
I’'amore, appunto. Difetto cru-
ciale, testimoniato fra [’altro
dalle accorate lettere che la
donna scrive ai suoi partner o
dalla sete di considerazione al-
trui che il padre folle cerca va-
namente di spegnere nell’alcol.
Cosi, fra abbandoni, fughe e vi-
cissitudini si compira ['appren-
distato alla vita adulta da parte
di Alice, destinata a trovare ir.fi-
ne un “rimedio” fuori casa; non
“perfetto” ma almeno nel segno
d’un rapporto equilibrato.

I erro ¢l narra quest’amara
iaba postmoderna (alla

Agota Kristof) con una scrittu-
ra volutamente semplice ma
pregnante, contraddistinta dal-
I'uso frequente di brevi princi-
pali cui si legano coordinate
piuttosto che secondarie. Note-
vole come 'autrice sappia ca-
larsi nei panni della ragazzina
dandogli voce credibile. Pieto-
so il modo con cui la protago-
nista guarda alle miserie umane
con commossa pattecipazione
mai disgiunta da un infantile
stupore. Pacatissimo dopo tan-
ti eccessi il finale, calato nel-
’aura di una irriducibile malin-
conia che nemmeno l'inattesa
felicita potra esorcizzare. [ ]

francescoroat@infinito.it

F. Roat & scrittore
e consulente editoriale

www.lindice.com




Saggistica letteraria

Imprese di fascisti e di ribelli

di Antonio Daniele

Maria Carazzolo

PIU FORTE DELLA PAURA
DIARIO DI GUERRA
E DOPOGUERRA (1938-1947)

a cura di Francesco Selmn,
prefaz. di Ferdinando Camon,
op. 306, € 12,50,

Cierre, Caselle di Sommacampagna
(Vir) 2007

Esce alla Juce (con qualche
taglio di opportunita pri-
vata ed editoriale) il diario di
Maria Carazzolo, scritto nel
passaggio dall’adolescenza al-
la giovinezza dell’autrice e se-
gnato fortemente dalla guerra
e dalla Resistenza al fascismo,
osservate da vicino, nelle tragi-
che vicende che coinvolsero Pa-
dova e provincid (in particolare
Montagnana e i paesi circonvici-
ni), secondo I'ottica di una gio-
vane universitaria di famiglia per
tradizione liberale e socialista,
sensibile e curiosa di

ta nella morsa della guerra
esterna e poi anche civile: ri-
tratto che risulta emozionante e
indimenticabile. Come scrive
Ferdinando Camon nella pre-
messa, questo libro “& un pezzo
della nostra storia che viene a
riempire un vuoto nella nostra
memoria, e dunque a completa-
re la nostra identita”.

Con una coscienza politica
che le derivava dall’educazione
familiare (tre membri della fa-
miglia erano stati deputati del
Regno, compreso il padre
Giantristano, che aveva soste-
nuto un breve mandato parla-
mentare, tra il 1919 e il 1921,
come membro del Partito so-
cialista), ma anche con una sen-
sibilita e un acume singolari in
una ragazzina, Maria coglie e
anticipa lo svolgimento dei fat-
ti nella loro nettezza e tragica
prevedibilita. Il suo & un atteg-
giamento etico, e dunque il suo
giudizio & sempre guidato da
un’istanza di giustizia: anche

capire la catastrofe
universale che si anda-
va sviluppando intor-
no a lei.

Dird subito (senza
alcuna esitazione) che
si tratta di un docu-
mento bellissimo e di
primaria importanza
per l'evocazione dei
fatti, tutti registrati
quasi simultaneamen-
te al loro svolgersi. per la messe
di notizie minute riportate, per
la ricreazione, anche letteraria-
mente efficace, del “clima” an-
goscioso di quei giorni, raccon-
tati tuttavia con la coraggiosa
determinazione e con la sicura
coscienza di dover dar conto di
un tempo singolarissimo e, pur
nel male, irripetibile nella sua
eccezionalita.

ppartata fu lesistenza di

Maria Carazzolo (Monta-
gnana, 1922-1984), spesa so-
prattutto nell’insegnamento al-
la scuola media superiore (pri-
ma a Rovigo, poi a Padova),
con qualche modesta militanza
dopo la guerra nelle file del
Partito socialista padovano; al-
la laurea era arrivata nel 1945
con una tesi sulla letteratura
popolare del suo paese, cui fe-
ce seguire una specializzazione
in filosofia nel 1951 (con l'inte-
resse rivolto all’esistenzialismo
di Sartre e di Camus). Ma ades-
so la pubblicazione di questo
diario ci fa riconsiderare il sen-
so di tutta una vita, accende un
riflettore singolare sulla perso-
nalitd di questa giovane bor-
ghese, e ci impone di mettere
anche la sua testimonianza tra
le pit alte e pregnanti di quel-
I'epoca.

Siamo di fronte a una rico-
struzione minuziosa di quello
che fu il fascismo e la sua cadu-
ta, fatte da una ragazza studio-
sa e colta, che, pur movendo da
una specola familiare e limitata,
da un’osservazione della vita
quotidiana (con registrazione
sapida dei commenti della gen-
te, in paese, in corriera, in tre-
no, all'universitd) si apre fino a
dare un ritratto dell’Ttalia stret-

quando si interroga
drammaticamente,
sullo sfondo dell’esta-
te del 40, se debba
vincere |'Inghilterra o
I'Italia alleata della
Germania: “La vitto-
ria dell’Inghilterra
vorrebbe dire anche
il prolungamento in-
definito della sua ric-
chezza e della nostra
poverta, e vorrebbe
dire soprattutto la nostra scon-
fitta: la fame, la disperazione, la
perdita di quel poco che abbia-
mo, e probabilmente il comuni-
smo. Quest’ultima & una consi-
derazione unilaterale, & vero,
ma non posso impedirmi di es-
sere italiana. E allora? Vincere
noi? Vincere cioe Hitler e Mus-
solini? Gli assassini della li-
berta? Ah! Mai, mai! No, che
vinca I'Inghilterra”.

Un sentimento di pieta infor-
ma la scrittura di Maria: pieta
per i giovani sospinti alla guerra
dall’avventatezza del fascismo,
pietd per i popoli invasi, pieta
per le sofferenze inferte al popo-
lo (privazioni, fame, morti).
L’aggressione alla Grecia volge
alla fine (aprile del 1941), dopo
sei mesi di vittoriosa resistenza
I’esercito greco sta per essere so-
praffatto; Maria commenta cos:
“Le Termopili cederanno, dopo
che migliaia di morti si sono ag-
giunti ai trecento di Leonida in
un nuovo gesto di suprema, inu-
tile difesa della Patria, le Termo-
pili cederanno, e il loro sacrifi-
cio, questa volta, sara stato va-
no”.

Quando Maria incontra (11
gennaio 1943) in casa di amici
un giovane ufficiale italiano in li-
cenza, lo fa parlare e ne riceve le
confidenze relativamente alle
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atrocita commesse dal nostro
esercito in Croazia; la reazione &
una sorta di penoso raccapric-
cio: “Io lo guardavo, quel ragaz-
zo di ventidue anni che mi parla-
va, € aveva fatto quelle cose e
aveva ballato con me e mi aveva
toccata... con le stesse mani sot-
tili aristocratiche, indifferente-
mente. Lui si doveva accorgere
della mia emozione, perché par-
lava quasi solo a me, con una
specie di orgoglio maschile”.

Ma queste scritture di delica-
ta sensibilita, talora si volgono
all’ironia, anche nei momenti
pit cruciali, nelle situazioni pit
difficili: segno di un’intelligen-
za acuta e tagliente, che trova
nelle difficoltd spesso la via
breve della battuta liberatrice,
propria o riportata (perché Ma-
ria € anche un’abile ricreatrice
dei discorsi altrui, un’ottima
cassa di registrazione e risonan-
za). Dopo 1'8 settembre si spa-
zientisce con il padre che, in
punto di teoria, discetta sulla
legittimita della ripresa del po-
tere di Mussolini, “con eleganti
questioni costituzionali”: “‘Co-
me giustifichera Mussolini il
suo ritorno dopo che ha avuto
il voto di sfiducia dello stesso
Gran Consiglio? Che succedera
di quest’ultimo? Con che dirit-
to Mussolini dichiara decaduto
il re?’ Io non capisco come si
possa fermarsi a queste finezze.
‘Col diritto delle armi tede-
sche’”. Sente Mussolini che
parla di nuovo alla radio (18
settembre '43), e reagisce cosi:
“Stasera abbiamo avuto la ven-
tura di ascoltare alla radio la
voce del Redivivo (stranamente
bassa e roca) il quale incitava
tutte le forze armate italiane a
riprendere la lotta a fianco del
grande alleato tedesco! Sta fre-
sco! La campagna & strapiena
di soldati smobilitati (...), e
ognuno di questi soldati, se ec-
citato, pud divenire un ‘ribel-
le’”. E ancora. Alla radio parla
il re, e il 4 ottobre '43 Maria an-
nota, cogliendo la risibilita del-
la situazione: “Ieri sera Vitto-
rietto ha fatto un discorso alla
radio, condannando acerba-
mente ‘quella minoranza che
nonostante la disapprovazione
del popolo e il voto di sfiducia
venutole dal suo stesso seno, si
ostina ad imporsi come gover-
no non chiesto e non voluto!’
Proprio che se ne sentono di
belle! Vittorietto antifascista!
Fa la pari con Mussolini repub-
blicano”.

C’¢ un punto di osservazione
che Maria privilegia (e sul quale
porta anche testimonianze di
prima mano) ed € quello riguar-
dante l'universita di Padova,
che, come si sa, ha svolto una
funzione importante nel quadro
della resistenza italiana. Non
che sul resto la testimonianza di
Maria sia scarsa o di poco con-
to: anche dove riporta avveni-
menti ricavati dalla radio (anche
clandestina) e dai giornali o da
informazioni trasmesse oral-
mente, sa interpretarli e corre-
larli con i fatti che sono sotto la
sua diretta visione, rifondendoli
nel quadro coerente e palpabile
della situazione a lei presente,
tanto che ci pare di toccare con
mano I'ansia dei bombardamen-
ti alleati, la caccia dei renitenti
casa per casa, il formarsi delle
prime bande partigiane (in una
zona, la Bassa padovana, tra le

piu attive nella lotta al nazifasci-
smo). Ma le note che ci narrano
dell’'universita rappresentano
uno spaccato vivo della opposi-
zione giornaliera al nazifasci-
smo, della lotta ormai senza
quartiere tra autorita politica da
burla e autorita morale e intel-
lettuale. Il 13 settembre del 43
Maria rileva il progressivo scivo-
lare nella tragedia e si preoccu-
pa della sorte dei professori,
mettendo in testa alla lista Vale-
ri, suo relatore di tesi: “Si ha
una sensazione di oppressione
continua, monotona, asfissiante.
Di nuovo bisogna guardarsi in-
torno prima di parlare, e con-
vincersi che ¢’¢ pit pericolo ora
di quanto ce ne fosse col fasci-
smo di prima. Lo zio Slao [Sta-
nislao Carazzolo] & gia stato
chiamato due volte in questura,
e si suppone che Valeri, Mar-
chesi, Einaudi, Trentin, Bobbio,
De Ruggero, siano di nuovo sor-
vegliati, o imprigionati, o peg-
gio”. Assiste di persona all’inau-
gurazione dell’anno accademico
{9 novembre 1943), il momento
pil alto della pubblica opposi-
zione al regime a Padova, quan-
do Marchesi caccio i militi fasci-
sti dall'aula magna. La rievoca-
zione di Maria & ora la pit bella
e dettagliata che si conosca di
quella vicenda, la piu efficace
perché raccontata con immedia-
tezza ed estro narrativo:
“Guardd [Marchesi] un attimo
la baraonda, i professori che fa-
cevano inutili gesti di calma, i
bidelli disorientati e gli studenti
impazziti, poi di persona si avvi-
cinod al suo scranno, prese per il
braccio il milite che vi era salito
e lo trasse gill a viva forza. Fu un
urlo solo di entusiasmo, che ben
presto prese forma e parola:
‘Marchesi! Marchesi! Viva Mar-
chesi!’”.

( :on il precipitare degli eventi
il resoconto diaristico di-

venta sempre pill una lunga se-
quenza (con osservazioni sem-
pre pil ravvicinate) di stragi, di
rappresaglie, di imprigionamenti
di alcuni parenti (anche lo zio
Sebastiano Carazzolo subisce
una lunga carcerazione: il suo
nome verra citato da Radio Lon-
dra), di imprese di fascisti e di
“ribelli”: cost Maria chiama i
partigiani, con il nome che li
bandiva dal consorzio sociale, e
che lei usa sempre con connota-
zione positiva.

Ma i fatti dell’'universita resta-
no in prima fila. La fuga di Mar-
chesi ¢ vissuta dapprima con
apprensione, poi con sollievo:
“E stato lui a scappare (in Sviz-
zera?), non i tedeschi a pren-
derlo” (5 dicembre ’43). Poi &
costretto a scappare anche Va-
leri; gli stessi Fiocco e Valgimi-
gli vengono arrestati. Maria an-
nota sconsolata (24 marzo
1944): “Ma non é strano avere il
proprio professore contumace
con trent’anni di galera sulla te-
sta? E nelle stesse mie condizio-
ni & 1'Anita, che ha Marchesi
profugo chissa dove, e Luigino
Fontana, che ha Bobbio addirit-
tura in prigione! Cose di questi
tempi”. Anche di Egidio Mene-
ghetti viene segnalata la cattura,
ma Maria ci aggiunge una nota
psicologica, un “si dice” che ha
tutti i connotati della verita: “Si
dice che Meneghetti ‘volesse’
farsi prendere. Si era tagliata la
barba, ma era una precauzione
ridicola, e quando girava per
Padova la gente lo riconosceva
benissimo. Non gliene importa-
va. Ancora intontito della di-
struzione della sua famiglia
[aveva perso moglie e figlia nel
bombardamento dell’Arcella, a
Padoval, desiderava esser preso
e magari morire”.

C’¢ un epilogo a tutto questo.
Nel maggio del 47, 'autrice,
andando a vedere al cinema Pa:-
sd di Rossellini, commenta: “Le
cose viste sullo schermo erano
mille volte piti commoventi, pit
tragiche, pit alte della realta”.
E conclude: “Forse & questo:
che nella realtd tutto & diluito,
banalizzato, misto. E che, la
realta, la si dimentica molto pit
facilmente dell’immaginazione
creata dall’arte”. Ma questo
diario particolare, tutto vibran-
te di una sensibilita femminile
molto intensa e penetrante, &, a
mio avviso, il miglior documen-
to che si potesse avere per capi-
re lo spirito di quei giorni di
guerra e di degradazione civile.
Non si potra dimenticarlo tanto
presto. Siamo grati a Francesco
Selmin che I'ha curato con so-
bria competenza, corredandolo
di una succosa introduzione
storico-illustrativa e di notizie e
foto inedite dell’autrice e della
sua famiglia. ]
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Una sottile anomalia

di Vittoria Martinetto

Mario Bellatin

DAMA CINESE

ed. orig. 1995, trad. dallo spagnolo
d: Maria Nicola,
pp. 86, € 10,
Editori Riunity, Roma 2007

La tentazione, conoscendo
e ammirando Mario Bel-
latin al di la del libro che qui
si recensisce, & quella di ab-
bandonarsi a parlare dell’ori-
ginalita di questo autore, una
delle voci pitl innovative del-
la narrativa ispanoamericana
dell’'ultimo decennio, i cui ro-
manzi, in lingua spagnola, sono
gia stati raccolti in un primo vo-
lume dal titolo Obra reunida, fe-
nomeno tanto curioso quanto si-
gnificativo parlando di uno scrit-
tore nato nel 1960.

Dama cinese, unico romanzo
dell’'autore messicano finora
pubblicato in Italia, & una narra-
zione breve che si legge d’un fia-
to come se fosse un thriller, e
non & un thriller, pur posseden-
do quel meccanismo di ambi-
guita o di mistero o di non detto
che fa si che il lettore venga ri-
succhiato dal libro fino all’ultima
pagina senza riuscire a staccarsi,
nella speranza di trovare il dato
nascosto che ricomponga le fila
continuamente sfuggenti della

narrazione in una logica rassicu-
rante. Non sara cosli. E tuttavia il
disagio di non aver colto il “se-
greto ultimo” del libro ¢ com-
pensato dal fatto di essere stati
chiamati a svolgere il ruolo di at-
tori non passivi in un gioco cui si
partecipa accettando di muover-
si su una scacchiera di piste false
che, se la sfida ha funzionato, fi-
niscono per sbarazzarci dei no-
stri pigri orizzonti d’attesa.

Si tratta di tre personaggi — un
ginecologo, un bambino e
un’anziana signora — resi enig-
matici da una sottile anomalia fi-
sica o mentale che potrebbe pas-
sare inosservata se essi non fos-
sero in qualche modo collegati
fra di loro. Il ginecologo, uomo
dalla doppia vita, ovvero tradi-
zionale capo famiglia e al con-
tempo compulsivo frequentato-
re di bordelli, ci fa intuire di es-
sere tacitamente responsabile
della morte del proprio figlio; il
bambino, figlio di una sua pa-
ziente, ha una testa lievemente
deforme € la bizzarra storia di
un pacco da raccontare al dotto-
re; 'anziana signora, gia degente
in un manicomio, cerca di aiuta-
re il bambino all’ufficio postale,
ma finira per tenerlo in ostaggio
per qualche ora in casa propria.
A loro volta, le vicende persona-
li dei tre protagonisti, incrocian-
dosi in modo laconico, potreb-
bero apparire indipendenti. Tut-
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tavia solo in tali furtivi passaggi
— come mosse sulla stella a sei
punte della dama cinese - acqui-
stano sfumature e risvolti che
svelano come le tre storie sussi-
stano proprio alimentandosi a
vicenda, quantunque il significa-
to complessivo del testo rimanga
in balia del fluttuante universo
delle interpretazioni, a provoca-
re quello smarrimento gia noto
ai frequentatori di Kafka.

A questo punto, perd, manca al
lettore italiano ulteriore materiale
per capire come “kafkiano” (ma
anche, e soprattutto, “sperimen-
tale”) siano connotazioni cosi po-
co appropriate per definire I'uni-
verso letterario di Mario Bellatin.

( !ompenserebbe questa man-

canza la possibilita di legge- -

re, in un futuro che si spera non
troppo lontano, almeno altri due
o tre romanzi dell’autore. Cio
permetterebbe di verificare come
tale universo nasca da un proget-
to davvero autonomo e coraggio-
so, che parte proprio da un’irri-
verenza nei confronti dei modelli
egemonici e dei generi, se non
addirittura del fatto letterario in
quanto tale, e quindi anche nei
confronti di nobilissime scuole
come quelle ispirate alla narrativa
kafkiana o al nouveau roman.
Cio che comunque colpisce in
Dama cinese & la sua natura per
cosi dire ossimorica, ovvero l'er-
metismo della trama, frammenta-
ria e labirintica, unito a un’estre-
ma limpidezza di forma (restitui-
ta, in italiano, dall'impeccabile
traduzione di Maria Nicola). Si

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

luminismo, s.72. Derivato dal latino #lluwi-

nare, composto di in- e luminare (da lumen,
luce), il termine — come ha mostrato Roland
Mortier per il corrispettivo francese Lumiéres
(Clartés et ombres du siécle des Lumiéres, 1969)
— appartenne dapprima alla sfera religiosa con
riferimento biblico alla separazione divina fra
luce e tenebre (Genesz, 1.4). In italiano indico
per gran parte dell’eta moderna la religiosita ti-
pica della setta degli illuminati, caratterizzata
dal contatto diretto con Dio mediante un’illu-
minazione interiore, La metafora conobbe una
trasformazione semantica nel corso del Sette-
cento quando si secolarizzo nella riflessione dei
philosophes e alla luce di Dio subentrd quella
della ragione umana. Inteso nel suo significato
storico, ossia in relazione al movimento diffuso
nell'Europa del XVIII secolo e fondato su un
atteggiamento critico verso ogni principio
d’autorita, il concetto trovd una prima defini-
zione, sulla base di idee preesistenti, nel mon-
do tedesco. Fu Immanuel Kant, nell’articolo
Was ist Aufklirung?, uscito nel 1784 sul perio-
dico “Berlinische Monatsschrift”, a ricono-
scervi il simbolo dell’emancipazione intellet-
tuale e del coraggio di servirst pubblicamente
del proprio intelletto, in base al celebre motto
sapere aude (osa sapere).

Benché in Francia fossero in uso gia da meta
Settecento, in corrispondenza con la pubblica-
zione dell’Encyclopédie (dal 1751), espressioni
come séécle o dge des Lumieéres, la parola nelle
diverse varianti europee, tra cui Enlightenment
e lustracion, complice la valutazione negativa
espressa nell’Ottocento da romantici e idealisti,
emerse in campo storiografico soltanto nei pri-
mi decenni del Novecento. In Italia “Illumini-
smo” si impose allora su “Rischiaramento” per
essere quindi accolto, nel 1933, nell’ Enciclope-
dta italiana Treccani (a firmare la voce fu Fe-
derico Chabod). Il successivo consolidarsi del-

la categoria nel lessico storico europeo, nella fa-
se di crisi tra le due guerre mondiali, va collo-
cato nell’ambito della riscoperta dei Lumi in
chiave antitotalitaria (un ruolo fondamentale
gioco I'opera di Ernst Cassirer, Die Philosophie
der Aufklirung, 1932), sebbene non mancasse-
ro interpretazioni volte a sottolineare quanto
quel progetto di emancipazione dell’'umanita
avesse fallito trasformandosi in un disumano
razionalismo posto a sostegno della societa tec-
nologica contemporanea (cosi Max Horkhei-
mer e Theodor Adorno, Dialektik der Aufkli-
rung, 1947). Una forte valenza antifascista & da
segnalare nella ripresa della tradizione illumini-
sta in Italia, considerato che la storiografia di
regime individuava nel XVIII secolo le origini
del Risorgimento e tagliava fuori la cultura ita-
liana settecentesca dal mondo europeo dei Lu-
mi. In particolare, una rilettura complessiva fu
offerta da Franco Venturi, militante di Giusti-
zia e liberta, sulla base del nesso Illuminismo-
riforme (Settecento riformatore, 1969-90),
Oltre a identificare la philosophie e I'epoca
che la vide nascere, il vocabolo venne in segui-
to esteso ad altri periodi € correnti intellettuali
(ai sofisti greci, per esempio) in virtl: del rico-
noscimento di analogie con lo spirito antidog-
matico dei Lumi. Nell'attuale clima politico,
contraddistinto dalla crisi del processo di seco-
larizzazione, I'Tlluminismo ¢ tornato al centro
dell’attenzione, inserendosi pienamente nel di-
battito sulla laicita dello stato e della morale.
Mentre vari intellettuali ne invocano i valori lai-
ci, netta appare la condanna da parte sia delle
gerarchie ecclesiastiche vaticane, che continua-
no a scorgervi un movimento colpevole di
emancipare |’essere umano attraverso l'eserci-
zio del pensiero critico, sia dei teocons, inclini a
difendere il ruolo pubblico della religione cri-
stiana all'interno delle democrazie occidentali.
PATRIZIA DELPIANO

tratta di una scrittura austera,
asettica, quasi anoressica, depu-
rata di aggettivi e di dialoghi, che
al lettore appare immediatamen-
te come il risultato di un lavoro di
sottrazione. Se, del resto, non si
riesce a sintetizzare la trama di
Dama cinese — né quella di uno
qualunque dei romanzi di Bella-
tin — & perché non si tratta mai di
intrecci trasparenti né dotati di
un vero e proprio scioglimento.
Lo spazio narrativo di

questo scrittore, ormai | KIS,
divenuto di culto in DAMA
America € in un paese CINESE

letterariamente raffina-
to e sensibile alle inno-
vazioni come la Fran-
cia {dov’¢ stato finali-
sta del premio Médi-
cis), & in certa misura
assurdo ed ermetico
solo secondo le abitu-
dini letterarie correnti,
mentre & assolutamente coerente
con se stesso, in quanto retto da
una logica (o illogica) interna
propria, che finisce per dare sen-
so a tutto il corpus, finora costi-
tuito da una quindicina di ro-
manzi. Quel che & certo ¢ che leg-
gendo Bellatin il lettore si affaccia
a un abisso letterario inquietante
per accedere al quale deve essere
disposto ad abbandonare le pro-
prie aspettative di verosimiglian-
za e le regole apprese dalla lette-
ratura realista. Deve invece accet-
tare di giocare con il testo come
se si trovasse di fronte a un rom-
picapo o a un modellino da mon-
tare, non solo fatto di parole, ma
anche di spazi bianchi e di imma-
gini fotografiche, ovvero a un’o-
pera che si ribella ad appartenere
all'arte letteraria € aspira ad ap-
partenere all’arte tout court.

Si potrebbe, a questo punto,
azzardare, un paragone fra i libri
di Bellatin — “libri oggetto”, co-
me li ha definiti Margo Glantz —
e I'arte concettuale, se non fosse
che loriginalita di questo autore
rende ogni definizione approssi-
mativa e insoddisfacente, ~é lui
stesso, dalle varie interviste rac-
colte in rete, sembra accettarne
alcuna: “Cercheranno sempre di
classificarti in nuovi ordini.
L’importante € sputarci sopra in
tempo”. E inutile dire che biso-
gna pure sgomberare il campo
dalle etichette che il turismo let-
terario suole automaticamente
affibbiare agii scrittori prove-
nienti dal continente latinoame-
ricano {o che certi scrittori con-
tinuano furbescamente ad attri-
buirsi per calcoli puramente
commerciali). Bellatin non si
ascrive a nessun gruppo, corren-
te O generazione, nemmeno a
quella cosiddetta del “crack”
che, proprio in Messico, ha vo-
luto pubblicare una specie di
manifesto contro i cliché del co-
siddetto “boom”. Infine, biso-
gna dire che Mario Bellatin, pur
essendo di famiglia peruviana e
di nazionalita messicana, non
concede alcun indizio, nella sua
opera, che lo possa definire co-
me peruviano o messicano, anzi,
confessa di scrivere indifferente-
mente come uno Scrittore mu-
sulmano, giapponese, ebreo o ci-
nese, poco importa. Diciamo
piuttosto che il suo stile peculia-
re, e cosi immediatamente rico-
noscibile per chi abbia letto pitt
di una sua opera, & responsabile
di avergli guadagnato fedelissimi
estimatori (e magari anche acca-
niti detrattori), come si conviene

a ogni scrittore che si ponga
consapevolmente fuori dal coro.

Anche se qualcuno ha voluto
leggere le sue opere in senso al-
legorico, la cosa certa & che Bel-
latin preferisce essere considera-
to uno scrittore engagé non in
senso politico ma estetico. In ef-
fetti, in un mondo in cui I'infor-
mazione sulla realtd viaggia or-
mai in tempo reale e attraverso
mezzi cosi efficaci da essere in-
sostituibili, alla lettera-
tura incombe sempre
meno il compito di re-
stituircela mimetica-
mente, € sempre pia
quello di creare siste-
mi autonomi che al
massimo finiscano per
rivelarne le pieghe na-
scoste in modo obli-
quo o metonimico. So-
no queste le finalita
della poco canonica
Escuela Dindmica de Escritores
che Mario Bellatin ha fondato e
dirige a Citta del Messico, con-
tando sull’appoggio e la collabo-
razione del meglio dell'intelli-
ghenzia nazionale ¢ non. Una
sorta di anti-scuola rispetto alle
consuete scuole di scrittura crea-
tiva, dove tutte le manifestazioni
artistiche (danza, fotografia, tea-
tro cinema, letteratura, architet-
tura) vengono parimenti illustra-
te ed esercitate e |'ultimo dei
compiti richiesti a uno studente
¢ quello di scrivere. Del resto,
secondo un precetto sufi, cor-
rente mistica dell’islam cui lo
scrittore messicano ha aderito
da anni, la massima bellezza &
pensare che “tutto & parte di tut-
to”, e quindi tutto & parte della
letteratura. [

vittoria.martinetto@alice. it

V. Martinetto insegna lingua e letteratura
ispanoamericana all'Universita di Torino
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Meno capisco

piu scrivo
di Chiara Lombardi

Grace Paley

LIMPORTANZA
DINON CAPIRE TUTTO

ed. orig. 1998, trad. dall'inglese
di Chiara Simonetts,
pp. 271, € 1],
Einauds, Torino 2007

¢¢T aricostruzione di que-

D_sto libro & affidata al
lettore. E lui che deve rimette-
re insieme i frammenti di un’o-
pera dispersa e incompleta. E
lui che deve ricongiungere
passi lontani che pero si inte-
grano. E lui che deve organiz-
organizzare i momenti contrad-
dittori ricercandone la

I vari interventi rappresentano
qualcosa di molto piti poetico,
intenso ed efficace di un pezzo
di una conferenza o di un artico-
lo giornalistico, per quanto for-
malmente lo siano. Le origini
ebraico-russe di Grace Paley —
nata a New York, nel Bronx, nel
1922 — contribuiscono a sottoli-
neare un punto di vista alternati-
vo rispetto alla mentalita ameri-
cana, soprattutto quella del po-
tere costituito e della societa di-
rigente, ¢ almeno in parte spie-
gano la tendenza del linguaggio
alla narrazione minuta, che rita-
glia piccoli apologhi simbolici e
storie private illuminanti nei
confronti delle grandi proble-
matiche in questione. Ne aveva-
mo gia avuto un’idea con la rac-
colta di racconti Piccoli contrat-
tempi del vivere. Tutti i racconti
(Einaudi, 2002). Oltre al suo ca-
larsi nella societa e nel mondo di
gran parte del Novecento fino ai
giorni nostri da questa moltepli-
cita di registri e di punti di vista,
infatti, L’importanza

sostanziale unita- f il di non capire tutto ci
rietd”. Cosl scriveva Y KON CAFIRE TUTTD trasmette una costante
Pasolini nella nota in- o riflessione sulla lette-

troduttiva degli Scritt:
corsari. E una prescri-
zione che mi pare par-
ticolarmente indicata
per la lettura del volu-
me di Grace Paley, e
non soltanto per il fat-
to che entrambi sono
composti da una mi-
scellanea di articoli giornalistici
e non da un racconto unitario. Il
libro di Paley riunisce i discorsi
tenuti nelle principali universita
americane e straniere, gli artico-
li, i saggi che della scrittrice co-
municano il tenacissimo impe-
gno antibellicista e contrario a
ogni forma di discriminazione
sociale. La scrittura appassiona-
ta, I'insistenza coraggiosa ma
mai dogmatica sui problemi sto-
rici e sociali che nella divulga-
zione sono spesso oggetto di in-
dagine superficialmente docu-
mentaria o di retorica vuota di
esperienza, o a volte addirittura
di spettacolare ostentazione (co-
me le guerre in Vietnam e in
Iraq, I'aborto, la condizione del-
le madri e delle donne nere del-
I’America degli anni cinquanta),
sono tutti elementi che costrin-
gono il lettore a tornare indietro
e a prendere posizione, a trac-
ciare continue linee di collega-
mento, dopo essere stato inevi-
tabilmente coinvolto all'interno
di una comunicazione il pitt pos-
sibile aperta e diretta, schietta e
sincera, forte nel suo impegno
seppure cosciente dell’impossi-
bilita di dire tutto, di capire tut-
to — come recita il titolo italiano
che rende l'originale inglese Just
as I Thought. Non a caso uno
degli ultimi capitoli del volume
(tratto da una conferenza tenuta
a Harvard nel 1991) si intitola
Connessioni e riporta a galla
molti problemi gia trattati, pro-
prio perché i lettori riflettano su
questo avvertimento: “Se volete
essere la persona che migliorera
gli effetti del napalm o che la-
scera le cose cosi come stanno.
Dovete prendere una decisione,
perché se non lo fate, gli dei e le
dee di questo mondo — chiun-
que essi siano — incominceranno
a pensare che l'intelligenza non
sia un gene poi cosi importante
per la continuazione della razza
umana’”.

ratura e sulla scrittura
(Paley ha insegnato
scrittura creativa nelle
universita americane
per quasi vent’anni) e,
in particolare, sull’im-
maginazione, che rap-
presenta il fulcro del
collegamento tra im-
pegno sociale e letteratura. L'au-
trice ne parla nei saggi che dedi-
ca a Christa Wolf e a Isaak Ba-
bel’, ma anche nel capitolo che
da il titolo all’edizione italiana e
in Immaginare il presente. “lo
non ho immaginazione. Tutto
quello che possiedo & il deside-
rio di averla”, diceva Babel’
Questa facolta della mente, o del
cuore che sia, non riuscira mai a
raffigurarsi perfettamente la cru-
delta e gli orrori che ci circonda-
no, perché non c’¢ “quantita”
sufficiente di immaginazione per
capire che cosa sia successo,
quale sia la veritd. Ma il deside-
rio di Babel’ — come quello di
ogni scrittore, che “meno ne ca-
pisce, pitt probabilmente ne
scrivera” — & indispensabile per
tentare di comprendere e di fare
qualcosa. ]

chiaralombardi@libero.it

C. Lombardi & dottoranda di ricerca in
letrerature comparate all'Universita di Torino

Letterature
Contro

un tabu

di Camilla Valletti

Pierre Bayard

COME PARLARE
DI UN LIBRO SENZA
AVERLO MAI LETTO

ed. orig. 2007, trad. dal francese
di Anita Maria Mazols,
pp. 205, € 16,50,
Excelsior 1881, Milano 2007

| pamphlet di Pierre Bayard,

psicoanalista e insegnante di
letteratura a Parigi, ha fatto gia
il giro del mondo, grazie so-
prattutto al suo titolo geniale,
Comment parler de livres que
Pon n'a pas lus?, che quasi
sembra uno scioglilingua, una
specie di gioco infanti-

di usare le nostre qualita fanta-
smatiche applicandole anche a
questi oggetti che rischiano, a
volte, di fare paura.

Bayard riporta esempi di gran-
di non lettori; Paul Valéry, ad
esempio, che scrisse il suo cele-
bre omaggio a Marcel Proust sul-
la “Nouvelle Revue Francaise”
nel gennaio 1923, poco dopo la
sua morte, dichiarando aperta-
mente di aver letto della Recher-
che “un solo tomo”; Oscar Wil-
de, che non ebbe mai dubbi sul-
la necessita di liberarsi dalle co-
strizioni della lettura e che stig-
matizzo questo atteggiamento in
un articolo scritto per la “Pall
Mall Gazette” dal titolo, appun-
to, To read, or not to read; e poi
ancora Robert Musil, fino a Um-
berto Eco e a David Lodge, che
sul tema ha costruito quasi uno
stile di scrittura.

Insomma, questa riflessione,
leggerissima, abbordabile, non
inutilmente aneddotica, ci aiuta a
non vergognarci davanti a un
pubblico scelto di ad-

le per mettere a dura
prova anche chi cono-
sca il francese. L'idea &
provocatoria: l'autore
sostiene infatti che & le-
gittimo, e creativo, par-
lare in diverse occasio-
ni di libri che non si so-
no mai letti. In questo
¢ ben lontano dal pa-
ternalismo di Daniel

phevve bayard

E_p

detti ai lavori, o davan-
ti a uno scrittore con
cul ci capiti di dover
parlare del suo ultimo
capolavoro, o anche in
un’aula di scuola, di
aver perso un titolo, di
non aver avuto voglia o
tempo di leggere anche
certi must, come I'Ulss-
se di James Joyce. Mol-

Pennac, in quanto so-
stiene che ognuno di noi, per ra-
gioni antropologiche, psicologi-
che, ereditarie, ha in sé la propria
biblioteca interiore che entra in
conflitto con i libri veri, con la
materialita di quelli con cui dob-
biamo fare i conti nella vita.

E allora ben venga la non-lettura,
ovvero quell’operazione discorsi-
va che pretende di partire da una
constatazione di non-verita. Cio &
possibile perché ogni singolo li-
bro richiama un sistema di altri li-
bri, per cui & sempre possibile
rintracciare fili e corrispondenze
che illuminino su quello che non
conosciamo nello specifico.

In verita, Bayard non vuole
proporci un manuale su che co-
sa fare per diventare dei lettori
senza esserlo, ma piuttosto in-
frangere un grande tabu, quello
della lettura a tutti i costi. Da let-
tore accanito, ci vuole suggerire
quanto valga anche la mistifica-
zione della lettura perché ci ren-
de funambolici, seduttivi, capaci

to riuscito il capitolo
intitolato Con chi si ama, in cui
Bayard rilegge il film Ricomincio
da capo, nel quale I'antipaticissi-
mo e indifferente Bill Murray,
grazie a una misteriosa magia per
cui lo stesso giorno si ripete os-
sessivamente uguale a se stesso,
riesce a conquistare Andie Mc-
Dowell proprio recitandole il te-
sto del Rigoletto che, in una delle
innumerevoli ripetizioni di quel-
I'unico giorno, lei gli aveva con-
fessato di amare.

E con questo precipitiamo
nella grande illusione di pensare
che due esseri siano tanto vicini
“da far coincidere, almeno una
volta, i loro libri interiori”. m

Un gioco

Intervista a Pierre Bayard

Quanto ha inciso, nella stesu-
ra del suo saggio, il mestiere di
psicoanalista?

In questo libro non ¢’& molta
psicoanalisi. La psicoanalisi re-
sta sullo sfondo, & un way of
thinking che mi ha perd aiutato
a trattare il problema della ver-
gogna in rapporto all’attri-
buzione di sacralita nei con-
fronti del libro. I giovani hanno
infatti paura dei libri e anche
gli intellettuali sentono il peso
di dover leggere tutto. In que-
sto modo, ho cercato anche di
avvicinarmi ai non lettori, gio-
cando sull’ambiguita del titolo.

Lei crede davvero nelle cose
che ha scritto o, piu sottilmen-
te, ha voluto essere provocato-
rio?

No, non credo nella provoca-
zione perché finisce spesso per
stare in supertficie. o ho cerca-
to di usare lo humour che, al
contrario, ¢ utile per creare un
effetto di maggiore leggibilita.
Ma in questo libro ci sono mol-
te cose serie, molte idee che
condivido. Chi scrive, in questo
caso, & un personaggio al limite
del paradosso, un paranoico. [o
non sono cosi, io sono un’altra
persona. E una doppia presa in
giro. Questo gioco, devo dire,
non & stato capito. Per questo il
mio libro in Francia & stato og-
getto di grandi fraintendimenti.

Che valore ha ancora la paro-
la “libro”?

Credo che abbia valore solo
per noi che discendiamo da una
tradizione culturale europea.
Scrivere un libro, o leggerlo,
sono attivita vissute come se
avessero il potere di nobilitare,
di innalzare, chi le svolge. Ep-
pure il potere del libro sta ver-
tiginosamente  decrescendo.
Noi europei siamo stretti in
questo nodo, e non riusciamo a
uscirne. n

E ; direttore Carlo Bernardini
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Letterature

Il colpo di temperino

di Franco Pezzini

Georges Minois
IL PUGNALE E IL VELENO
L’AssassINIO POLITICO IN EuroPA (1400-1800)

ed. orig. 1997, trad. dal francese di Antonio leva,
pp. 393, € 23, Utet, Torino 2006

Se Iassassinio politico & antico quanto le
societa organizzate, la sua storia in Euro-
pa nei secoli XV-XIX (ciog, indicativamente,
tra la soppressione del re inglese Riccardo II,
1400, e il primo, fragoroso attentato terroti-
stico moderno in Rue Saint-Nicaise contro Bona-
parte, 1800) puo meritare un'attenzione specifica
nel rapporto con la genesi delle istituzioni mo-
derne. Il passaggio infatti “dall’assassinio nasco-
sto e turpe all’attentato plateale” interpella di-
mensioni filosofiche, religiose e appunto politi-
che che questo saggio brillante affronta con ricca
documentazione: a partire da una prima fase —tra
il 1400 e il 1550 — in cui il delitto & posto al servi-
zio delle cause dinastiche e familiari. Si parla di
“tirannicidio”, termine la cui estensione & giocata
spesso nei dibattiti a posteriori su singoli fatti di
sangue, e con la distinzione (poi nota per secoli)
fra “tiranni di usurpazione”, cioé venuti al potere
illegalmente, e “tiranni di esercizio”, cioé sovrani
legittimi che abusano del proprio potere, Tra i
singoli fatti di sangue, & poi possibile individuare
vari “stili” — “all'inglese” nell'ottica di un accre-
scimento di potere dello stato moderno (sovrani
delegittimati e poi fatti scomparire), “alla france-
se” in opposizione allo sviluppo di quello stesso
potere, “all’italiana” come adattamento del tiran-
nicidio antico alle nuove realta di conflitti fami-

11 sessantennio successivo, con le feroci guerre
tra cattolici e riformati, delinea una seconda fase
in cui il tirannicidio si proclama al servizio della
causa religiosa — soprattutto in Francia e in In-
ghilterra — e il relativo dibattito arma la mano di
interi filoni di opposizione o singoli fanatici. Gli
attentati, riusciti o meno, si contano a decine, e
nuovo punto di svolta sar il 1610 con Passassinio
di Enrico IV e l'esecuzione (spaventosa, come
d’uso) dell’attentatore Ravaillac: un evento dram-
matico che segna nei fatti, per un complesso di
fattori insieme sociologici e istituzionali, il rigetto
collettivo di tale forma estrema di lotta. A con-
correre in Francia al sorgere dell’assolutismo &
anche il dibattito degli Stati generali sul tirannici-
dio, che nei decenni successivi diviene non solo
piti raro e piu soggetto a biasimo, ma diverso
quanto a obiettivi: non piti i monarchi, in genere,
ma i loro potenti ministri o favoriti.

1l colpo di temperino con cui il disperato Da-
miens ferisce (lievemente) Luigi XV, nel 1757,
inaugura una quarta fase e rappresenta il primo at-
tentato mediatico: grottesco e terribile & il gioco
manipolatorio con cui un re detestato diviene og-
getio di pubblica beatificazione, mentre i phzlo-
sophes ammutoliscono di curioso stupore. Se poi
di retroguardia appaiono i tirannicidi aristocratici
contro i despoti illuminati di Portogallo e Svezia,
idealmente all’avanguardia risulta quello gestito (o
paventato, un po’ in tutta Europa) da parte dei gia-
cobini: e dal rotolare della testa del tiranno Cape-
to ai complotti realisti contro Napoleone il tempo
& breve. Ma tra vittime innocenti di cariche esplo-
sive, autodefinizione dei terroristi come “combat-
tenti”, metodi “moderni” d'indagine e manipola-
zioni assortite dell’opinione pubblica, il quadro vi-

liari e societa dei Comuni,

ra ormai verso il terrorismo che conosciamo.

Arbiter elegantiarum

di Luca Scarlini

Jean Cocteau

TRAVESTIMENTI

a cura di Marco Dotts,
op. 124 € 14
Medusa, Roma 2007

| fantasma ridente di Jean
A Cocteau continua a inquie-
tare la memoria del “secolo
breve”: adorato per decenni
come assoluto arbiter elegan-
tiarum delle avanguardie, poi
liquidato con fastidio dalla ge-
nerazione seguente (Arbasino
proponeva a inizio anni sessanta
in Grazie per le magnifiche rose
un paragone tra Orfeo film e la
passione dei turisti americani
per i mostri di Bomarzo), per es-
sere riscoperto nella sua spietata
adesione a un dettato di vita co-
me arte, & stato celebrato traI’al-
tro dall’articolata mostra al
Beaubourg due anni fa.

Marco Dotti conferma la sua
passione per 'esplorazione di luo-
ghi segreti tra Otto e Novecento
(come accadeva nel suo recente
saggio Luce nera, dedicato all’in-
crocio tra cultura e esoterismo, al-
la luce degli scritti alchemici di
August Strindberg, edito da Me-
dusa nel 2006), proponendo ora
un peculiare volume di Cocteau
dal titolo Travestiments, che & in-
centrato sulla necessita del vate

parigino di trovare un alterego,
una musa ispiratrice, che gli per-
metta di dimenticare se stesso e il
proprio talento, con una modalita
meno distruttiva dell'oppio. Nel
bel saggio posto a prefazione, I
nervi dell’acrobata, il curatore tie-
piloga i termini della relazione

disciplina. Quella & la qualita
precipua, sempre apprezzata nel
circo, “scuola di precisione” ado-
rata fin dall’infanzia, come rico-
struisce Cocteau all’inizio del no-
tevole volume Ritratti ricordo,
presentato qualche anno fada La
Biblioteca del Vascello. Il deside-
rio dello scrittore di dimenticarsi,
di annullarsi in altro, giocato
molte volte in relazione a incon-
tri e nell’assunzione di ruoli alter-
nativi (come quando fu impresa-
rio nel celebre locale

con Raymond Radi-
guet, teorico delle gran- | 1 .
des vacances in Il diavo- | &

lo in corpo, che propo- }

neva come Unico possi-
bile rimedio I'assoluta
adesione alle necessita
del gioco, del mettersi
tra parentesi. Da qui la
centralita di Barbette, il
trapezista americano in
drag che sconvolse Pa-
rigi negli anni venti, co-
me testimoniano tanto le fotogra-
fie magnifiche (riportate nel volu-
me) di Man Ray, che il saggio I/
numero Barbette, pubblicato sulla
“Nouvelle Revue Francaise” nel
1926, o I'apparizione nel mirabile
film-manifesto Le sang d'un poéte.

Al secolo Vander Clyde, nome
recuperato poi in tarda et, nelle
vesti di allenatore in cui lo pre-
senta il malinconico ricordo di
Francis Steegmuller (accolto qui
insieme ad altri testi rari di Yukio
Mishima, Marcel Jouhandeau e
Jean Genet, altrettanto attratto
dal rigore leggero dei funambo-
li), Pacrobata affascina in primo
luogo il poeta per la straordinaria

Le boeuf sur le toit, ce-
lebrato nel brano omo-
nimo da Darius Mi-
lhaud), si incarna ap-
punto nei muscoli del-
Pequilibrista, dando
alla scrittura un £ rou-
ge evidente legato al
corpo, gia messo in lu-
ce come centrale da
Ezra Pound. Le appa-
rizioni della regina cir-
cense vanno quindi di pari passo
a vari interventi sul boxeur-dan-
zatore Al Brown, a un saggio
complesso sul toreare, dedicato a
Dominguin o a una testimonian-
za per Marcel Cerdan, compagno
dell’adorata Edith Piaf, che come
tutti questi protagonisti del No-
vecento, & “ammirevole non per-
ciO per cui & noto, ma per ‘altra
cosa’”, che “& il fatto principale e
coloro che la possiedono trionfa-
no, perché questa ‘altra cosa’ non
¢ che la poesia”. [ |

lucascarlini@tin.it

L. Scarlini
& traduttore e saggista

Il male sullo sfondo

di Ade Zeno

Charles Lewinsky

LA FORTUNA DEI METJER

ed. orig. 2006, trad. dal tedesco
di Valentina Torsell;
pp. 913, € 19,50,
Einauds, Torino 2007

ibro borghese, elegante,
docilmente sconfinato, il
primo romanzo di Lewinsky
tradotto in Italia si districa,
lungo sapienti orchestrazioni
narrative, fra le reti fittissime
di una storia che prende I'av-
vio nella Svizzera del 1871 e
si conclude — non senza la speran-
za di riuscire a procedere oltre —
settantaquattro anni pili tardi: un
arco di tempo sufficiente per sfio-
rare alcuni dei momenti cruciali
che legarono violentemente la vi-
ta delle comunita ebraiche alle in-
combenze storiche di un’Europa
macerata da crisi eco-
nomiche, conflitti belli-
ci e turbe razziali
Eventi macroscopici —
come il primo “esperi-
mento” legislativo elve-
tico con venature anti-
semite del 1893 (un
provvedimento, per in-
ciso, che vietava alle
macellerie ebraiche di
uccidere gli animali se-
condo 'antico rito della
shekbitab), fino alle leggi nazist
degli anni trenta, che accompa-
gnano ¢ a volte confondono le pa-
cifiche stravaganze di una fami-
glia complessa popolata da quieti
patriarchi, scaltri mercanti e don-
ne straordinariamente forti, ironi-
che e caute, donne il cui sguardo
riesce a correre, sempre e comun-
que, inaspettatamente oltre, come
se il destino del mondo — del /oro
mondo — fosse chiaro fin dall’ini-
zio, fin dai primi passi che un po-
polo in perenne fuga, in continuo
assestamento, ha ostinatamente
tentato di muovere da una terra
promessa all’altra in cerca di esi-
stenze normali, magari umili, ma
senza gli orrori delle ataviche, vio-
lente persecuzioni di sempre.
Uno sguardo femminile, che
insiste e spinge anche se spesso
sottovoce, quasi di nascosto, e
non di meno ha la meglio pure
sul personaggi apparentemente
pit forti, sui gesti e sulle parole
dei vicini caratteri virili, come ad
esempio il mercante Salomon, il-
lustre e compianto capostipite
dei Meijer, o lo scaltro Janki, che
sposera Chanele, figlia illegittima
del primo e che con lei avviera
una fortunata attivita commercia-
le, 0 anche Francois, primogenito
di Jankj, che con la sua scelta di
convertirsi alla religione cattolica
sconvolgera non poco gli umori
della famiglia. Tutti uomini in ap-
parenza fermi, decisi, chiamati a
gestire con risolutezza le dure
prove che il destino — un destino
governato da leggi e ruoli, da
scelte difficili e goyim ostili — sot-
topone al loro nucleo affettivo, e
che tuttavia spesso gestiscono
con titubanza, un’insicurezza co-
raggiosa e caparbia, si, ma co-
munque flebile e timida come il
respiro di una bestia condotta al

massacro. E saranno dunque le
donne a emergere con maggior
vigore, con piu incisivita (unica,
felice eccezione tra i maschi &
Arthur, medico omosessuale, che
intraprendera viaggi rischiosissi-
mi nella Germania nazista per
salvare una sconosciuta); donne
in grado di assistere con occhi lu-
cidi e attenti alle dolcezze e ai do-
lori di una vita plurale e all’in-
frangersi di speranze che risorge-
ranno subito dopo da nuovi oriz-
zonti, da altri mutamenti di pro-
spettiva. Grazie alla placida, se-
vera e spesso divertita ostinazio-
ne che le accomuna attraverso i
decenni, sapranno essere compli-
ci affidabili di mariti, generi, figli
e fratelli continuamente in lotta, e
con loro proveranno a vincere
guerre laceranti contro la perdita
di un’identita e del desiderio di
pace che puo, deve, vuole vivere.
Eppure, per quanto possa ap-
parire strano, considerate le pre-
messe di una partitura
in cui gli ostacoli sem-
brano non terminare
mai, La fortuna dei
Meijer non & un libro
pervaso da disperazio-
ne. 1l dolore, distribui-
to lungo le oltre nove-
cento pagine con un
controllo quasi scienti-
fico, compare a mala-
pena, viene superato
" per intensita e numero
da sequenze di piccoli affreschi
domestici fatti di gesti, oggetti ad
alto potenziale evocativo, dialoghi
sincopati in grado di tenere insie-
me la pasta del racconto: una ma-
teria che viaggia con leggerezza
da favola bene illustrata e con la
voce calma di un autore che di-
mostra di conoscere a fondo le
possibilita ammaliatrici nascoste
nel colpo di scena bene assestato,
nelle descrizioni filologiche di og-
getti dal vago sapore proustiano,
o in tutte quelle piccole riuscite
agnizioni che semina sempre al
punto giusto. [l male, quello vero,
serbatoio di ferite che plasmando
una tragedia metterebbe a dura
prova la pace del lettore, se non
del tutto assente, appare comun-
que sedato, posto sullo sfondo co-
me scenografia necessaria ma non
centrale (cenni appena abbozzati
alle scorribande delle squadre hi-
tleriane, e pennellate molto timi-
de sugli orrori dei lager).

Del resto, non ¢ di miseria e
morte che Lewinsky vuole
parlare, ma di innocenza e salvez-
za, una salvezza regalata dalla for-
tuna di trovarsi in un campo pro-
tetto, la neutrale Svizzera, preser-
vato dalle follie di una guerra tut-
to sommato lontana. Ed ¢ forse
questo — |'eliminazione radicale
di un dolore assurdo e feroce — a
rendere il romanzo piacevole, de-
licato, avvincente, ma in definiti-
va innocuo: talmente innocuo da
alimentare la sensazione di artifi-
ciosita letteraria — un’artificiosita
alta, si intende — volta a compia-
cere troppo lo spettatore in cerca
di edulcorate evasioni e semplici,
rassicuranti verita, |

adezeno@hotmail .com

A. Zeno & critico letterario
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Verso un universo creolo

di Roberto Canella e Francesco Guglieri

Richard Powers

IL TEMPO
DI UNA CANZONE

ed. orig. 2004, trad. dall'inglese
di Giulio Caraci,
pp. 835, € 23,
Mondadori, Milano 2006

tupisce, e un pizzico delu-
de, constatare che I'edito-

ria italiana non abbia riservato
a Richard Powers il trattamen-
to che merita. La maggior par-
te dei suoi romanzi rimane
inedita e i pochi tradotti sono
stati palleggiati da un editore
all’altro (e ormai, senza qualche
ristampa in tascabile, sono an-
che di difficile reperibilita). Cer-
to, i testi di Powers sono ponde-
rosi, impegnativi, dalla struttura
complessa, ma qualsiasi esitazio-
ne dovrebbe essere vinta di fron-
te a una delle scritture pit raffi-
nate in circolazione, alla ricchez-
za intellettuale e alle
invenzioni narrative di
cui letteralmente tra-
bocca ogni sua pagina.
Presso Bollati sono
usciti Tre contadini che
vanno a ballare (1991)
e 1] dilemma del prigio-
niero (1996), mentre
Galatea 2.2 & stato
pubblicato da Fanucci
(2003). 11 primo pren-
de spunto da una cele-
bre fotografia d’inizio secolo di
tre contadini olandesi vestiti a fe-
sta: la storia di quei tre ragazzi
sullo sfondo della prima guerra
mondiale si intreccia con la vita
di un io narrante contempora-
neo, con fittizi saggi accademici
sulla fotografia, richiami a Benja-
min e ad Arendt, riflessioni sulla
tecnologia (tema centrale del ro-
manzo) e sull’arte della narrazio-
ne. Le condizioni in cui & stato
scritto Tre contadini verranno
narrate negli ampi inserti auto-
biografici presenti in Galatea 2.2,
in cui il personaggio di uno scrit-
tore chiamato Richard Powers
viene incaricato da un bizzarro
scienziato di “educare” un’intelli-
genza artificiale, senza accorgersi
che il vero oggetto dell’esperi-
mento non ¢ il computer ma lui
stesso. Anche nel Dilemma del
prigiontero (la storia di un padre
misteriosamente malato che co-
munica con i figli solo attraverso
elaborati giochi di parole) trovia-
mo tutti gli ingredienti della nar-
rativa di Powers. Valga come in-
completo catalogo generale: I'in-
crociarsi di piani temporali e di
realta diverse, il continuo riman-
do alla scienza (la cibernetica e le
scienze dell'informazione, ma an-
che la biologia, la logica, la gene-
tica, la fisica) e all'impatto che
questa ha sulle strutture cognitive
— ma anche emotive e, verrebbe
da dire, sentimentali — dell’indivi-
duo, 'ambiguo statuto del narra-
tore-personaggio, 'immancabile
livello metanarrativo. Di per sé
tutti elementi che permettereb-
bero di ascrivere Powers, senza
troppe fisime, a quella nobile tra-
dizione del romanzo massimali-
sta americano che da Pynchon,
Barth, Coover, Gaddis, passa per
DeLillo e arriva a Joseph McEI-

vichard gewers

W lempe 0l wna fansohe

roy, William Vollmann e David
Foster Wallace. Ed ¢ vero, ma
con i dovuti distinguo: innanzi-
tutto, rispetto ai suoi coetanei,
Powers ¢, molto semplicemente,
pitt bravo. Cioé: a parita di mate-
riale (di idee, di spunti, di ambi-
zioni) che riesce a investire in un
testo, il risultato & sempre straor-
dinariamente omogeneo, coeren-
te, raffinato, stilisticamente per-
fetto.

C’¢ poi un'altra grande diffe-
renza che lo smarca rispetto al
panorama attuale e in parte lo
emancipa anche da una tradizio-
ne tanto ingombrante: Powers &
uno scrittore che non ha paura —
a differenza, ad esempio, di
Wallace che ne ha quasi un sa-
cro terrore — di frequentare il re-
gistro elegiaco e sentimentale,
anzi lo ricerca sistematicamente.
In altri termini, i suoi grandiosi
impianti intellettuali riescono
sempre a salvarsi dall’accusa di
fredda cerebralita, e si rivelano
essere “semplici” strumenti per
indagare quello che
resta il principale og-
getto della scrittura di
Powes: le tortuosita
della natura umana,
I'inesauribile mistero
delle emozioni, I'au-
tenticita del sentimen-
to. Che volendo & cio
che il romanzo ha
sempre fatto (detto in
termini generali: rac-
contare le trasforma-
zioni dell’'umano al mutare delle
condizioni sociali), ma come ag-
giornare la sfida, oggi?

La risposta, poniamo, di un
Wallace € tutta al negativo: parlo
del sentimento negandolo siste-
maticamente, cacciandolo dalla
pagina, facendolo, per cosi dire,
risaltare in assenza; oppure lo
tallono in maniera cosi isterica
nel suo dispiegarsi che rallento la
narrazione con mille pause, di-
gressioni e note a pié di pagina,
tino a sollevarla in un clima di al-
gida — e soffocante — sospensione
emotiva: si pensi a certi racconti
di Oblio (Einaudi, 2004) o ad al-
cune pagine di Infinite Jest (Fan-
dango, 2000 ed Einaudi, 2006)
che sembrano delle finestre aper-
te sui cervelli dei personaggi a
cogliere I'attimo in cui i pensieri
si formano e si concatenano I'u-
no all’altro. Da una parte questa
sorta di “iper-realismo cogniti-
vo” & presente anche in Powers
(I'uso della scienza nei suoi ro-
manzi, ad esempio, serve proprio
a fornire gli strumenti per cattu-
rare I'altrimenti sfuggente inte-
riorita dei personaggi), ma nel
suo caso l'interiorita non ha
niente di ossessivo né segue per-
corsi concentrici, ma appare co-
me uno sviluppo naturale della
storia e dei personaggi. Di conse-
guenza lo scrittore non ha paura
di sembrare sentimentale o enfa-
tico, di esporsi alle alzate di spal-
le di ironici e cinici postmoderni-
sti d la page. Proprio lironia &
l'aliro grande elemento che dit-
ferenzia Powers da tanti suoi col-
leghi: Powers non & uno scrittore
ironico, non gli appartiene quel-
Iironia corrosiva che sembra es-
sere il registro stilistico (e la posa
esistenziale)  degii  ultimi
trent’anni; non € uno di quegli
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autori per cui I'ironia & principio
conoscitivo e rappresentativo, il
grimaldello con cui si fa saltare
tutto, e inevitabilmente anche la
propria scrittura. Per Powers,
piuttosto, & I'empatia, la compas-
sione potremmo quasi dire, quel
filtro necessario per ricominciare
una narrazione piu autentica e
fedele al presente, il ponte da
riedificare tra l'io e il mondo.

Si veda, a titolo d’esempio, I'ul-
timo romanzo {(con cui ha vinto il
National Book Award ed é stato
finalista del Pulitzer per la fic-
tion), The Echo Maker, del 2006,
la storia di un uomo che dopo un
incidente e quattordici giorni di
coma si convince che la sorella &
stata sostituita da un impostore:
in realta soffre della sindrome di
Capgras, che appunto spinge a
credere che le persone — soprat-
tutto all'interno della sfera affetti-
va — siano state sostituite da dei
sosia. Un racconto sul sopravvi-
vere alle catastrofi (che ha spinto
molti critici statunitensi a definir-
lo, un po’ tautologicamente, un
romanzo post 11 settembre), ma
soprattutto un’interrogazione su
cio che garantisce la continuita
della coscienza nello scorrere del
tempo (come e perché posso dire
che “io adesso” e “io bambino di
tredici anni” siamo la stessa per-
sona?), e la capacita della lettera-
tura di rappresentare, o anche so-
lo intuire, questa continuita.

1! tempo di una canzone, invece,
¢ il suo penultimo romanzo, del
2004, tradotto da Mondadori
nella bella versione di Giulio Ca-
raci. Opera certamente fra le piu
ambiziose di un tale corpus nar-
rativo, ha la monumentalita (pit
di ottocento pagine senza un ce-
dimento o una pausa) e la tessitu-
ra di una sinfonia in cui i temi e i
motivi si intrecciano, si richiama-
no a vicenda, si alternano, secon-
do una logica che non & quella
del tempo cronologico (“quando
si dice ora in realta non si dice al-
tro che un’abile menzogna”, ripe-
te sempre, con la sua tipica osses-
sivita, papa Strom) o della verosi-
miglianza romanzesca (un inizio,
una complicazione, un climax,
una soluzione), ma quella di una
scrittura che tenta di raccogliere
sotto il proprio occhio tanto la
storia di un popolo e di una na-
zione, quanto il destino di un sin-
golo uomo.

| romanzo si apre con il con-

certo tenuto dalla contralto di
colore Marian Anderson davanti
al Lincoln Memorial di Wa-
shington il giorno di Pasqua del
1939. A Anderson fu vietato, per
motivi razziali, di cantare all’in-
terno della Costitution Hall:
quello che doveva essere un ri-
piego — I'esibizione fuori dell’au-
ditorium ufficiale, sulle scale del

monumento al presidente che
aboli la schiavitt — si trasformd
in un evento storico dall’enorme
portata simbolica. Le settanta-
cinquemila persone accorse ad
ascoltare la cantante si fusero in
un unico enorme corpo senza
tempo e senza razza, perché
composto da tutte le razze d’A-
merica. Durante il concerto si in-
contrano David Strom e Delia
Daley. Lui & un fisico ebreo tede-
sco sfuggito alle deportazioni,
con il suo strano accento e il pal-
lino per la quantistica, lei & una
ragazza di colore dalle aspirazio-
ni musicali, aspirazioni frustrate
da un sistema
(quello della mu-
sica classica) ap-
pannaggio dei

Diamo ampio spazio al ro-
manzo-monumento di Ri-
chard Powers che, in Italia,

mondo cosi, tutte le cose che sa-
remo o siamo stati, le siamo. Ma
poi, in un mondo cosi, ¢h? siamo
deve essere tutte le cose”. Anche
per questo la voce del fratello che
canta i Lieder e altre arie classi-
che, in grado di zittire i critici pit
severi e di ammaliare gli ascolta-
tori pit distratti, & qualcosa che
non si pud ingabbiare, un grido
di liberta che sembra essere, in
modo meno eclatante, anche
quello di Powers. “Il tempo resta,
noi scorriamo” si legge a un certo
punto, come a voler riconfigurare
tutto un sistema di riferimento, a
riaprire un canone di qualche ti-

0.

Il tempo di una
canzone si tivela
essere una lunga

bianchi. Unita | non ha ricevuto lattenzione | e struggente ri-
da qualcosa di | critica e di pubblico che | flessione  sul
pit  profondo | avrebbe meritato. Un lavoro | tempo (fisico,
che la passione | che ricolloca la forma roman- | storico e interio-

per la musica, la
coppia  dovra
ben presto fare i
conti con la diffidenza, quando
non con l'aperta ostilita, di una
societa che rifiuta il mescolamen-
to razziale.

I figli che nasceranno dovran-
no cosi confrontarsi da un lato
con le proprie radici e dall’altro
con 1 pregiudizi razziali che ne
derivano. Pregiudizi e diffidenze
accresciuti dal particolare colore
della loro pelle: Jonah, infatti, &
molto chiaro, quasi color miele,
tanto che quando rivela le sue
origini non sempre viene credu-
to, Joey € un po’ pitt scuro, men-
tre la sorella minore Ruth & ine-
quivocabilmente nera. In questo
modo anche frequentare una
prestigiosa scuola di musica e
cominciare poi una folgorante
carriera concertistica su e gil
per il paese, come fanno Jonah e
Joey, non li salvera da quello che
sono, dalla diffidenza di chi li
circonda, dai primi disordini di
Los Angeles negli anni sessanta,
dalle accuse della sorella (che
bollando la scelta dei fratelli per
la musica come escapista, si im-
pegnera attivamente nelle Black
Panthers) fino alla scoperta tar-
diva che I'incendio in cui & mor-
ta la madre era di origine dolosa
e che il padre ha partecipato suo
malgrado alla progettazione del-
la bomba atomica.

Veniamo a conoscenza di tutto
questo dalla voce narrante di
Joey, che ci mostra progressiva-
mente come gli studi del padre,
ossessionato dalla teoria della re-
lativita, il mostruoso talento di
cantante di Jonah, le stimmate
della razza facciano tutti parte
dell’inevitabile divenire delle co-
se, di un unico, ininterrotto flus-
so che scorre verso l'infinito:
“Nostro padre aveva ragione, il
tempo non scorre, ma ¢&. In un

20 al centro della ricerca su | re),
un sapere multidisciplinare.

la musica e
la razza visti co-
me tre aspetti di
un medesimo problema. Se il le-
game fra tempo e musica & intui-
bile (“La musica stessa, proprio
come i suoi ritmi, si svolgeva nel
tempo. Un brano era quel che
era solo in ragione di tutti i pezzi
scritti prima e dopo di quello.
Ogni brano cantava il momento
che I'aveva portato a esistere”),
piu originale & quello tra tempo e
razza: la questione razziale é vista
come un progressivo mescola-
mento, un inarrestabile avanza-
mento verso un universo creolo:
“Un tempo vi erano tante sfuma-
ture di pelle quanti erano gli iso-
lati angoli della terra. Ora ce n’e-
rano enormemente di pit. Quan-
te gradazioni se ne potevano ve-
dere? Questa piece politonale,
ricca di accordi, suonava per un
pubblico sordo che percepiva so-
lo toniche e dominanti”, II ro-
manzo allora & attraversato da
questa costante e irrisolta tensio-
ne, esemplificata dalle scelte dei
fratelli: da una parte il geniale Jo-
nah e la musica classica, 'univer-
sale dell’arte che sublima nella
bellezza ogni conflitto (“Per tut-
to il resto dell’esibizione mostrd
di provare solo grazia incorpo-
rea. Non era andato semplice-
mente oltre la razza. Era andato
oltre 'essere qualsiasi cosa”), il
superamento del retaggio fami-
gliare e razziale, dall’altra Ruth,
la lotta identitaria per il ricono-
scimento e I’emancipazione
(“Puoi fare qualsiasi cosa nella
vita, ma questo paese ti rendera
inevitabilmente un cliché. L’em-
blema scintillante della tua raz-
za”), la consapevolezza della pro-
pria appartenenza.

Si sara capito, I/ tempo di una
canzone ci & piaciuto. Non solo &
uno dei migliori romanzi degli
ultimi anni, ma & anche una nuo-
va pietra di paragone a cui pen-
sare quando ci chiederanno cosa
sta combinando il romanzo in
quest’epoca che sembra aver
condannato la letteratura a vege-
tare nelle retroguardie. Rispon-
deremo che fa quello che ha
sempre fatto, e che ancora conti-
nuera a fare: in fondo il romanzo
¢ “la nostra infernale utopia, il
sogno del tempo. La cosa per cui
venne inventato il futuro, per di-
struggerlo e ricomporlo”. ]

roberto.canella@gmail.com
fracesco.guglieri@gmail.com

R. Canella & critico musicale
e F. Guglieri & critico letterario
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Capolavoro

assoluto

di Giovanna Cermellj

Adalbert Stifter

CRISTALLO DI ROCCA

ed. orig. 1853,
a cura di Mania Fancells
trad. dal tedesco di Paola Capriolo,
pp. 177, testo tedesco a fronte, € 14,
Marsilio, Venezia 2007

Crz'stallo di rocca (Bergkrs-
stall) fa parte di una rac-
colta di racconti dal titolo Pie-
tre colorate (Bunte Steine) che
Iautore, Adalbert Stifter, mise
insieme all’inizio degli anni
cinquanta dell’Ottocento e
pubblico nel 1853, corredata
da una significativa prefazione,
che contiene i lineamenti della
poetologia stifteriana di quegli
anni,

Nell’ambito di una impegnati-
va e meritoria strategia culturale,
la casa editrice Marsi-
lio ha gia pubblicato
nel 2005 Pietre colora-
te, a cura di Paola Ca-
priolo. Va ricordato
inoltre che, negli anni
precedenti, aveva pro-
posto altri tre racconti
stifteriani, Tormalina,
Brigitta e L’antico si-
gillo. Presentare  Stif-
ter ai lettori italiani (e
non solo italiani) di
0ggi non € cosa scontata e, anzi,
necessita di accorte mediazioni.
Massimo prosatore austriaco
dell'Ottocento, Stifter — sia per
lo stile e il ritmo della narrazione
sia per la scelta dei motivi e degli
ambienti — & stato a lungo consi-
derato irrimediabilmente vinco-
lato a un localismo conservatore,
suggestivo ma di corto respiro.
Né gli hanno giovato alcuni ten-
tativi novecenteschi di forzosa
attualizzazione. Proprio nella
prefazione a Pietre colorate, Stif-
ter enuncia il principio del
“sanftes Gesetz” (“mite legge”),
che governa il mondo naturale
come quello storico e che presie-
de, ovviamente, alla loro rappre-
sentazione poetica: degne di es-
sere chiamate grandi non sono le
forze che sconvolgono il ritmo
ciclico della natura, ma quelle
che contribuiscono a conservar-
lo, grande & dunque cio che im-
percettibilmente concorre a
mantenere |'assetto del mondo
naturale e della quotidianita
umana e non cid che si manifesta
come catastrofe o come rivolu-
zione.

Quale che sia il peso che si
vuole assegnare alle di-
chiarazioni stifteriane, resta il
fatto che il lento ritmo della
prosa, le frequenti ripetizioni,
Pattenzione ai minimi dettagli
nelle descrizioni di paesaggi,
cose e persone creano l'appa-
renza di un idillio statico, volu-
tamente sottratto allo scorrere
del tempo, impermeabile ai tur-
bamenti o anche solo alle incre-
spature della soggettivita mo-
derna. I testi di Stifter, se presi
sul serio, si muovono sul confi-
ne dell'intraducibilitd, culturale
e linguistica. E questa soglia di
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intraducibilita deve essere ri-
spettata, se si vuole corretta-
mente intendere I'autore e indi-
viduare il fascino e Pinatttuale
modernita dello sguardo stra-
niante che egli posa sul mondo
naturale e su quello storico.

Con cautela stifteriana, ma
muovendo ambedue dalla pro-
spettiva letteraria, filosofica e
critica del Novecento, Maria
Fancelli e Paola Capriolo af-
frontano il compito di rendere
degnamente traducibile Stifter
con due operazioni diverse e
pure convergenti. Gia presenta-
to ai lettori italiani nel contesto
voluto dall’autore, Cristallo di
rocca viene ora riproposto nella
sua individualita, ossia nella ve-
ste canonica di “capolavoro as-
soluto” - una qualifica che gli
era stata riconosciuta gia nel-
I'Ottocento e che non & mai sta-
ta messa in discussione nel No-
vecento (come dimostrano, tra
l'altro, le numerose traduzioni
italiane esistenti).

Nel racconto sono realizzate le
premesse della poetica stifteria-
na, ma si fanno pienamente visi-
bili anche le correnti sotterranee
che la incrinano: lo sconfina-
mento dell’idillio nel
tragico; I'inconciliabi-
lita di caso, provviden-
za e destino; il rappor-
to fra evento inaudito
e leggi conservative
dell’ordine. I protago-
nisti sono due bambi-
ni, fratello e sorella,
sorpresi in montagna
da una straordinaria
nevicata: un evento
prevedibile - anzi pre-
visto — ma di portata incommen-
surabile per i protagonisti e per
la comunita a cui essi apparten-
gono. I due bambini perdono
Porientamento e si smarriscono
sempre pitt inoltrandosi nell’alta
montagna, fino a penetrare nel
regno inospite, minaccioso e in-
sieme seducente, del ghiacciaio.
Qui, trasgredita in piena inno-
cenza la soglia dell'umano, tro-
veranno in se stessi e nel legame
reciproco la forza di sopravvive-
re per una notte, la notte di Na-
tale, fino a che, il mattino suc-
cessivo, le ricerche convergenti
di due comunita fino a quel mo-
mento ostili daranno saivezza ai
due dispersi.

Nell’introduzione Maria Fan-
celli dipana un percorso funzio-
nale innanzitutto a rimuovere la
patina ottocentesca convenzio-
nale che a lungo ha pesato sulla
narrativa di Stifter. Muovendo
idealmente da Nietzsche e dal
suo provocatorio canone ristret-
to di letture tedesche, Fancelli
dedica ampio spazio nella sua in-
troduzione a tre grandi interpre-
ti del Novecento (Adorno,
Benjamin e Heidegger) che, in
chiave diversa e in indiretto col-
loquio reciproco, hanno risco-
perto in Stifter non solo un gran-
de scrittore epico in senso mo-
derno, ma anche e soprattutto
un grande tragico, capace di
un’ampia prospettiva straniante-
universale. Nell’'ambito di un gu-
sto nutrito da una ormai consoli-
data apertura a leggi narrative di-
verse (per esempio Robert Wal-
ser o Kafka), Cristallo di rocca in
particolare pud emergere nella
sua natura di esemplare prova
narrativa in sé e per sé: capolavo-
ro assoluto, appunto. Nell’indi-
viduare il livello di ricezione da
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cui partire per una moderna ri-
proposta, Fancelli dedica ampio
spazio anche alla critica italiana,
nel suo lento processo di riap-
propriazione stifteriana. Sulla
base di queste premesse, nella se-
conda parte del lavoro la curatri-
ce propone con mano delicata al-
cuni spunti di lettura del testo:
ne vengono sottolineati gli aspet-
ti fiabeschi, la sottile trama sim-
bolica e gli aspetti metafisici.

Questo “capolavoro ricono-
sciuto, nel quale forme e
materiali quasi sprofondano
nella loro perfezione” viene qui
restituito al lettore italiano nella
traduzione squisita e congeniale
di Paola Capriolo. La traduzio-
ne ¢ attentissima a mantenere la
struttura sintattica e 'andamen-
to ritmico, spesso ipnotico, del-
la prosa di Stifter, servendosi
talvolta, e con misura, di sapien-
ti effetti allitterativi. Capriolo
opta per un registro medio, col-
loquiale che, proprio grazie alla
felicita della resa ritmica, non
diventa mai né dimesso né sco-
lorito, ma, anzi, contribuisce a
far risaltare la clamorosa bellez-
za del testo stiferiano. La cifra
complessiva & quella di una
“profonda dimestichezza” (per
citare le parole di Capriolo) che
si fonda anche sulla consapevo-
lezza di una distanza storica e
culturale che non ¢ opportuno
travalicare.

g.cermelli@ling.unipi.it

G. Cermelli insegna letteratura tedesca
a|l'Universita di Pisa

Louis-Ferdinand Céline, RIGODON, ed.
orig. 1969, trad. dal francese di Giuseppe
Guglielni, prefaz. di Massimo Raffaels,
pp. 271, € 17, Einauds, Torino 2007

Torna, in edizione economica, I'e-
semplare traduzione di Giuseppe
Guglielmi dell'ultimo romanzo di Cé-
line, di cui lo scrittore concluse la
stesura alla vigilia della morte, il 30
giugno 1960. |l titolo rimanda a due
diversi significati: nel linguaggio del-
la balistica, corrisponde a un colpo
andato a segno; in quello della dan-
Za, a un passo tradizionale con il
quale non si procede né avanti, né
indietro. Vi possiamo ravvisare
un‘allegoria della narrazione célinia-
na, che non fallisce il suo bersaglio,
vale a dire la realta, pur non proce-
dendo mai in linea retta e non adot-
tando mai una direzione univoca.
Con Rigodon si chiude la Trilogia
del Nord, dedicata dallo scrittore al-
le sue peregrinazioni attraverso I'a-
pocalittica Germania hitleriana in di-
sfacimento. Da un castello ail'altro
(1957), la prima sezione, rievocava il
soggiorno a Sigmaringen, nella cu-
pa cornice del governo di Pétain in
esilio; Nord (1960), la seconda, si in-
centrava sul racconto di un soggior-
no nelle campagne del Brandebur-
go, tra |'ossessione della fame e la
speranza, per lungo tempo impossi-
bile, di poter finalmente partire alla
volta della pacifica Danimarca. Pro-
prio il lungo e accidentato viaggio
verso Copenaghen, fra citta bom-
bardate e stazioni in fiamme, sta al
centro della narrazione di Rigodon,
definito con humour dallo stesso
Céline “una divagazione attraverso
un paesaggio”. Protagonisti, tra una

Racconti veri

folla di grottesche comparse, lo
scrittore stesso, la moglie Lili e il lo-
ro gatto Bébert. Opportunista e di
pessimo carattere, ma di una fe-
delta e di un'astuzia a tutta prova,
Bébert e il personaggio pit sedu-
cente di questa cronaca visionaria:
alter ego evidente di un romanziere
che si racconta attraverso i suoi si-
lenzi e il suo sguardo straniante sul-
le follie di un'umanita che precipita
inconsapevole verso il nulla.

(M.B.)

Walter Benjamin, INFANZIA BERLINE-
SE. INTORNO AL MILLENOVECENTO, ed.
orig. 1933, trad. dal tedesco di Enrico
Ganni, pp. 154, € 14,50, Einaudi, To-
rino 2007

Nella nuova collana chiamata
“Letture”, Einaudi ripubblica, tra gli
altri, anche Infanzia berfinese nella
versione apparsa nel 2001 per le
cure di Enrico Ganni, che sostituiva
quella, ormai molto invecchiata, ap-
parsa nel 1973 firmata da Maria
Bertolini Peruzzi. Della struttura di
questo insieme di quadri narrativi,
della loro gestazione, della continua
revisione a cui li sottopose Walter
Benjamin, fino agli ultimi fatidici an-
ni, & inutile parlarne perché sono di-
ventati, nella ricezione, addirittura
materia da romanzo. Di buoni ro-
manzi recenti, anche. Al lettore la
possibilita rinnovata di avvicinare
uno straordinario campione di come
la memoria individuale si intrecci
con quella familiare e pubblica, ispi-
rata al puro piacere della lettura. Un
testo insieme leggero e buio, sull'ir-
rimediabile perdita della felicita.

(CV)

di Daniela Romagnoli

Giuseppe Gatto

LA FIABA DI TRADIZIONE ORALE
pp. 230, € 18,50, Led, Milano 2006

nei calcoli calendariali”.

Cappelli.

gia si sapeva,

Come recita la quarta di copertina, Giu-
seppe Gatto “si occupa di tradizioni fol-
kloriche, sia sul versante della ritualita sia su
quello della tradizione narrativa orale. Si in-
teressa anche dell’utilizzo dell’informatica

Ha anzi pubblicato un programma
specifico, annesso alla riedizione
completamente rifatta dell’ormai se-
colare, ma sempre utilissimo, manua-
le Cronologia, cronografia e calenda-
rio perpetuo, che va ancora sotto il
nome del primo autore, Adriano

Forse i due principali interessi del-
'autore non sono tanto distanti tra
loro, almeno se si pensa al tempo in
cui il giorno e la notte e 'avvicendar-
si delle stagioni scandivano i tempi delle perso-
ne, suggerendo anche i momenti spesso rituali
della narrazione orale. Non solo e neppure prin-
cipalmente per divertire e addormentare i bam-
bini. Del resto che le fiabe non siano semplice-
mente raccontini adatti all’infanzia & cosa che

Questo libro perd presenta la novita di intro-
durre alla realta, ai temi e ai problemi della ri-
cerca sulla fiaba con un’impostazione antropo-
logica, anziché linguistico-letteraria.

Nella premessa I'autore cita la classificazio-
ne di William Bascom (1965), fondata su una
distinzione precisa tra fiaba e mito, secondo
una lunga tradizione risalente ai Grimm; ma
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analitico.

un filo rosso percorre il libro: la necessita di
olirepassare I'indubbio valore euristico dello
schema classificatorio (peraltro strumentale,
come ogni classificazione) per arrivare, se non
a negare le differenze tra le forme narrative,
almeno a cogliere quei valori alti solitamente
associati al mito come esclusivi caratteri speci-
fici; tra questi: funzione normativa, espressio-
ne di valori della comunita, il costituirsi an-
ch’essa, la fiaba, appunto, come un “racconto

Nella prima sezione (Aspett: della
fiaba), soprattutto nei capitoli I/
narratore e il suo testo, Il narratore e
il suo pubblico, Sulla trascrizione,
viene descritta la fiaba con i suoi
caratteri formali, l’atto della narra-
zione, il rapporto narratore-udito-

L’esposizione fa riferimento ai ri-
sultati e ai temi di quella che Ri-
chard Baumann defini “etnografia
della performance orale”: indirizzo
di studio centrale a partire dagli an-
ni sessanta del Novecento, anticipato gia dalle
ricerche russe del primo XX secolo (un nome
per tutti: Asadowskij).

Il volume contiene inolire un’antologia di
testi, supporti alla trattazione. Si scoprono qui
temi e motivi capaci di stupire il lettore non
specialista, certo molto lontani da cio che in
genere si conosce della fiaba: dal cannibalismo
di Cappuccetto Rosso alla redazione antica
(Luciano di Samosata, II sec. d.C.) dell’Ap-
prendista stregone, noto ai pit attraverso Fan-
tasia di Walt Disney.

E un libro ricco, chiaro, innovativo, corre-
dato da un’amplissima bibliografia e un indice
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Altan, Stefano Benni e Pietro Perotti MONDO
BABONZO. MUSEO DELLE CREATURE IMMAGINA-
RIE, pp. 184, € 13, Gallucci, Roma 2007

| libri dedicati agli animali immaginari co-
stituiscono quasi un genere letterario a sé
stante, che comprende testi assai diversifi-
cati tra loro. Si puo spaziare dall'erudizione,
come nel Manuale di zoologia fantastica di
Jorge Luis Borges (Einaudi, 1962), all'esibi-
zione di scientificitd. Quest'ultima pud avere
fini umoristici, come in { rinogradi di Harald
Stumpke (Muzzio, 1992), in cui si finge la
scoperta di un nuovo ordine di mammiferi, i
rinogradi appunto, caratterizzati da un ecce-
zionale e multiforme sviluppo del naso, o
educativo-didattici, come in Animali dopo
fuomo, Manuale di zoologia del futuro, di
Dougal Dixon (Rizzoli, 1982), in cui si imma-
gina come potrebbe essersi evoluta la vita
sulla terra a cinquanta milioni di anni dalla
scomparsa dell'umanitd. Mondo babonzo,
che riprende tra |'altro alcune delle invenzio-

Vladimir Luxuria, CHI HA PAURA DELLA MUC-
CASSASSINA? IL MIO MONDO IN DISCOTECA E VI-
CEVERSA, pp. 253, € 16, 50, Bompiani, Milano
2007

Muccassassina & una festa (e non solo;
Mucca ¢ la discoteca, I'ambiente, il simbolo)
gay, lesbo, trans, bisex ed eterosolidale (an-
che qui, non solo) organizzata dal circolo Ma-
rio Mieli. Luxuria ne diviene presto direttrice
artistica, creando una serie di iniziative acco-
munate dalla volonta di rispondere all'ama-
rezza dell'esclusione con la gioia della festa e
di un multi-color sfacciato. Nel libro, la Viadi
amante degli anni ottanta descrive fotografia
per fotografia (e parola per parola, nell'affa-
stellato glossario finale) I'aloum di Mucca,
che & anche quello della sua vita, ma non ce-
de alla tentazione dell'autobiografia. E pro-
prio Mucca la protagonista, con il suo folle
universo di travestimento, di buio necessario
per vedere la luce, di personaggi “voluta-
mente” incredibili, di situazioni assurde; e

ni gia presentate da Stefano Benni in Strana-
landia (Feltrinelli, 1984), non & riconducibile
a nessuno di questi filoni. Ciascuno degli ani-
mali immaginari, raggruppati in diverse se-
zZioni (Animali estinti, Creature immaginarie,
Bestiario, Cantiere) e illustrati da Altan o ri-
prodotti tridimensionalmente da Pietro Perot-
ti, € introdotto da una breve didascalia che
ne mette in luce le particolarita. Talvolta la
spiegazione costituisce una sorta di apolo-
ghetto, che presumibilmente contiene una
morale: si veda il caso della Viponia, che “si
aggira nei luoghi frequentati da Vip", e in ge-
nere fa una brutta fine, o del Turborano, una
specie di cormorano che “dopo il passaggio
di una petroliera che per fatale combinazio-
ne scarico centomila tonnellate di greggio, si
& dovuto adattare al nuovo ambiente”. Ma le
didascalie piu divertenti sono forse quelle -
brevissime e folgoranti — della sezione Be-
stiario, dovute ad Altan: si veda per esempio
la Beccaccia amorosa, "squisita all'arancia,
0 laccata alla cantonese, o0 mantovana. Vive,
non a lungo, nelle mangrovie o nei campi di
mais. Non ha denti”, o il Fintomorto, "anima-
le di alto lignaggio darwiniano, astuto e sa-
porito. Estinto” (ma per capire di che si trat-
ta, e gustare la sottigliezza della descrizione,
bisogna vedere il disegno). Per rimanere in
ambito "zoologico”, vengono in mente due
padri nobili per questi nonsense un po' stra-
nianti: Le galline pensierose di Luigi Maler-
ba, e I/ primo libro delle favole di Carlo Emi-
lio Gadda.

Guipo BoNINO

pero — quelle allegre e quelle tragiche — terri-
bilmente normali. Tanto che in fondo si ha
l'impressione che il mondo nuovo {per molti,
non per tutti) qui descritto contenga poten-
zialita che quello di coloro che difendono la
norma ha imparato a soffocare. Beato il pae-
se che non ha bisogno di eroi. Non sembra il
nostro caso, come conferma il fatto che Luxu-
ria sia costretta a giocare quella parte, non
avendo il diritto alla normalita. Nel 2714 ap-
proveranno (forse!) le adozioni per i gay, an-
nuncia chiudendo il libro; di figli non ne avra,
e allora "cosa restera di me?". Resteranno un
mucchio (una Mucca) di cose; tra le quali an-
che questo divertente collage, sorprendente
per la sorpresa che suscita nel lettore, stordi-
to dall'allegria della quale il libro & portatore:
chi ha paura della muccassassina ha paura
della gioia. Un'occasione per riflettere, anche
sul senso della vita: se ii mondo di Luxuria &
allegro, & soprattutto perché un senso, forte e
consapevole, lo possiede davvero. E — di
questi tempi, poi — non & poco.

MaRiO CEDRINI

Iréne Némirovsky, JEZABEL, ed. orig. 1936, trad.
dal francese di Laura Frausin Guarino, op. 194,
€ 16,50, Adelphi, Milano 2007

E ben comprensibile che, dopo la rivela-
zione dello straordinario romanzo postumo
Suite francese, gli editori, in Italia come in
Francia, vadano alla ricerca di testi da ripro-

porre nella vasta e ineguale produzione dij
Irene Némirovsky (1903-1942), molto ap-
prezzata dal pubblico degli anni trenta e in
seguito dimenticata per pit di mezzo secolo.
L'ispirazione di Jezabel appare molto vicina
alla vena lucidamente crudele del racconto /f
ballo (1930; Adelphi, 2005), con cui condivi-
de gli sfondi mondani e soprattutto il motivo
centrale: la certezza che i rapporti di paren-
tela, lungi dall'essere, per definizione, rap-
porti d'amore, siano quasi sempre orribili
grovigli d'odio, risentimento e terrore. Il titolo
del romanzo era a questo proposito, per il
lettore francese degli anni trenta, molto espli-
cito: rimandava alla tragedia biblica di Raci-
ne Athalie, testo canonico delle scuole del
tempo, in cui Jezabel, contrapposta al suo
giovanissimo discendente Joas, incarna la fi-
gura demoniaca di una femminilita pagana e
distruttrice. A differenza di quel che avveniva
nel Ballo, in Jezabel la narrazione utilizza i
canoni della letteratura popolare: feuilleton,.
romanzo giudiziario, teatro del Grand Gui-
gnol forniscono a Némirovsky ingredienti e
colpi di scena di un racconto in cui la sor-
presa finale ha la stessa importanza che po-
trebbe avere in un poliziesco ben congegna-
to. In questo contesto, ben calibrato per un
pubblico amante delle emozioni forti e imme-
diate, la scrittrice russa inserisce perd uno
scavo psicologico di abbagliante precisione:
nessuno, credo, si era mai addentrato cosi a
fondo nelle sofferenze di una donna bellissi-
ma che sente la giovinezza sfuggirle, e sa
che non le & possibile vivere senza le gratifi-
cazioni continue che hanno alimentato per
anni il suo narcisismo orgoglioso, il suo in-
vincibile potere di seduzione.

MARIOLINA BERTINI

Amélie Nothomb e Kikie Crévecceur, SPLEN-
DENTE COME UNA PADELLA, ed. orig. 1999, trad.
dal francese di Irene Babboni, pp. 95, € 850, E;-
naudi, Torino 2007

Un filo di crudelta intesse la trama dei testi
di Amélie Nothomb, e anche questa pur leg-
gera raccolta di racconti non si sottrae a un
certo cinismo. Le fiabe di Splendente come
una padelia sono perverse sino a imprimere
talvolta un ghigno sadico sul volto di chi le
legge. La vicenda che presta il titolo al libro,
ad esempio, & quella di un principe che, so-
praffatto dalla bellezza del suo palazzo e di
tutto cid che lo circonda, vuole sposare una

po di scimmie. Il lieto fine diventa quindi sur-
reale e in un certo senso inatteso. | perso-
naggi delle altre storie sono un olandese po-
liglotta, un serial killer che vuole uscire dal
solito tran-tran, e la stessa Amélie Nothomb,
cui viene chiesto di scrivere la storia del son-
daggio sull'esistenza di Dio perché “& giova-
ne, e soprattutto vive a Bruxelles: sarebbe
emblematico per pil di una ragione se fosse
lei a raccontare questo dramma europeo”. In
ognuna di queste fiabe troppo realistiche il
colpo di scena da corpo alle inquietudini del
lettore ed & reso efficace dai suoi pregiudizi.
Le storie sono illustrate dalle xilografie di
Kikie Crévecoeur, il cui bianconero vaga-
mente orientaleggiante richiama la cifra di
Nothomb in questa e in altre opere.

PAOLA GHINELLI

Kitty Fitzgerald, IL POSTO DEI MAIALL, ed, orig.
2005, trad. dall'inglese di Giovanni Garbelling,
pp- 250, € 14,50, Guanda, Milano 2007

I romanzo si apre con il racconto in prima
persona del trentenne Jack Plum, che con if
suo eloguio sgrammaticato e infantile, tipico
di chi non & andato a scuola e ha vissuto in
un isolamento quasi totale, mette a parte il
lettore delle sue sofferenze: la deformita che
lo ha escluso da ogni contatto sociale, la vi-
ta con la madre invalida che lo incolpa di tut-
ti i suoi mali, la nostalgia dell'amato padre
che lo ha abbandonato da molto tempo. Di
fronte a tutto questo dolore, pero, Jack non &
solo: ad aiutarlo ¢i sono i suoi maiali, che il
giovane considera la sua famiglia e che alle-
va in un luogo segreto di sua creazione. Alla
propria voce narrante si affianca quella di
Holly Lock, che Jack ha scelto come deposi-
taria del suo segreto proprio perché, come
lui, appare diversa dagli altri: meno confor-
mista, meno attenta all'esteriorita, la ragazzi-
na e l'unica che possa apprezzare l'insolita
bellezza e il calore della tribd dei maiali. Tut-
tavia, da quando Holly fa it suo ingresso nel-
la vita del giovane, anche il cosiddetto “mon-
do di fuori” finisce per insinuarsi nel suo luo-
go segreto, ponendolo pesantemente a ri-
schio. Insieme, i due protagonisti affronte-
ranno prove terribili, facendo i conti con il
pregiudizio, l'ipocrisia e le brutture della
‘normalitad”. Impossibile non prendere le par-
ti di Jack, che rivela un animo generoso e
una sensibilita sconosciuta alle persone co-
muni, e della sua amica, che ne comprende

donna brutta. Come in ogni fiaba, il ritratto
pil brutto dipinto dall’artista spedito per tutto
il paese alla ricerca di una consorte adatta al
principe corrisponde in realta alla piu bella
principessa del reame. Ma a questo punto
Nothomb scatena la sua crudelta, e la princi-
pessa finisce con lo sposare il principe per-
che viene orribilmente sfregiata da un grup-

le qualita e si sforza di farle apprezzare an-
che agli adulti. Ed & impossibile non affezio-
narsi alla parlata ingenua, illetterata e zeppa
di errori e neologismi del giovane, che Gio-
vanni Garbellini ricrea in modo assai plausi-
bile e accattivante.

1LARIA RizzATO



Maria Attanasio, IL FALSARIO DI CALTAGIRONE,
pp. 201, € 10, Sellerio, Palerno 2007

Maria Attanasio, siciliana di Caltagirone e
versatile scrittrice di prose e poesie, ha ela-
borato una vicenda locale, impiegandovi
una precisione da archivista sulle carte d’e-
poca e uno speciale interesse narrativo per
il tema che ne & emerso. Si tratta infatti di
una caccia all'uomo. L'uomo in fuga e na-
scosto & Paolo Ciulla, "'uomo dalle mani
d'oro”, e il cacciatore che gli sta dietro & una
regia guardia, un
qualsiasi Elia Ger-
vasi, "sbirro che
pit sbirro non sj
pud”. In una stan-
zuccia a meta al-
tezza s'intravedo-
no appesi a fili di
spago i fogli fre-
schi, i soldi. Que-
sta & la scena pri-
maria, esemplare
di un attacco al
cuore della bor-
ghesia. Questa é
la messinscena
del Preambolo,
che prelude ap-
punto alla cattura,
fissata dall'immaginazione narrativa in un
giorno simbolico, all'alba del 17 ottobre
1922, che prelude al successivo 27, giorno
dell'indecisione da cui Roma fu consegnata
al fascismo. Cosi si legano fra di loro, in una
libera trama di corrispondenze, la forma del
libro e la sua materia. Catturato Paolo Ciulla,
finisce il Preambolo e ha inizio il racconto di
una vita di artista e vagabondo, e di anoma-
li innamoramenti. Fino al processo, che si
svolse nel 1924. Ma il falsario porto con sé il
suo segreto, il segreto piacere dei falsi e de-
gli amori. La paziente Maria Attanasio rico-
struisce il contesto, intrecciando la vita di un
uomo alla storia pubblica e I'interesse antro-
pologico della microstoria alle plausibili in-
venzioni del romanzo. E lascia infine preva-
lere, oltre i dati e i fatti e le stesse conven-
zioni del genere storico, la propria visione,
che altera i ruoli, scambia le parti, vanifica
ogni presunta razionalita ufficiale. Il suo
pensiero & che dalla confusione della gene-
rale insensatezza solo I'opera, solo la simu-
lazione dell'arte possa salvarci. Paclo Ciulla
mori all'Albergo dei Poveri nel 1931: “Polve-
re di senzavolto d'ogni tempo”. Non ci sor-
prende che tocchino a Emily Dickinson le ul-
time parole: “E questo inerte luogo fu dimo-
ra estiva / dove api e fiori / il loro ciclo orien-
tale compirono, / poi anch'essi ebbero fine".
Maria Attanasio, nata nel 1943, appare ben
integrata nella scrittura femminile e le piace
nominare in guesto libro due complici ami-
che, le scrittrici campane Antonella Cilento
ed Emilia Cirillo Bernabei.

Lipia De FEDERICIS

Filippo Tuena, ULTIMO PARALLELO, pp.353, €
18, Rizzoli, Milano 2007

Filippo Tuena sceglie, ancora una volta,
dopo la straziante ricostruzione dell'estinzio-
ne della famiglia ebrea Reinach e della pun-
tuale analisi degli ultimi misteriosi anni della
vita di Michelangelo, di raccontare una vi-
cenda cosi estrema da essere diventata il
punto di non ritorno nella storia delle grandi
spedizioni. Sj tratta del tragico viaggio del
capitano della marina inglese Robert Falcon
Scott, che nel 1911, accompagnato da un
nutrito gruppo di militari, medici, scienziati,
fotografi e semplici marinai, raggiunse il li-
mite estremo del Polo Sud ventitre giorni do-
po che il norvegese Roald Gravning Amud-
sen era gia riuscito a toccarlo. La delusione
di Scott e dei suoi uomini fu cocente. La “ri-
tirata" si risolse con la morte per congela-
mento e sfinimento di tutto I'equipaggio. A
testimoniare il fallimento sono rimasti i diari
del capitano e due rullini di pellicole fotogra-
fiche. Filippo Tuena ripercorre nel dettaglio
la preparazione, le ansie, i desideri di gloria,
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le nostalgie, le personalita e tutto il corredo
materiale e spirituale che furono caratteristi-
ci di quegli anni e di quegli uomini. A costo
di apparire feroce, la voce esterna che, co-
me un ombra, a tratti malevola, insegue I'al-
lucinata epopea di Scott, non indulge mai
nella retorica ma piuttosto cerca di far emer-
gere corrispondenze, presagi e ossessioni
di morte. Ci sono pagine evocative, e ric-
chissime, come quelle che descrivono il ca-
rico delle slitte: i cibi, gli indumenti, i mate-
riali tecnici, gli oggetti d'intrattenimento (fu
caricato persino
un pianoforte), i li-
bri (soprattutto
poesia), i medici-
nali (tra cui I'oppio
per alleviare le an-
sie della traversa-
ta) e i messaggi
d'incoraggiamento
lasciati dalle ditte
che furono spon-
sor dell'impresa.
Altre atroci, come
quelle che descri-
vono il ritrovamen-
L to dei corpi conge-
lati da parte della
missione di soc-
corso che giunse
alla tenda abbandonata otto mesi dopo:
“Devi averli riconosciuti subito nonostante il
congelamento, i nasi andati, la brina che in-
crosta le sopraciglia. Sono quasi statue di
ghiaccio o di cera e la loro pelle & liscia co-
me se fosse stata unta con I'olio”. Difficile
definire il genere al quale questo lavoro di
Tuena appartiene, perché in ltalia i racconti
di esplorazione, che tanta tradizione hanno
in Inghilterra o negli Stati Uniti, contano ben
pochi esempi. Certo & che se la domanda
sul senso attuale dell'avventura e dell’esplo-
razione ha assunto modulazioni e varianti
assai diverse da quelle d'inizio Novecento,
Tuena, con uno sforzo davvero impari, rie-
sce a rendere quell'esperienza ancora viva
e parlante. Perché di quello straordinario fal-
limento da una versione insieme epica e
umanissima, intensamente cerebrale.
CAMILLA VALLETTI

Duilio Giammaria, SETA E VELENI. RACCONTI
DALL’ASIA CENTRALE, pp. 237, € 12, Feltrinell,
Milano 2007

Le terre dell'Asia centrale rappresentano
da sempre per |'Occidente un luogo favolo-
S0, in cui la storia, la suggestione dei luoghi
e I''mpreciso fascino della distanza si me-
scolano a creare una fortissima attrazione. !
tempi delle antiche culture, e dello splendo-
re testimoniato da Marco Polo, sono perd tra-
montati, e il ventesimo secolo ha rappresen-
tato per questi luoghi un susseguirsi di trau-
mi difficilmente sanabili: variazioni di confini,
trasferimenti di popolazioni, radicali e cata-
strofici cambiamenti dell'assetto idrogeologi-
co, decenni di esperimenti nucleari hanno
profondamente segnato il destino e la spe-
ranza di vita degli abitanti; su tutto, I'ascesa
e la catastrofe economica del sistema sovie-
tico, che ha condannato per decenni queste
terre all'arbitrio dell'apparato scientifico-mili-
tare, con le conseguenze che ora sono del
tutto manifeste. Il libro di Duilio Giammaria &
prezioso per la sua attualita e per I'immedia-
tezza con cui descrive lo stato presente dei
luoghi, I'umanita prodotta da una catena di
sciagure e difficolta, I'implosione di un mon-
do che aveva trovato un meccanismo di fun-
zionamento e che d'improwviso & stato ab-
bandonato a un destino senza leggi. Il con-
trollo sul petrolio del Mar Caspio, la distru-
zione delle risorse ittiche, i depositi segreti di
armi batteriologiche, il progressivo prosciu-
gamento del Lago d'Arai, il lascito terribile
delle esplosioni nucleari nel Kazakistan sono
i grandi scenari attraverso cui si muove ['in-
dagine dell'autore, per mostrare poi le minu-
te conseguenze di questi eventi sulla quoti-
dianita delle persone, che continuano a vive-
re tra immani difficolta, ambientali ed econo-

miche, con livelli di inquinamento e contami-
nazione impensabili per i nostri standard,
sotto il dominio di poteri lontani e di logiche
di sfruttamento pit potenti di ogni considera-
zione umanitaria. Leggendo queste storie,
non si pud non pensare a Tiziano Terzani e al
suo magnifico Buonanotte, signor Lenin, in
cui si ricordano gli immensi sprechi umani
compiuti in queste terre, e al grande Joseph
Roth, con il suo Viaggio in Russia, in cui si
considera l'inevitabile, perenne sconfitta sto-
rica del singolo individuo.

GIOVANNI CATELLI

Raffaele La Capria, GUAPPO E ALTRI ANIMALL
pp. 132, € 16,50, Mondadori, Milano 2007

“Stamattina, dopo una notte in bianco in
cui Guappo non poteva quasi pili respirare,
e se ne stava in piedi in mezzo alla stanza,
stranito e con lo sguardo basso sul pavimen-
to, come un penitente, perché sentiva forse
che gualcosa di immenso e di insolito gli sta-
va cadendo addosso; dopo una notte tor-
mentosa in cui assistendo alla sua sofferen-
za ho maturato la decisione di aiutarlo a mo-
rire, stamattina siamo usciti di casa per |'ulti-
ma volta". Cost narra Raffaele La Capria del-
l'ultima sua giornata con 'amato cane Guap-
po, proprio alle soglie dell'addio: in questa
commossa narrazione riluce il delicato miste-
ro del rapporto tra persona e animale, il se-
greto accompagnarsi nella vita, e I'attimo im-
pensabile dell'infinita separazione. L'autore
ci rivela, con tono sommesso, la sua grande,
riservata compassione per il mondo “d'ogni
minacciata creatura vivente”, gli ultimi della
terra, gli esseri senza difesa di fronte alla vio-
lenza umana, al suo stupido, cieco impadro-
nirsi della loro sorte, spesso per un capriccio
passeggero, senza riflettere sulle smisurate
conseguenze di quei gesti: compare qui
un'antologia di piccoli eventi, giornate, im-
prese giovanili, epifanie, con al centro di
ogni azione un’indagine di senso, una do-
manda piu vasta, un chiedersi, di fronte all’e-
sistere e al soffrire degli animali, quale dise-
gno presieda mai alla loro, e quindi alla no-
stra, vita: la magnificenza delle cose, del
creato, il piacere di sentirsene parte, si scon-
tra d'improvviso con un dolore ineludibile,
una richiesta muta che sgorga dailo sguar-
do, di questi nobili e dignitosi testimoni, di
questi compagni momentanei o familiari nel
cammino dell'esistenza; di fronte a un asino
percosso dal padrone, La
Capiria riflette: "Non aspetta-
va che la sua sofferenza, il
suo duro servaggio, la sua
immensa solitudine nel mon-
do creato da Dio, gli fosse ri-
conosciuta da qualcuno, las-
su 0 quaggit. Eppure, se io
adesso penso a lui (...) per-
ché Dio non dovrebbe? E in
un lampo: se cosi non fosse,
perché vivere?".

(G.C)

Paolo Rumiz, LA LEGGENDA
DEI MONTI NAVIGANTI, pp. 339,
€ 18, Feltrinell; Milano 2007

Paolo Rumiz & un grande w

reporter, divenuto con il

tempo e i viaggi uno dei pit lucidi indaga-
tori e narratori dei nostri anni: dal 1986 ha
seguito gli eventi sempre piu terribili dell’a-
rea balcanico-danubiana, scrivendo nel
1996 uno dei libri pil preziosi sulla sangui-
nosa guerra nell'ex Jugoslavia (Maschere
per un massacro, Editori Riuniti, 1996); nel-
I'ultimo decennio ha rivolto la propria atten-
zione verso I'ltalia, da esperto qual & sul te-
ma delle Heimat e delle identita: in questo
libro approfondisce e arricchisce le impres-
sioni ricevute nel corso di due grandi viag-
gi, compiuti nel 2003 e nel 2006, lungo le
Alpi e gli Appennini, che lo hanno portato a
conoscere le “terre del silenzio”, un mondo
profondamente italiano eppure gquasi di-

BEas L W

menticato, lontano dai luoghi “della finzione
e del frastuono”, vivo anche se remoto ri-
spetto alllimmaginario nazionale, alla cultu-
ra dominante, quasi dimenticato dalla poli-
tica e dagli affari; Rumiz si muove, indaga,
ascolta con la sua capacita di interrogare e
parlare alpinisti leggendari e anziani sco-
nosciuti, sapendo raccogliere da ogni rac-
conto il gusto delle cose, il senso del tem-
po trascorso e del tempo presente, il loro
dialogo incessante in questi luoghi, mentre
giu nella pianura domina il tempo futile del
presente accelerato, subito inghiottito nel-
I'ansia dell'attualita. E un viaggio ammirato
e nostalgico, colmo di stupori e di felici
scoperte, d'improvvise illuminazioni e fulmi-
nei resoconti, di ricordi, eventi decisivi e
storici, verita imbarazzanti e dolorose, ca-
pace di mostrare I'incredibile ricchezza di
un paese sommerso e dimenticato, ancora
in grado di avanzare in un tempo parallelo,
pit lento e profondo rispetto a quello di
cittd e pianure. Resta il ricordo di luoghi e
persone difficili da dimenticare, come Fran-
cesco Bider, operaio tessile biellese, che
aveva riconosciuto il male nei crimini della
guerra di Bosnia, senza poterlo accettare,
ed & caduto poi in Kosovo, mentre lottava
con gli indipendentisti contro la pulizia etni-
ca serba.

(G.C)

Paolo Mauri, BUIO, pp. 118, € 10, Einauds, Tori-
no 2007

“Ma lo sai che nei grandi spazi interstella-
ri la luce viaggia al buio? Nel vuoto la luce
scompare mentre il suo viaggio continua ve-
locissimo. (...) Le grandi distanze dell'uni-
verso si misurano in anni-luce ma in realta si
potrebbero chiamare anni-buio. Insomma
nei grandi spazi vuoti dell'universo c'e solo
il buio profondo, che resta buio anche quan-
do ¢ attraversato daila luce”. Questa folgo-
rante annotazione di Luigi Malerba spicca
nel prezioso sillabario che Paolo Mauri de-
dica al buio, con intelligente sensibilita ver-
so le ombre del nostro tempo e verso il futu-
ro che ci attende, non certo illuminato da
grandi speranze, bensi minacciosamente
avviato a ricongiungersi ai buio originario.
“Un‘indagine sul buio non pud procedere
che per frammenti. Il buio & immenso e nel-
la sua totalita indicibile”. Partendo da questi
assunti di metodo, Mauri si muove, con at-
tenzione prensile, attraverso
gli infiniti aspetti del buio, e
del suo incessante dialogo
con la luce: il buio & al prin-
cipio delle cose, e tuttora
domina su buona parte del
tempo; pud donare sollievo
dall’'oppressione della luce,
favorisce il riposo e il distac-
co dall’assedio del mondo,
non racchiude necessaria-
mente l'ignoto e il male, ma
ospita un rovescio delle co-
se a volte prezioso, spesso
imprescindibile; la scienza
stessa si muove su un pe-
renne confine tra luce e buio
e I'inesplorato circonda co-
stantemente la zona di luce
visitata dall'indagine; nel
buio giacciono ancora molte
cose che vorremmo rag-
giungere, molte leggi che vorremmo svela-
re. |l procedere frammentario, benjaminiano
del libro favorisce la riflessione personale, la
pausa, il godimento asistematico dei para-
grafi, un felice vagabondare del lettore fra le
pagine: un libro che sarebbe piaciuto a Ita-
lo Calvino, per la leggerezza della sua pen-
sosita, per la sua lucidita disillusa, che rico-
nosce nel buio la traccia prevalente della
nostra epoca e sa nominare senza timore “il
buio che ci sta davanti”, la citta del buio che
ci aspetta, la tenebra, quella si cieca e mi-
nacciosa, che attende immobile “la grande
rete che ci circonda e ci segue ovunque noi
siamo”.

(G.C)



Nathacha Appanah. LE NOZZE DI ANNA, ed. orig.
2005, trad. dal francese di Cinzia Poli, pp. 144,
€ 14,50, e/o, Roma 2007

Terzo romanzo di Nathacha Appanah, tra-
sferitasi in Francia dalle isole Mauritius dove
€ nata e cresciuta, Le nozze di Anna ne con-
ferma le qualita di scrittura e d'inventiva. Col-
pisce, nella leggibilissima produzione di
questa scrittrice poco piu che trentenne, la
capacita di cambiare luoghi, storie, perso-
naggi. E anche genere narrativo. Dal breve e
intenso romanzo storico, Le rocce di Poudre
d'Or, in cui narrava le drammatiche vicende
degli indiani reclutati a fine Ottocento nell'In-
dia britannica per farli a lavorare nelle pian-
tagioni di canna da zucchero delle Mauritius;
a Blue Bay Palace, storia di un amour fou
ambientata nell'isola in cui la scrittrice & nata
e di cui coglie l'artificiosa trasformazione in
meta turistica di lusso, Appanah passa qui a
una storia tutta francese. Non solo perché &
ambientata a Lione, ma perché I'oggetto del-
'osservazione & il molto francese e molto
borghese matrimonio di una figlia osservato
con gli occhi perplessi e talora increduli del-
la madre. “Devo raccontare lentamente. Con
calma, senza fretta.
Aspettare che le pa-
role si stacchino dal
profondo di me stes-
sa" esordisce la voce
narrante, quella della
madre, svegliandosi
allalba il giorno del
matrimonio. E in un
lungo flashback rico-
struisce la propria
storia di donna, immi-
grata in Francia da
molti anni, scrittrice di
discreto  successo
nonché editor soddi-
sfatta di una rivista
femminile, e madre di
una figlia che ha per-
seguito con successo
sia la propria carriera sia un'inquieta sottoli-
neatura di differenza da colei che I'ha cre-
sciuta, da sola, mantenendo una sorta di fe-
delta al ricordo del padre della ragazza, un
compagno di studi di molti anni prima. Sotto-
lineatura che costringe la madre a una co-
stante e spesso spiritosa autocoscienza.
Che portera, proprio il giorno del matrimonio,
a un epilogo inaspettato, di profondo e ami-
chevole riconoscimento reciproco.

ANNA NADOTTI

Chiara Lico, ZITTO E SCRIVL, pp. 177, € 10, Stan-
pa Alternativa- Nuovi Equilibrs, Roma 2007

Imperativo categorico, il titolo dell'opera
prima di Chiara Lico spicca nero sul giallo
della copertina di Stampa Alternativa. Subli-
me minaccia per chi, come il protagonista
Pieffe, alias Perfettino Fumoni, aspira a di-
ventare giornalista praticante ed & assunto,
con contratto da metalmeccanico a tempo
determinato, dal piu importante portale onli-
ne dedicato all'informazione, in vista di un
fantomatico futuro avanzamento di carriera.
In una realta che si dichiara fedele al vero nei
riferimenti a luoghi e persone, una manciata
di personaggi (dai nomi per lo piu cosi atipi-
ci da svelare l'intento caricaturale dell’autri-
ce) e tenuta sotto osservazione per quattor-
dici mesi, i capitoli, da un punto di vista tan-
to privilegiato quanto forzato: grazie all'uso
della finta terza persona, infatti, i protagonisti
sono “sbobinati” nei loro flussi di coscienza,
e la nuda copia dei loro pensieri & riportata
con una prosa che ricalca il parlato medio.
Scelta che, seppur regalando guizzi di spon-
taneita al linguaggio, non redime il romanzo
da una certa staticita della linea narrativa,
trascurata a vantaggio di una prioritaria e
mai celata intenzione di denuncia morale e
giudizio “politico”. E si legge tutto il torhido
della natura umana, passato in rassegna e ri-
badito a ogni capoverso: spioni, traditori, bu-
giardi, manipolatori, faine senza scrupoli,
istruttori di mobbing ma anche illusi stakano-

visti, sottomessi e falliti, perdenti recidivi, tut-
ti seduti dietro un laptop per quattordici ore
al giorno, schiavi multilivello di un orologio a
muro che scandisce il tempo reale con cui
escono le notizie e trascura le lancette biolo-
giche di una qualungue vita che, come il fi-
nale conferma, trattandosi di finzione, al limi-
te di realta, & destinata al solito peggio.
LAURA GHISELLINI

Kit Whitfield SORPRESI DALLE TENEBRE, ed. orig.
2006, trad. dall'inglese di Fabiano Massimi, pp.
416, € 19, Einauds, Torino 2007

In un'evoluzione alternativa della storia
biologica del genere umano, i licantropi sono
la maggioranza della popolazione: la societa
& basata sui loro bisogni, il poAtere & nelle
loro mani. Coloro che deviano dalla norma,
ovvero i normali esseri umani, sono oggetto
di disprezzo e commiserazione, ma sono an-
che funzionali alla razza dominante, perché
costretti a sorvegliare le notti di luna piena,
quando i padroni regrediscono allo stato be-
stiale scorrazzando per una metropoli ab-

bandonata a se stes-
Una di questi

™ g
guardiani, Lola Galley,

giovane donna segna-
ta profondamente nel
corpo e nello spirito
da anni di inferiorita
sociale e di violenza,
si ritrova coinvolta in
un complicato caso di
omicidio “da plenilu-
nio”, che si intreccia
prima con la sua vita
privata e poi con le re-
gole stesse della so-
cieta. La soluzione del
giallo arrivera, ma
sara accompagnata
dalla perdita di gual-
siasi certezza nella
giustizia come negli affetti, e solo le gioie del
quotidiano di una ritrovata normalita potran-
no dare alla protagonista il modo e il motivo
per continuare a vivere. La complessita dei
personaggi € la ricchezza del romanzo ma
anche il suo difetto, perché rallenta il ritmo
della narrazione, caratteristica essenziale in
un noir americano dalle atmosfere alla Ellroy.
Recupera in parte tale lentezza lo stile, sem-
pre scorrevole e incisivo, ben capace di
esprimere la cupa violenza che permea ['in-
tero libro come anche ‘il lato pitu emotivo di
una vicenda essenzialmente romantica e
personale, che si intreccia con una pil am-
pia allegoria sociale del nostro mondo, in cui
dominanti e dominati si disprezzano, si feri-
scono, si umiliano a vicenda, pur restando
indispensabili gli uni agli altri.

SERENA CORALLINI

Elizabeth B. Barrett e Robert Browning D’amMo-
RE E DI POESIA. LETTERE SCELTE 1845-1846, ed.
orig. 1899, a cura di llaria Rizzato, pp. 151, € 14,
Archinto, Milano 2007

“Mi & entrata dentro, divenendo parte di
me, questa vostra poesia grandiosa e viva, di
cui ogni fiore ha messo radici ed & sboccia-
to...". Cosl Browning, uno dei piu grandi poe-
ti inglesi, scriveva nella sua prima lettera al-
I'altrettanto celebrata Barrett per esprimere il
SuUO amore per i versi appena letti e per la lo-
ro autrice. “E amo anche voi": la dichiarazio-
ne da il via al carteggio che si concludera, nel
settembre 1846, con un matrimonio segreto e
la fuga in ltalia. Prima di quella missiva i due
non si erano visti mai, poiché Barrett era con-
finata in casa da una misteriosa malattia re-
spiratoria e da un padre, incarnazione del pa-
ter familias vittoriano, che impediva ai nume-
rosi figli e figlie di sposarsi. Prima di riuscire a
incontrarla, Robert definisce Elizabeth “una
rara meraviglia chiusa in una cappella o in
una cripta”; lei si descrive assetata di vita
“come un uomo che morisse senza aver letto
Shakespeare”, immagine rivelatoria di una

letteratura vissuta come nutrimento e liberta,
a dispetto di dottori che le proibivano il cala-
maio perché ostacolo alla guarigione. Queste
lettere non testimoniano soltanto della loro
crescente passione (“Voi avete ampliato I'e-
stensione dell'arpa della mia vita"): nelle reci-
proche osservazioni su arte e poesia e nello
stile di scrittura differente si puo talvolta co-
gliere il respiro delle fondamentali opere dei
due autori. |l carteggio costituisce, ad esem-
pio, I'avvincente materia prima per la raccol-
ta di Barrett Sonetti dal portoghese, dove
I'euforia si alterna al timore di divenire causa
di rinunce per I'amato (“Né verra messo da
parte per causa mia un solo sassolino del
sentiero”, scrive qui Elizabeth prima del ma-
trimonio). L'incisiva introduzione della curatri-
ce esamina tutti questi tratti salienti, non man-
cando di sottolineare anche il ruolo ispiratore
che I'epistolario ha esercitato per opere come
Flush (1933) di Virginia Woolf e Possession
(1990) di Antonia Byatt, oltre alle trasposizio-
ni teatrali e cinematografiche.

PIETRO DEANDREA

Francesco Dimitri, LA RAGAZZA DEI MIEI SOGN],
introd. di Valerio Evangelisti, pp. 195, € 10,50,
Gargoyle, Roma 2007

Che ['ltalia delle Otranto paleogotiche
guardi oggi con sufficienza all’'horror, deru-
bricandolo a cenerentola del supergenere
fantastico o forzandolo sotto etichette piu al-
la moda (si pensi a certi abusi del termine
noir), & un fenomeno bizzarro, e giustamente
Evangelisti lo stigmatizza nella sua introdu-
zione. Bizzarro tanto piu considerando che
un testo come La ragazza dei miei sogni, pri-
ma avventura narrativa di un colto saggista
su argomenti tra il fantastico e I'esoterico,
mostra tutta la vitalita di un genere nel con-
servare spunti classici rileggendoli con li-
berta. E classico, infatti, il tema del narratore
awvilito da un contesto esistenziale soffocan-
te, che proietta a qualche forma di vita un’en-
tita splendida e seduttiva sulla cui strada si
moltiplicheranno i cadaveri; ed & classicissi-
mo il mondo di fantasie occulte (demoni suc-
cubi, difese magiche, riti di sangue, persino
un golem) che Dimitri gioca con leggerezza,
lasciando per6 intravedere in filigrana tutta la
sua competenza. Non stupisce neppure l'im-
portanza del riferimento ad Aleister Crowley,
assurto a maestro per un mondo alternativo
sempre piu vasto (magari nelle ibridazioni
con Lovecraft di certi culti postmoderni, cui il
romanzo strizza l'occhio); e l'inseguimento
tra il narratore e la ragazza e l'incontro con il
misterioso uomo in frac sembrano aggiorna-
re al nuovo millennio il fascino indimenticato
del Segno del comando. Mentre sono felici
sorprese la freschezza narrativa con cui la
storia corre, I'immersione in un quotidiano
concretissimo (e non solo giovanile) della
Roma contemporanea, la potenza fantastica
delle suggestioni. Cid che in fondo conferma
I'importanza (e non solo sociologica) dell'e-
sperienza di una piccola casa editrice me-
more della lezione di Arthur Machen: che
I'orrore pud aggiungere bellezza alla vita e |l
terrore, in qualche modo, & la preghiera alla
bellezza sconosciuta.

FRANCO PEZZINI

Saul Israel, CON LE RADICI IN CIELO, prefaz. df
Paolo Israel, pp. 258, € 18, Marietts, Genova 2007

“L'ebreo di Salonicco” & un personaggio mi-
sterioso di una delle piu belle autobiografie del
Novecento: Anni di prova di Arturo C. Jemolo
(1967). Pochi sanno che dietro quella defini-
zione esotica si cela la figura, in carne e ossa.
di un ebreo “modernizzante” (per usare la de-
finizione cara a Jemolo). Saul Israel (1897-
1981) da Salonicco si trasferi a Roma nel
1916, dove consegui la laurea in medicina. Dei
suoi inediti & gia stata pubblicata La leggenda
ael figlio del re Horkham (Adelphi, 1984). Esce
adesso questo romanzo autobiografico, dove
gli ideali di un ebraismo riformato in senso pro-
fetico emergono con evidenza. Israel unisce

alla saggezza dei greci il pathos di Buonaiuti,
allombra del quale & cresciuto, insieme a
quella cerchia di fedelissimi allievi cosi impor-
tante per la storia dell'ebraismo italiano nove-
centesco. Israel fu uno dei rarissimi modernisti
ebrei nella Roma del primo dopoguerra. Pochi
sanno che i capitoli pit affascinanti nella storia
degli ebrei in Italia concernono fenomeni di
osmosi con la cultura circostante, salutari in-
nesti prodotti da figure eccentriche, trasgressi-
vi costruttori di ponti. Jemolo dira nelle sue me-
morie che “l'ebreo modernizzante di Salonic-
co” soleva biasimare i suoi coetanei cristiani,
colpevoli di "aver mandato Dio in soffitta”. La
stessa aspirazione universalistica, lo sdegno
contro ogni egoismo integralista (“il Dio degli
scapoli”) sono adesso raccontati in questo in-
teressante romanzo, che si avvale di una testi-
monianza-saggio del nipote. Le diverse posi-
zioni dei componenti della famiglia Israel riflet-
tono la pluralita dell'ebraismo contemporaneo.
Leggendo questo libro sorge spontanea una
domanda: perché in ltalia, fra tutte le diverse
posizioni — I'ebreo ortodosso, I'ebreo laico, il
sionista — ancora oggi variamente fra loro con-
trapposte, ad avere la peggio sia sempre la
prospettiva dei "modernizzanti”.

ALBERTO CAVAGLION

Yehoshua Kenaz, CORTOCIRCUITO, ed. orig. 2000,
trad. dall’ebraico di. Elena Loewenthal, pp. 256, €
18, nottetempo, Roma 2007

Yehoshua Kenaz, tra i massimi esponenti
della letteratura israeliana contemporanea, de-
scrive in Cortocircuito (la cui edizione origina-
le conteneva anche il titolo Landscape with th-
ree trees, di futura pubblicazione in Italia sem-
pre per nottetempo) I'esistenza quotidiana di
un gruppetto di abitanti della citta in cui I'auto-
re stesso da tempo vive, all'epoca della prima
guerra del Golfo: Tel Aviv. | personaggi, quasi
dei tipi, sono guelli di un condominio, microco-
smo che racchiude in sé la lotta personale di
ognuno contro i propri fantasmi e, soprattutto,
contro una situazione bellica di cui nessu- »
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4 no, singolarmente, si ritiene responsabile.
Ognuno vive solo il proprio dramma, in una
mancanza pressoché totale di comunicazione,
finché un incendio, che causa la morte di una
vecchietta, innesca reazioni personali e inter-
personali dalle quali emergono, come attraver-
so il velo di Maya, spiragli di intimita nascosta
e repressa. Il senso di straniamento che ogni
personaggio prova, € trasmette al lettore, si
concretizza in visioni allucinatorie e vendette
guasi oniriche, e pare affievolirsi nel momento
in cui tutti si ritrovano lungo le scale prima del
funerale della vecchia, quasi che il ritrovarsi in
un luogo comune permetta di ritrovare la pro-
pria identita attraverso il rapporto con gli altri.
Ma la commozione privata del momento non
basta a cancellare Tel Aviv e i che essa rap-
presenta, agli occhi del mondo e soprattutto
della sua gente. Cio che esplode, insieme al-
lincendio, & il sospetto, quel sospetto laceran-
te che fa dimenticare la fiducia personale per
lasciar trionfare la netta e onnipresente distin-
Zione tra israeliani e palestinesi, tra ebrei € abi-
tanti dei Territori. E in questa situazione di in-
comunicabilita totale, in cui ognuno perde la
propria individualitd per diventare semplice-
mente palestinese o israeliano, le accuse rim-
balzano e prendono forme diverse, in un rifles-
so di colpe e responsabilita reciproche e com-
plementari, da parte di entrambe le fazioni.
Cosl, nell'assoluta impossibilita di individuare
singoli colpevoli in un conflitto che genera sol-
tanto vittime, la ricerca resta vana, la soluzione
introvabile: l'unica realta & quella della violen-
za, la stessa con la quale, come in un'allego-
ria, il gattino rosso del condominio viene sbra-
nato dai gatti del quartiere, condannati a ci-
barsi di immondizia e a sopravvivere secondo
la legge del pil forte.

FRANCESCA FERRUA

Claire Messud, I FIGLI DELL’IMPERATORE, ed.
orig. 2006, trad. dall'inglese di Silvia Pareschi, pp.
494, € 18,50, Mondadori, Milano 2007

La letteratura metropolitana & una delle co-
stanti forti della produzione americana, figlia
legittima d'una societa nella quale la citta-me-
tropoli & stata vissuta come la dimensione sim-
bolica su cui si proiettano le vicende degli in-
dividui, i loro drammi, le tensioni delle passioni
che li coinvolgono. E metropoli, su tutte, & na-
turalmente New York, frontiera delle sublima-
zioni che il vissuto quotidiano consuma in un
tempo collettivo che pare sempre a-storico. Di
questi simbolismi, poi, il giornalismo & owvia-
mente il contenitore che meglio esprime la di-
namica delle tensioni che si scatenano tra sen-
timenti e realta; ed ecco costruito lo sfondo
dentro il quale si svolge il lento racconto di
questa bella storia, centrata su una grande “fir-
ma” dei media newyorchesi, |"“imperatore”ap-
punto del titolo. Come ogni “firma” del giorna-
lismo, Murray Thwaite, mezza eta, affascinan-
te, seduttivo, fiberal, & un moralista di belle pa-
role, che nel privato delle sue pulsioni consu-
ma poi forti e miserande contraddizioni; & su
queste che la vicenda intreccia i suoi perso-
naggi, la bellissima figlia Marina, I'amica disin-
cantata ma fragile dentro, il critico (ovviamen-
te) gay, e i saliscendi che Wall Street impone
al mondo agiato € frivolo che ruota attorno ai
giornali, alla televisione e ai salotti della cultura
mondana. L'ingresso nella storia metropolitana
del giovane nipote dell“imperatore”, provin-
ciale, candido a suo modo, diventa il grimal-
dello che squinterna l'apparato dentro il quale
Murray ha saputo montare il suo successo, e
la sua credibilitd morale, di intellettuale pro-
gressista, critico d'una societa cui I'11 settem-
bre impone intanto (il 9-11 piomba improvviso
sulla parte conclusiva della storia) un ango-
SCioso ripensamento di comportamenti, valori,
costume individuale e collettivo. Giocato su
piani multipli di contrasto e di dialettica narrati-
va (giovani-vecchi, morale-vizi, metropoli-pro-
vincia, apparenza-realta), il lioro, che & stato
un grande successo negli Stati Uniti e al mer-
cato editoriale di Francoforte, & un interessan-
te e ironico scandaglio dentro i recessi ombro-
si della nuova aristocrazia mondiale, quella dei
mass media.

MC

Johannes Hosle, E ADESS0? STORIA DI UNA GIO-
VINEZZA, ed. orig. 2002, trad. dal tedesco di Anto-
nello Borra e Carla Gronda, pp. 192, € 13, Meri-
diano Zero, Padova 2007

E adesso? pud essere benissimo inteso co-
me la continuazione di Prima dj tutti i secoli,
edito nel 2003 sempre per Meridiano Zero: 1a
Johannes Hosle raccontava la sua infanzia,
qui la sua giovinezza e la sua formazione.
Johannes & un ragazzino di dieci anni a
Erolzheim, un piccolo gaese dell'Alta Svevia.
Quando scoppia la seconda guerra mondiale,
studia, fa il chierichetto, aiuta nella bottega il
calzolaio, perché in quegli anni avere un me-
stiere era una cosa importante. Ai suoi occhi
essere in guerra vuol dire risparmiare 'incen-
so in chiesa per i tanti funerali, vedere che in
paese sono rimasti solo donne, vecchi e bam-
bini, avere un fratello in prigionia negli Stati
Uniti. Nonostante le difficolta economiche del-
la sua famiglia - il padre morto per ulcera, so-
lo la madre e tre figli —, Johannes riesce a tro-
vare il modo di coltivare la sua passione, la
lettura: accordandosi con un rilegatore legge
Karl May, il babbo di un compagno di scuola
gli da in prestito un volume di Heinrich Heine
(vietato durante il nazionalsocialismo) e poi
Salgari, Mann ecc. Il racconto delle letture di
Hosle & quanto mai affascinante, se si pensa
che sarebbe poi divenuto docente di lettera-
tura tedesca in ltalia, direttore del Goethe In-
stitut di Milano, ora professore
emerito di romanistica a Re-
gensburg. Accanto al fascino
delle letture, ai ritratti degli in-
segnanti, ci sono gli interroga-
tivi spirituali di Johannes, la
sua vocazione sacerdotale,
mai vissuta, mai imposta dalla
madre, quanto supposta e au-
gurata dal vescovo: ma la sua
fede si frantuma totalmente di
fronte alla morte del suo ami-
co Heinz, cosi incomprensibi-
le per un guattordicenne. La
Germania che esce dalle me-
morie di Hosle e guella rara-
mente rappresentata: il padre
ha insegnato a Johannes che
con Hitler non si deve avere
nulla a che fare, la madre
manda il ragazzino a portare
delle uova al direttore della
scuola destituito dal regime
nazionalsocialista, come di-
mostrazione di sostegno a
una persona corretta. £ adesso? & un volume
trascinante, fortemente avvincente, soprattut-
to per lo stile di Hosle, qui pit robusto e ma-
turo, caratterizzato da una raffinata ironia, in
cui annotazioni storiche si fondono con la
quotidianita e con le riflessioni candide, talvol-
ta ingenue, del giovane protagonista. La tra-
duzione italiana ha un merito per nulla sconta-
to, di essere veramente fedele alla voce del-
l'autore, di riportare in italiano ogni sfumatura
stilistica.

MARIA GIOVANNA ZINI

Lynda La Plante, DaLIA Rossa, ed. orig. 2006,
trad. dall'inglese di Matteo Curtoni e Maura Paroli-
ni, pp. 476, € 17,60, Garzanti, Milano 2007

L'intreccio orchestrato dalla prolifica scrit-
trice britannica (di cui Garzanti ha pubblica-
to la trilogia dedicata a Lorraine Page) & sin
dall'inizio uno di quelli che, senza abba-
glianti colpi di scena, sa rapire subdolamen-
te. Nel giro di pochi giorni vengono ritrovati a
Londra i corpi di due giovani donne, uccise
dopo essere state barbaramente torturate. |1
duplice caso & nelle mani della squadra a
cui appartiene Anna Travis, sergente gia di-
stintasi nel thriller Oltre ogni sospetto (Gar-
zanti, 2006), insieme al suo capo, l'ispettore
James Langton (ex amante nelle prime pagi-
ne e fidanzato nell’epilogo). Ai detective non
sfugge I'analogia tra il primo di questi omici-
di e uno dei piu famosi casi irrisolti della Los
Angeles di fine anni quaranta: il delitto della
cosiddetta Dalia Nera, che un imitatore cer-
ca di riprodurre alla perfezione (chi insegue
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i particolari raccapriccianti si gustera
senz’altro la descrizione a tinte forti del ca-
davere da parte del patologo). Il lettore ha
modo di conoscere lidentita del ricercato
copycat pressoché a meta libro, nel corso di
una comunicazione telefonica. Sebbene da
quel punto in avanti non si abbia modo di
dubitare della sua colpevolezza, né di muo-
vere sospetti su nuovi, magari irreprensibili,
personaggi, la lettura procede, fino all'ultima
riga, spedita e famelica, senza rallentamenti
0 stanchezze di sorta. La prima parte avvin-
ce per le imbrogliate indagini sulla coppia di
delitti e la successiva, accerchiando pro-
gressivamente I'assassino della Dalia Ros-
sa, per la coinvolgente ricostruzione della
sua perversa vita familiare a Mayerling Hall.
Peccato che i refusi tipografici danneggino il
buon lavoro degli ormai affezionati traduttori
di quest’autrice.

ROSSELLA DURANDO

David Sedaris, DIARIO DI UN FUMATORE, ed. orig.
1994, trad. dall’inglese di Matteo Colowbo,
pp. 301, € 15,50, Mondadori, Milano 2007

David Sedaris deve il vasto successo ame-
ricano alla sua sardonica verve umoristica e
alla satira, sottile e spietata, che egli conduce,
abilmente, attraverso un linguaggio limpido,
scorrevole, arguto e incredibil-
mente ironico. Le stesse qua-
lita sono riscontrabili in Diario
di.un fumatore, diciassette ra-
pide vignette che celebrano
altrettanti antieroi americani,
provenienti dai piu svariati
contesti. Tutti risultano colpiti
da un vigliacco malessere di
vivere, logorati e incapaci di
affrontare le piccole e grandi
tragedie quotidiane con la giu-
sta dose di (auto)ironia. In un
rutilante caleidoscopio di per-
sonaggi, situazioni, ed espe-
rienze di vita, Sedaris da voce
a personaggi eterogenei, fru-
gando (come fa il protagonista
del racconto Gialli di famiglia)
nei cassetti piu segreti delle lo-
ro coscienze: un giovane po-
vero sogna di essere il figlio di
ricchissimi (e riprovevoli) indu-
striali; un padre & insensibile ai
bisogni dei figli; un uomo fa I'e-
sperienza del nudismo per accettare il suo ec-
cesso di adipe; un'aspirante scrittrice senza
talento lotta contro I'accademia, accusandola
di non comprendere I'essenza della sua arte.
L'ironia di Sedaris & cinica e sprezzante e
spesso, per enfatizzare le meschinita dei per-
sonaggi, egli affonda i suoi artigli linguistici in
quelle categorie ingiustamente protette dal
“politicamente corretto”, spesso travalicando,
per qualcuno, il confine (personale e non cir-
coscrivibile) del cattivo gusto. Anche se spes-
S0 scomoda e irriverente, tuttavia, la sua criti-
ca comporta sempre una sensibile analisi del-
la condizione umana e della sofferenza uni-
versale. La sua € la stessa ironia camp del
joker e del clown: divertente, acuta e a tratti
esilarante, ma anche altrettanto triste, sconso-
lata e malinconica. Leggendo le sue storie, tut-
te profondamente impregnate di umanita, il
lettore certamente ride, ma di un riso che fa
immediatamente scattare una seria riflessione
e un'amara consapevolezza dei limiti e delle
piccolezze di noi tutti esseri umani.

FEDERICO SABATINI

Frédéric Richaud, IL SERRAGLIO DI VERSAILLES,
ed. orig. 2006, trad. dal francese di Francesco Bru-
no, pp. 144, € 13, Ponte alle Grazie, Milano 2007

Tra la folta schiera di cortigiani che fre-
guentano i saloni di Versailles nel tentativo di
attirarsi i favori di Luigi XIV ve n'& uno parti-
colare. Il marchese Charles de Dunan ha de-
ciso di entrare nelle grazie del sovrano fa-
cendo proprie le sue passioni: “Entrare nei
suoi gusti, pensava, significava entrare nella

sua anima e, un giorno, finire col rimanervi”.
Elaborato il teorema, il marchese si dedica
anima e corpo alla sua attuazione. Gli sforzi
si moltiplicano quando sua maesta fa allesti-
re nei pressi di Versailles un serraglio che
popola di animali esotici, passione piu one-
rosa del biliardo e della danza. E tuttavia il
caparbio marchese non desiste: pur di otte-
nere un abbozzo di sorriso o una parola gen-
tile € disposto a vagare per il regno in cerca
di animali insoliti, a reclutare impagliatori, a
imbarcarsi per |'Africa. Ma a de Dunan non
ne va bene una; di animali non se ne trova-
no, gli impagliatori sono mediocri e I'Africa fi-
nisce per rivelarsi una delusione. E tuttavia il
lettore gode delle sue rocambolesche av-
venture, delle sue azioni maldestre, della sua
eccessiva ingenuita. Figura stolta e bonaria,
quasi da commedia, il marchese sembra non
riuscire in nessuno dei suoi propositi. Le uni-
che doti in cui eccelle, I'arte del dire e dell’a-
mare, sono vane al servizio di un re capric-
cioso che si stanca dei suoi adulatori. Scritto
in un tono a meta tra il fiabesco e il cinico, il
romanzo convince perché mai scontato.
Giunto al tragico epilogo, il lettore non pud
che domandarsi se la colta citazione posta a
mo' di esergo non si riferisca proprio all'uni-
verso umano rappresentato. Certo, al contra-
rio di de Dunan, I'elefante di Plutarco, con-
scio dell’enorme difficolta di apprendere le
mosse impostegli durante 'addestramento,
aveva l'accortezza di esercitarsi la notte per
non destare il riso. Che poi non c¢i riuscisse &
un'altra questione.

LuiGla PATTANO

Harald Hartung, SOGNA PI0 LENTO, ed. orig.
2002, a cura di Anna Maria Carpi, pp. 175, con te-
sto tedesco a fronte, € 16, Scheiwiller, Milano 2007

A guanta poesia tedesca ha dato voce ita-
liana Anna Maria Carpi? Dai grandi classici
del Novecento fino ai giovani contemporanei
come Grunbein, sono ormai innumeri i testi
tradotti e commentati in puntuali postfazioni
dalla germanista, apprezzata autrice essa
stessa di prosa e poesia. Con Harald Hartung
c'é anche qualche affinita di carriera. Docen-
te di letteratura tedesca a Berlino, noto so-
prattutto per la sua attivita di critico letterario,
l'autore tedesco ha intensificato la scrittura
creativa in eta matura. Carpi ha scelto la pe-
nultima raccolta, pubblicata da Hanser in oc-
casione dei settant'anni dell'autore. Sogna pit
lento disegna una sorta di grande cerchio del-
la memoria che muove da frammenti di un'in-
fanzia percorsa dai cupi Heilrufe dei nazisti,
per tornare inquieta nella seconda parte alle
immagini di soldati mutilati e panzer in fiamme
nella resa del 1945. Sia detto a margine: col-
pisce nella produzione tedesca recente, non
solo di Hartung, la permanente stratigrafia di
passato e presente, quotidianita e ricordo.
Percorsa dalle lacerazioni della Germania, ma
capace di soffermarsi con attenzione precisa,
lenticolare sulla realta di una Berlino in muta-
mento come sulle costruzioni oniriche dell'io,
guesta poesia ha i suoi esiti migliori nei testi
brevi. Il gesto di un vicino di casa, le note di
un concerto, i giornali appena sfogliati diven-
tano segnali ricorrenti, iissati nel verso come
la grande storia alla quale si riconnettono. Il
franco taglio autobiografico & sorretto da una
vena analitica che non di rado approda alla
sapida ironia della vecchiaia: quando il corpo
piti non risponde, all'edonista non resta che “il
tepore della vasca” e il bagno schiuma marca
“Afrodite”. Quel che fu I'avanguardia “adesso
esalta / lo stato coniugale”, annota sarcastico
I'o sollevandosi sui cuscini “dalla tomba del
letto” (Mobilat). Ma non rinuncia, Hartung, a
empiti di tensione lirica, come nell’affondo ot-
tativo fuori dal tempo e dalla storia che chiude
Ascoltate: “Ah se potessimo / come Filemone
e Bauci / tramontare all'ombra / d'immense
vele increspate”. Ed ecco che su quest'onda
affiorano anche le rapide, fiabesche epifanie
del sentimento, come nel gioco di bocca e lu-
na di Una volta di notte. Poesia di misura pa-
cata, senza aureole, quella di Hartung, che la
traduzione di Carpi fa vibrare di intima verita.

ANNA CHIARLONI
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Toni Capuozzo

ADIOS
IL MIO VIAGGIO ATTRAVERSO
I SOGNI PERDUTI
DI UNA GENERAZIONE

pp. 182, € 16,50,
Mondadori, Milano 2007

| titolo — a parte qualsiasi,

legittima, suggestione “al-
tra” che vi si voglia attribuire
— & in spagnolo perché il libro
¢ la storia d’un lungo, ripreso
e ripetuto, mai comunque di-
menticato, viaggio in America
Latina, tra le rivoluzioni gue-
variste, le guerriglie di Nicara-
gua e Salvador, le fantasie deli-
ranti d’un qualche Fitzcarraldo
incompiuto, e sempre le illusioni
disperate di popoli smarriti nella
deriva della Storia. Ma questo
viaggio non & il taccuino del re-
porter che si spolvera del peso
del tempo e riappare a recupera-
re impressioni lontane o spezzo-
ni di memoria sedimentati in un
inutilizzabile archivio, dove vita
e mestiere s'intrecciano talvolta,
perd sempre senza troppe do-
mande. No, Toni Capuozzo fa
un’operazione molto pitt ambi-
ziosa, e piu nobile: ritrovare il
percorso, un po’ stinto ormai,
lungo il quale ha raccontato que-
sto suo viaggio con affascinanti
reportage per il quotidiano
“Lotta Continua” e poi “Repor-
ter”, e fare di questo ritrovamen-
to ’'occasione, piuttosto, per in-
terrogarsi, porsi domande, chie-
dersi quanto di quel mondo lon-
tano — vissuto tra avventura e
ideologia — sopravviva oggi den-
tro la consapevolezza della fine
amara che ha cancellato le illu-
sioni felici su cui si dipand la sto-
ria d’'una intera generazione.

La parte centrale di questo in-
trico dolce di emozioni, riflessio-
ni, ripensamenti, anche confes-
sioni sempre taciute, resta dun-
que la ripresa dei reportage di
quegli anni, tra i settanta e gli ot-
tanta, quando certe parole aveva-
no un significato scontato (“ana-
lisi” era solo e soltanto la de-
strutturazione ideologica d’un
fatto o d’una situazione, e “lotta”
era solo e soltanto la contestazio-
ne del vecchio potere sociale) e il
viaggio in America Latina era il
piano segreto d’un ricupero del-
la militanza guerrigliera come
simbolo della lotta studentesca e
operaia nel nostro mondo. E
quei frammenti, rivisti alla luce
del tempo che li ha disossati, ri-
velano oggi una qualita straordi-
naria: sebbene destinati a un uso
dichiaratamente militante (chi ri-
corda il quetidiano di Lc¢ non
pud non rammentarne la funzio-
ne di centralita nel dibattito sulla
collocazione del Movimento),
avevano tuttavia un taglio assai
poco ortodosso per il contenito-
re nel quale si inserivano. Diven-
tavano sempre l'occasione per
Papertura di un confronto dove
la “linea” era un orizzonte supe-
rato di slancio, aprendo alla let-
tura un territorio che la liberta
del giudizio e la forza dominante
dei fatti disegnavano con nessun
rispetto per le mitologie che ac-
compagnavano e coccolavano il
Movimento. [ ]

Davide Giacalone
NON STOP VIEWS

};p. 620, € 15,
Rubbettino, Soveria Mannelli (C7) 2007

n Non stop views Davi-
de Giacalone tenta un
esperimento ardito: quello di
far entrare la radio in un li-
bro. Il volume ¢ infatti la rac
colta dei suoi commenti quo-
tidiani su Rtl, pubblicati sul
web in forma scritta dopo la
trasmissione via etere. Si tratta, a
detta dello stesso autore, della
trascrizione di quanto andato in
onda con I'accorgimento di un
minimo adattamento per le di-
verse forme d’espressione. Ed &
proprio questo che sembra non
funzionare. Non & impensabile
trasportare la scrittura in radio e
la radio in tv, e viceversa, ma si
tratta di formati di comunicazio-
ne molto diversi tra di loro,
ognuno con i propri codici. Di
conseguenza, il passaggio dall’u-
no all’altro implica un lavoro di
sottrazione o di addizione, a se-
conda dei casi, con i necessari
adattamenti e diverse struttura-
zioni del pensiero.

Questo, perd, Giacalone non
lo fa nel suo libro. Non riorga-
nizza i suoi editoriali né inqua-
drandoli in un contesto, né uti-
lizzando la piti ampia possibilita
di spazio data dal libro per ar-
gomentare le proprie tesi. Lo
scritto, per forma e struttura, €
approfondimento e costruzione
del pensiero, mentre e la radio &
il suo contrario: immediatezza e
semplicita. Caratteristiche che
nello scritto rischiano di tra-
sformarsi in approssimazione e
poverta.

Cosi, scorrendo le pagine, sco-
priamo che “Ariel Sharon € un
uomo di pace” e che dovremmo
“sperare di trovarne un altro”,
che “se i nostri servizi hanno
collaborato al prelievo di Abu
Omar, per consegnatlo agli sta-
tunitensi, hanno fatto bene” e
che il decreto del ministro Turco
sugli stupefacenti & “una cretina-
ta che produce cretinate”.

L’altro aspetto critico del libro
¢ 'approccio alla notizia. Nell'in-
troduzione viene annunciata I'in-
tenzione di una lettura non
schierata ma “senza alcuna pre-
tesa di obiettivita e men che me-
no di verita”. Nella realta, perd,
quella supposta equidistanza da
destra e da sinistra & ben piu gia-
cobina, Nel distendersi della let-
tura, infatti, i commenti “tirano”
da una parte sola: critiche serrate
alla magistratura colpevole di
aver picconato la “prima repub-
blica” e di far carriera (quegli
“asini del processo Sme”) e varie
critiche al governo attualmente
in carica e al centrosinistra
(“Prodi ha detto due cose chiare,
tutte e due sbagliate”). Il tutto
emulsionato in un brodo di luo-
ghi comuni: 'evasione causata da
un’eccessiva pressione fiscale, lo
scontro di civilta tra islam e cri-
stianesimo, i costi e la scarsa mo-
ralita della politica e la positivita
della globalizzazione. u

D.Affinito@agr.it

Riccardo lacona

RACCONTI D’ITALIA

pp. 91, €28,
Einaud;, Torino 2007

C:e Riccardo Iacona fosse
n grande inviato lo sape-
vo, e ne ho avuto conferma
ogni volta che ho visto una sua
inchiesta. Fosse nel periodo
d’oro della tv “santoriana”,
fosse nel periodo nero delle
vendette in Rai. Quando per
un po’ & scomparso dal piccolo
schermo, ho aspettato ¢, quando
¢ tornato, lo ha fatto nel miglio-
re dei modi. Schiaffandoci da-
vanti agli occhi i problemi di tut-
ti i giorni e facendoci vedere co-
me si pud scavare ovunque, in
qualunque situazione e come,
sempre e comungue, un grande
inviato sappia raccontare la Sto-
ria con le piccole storie.

Se mai qualcuno avesse voglia
di capire quanto sia difficile con-
tinuare a lavorare seriamente e,
talvolta, quanto sia difficile lavo-
rare in un giornale, in una tv, in
un paese che “nonhavogliadi-
sentirparlaredeiproblemidella-
gente”, legga questo libro e ci
trovera tutto quello che nessuno
ci ha mai raccontato. Ci trovera
ogni minuto passato a fissare,
inebetito, un computer in una
redazione svuotata.

Tacona non cede a nessun idea-
le romantico, a nessuna piagge-
ria, non indugia sulle false fati-
che del mestiere, su quanto sia
difficile non avere una vita nor-
male, su quanto costi non poter
santificare festivita e non festeg-
giare compleanni. Noi giornalisti
amiamo tutto questo e lui losa e
lo da per scontato. Il peggio &
quando non ci fanno lavorare.
Riccardo Tacona descrive esatta-
mente cosa si prova in quei gior-
ni di vuoto, quanto sia difficile e
massacrante stare con le mani in
mano, soprattutto quando il tuo
lavoro e la tua passione coincido-
no. Come se qualcuno ti dicesse
smetti di respirare e vivi lo stes-
so. Lui lo ha provato e lo raccon-
ta. Lo denuncia, com’e sua abitu-
dine, come ha sempre fatto. E
poi ci descrive il primo bagliore.
Quando una delle migliaia di
agenzie che gli scorrevano da-
vanti agli occhi, & diventata trac-
cia da seguire, quando ha cerca-
to, quanto si ¢ immerso con tut-
to se stesso dentro una storia, la
prima dopo tanto tempo.

Questo libro non ¢é la spiega-
zione tronfia delle sue inchieste.
E il racconto dei suoi momenti
difficili, di quando nessuno vole-
va reportages da mondi lontani,
di quando I'azienda taglia il
budget e chiude le testate. Ed &
in quei momenti che, magari,
qualcuno pensa di te che sei un
mangiapaneaufo perché non la-
vori. Non sapendo che ogni riga
non scritta e ogni parola taciuta
¢ un dolore, una ferita, una vio-
lenza che subisci, ammalandoti
di nostalgia, di rabbia o di altro.

Niente come questo libro rac-
conta la difficolta di raccontare. B

Gabriella.Simoni@mediaset.it

D. Affinitro ¢ giornalista

G. Simoni & giornalista

Enrico De Angelis

GUERRA E MASS MEDIA

pp. 12, €9,50,
Carocct, Roma 2007

Si sa che le sintesi non sono
agevoli, si espongono a ri-
schi che vanno dall’elusivita
alla sottovalutazione alla con-
cettosita. Nel caso del libro di
Enrico De Angelis, dell’Uni-
versita di Bologna, le cose
non stanno cosi. Il tema che
si & scelto — la guerra e 1 mass
media — & molto complesso e
risulta da un insieme di “com-
plessita”. Prima fra tutte quella
del contesto, cioé¢ del tempo e
del luogo. Il tempo di questa
storia & il Novecento, con le
sue peculiarita: industrializza-
zione, tecnologia, nascita della
societa di massa. Tre compo-
nenti che interagiscono e mo-
dificano sia la natura della
guerra sia la natura dei mezzi
di comunicazione. De Angelis
ricostruisce per sommi capt
fondamentali la storia di un
rapporto in continua evoluzio-
ne: ogni tipologia di guerra ha
un suo medium rappresentati-
vo — la guerra di trincea i gior-
nali, la guerra aerea la radio, la
“guerra a distanza” la televisio-
ne —, ogni segmento storico del
Novecento ha il suo medium
che prevale sugli altri. In que-
sto rapporto sono constanti il
pubblico e gli addetti all’infor-
mazione. Trattare il rapporto
fra guerra e media significa co-
si delineare il profilo di una
professione — quella del repor-
ter di guerra, appunto — che
entra in un dialogo sempre pit
stretto con quello che il potere
vuole comunicare al suo pub-
blico.

Il libro dimostra che i media
sono strumenti di organizzazio-
ne del consenso sempre pit di-
pendenti dal potere - giacché
autonomi non lo sono mai stati
— nel mondo occidentale. Lo
spazio in cui il lavoro di De An-
gelis si muove ¢ tra Europa e
America: distingue gli stili di
propaganda bellica dei vari go-
verni e si sofferma su due mo-
menti periodizzanti: la seconda
guerra mondiale e la guerra del
Vietnam, sgombrando il campo
da una serie di luoghi comuni.
Nell'insieme 1'autore convince
chi legge che il rapporto tra
guerra e media sia giunto ad
annientare la possibilita di rac-
contare la guerra, instillando il
dubbio che questa possibilita
non sia mai esistita. n

E.Bricchetto@libero.it
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Carlo Sorrentino

TUTTO FA NOTIZIA
LEGGERE IL GIORNALE
E CAPIRE IL GIORNALISMO

pp. 165, € 14,50,
Carocci, Roma 2007

| giornalismo italiano non ¢

condannato a morte tra i ro-
ghi della carta stampata, ma
sembra piuttosto avere svilup-
pato nuove capacita di soprav-
vivenza per effetto della molti-
plicazione dei processi infor-
mativi favoriti dalle enormi
potenzialita delle nuove tecnolo-
gie e da sinergie di vario tipo che
spesso mescolano, in un grande
pentolone, le notizie, le opinioni
e le sensazioni che si sprigionano
dai reality show, esempi di ambi-
gui sconfinamenti. All'era della
“contaminazione”, cosi lontana
dall'ipotetica purezza di alcuni
decenni del Novecento, ¢ dedica-
to lo studio molto accurato di
Carlo Sorrentino, giornalista
mancato per scelta e insegnante
di teoria e tecniche delle comuni-
cazioni di massa all'Universita di
Firenze. Ne emerge una radio-
grafia che molto spiega quali sia-
no gli effetti della semplificazione
della realta trasformatasi nella li-
nea guida dei giornalisti, indu-
cendoli talvolta a colpevoli super-
ficialitd. Ma, soprattutto, Carlo
Sorrentino prova a raccontarci,
senza indurre alla noia, che cosa
prepara il futuro per effetto della
diversificazione, nel campo dei
media, di molti gruppi editoriali.
Presto — anticipa 'autore — I'ef-
fetto multimedialita produrra
una rincorsa alla pubblicazione
della notizia da parte di singoli
professionisti o di gruppi di lavo-
ro, chiamati a coprire un avveni-
mento via radio, da riproporre
poi con immagini catturate con
una videocamera o attraverso il
cellulare, in attesa di tornare in
redazione per la compilazione di
un articolo pili approfondito. Un
lavoro un tantino da forzati che
fara saltare l'attuale schema di
produzione e distribuzione.

Fatalmente, le ultime barriere
di un’informazione tradizionale,
congelata nelle vendite per quan-
to riguarda la carta stampata,
crolleranno, modificando i livelli
di business per la convergenza
multimediale imposta anche dal
processo di transizione al digitale
terrestre. Gli italiani, che al no-
vantacinque per cento non pos-
sono fare a meno del tg, riceve-
ranno sempre pill spesso attra-
verso i cellulari, o anche grazie al
navigatore satellitare piazzato sul
cruscotto, quei flussi informativi
che daranno loro la sensazione di
essere a conoscenza di quanto ac-
cade nel mondo. Resta il proble-
ma dell’approfondimento, che
molto sarebbe utile alla formazio-
ne di pubbliche opinioni, ma per
il quale non sempre sembra che
ci sia tempo. Quasi con rimpian-
to inespresso, Carlo Sorrentino ci
ricorda che forse la gloriosa sta-
gione dei reportage € avviata al
tramonto. ]

vdellu@ilmattino. it

V. dell’'Uva & giomalista
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Polemica datata

di Michele Luzzatto

Eva Jablonka e Marion J. Lamb

L'EVOLUZIONE
IN QUATTRO DIMENSIONI
VARIAZIONE GENETICA,
EPIGENETICA, COMPORTAMENTALE
E SIMBOLICA NELLA STORIA
DELLA VITA

ed. orig. 2005, trad. dall'mglese
di Nicoletta Colombr,

il di Anna Zeligowsks,
prefaz. di Marcello Buiatts,
pp. XXV-578, € 23,

Utet, Torino 2007

lcuni cattivi biologi e al-

cuni cattivi divulgatori
pensano che siamo quasi arri-
vati al capolinea: ancora un
piccolo sforzo e, come dei ve-
ri Frankenstein, potremo dare
vita alla materia inerte, proget-
tando un organismo come si
progetta un aereo o un grattacie-
lo. Le cose non stanno cosi, per
il semplice motivo che in realta il
capolinea (se pure esiste) ¢ anco-
ra molto lontano e noi non com-
prendiamo affatto i dettagli fini
del funzionamento della vita.
Nonostante cid, con il poco che
conosciamo, siamo in grado di
intervenire sul materiale vivente,
in casi limitati e con molto sudo-
re, per provare a far eseguire a
quafche cellula quello che vo-
gliamo. Se quello che vogliamo &
produrre un antibiotico, ad
esempio, lo facciamo gia. E per
fortuna.

Tuttavia, molto tempo fa, ci
siamo accorti che non basta
mettere un pezzo di Dna in una
cellula per modificarla a nostro
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ASTROLABIO

Michael Eigen

LEGAMI
DANNEGGIATI

Per risanare le ferite procurate
da quegli stessi legami
che ci sono indispensabili
per vivere

*

Diether de la Motte
MANUALE DI ARMONIA

L'unico testo di armonia
che la riporta
dall’astrazione alla realtd
dalla metafisica alla storia
dal cielo alla terra

Ezra Bayda

STAR BENE
IN ACQUE TORBIDE

Lo meditazione zen
per destarci dal sogno
egocentrico
e trovare la pace
nel caos quotidiano

.

Sri Nisargadatta Maharaj
LA MEDICINA
SUPREMA
a cura di Robert Powell
Il discorsi di un grande maestro
dell’Advaita Vedanta
insegnano potenti antidoti
contro una vita vuota
e superficiale

ASTRN ARIN

piacimento: si sono scoperti fat-
tori, che non c’entrano con il
Dna in senso stretto, che spesso
mandano in fumo i nostri pro-
getti. In pratica abbiamo sco-
perto che il Dna non & tutto e
che il resto della cellula, dell’or-
ganismo, persino dell’ecosiste-
ma, e molto altro ancora, gioca
un ruolo fondamentale nelle
leggi della vita.

Cambiamo argomento: verso
la meta del secolo scorso, ricon-
giungendo il pensiero di Darwin
con le nuove scoperte della gene-
tica e della biologia molecolare,
la “sintesi moderna”

Scienze

reale teoria comunemente inse-
gnata e praticata.

Il libro insiste a piti riprese su
una sorta di pantheon di eroi
“misconosciuti” dell’evoluzioni-
smo, rivalutando puntualmente
il loro pensiero. Il nemico di-
chiarato & la concezione “geno-
centrica” del vivente. Non tutto
viene dai geni, sostengono prati-
camente in ogni pagina le due
autrici; esiste una cospicua par-
te dell’ereditarieta che pud e de-
ve essere spiegata tramite i siste-
mi epigenetici (estranei al codi-
ce del Dna), ai quali si aggiun-
gono i sistemi comportamentali
e (per I’essere umano) simbolici.
Questi quattro fattori, in una vi-
sione “olistica” dell’evoluzione,
spiegano il titolo del volume: ge-

ha fornito una spiega-
zione solida, convin-
cente ed empiricamen-
te fondata dell’evo-
luzione. Per vari moti-
vi (del tutto compren- ’
sibili) questa sintesi ha
mantenuto nel tempo §
il nome di “darwini-
smo”.
teoria antagonista, che ¥%

LEVOLUZIONE
IN rr?UHTTRO
DIMENSIONI

La principale 440}

ni + epigenetica +
comportamento + Si-
stema simbolico =
evoluzione a quattro
dimensioni.

Uno degli aspetti
pit deboli & appunto
che gli eroi “miscono-
sciuti” di questo pan-

A .| theon sono in realta
4 ri7t | piuttosto noti agli sto-
o & rici della biologia. I lo-

nella prima meta del -
Novecento si denominava “la-
marckismo”, ne & uscita con ogni
evidenza sconfitta.

Il darwinismo, d’altra parte,
non € mai stato un’entita mono-
litica. Accanto ai filoni principa-
li, dediti allo studio dei geni (e
quindi concentrati sul Dna) si
sono sviluppati programmi di ri-
cerca, diciamo cosi, inusuali, tal-
volta di vaghissima assonanza la-
marckiana, che ponevano ['ac-
cento su fenomeni apparente-
mente in contrasto con la spiega-
zione genetica comunemente ac-
cettata. Su questi fenomeni
“inusuali” si concentrano Eva
Jablonka e Marion Lamb in que-
sto loro ultimo libro, per certi
versi molto apprezzabile, per al-
tri lievemente irritante. La tesi,
non nuova per le due autrici, &
che I’evoluzione sia spiegabile in
maniera pill accurata mediante
una sorta di crasi tra darwinismo
e lamarckismo. La prefazione di
Marecello Buiatti presenta il libro
addirittura come una sorta di sa-
na “eresia” che — finalmente li-
berata dagli schemi preconcetti
dominanti, rigidamente neo-
darwiniani — schiuderebbe nuo-
ve vie mai prima tentate.

Il libro perd non convince,
per due motivi: il primo & che
Jablonka e Lamb non dicono
nulla di veramente nuovo e il
secondo ¢ che, pagina dopo pa-
gina, le due autrici si scagliano,
con una veemenza un tantino
sospetta, pili contro una carica-
tura del cosiddetto “darwini-
smo dominante” che contro la

ro nomi, presentati qui
come minoranze oppresse, non
fanno alzare neppure un soprac-
ciglio. Baldwin, Waddington,
Goldschmidt, Schmalhausen,
Sewall Wright, McClintock, Le-
wontin, persino Stephen Gould
(curioso che manchi Elisabeth
Vrba), sono stati biologi pit che
noti, che hanno meritatamente
pubblicato sulle principali rivi-
ste, che hanno avuto ’attenzione
che comunemente si dedica alle
persone di ingegno, che hanno
persino vinto il premio Nobel
(McClintock). Non erano dei
carbonari ridotti a fare riunioni
clandestine in umidi scantinati
mentre la polizia darwiniana da-
va loro la caccia...

Dunque, se ’obbiettivo della
polemica sono i cattivi scienzia-
ti che contrabbandano un’im-
magine trionfale della biologia
ancora ferma al vecchio schema
semplicistico “un gene ? una
proteina ? un carattere”’, non si
puod che essere d’accordo. Ma &
una polemica datata: nessun
biologo minimamente serio
pensa al giorno d’oggi che il
Dna sia tutto cid che serve per
descrivere un individuo, il che
perd non inficia la spiegazione
selettiva darwiniana e soprat-
tutto non rivaluta affatto I'i-
struttivismo lamarckiano, come
propongono, senza convincere,
pur tra mille distinguo, le due
autrici. |

m.luzzatto@libero.it

M. Luzzatto
& editor scientifico

Larve assassine

di Fulvio Gianaria e Alberto Mittone

Cristina Cattaneo
e Monica Maldarella

CRIMINI E FARFALLE
MISTERI SVELATI
DALLE SCIENZE NATURALI

pp. XIII-174, € 19,
Raffaello Cortina, Milano 2006

Per lungo tempo si & pensa-
to che il processo penale
fosse esclusivamente I’occasio-
ne per applicare a un cittadino
la legge concepita in astratto.
Applicare uguale interpretare,
e cioé leggerla secondo la vo-
lonta del legislatore, il tessuto
linguistico, I'evoluzione storica,
calarla in definitiva al caso con-
creto. Il positivismo ottocente-
sco ha impresso una formidabile
spallata a questo modo di inten-
dere il momento giudiziario, ac-
cademico, ristretto ai giuristi e
alle loro costruzioni. Il diritto, si
diceva, non pud fare a meno del-
la scienza in quanto la
ricostruzione del fatto
accaduto e la salute
mentale dell’imputato
non possono prescin-
dere da conoscenze
specialistiche. L’anti-
co mito, che oggi an-
cora risuona nelle aule
universitarie, del giu-
dice quale “perito dei
periti”, e cioé sovrano
illuminato che domina
ogni materia giuridica e non, ini-
ziava a subire ferite profonde.
Dalle discussioni in materia psi-
chiatrica si & passati, lentamente
ma inesorabilmente, alle scienze
tradizionali e oggi alle nuove
scienze.

La letteratura poliziesca e pof il
cinema e la televisione hanno
contribuito a rompere un velo: le
indagini non sono solo intessute
di logica e di ragionamenti come
nel giallo classico, o di psicologia
e buon senso alla Simenon o alla
Agata Christie, ma di conoscenze
extragiuridiche. Si legge e si vede
di indagini in cui'acutezza e per-
spicacia cedono il passo ai micro-
scopi, all'esame delle tracce di
sangue, al Dna. Ai commissari si
affiancano agenti con camici
bianchi, dalle mani inguantate
per rilevare impronte e non dan-
neggiarle. Le discussioni in aula
sono competizioni tra esperti € il
caso si risolve anche e soprattutto
grazie a loro. Del resto la cronaca
giudiziaria pud fornire incessanti
riprove di questo ruolo degli
esperti, dei loro contrasti, del
quasi continuo ricorso alle loro
capacita. E il fenomeno si esten-
de con velocita inusitata, perché
la tecnologia offre sempre nuovi
spunti, rileva nuovi scenari, con-
sente nuovi approfondimenti. Il
processo diviene, oggi piti di ieri,
il palcoscenico della “prova
scientifica”, quella prova cioé che
mutua dalle scienze il proprio
contenuto e che viene offerta alle
parti processuali come fortemen-
te condizionante, se non risoluti-
va, della controversia giudiziaria.

Del resto, come possono i sog-
getti tradizionali del giudizio, giu-
dici, pubblici ministeri e avvocati,
conoscere quanto esorbita dal lo-
ro patrimonio conoscitivo? Come

Cristina Cattanco
Minrica Makbarells
Crimini ¢ farfalle

et el
2y e schenge susmedi

possono percepire il contributo
delle scienze, siano esse nuove o
meno? Come potevano pensare
che le impronte digitali o il Dna
avrebbero potuto capovolgere
giudizi improntati sulla mera logi-
ca degli indizi, come dimostrano i
sempre pit frequenti provvedi-
menti di grazia negli Stati Uniti?
Questo volume si pone sul sol-
co di questo sovvertimento pro-
cessuale. Le autrici segnalano,
come dovizia di particolari e an-
notazioni, di quanta importanza
abbiano le scienze naturali nel
campo processuale: fanno parte
del pitt ampio catalogo delle
scienze forensi, nate per coadiu-
vare la decisione giudiziaria e in-
dividuare il colpevole, accertare
come il delitto sia stato commes-
50, da quanto tempo la vittima sia
morta. Ecco allora che le pagine
del saggio ripetono quanto sia
decisiva la ricostruzione della
scena del delitto e quanti partico-
lari debbano essere tenuti pre-
senti. Non sono solo quelli tradi-
zionali annotati dal
medico legale, ma an-
che quelli “naturali”,
che possono consenti-
re di stabilire 'epoca
della morte studiando
le larve con I’entomo-
logo, di determinare il
luogo  dell’omicidio
con eventuali radici,
pollini e foglie attorno
al cranio con il botani-
co, di recuperare i resti
cadaverici con 'anatomopatolo-
go. Gli scenari che si aprono so-
no sempre piu vasti e l'affida-
mento a competenze extragiuri-
diche sempre maggiore. Le pro-
fessioni tradizionali legali devono
prendere atto di una situazione
irreversibile, alimentata anche
dalla tensione a scoptire i colpe-
voli e commisurarne la sanzione.
Non si tratta di un esproprio di
antichi poteri, ma dalla voracita
della tecnica che tutto divora.
Cid non toglie che nascano al-
cuni problemi. Il primo riguarda
il costo crescente del processo
per l'ingresso di queste nuove
forze e di conseguenza il costo
della difesa per retribuire i pro-
pri consulenti, sempre pit indi-
spensabili affinché discutano con
'accusa. Il secondo concerne il
controllo che il giudice e le parti
possono esprimere su quanto lo-
ro viene prospettato. Come ne
sono in grado? Si introduce una
sorta di affidamento improprio
nelle capacita dei propri tecnici?
Se questo non € possibile per
vincoli costituzionali, allora le
parti legali debbono trovare un
ambito di discussione nel deli-
neare |’'attendibilitd di queste di-
scipline o delle teorie interne che
sono presentate. Si apre allora il
tema di sempre: che cosa & scien-
tifico e che cosa non lo &, che co-
sa resiste all’evoluzione scientifi-
ca o viene invece contraddetto. E
questa una delle scommesse
maggiori che si trovano ad af-
frontare gli attori giudiziari tradi-
zionali, giudici e avvocati. Per
evitare che la toga nera diventi
un camice bianco. [ ]
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F. Gianaria e A. Mittone
sono avvocati
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[Luomo nuovo

di Angelo Sampieri

ADOLF LOOS 1870-1933
ARCHITETTURA
UTILITA E DECORO

a cura di Richard Bésel
e Vitale Zanchettin

op. 335, €35,
Electa, Milano 2006

In Imparare ad abitare, arti-
colo pubblicato da Adolf
Loos sul “Neue Wiener Tage-
sblatt” il 15 maggio del 1921,
il programma ¢ chiaro, sin dal
titolo. “Dobbiamo imparare
ad abitare”. Occorrono uomi-
ni nuovi, “uomini che abbiano
uno spirito moderno”, in grado
di rivedere e ritrattare tutto.
Forme, stili, costumi, abitudini,
regole, leggi, linguaggio. Un
programma ampio, audace, tan-
to da condurre con facilita al-
l'avvilimento e alla mortificazio-
ne. Come Aldo Rossi ha enfatiz-
zato, “a una rabbia che & paren-
te della delusione.
Una delusione piu va-
sta di quella sociale o
personale, centrata su
un’idea astratta, una
battaglia che a priori
ha un nemico inaffer-
rabile non diverso da
quello che per i mistici
era il peccato”.

La battaglia di Loos
¢ mossa da un disgu-
sto compatto, genera-
le, pervasivo, che investe tutto e
che non si doma. Piti bruciante
e penetrante che in altri maestri
della nuova architettura inter-
nazionale dei primi del Nove-
cento, nei loro moniti, lezioni,
rimproveri. L’insofferenza di
Loos non si placa nell’austera
osservazione di forme e di tec-
niche elementariste, come in
Tessenow, tanto meno negli
slanci e nel trasporto d’arte di
Poelzig o di Behrens (per atte-
nersi alla generazione degli anni
settanta, e per non citare i suol
connazionali). Non si pacifica
nella comunione elitaria di
un’accademia o nell’attivita
riformatrice di una scuola (co-
me ad esempio nel Bauhaus),
tanto meno va a confluire nel-
I'onda del progresso e dell’in-
novazione che sospinge il dibat-
tito occidentale, carico di entu-
siasmi e ottimismi, di colori e di
macchine sempre pili moderne,
bizzarre, giocose.

Saré perché tutto questo non
intacca il provincialismo au-
striaco di quegli anni (da qui il
lamento doloroso di Loos
quando, in patria, parla dell’a-
mato Occidente: “Quando lo
racconto, la gente si mette a ri-
dere. Ma a me viene da piange-
re”). Sara per il carattere costi-
tutivamente refrattario a eufo-
rie e celebrazioni di molta cul-
tura mitteleuropea. Quindi per
il ruolo privilegiato che gioca la
polemica, la critica, I'ironia e la
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dialettica nel dibattito (si pensi
alle invettive di Karl Kraus con-
tro il giornalismo). Resta il fat-
to che la lezione di Loos & intri-
sa di un disappunto e di un’a-
marezza lucidamente spesi per
niente, nel vuoto.

L’architettura di Loos pare
cosi oscillare fra tentativi e vo-
lonta di interazione e di conflit-
to (non metaforico, se pensiamo
al dissenso raccolto dall’edificio
commerciale Goldman & Salat-
sch a Vienna nel 1911) e un
sommesso, ma raschiante, conti-
nuo inserimento di corpi estra-
nei, muti, nel contesto celebrati-
vo consolidato. Le ville sembra-
no osservare questo secondo ti-
po di azione. Attraverso gli oc-
chi piccoli e furbi di Villa Hor-
ner (1912), quelli severt e am-
monitori di Casa Tristan Tzara
(1925-26), quelli semichiusi ma
vigili di Villa Moller (1927), l'in-
truso guarda e piange le amare
lacrime che Loos non nasconde
di versare.

Questa lettura, tra
le possibili, fa eco a
interpretazioni dell’o-
pera architettonica e
letteraria di Loos che
durante 'ultimo seco-
lo si sono susseguite.
Numerose, benché
frammentarie e mai
esaustive. Dense, im-
pegnative, quasi sem-
pre mosse dall’esigen-
za di utilizzare il ri-
mando per dimostrare urgenze,
problematiche, malesseri da
raccogliere nell’attualita di una
necessita. Cosi & stato, ad esem-
pio, nelle parole di Manfredo
Tafuri, di Aldo Rossi, in quelle
di Massimo Cacciari. Loos &
maestro e mito perché ancora
vivo e necessario, ogni volta en-
tro differenti vesti, quelle del-
I’antieroe di qualsiasi movimen-
to (Tafuri), quelle classiche del-
I'artista non originale (Rossi),
quelle archetipiche dell'uomo
nuovo europeo (Cacciari). Cosi
vivo e presente da non poter es-
sere trattato nell'interezza della
sua figura, sia essa |'articolazio-
ne dei suoi movimenti cosi co-
me I'immobilita di un suo piano
fisso. La letteratura critica (in
particolar modo quella degli an-
ni ottanta) non aiuta quindi alla
comprensione. Piuttosto la svia
e la complica, lasciando spazio
a riletture sofisticate in luogo
della presa d’assieme.

Adolf Loos 1870-1933. Archi-
tettura. Utilita e decoro ¢ il pri-
mo contributo in lingua italiana
su Adolf Loos che affronta il
problema della restituzione mo-
nografica della sua opera. Cata-
logo della mostra tenutasi pres-
so la Galleria nazionale d’arte
moderna, in collaborazione con
I’Albertina di Vienna e I'Istituto
storico austriaco a Roma, tra il
dicembre 2006 e il febbraio
2007, ripercorre I'articolazione
dell’esposizione attraverso otto
sezioni che dettagliatamente il-
lustrano profilo biografico del-
'architetto, progetti internazio-
nali, proposte per l'assetto ur-
bano di Vienna, progetti di ne-
gozi e locali pubblici, progetti
per l'edilizia sociale, oggetti
d’uso, case unifamiliari, scritti e

Architettura

conferenze. Le sezioni che or-
ganizzano il catalogo sono pre-
cedute da dieci saggi che rac-
contano di Loos cosmopolita,
di Loos nella Vienna del suo
tempo e nel rapporto con l'ar-
chitettura viennese, quindi del-
la formazione e dell’evoluzione
dei suoi principi e della sua pra-
tica, in riferimento agli interni
dei suoi edifici, agli esterni, in
relazione alle influenze e ai con-
tatti con alcuni specifici paest,
I’America, la Francia, la Ceco-
slovacchia, infine in relazione al
rapporto con i committenti del-
le opere e al progetto di arredi
fissi, mobili fino alla scelta dei
marmi.

Il timore di un confronto con
I'ingombrante letteratura depo-
sitata sembra superato, affron-
tato con disinvoltura attraverso
il rigore di ricostruzioni pun-
tuali, circostanziate, dettagliate
ed esaurienti, capaci nell’insie-
me di fornire un quadro siste-
matico e compiuto. Ma anche
piano, omogeneo, per molti
aspetti sedato rispetto a quello
fornito dalle letture che nel la-
voro di Loos ricercavano, e tro-
vavano, necessita. La sintesi &
qui restituita attraverso due di-
verse categorie (non nuove, in
riferimento al lavoro di Loos),
quella dell'utile e del decoro.
“Dell’utile come ragione della
costruzione e del decoro come
dignita del comportamento e
dell’aspetto” (dall'introduzione
dei curatori). La sintesi sembra
cosi comportare un tentativo di
normalizzazione che non impli-

ca comunque riduzioni. Dando
luogo piuttosto a un lavoro utile
e decoroso. Efficace nell’infor-
mazione e assolutamente vantag-
gioso nel colmare la lacuna ita-
liana, accurato ed elegante nella
forma, privo di accenti e di di-
scordanze nell’esposizione e nel
resoconto. Panoramica estesa e
fluida, disinteressata all’eviden-
za del ragionamento cosi come
alla narrazione e al racconto.
Perfettamente rispondente alla
forma e allo stile del recupero e
della commemorazione oggi
maggiormente praticati.

9 assenza di un esplicito ca-
rattere di necessita legato
all’operazione di recupero e di
restituzione pone un problema
pitt ampio, che va oltre la mo-
stra su Loos e la sua attesa mo-
nografia, implicando riflessioni
sul modo in cui oggi sono ono-
rati i doveri nei confronti della
memoria. Questo onorare sen-
za discutere sembra affrancar-
ci, “molto meglio di quanto
non saprebbe fare ’amnesia, da
ogni debito nei confronti degli
uomini del passato” (Alain
Finkielkraut, L’ingratitudine,
Excelsior 1881, 2007). Cosi si
susseguono esposizioni, mostre
e celebrazioni che vanno a sal-
dare debiti e colmare lacune
senza perd chiarire bene perché
e in nome di cosa. Fino a ren-
dere equivalenti e ugualmente
normali tutti i ricordi e tutte le
rimozioni, tutte le celebrazioni
e le commemorazioni con i loro
cataloghi, rendiconti, informa-

Per rappresentarsi

zioni e illustrazioni di fatti ed
immagini.

Oggi, in riferimento a Loos, il
problema si mostra con maggio-
re evidenza. Oggi, perché & evi-
dente il fatto che la critica non
c’e, e che quando ¢’& non ha
possibilita di giudizio, non tro-
vando appiglio entro categorie
di necessita, non riuscendo a ela-
borare ipotesi di rilancio. In rife-
rimento a Loos il problema si
palesa di fronte a tutto, alle in-
terpretazioni della sua opera e ai
rimandi che a essa si sono susse-
guiti, non misurati, incisivi, ner-
vosi, all'impeto e al trasporto
delle sue battaglie, al suo tor-
mento, oggi, forse pit di ieri, €
ancora lucidamente nel vuoto,
non trascurabile.

Se & vero che tutti noi vor-
remmo che i disastri della no-
stra civilta non fossero ricordati
come oggetti storici uguali a
tutti gli altri, e che, come anco-
ra sostiene Finkielkraut, al con-
trario, dovremmo opporci a
quest’opera di livellamento, al-
lora anche quelli della civilta
“non ancora occidentale” di
Loos andrebbero ricordati co-
me tali, ed enfatizzati anche co-
me tali, se non altro per il dolo-
re da lui speso per narrarli qua-
li disastri, appunto. Normaliz-
zare il suo dolore riguarda an-
che la normalizzazione del no-
stro (Walter Siti, Un dolore nor-
male, Einaudi, 1999). [ |
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A. Sampieri & dottore di ricerca in urbanistica
all'Universita di Venezia

di Carlo Bertelli

Ugo Colombo Sacco di Albiano

DOVE LA DIPLOMAZIA
INCONTRA L'ARTE
LE SEDI STORICHE DEL MINISTERO DEGLI ESTERI

pp. 238, € 90, Colombo, Roma 2006

n garbo leggero, nonostante I'abbon-
dante e minuta documentazione, I'auto-
re illustra le migrazioni del dicastero degli Af-
fari esteri da quando, con il trattato di Utre-
cht del 1713, il ducato di Savoia fu promos-
50 a regno. L’instabilita non fu soltanto quella de-
gli uffici, ma addirittura delle capitali: da Torino a
Firenze e infine a Roma, dove si ebbero tre traslo-
chi. Attraverso gli edifici e i loro occupanti € cosi
narrato un bel tratto di storia italiana nel rappor-
to delle istituzioni, regie o repubblicane, con il
passato e nel loro adeguarsi al presente.
L’impatto con Firenze e con Roma apri capi-
toli nuovi. Il regno veniva a inserirsi in sedi, co-
me Palazzo Vecchio a Firenze e, a Roma, il Pa-
lazzo della Consulta, poi Palazzo Chigi, che con-
tenevano un ricco patrimonio di arte e di me-
morie che aveva assai poco in comune con la
storia savoiarda. L'inventario degli “oggetti”
consegnati dalla direzione delle Regie Gallerie
di Firenze per arredare gli uffici di Palazzo Vec-
chio, prontamente restituiti all’atto del trasloco,
inaugura la tradizione dei depositi dai musei agli
uffici, mentre le pitture nel Palazzo della Con-
sulta celebrano I'arrivo del gusto umbertino.
Con divertita eleganza I'autore si interessa an-
che del rapporto dei diplomatici con le citt, at-
tingendo alla cronaca, alle corrispondenze e a una
copiosa iconografia ( il libro si raccomanda per la
dovizia e la cura delle illustrazioni). Palazzo Chigi
fu I'impegno pit spinoso. L'intero edificio era, ed

&, connotatissimo. Non vi fu alira soluzione che
arredarlo come un palazzo cardinalizio, con spic-
cato gusto antiquario. L'affitto, e poi I'acquisto, di
quel capolavoro incompiuto di Raffaello che &
Villa Madama rispose appunto a queste esigenze.
Infine, dal 1959, il ministero ebbe la sua sede co-
struita appositamente alla Farnesina. Di nuovo ci
si trovava a occupare una sede progettata sotto un
ancien régime. Infatti, il concorso per il nuovo pa-
lazzo era stato bandito nel 1933 ed era stato vinto
da Del Debbio, Foschini e Morpurgo, gli stessi ar-
chitetti del vicino Foro Mussolini. Le dimensioni
dell’edificio dovettero apparire per lo meno biz-
zarre, nel nuovo clima. L.’ambasciatore Sergio Ro-
mano ricorda; “Ebbi un enorme ufficio tappezza-
to di stoffa rosso mattone, Calcolai che un archi-
tetto di buon senso avrebbe potuto ricavarne una
casa di quattro o cinque stanze”. E molto interes-
sante considerare quali sono stati gli acquisti per
arredare e riempire quei vuoti e come quegli ac-
quisti sono stati distribuiti. Per esempio, una po-
lemica scultura di Mauro Staccioli appare protet-
ta da due transenne. Viene in mente quanto ha
scritto Hans Belting a proposito dell’ assetto del
nuovo Reichstag, che per lo storico tedesco mette
in discussione la stessa “identitd tedesca”: “Noi
non abbiamo di questi problemi, a quanto pare, e
abbiamo anzi un atteggiamento piuttosto indiffe-
rente verso i contenuti delle opere scelte come ar-
redo delle nostre sedi. Penso che sia una fortuna”
(Identitat im Zweifel, Dumont, 1999).

Ma la curiosita dell’autore non si ferma qui.
Esperto di storia diplomatica, c¢i presenta la
“montura” di Camillo Benso di Cavour e altri ab-
bigliamenti ufficiali con i quali, nella lunga storia
del regno e della repubblica, la diplomazia ha rap-
presentato l'autorita e I'eleganza del paese. La di-
plomazia é arte del comunicare, e la si esercita an-
che con i palazzi dove svolge la proptia missione.
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Incessantemente ho rovistato,

scrutato, misurato

di Maria Beltramini

LEON BATTISTA ALBERTI
E PARCHITETTURA

a cura di Massimo Bulgarelli,
Arturo Calzona, Matteo Ceriana
e Francesco Paolo Fiore

pp. 632, € 3,
Silvana, Cinisello Balsamo (Mi) 2006

on la chiusura, lo scorso

14 gennaio, della mostra
Leon Battista Alberti e [Afar-
chitettura (Mantova, Casa del
Mantegna, inaugurata il 16
settembre 2006) sono termi-
nate anche le manifestazioni
che il Comitato nazionale per
le celebrazioni del VI centenario
della nascita di Leon Battista Al-
berti, presieduto da Francesco
Paolo Fiore, ha curato nell’arco
di un quinquennio, a partire dal
2002. Si ¢ trattato di un’impo-
nente serie di conve-
gni di studi (sette) de-
dicati ai diversi aspetti
della vita, del pensie-
ro, dell’opera lettera-
ria e trattatistica non-
ché della variegata for-
tuna critica di questa
complessa figura di in-
tellettuale, cui nel
2005 si & aggiunta, ol-
tre a quella sopra cita-
ta, un’ulteriore inizia-
tiva espositiva a Roma, La Roma
di Leon Battista Alberti. Umani-
sti, architetti e artisti alla scoper-
ta dell’antico nella citta del Quat-
trocento (catalogo a cura di
Francesco Paolo Fiore e Arnold
Nesselrath, pp. 382, € 65, Skira,
Milano 2005). Obiettivo era gui-
dare il pubblico non specialisti-
co alla scoperta dell’opera archi-
tettonica di Alberti e dell'impat-
to che le sue idee ebbero nella
societa del primo Quattrocento,
che si apriva appassionatamente
allo studio dei classici per ripro-
porne i principi e la magnificen-
za. Va ricordata anche un’altra
raffinata rassegna, riservata perd
agli aspetti pitt squisitamente fi-
lologici e documentari della cul-
tura antiquaria albertiana, alle-
stita presso la Biblioteca Medi-
cea Laurenziana di Firenze,
Leon Battista Alberti. La biblio-
teca di un umanista (ottobre
2005 - gennaio 2006).

Leon
Battista

D ifficilmente una simile con-
centrazione di appunta-
menti poteva evitare qualche
problema organizzativo, tanto
pitt considerando che, al di fuo-
ti delle tre mostre patrocinate
dal Comitato nazionale, se ne &
incuneata autonomamente
un’altra nella primavera del
2006, a Palazzo Strozzi (L’uomo
del Rinascimento. Leon Battista
Alberti e le arti a Firenze tra ra-
gione e bellezza) che con la sua
titta presentazione di materiali
(non sempre pertinenti) ha ulte-
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riormente complicato la gia deli-
cata geometria dei prestiti. A
questo ingorgo si € dovuto, per
fare solo un esempio, il mancato
arrivo a Mantova, nella bella e
distillatissima sezione dedicata
al rapporto di Alberti con 'arte
fiorentina di primo Quattrocen-
to, della celebre placchetta in ar-
gento con la Guarigione dell'in-
demonzato che il Museo del Lou-
vre non ha ritenuto di concedere
di nuovo in prestito a poco pill
di un mese dal suo rientro in
Francia dopo il soggiorno a Pa-
lazzo Strozzi: si tratta di un pez-
zo affascinante ed enigmatico,
che mostra sullo sfondo della
scena un tempio a pianta centra-
le la cui dipendenza dall’ambito
brunelleschiano ~ proposta a
suo tempo da Roberto Longhi e
per lo piti accettata — ¢ stata re-
centemente messa in discussione
proprio a favore di una paternita
- albertiana; se il visita-
tore & rimasto frustra-
to nelle sue aspettati-
ve, il lettore del catalo-
go viene almeno risar-
S cito con una scheda
R doppia, redatta cioé
: da due autorevoli stu-
diosi di opinioni op-
poste rispetto all’ipo-
tesi piu recente,

Ma al di 13 di questa
e altre fisiologiche im-
perfezioni, considerando retro-
spettivamente le manifestazioni
dedicate specificatamente alla
cultura antiquaria e alla pratica
architettonica albertiane a Roma
e a Mantova, si percepisce subito
lo sforzo d’integrazione tra i due
eventi che dalla struttura orga-
nizzativa (circa I'ottanta per cen-
to dei membri dei rispettivi co-
mitati scientifici sono comuni) ir-
radia nei testi e dunque nelle in-
terpretazioni e nelle ipotesi: leg-
gendo molte delle pagine del ca-
talogo mantovano il richiamo ai
risultati delle ricerche presentate
in Campidoglio pochi mesi pri-
ma & continuo e da bene I'idea di
quel clima di serrato confronto
tra specialisti che dovrebbe co-
stituire il tessuto di ogni seria ini-
ziativa di questo tipo. Va da sé,
comungque, che la correlazione
tra le due mostre & soprattutto
legittimata dal punto di vista te-
matico, ricostruendo di fatto, nei
luoghi simbolo della carriera di
un singolarissimo “esperto d’ar-
chitettura” quattrocentesco, le
tappe decisive di quell’itinerario
intellettuale che dallo studio filo-
logico dei testi e dei resti della ci-
vilta classica conduce Alberti alla
progettazione di edifici nuovi,
che prendono definitivamente le
distanze dal passato prossimo
della tradizione costruttiva me-
dievale sempre latente, invece,
nelle opere dell’altro grande pro-
tagonista del secolo, Filippo Bru-
nelleschi. La missione di Leon
Battista é risolutamente moderna
e il movente operativo alla base
del suo recupero della cultura ar-
chitettonica antica spiega la sua
capacita di operare sintesi inter-
pretative di straordinaria luci-
dita, di trovare cioé, tra le tracce
sparse nelle fonti letterarie e ar-

Arte

cheologiche (spesso scarse, o an-
che equivoche e fuorvianti) la
strada per ricostruzioni precise e
attendibili di tipologie abitative,
tecnologie, sistemi decorativi e
semantici di un universo cultura-
le sepolto da secoli di mito.

La Roma di Alberti & una
citta ancora medievale nel suo
assetto, quasi ostacolata nello
sviluppo dalle rovine dei templi
e dei teatri, impoverita e incerta
circa il suo destino politico do-
po la lunga vacanza avignonese
dei papi. Ma attorno alla meta
del secolo Niccold V (Tommaso
Parentucelli), in un quadro di
generale e inarrestabile rilancio
dell'autorita della chiesa, rico-
nosce il ruolo dell’architettura
nel suo programma di ricostru-
zione simbolica della capitale
della cristianita e mette in moto
una serie di ambiziosi progetti,
dando il via alla ricostruzione
della basilica di San Pietro.

E proprio in quegli anni di
grande fervore antiquario che Al-
berti, mettendo a frutto gli inte-
ressi matematici e geometrici che,
in maniera alquanto atipica, ave-
vano affiancato i suoi studi giova-
nili di diritto a Padova e a Bolo-
gna e rimeditando sulle nuove
forme di espressione artistica co-
nosciute durante il soggiorno fio-
rentino degli anni trenta e la loro
capacita di esprimere l'ethos di
una comunita, stimolato dal con-
tatto diretto e quotidiano con il
patrimonio romano antico e con
la sua drammatica fragilita, com-
pone il De re aedificatoria, il pri-
mo trattato organico dedicato al-

I'arte di costruire dopo Vitruvio.
Nelle sue pagine confluisce
un’impressionante  familiarita
con la realta archeologica del-
I'Urbe, che si era giovata della
messa a punto di un sistema di ri-
levamento topografico di sor-
prendente precisione per I'epoca
(delineato nella Descriptio Urbis
Romae) e che riconosce nel dise-
gno un indispensabile strumento
di conoscenza e di progetto. La
coincidenza cronologica e alcune
tracce nelle fonti hanno da tem-
po, come si sa, sollevato la que-
stione della reale partecipazione
di Alberti alla renovatio niccoli-
na, un nodo storiografico che re-
sta ancora da sciogliere. D’altro
canto alcune architetture romane
degli anni sessanta patrocinate
dai successivi papi Pio II e Paolo
IT adottano soluzioni cosi vistosa-
mente alternative, nella loro no-
vita antichizzante, a quelle elabo-
rate da Brunelleschi e dai suoi
epigoni a Firenze, da porre un
problema attributivo analogo,
sebbene in scala ridotta, e analo-
gamente irrisolvibile.

Se a Roma lo storico albertiano
¢ costretto a fermarsi di fronte al
persistente silenzio delle carte, al-
trove la situazione appare piu in-
coraggiante. Gli edifici che Leon
Battista effettivamente progetta
in prima persona per i signori
delle corti padane esemplificano
in maniera efficace, malgrado le
loro storie tormentate, che spesso
ce li hanno consegnati imperfetti,
quella concezione dell’antichita
mai generica e ideale, bensi dina-
mica (un metodo pit che un re-

Gioco di rifrazioni

pertorio), elaborata nei fervidi
anni a cavallo della meta del se-
colo: con la rassegna mantovana
Pattenzione si sposta quindi dalla
fase analitica delle ricerche e de-
gli studi antiquari ai loro esiti in
marmo e in mattoni, specie a Ri-
mini, Firenze e Mantova,

Si deve notare che curiosamen-
te, considerando come, in ma-
niera molto opportuna, un capi-
tolo del catalogo sia stato dedica-
to ai rapporti di Alberti con la fa-
miglia d’Este a Ferrara, lo stesso
non sia avvenuto per Urbino,
sebbene il tema complesso dei
contatti tra Leon Battista e Fede-
rico da Montefeltro filtri da mol-
te pagine. Notevole & lo sforzo
compiuto per calare le opere nel
loro contesto storico, documen-
tandone le vicende nel tempo e
dando conto delle trasformazio-
ni, dei completamenti arbitrari e
dei restauri (mettendo cosi impli-
citamente in guardia dalle tante
letture critiche condotte su testi
solo in parte originali), e ancora
per mostrare in che modo reagi-
rono alle novita albertiane sculto-
ri e pittori della sua generazione e
di quella immediatamente suc-
cessiva: un’indagine sulla diffu-
sione della nuova cultura archi-
tettonica all'antica presieduta si-
lenziosamente da Andrea Mante-
gna, che condivise con Leon Bat-
tista, in piena autonomia, lo stes-
so lucido sogno. [ |
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M. Beltramini & borsista
presso la Scuola Normale Superiore di Pisa

di Maria Beatrice Failla

GALLERIA NAZIONALE
D’ARTE MODERNA
LE COLLEZIONI
IL XIX sEcoLo
a cura di Elena di Majo e Matteo Lafranconi

pp. 437, € 30, Electa, Milano 2006

ual ¢ la funzione di un catalogo che il-

lustra l'itinerario di un museo quando,
sopravvenuti altri criteri nella sistemazione
delle opere, viene meno la sua funzione di
guida per il visitatore?

L’importanza riconosciuta alla documentazio-
ne degli ordinamenti storici, secondo un meto-
do che & peculiare degli interventi di Sandra
Pinto, affiora anche nella struttura editoriale e
nelle considerazioni che emergono dai saggi del-
le due guide dedicate alle collezioni della Galle-
ria Nazionale d’Arte Moderna di Roma (questo
volume e il precedente, Le Collezioni. Il XX se-
colo, a cura di Sandra Pinto, pp. 476, € 39, Elec-
ta, Milano 2005), che insieme costituiscono una
riflessione articolata sulle vicende delle sedi e
delle raccolte del museo.

Mentre il saggio di Elena di Majo, nel volume
sul XIX secolo, indaga 'attenzione via via dedi-
cata alla conoscenza delle collezioni, dalle fasi
della catalogazione alle manifestazioni espositi-
ve che hanno permesso di studiare in maniera
pili approfondita le raccolte museali, nonché di
accrescerle materialmente, Matteo Lafranconi
illustra le vicende della Galleria nei primi
trent’anni dell’istituzione, rivalutando la figura
del pittore Francesco Iacovacci, lungimirante
direttore dal 1895 al 1908.

Nei suoi contributi Pinto ripercorre la fisiono-
mia culturale della Galleria, tracciando una sto-

ria della contemporaneita nelle sue oscillazioni,
alla luce della corrispondenza tra la storia del
museo, la cultura dei suoi direttori e la storia del-
Parte nei suoi as.estamenti critici, ripercorrendo
gli interventi di Palma Bucarelli nel secondo do-
poguerra e giungendo fino ai primi anni novanta,

La presentazione delle raccolte & anticipata, in
entrambi i testi, da una scheda dedicata alle sale
che le ospitano, dall’atrio, al vestibolo oggi adi-
bito a caffetteria, ai locali dell’ampliamento pro-
gettato da Bazzani nel 1911, dove le considera-
zioni sugli allestimenti precedenti lasciano affio-
rare in controluce le soluzioni del progetto di
ordinamento realizzato da Sandra Pinto a parti-
re dal 1995. Risultano poi fondamentali, per gli
storici dell’arte e del museo che verranno, le il-
lustrazioni, attuali come del passato, degli am-
bienti, materiale fotografico prezioso e spesso il
pit difficile da reperire, penalizzato rispetto alla
documentazione storica delle singole opere.

Scorrendo i due volumi il pensiero corre al-
le esperienze precedenti di Pinto, dagli anni
fiorentini, quando a Palazzo Pitti si riorganiz-
zava l'allestimento della residenza medicea
sulla scia dell’esperienza messa a punto con la
mostra “Sfortuna dell’Accademia”, agli anni
torinesi, quando venivano riallestiti insieme a
Michela di Macco i settori dedicati al collezio-
nismo dinastico della Galleria Sabauda.

La storia della Galleria di Valle Giulia espli-
cata, in un complesso gioco di rifrazioni, dallo
stesso ordinamento e dai due volumi, diventa
cosi, oltre che un modello esaustivo per il ca-
talogo di un museo, un testo esemplare per gli
studi museologici, sotto I'egida di una discipli-
na, lontana finalmente dall’accezione pragma-
tica a cui spesso viene ricondotta, che procede
dal museo ricostruendone la storia e speri-
mentando sul campo la storia dell’arte.
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Dove I’acqua & rovinosa

di Enrico Castelnuovo

AGORDINO
a cura di Monica Pregnolato

pp. 246, € 25,
Amministrazione provinciale
di Belluno, Belluno 2006

AGORDINO
UN ITINERARIO
DI STORIA E D’ARTE

a cura di Flavio Vizzutti

pp. 144, €2,
Amministrazione provinciale
di Belluno, Belluno 2006

94 Questo ¢ il Cordubio, o

Cordevole, torrente
ben spesso in questi tempi ra-
pido et impetuoso (...) In que-
StO per esser situato in paese
grasso et abbondantissimo de
animali, intrano con quantita
grandissima di leda e fanga
pitt di venticinque altri torrenti
sl come gia ottant’anni correva
placido e ristretto fra I'alveo an-
tico cosi dopo che si son comin-
ciati ad accendere i boschi di
quelle montagne da quali di-
scende le acque di questa fiuma-
na, gonfia et intorbidisce in ma-
niera che allargandosi ha spian-
tato e spianta le vicine campagne
con gli edifitii, portando git dal
continuo grandissima quantita
di materia”. Cosl nel 1608 scri-

veva il bellunese Iseppo Paulini,
commentando un'immagine del
fiume con i suoi affluenti dise-
gnata per illustrare il suo Raccor-
do per la conservatione della La-
guna. Quell’acqua rovinosa — e
che rovinosa ancora &, come
prova la tremenda alluvione del
1966 — era pero di grande profit-
to alla Serenissima, perché tra-
sportava nel Piave e di qui in la-
guna e all'Arsenale di Venezia
migliaia di tronchi d’albero. Im-
portanti strategicamente agli oc-
chi dei veneziani erano poi le
strade che dalla valle del Corde-
vole si dipartivano verso le terre
dell'impero, una che portava a
Moena e di li a “Bolzan tede-
scho”, un’altra che per la Val
Badia andava a Brunico, una ter-
za che per Fiera di Primiero e la
Val Sugana conduceva a Trento.

Una terra di frontiera, dove si
incontravano mercanti venezia-
ni, taglialegna locali e minatori
tedeschi, una terra di “carbona-
re”, di “fusine dove si colla ra-
mi” e di “buse”, cioe¢ di miniere.
Le descrive efficacemente un pa-
trizio veneziano, Marin Sanudo,
che, rievocando un fortunoso
viaggio ad Agordo nel 1483, par-
la delle “buse le qual le vidi e vi-
di uno maestro chiamato Sboi-
cer todesco con una barba lon-
ga. Qui entro le buse & sempre
aque, et homem cava dentro con
lume”.

Geografia allargata

LB QEL MESE

Arz‘e

Una terra di frontiera aspra
ma non selvaggia, che conserva
nelle sue chiese e cappelle, mal-
grado inondazioni, frane, incen-
di, requisizioni napoleoniche,
trasformazioni e furti, un patri-
monio artistico ricco e vario.
Presentato ora dalla Provincia di
Belluno, che per il quarto anno
persevera nella sua meritoria im-
presa pubblicando nella serie
dei “Tesori d’arte delle chiese
dell’alto bellunese” un itinerario
dell’ Agordino accompagnato da
un bel libro di saggi ben illustra-
to, nutrito di studi e ricco di no-
vita.

Data la prossimita dell’alto
Cordevole con il Tirolo meri-
dionale, le chiese piti importan-
ti, da Agordo a Canale a Volta-
go a Cencenighe, vantavano nel
primo Cinquecento splendenti
altari a portelle scolpiti e dipin-
ti da maestri della Val Pusteria
per lo pid commissionati a
prezzo di molti sacrifici dalle
stesse comunita valligiane e ri-
cordati con ammirazione nei
verbali delle visite pastorali.
Mutamenti liturgici e furti ne
hanno ridotto di molto il nume-
ro, resta perd ai piedi della
Marmolada quello monumen-
tale di Rocca Pietore, pagato
nel 1518 a Ruprecht Potsch di
Bressanone, che conclude
splendidamente I'alto coro go-
tico della chiesa, e restano, in
parte almeno, quelli di Falcade,
di Santa Fosca e quello di San
Simon a Vallada Agordina. In
questa piccola chiesa alpina, un
haut lieu artistico di queste val-

IDICE

di Carlo Tosco

Guido Tigler

TOSCANA ROMANICA
pp. 352, €75, Jaca Book, Milano 2006

iniziano a diffondersi dalla seconda meta del

Con il volume Toscana romanica 'Edito-
riale Jaca Book prosegue il vasto proget-
to di pubblicare un quadro completo del ro-
manico italiano, concepito per aree regiona-
li. Liniziativa riprende, con maggiore rigore
scientifico, la precedente collana
“Italia romanica”, varata nel 1978
seguendo un modello di grande
successo, nato in Francia ed esteso
a diversi paesi europei. Il contribu-
to dedicato alla Toscana rappresen-
ta un appuntamento atteso e un’oc-
casione importante di verifica per
un’area centrale negli sviluppi del

romanico.

La lettura segue un itinerario nel-
le citta e nel territorio, giustamente
ripartito non in base alle circoscri-
zioni amministrative moderne (inesistenti nel
medioevo), ma secondo aree omogenee della
“geografica artistica” regionale. L’architettura
¢ la vera protagonista, insieme alla scultura
monumentale, sempre connessa alle strutture
edificate. I rapporti con le influenze esterne
sono da tempo un tema spinoso per il romani-
co toscano, che qui appare notevolmente ridi-

mensionato.

Il contributo diretto della scultura francese
si riduce in definitiva a poche opere, mentre
per il romanico lombardo, ormai tramontati i
“magistri comacini”,
I'apporto maggiore ¢é riservato alle strutture in
laterizio, di chiara provenienza padana, che

nebulosi riferimenti ai

XII secolo. Nel metodo di ricerca, un ruolo
importante viene riconosciuto alle figure della
committenza, alle corporazioni e alle prime
istituzioni comunali, che non sempre hanno ri-
cevuto ['attenzione dovuta da parte della sto-
riografia locale. Guido Tigler denuncia cosi un
problema oggi molto sentito nella storia del-
'arte medievale: I'esigenza di un dialogo piu
serrato con le altre discipline, con gli storici
del territorio e con i contributi provenienti
delle scienze archeologiche, in gra-
do di aprire nuove prospettive d’in-
dagine.

Il quadro del romanico toscano
che esce dal volume & solidamente
fondato e decisamente innovativo,
soprattutto per la revisione di mol-
te cronologie consolidate, come ad
esempio la datazione all’etd roma-
nica di edifici abitualmente attri-
buiti all’altomedioevo, oppure la
proposta di posticipare di qualche
decennio le opere piti note del ro-
manico fiorentino. In una dimensione geogra-
fica allargata, i rapporti pill innovativi si rive-
lano in Toscana non con il resto dell’Italia o
con l'oltralpe, ma con le rotte del Mediterra-
neo: per il progetto della cattedrale di Pisa
l'architetto Buscheto guarderebbe alle mo-
schee dell’Egitto e del Maghreb, mentre il
battistero di Firenze mostrerebbe legami a

lungo raggio, con le moschee di Damasco e di

Gerusalemme.

toscano.

Sono interpretazioni che non mancheranno
di far discutere gli specialisti e che, in ogni ca-
s0, hanno il grande merito di movimentare le
acque fino a oggi troppo quiete del romanico

li, si incontrano due mondi: gli
affreschi delle pareti dipinti in-
torno al 1550 da Paris Bordone
accompagnano un fulgido Fli-
gelaltar, commissionato pochi
decenni prima e attribuito al
geniale maestro tirolese che
aveva creato verso il 1520 il
grande altare della chiesa di
pellegrinaggio di Heiligenblut
in Carinzia ai piedi del Grossk-
lokner. Se il ciclo di Paris Bor-
done illustra I'alta presenza ve-
neziana nella periferia della
Dominante, un altro ciclo di af-
freschi da poco restaurato,
quello nella chiesa di Voltago
Agordino, presenta un delizio-
so esempio di ritardo periferico
che, alla data del 1573, intrec-
cia, in un vernacolo provinciale
e popolaresco, grottesche clas-
sicheggianti, elementi germani-
ci e schemi paesistici veneti di
fine Quattrocento.

Scomparsi ormai i coloratissi-
mi Fligelaltire, il clima mu-
tato dopo il concilio di Trento fa
si che a dominare gli interni e a
soppiantare i variegati e festosi
scrigni tirolesi siano, nel Seicen-
to, 1 solenni altari lignei, capola-
vori degli intagliatori bellunesi
(come la prolifica dinastia degli
Auregne) o agordini, che con co-
lonne, lesene, architravi, timpa-
ni, plinti lunette e capitelli vo-
gliono emulare le facciate delle
chiese. Talora, come nel caso di
Santa Fosca, una parte delle an-
tiche sculture viene integrata
molto felicemente nel nuovo
manufatto, e poiché casi simili di
riuso delle sculture tardogotiche
si presentano in vari luoghi, da
oriente a occidente, dal Bellune-
se alla Carinzia, alla Valle d’Ao-
sta, varrebbe la pena di studiare
il fenomeno lungo l'intero arco
alpino.

L’industrializzazione otto-
centesca porta qualche prospe-
rita economica all’Agordino.
Attorno alla parrocchiale del
capoluogo, ingrandita e rico-
struita, nasce un grande cantie-
re dove sono attivi architetti,
pittori, scultori, intagliatori,
orafi. Giuseppe De Min, il
grande freschista neoprimitivo
rivale di Hayez, ne trasforma
I’abside, attorno alla meta del
secolo, in una sorta di fanta-
smagorico spettacolo in cine-
mascope, e da ingegnoso regi-
sta dispone le storie di Cristo
trasportando Gerusalemme in
Egitto e avvolgendo le pareti in
un turbinio di piramidi, sfingi,
colonne, deserti, folle multiraz-
ziali e multicolori. Un’ulteriore
sorpresa ci riserva nella stessa
chiesa arcidiaconale I'altare
della protettrice dei minatori
santa Barbara, commissionato
dal Regio stabilimento minera-
rio. Qui ['autore, il bergamasco
venezianizzato Lattanzio Que-
rena, riprende, verso il 1845, il
modello dalla celebre pala di
Palma il Vecchio per Santa Ma-
ria Formosa, ma colloca la san-
ta in un paesaggio di proto ri-
voluzione industriale, con fuci-
ne fumose che sembrano uscite
da una tela di Wright of Derby
ma che riprendono invece alcu-
ni bellissimi monocromi (oggi
al Correr) realizzati nel 1808 da
Lorenzo Paron, “geometra
montano”. u

E. Castelnuovo insegna storia dell’arte
medievale alla Scuola Normale Superiore di Pisa

Dal vetro al legno

di Paola Elena Boccalatte

ANTOLOGIA DI RESTAURI
ARTE IN VALLE D’AOSTA
TRA MEDIOEVO E RINASCIMENTO

a cura di Elena Brezzi Rossetti

pp. 136, € 20,
Musumeci, Quart (Ao) 2007

‘ [ enti opere tra vetrate, tes-
suti, oreficerie, dipinti su
tavola e pergamena, sculture
lignee provenienti dal territo-
rio valdostano si presentano al
pubblico in una piccola mo-
stra ospitata nella chiesa di
San Lorenzo di Aosta. Alcune
di queste opere erano gia pre-
senti lo scorso anno nell’ampia
esposizione torinese Corti e
Citta. Arte del Quattrocento nel-
le Alpi occidentali, altre invece
vengono qui proposte per la pri-
ma volta alla luce di nuovi dati
emersi dai recenti restauri in me-
rito a materiali e tecniche, a fun-
zione e struttura dell’opera, a
dati stilistici e di riferimento
geografico e di bottega.

Cosi come in mostra ['opera &
affiancata da un filmato che ri-
corda le principali attenzioni
diagnostiche e le azioni conser-
vative e integrative dedicate al
manufatto, anche il catalogo si
compone di due parti: la prima,
introdotta da Elena Rossetti
Brezzi, propone per ogni opera
la relativa scheda storico-artisti-
ca; la seconda, che si apre con
una sintesi di Daniela Vicquéry
sulla storia della tutela in Valle
d’Aosta, offre altrettante schede
sulle soluzioni di restauro.

Un piccolo tondo in pergame-
na dipinto a tempera e oro
deformato e contratto, gia chiu-
so all'interno della croce di Val-
grisanche, attribuita alla bottega
del fiammingo Jean de Malines,
¢ stato umidificato e messo in
trazione; una volta disteso ha re-
stituito la schietta mano di An-
toine de Lonhy, cimentatasi su
di un materiale consueto e non,
come si era pensato prima di
aprire la croce, su seta. Un grigio
crocifisso con fessurazioni diffu-
se e il braccio spezzato — capito-
lato di fronte agli insistiti attac-
chi degli insetti — e privo di par-
te della preparazione che acco-
glieva la policromia & stato con-
solidato, liberato dallo strato di
sporcizia e integrato e se ne & ri-
costruito il gomito; ritrova cosi
dignitd un manufatto di fine
XIII - inizio XIV secolo attribui-
bile al Maestro di Saint-Rhémy,
scultore autonomo rispetto al
meglio conosciuto Maestro della
Madonna d’Oropa. Una Madon-
na nera con il Bambino, simula-
cro leso da fenditure e lacune e
bardato con un vistoso grembiu-
le spurio, & stata oggetto di ana-
lisi accurate, quindi spogliata de-
gli abiti che non le erano propri,
liberata dalle ridipinture, mentre
le pellicole in distacco sono state
consolidate; & cosi tornata a mo-
strarsi come madonna-scrigno, o
Vierge ouvrante, di ambito alto-
renano del 1340-1350, particola-
re tipologia di scultura lignea
che se aperta da due sportelli co-
me una sorta di trittico rivela
una Trinita scolpita affiancata da
angeli dipinti. u



Dopo
53 ore di film

di Stefano Boni

Matteo Galli

EDGAR REITZ

op. 277, € 15,50,
1/ Castoro, Milano 2007

Se il pubblico italiano cono-
sce il nome di Edgar Reitz
¢ senza dubbio per lo straordi-
nario successo — non solo di
critica — riscosso dalla sua mo-
numentale trilogia Hesmat,
uscita in tre parti nel 1984, nel
1992 e nel 2004. 53 ore di film,

1.085 giorni di riprese e centi-
naia di migliaia di metri di pel-
licola scartata per una

cesso a un’impresa difficile e
affascinante, che restituisce al
lettore tutta la complessita del
regista tedesco, le cui opere pre
Heimat sono note esclusiva-
mente a una stretta cerchia di
appassionati e assai di rado
proiettate nell’ambito di rasse-
gne e manifestazioni,
Formatosi a Monaco verso la
tine degli anni cinquanta, Reitz
€ stato uno dei ventisei firmata-
ri del manifesto di Oberhausen,
che diede impulso alla nascita
di una Nouvelle Vague tedesca
(la Jinger Deutscher Film).
Dopo un considerevole numero
di documentari e film speri-
mentali, tutti di corto metrag-
gio, Reitz ha debuttato nel lun-
gometraggio con Pasti (Mabl-
zeiten), che nel 1967 vince a
Venezia il premio come miglio-
re opera prima. Negli anni set-
tanta seguono i notevoli I/ viag-
gio a Vienna (1973), Ora zero
(1976) e Il sarto di

straordinaria, coin-
volgente e irripetibile
storia della Germania
che inizia nel 1919 e
si conclude ai giorni
nostri, utilizzando co-
me fulcro la cittadina
di Schabbach, nella
regione del Hun-
sriick. Heimat 2, in
particolare, ottenne
una  distribuzione
sorprendentemente felice nel
nostro paese, diventando un
autentico fenomeno europeo
(lo stesso Reitz ne fu sorpreso e
lo scopri ~ ricorda in una vec-
chia intervista — grazie a Ber-
nardo Bertolucci, incontrato
per caso a Londra). Con la pre-
sentazione a Venezia 2006 di
Heimat-Fragmente, sorta di ap-
pendice “digitale” al progetto,
Reitz ha dichiarato chiusa le-
sperienza che lo ha accompa-
gnato per venticinque anni.
L’annuncio & avvenuto non
senza amarezza, poiché il regi-
sta ha nel cassetto un “Heimat
4”, che non potra mai girare a
causa delle mutate condizioni
produttive della Germania di
oggl.

Alla luce di questo epilogo, ci
sembra particolarmente impor-
tante ['uscita in libreria del vo-
lume dedicatogli da Matteo
Galli. Germanista di fama e
profondo conoscitore del cine-
ma, Galli si & dedicato con suc-

Ulm (1978), tutti ri-
scoperti nel decennio
successivo grazie alle
retrospettive organiz-
zate sulla scorta del
successo di Heimat.
Galli, con grande pa-
zienza e passione, ri-
costruisce puntual-
mente le origini del
cinema di Reitz in-
quadrandone 'opera
nel contesto culturale tedesco
dell’epoca e intrecciando riferi-
menti assai precisi al cinema
europeo degli anni sessanta-
settanta,

L= seconda parte del volu-
me, inevitabilmente dedi-
cata a Heimat, sorprende il let-
tore per la capacita di ripercor-
rere i mille sentieri narrativi
tracciati dal regista cogliendo-
ne sia gli aspetti simbolici che i
dettagli linguistici pitt minuti,
utilizzando sempre un linguag-
gio chiaro e tuttavia non sem-
plicistico. Il volume diventa
quindi uno strumento necessa-
rio per i cinefili ma anche un
importante companion per i
molti spettatori che oggi, grazie
al dvd, possono rivedere a casa
Heimat in tutta la sua comple-
tezza e modernita. ]

boni@museocinema. it
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Alla ricerca

Il padrino

delle corrispondenze

del J-Horror

di Michele Marangi di Umberto Mosca
Vincent Amiel qdge l(imitzil.nd.osi z esempi Giacomo Calorio
rancesit (un limite che SpEsso
ESTETICADEL MONTAGGIO ., oo 1 ca ggistica d'Ol- MONDI CHE CADONO
ed. orig. 2002, trad. dal francese tralpe), il testo cita, tra le altre, 1L CINEMA DI KUROSAWA KIYOSHI
di Silvia Angrisan;, le opere di Picasso e Braque, le pp. 273, €22,
pp. 221, €], sculture di Rodin, le poesie di Museo Nazionale del Cinema -

Linday, Torino 2007

pparso in Francia nel
2002, il libro di Amiel ri-
flette sul montaggio come fe-
nomeno chiave della creazio-
ne cinematografica e analizza
le differenti prospettive che in
vari periodi hanno caratteriz-
zato tale operazione, conside-
rando sia le implicazioni di tipo
artistico, sia le esigenze di tipo
narrativo e le potenzialita tecno-
logiche.
Dal testo appare evidente che
il montaggio cinematografico
non possa ridursi a un’opera-
zione tecnica, secondo una lo-
gica puramente aggiuntiva, che
fa seguire un’inquadratura a
un’altra. Per Amiel “montare”
significa soprattutto “creare”,

ovvero concepire il film attra-
verso |'associazione di immagi-
ni, in senso mentale prima an-
cora che fisico.

Nato a fine Ottocento, il cine-
ma si € inserito a pieno titolo in
quella che Amiel chiama esteti-
ca del frammento, ovvero una
concezione del montaggio che
scompone forme tradizionali
per cercare di costituirne di

st
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Mallarmé.

Oltre I'unitd dell’opera, nel
Novecento si valorizza piutto-
sto il suo frazionamento: non a
caso, forme narrative coeve co-
me il cinema e il fumetto hanno
connaturata in sé la frammenta-
zione in inquadrature e sequen-
ze come processo realizzativo di
base.

A partire da queste conside-
razioni, il libro analizza le gran-
di tappe della storia del mon-
taggio, optando intelligente-
mente non tanto per una suddi-
visione cronologica, ma piutto-
sto identificando tre grandi ti-
pologie che spesso hanno coesi-
stito nel medesimo periodo, se-
condo logiche estetiche, lingui-
stiche e narrative.

Si tratta del montaggio discor-
sivo, che gioca sull’articolazione
lineare per dare un senso di

continuita e di evidenza del rac-
conto, come accade nel cinema
classico; poi del montaggio di-
scorsivo, che opta per la con-
trapposizione delle inquadratu-
re in senso critico, come accade
nel cosiddetto cinema d’autore,
dai formalisti russi alla Nouvelle
Vague; infine, del montaggio
per corrispondenze, che insiste
su procedimenti di tipo piti poe-
tico, ricchi di suggestioni ed
echi tra le immagini, stimolando
pit la percezione soggettiva che
il senso compiuto, tipico di mol-
to cinema contemporaneo e so-
prattutto dei brevi formati, dai
videoclip musicali agli spot pub-
blicitari.

Ricco di analisi testuali sinte-
tiche ma efficaci, il libro pone a
confronto autori come Griffith,
Ejzenstejn, Welles, Hitchcock,
Resnais e Kieslowski, offrendo
al lettore molti spunti per ri-
connettere il piano del linguag-
gio con quello della tecnica, ma
sopratutto per cogliere che die-
tro ogni scelta stilistica emerge
una visione del mondo. Che il
montaggio propone in modo
unitario, ma solo dopo aver
esplicitato la frammentarieta
come principio chiave di ogni
processo creativo, [ ]

patemic@fastwebnet.it
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¢¢ Tfilm di Kurosawa Kiyo-

A shi sono enigmatici, mi-
steriosi, sconcertanti, opachi,
elusivi, oscuri: tutti aggettivi
che descrivono la capacita di
resistere ad ogni facile spiega-
zione. Nel cinema di Kuro-
sawa molte veritd, o presunte
tali, vengono taciute e molte do-
mande non ottengono risposta.
Perché i fantasmi se ne restano [i
senza aggredire o colpire gli es-
seri umani? Perché il killer affi-
da a terzi il compito di eseguire
Pordine che gli ¢ stato imparti-
to? Perché utilizza I'ipnosi? E,
soprattutto, qual ¢ I'ordine che
deve eseguire? Dai film non lo
capiremo mai”.

Cosi esordisce il critico Tom
Mes nell’introduzione all’ampio
volume monografico sul cin-
quantenne regista nipponico del
critico Giacomo Calorio, esper-
to di cultura giapponese. Del re-
sto, & lo stesso Kurosawa, nelle
interviste originali contenute nel
libro, a sostenere che “il mistero
¢ meglio che rimanga tale. Penso
che questa sia una cosa ottimi-
sta; non credo che cid che pud
essere compreso sia positivo e
cio che non puo essere compre-
so sia negativo, Al contrario: cio
che voglio affermare & che al
mondo ci sono cose che non si
riescono a comprendere con la
ragione”. Kurosawa Kiyoshi ha
esordito nei primi anni ottanta
nel genere pinku-eiga, per poi
maturare, nel decennio successi-
vo, inedite combinazioni tra i ge-
neri narrativi piti disparati, dalla
commedia al poliziesco, dallo
yakuza all’horror. Si & guadagna-
to la definizione di “padrino del
J-Horror”, tra la fine degli anni
novanta e l'inizio del Duemila,
in virth dei suoi contributi alla
nascita dello psycho-horror
giapponese. Una tale radicata
adesione al genere non gli ha
tuttavia impedito di continuare a
interrogarsi sulla natura umana,
sui rapporti dell’individuo con
la societa e con ’'ambiente che lo
circonda e sulle crisi d’identita
che colgono le persone quando
si trovano faccia a faccia con I'al-
tro. Tra i suoi film pit noti van-
no ricordati Cure, del 1997, che
I'’ha reso famoso all’estero, Li-
cense to Live (1998), Barren Illu-
sion (1999), Carisma (2000), Pul-
se (2001), Bright Future (2003) e
il recente Retribution (2006).

Il volume di Calorio contiene
una postfazione, a firma di Dario
Tomasi, che colloca il lavoro di
Kurosawa nell'ambito della pro-
duzione cinematografica giappo-
nese contemporanea e accanto a
quello di nuovi maestri come Ishii
Sogo e Tsukamoto Shin'ya. W

umberto.mosca@yahoo.it
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La riflessione sull'opera e i condizionamenti ideologict

Il caso Garcia Lorca

di Juan Manuel Fernandez

Sono passati pochi mesi dalla polemi-
ca creatasi in Spagna a causa del
provvedimento parlamentare denomi-
nato “Legge della memoria storica”, un
disegno di legge che cerca di superare
la secolare divisione fra “le due Spa-
gne” che la guerra civile contribui ulte-
riormente a separare. La legge, promos-
sa dal partito socialista di Zapatero, cer-
cava di riabilitare moralmente e giuridi-
camente le vittime del conflitto fratrici-
da e del franchismo, ma trovd subito
I'opposizione della maggior parte dei
partiti rappresentati in parlamento.
Nelle intenzioni del partito di maggio-
ranza, la proposta di legge voleva salda-
re un debito d’ingiustizia della societa
nei confronti di coloro che subiro-

E insolito constatare, e qui risiede V'ori-
ginalita della proposta di Dolfi, come que-
sta progressiva mistificazione mediatica
del caso Loreca si ripeta simmetricamente
nell'Ttalia fascista. Una meticolosa analisi
storiografica affianca la rassegna della
stampa spagnola circa la morte del poeta
agli articoli della stampa italiana e dimo-
stra come l'affinitd dei regimi condizio-
nasse la neutralita nel presentare i fatti. A
questo condizionamento aveva certamen-
te contribuito anche il dichiarato antifasci-
smo dello stesso Lorca, che aveva firmato
nel 1935 un documento contro I'invasione
italiana dell’Etiopia e aveva annullato una
breve tournée teatrale in Italia come pro-
testa contro il regime di Mussolini.

Nella seconda parte del libro entrano
in gioco i riferimenti iniziali alla memo-
ria storica. Il miglior modo di fare giu-
stizia al poeta e drammaturgo spagnolo
consiste nel mettere la sua opera al cen-
tro del dibattito, restituendogli la paro-
la. E proprio questo fa Dolfi: se la pri-
ma parte si limitava ai dati biografici, la
seconda, con il titolo di largo respiro di
Fortuna italiana, ricostruisce il timido
tentativo di avvicinamento all’opera
del poeta e drammaturgo nel primo
quarto del Novecento. E siccome pre-
sentare i testi di Lorca non avrebbe
senso per un libro come questo che si
rivolge a un pubblico di esperti, I'autri-
ce si serve magistralmente delle tradu-
zioni in italiano per mettere in ri-

no violenze e persecuzioni. Ma la
legge, cosi formulata, fu vista dagli
altri partiti della coalizione come
un modo per equiparare vittime e
boia, senza arrivare a una vera e
propria riabilitazione giuridica, in
quanto non annullava le sentenze
sommarie che il franchismo aveva
usato per eliminare i suoi opposi-
tori. All’opposizione, i popolari di
Mariano Rajoy sostenevano che la
legge mettesse in crisi il fragile
equilibrio instauratosi con la Tran-
sicion e con il Pacto democritico
che la rese possibile, vero fonda-
mento della giovane democrazia
spagnola. Rimuovere vecchie feri-
te non era il modo migliore, soste-
nevano i parlamentari popolari, di
consolidare la convivenza in Spa-
gna.

A circa settant’anni dalla fine
della guerra e a pit di trenta dalla
morte di Franco e dall’affermarsi
della democrazia, gli spagnoli con-
tinuano quindi a non trovarsi d’ac-
cordo sui fatti drammatici di allo-
ra. Il caso piu rappresentativo &
quello di Federico Garcia Lorca,
fucilato per ordine del Gobierno
ctvil nazionalista nella sua citta na-
tale, Granada, fra il 18 e il 19 d’a-
gosto del 1936: rappresentativo
perché il suo corpo non ¢ stato | -
mai trovato (riposa in una fossa [
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salto il suo principale interesse:
I'opera dello scrittore. La presen-
tazione frontale dei testi viene
pero incorniciata da una nuova ri-
cerca, ricca di notizie e di dati ri-
guardanti le prime traduzioni in
italiano della poesia e del teatro
lorchiano. I due percorsi paralleli
confluiscono nella figura di Ore-
ste Macri, un altro punto di riferi-
mento essenziale per capire il gra-
nadino. La sua avventura di letto-
re, critico e traduttore di Lorca ci
restituisce il valore del testo poe-
tico al di fuori dei condiziona-
menti e dei contesti politici e
ideologici. Ne fornisce un chiaro
esempio la prima fra le traduzioni
lorchiane dello studioso italiano,
testo attentamente individuato da
Dolfi, che tanto profondamente
conosce I'opera di Macri: la pio-
nieristica Oda a Salvador Dali;
sebbene non vi sia dedicato che
un rapido accenno, vi si distin-
guono l'intensita d’analisi e la
chiarezza di ragionamento.
Tramite le traduzioni, dunque,
accediamo ai testi lorchiani, ma &
opportuno chiedersi di quali tra-
duzioni si tratti. Qui di nuovo la
selezione dell’autrice appare con-
divisibile: Sergio Solmi, Franco
Fortini, Margherita Guidacci e in
modo particolare Giorgio Capro-

Lt

comune nel burrone di Viznar),
ma anche perché le cause della sua mor-
te non sono mai state completamente
chiarite.

Sembra utile, in questo contesto, il li-
bro di Laura Dolfi (I/ caso Garcia Lorca.
Dalla Spagna all'ltalia, pp. 382, € 22,
Bulzoni, Roma 2006). L’autrice, in un’e-
saustiva e ben documentata prima par-
te, intende rendere giustizia alla piu il-
lustre fra le vittime del conflitto bellico,
il poeta e drammaturgo al quale ha de-
dicato buona parte della sua attivita
professionale. In un brillante esercizio
di recupero della memoria, si ricostrui-
sce 'evolvere della trattazione della no-
tizia sui giornali e sulle riviste affini ai
nazionalisti di Franco. Al silenzio ini-
ziale seguono le menzogne circa pre-
sunte morti illustri in territorio repub-
blicano, menzogne mai smentite uffi-
cialmente e che presupponevano, se-
condo l'ispanista Ian Gibson, un tenta-
tivo di sviare ’attenzione dal caso Lor-
ca. Dalle bugie si passa alle calunnie, se-
condo le quali la morte del poeta era da
attribuirsi alle mani “amiche” del Fren-
te Popular, in <eguito a una presunta
conversione di Federico alle idee della
Falange Espanola.

Se le testate politiche avevano censurato
la notizia della morte e le simpatie politi-
che del poeta, neppure le riviste letterarie
vollero venire a conoscenza dei fatti, al-
meno fino alla caduta del regime. Anche
allora, un nuovo condizionamento ideolo-
gico impedi il pieno riconoscimento del
valore poetico di Lorca: la mitizzazione
che subi da parte della sinistra, che lo fece
diventare martire e simbolo delle atrocita
fasciste e si approprio della sua persona e
della sua opera, come mostrd Indro Mon-
tanelli nell’articolo del 1951 per il “Cor-
riere della Sera”, citato da Dolfi.

S\
Ezero che, a differenza di quello che

uccesse in Spagna, dove la sua ope-
ra non fu scagionata neppure dopo il
conflitto bellico, I'Ttalia seppe restituirgli
molto presto il suo prestigio letterario,
ma ugualmente, come segnalava Carlo
Bo, la sua opera letteraria non si diffuse
in modo corretto. L'autrice conclude
con quest’osservazione la prima parte
del saggio: “Il poeta granadino fu insom-
ma oggetto talvolta di un alternato gioco
d’adesioni e di rifiuti che niente avevano
a che fare con la sua opera e che si pro-
trassero per qualche decennio”.

ni. Il lavoro d’analisi & nuovamen-
te riuscito, Dolfi coglie I'essenza della
traduzione, e il confronto con il testo
spagnolo non fa che amplificare il valo-
re di Garcia Lorca. Culmine della trat-
tazione € 'analisi della traduzione che
Caproni fa, nel 1958, del celeberrimo
Llanto por Ignacio Sinchez Mejias. Que-
sto solo capitolo vale la lettura dell’inte-
ro saggio, e lascia spazio per un ulterio-
re approfondimento.

Il libro si completa con un breve ma
interessante cenno all’edizione italiana
del carteggio fra il poeta granadino e il
suo amico, anch’egli poeta, Jorge Guil-
lén, e finisce con una ragionata biblio-
grafia italiana sul poeta, che non vuole
essere esauriente, ma che risulta lo stes-
so di grande interesse e utilita.

Lo studio sulla fortuna italiana di
Garcia Lorca, che Dolfi ha compiuto
con gran competenza e con umile ap-
proccio, rappresenta un documento di
straordinaria importanza per gli studi
lorchiani, e costituird lettura obbligata
per gli studiosi che intendano lavorare
sui rapporti dell'Italia con uno dei piu
grandi poeti del Novecento. 2

J.M. Fernéndez & critico letterario
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| Un'ideale biblioteca condivisa per I'Europa

Secnali - Il canone

Come si sciolgono i ghiacciai

di Massimo Arcangeli

da un po’ che la cultura occidentale si affanna
ad allestire e a sfornare canoni letterari; in
molti casi con la colpevole complicita dei media,
che li riducono inevitabilmente a liste “prioritarie”
per il consumo occasionale di lettura. In Italia, do-
ve a interventi equilibrati o appassionati sulla defi-
nizione del canone (penso in particolare ad alcune
cose di Remo Ceserani e Romano Luperini e a un
libro ispido e tagliente di Massimo Onofri: I/ ca-
none letterario, Laterza, 2001) si sono alternate ri-
flessioni e iniziative a dir poco discutibili, si & for-
se raggiunto 'affollamento massimo subito dopo
la comparsa in traduzione italiana (1997) del We-
stern Canon di Harold Bloom e in questi ultimi
due anni.
L'anno passato, in due diversi fascicoli, il bime-
strale “Vita e pensiero” ha affidato ad Alfonso Be-
rardinelli, Giovanni Gobber, Uberto Motta e

tori piu sfigati — “ingiustamente sottovalutati” — in
casa propria (in cima alla lista, obviously, Céline) e
pit anticonvenzionali o, per essere 4 la page, piu
“trasgressivi” (da Joyce a Kafka)? Un autentico pa-
radosso: leffimera auctoritas classificatrice della
societa dei consumi, che avanza inarrestabile con il
suo esercito di hit-parade da vetrina, giustifica I'i-
stanza di perennitas ispiratrice di una “dotta” ope-
razione di recupero della nostra memoria letteraria
europea. Lascio solo immaginare quale sarebbe
stato il commento di due fondamentali precursori
dell’idea di un canone occidentale: 'Ernst Robert
Curtius di Letteratura europea e Medioevo latino e
I'Erich Auerbach di Mimesis.

Non molti anni fa Sebastiano Vassalli, in un vo-
lume che si dichiarava assolutamente serio a di-
spetto del titolo (I/ libro delle classifiche, Garzanti,

stenza di nuovi margini (non piti ai suoi confini, ma
nel cuore stesso delle sue capitali e delle sue grandi
citta) e si scopre ormai declinante, I’altra quei mar-
gini vorrebbe invece rimuoverli, annotando su un
taccuino un po’ ingiallito i nomi dei buoni, corag-
giosi, incompresi cari vecchi scrittori europei (e
delle parole che non si usano pit1) o provvedendo
invece, come il “profeta postumo” di Ossola, alla
“cancellazione dell'inessenziale per la conservazio-
ne del passato, per la costituzione del futuro”.
Stefano Bartezzaghi, all’'indomani della diffusio-
ne della notizia del tentativo di salvataggio istitu-
zionale delle tante parole spagnole morte o mori-
bonde, ha scritto che le parole ¢ le lingue muoiono
“come si sciolgono i ghiacciai”. Sembrerebbe, a
metterla cosi, un larvato e giustificabile invito a di-
fendersi dai continui, massicci attacchi portati or-
mai quotidianamente ai nostri piccoli e grandi

Carlo Ossola il compito di dibattere sull’argo-
mento, mentre |'Istituto dell’Enciclopedia Ita-
liana Treccani ha chiesto a una serie di auto-
revoli critici e studiosi di votare i dieci miglio-
ri scrittori del secondo Novecento (termine
guo per l'uscita delle relative opere il 1955,
termine aute quem il 2006): vincitori Gadda e
Morante, seguiti a ruota da Volponi, Fenoglio
e Meneghello. Dall’ltalia all'Europa. “E stata
costruita I'Europa dell’economia e della poli-
tica, ma esiste un’'Europa della letteratura?
Esiste cioé una piccola biblioteca condivisa
nella quale i cittadini europei possano ritrova-
re una comune identita anche sul piano delle
emozioni?”. Si apre cosi un articolo di Simo-
netta Fiori, apparso su “Repubblica” il primo
maggio di quest’anno, dedicato a un’iniziativa
promossa dalla facolta di scienze umanistiche
dell’'Universita La Sapienza (che ’ha celebra-
ta in un convegno che si & svolto il 14 e il 15
giugno) e consistita nel consultare tre grandi
atenei di dodici paesi europei chiedendo loro
di rispondere a sedici domande del tipo:
“Quali sono i trenta autori e le trenta opere
europee che ritenete pitt importanti, esclu-
dendo quelli della vostra nazione?”; “Quali
sono i dieci maggiori autori del Novecento del
vostro paese?”; “Quali gli scrittori, sempre
novecenteschi, piu trasgressivi e ingiustamen-
te sottovalutati 27,

La “biblioteca condivisa” come la “memo-
ria condivisa” piu volte richiamata da Carlo
Azeglio Ciampi nel suo settennato: la blinda-
tura nel canone — meglio sarebbe la piti de-

mocratica “costellazione” preferita da alcuni
o, al limite, I'adiafora pluralita delle tassonomie
scientifiche — come I'incatenamento a un ricordo
collettivo che non pud darsi, che non puo esistere.
E un catalogo diverso, precisa il promotore dell’i-
niziativa, Roberto Antonelli, dal canone occidenta-
le di Bloom, fortemente viziato dal filoangloameri-
canismo e, aggiungerei, dall’“umanesimo morali-
stico (spesso religioso)” (Berardinelli) tipico della
societa e della cultura americana; affonda le sue ra-
dici nella comune matrice classica, riconoscendo a
Omero, Ovidio, Virgilio il ruolo di spicco che me-
ritano; non da scampo ai suoi detrattori, i quali,
negandolo, dicono “una sciocchezza, perché si vo-
glia 0 meno oggi gia esiste. Basti guardare la clas-
sifica dei bestseller: & anche quello un canone, fon-
dato perd non sulla qualita delle opere ma sul con-
sumo”.

Il problema pero & proprio questo. Mi limito a
focalizzarlo con una punta d’ironia ma senza la mi-
nima forzatura: dal momento che il canone (quel-
lo, sia pure consumistico, dei libri piti venduti) lo
abbiamo ogni giorno sotto gli occhi, perché mai
scandalizzarsi se ne applichiamo il modello al no-
stro passato letterario europeo stilando una bella
classifica degli outsiders (i piu gettonati, nell’ordi-
ne: Cervantes, Dante, Goethe, Dostoevskij), degli
scrittori pitt importanti del secolo appena trascor-
so (Joyce, Mann, Proust, sempre nell’ordine) e pit
significativi della letteratura per I'infanzia (Ander-
sen, i fratelli Grimm, Collodi, Carrol), degli scrit-

2000), ha compiuto un’operazione analoga a quel-
la di Antonelli: tra i dieci libri piti belli che fossero
mai stati scritti, e addirittura al primo posto (im-
mediatamente prima dell'Odissea), vi compariva
una qualunque edizione di fine Ottocento del Di-
zionario illustrato Larousse; inspiegabilmente as-
senti, invece, la Commedia dantesca e l'intera pro-
duzione di Shakespeare. Un dizionario: un reperto-
rio che pretende di spingere la contraddittorieta e
la complessita del reale nell’imbuto di un’artificia-
le, lineare sequenza alfabetica di parole, quella che
per un grande eretico come José Bergamin era
“una specie di mortale anticipazione dell’Inferno”
mentre 'alfabetizzazione di massa una “paralisi ge-
nerale e progressiva del pensiero” (Decadenza del-
Uanalfabetismo). Un dizionario: quello che vorreb-
bero in un certo senso rifondare le due gloriose isti-
tuzioni spagnole — la Escuela de escritores e la ca-
talana Escola d’Escriptura dell’Universita di Bar-
cellona — che hanno chiesto ai volenterosi di adot-
tare una delle tante parole castigliane depennate
dai vocabolari, in quanto uscite dall’'uso; non solo
per sottrarle alla tomba dell’oblio, ma per difende-
re un'identita nazionale minacciata dall’angloame-
ricanismo imperante e dai micidiali effetti omolo-
ganti del politicamente corretto. A un’Europa sem-
pre pitt frammentata al suo interno parrebbe ri-
spondere cosi un’Europa ripiegata su se stessa e
sulle proprie macerie (la classicita); e se la prima
conosce, ed & ormai costretta a riconoscere, |’esi-

ecosistemi, naturali o culturali che siano; e se
non sono gli ecosistemi in pericolo, a esigere
risposte puo essere I'Occidente accerchiato e
confuso dei firmatari del recente appello ri-
volto al ministro Fioroni perché la scuola si
accosti alla lettura della Bibbia, convinti della
necessita di una riflessione sulla “comune ere-
dita biblica del Vicino Oriente e dell’Occi-
dente” indotta “dall’inedita presenza in Italia
e in Europa di comunita religiose numerica-
mente crescenti e diverse da quelle di origine
ebraica e cristiana”,

Ben venga, tutto questo, se & per rendere in
qualche modo un servizio alla nostra memo-
ria, per aiutare la nostra identita perplessa a
trovare un punto d’orientamento, per “proce-
dere nella ricerca di un difficile equilibrio che,
oggi piu che mai, presuppone il confronto con
Paltro, con il diverso da sé” (Motta). Ma il so-
spetto & che la “guerra per il canone” (cosi eti-
chettata da Onofri) e lo sbandieramento, nel
nome di un’Europa “comune” o “condivisa”,
di anacronistiche battaglie di retroguardia e di
giudizi di valore “agonistici™ mutuati dalla so-
cieta dei consumi siano talvolta le due facce di
una stessa medaglia: pit che un’operazione da
taccuino, una rincorsa mediatica all’agenda
setting, costi quel che costi.

Che si tratti dei grandi della letteratura eu-
ropea, delle parole a rischio d’estinzione o
dell’orsetto Knut salutato da frotte di visitato-
ri allo zoo di Berlino, la sensazione, al di 1a
delle pit fosche previsioni di Jean Baudrillard,
¢ che anche le piu lodevoli tra le battaglie
combattute in difesa della cultura, della lingua
e della civilta si inchinino ormai sempre pitt spes-
so alla logica subdola e maliziosa della persuasione
pubblicitaria. Soltanto se riesco a persuadere i me-
dia a inserirmi nelle loro agende del “notiziabile”
posso sperare di sopravvivere. D’altronde, come
ha scritto proprio Bloom nel Canone occidentale,
“la nostra comune speranza, tenue ma persisten-
te”, non & forse quella “di una qualche versione di
sopravvivenza”? E pazienza se questa speranza ap-
pare ad alcuni meglio spendibile, piuttosto che
nell’aldila del giudizio postumo, nell’aldiqua del
culturtainment e delle atmosfere festivaliere. Che
hanno contagiato, ultimamente, anche scienziati e

filosofi. ]

maxarcangeli@tin.it

M. Arcangeli insegna linguistica italiana all'Universita di Cagliari

Il canone europeo

“UlIndice” nel dicembre 2004 ha aperto una
serie di riflessioni comparatistiche.

Sono usciti interventi di Anna Chiarloni e Li-
dia De Federicis (dicembre 2004), Bruno Ger-
mano (gennaio 2005), Massimo Onofri (feb-
braio 2005), Franco Marenco (marzo 2005),
Novella Bellucci (maggio 2005), Antonio Fran-
chini (luglio 2005), Luisa Passerini (settembre
2005).
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Come rinnovare la storiografia letteraria

Non siamo bestie da soma

di Luis Beltran Almeria

Luz'x Beltrin Almeria (Saragozza, 1955) é profes-
sore di teoria della letteratura presso I'Universita
di Saragozza ed é considerato uno dei massimi stu-
diosi spagnoli di teoria estetica e letteraria. Condirige
con ]. L. Rodriguez Garcia la rivista di pensiero e cul-
tura “Riff-Raff’. Ha pubblicato un’ampia messe di ar-
ticoli scientifici e saggs, tra cui vanno segnalati i fon-
damentali volumi La imaginacién literaria. La serie-
dad y la risa en la literatura occidental (Montesinos,
2002), Estética y literatura (Marenostrum, 2005) e
¢Qué es la historia literaria? (Marenostrum, 2007).
A conclusione di quest’ultimo, una trattazione insie-
me penetrante e sintetica, che ricapitola il passato per
guardare al futuro e che sarebbe importante veder tra-
dotta in ttaliano, Beltran Almeria, di fronte alle pos-
stbilitd aperte dalla “crisi di crescita” della storiografia
letteraria — crisi che reca confusione, ma offre anche

di flussi dell’evoluzione spazio-temporale.

3. Per sfruttare i risultati dell’ampliamento tem-
porale degli studi letterari sara necessario contrap-
porre agli orientamenti sociologici (egemonici du-
rante tutto il XX secolo nell’ambito della storia let-
teraria) una concezione estetica del fenomeno let-
terario, che_esige qualcosa di piti della ben nota
sensibilita. E imprescindibile uno sforzo per com-
prendere la forma artistica dell’opera letteraria, al
di 1 dei contenuti ideologici o degli aspetti stilisti-
ci. Per questo, & necessario situare I'opera lettera-
ria nella cornice di un’estetica storica, sebbene
questa abbia un carattere provvisorio.

4. Un ambito pitt ampio dal punto di vista tem-
porale e derivante dalla dimensione estetica dell’o-
pera letteraria dovra portare il ricercatore a una
prospettiva comparatista. Oggi, in pieno processo

7. Non & nemmeno giustificabile il contrario,
cio¢, attualizzare 'opera letteraria estraendola dal
contesto storico in cui & nata. La tendenza ad ap-
plicare i criteri con cui giudichiamo i vivi alle ope-
re e ai fatti del passato li snatura e li impoverisce.
Questa attitudine parte da una contemplazione
narcisistica del presente, inammissibile per la sua
cecita nei riguardi della storia e del carattere evo-
lutivo del genere umano.

8. La ricerca storico-letteraria deve avere un ca-
rattere bidimensionale: verso il passato e verso la
posterita. Il vecchio storicismo letterario ha un ca-
rattere unilaterale: guarda soltanto verso il passato
delle fonti e degli antecedenti. La considerazione
del fatto che la dimensione estetica dell'opera si
compia nella sua verticalita storica ci deve portare a
capire che i problemi estetici che racchiudono le

spazio all'innovazione —, formula alcu-
ne proposte pratiche nella sua linea se-
condo cui la storia letteraria si puo r-
fondare assimilando le lezioni dell’er-
meneutica e dell estetica. Ci é parso uti-

Il nuovo bando del Premio Italo Calvino
Ventunesima edizione 2007-2008

grandi opere si rendono comprensibili
nella loro evoluzione posteriore. Per
fare un esempio: il senso del riso nel
Don Chisciotte diventa per noi piu fa-
cilmente comprensibile grazie alla ver-

le far conoscere ai nostri lettori queste
pagine, tradotte da Barbara Minesso.
DANILO MANERA

Cosa fare?

Lo storico della letteratura si chie-
dera cosa puo fare in questo momento
cruciale, quali passi compiere per mi-
gliorare il suo lavoro. Esistono diverse
proposte che consentono di intervenire
nello sviluppo di questa crisi e cerche-
remo di esporne alcune nella forma pit
semplice possibile. Queste proposte
sono, di fatto, tendenze presenti nella
pratica della storiografia letteraria at-
tuale che devono essere incoraggiate e
approfondite. Eccole qui di seguito.

1. La tendenza della storia della lette-
ratura (e della storia in generale) a rifu-
giarsi nello studio di momenti puntuali
¢ da tempo criticata dalla scuola degli
“Annales”, in particolare da Fernand
Braudel, che amplid notevolmente i
margini abituali degli studi storici. Oc-
corre superare la tendenza riduttiva.
Recentemente José Carlos Mainer e al-
tri hanno ripreso queste idee per illu-
strare la necessita di una storiografia
letteraria che raggiunga “durate me-
die”, per usare parole di Braudel (José
Carlos Mainer, Historza, literatura, so-
ciedad (y una coda espariola), Biblioteca
Nueva, Madrid 2000; Pensar en coyun-
turas (con algunos efemplos), in “Bulle-
tin Hispanique”, 2004, n. 1). Tali dura-
te medie riproporranno gli stessi pro-
blemi delle durate brevi se non si ap-

1) L’ Associazione per il Premio Italo Calvino in collaborazione con la rivista “L’Indice”
bandisce la ventunesima edizione del Premio Italo Calvino.

2) Si concorre inviando #x’opera inedita di narrativa (romanzo oppure raccolta di rac-
conti, quest’ultima di contenuto non inferiore a tre racconti e di lunghezza complessiva di
almeno 30 cartelle) in lingua italiana e che non sia stata premiata ad altri concorsi. Si preci-
sa che 'autore non deve aver pubblicato nessuna altra opera narrativa in forma d libro auto-
nomo, presso case editrici a distribuzione nazionale o locale. Sono ammesse le pubblicazioni
su Internet, su riviste o antologie. Nei casi dubbi & opportuno rivolgersi alla segreteria del
premio. Qualora intervengano premiazioni o pubblicazioni dopo l'invio del manoseritto, si
prega di darne tempestiva comunicazione.

3) Le opere devono essere spedite alla segreteria del premio presso la sede dell’ Associa-
zione Premio Calvino (c/o “L’Indice”, via Madama Cristina 16, 10125 Torino) entro e non
oltre il 30 settembre 2007 (fa fede la data del timbro postale) in plico raccomandato, in du-
plice copia cartacea dattiloscritta ben leggibile. Le opere devono inoltre pervenire anche in
copia digitale su dischetto o cd-rom, da allegare al pacco contenente copia cartacea (I'invio
per e-mail crea problemi di sovraccarico e intasamento e occorre pertanto evitarlo). I par-
tecipanti dovranno indicare sul frontespizio del testo il proprio nome, cognome, indirizzo,
numero di telefono, eventuale e-mail, data di nascita, e riportare la seguente autorizzazione
firmata: “ Autorizzo I'uso dei miei dati personali ai sensi della L. 196/03”. Per partecipare si
richiede di inviare per mezzo di vaglia postale (intestato a “Associazione per il Premio Ita-
lo Calvino”, ¢/o L’Indice, Via Madama Cristina 16, 10125 Torino) exro 55,00 che servi-
ranno a coprire le spese di segreteria del premio. I manoscritti non verranno restituiti,

4) Saranno ammesse al giudizio finale della giuria le opere selezionate dal comitato di
lettura dell’Associazione per il Premio Italo Calvino. I nomi degli autori e i titoli delle
opere segnalate saranno resi pubblici in occasione della premiazione.

5) La giuria & composta da cinque membri, scelti dai promotori del premio. La giuria
designera 'opera vincitrice, alla quale sara attribuito un premio di euro 1.500,00. “L’In-
dice” si riserva il diritto di pubblicare un estratto dell'opera premiata, I diritti restano
tuttavia di proprieta dell’autore. L’esito del concorso sara reso noto entro il mese di giu-
gno 2008 mediante un comunicato stampa e la pubblicazione sulla rivista “L’Indice”.

6) Ogni concorrente ricevera entro giugno, via e-mail o per posta, un giudizio sull’o-
pera da lui presentata.

7) La partecipazione al premio comporta I’accettazione e |'osservanza di tutte le norme
del presente regolamento. Il premio si finanzia attraverso la sottoscrizione dei singoli, di
enti e di societa.

Per ulteriori informazioni si pud telefonare il mercoledi e il venerdi dalle 9.30 alle
12,30 al numero 011.6693934, scrivere all’indirizzo e-mail: premio.calvino@tin.it, oppu-
re consultare il sito www.lindice.com.

sione che di quel riso da Dostoevskij in
L'idiota. Non & un caso isolato, bensi
un esempio di una dimensione appena
esplorata della storiografia letteraria.

9. Capire il presente richiede anche
uno sforzo ermeneutico. Non esiste
spazio storico che non richieda com-
prensione e la comprensione richiede
uno sforzo di straniamento, cioé di
comprensione della storicita delle
idee e degli oggetti attuali e di distan-
ziamento critico rispetto a essi. La
maggior parte dei tentativi di capire il
presente come storia prescinde dalla
distanza ermeneutica e si riduce a una
tappa empirica dello storicismo.

10. Lopera letteraria non & un testo.
Questa posizione cosifica 'opera let-
teraria. Nell’opera letteraria si produ-
ce un evento: I'incontro tra i valori che
progetta l'autore e quelli che sollecita
il destinatario. Questo incontro pren-
de forma artistica nella lotta tra mate-
riale verbale e contenuto ideologico.
La riduzione dell’opera a mero testo
ignora la dimensione estetica e la vita
dell’opera, che continua a crescere do-
po che I'autore I’ha terminata.

11. Esiste un paradosso nel fatto che
I'ermeneutica e I'estetica {cosi come la
storia culturale) sono discipline che na-
scono con l'era moderna e, cionono-
stante, la storiografia letteraria & cre-
sciuta ignorando i loro apporti. Questa
mancanza di comunicazione tra le disci-
pline & una conseguenza dei limiti che
I'individualismo ha imposto alle disci-

poggiano su panorami di lunga durata. Solamente la
considerazione di ampie prospettive permette la
comprensione del senso delle opere individuali. Co-
me segnalo gia Friedrich Schlegel, 'opera d’arte & I'a-
nello di una catena, un medium per la riflessione.
Una riflessione che ¢ possibile solo considerando la
lunga durata, osservando la catena anche nella sua di-
mensione aperta.

2. 1l problema dell’allargamento o restringimento
della prospettiva non & solamente di natura tempo-
rale, ma anche spaziale. La nazione o l'identita na-
zionale sono un confine improprio per dotare di sen-
so le opere letterarie individuali. Questo quadro na-
zionale offre la possibilita di letture allegoriche (o
metonimiche) che sono state fin dalle origini della
critica, nell’antichita, la falsa soluzione trovata alle
istanze dell’arte e della letteratura. Per superare lo
stadio nazionale della storiografia letteraria non ba-
sta proclamare il trionfo della letteratura comparata.
E necessario compaginare la dimensione temporale
estesa con dimensioni culturali ugualmente estese (la
cultura occidentale, la cultura orientale, quella sub-
sahariana...). Linterpretazione letteraria deve sorge-
re dall'impulso che favorisce I'osservazione dei gran-

di costruzione dell’Europa, le frontiere nazionali
presentano un carattere ancor piu discutibile e ob-
soleto. Non devono setvire da giustificazione al ri-
cercatore di storia letteraria per lasciar fuori dal
suo campo di azione opere, autore e ambiti impre-
scindibili per trovare la totalita di senso in cui l'o-
pera isolata si inserisce.

5. Affermare la centralita della comprensione
nella ricerca letteraria suppone una revisione ob-
bligata del ruolo dell’autore. L’autorevolezza delle
opinioni dell’autore, delle sue idee e convinzioni
deve diventare relativa rispetto all’autorita della
critica e dell’interpretazione.

6. Lo stesso vale per I'autorevolezza delle opi-
nioni coeve all’opera e all’autore. La tendenza a ri-
durre l'interpretazione dell’opera letteraria alla let-
tura fattane dai suoi contemporanei & un fenome-
no che impoverisce il campo degli studi letterari. 11
senso dell’opera letteraria & la storia delle sue let-
ture e deve includere tanto quelle coetanee come
quelle aggiunte dai posteri. La dimensione estetica
dell'opera letteraria viene dimostrata proprio da
questa possibilita di crescere nel tempo, possibilita
che i documenti storici non hanno.

pline storiche — e, in modo speciale, alla storiografia
della arti e della letteratura — riducendo I'apporto
dell’ermeneutica e dell’estetica a semplici aspetti di
una riflessione astratta e senza utilita pratica.

Queste proposte sono la conseguenza di un’im-
postazione che cerca di rinnovare la storiografia
letteraria, innalzare le sue esigenze a un livello su-
periore rispetto a quello a cui ci ha abituati la con-
cezione erudita, finora dominante in questa disci-
plina. Lerudizione continua a essere necessaria,
ma non basta. Laurence Sterne lo percepi gia due-
centocinquant’anni fa. Con le sue parole diamo
per concluso il nostro compito:

“Ditemi, voi eruditi, dovremo continuare a vive-
re come bestie da soma, sempre ad aumentare tan-
to gli interessi e cosi poco il capitale? Dovremo
continuare a fare nuovi libri, come i farmacisti fan-
no nuove misture, limitandoci a versare da un re-
cipiente all’altro? Dovremo continuare sempre a
intrecciare e sciogliere la stessa corda? sempre sul-
la stessa pista, sempre allo stesso passo?” (Lauren-
ce Sterne, Tristram Shandy, V, I; trad. it. La vita e
le opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo, Mon-
dadori, 1992). u
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che costi

E ro, 0 quanto meno mi sentivo, una persona: so-
no diventato un costo. Non ¢ una sensazione
piacevole. Succede talvolta nelle aziende, quando
arriva al vertice un energico risanatore, un temuto
tagliatore di teste, Ultimamente comincio la matti-
na con 'immancabile citazione del tema “costi del-
la politica” nella rassegna stampa radiofonica.

Laltro giorno, quasi per trovare un’oasi di tran-
quillita, sono andato in una libreria specializzata in
letteratura per I'infanzia. Alla cassa c’era una pilet-
ta di La casta, di Rizzo e Stella (recensito su questo
numero, a pagina 6). Fuori, un gruppo di giovani
invitava i cittadini a firmare una petizione per di-
mezzare gli stipendi dei parlamentari. 1] cassiere,
giovane e arrabbiato, era d’accordo con loro. Il di-
rettore, che mi conosceva, supponendomi in im-
barazzo faceva dei cenni al cassiere, che non capi-
va o faceva finta di non capire — e rincarava la do-
se. Cercavo di ostentare calma, ma sono stato tra-
dito dal Freud degli atti quotidiani: invece di pre-
sentare la carta di credito, ho allungato il tesserino
da senatore. Ho estratto la carta di
credito solo dopo il primo tentativo
del cassiere di leggere la banda della
scheda che gli avevo dato: spero non
si sia accorto del lapsus. Se ha colto il
punto, avra un buon argomento in
pitt: i politici pretendono di pagare la
spesa con la tessera da onorevole! Al-
'uscita i giovani del banchetto mi
hanno riconosciuto: la conversazione
¢ stata cordiale, anche perché dall’in-
terno della tenda & comparso il padre
di quello che mi sembrava il leader:
era un politico di un piccolo partito
del centrosinistra (area centro). Mi
sono ricordato del Gattopardo.

Del libro di Stella non mi convin-
ceva il sottotitolo: a differenza dei
politici italiani, gli “intoccabili” —
quelli veri — se la passano assai male.

Ma una notizia apparsa su “Repubblica” del 3
giugno ha rimesso le cose a posto: in Rajasthan
hanno emanato una legge per dare provvidenze
proprio alle caste pit basse (di intoccabili), e ci so-
no addirittura conflitti aspri fra due caste per otte-
nere questi vantaggi, un po’ come in Italia fra de-
stra e sinistra.

Il modo in cui in genere nel mondo politico si af-
fronta il problema mi ha fatto venire in mente una
barzelletta che si dice raccontasse Norberto Bob-
bio: "Domanda n. 1: chi ¢ la persona piit colta, che
lavora con piu dedizione per il bene altrui e per lo
sviluppo della societa? Risposta n. 1: il professore
universitario. Domanda n. 2: chi & la persona piu
ignorante, che piu approfitta della propria posizio-
ne professionale per fare spudoratamente i propri
interessi? Risposta n. 2: il collega del professore
universitario”. I politici sono bravissimi nel de-
nunciare i costi e gli sprechi degli altri, cercatori
d’oro a caccia di pagliuzze negli occhi altrui, sem-
pre pronti a elaborare proposte, osservazioni, libri
bianchi sui costi degli “altri”.

Non credo sia il modo migliore per affrontare il
problema, come ha dimostrato qualche settimana
fa I'esito del colloquio fra il ministro Lanzillotta e
i rappresentanti degli enti locali, convocati a Roma
per sentirsi presentare un corposo piano di tagli.
(In quest’ottica, il far partire alla Camera la di-
scussione di una riforma costituzionale che po-
trebbe avere come esito quanto meno un forte ri-
dimensionamento del Senato non mi & sembrata
un’idea brillante; sempre che lo scopo fosse quello
di arrivarci davvero, alla riforma).

Quando c’erano, al cinema, le commedie all’ita-
liana, era un topos la figura dell’avvocato tronfio e
del tutto inefficace che aggrava la posizione del suo
cliente: abbiamo visto nei suoi panni Totd, Mario
Carotenuto, Sordi... Forse quello pili impresso nel-
la mente & il Vittorio De Sica di I processo di Frine
(un episodio di Altri tenspi di Blasetti): ma, di Frine,
la politica ha le qualita morali, non quelle fisiche.

Gli effetti degli argomenti difensivi dei politici

non sono molto pil efficaci. Cargomento principa-
le & il “c’ ben altro” (declmato in vari modi: per
esempio gli stipendi di banchieri e calciatori). Lal-
tro giorno, discutendo con un amico, ho ottenuto
I'Oscar del peggiore argomento difensivo: mentre
argomentavo che la politica, in senso stretto, costa
circa un quinto o un sesto della sanita, poco piu del
fatturato dell’Eni, mi & venuto di dire che ragione-
volmente, “pesa” sulla societa italiana meno della
meta della malavita: potete immaginare il seguito.

Sull’argomento ¢ difficile avere idee originali. Mi
limitero a criticare alcune cose che si sentono co-
munemente dire.

1. “No a iniziative limitate, parziali, che servi-
rebbero solo a contrastare opinioni demagogiche”.

Io penso che piccoli interventi, di valore anche so-
lo simbolico, benché insufficienti, vadano fatti (day-
vero e subito, non rimandati 2 Commissioni o dise-
gni di legge). Il richiamo alla demagogia pud essere
tondato, ma all’esterno viene percepito come espe-
diente dilatorio. Faccio tre esempi, piil o meno noti:

a) Barbiere del Senato: si deve subito abolirlo, o
programmarne I’abolizione fermando nuove as-
sunzioni. E uno spreco (e un privilegio) in sé, sen-
za particolari ulteriori conseguenze (direi uno
spreco o privilegio allo stato puro).

b) Buvette: ha prezzi ridicoli, la meta di quelli di
un normale bar. Non mi stupirei pero se quasi tut-

ma gia Ernesto Rossi, che di rapporti pubblico-
privato se ne intendeva, aveva sottolineato che
molte industrie prosperano ottenendo prezzi (di
determinazione pubblica) tali da mantenere sul
mercato le aziende marginali. In altri termini: at-
traverso divieti di cumulo, limitazioni di detrazio-
ni, indennita mirate, si dovrebbe intervenire nei
soli casi necessari (anche se so benissimo che i so-
no stuoli di esperti di diritto costituzionale pronti
a individuare, nella Carta, principi che di fatto
congelano dei privilegi).

E qui arriviamo al punto. Per essere seri i si de-
ve muovere in tre direzioni:

A. Non disdegnare provvedimenti minimi o pic-
coli, purché veri e immediati (vedi sopra, punto 1),

B. Proporsi obbiettivi pit generali, ma in ter-
mini quantitativi, scontando I'opinabilita di que-
sti conti fatti con I'accetta. Un po’ come fa la Co-
munita Europea che, ad esempio, decide “taglia-
mo le emissioni di anidride carbonica del 20 per
cento entro una certa data”. Lo stesso — sempre
in via di esempio — si dovrebbe fare per i costi
della politica. Propositi non quantitativi sono, og-
gi, percepiti come parole vuote. Interventi mirati
in poche direzioni hanno un’evidente, intrinseca

iniquita.

Cq. Estendere I'analisi ai costi-benefici. In fondo,
la classe politica esercita un mediazione: pitt o me-
no necessaria, pill 0 meno onesta, co-
me tutti i lavori di mediazione. Ma
I'onesta di fondo del lavoro del me-
diatore (quando lonesta c’&, come
nella maggior parte dei casi) si fonda
su due pilastri: che la tariffa (la per-

ti i senatori credessero o facessero finta di credere
che si tratti di tariffe commisurate ai costi. Di con-
seguenza, quelli che lo pensano in buona fede so-
no convinti che i baristi normali abbiano, sui loro
guadagni, un utile del 50 per cento. (E qui, da que-
sto errore, culturale prima ancora che ragionieri-
stico, possono derivare scelte disastrose, sul piano
economico e politico). Per il ristorante, credo le
cose vadano ancora peggio.

c) Tessere per prestazioni gratuite varie (spetta-
coli sportivi, cinema, Autostrade, Alitalia). Qui il
caso ¢€ pil delicato. Il valore dei servizi non & esor-
bitante; ma, quando le spese dei singoli senatori
non sono riaddebitate al Senato, sono vantaggi ri-
conosciuti da societa (o associazioni di societa)
private che spesso, in varia maniera, dipendono
nella loro attivita da finanziamenti o regolamenti
pubblici, co-decisi dal Senato: qui dovrebbe esse-
re il Senato stesso a non richiedere questi vantag-
gi, che oggettivamente costituiscono micro-tentati-
vi di corruzione.

2. “Tutta la spesa pubblica rientra nei costi del-
la politica”. E un’esagerazione. La maggior parte
dei servizi pubblici (sanit3, istruzione, ordine pub-
blico, difesa dei confini e dell’ambiente ecc.) an-
drebbe prestata anche senza una classe politica.
Semmai, ai politici si puo imputare parte della ple-
toricita e dell’inefficienza di questi servizi e forse
del livello (o della dinamica) degli stipendi dei
pubblici dipendenti.

3. “Lo sviluppo economico dell’Ttalia & inferiore
a quello medio dell’Europa perché le ali dei priva-
ti sono tarpate dai costi della politica”. Per soste-
nere quest’affermazione bisogna attribuire alla
classe politica anche I'intera responsabilita del de-
bito pubblico e di una poco favorevole dinamica
demografica.

4. “Bisogna fare in modo che la politica non di-
venti appannaggio di chi é ricco “di suo’”. Certo,

centuale richiesta dal sensale) sia
equa e soprattutto che affare sia
concluso.

Ecco il punto: i politici non offrono
un affare sicuro, tangibile, misurabi-
le. Fuor di metafora: raramente sanno
proporre obbiettivi precisi, di cui
rendere conto. (Per vero un po’ ci
aveva provato Berlusconi, con il
“contratto con gli italiani”, che la si-
nistra puerilmente e invidiosamente
ridicolizzo).

A mio avviso il grande programma
su cui una classe politica dovrebbe
misurarsi potrebbe essere quello dell’inversione
del trend demografico dell'Italia: ritornare, in
quindici anni, a un tasso di natalitd a meta strada
fra quello italiano e quello della Francia. Obiettivo
importante, faci'e da misurare, di medio-lungo pe-
riodo. Per raggiungerlo occorrono trasferimenti
alle famiglie, o meglio alle madri, asili nido, altre
politiche sociali. A questa scelta si dovrebbero sa-
crificare altre politiche. Perché gran parte della
lentezza dello sviluppo italiano dipende proprio
dalla struttura e dalla dinamica demografica. Fin-
ché la casta politica non offre un “affare” chiaro,
qualsiasi “percentuale”, per piccola che sia, sara
considerata (anzi: sara) una “tangente”.

E torniamo a noi, al Senato. Quasi tutti sono
d’accordo sul fatto che le sue funzioni vanno
cambiate, differenziate da quelle della Camera. II
numero dei senatori va ridotto. Ma forse ci si puod
domandare (e qualcun altro, oltre a me, lo fa) se
il Senato serve davvero. Probabilmente no. Alcu-
ne delle strutture e delle professionaliti del Sena-
to potrebbero confluire nella Camera dei deputa-
ti: insomma, bisognerebbe fare una fusione per
incorporazione. Certo che una classe politica che
ha il coraggio di abolire un organo del peso e del-
la tradizione del “Senato” ha poi gioco facile in
altri interventi incisivi come abolizione delle Pro-
vince, del Cnel, della Corte dei conti, dei Tar, ac-
corpamento di enti previdenziali, fusione di Co-
muni, drastici interventi sulla struttura delle for-
ze dell'ordine che hanno costi fuori standard eu-
ropeo e cosi via. Potrebbe opporsi con piul con-
vinzione alle rivendicazioni dei sindacati in tema
di pensioni. Potrebbe ridurre gli enormi trasferi-
menti a favore delle imprese, tagliare i sussidi ai
giornali.

Insomma, potrebbe fare il suo mestiere. E biso-
gnerebbe farlo subito, non tra otto o dieci anni.
Cosi cesserebbe anche questa rubrica: forse un al-
tro vantaggio, diranno molti lettori.

PoPULUSQUE
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Wagner e Verdi: un confronto inevitabile

di Vittorio Coletti e Paola Tasso

e cos’hanno in comune il Tristan und Isolde di
Wagner e La forza del destino di Verdi? Nulla,
a parte gli anni della prima rappresentazione non
troppo distanti (1865 la prima, 1862 e, in rinnova-
ta veste, 1869 la seconda). Per di pit, mentre quasi
sempre nel melodramma di Verdi I'amore ha un
ruolo potente e primario, nella Forza del destino
non é cosi centrale, cede il posto (come da titolo) al
fato e al cieco orgoglio, travolge ma non coinvolge
fino in fondo il soprano, che, per una volta, & pit
riluttante all’amore del partner tenore. Quindi,
neppure dal punto di vista di un tema chiave come
I'amore, 'opera verdiana & accostabile al capolavo-
ro di Wagner. E allora, perché avvicinarle?

Forse solo perché le abbiamo viste a distanza di
pochi giorni, I’'una a Torino, bella regia e voci non
persuasive, I'altra a Ge-
nova, idem come so-
pra? Certo, anche per
questo; e si dica con
soddisfazione che i due
teatri da poco gemellati
hanno fatto una bella,
doppia proposta ai loro
abbonati, gradita anche
da molti francesi, che
hanno affollato soddi-
sfatti sia il Regio che il
Carlo Felice.

Ma la ragione dell’ac-
costamento € anche
un’altra: e cioé che Tri-
stan e Forza sono quan-
to di pitl adatto si pud
trovare per cogliere la
differenza tra due gran-
di e coevi teatri musica-
li. La vulgata vuole che
tutta la modernita, mu-
sicale e drammaturgica,
stia in quello di Wa-
gner. E per molti aspet-
ti & proprio cosi. Il
sinfonismo del Tristan &
un fascio di musiche
che apre alla grande sta-
gione sinfonica tardo ottocentesca; la vicenda e
struggente e intensa come mai altrove in Wagner
stesso (si sa che Tristan non & Parsifal). Che un Wa-
gner per una volta senza troppi sovrasensi (tutto
teso a tradurre in sublime letteratura il suo appas-
sionato e proibito amore per Mathilde Wesen-
donk) abbia prodotto un’opera che unisce I’affabi-
lita tradizionale del tema (’amore) con la speri-
mentazione di nuove forme musicali e realizzi una
magnifica sintesi di flusso vocale ininterrotto e di
onda strumentale incessante, non c¢’é dubbio. Ma,
forse, proprio la perfezione del Tristan mette in ri-
lievo anche i limiti della drammaturgia wagneria-
na, che I'accostamento con quella di Verdi aiuta a
cogliere anche meglio.

Bisogna premettere che i (pur sacrosanti e uti-
lissimi) sopratitoli, esponendo le non sempre fe-
lici traduzioni italiane dei libretti d’autore, peg-
giorano certi effetti di per sé gia non troppo gra-
devoli del testo tedesco, mettendo sotto gli occhi
di tutti, accanto a troppo insistiti giochi baroc-
cheggianti (“Morissi anch’io d’amore, / di cui si
lieto muoio, / come potrebbe ’amore / morire
con me?... / Ma se mai morisse il suo amore, /
come morirebbe Tristano / al suo amore?”), il
turgore di una poesia che sembra trasmettere so-
prattutto 'incontenibilita nelle parole dei senti-
menti. Poi, si deve notare come la vicenda sia
tutta risolta in riflessioni e sentimenti e contenga
poco o punto di azione o come questa tardi al-
Pinfinito (tipo la scena in cui Tristano e Isotta
bevono il filtro, molto, ma molto pit indugiata di
una “bella morte” o di un “addio” operistico no-
strano). Infine, occorre osservare quanto parlino
questi benedetti personaggi wagneriani e come
non la smettano mai, anche quando sembra che
tutto il dicibile sia stato ormai detto. Questo stu-

pendo testo sull’insondabilita dell’amore & anche
pieno di parole e quando lo si ¢ sentito tutto si
ha la sensazione che non ci sia proprio piu nien-
te da dire, se non ci pensasse la musica a spinge-
re il detto ancora oltre, nei territori oscuri dell’i-
nesprimibile.

Quando i due innamorati, nel secondo atto, vi-
vono la loro struggente notte d’amore in mezzora
di rilanci vocali e verbali appassionati, sostenuti da
un’incessante musica divina, non si pud non pen-
sare alla notte d’amore tra Otello e Desdemona di
Verdi, tutta risolta in silenzi, in accenni di frasi, in
un essenziale e straordinario disegno dello spazio
infinito, affidato a poche note.

Il fatto & che Verdi & tutto economia e fretta.
La Forza del destino & un esempio eccellente di

questa drammaturgia dell’essenzialita e della va-
rieta, pur essendo un’opera non meno lunga del
Tristan. Il melodramma verdiano & pieno di col-
pi di scena, azioni velocissime (rappresentate o
raccontate), brevi indugi sempre funzionali (lo &
anche l'insistere di Leonora nell’addio al padre,
all’inizio), varieta di stili incredibile (tragico, co-
mico, intimo, corale, religioso, passionale, quie-
to, guerresco, e chi pit ne ha pit ne metta).
un’opera stilizzata come poche (ancorché sem-
pre un po’ approssimativa e traballante), ma
mossa e multipla. Non sprecano certo le parole i
personaggi di Verdi, cambiano umore in un se-
condo (tenore in testa, come al solito, ma il bari-
tono non € da meno), compiono gesti collettivi,
come una battaglia, in un attimo e poi si ferma-
no il tempo che ci vuole per una fervida preghie-
ra. E un continuo cambiamento di ritmo, di cli-
ma, a volte necessario alla credibilita (minima)
della vicenda (come tutto quello che succede tra
il ferimento di Alvaro e la guarigione che lo ren-
de disponibile all’implacabile brama di vendetta
di Carlo), voluto da una drammaturgia che non
conosce soste, che gioca sulla pluralita vocale e
stilistica dei personaggi (i tanto differenti due te-
nori, Alvaro e Trabuco, o i non meno diversi due
baritoni, Carlo e Melitone, il soprano Leonora e
il mezzosprano Preziosilla...), sulla mobilita del-
le situazioni sceniche.

Insomma, la Forza ¢ I'antitesi della fissita ipnoti-
ca del Tristan, opera che scava nello stesso luogo e
va gill gitt e non procede, ma si chiude sublima-
mente su se stessa fino a soffocarti. Vocalmente,
musicalmente monocorde per gran parte della sua
durata, il Tristan é teatro dell’azione differita, ri-
cordata e quasi mai (eccetto all’'ultimo) davvero
rappresentata, tutto canto e parola (quel buon

Marke, che, quando si vede tradito, non mette ma-
no alla spada, ma comincia a parlare come un per-
sonaggio di Victor Hugo e la fa lunga lunga), ri-
flessione pit che dialogo, monologhi piuttosto che
duetti.

E tuttavia ¢’¢ un punto in cui due opere cosi
differenti, appartenenti a geografie e scuole musi-
cali e drammaturgiche diversissime, possono in-
crociarsi. La Forza del destino, si sa, & (almeno
dalla sua seconda edizione in poi) I'opera musi-
calmente piu wagneriana di Verdi, perché la rico-
noscibilita (i Lestmotive), la consistenza, la raffi-
natezza strumentale sono straordinarie, a partire
dalla celebre ouverture (che a Genova il gasatissi-
mo Oren ha fatto suonare come se fosse I'Inno di
Mameli, con gran soddisfazione del pubblico,
che non si é accorto di
essersi perso una delle
pagine piu dense e de-
licate della scrittura
verdiana). La svolta
che Verdi firma con il
secondo Boccanegra,
con I’O¢ello, con il Fal-
staff & gia anticipata
nella Forza (la pasto-
sita e la delicatezza dei
colori orchestrali, la
musica scenografica, la
vocalita arguta e ariosa
di Melitone), dove lo
strumentale (si pensi
all'assolo di clarinetto
in dialogo con Alvaro)
assume il ruolo di vera
prima parte.

Ma proprio questa
vicinanza sottolinea an-
cora di pit la diversita
tra le due opere. Cosi
intellettuale, colta, an-
che se calda, partecipe,
profusa senza econo-
mie, quella di Wagner;
cosi popolana, ruspan-
te, anche se calcolata,
dosata con scaltra avvedutezza, quella di Verdi.

Ma non é pensabile che un personaggio verdia-
no parli come uno di Wagner, men che mai quelli
della Forza del destino. Come potrebbe il povero
Alvaro (sventurato, a Genova, anche nella voce di
Franco Farina, spinta di forza a faticati acuti, men-
tre Oren ballava per conto suo senza suggerire al
povero tenore di smorzare, di alleggerire) pren-
dersi i complimenti che tutti fanno a gara a river-
sare su Tristan? Sempre “senza pari” costui, nel
valore, nella fedelta e in tutto il resto (che, memo-
re di Figaro, qui non diciamo); e in questa eccel-
lenza un po’ preparsifaliana anche leggermente fa-
stidioso (neppure il tradimento, in fondo involon-
tario, lo macchia, neppure la putrida ferita inferta
dall’infame Melot), da primo della classe. No, Al-
varo € tutto un difetto, a partire dal sangue misto;
si prende elogi solo sotto falso nome; con il suo &
esclusivamente abominio e depressione mortale.
Senti di volergli bene, a questo infelice, di averne
pena, perché, anche se Verdi ha un po’ attenuato il
tremendo finale, non gliene va bene una, sempre
trascinato in scena distrutto, stravolto, teso, cupo.
Tristan, lui pud anche essere li per morire, deliran-
te e gemente, ma ha intorno fedelissimi che lo ve-
nerano, mentre Marke & gia in viaggio per portar-
gli il tardivo perdono. Cosi bello e cosi amato da
tutti, cosi musicalmente perfetto (con il suo magi-
co e irripetibile accordo irrisolto) che, uscendo da
quattro ore in sua compagnia, capisci anche me-
glio quanto sia intelligente, stupenda (la si condi-
vida 0 no) la battuta riferita da Mengaldo: “Wa-
gner? Lo detesto in ginocchio”. [ |
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La rivoluzione islamica & un incidente della storia
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Persepolis di Marjane Satrapi
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e Vincent Paronnaud, animazione, Francia 2007

voluzione islamica “non é che un incidente
della Storia perché I'Iran non é quello, ma un
Paese che un giorno ridiventera cid che non ha
mai smesso di essere: un Paese di tolleranza e di
amore per la vita”, ebbe a spiegare il premio No-
bel per la pace del 2003 Shirin Ebadi. In
quell’“incidente della Storia” immerge da anni il
suo sguardo autobiografico Iartista iraniana
Marjane Satrapi, cresciuta a Teheran, con studi al
liceo francese e quindi, per sfuggire alla repres-
sione sempre maggiore del regime teocratico,
mandata dai genitori progressisti in Europa, dove
continuare la sua formazione, prima a Vienna e
poi, dopo un breve rientro in Iran, a Parigi. La
sua storia personale — dall’infanzia all’adolescen-
za, dalla vita in famiglia a Teheran all’esilio in Au-
stria — e quella del suo popolo — dalla caduta del
regno dello scia alla guerra con I'lraq, compresi
flash su periodi precedenti della storia iraniana —
Marjane Satrapi le ha raccontate nella saga a fu-
metti Persepolss, realizzata fra il 2000 e il 2003,
che I'ha resa famosa a livello internazionale (in
Italia le avventure della giovane protagonista
Marjane sono state inizialmente pubblicate da Li-
zard in due volumi, Persepolis. Storia di un’infan-
zia e Persepolis 2. Storia di un ritorno, per poi ve-
nire riproposte recentemente in un unico tomo).
A distanza di qualche anno, in quel materiale, in
quell’“incidente della Storia”, Marjane Satrapi &
tornata a specchiarsi trasportando in immagini in
movimento le tavole del fumetto. E con la com-
plicita di Vincent Paronnaud, figura di riferimen-
to del fumetto underground francese e autore di
due cortometraggi d’animazione, entrambi in
bianconero (Raging Blues, 2003, e O’Boy, what
nice legs, 2004), ha realizzato il lungometraggio
Persepolis, sua opera prima presentata in concor-
so al Festival di Cannes di quest’anno, dove ha ri-
cevuto uno dei due Prix du Jury (’altro & stato as-
segnato a Stellet licht del messicano Carlos Rey-
gadas).

Protagonista di Persepolis &€ una bambina, poi
adolescente, giovane donna, dai folti capelli neri,
dagli occhioni curiosi, “piccola peste” che esplo-
ra in prima persona gli avvenimenti che la cir-
condano, rielaborandoli con ironia e anarchia fra
realta e immaginazione. Abita inquadrature, e in
precedenza tavole, in bianconero, dai segni es-
senziali, quasi astratti, scelti da Satrapi per de-
scrivere con fulminanti tratti di matita corpi e
luoghi, primi piani, dettagli e totali. Persepolis ha
richiesto una lunga lavorazione, durata oltre tre
anni. Il risultato & un film d’animazione decisa-
mente originale, che guarda al cinema dal vero
pit che a quello animato, con riferimenti all’e-
spressionismo tedesco e al neorealismo italiano;
¢ stato realizzato senza effetti digitali, solo con
disegni a mano (80.000 per 130.000 immagini),

Di fronte alla civilta millenaria dell’Iran, la ri-

con un budget di sei milioni di euro. Un film
che, aderendo ai libri che lo ispirano, si pone co-
me una serie di strisce comunicanti per una nar-
razione nel segno della sintesi, dell’aforisma. Ba-
stano una battuta, un gesto ritagliati nel bianco-
nero-grigio delle inquadrature per evocare situa-
zioni e relazioni complesse e stratificate nel tem-
po e nello spazio della Storia.

Ma il lungometraggio evidenzia anche delle
differenze rispetto al fumetto. A partire proprio
dalla dimensione cromatica. Sarebbe stato infat-
ti impossibile mantenere per un’ora e mezzo
quel bianconero cosi puro che definisce ogni ta-
vola del fumetto. Gli autori ne erano consapevo-
li. Ecco dunque l'intenzione di Satrapi e Paron-
naud di lavorare sui grigi, in particolare in rela-
zione agli sfondi, ai décors, invece pressoché as-
senti dalle strisce letterarie, non tradendo in
questo modo il senso e 'estetica originaria e
continuando, anche nel film, a far esistere i per-
sonaggi (seicento, ognuno disegnato di faccia e
di profilo da Satrapi) nella purezza del nero e del
bianco. Inoltre, il film si apre, per farvi ritorno
alla chiusura di alcune tappe significative della
vita della protagonista, su immagini a colori.
Un’automobile si avvicina all’aeroporto parigino
di Orly. Una giovane donna guarda il tabellone
delle partenze e il volo diretto a Teheran, di
fronte a uno specchio si mette il foulard, quindi
si avvicina al banco del controllo documenti, ri-
manendo in silenzio alla richiesta del passapor-
to, per poi sedersi su una panchina, guardando
gli aerei partire e iniziando a ricordare. Immagi-
ni dal passato, lei bambina che corre, entrano in
campo, in bianconero. Quell’“incidente della
Storia” e i fatti intimi di una bambina a Teheran
negli anni settanta cominciano a (ri)prendere
forma. La situazione accennata in quei flash a
colori non verra mai spiegata, la presenza di
Marjane adulta in quel luogo rimarra un mistero,
sospesa in un tempo narrativo astratto e in uno
spazio ambiguo che potrebbe essere di partenza
o di arrivo. O di sosta slegata da un preciso con-
testo, semplice desiderio di esserci, come accad-
de una volta alla regista: un venerdi, giorno dei
voli diretti a Teheran, si era recata all’aeroporto
di Orly come se dovesse partire e aveva trascor-
so I'intera giornata a piangere osservando gli ae-
rei decollare.

Un episodio che Satrapi e Paronnaud hanno
deciso di utilizzare come ouverture a colo-
ri. E a colori, con l'arrivo di Marjane a Parigi,
con 'invito dei genitori a non tornare in Iran
(decisione sofferta presa da tutta una generazio-
ne di giovani iraniani costretti all’esilio, che po-
terono scegliere I'esilio), il film (non) si chiude,
accoglie la giovane donna in quella che diven-
tera la sua nuova citta e ne osserva la sua ritro-

vata energia, non piu timorosa, ma fiera, di dir-
si iraniana.

Quello che accade nei lunghi flashback & il
cuore del film, la visualizzazione di una forma-
zione, di un pensiero, dei cambiamenti, anche fi-
sici, nel corpo e nella mente di una ragazza. Un
percorso scandito da didascalie di luoghi e date
(Teheran 1978 e 1982, Vienna 1986, Teheran
1992), per un ritratto appassionato, dolce e af-
fettuoso, politico, di oltre trent’anni di Iran (con
un sipario che si apre per spiegare le responsa-
bilita degli inglesi al tempo del primo scia) e del-
la sua capitale (dominata da una montagna di
5700 metri dalla cima coperta di neve, segno di
immediata riconoscibilita di quel luogo), amata e
dalla quale quella ragazza dovette allontanarsi.
Persepolis porta alla visione con esemplare luci-
dita, come in una cronaca dettagliata, sia con
umorismo sferzante sia con toni di tragedia e di-
sperazione espanse, gli spazi di una metropoli e
i suoi abitanti, le contraddizioni di un regime, i
sogni e i desid~ri di una bambina e adolescente
indocile che ama il punk, parla con Dio e con
Marx, scopre la repressione e la guerra, sfida le
maestre velate, i professori barbuti e le guardie
della rivoluzione che setacciano le strade. Con
I'aiuto prezioso di una nonna filosofa, perso-
na(ggio) straordinario che le ricorda sempre di
non dimenticare le sue origini, di rimanere
ovunque se stessa, di comprendere che tutti han-
no sempre una scelta.

Una nonna che nasconde nel suo reggipetto
fiori di gelsomino, e il loro profumo, come
segni di liberta, come stelle in volo che si librano
nel nero delle inquadrature all’inizio e alla fine di
un film dove la colonna sonora riveste un ruolo
fondamentale, nella sua varieta di toni. Un film
raccontato come una favola e che si avvale, nella
versione francese, delle voci di Danielle Dar-
rieux (la nonna), Catherine Deneuve (la madre)
e Chiara Mastroianni (Marjane adolescente e
adulta).

Spiega la regista: “Persepolis non & un film a te-
si. E prima di tutto un film sull’amore che nutro
per la mia famiglia. Se, dopo avere visto il mio
film, gli spettatori occidentali la smetteranno di ri-
durre I'Tran a dei barbuti e si diranno semplice-
mente: ‘In quel paese ci sono delle persone che vi-
vono, amano, soffrono, si divertono, che sono esat-
tamente come noi, smettiamo di avere paura di lo-
ro’, allora, si, avrd la sensazione di avere fatto il
mio dovere”. A conferma di queste parole, alla ce-
rimonia di premiazione a Cannes, Marjane Satrapi
ha dedicato il premio ottenuto per Persepolis a
“tutti gli iraniani”. [ |
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v fia, suddivisa in varie sezioni che rimandano mente aspetti che spesso finiscono per per-
Cultura antica s

ai singoli capitoli e ne rendono efficace la dersi nella frammentazione degli studi su sin-
fruizione. Il volume & chiuso da vari indici goli aspetti di quest'epoca cruciale.

Andrea Cozzo, LA TRIBU DEGLI ANTICHISTL. (dei nomi propri, tematico, dei termini greci e (EB)
UN’ETNOGRAFIA AD OPERA DI UN SUO MEMBRO, latini) che ne permettono una consultazione
pp. 287, € 20,30, Carocci, Roma 2006 piu agevole.
ANDREA BALBO
Qualche volta tocca agli scienziati metter- IL CORPO TEATRALE FRA TESTI E MESSINSCENA.
si nella (scomoda) posizione di essere os- DALLA DRAMMATURGIA CLASSICA ALL’ESPERIENZA
servati al microscopio. Celebre fra gli acca- LABORATORIALE CONTEMPORANEA, 4 cura di An-

demici, ad esempio, & il pamphlet di France- MANUALE DI EPITTETO, 4 cura di Pierre Hadot, gela M. Andrisano, pp. 253, € 22,50, Carocci, Ro-
sco Attena dal titolo Psicopatologia della car-  pp. 126, testo greco a fronte, € 17, Einaudsi, Tori-  ma 2006

riera universitaria, incentrato in modo parti- #o0 2006

colare sulle facolta tecnico-scientifiche ana- Il volume ha carattere miscellaneo e affron-
lizzate nella loro antro{pato)logia. In questo Il breve testo in cui Arriano sintetizza 'inse- ta, come ben illustra la curatrice nell'introdu-
La tribt: degli antichisti, invece, I'occhio dav- gnamento del maestro Epitteto ha da sempre  zione, la tematica del corpo come oggetto e
vero spietato di Andrea Cozzo passa in esa- goduto di una straordinaria, talora sorpren- mezzo della rappresentazione teatrale, se-
me gli scienziati dell'antichita, e i grecisti in dente fortuna. Questa serie di precetti di filo- condo prospettive metodologiche e temporali
particolare, ritorcendo su di loro il metodo di sofia stoica, i cui temi vanno dal senso della piuttosto ampie. | primi otto saggi sono intera-
indagine antropologico spesso adottato nei vita e della morte fino a singoli aspetti di mo- mente dedicati ai testi classici. | contributi sul-
loro studi: ne risulta una carrellata di tic, ve- rale quotidiana, come il modo di comportarsi la tragedia prendono in esame il problema
ritd costruite, postulati discutibili, atteggia- a tavola, ha nei secoli attratto I'interesse dei della corporeita in riferimento al motivo della
menti tribali che rendono I'antichista . . follia (Paola Schirripa) e ai personaggi
un essere etnograficamente sovrap- di Antigone (Daria Bertolaso), Admeto,
ponibile a uno stregone Zande e i cui Giasone, Ippolito (Francesco Carpa-
rituali vengono decostruiti sempre nelli) e Filottete (Sabina Crippa). Si
con un occhio a Nietzsche e a Feye- passa poi al mondo delle commedie di
rabend. Il volume non &, come po- Aristofane, per prendere in esame per-
trebbe sembrare dal titolo, un sempli- sonaggi come Pluto {(Leonardo Fioren-
ce, magari intelligente, divertisse- tini) oppure aspetti come la mimesi dei
ment, come nel caso del testo di At- suoni (Maria Paola Funaioli), giochi pa-
tena: se un leitmotiv si deve cogliere, ratragici realizzati mediante corpi “vir-
¢ anzi I'appello costante dell'autore tuali” di bambini negli Acarnesi e nelle
affinché gli scienziati dell'antichita Tesmoforiazuse (Silvia Romani) e dina-
escano dalla torre d'avorio, si impe- miche del rapporto con il pubblico
gnino e, come avrebbe detto Seneca, - - femminile nella cornice della Lisistrata
si dedichino allo juvare. In questo (Angela M. Andrisano ed Elena Pavini).
percorso talvolta ci si imbatte in qualche ec- lettori pid vari, dai monaci del VI secolo, che Gli ultimi quattro saggi delineano un percorso
cesso metaforico: il testo critico come “cen- rielaborarono il testo cristianizzandolo, al mis- sui modi delta messa in scena del corpo e
tro di accoglienza temporanea”; il seminario sionario Padre Ricci, che nel Seicento ne ap- della performance dall'antichita fino ai nostri
universitario democratico come la politica di  prontd una parziale traduzione in cinese, fino giorni: il ruolo degli attori nei pantomimi della
Hitler o Bush (citati insieme); ma il testo, nel a lettori del calibro di Leopardi. Le numerose Roma imperiale (Serena Querzoli), la “gestua-
suo complesso € davvero stimolante e acca- traduzioni in lingue moderne sono conferma Iitd dolorosa” nelliconografia e nelle forme
demicamente piuttosto coraggioso; diremmo  che questo testo continua a esercitare il suo drammatiche medievali (Federica Veratelli), il
“interessante”, se, dopo l'impietosa disamina fascino anche sui lettori di oggi. Questa edi- mimo corporeo di Etienne Decroux (Marco De
semantica di questo aggettivo che l'autore zione & caratterizzata da un'ampia introduzio- Marinis), infine il cambiamento della conce-
propone, non avessimo giurato di bandirlo ne di uno specialista quale Pierre Hadot, che zione dell'attore nel corso del Novecento (Da-
dal nostro lessico. analizza il testo in ogni sua piega con compe- niele Seragnoli).

MassiMo MANcA  tenza e con chiarezza ammirevoli fornendo, Sivia FENOGLIO
anche al lettore poco addentro alla filosofia
antica, gli strumenti indispensabili per la com-
prensione e l'inquadramento storico del testo.
Laurent Pernot, LA RETORICA DEI GRECI E DEI RO-  Spiace la decisione di non approntare per I'e- Carlo Franco, INTELLETTUALI E POTERE NEL MON-
MANL, ed. orig. 2000, a cura df Luigi Spina, pp. 292,  dizione italiana una traduzione diretta dal gre- DO GRECO E ROMANO, pp. 142, € 9,50, Carocci,

€ 30, Palumbo, Palermo 2006 co, ma di condurre una versione su quella Roma 2006
francese di Hadot "al fine di rispettarne le
Laurent Pernot & uno dei massimi esperti scelte interpretative”, ma si tratta in parte di Il tema del rapporto tra intellettuali e potere.

mondiali di retorica antica e la sua sintesi del una scelta obbligata e, anche cosi, la tradu- - diceva Norberto Bobbio ~ & antico e peren-
2000 intitolata La rhétorique dans I'Antiquité zione appare nel complesso fedele al testo ne perché tocca un problema centrale non so-

costituisce un punto di partenza molto im- originale, comungue riportato a fronte. lo della filosofia, quello fra tecria e prassi. E
portante per gli studi sulla storia di questa di- EpoarDO Bona problematica e variegata negli esiti tale rela-
sciplina. Decisamente benvenuta & quindi zione fu anche nel mondo antico, come ben
guesta traduzione condotta efficacemente documenta questo libro, che ripensa alla que-
da Francesco Caparrotta, all'interno di un vo- stione con la convinzione che “la forza persi-

lume arricchito dalla postfazione di Luigi Spi- Giusto Traina, 428 pDoPo CRISTO. STORIA DI UN  stente dei classici sta nella loro esemplarita e
na sulle condizioni della retorica oggi in lta- ANNO, pp. XX-224, € 18, Laterza, Roma-Bari 2007 disponibilit a essere ripensati con nuove do-
lia. La parte piu ampia del libro comprende mande”. Viene ripercorso tutto 'arco dell'anti-
sei capitoli sulla storia della retorica da Ome- Non si pud negare che il titolo indichi con chita greca e romana, dai cantori della Grecia
ro fino all'epoca della seconda sofistica; se- estrema fedelta I'argomento del volume (del- arcaica agli ultimi intellettuali pagani del tardo
gue una conclusione su L'eredita della reto- la collana “Storia e societa”); al tempo stes- impero, con attenzione speciale al’esperien-
rica greco-romana dal medioevo a oggi. Per-  so, perd, non rende sufficiente giustizia alla za platonica, senza trascurare neppure i tec-
not e specialista soprattutto del mondo gre- ricchezza dei suoi contenuti. Con un taglio nici, medici e giuristi in particolare. Né si limi-
co e, infatti, vi sono riservati ben quattro ca- che non & fra i pi0 frequentati dagli attuali ta a illustrare, con scrittura nitida e non priva
pitoli; inoltre, anche nei due dedicati a Roma  studi storici, anziché percorrere lo sviluppo di arguzia, una vasta galleria di figure e ope-
e all'impero il peso delle testimonianze gre- diacronico di un determinato avvenimento, re; mette infatti costantemente a fuoco le que-
che & decisamente preponderante. Ogni I'autore offre uno sguardo sincronico su un stioni cruciali dei diversi contesti ed epoche,
parte & sviluppata con acribia, ampiezza di  singolo anno. Il 428, che pure a prima vista le principali riflessioni teoriche e le loro rica-
riferimenti e ricchezza di dottrina, che non non si direbbe una data fra le pil memorabi- dute pratiche, sempre inevitabilmente condi-
pregiudicano minimamente la scorrevolezza i nella storia umana, si dimostra invece un zionate da chi il potere lo detiene davvero. La
dell'opera. La narrazione tiene conto sia del- anno carico di eventi in grado di gettare nuo- parte sull'impero offre alcune delle analisi piu
l'aspetto teorico dell'arte del parlare sia del- va luce su un mondo in fase di transizione. interessanti: tra 'adulazione sfacciata e I'op-
la sua applicazione pratica, ovvero I'arte ora- Impero diviso, ma percepito ancora come posizione sterile, Franco illumina la scelta in-
toria, disegnando un affresco molto variega- unitario, cristianesimo ormai affermato, ma termedia fatta di tante gradazioni, quella della
to e ricco di personaggi e di analisi di di- contemporanea sopravvivenza del pagane- collaborazione leale con il principe nell'inte-
scorsi. Molto preziosa & in particolare I'ultima  simo, grandi cittd e campagne, barbari e resse dello stato (esemplare il caso di Agrico-
sezione, intitolata I/ sistema della retorica, nuoviromani: I'autore guida con mano sicura la), senza perd che questa scelta esima da
che raccoglie un thesaurus di termini tecnici il lettore in questa realta variegata e contrad- perplessita e inquietudini; Tacito, ad esempio,
del settore fornendone la traduzione italiana, dittoria, in un viaggio affascinante che parte era cosciente che aver assistito in silenzio al-
i termini greci e latini e le indicazioni delle dal crollo del regno di Armenia, avvenimento le condanne ingiuste degli oppositori era gia
fonti antiche dove tali vocaboli sono definiti  importante. ma quasi taciuto nelle testimo- una forma di complicita. Indubbiamente, uno
ed esaminati: questa sezione comprende le nianze in quanto segno di debolezza dell'im- dei meriti del volume sta nel mettere in risalto
suddivisioni generali dell’arte retorica, i tipi pero, per compiere un giro completo per le [linevitabilita, oltre che la problematicita, “del
del discorso, le parti del discorso, i luoghi diverse regioni dell'impero, fino a tornare al rapporto tra la mente che pensa e la mente
dell'argomentazione, lo stile e I'actio. Partico- punto di partenza. Ne risulta una rappresen- che governa”.

larmente pregevole & I'amplissima bibliogra- tazione avvincente che recupera efficace- Dino Piovan
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Paola Zannoner, LA SETTIMA STREGA,
pp. 343, € 15,50, Fanucci, Roma 2007

Paola Zannoner - gia autrice di uno
straordinario // vento di Santiago (Monda-
dori, 2000) sul dramma dei figli dei desa-
parecidos cileni — conferma la sua vena di
scrittrice dalla forte carica morale e civile
che qui contamina felicemente la narra-
zione con le convenzioni di genere del ro-
manzo fantastico, ma sempre entro un
quadro di rigorosa ricostruzione storica di
tempi, eventi e personaggi. Si pud parlare
di new fantasy femminista, ma senza
pseudo-eroine con spade o bacchette fa-
tate. A Meg, una tredicenne del 2011, vie-
ne rivelato di essere una “strega”, ciog di
possedere poteri straordinari e di avere il
compito di salvare altre sei "sorelle” stre-
ghe, tutte tredici-quattordicenni, perse-
guitate e messe a morte nei secoli passa-
ti. Marga, erborista e guaritrice, & gia sul

rogo (1333). Giuditta Alemanni, filosofa’

neoplatonica ai tempi dei Medici e di Sa-
vonarola, & avvelenata (1498). L'inglese
Daisy vuole studiare medicina e per que-
sto seziona i cadaveri durante il regno di
Elisabetta (1580). Laetitia, amica dell'in-
fanta di Spagna Margherita, & una pittrice
e artista visionaria (1666). Charlotte, poe-
tessa, rischia la ghigliottina di Robespier-
re, mentre il Club delle Cittadine della Re-
pubblica Rivoluziona-

li del giovane, ora diventato giardiniere:
“Rifornisco di fiori anche i fiorai dei paesi
vicini. Non hai idea di quanto la gente ab-
bia bisogno dei fiori (...) E io voglio trasfor-
mare questa citta in un giardino”. Cinzia &
Valentina, alla loro prima esperienza per
ragazzi, usano I'abituale tecnica del colla-
ge, soprattutto lacerti fotografici, come un
linguaggio indispensabile e ineludibile per
conferire la necessaria durezza della realta
a quella che altrimenti potrebbe venire let-
ta distrattamente come un'edificante favo-
letta buonista fuori dalle tragedie della sto-
ria.

(F.R)

Toni Ungerer, I TRE BRIGANTI, ed. orig. 1963,
trad. dal tedesco di Luigina Battistutta, pp. 37,
€ 12, Nord-Sud, Milano 2007

Tornano / tre briganti di Ungerer nel lo-
ro naturale formato di albo illustrato, dopo
il tascabile Mondadori del 1963 che pe-
nalizzava non poco un autentico “classi-
co” della prima infanzia ancora oggi pie-
namente godibile. Piu che mai in questo
caso il formato & vero e proprio “linguag-
gio” che permette di dire e far vedere le
cose a misura di bambino. Ungerer & un
grande artista internazionale, designer,

pubblicitario, disegna-

ria si oppone al terrore
(1794). Anna Kemres,
a Praga nel 1492, ¢&
condannata ai lager
nazisti anche se non &
ebrea, forse zingara, e
sua zia esce di notte
per curare e aiutare a
partorire. Contro le sei
sorelle temporalmente
asincrone, ma poi ma-
gicamente ricongiun-
te, si erge persecutore
il mago nero, con le

tore satirico contro i vi-
zi della societa ameri-
cana, autore di corrosi-
vi manifesti contro la
guerra in Vietnam e an-
che disinvolto ma ele-
gante illustratore eroti-
co. Proprio alla dimen-
sione del gioco allusi-
vo, irridente, dissacra-
torio attinge nel pas-
saggio all'illustrazione
per l'infanzia, ambito in
Cui si caratterizza co-

fattezze di un prete
medievale, di volta in volta incarnato in
un‘autorita, monsignore, governatore, in-
quisitore, militare, potente, il vero ministro
del male che raccoglie e proietta la rabbia
e le sofferenze delle misere vite della gen-
te su ragazze identificate come il diavolo.
Il finale stringe il lettore in un crescendo di
tensione e suspense, grazie anche a una
scrittura incisiva e incalzante.

FERNANDO ROTONDO

Claudio Cavalli, I FIORI DELLA TEMPESTA, 7//.
di Cinzia & Valentina, pp. 22, € 13, Citta
Aperta, Troina (En) 2007

Claudio Cavalli, per anni collaboratore e
animatore dell'Albero azzurro, una delle
pochissime ma piti belle trasmissioni tele-
visive per i bambini, racconta con linguag-
gio nitido ed essenziale la storia del dicias-
settenne Elis, che torna lacero e smunto
nella sua citta dopo tre anni di prigionia in
un campo di concentramento avendo co-
me unico bagaglio una ciotola con una mi-
nuscola pianticella: "E una piantina di ver-
bena e viene dal campo dove sono stato”
spiega. L'aveva piantata, annaffiata, curata
un vecchio rabbino poi scomparso con
molti altri. Elis era sopravvissuto mangian-
done i fiori negli ultimi giorni della guerra.
Solo da questi accenni minimi, discreti, pu-
dichi si capisce che si parla della Shoah.
Dopo un po’ di tempo in cittd sbocciano
fiori in posti insoliti come le crepe dei muri,
i mucchi di pietre delle case crollate, i mo-
numenti sbrecciati, persino sull'unica pare-
te rimasta in piedi della scuola. Perché la
verbena & una pianta tenace e interstiziale
che cresce dovunque e comunque, nasce
per se stessa e per gli altri, basta seminar-
la e darle una piccola spinta; perché & il
simbolo della speranza che non viene mai
meno; & un messaggio tenace di pace che
spinge a resistere, fare, agire. L'apologo di
Cavalli si puo riassumere nelle parole fina-

me “uno dei piu grandi
illustratori contemporanei e autore di fiabe
insolite e pungenti”, come scrive Teresa
Buongiorno nel Dizionario della letteratura
per ragazzi (Fabbri, 2001). Sono albi di
grande ricchezza grafica, figurativa e co-
loristica e intrisi di un messaggio forte-
mente ottimistico nel riguardi dell'infanzia,
anche quando rovesciano consolidati to-
poi della tradizione fiabesca. Come avvie-
ne, appunto, in questa anti-fiaba dove in-
combono fin dalla prima tavola le figure di
brigantacci vestiti di lunghi mantelli e cap-
pellacci neri, che, armati fino ai denti con
un fucile a tromba, un soffietto a pepe e
un'ascia rossa, depredano carrozze e ac-
cumulano immense ricchezze (alla Ali
Baba), finché non si impadroniscono di
una solitaria passeggera, I'orfanella Tif-
fany, che allevano amorosamente e che i
convince a raccogliere in un meraviglioso
castello altri orfani abbandonati e poveri.
La tavola finale dei bambini tutti vestiti al-
la brigantesca ma con mantelli e cappelli
rossi & di una bellezza e di una tenerezza
che fa bene al cuore e alla mente.
(F.R)

Davide Cali, VOGLIO UNA MAMMA-ROBOT, 7//.
di Anna Laura Cantone, pp. 26, € 14,50, Arka,
Milano 2007

Come fare se si resta soli a casa perché
la mamma lavora tutto il giorno? Forse con
una mamma-robot le cose andrebbero me-
glio: tanto per dirne una, la mamma-robot
non va in ufficio e pud accompagnare il
suo bambino a scuola, pud difenderlo dai
cani, dai bulli, dalla signora invadente che
“pizzica le guance”. Un bambino industrio-
8o decide di costruirsi una mamma alter-
nativa che gli cucinera solo patate fritte e
pizza, fara i compiti al posto suo e gli fara
vedere i film dell'orrore che la televisione
trasmette fino a tardi. E se poi pretende
troppo si pud sempre spegnere con il tele-

comando. Non ha nessun difetto questa
mamma-robot... o forse si, non & calda e
morbida come una mamma vera, non fa le
coccole, non profuma. Come raccontare
con pil simpatia e ironia il sogno di tutti i
bambini di questo tempo che vivono con
genitori super impegnati e che conoscono
la frustrazione della solitudine, ma anche il
piacere del ritrovarsi dopo Ia faticosa gior-
nata di lavoro? E quanto si deve investire
nei rapporti familiari in tempo dedicato, di-
sponibilita e amore per arrivare al cuore
dei pit giovani? Grazie a un testo diretto
nel quale & spontaneo immedesimarsi, il
volume tocca un tema attuale e puo esse-
re un modo per comunicare a chi cresce
vicino a noi che i legami affettivi non sono
limitati dal tempo che si trascorre insieme,
ma che si nutrono di qualcosa di pil
profondo e impalpabile. Incisive e ricche di
particolari le illustrazioni, tratto veramente
originale e sempre innovativo che enfatizza
gli aspetti paradossali di cose e persone
stravolgendo la prospettiva reale: nasi
grandissimi, occhi tondi, sorrisi che taglia-
no a meta il viso, quasi un elogio dell'im-
perfezione umana. Una copertina con pla-
stificazione lucida e opaca a contrasto,
nella quale i protagonisti appaiono appena
in rilievo, da toccare, rende gradevole il vo-
lume anche al tatto.

VELIA IMPARATO

Jean-Pierre Siméon, QUESTA E LA POESIA GHE
GUARISCE 1 PESCL, #//. di Olivier Tallec, ed.
orig. 2005, trad. dal francese di Nicola Cin-
quetti e Paolo Saladin, pp. 48, € 4,50, Lapss,
Roma 2007

Che cosa & una poesia? Arturo deve sal-
vare il suo pesce rosso Leon, che sta mo-
rendo di noia, con una poesia. Ma Arturo
non sa che cosa & una poesia: la cerca in
tutta la casa, nella dispensa, nel ripostiglio,
sotto il letto, ma niente, non la trova. Allora
corre dai suoi amici, da Lolo che aggiusta
le biciclette, dalla panettiera, dal suo cana-
rino, dalla nonna, dal nonno, ma ognuno gli
dice una cosa diversa. Le illustrazioni ac-
compagnano il lettore in questo viaggio so-
gnante, nella casa accogliente dai colori
accesi, tra le nuvole nel cielo azzurro chia-
ro con gli innamorati, a ballare nella notte il-
luminata da tante lune che brillano come
lampioni. Arturo ritorna dal suo pesciolino
che dorme profondamente e racconta tut-
to quanto ha saputo sulla poesia: “E come
avere il cielo in bocca”, “E quando senti
battere il cuore delle pietre”, “E un canto in
prigionia”... Inaspettatamente il pesciolino
si sveglia e-gli risponde perché & un poeta
e la poesia & il suo silenzio. Una storia
semplice, un omaggio alla poesia e ai
bambini che ne sono i fruitori ideali. Jean-
Pierre Siméon, poeta e drammaturgo fran-
cese, ¢ direttore artistico di un importante
festival nazionale di poesia, Le printemps
des pogetes, che si svolge ogni anno in
Francia dal 1999, e il suo libro vuole tra-
smettere la passione per la poesia ai piu
giovani che sono pit disponibili all'ascolto,
alla complessita delle cose del mondo,
non hanno pregiudizi e possono “sentire”
nella poesia la verita senza paura. La lettu-
ra di testi poetici potrebbe essere un'abitu-
dine quotidiana: aiuta a sviluppare nuove
competenze linguistiche, migliora le capa-
cita espressive, fa vedere sempre un altro
punto di vista perché “una poesia & quan-
do rigiri le parole da cima a fondo e hop!
Diventa nuovo il mondo”.

(V.1)

Rindert Kromhout, ASINELLO, /. di Anne-
marie Van Haerigen, ed. orig. 2000, trad. dal-
lolandese di Mario Sala Gallini, pp. 48,
€ 5,50, Mondadori, Milano 2007

Stretto fra volumi-mattoni di fantasy di
centinaia pagine e albi per la prima infan-
zia, spesso ben illustrati ma talora con

storie inconsistenti (¢ comunque da salu-
tare con entusiasmo perché segnalano
che qualcosa di buono si va seminando
nel campo dell'educazione alla lettura,
tanto & vero che questo & il segmento edi-
toriale piu fiorente al momento), il recen-
sore non pud non apprezzare questo ta-
scabile (si, se ne pubblica ancora qualcu-
no, di tanto in tanto). E una storia molto
semplice, di facile comprensione, la qua-
le oltre che divertire pud suscitare senti-
menti di identificazione nel lettore o ascol-
tatore, scritta in grandi caratteri stampa-
tello maiuscolo, con disegni anch’essi
semplici e facilmente riconoscibili. Asinel-
lo vuol fare tutto da solo: “Alzati e vai sul
vasino” sussurra mamma asina. “Faccio
da solo” sbadiglia Asinelio. Il disegno non
lascia dubbi, & tutto I: la mamma, il vasi-
no, il piccolo. Che muove i primi passi al-
la conquista dell'autonomia: perché “sono
un piccolo asino” protesta, “non un asino
gia grande”. E cosl parte da solo per por-
tare un disegno all'amico Porcello per il
suo compleanno. Malgrado le raccoman-
dazioni della mamma, lungo la strada si
ferma a parlare con diversi animali, lo
scimmiotto, Billy la capra, mamma Porcel-
lina d'India, il tasso (da cui si ferma a fare
pipi). Ritorna con il buio, ha freddo e fa-
me, & stanco, dormire per terra & duro, ha
tanta nostalgia di casa. Quando si risve-
glia si accorge di aver dormito contro
qualcosa di grosso, scuro, caldo, morbi-
do, con un buon odore: la sua mamma.
Che lo saluta: “Non avrai davvero pensa-
to che potessi lasciare il mio piccolo gran-
de asino solo...?", Bisogno di autonomia
per crescere e di sicurezza e protezione
in un delicato equilibrio.

(F.R)

Camille Saféris, UNA PIPISTRELLA DA URLO,
ill. di Daniella Vignoli, pp. 25, € 12,50, Arka,
Milano 2007

Quando, qualche anno fa, si interruppe
il fecondo sodalizio dell'Arka con la sviz-
zera Bohem Press, di cui pubblicava le
opere in ltalia, molti guardarono con per-
plessita al futuro dell’editrice milanese.
Che invece ha felicemente proseguito il
Suo0 cammino su una "linea italiana” (ma
senza pruriti nazionalistici) che punta a
valorizzare autori e illustratori — spesso
autori-illustratori — di casa nostra. Si pud
pensare che di necessita si sia fatta virtd
e si pud anche dire che la “Collana di Per-
le” non & scaduta di qualita, tutt'altro. Ne
€ una conferma questo albo, che raccon-
ta della vanitosa Pipistrella, che vorrebbe
bacini dai bambini quando passa batten-
do le ali, flap flap, e invece riceve urla di
paura. Finché, dopo aver visto e ascolta-
to allUfficio Reclami tanti altri animali
scontenti che vogliono cambiare mestie-
re, finisce per accettare il proprio: spa-
ventare i bambini. Una morale rassegna-
ta? No, diciamo gioiosa e giocosa, perché
Pipistrella capisce che in realta i bambini
amano essere spaventati, o almeno fingo-
no di esserlo, quando corrono via strillan-
do: “Aiuto! Un vampiro! Scappiamo o ci
succhiera il sangue!”. E ridono. Daniella
Vignoli continua la sua personale ricerca
artistica, gia messa brillantemente in ope-
ra nel precedente /i lupo al guinzaglio, at-
traverso pagine che rompono la staticita
dell'illustrazione con immagini in sequen-
2a - ad esempio la stessa Pipistrella raffi-
gurata piu volte in maniera diversa — e of-
frono un'idea di movimento agli occhi. Ul-
teriore conferma rispetto a quanto detto
sull'editrice viene da Voglio una mamma-
robot di Davide Cali, in cui, su una storia
esile e un po’ scontata, Anna Laura Can-
tone compie esercizi di acrobazia stilisti-
ca e grafica, scompaginando e rove-
sciando pagine e figure, con i tradizionali
omini dagli occhi come palline di ping
pong, ormai una firma della brava illustra-
trice.
(FR.)
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ROMANICA. ARTE E LITURGIE NELLE TERRE DI
SAN GEMINIANO E MATILDE DI CANOSSA, 4
cura di Adriano Peroni e Francesca Piccinini,
pp. 272, 186 dll. col. e b/n, € 40, Paninz, Mo-
dena 2006

La mostra svoltasi a Modena presso i
Musei del duomo (dicembre 2006 - aprile
2007) in occasione del IX centenario del-
la traslazione del corpo di san Geminiano
(11086) ha visto radunate una cinguantina
di opere, gia parte del corredo liturgico di
chiese e abbazie dell'area modenese e
dei territori che furono sotto la giurisdizio-
ne di Matilde di Canossa, con significati-
vi excursus in terra di Trento, Arezzo e
Siena. Non si & trattato perd di una mo-
stra incentrata sull’arte della Riforma,
bensl sull'arte al tempo della Riforma,
con un‘attenzione particolare per gli og-
getti legati al culto, usciti sia da laborato-
ri di monasteri e chiese cattedrali che da
officine laiche, contrassegnati da plura-
lita di forme e funzioni, di tecniche e ma-
teriali, da varieta di scelte tipologiche e
iconografiche, oltre che da provenienze
diverse, come il candelabro (firmato) e la
colomba eucaristica dell'abbazia di Fras-
sinoro, di fattura limosina. Altari portatili,
preziose legature, croci astili, acquama-
nili, campane offrono I'occasione per rie-
vocare |'originario contesto liturgico, per
osservare le tecniche utilizzate - dall'o-
pus interassile all'intaglio in avorio, dalla
fusione in bronzo all'incisione delle lami-
ne metalliche, dalla decorazione dei ma-
noscritti alla realizzazione di epigrafi — e
per meditare, come nel caso del confron-
to tra I'altare portatile di san Geminiano e
quello del Tesoro dei Guelfi, o fra le nu-
merose croci astili provenienti dall'area
emiliana e toscana, su modi e luoghi di
produzione e sui rapporti con I'apparato
scultoreo del duomo modenese. |l catalo-
go raccoglie, oltre alle schede, un'intro-
duzione storica di Paolo Golinelli e le ri-
flessioni di Adriano Peroni, Fabrizio Cri-
vello e Carlo Federici, Saverio Lomartire,
Francesca Piccinini e Daniela Ferriani,
Roberta Bosi.

CRISTINA MARITANO

Joseph Dan, LA cABBALA. BREVE INTRODU-
ZIONE, ed. orig. 2006, trad. dall'inglese di Fa-
brizio Lelli, pp. 127, € 15,00, Raffaello Corti-
na, Milano, 2006.

Che cos'é la cabbala? Da quanto emer-
ge in questa bella introduzione di Joseph
Dan, l'unica risposta possibile & quella
storica. Vi & infatti un grande accumulo di
significati collegati a questo termine, che
di per sé significa solo “ricezione” ed in-
dica dunqgue cio che viene recepito dalla
tradizione. L'accostamento cabbala-misti-
ca & invece un artificio euristico degli stu-
diosi moderni (in primis Gershom Sholem)
simile a quello sufismo-mistica per I'islam.
Anche la connessione con la magia, se
puo avere un senso in determinati conte-
sti cronologici e storici, non & appropriata
a definire questa tradizione nel suo insie-
me. Non parliamo neppure delle varie ac-
cezioni legate al New Age che oggi im-
perversano nella letteratura divulgativa.
Ecco allora che uno dei massimi esperti
mondiali in questo campo tenta un’agile
presentazione del fenomeno, individuan-
do alcuni elementi ricorrenti che dovreb-
bero essere sufficienti (ma non esaurienti)
a delimitare cid che si pud intendere per
cabbala nel mondo ebraico’ la presenza
delle dieci Sefirot, I'individuazione nella
Shekina dell'elemento femminile di Dio, la
rappresentazione del mondo divino in for-
ma di albero. Per il resto, il volume pre-
senta una classica impostazione cronolo-
gica, in cui particolarmente apprezzabile
e la scelta di soffermarsi anche sulla cab-
bala cristiana (Marsilio Ficino, Pico della
Mirandola...). Vista la complessita della
letteratura cabalista, una presentazione
tanto chiara ed al tempo stesso non su-

Yves Bonnefoy, RoMa, 1630. L’ORIZZONTE
DEL PRIMO BAROCCO, ed. orig. 1994, trad. dal
francese di Diana Grange Fiori e Giacomo Jo-
ri, pp. 280, 178 ill. b/n, 42 §ll. col., € 35, Ara-
gno, Tortno 2006

“Sulle bilance del tempo” & il nome di
una collana che avrebbe dovuto indagare,
€ON un approccio sincronico, alcuni nodi
significativi del passato, cercandovi non
softanto gli avvenimenti artistici forieri di
importanti sviluppi, ma anche i fatti rimasti
isolati come semi non fecondati dalla sto-
ria. | volumi sarebbero usciti contempora-
neamente a Parigi e Milano; il primo di
questi, Roma, 1630, fu pubblicato nel
1970, l'anno della mostra newyorchese
The year 1200. Rimase I'unico. Ma mentre
in Francia il volume ebbe una notevole dif-
fusione e si giovd di una seconda edizione
nel 1994, la versione italiana fu stampata
in poche copie ed ebbe una distribuzione
limitata. Uscl pero nel 1994, per Electa, un
intelligente volume con lo stesso titolo: si
tratta del catalogo di una mostra, curata a
Villa Medici da Olivier Bonfait, nella guale
fu affrontato, con taglio prevalentemente
filologico, lo stesso problema cui il libro di
Bonnefoy si accosta in modo sistematico e
ispirato: le evoluzioni dell'immagine da An-
nibale Carracci a Nicolas Poussin. Proba-
bilmente non & possibile trovare una spie-
gazione del tutto soddisfacente, con i soli
strumenti della causa e dell'effetto, per
uno sviluppo tanto rapido, contraddittorio
e spettacolare come quello della pittura e
della scultura della prima meta del Sei-
cento a Roma; pertanto la strada percorsa
da Bonnefoy, quella della sensibilita non
separata dalla storia, rimane tuttora prati-
cabile. La nuova edizione italiana, condot-
ta sulla seconda edizione francese, con-
tiene anche la traduzione di due saggi pit
brevi: Uno dei secoli del culto delle imma-
gini, scritto per il catalogo della mostra
Seicento. Le siecle de Caravage dans les
collections frangaises (1989), e Un dibatti-
lo del 1630: la Peste di Azoth e il Ratto del-
le Sabine, scritto per la mostra dell'Acca-
demia di Francia del 1994,

NicoLA PRINETTI

perficiale merita di essere segnalata. Uni-
ca perplessita che — da esterni, s'intende
— si pud segnalare & la sistematica e non
del tutto condivisibile sottovalutazione
dell'influenza gnostica nel processo for-
mativo della cabbala, un ponte culturale a
suo tempo messo in luce, pur con gli ec-
cessi che oggi si possono temperare, da
Gershom Sholem.

FaBRIZIO VECOLI

Angelo Scarabel, IL SUFISMO. STORIA E DOT-
TRINA, pp. 241, € 25,50, Carocci, Roma 2007

Fenomeno di non facile definizione e
solitamente assimilato alla mistica, il sufi-
smo potrebbe essere considerato come
Y'esoterismo della religione islamica, lad-
dove invece l'essoterismo sarebbe rap-
presentato dalle pratiche governate dalla
sharia, la legge cui si deve attenere ogni
credente. Se dunque quest’ultima costi-
tuisce la "via larga”, ovvero l'insieme di at-
ti da compiere e di precetti da rispettare
per essere considerato muslim (“sotto-
messo”), quella del sufismo & invece la
via stretta, insieme di tecniche segrete
tramandate di maestro in discepolo e ri-
servate a coloro che vogliono interiorizza-
re la propria religione si da raggiungere la
perfezione spirituale. Data questa defini-
zione, si comprendera bene come non sia
cosa facile presentare la realta indicata al
grande pubblico. Diversi sono i problemi,
non ultimo il fatto che tale istituzione sia
sovente avversata proprio all'interno della
religione islamica. Per certi versi, il sufi-
smo diviene una prospettiva con cui rileg-
gere l'intera storia islamica, in cui & sem-
pre presente; ma, per altri versi, esso si

CEZANNE A FIRENZE. DUE COLLEZIONISTI E
LA MOSTRA DELL’IMPRESSIONISMO DEL 1910,
a cura di Francesca Bardazzi, pp. 294, € 35,
Electa, Milano 2007

La grandezza di Cézanne non fu intesa
che tardi e male, in ltalia. Ne dette conto,
tra gli altri, Roberto Longhi, quando nel
1949 introdusse la prima edizione della
Storia dell'impressionismo di  John
Rewald. Precisando i punti di contatto tra
I'lmpressionismo e il gusto degli italiani,
Longhi in quella circostanza indicd, per
Cézanne, soprattutto i nomi di due colle-
zionisti, "Egisto Fabbri pittore fiorentino™ e
“Carletto Loeser”, grazie ai quali in Italia,
e segnatamente a Firenze, transitarono
quasi cinquanta dipinti del maestro di Aix-
en-Provence. Il catalogo della mostra or-
dinata nelle sale di Palazzo Strozzi analiz-
za proprio queste due eccezionali colle-
zioni, cresciute a Parigi, grazie ad alcuni
felici acquisti compiuti presso il mercante
Vollard, e presto arrivate a Firenze, dove
Egisto Fabbri e Charles Loeser si erano
trasferiti. Attraverso un buon numero di
saggi il catalogo documenta con precisio-
ne le due serie di dipinti, dando I'esatta
misura di un tesoro che ['ltalia, con imper-
donabile leggerezza, lascid poi che
uscisse dai propri confini e che fosse con-
segnato al mercato internazionale. Un in-
teressante capitolo & dedicato alla forma-
zione pittorica di Egisto Fabbri, maturata
a New York in un clima di crescente at-
tenzione per le novita impressioniste. Due
appendici indagano infine il contributo
che Fabbri e Loeser dettero alla cono-
scenza di Cézanne in ltalia. Fu infatti gra-
zie anche ai loro prestiti che Ardengo Sof-
fici, nel 1910, riuscl a montare la famosa
“Prima mostra italiana dell'impressioni-
smo” al Lyceum di Firenze; ancor pil, i di-
pinti di Fabbri e Loeser servirono nel
1920, quando la Biennale di Venezia de-
dicd una retrospettiva a Cézanne, offren-
do finalmente al pubblico e agli artisti ita-
liani la possibilita di confrontarsi con le
opere di uno dei maggiori maestri della
tradizione moderna.

MATTIA PATTI

trova talora a essere considerato come un
corpo estraneo, ai limiti dell'ortodossia e
certamente non rappresentativo dell'au-
tentica religione. Encomiabile dunque il
tentativo di Angelo Scara-
bel di scrivere su questo
argomento un manuale
dal taglio assolutamente
scientifico e volto a sfuma-
re le numerose semplifica-
zioni fatte negli anni pas-
sati; una tra tante quella
che vede nel sufismo I'e-
mersione dell'aspetto piu
sentimentale della religio-
ne, a scapito quindi dell'a-
zione pratica e del coin-
volgimento politico. Defi-
nizione, storia, presentazione dottrinale
sono i tre punti di vista da cui si diparte I'a-
nalisi rigorosa e puntuale dell'autore. Al
lettore occasionale va forse fatta una pic-
cola avvertenza: non si lasci scoraggiare
dalla foresta di nomi e di date che ingom-
brano certi paragrafi della presentazione
storica e attenda pazientemente le tanto
pit illuminanti pagine sulla dottrina.

(F.V)

Mario Arturo lannaccone, MARIA MADDALE-
NA E LA DEA DELL’OMBRA. LA SPIRITUALITA
DELLA DEA, IL FEMMINILE SACRO E L'IMMAGI-
NARIO CONTEMPORANEO, pp. 247, 55 ill,
€ 18,80, SugarCo, Milano 2006

Mettiamo da parte I'asceta orante dalle
nuditd catafratte, pudicamente, in lun-
ghissime chiome: nel profluvio ormai in-
contenibile di santini New Age, l'icona
della Maddalena ¢ stabilmente passata

Giulio Paolini, Quattro passi. Nel museo
senza muse, pp. 142, € 34, Einauds, Torino
2006

Nel suo nuovo libro, Giulio Paolini
compie una riflessione sul rapporto tra
opera e autore, descrive il meccanismo
che regola la produzione artistica. Il pri-
mo passo di questo ragionamento coin-
volge il processo di dispersione che &
connaturato al lavoro dell'artista. Que-
sti, infatti, lascia inevitabilmente delle
tracce di sé nelle opere che realizza, di-
sperde volta per volta una parte della
propria identita. Ma Paolini volge lo
sguardo anche in altra direzione, riven-
dicando il diritto di raccogliere e sele-
zionare i propri materiali. L'artista pu®
infatti agire anche nella dimensione
espositiva, poiché “I'opera & quell'insie-
me di opere che si offrono in esposizio-
ne”. La costruzione di una mostra entra
cosl a far parte del corpus dell’artista. In
quest'ottica, il libro si apre come un
compasso, pantografando negli spazi
espositivi i segni che solitamente vivono
all'interno di un solo lavoro. Paolini ten-
ta in tal modo di ridurre un'insanabile
frattura: le opere continueranno a incon-
trarsi in mostre e in cataloghi ben oltre
la morte del loro autore. Lo scarto tra le
due condizioni & risolto attraverso le pa-
gine del libro: gli strumenti e i meccani-
smi ottici che sostengono il lavoro di
Paolini (l'orizzonte, I'oggetto invisibile
ecc.) sono distillati uno a uno come vo-
ci di glossario, sono pazientemente cu-
citi addosso alle opere. Il lettore pud co-
sl vagliare direttamente le diverse pos-
sibilitd di combinare disegno, immagini
e concetti. Le coordinate della scac-
chiera sulla quale Paolini si muove non
sono rigide, poiché i punti d'osservazio-
ne mutano continuamente. Oscillando
tra gli opposti poli dell'indagine analiti-
ca di un'opera e di una panoramica sul-
I'intera produzione, Paolini costruisce
un nitido autoritratto, che funziona da
perfetta premessa per il suo futuro cata-
logo ragionato,

(M.P)

da testimone del Risorto in un orizzonte di
trascendenza (come nellefonti evangeli-
che e in un lungo itinerario agiografico
medioevale) a modello neopagano di reli-
giositd immanente, sacer-
dotessa di riti e miti della
sessualitd. Una trasforma-
zione affascinante ed
equivoca, riccamente va-
riegata in secoli (soprattut-
to i due ultimi) di elabora-
zioni artistiche, sincretismi
e magie: e di quest'evolu-
zione rende conto la nuo-
va puntata del grande po-
littico che da anni l'autore
sta conducendo sui miti
postmoderni. Dall’eterno
femminino di Goethe ai ritorni di Dioniso,
Iside e delle streghe (Michelet e Leland in
prima fila), alla controcultura matriarcale
1870-1930 e al trionfo di archetipi femmi-
nili in letterati, mitologi e psicologi nove-
centeschi (Graves, Campbell, Hillman), fi-
no al “futuro arcaico” di letture antropolo-
giche fortemente connotate di ideologia,
I'analisi di lannaccone incalza criticamen-
te le fonti spesso nobili di un’attuale vul-
gata un po’ triste. E se nel corso degli ul-
timi secoli interpretazioni problematiche,
opinabili o addirittura fantasiose hanno
contribuito a sostenere battaglie civili in
se fondamentali — a partire da alcuni filoni
del movimento di liberazione della donna
-, un‘analisi a freddo su tale evoluzione
pare almeno benvenuta. Certo le implica-
zioni sono immense, e una mappatura pur
attenta come quella in esame non pud
esaurire la complessitd del tema — che
d'altro canto tocca sensibilita ideali anche
diverse da quelle dell'autore.

FrANCO PEZzINI
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Pierre Milza, STORIA D’ITALIA. DALLA PREF
STORIA Al GIORNI NOSTRY, ed. orig. 20035, trad.
dal francese dello Studio Oltremare, pp. 1015,
€ 32, Corbaccio, Mslano 2006

La Storia d'ltafia di Pierre Milza, gia au-
torevole studioso dei fascismi, si colloca
sulla falsariga della recente Storia di Fran-
cfa di Marc Ferro (cfr. "L'indice”, 2004. n.
6). Anche gui abbiamo infatti dinanzi una
complessa visione d'insieme, articolata
sullincrociarsi nei secoli di popoli, guerre,
influssi culturali, parallelamente e al disot-
to delle innumerevoli lotte tra fazioni, o tra
interi gruppi e categorie sociali, per la
conquista del potere in questo o quell'an-
golo di un territorio vasto e variegato. La
“folle avventura”, come Milza chiama il
proprio lavoro nella prefazione, ha un otti-
mo esito. Il problema del lento consegui-
mento dell'unificazione nazionale & quello
centrale; la trecentesca figura di Cola di
Rienzo viene vista, grazie all'uso disinvolto
della categoria del precorrimento, come la
prima a maturare un’utopia unitaria”, uto-
pia che ancora a lungo occupera pil le
nobili pagine dei letterati che la concreta
ribalta della storia. Pur ricordando in sede
di conclusione “l'e-
normita dell'appor-
to italiano alla sto-
ria d'Europa e al
patrimonio cultura-
le dell'umanita®,
Milza - che per
quanto riguarda gli
ultimi anni pone al-
I'attivo del governo
Berlusconi null'al-
tfro se non l'oggettiva “longevita” e I'ac-
cantonamento del "demenziale progetto di
Umberto Bossi” (ma solo in quanto “un po-
pulismo esclude l'altro”) - appare bene
informato intorno alle nostre dinamiche po-
litiche: quando il volume viene pubblicato,
le elezioni del 2006 sono ancora di 1a da
venire, ma la favorita coalizione di Roma-
no Prodi gli da I''mpressione di essere di-
somogenea, dunque votata all'instabilita;
la storia di lacerazioni, pill 0 meno violen-
te, che ha contraddistinto I'ltalia & destina-
ta a perpetuarsi.

DANIELE Rocca

Eugenio Garin, ERMETISMO DEL RINASCI-
MENTO, prefaz. di Michele Ciliberto, pp. 79,
€ 8, Edrzioni della Normale, Pisa 2006

Il "prezioso libretto” che la Normale pi-
sana ripubblica & nato come lezione ac-
cademica nel 1986 ed & firmato da uno
dei grandi maestri dell'ateneo. La lunga
fedelta di Garin al problema della tradizio-
ne ermetica rinascimentale risale ai suoi
primi studi e alla fondamentale monogra-
fia su Giovanni Pico della Mirandola del
1937, e si intreccia, negli anni successivi,
alla sua complessiva interpretazione della
filosofia moderna. Queste pagine ideal-
mente conclusive ricostruiscono appunto
I'ermetismo del (e non semplicemente
nel) Rinascimento, poiché per l‘autore la
presenza del corpus ermetico nella cultu-
ra occidentale, a partire dalla traduzione
ficiniana del Pimander e dalla diffusione
guattrocentesca del Picatrix (ma i testi er-
metici erano gia ben presenti nel secolo
precedente), non & un elemento fra gli al-
tri, ma il segno di una complessita e
un'ambiguitd essenziali. Fin dagli anni
cinguanta, infatti, l'intreccio fra ermetismo
e magia suggerisce allo studioso e a po-
chi altri (il gruppo del Warburg Institute, la
Yates) un ridimensionamento della lettura
vulgata, integralmente ottimistica e pro-
gressiva e “civile”, del pensiero rinasci-
mentale. La svolta si coniuga esemplar-
mente, per Garin, con l'esame degli
aspetti “tragici e critici" di Leon Battista
Alberti — come osserva il prefatore — ma
sfugge ai pericoli della moda e del facile
entusiasmo. Il “valore essenzialmente ‘re-
golativo™ della ragione rimane infatti un

punto fermo nella dialettica cosi delinea-
ta, ed ¢ significativo che questo saggio si
fermi alle soglie del Cinquecento (al gran-
de nome di Giordano Bruno) nella sua ri-
costruzione del filone esoterico: poiché
anche allo storico dell'ermetismo non ¢& le-
cito appiattire le differenze, se & vero che
“I'interesse maggiore" della ricerca — co-
me sempre - “sta nel cogliere il mutare
d'accento dei testi nel tempo”.

RINALDO RINALDI

Nuccio Ordine, CONTRO IL VANGELO ARMA-
TO. GIORDANO BRUNO, RONSARD E LA RELI-
GIONE, pp. 333, € 28, Raffaello Cortina, Mila-
no 2007

Il volume ripubblica, con aggiornamen-
ti e ampliamenti, un'introduzione allo
Spaccio de la bestia trionfante, gia uscita
in Francia nel 1999. L'iniziativa & lodevole,
poiché le pagine di Ordine sono davvero
preziose per decifrare in tutte le sue pie-
ghe l'opera bruniana, apparsa a Londra
nel 1584-1585 insieme ad altri cinque dia-
loghi italiani. Eseguendo una vera e pro-
pria anatomia, il
critico passa in ras-
segna tutti i temi di
queste pagine e al
tempo stesso ne ri-

costruisce la di-
mensione interte-
stuale: “Il dialogo

che il Nolano in-
treccia con testi e
con autori che han-
no giocato un ruolo importante nel dibatti-
to sui vizi e sulle virty, sulla religione e su-
la giustizia, sulla vita attiva e sulla vita
contemplativa”. Ordine disegna cosi con
finezza il quadro dei rapporti con la cultu-
ra francese, sullo sfondo delle “guerre di
religione fra gli anni Sessanta e Ottanta
del Cinguecento”. Lo Spaccio rivela cosi
una fitta serie di allusioni al dibattito etico-
religioso presso la corte di Enrico Il ed
emergono singolari coincidenze con i Mé-
moires di Michel de Castelnau e gli opu-
scoli anti-protestanti di Pierre de Ronsard.
Ma guesta illuminazione del contesto e
guesta rilettura “comparata” mettono an-
che in luce la dimensione politica o pro-
pagandistica del dialogo bruniano: i temi
della pace e della giustizia, dell'eta dell'o-
ro e della filosofia sono infatti orientati a un
elogio comune del re francese e di Elisa-
betta d'Inghilterra, nell'utopia di un'Euro-
pa liberata dalla violenza e dal vizio. De-
vONO essere i sovrani a recuperare i valo-
ri autentici della morale, formando un ba-
luardo contro gli opposti estremismi dei
cattolici e dei protestanti: la "supremazia
degli interessi dello stato su quelli della
religione” (seguendo la grande lezione di
Niccold Machiavelli) diventa cosi il motivo
piu profondo e pitl radicalmente innovato-
re del dialogo.

(RR))

Flavia Luise, I D’AvALOS. UNA GRANDE FA-
MIGLIA ARISTOCRATICA NAPOLETANA NEL
SETTECENTO, pp. 456, € 32, Liguori, Napol
2007

| d’Avalos sono un'antica famiglia di con-
dottieri spagnoli giunta nel regno di Napoli
in epoca medievale, al seguito dei re ara-
gonesi. Non mancano studi sulle figure pit
illustri della casata, tanto sul versante poli-
tico e militare quanto su quello letterario (la
posetessa Vittoria Colonna era moglie di
Ferdinando Francesco d'Avalos), ma di so-
lito le ricerche si concentrano sul Cinque-
cento, che si pud considerare I'epoca di
maggiore splendore. Questo studio ha in-
vece il merito di seguire le vicende della fa-
miglia dalla rifondazione e dalla nuova
ascesa della casa a partire dalla seconda
meta del XVII secolo fino a tutto il Sette-
cento e al decennio napoleonico, che, con
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l'eversione della feudalita, marca un termi-
ne ad quem per la storia del mezzogiorno.
Lavorato su varie fonti archivistiche, fra le
quali va segnalato l'importante archivio pri-
vato della famiglia, il lavoro di Luise dise-
gna una storia familiare a tutto tondo, nella
quale uno spazio non secondario viene ri-
servato alle figure femminili. Assai attenta
alla dimensione prosopografica, I'autrice
non segue solo il ramo principale, ma in-
daga anche le vicende dei rami secondari.
Se ampio spazio & riservato agli aspetti
economici (consistenza del patrimonio fon-
diario, trasmissione ereditaria e contenzio-
S0, amministrazione dei feudi), la ricerca
dedica un'attenzione non meno intensa al-
la dimensione simbolica e alla cultura. Le
residenze, tanto in provincia (nei marche-
sati di Pescara e del Vasto) quanto nella
capitale, erano i luoghi deputati a trasmet-
tere un'immagine di supremazia e di po-
tenza che si esprimeva negli arredi, nelle
armi, negli equipaggi. Assai interessante
risulta la dettagliata analisi delle bibliote-
che, che offrono uno sguardo rawvicinato
sulla cultura nobiliare di antico regime.
MAURIZIO GRIFFO

NELL’OFFICINA DELLA “BIBLIOTECA ITALIA-
NA”. MATERIALI PER LA STORIA DELLA CULTU-
RA NELL’ETA DELLA RESTAURAZIONE, 4 cura di
Franco Della Peruta, pp. 230, € 20, Fran-
coAngels, Milano 2007

In una lettera del 1826 alla “Biblioteca
Italiana” il patriota Giuseppe Compagno-
ni, riferendosi agli eruditi parmigiani Ire-
neo Affd e Angelo Pezzana, scriveva: “E
che & dunque la letteratura italiana, se si
consacra a codesto frate un si grosso vo-
lume? Peggio & da dirsi poi di quell'abate
Pezzana, che ha scritto quel si grosso e
noioso volume con uno stile, con locuzio-
ni e con vocaboli, che la sola infinita mi-
sericordia di Dio pud a lui perdonare”. E
solo un esempio, fra i molti, della vivacita
e degli umori polemici che attraversano il
carteggio pubblicato da Franco Della Pe-
ruta, storico del Risorgimento e dell'edito-
ria ottocentesca. La rivista “Biblioteca Ita-
liana”, nata nel 1816 “grazie anche al so-
stegno finanziario de! Governo di Lombar-
dia”, che intendeva servirsene come stru-
mento di “consenso”, si trasformd nell'or-
gano ufficiale dell'lstituto lombardo di
scienze e lettere fra il 1838 e il 1841, con-
tinuando le pubblicazioni fino al 1859 e al
tramonto della dominazione austriaca. ||
ruolo squisitamente accademico ed eru-
dito del periodico, sotto il controllo politico
della presidenza del governo, non gli im-
pedi di svolgere un ruolo di “crocevia”, di-
ventando punto di riferimento per la cultu-
ra della Restaurazione. Nel carteggio ri-
trovato nell'archivio dell'lstituto ricorrono
cosl i nomi di Silvio Pellico e Cesare
Cantu, ma anche di editori come Giusep-
pe Bocca, Giuseppe Pomba e i fratelli
Vallardi; e non mancano riferimenti ad ar-
tisti (Pelagio Palagi), economisti (Mel-
chiorre Gioia) o scienziati (Alessandro
Majocchi, Francesco Carlini), in omaggio
a un'ideale “repubblica delle lettere” ben
nota alla stagione illuministica. || nome
dell'egittologo francese Jean-Frangois
Champollion, a cui la “Biblioteca” dedica
un articolo nel 1829, & davvero I'emblema
di questa vocazione internazionale del sa-
pere.

(RR)

Jacob Golomb, NIETZSCHE E SioN. MOTIVI
NIETZSCHIANI NELLA CULTURA EBRAICA DI FI-
NE OTTOCENTO, ed. orig. 2004, a cura di Vin-
cenzo Pinto, pp. 404, € 28, La Giuntina, Fi-
renze 2006

Dell'opera di Nietzsche permangono
ancora tante sacche di non piena com-
prensione del magistero e della carica
destrutturante. Ora giunge, graditissimo,

S ——

10Ei LRI beL mesel

uno studio approfondito che riguarda i
rapporti intellettuali tra I'insegnamento del
filosofo tedesco e un nucleo di pensatori
d'origine ebraica molto noti per la appas-
sionata rivolta contro gli ideali professati
dalle famiglie di provenienza e per la suc-
cessiva elaborazione di una prospettiva
sionista. Nel corposo testo di Golomb pa-
re cadere rovinosamente il luogo comune
che individua in Nietzsche un precursore
delle teorie antisemite naziste. Vengono al
contrario proposte indicazioni che hanno
avuto importanti appendici nelle teorie di
tante originali personalita che trovavano
ormai stridente la loro appartenenza a
una comunita tradizionale e non facilmen-
te assimilabile in un contesto occidentale
e orientale fortemente modernizzato e se-
colarizzato. Ecco quindi che alcuni stilemi
copiosamente desunti da Nietzsche di-
vengono strumenti critici per quanti si
pongono alla ricerca di una nuova iden-
tita, trovandosi sospesi tra un passato op-
primente e un futuro non ancora ben chia-
ro per il loro popolo. Golomb analizza con
competenza la produzione di un cospicuo
numero di autori profondamente sugge-
stionati dal testamento spirituale del filo-
sofo di Récken verso la fine dell’Ottocen-
to, come Theodor Herzl, Max Nordau, Mi-
cha Josef Berdichevski, Ahad Ha'am,
Martin Buber e Hillel Zeitlin, tutti artefici di
proposte teoriche tra loro differenti, ma in
grado di fornire una fisionomia complessi-
va al sionismo. A costoro, e questa & una
delle tesi centrali sostenute nel libro,
Nietzsche diede uno stimolo per una pre-
sa di coscienza di sé in tempi di profonde
crisi spirituali e generazionali.

STEFANO TADDE1

Nicholas Stargardt, LA GUERRA DEI BAMBINL
INFANZIA E VITA QUOTIDIANA DURANTE IL NA-
ZISMO, ed. orig. 2005, trad. dall'inglese di
Francesca Gimells, pp. 535, € 22, Mondadori,
Mtlano 2007

La prospettiva di Stargardt & insolita:
senza fare distinzioni tra vittime e carnefi-
ci, l'autore affronta il tema della “sofferen-
za degli innocenti”, concentrandosi sui
traumi patiti da un'intera generazione di
adolescenti tra I'affermazione del nazismo
in Germania e la conclusione del conflitto
mondiale. Attingendo a un'ampia scelta di
fonti, da cartelle cliniche a diari privati, ma
soprattutto fornendo un'interpretazione
originale dell'ordine sociale nazista, Star-
gardt ripercorre quel processo che avreb-
be dovuto, secondo le parole di Hitler,
rendere la gioventu tedesca “dura come il
cuoio”, Oltre all'analisi delle attivita svolte
dalla Hitlerjugend, 'autore indaga anche
le politiche di emarginazione e di elimina-
zione praticate verso coloro — malati di
mente, disabili, asociali e non ariani — che
costituivano una potenziale minaccia per
la purezza razziale dei tedeschi del futu-
ro. Sara solo la guerra a cambiare drasti-
camente la situazione e a rivelare le con-
traddizioni della politica nazista nei con-
fronti della gioventd: dai massicci investi-
menti sulla salute dei minori, dalle severe
misure per la tutela dallo sfruttamento sul
lavoro si passera all'arruolamento forzato,
allinguadramento nel Volkssturm e infine
alle cariche disperate contro i carri arma-
ti sovietici. Protagonisti del conflitto, i
bambini e gli adolescenti di Berlino, cosi
come quelli di Varsavia o di Lodz, condi-
visero la medesima sorte, contrabban-
dando, cadendo preda di bombardamen-
ti, patendo la fame, ma soprattutto conti-
nuando a giocare. E proprio sullo sfondo
dell'analisi psicologica e sociale del rap-
porto tra guerra, gioco e infanzia che Star-
gardt riesce a scattare un'istantanea
straordinaria, quella, ciog, che ritrae i
bambini polacchi intenti a simulare gli in-
terrogatori della Gestapo, quelli ebrei a
fare le SS, quelli tedeschi gli occupanti
russi.

FEDERICO TROCINI
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Marica Tolomelli, SFERA PUBBLICA E COMU-
NICAZIONI DI MASSA, pp. 215, € 19, archetipo-
libri, Bologna 2006

Il lettore comune non di rado osserva
con una certa diffidenza i testi di carattere
didattico. Talvolta perd un piu attento
sguardo permette di scoprire un bel testo
come quello di Tolomelli, in cui, con stile
piano, ma mai banale, e accurati riferi-
menti critici, 'autrice svolge un‘analisi sin-
tetica quanto esaustiva della storia sociale
dei mezzi di comunicazione di massa. Af-
frontando una subdisciplina nel comples-
s0 ancora agli albori, il libro si apre con un
profilo storico in cui, con attenzione sia per
i contesti storici sia per le dinamiche so-
ciali, si approfondisce il legame tra la na-
scita della societa di massa e | mezzi di
comunicazione. Stampa, radio, cinema e
televisione, con un ultimo fugace riferi-
mento al mondo del web, sono poi le sfe-
re lungo cui si dipana il lavoro di Tolomel-
li che ne descrive sviluppo e influenze
con riferimento sia alle innovazioni tecno-
logiche (grazie anche ad alcune schede
di approfondimento di rara chiarezza), sia
alla loro storia, con particolare riferimento
agli usi politici dei
media da parte dei =
regimi di Mussolini
e Hitler, sia, infine,
alle opinioni criti-
che provenienti dal
mondo intellettuale.
Questa sezione si
conclude poi con
un'utile bibliografia
ragionata degli stu-
di di storia sociale delle comunicazioni di
massa. Dopo un'appendice cronologica
che spazia dall'invenzione del telegrafo al-
la fine degli anni novanta, ['autrice presen-
ta quindi una ventina di documenti, ognu-
no corredato da una breve introduzione e
da un apparato di “chiavi di lettura”. In
guesta sezione sono radunati alcuni clas-
sici del dibattito sull'opinione pubblica e
sulla propaganda - Tarde, Lippmann,
Lasswell, i francofortesi, Bourdieu — e una
raccolta di voci che hanno accolto con en-
tusiasmo (Marinetti), con timore (Gramsci,
Brecht) o, in ogni caso, con spirito critico
(Eco) l'avvento dei vari mezzi di comuni-
cazione di massa.

FRANCESCO REGALZI

Antonio Galdo, FABBRICHE. STORIE, PERSO-
NAGGI E LUOGHI DI UNA PASSIONE ITALIANA,
pp. 153, € 14,50, Einauds, Torino 2007

Il Novecento & coinciso con ['eta del-
'industrializzazione, un processo dai
tratti epici, attraverso il quale I'ltalia ha
conquistato la sua modernita. A questa
stagione ¢ dedicata, con un racconto
brillante, a meta tra I'aneddoto e il civi-
smo, l'agile quanto utile ricostruzione di
Galdo. Scorrono le fortune delle grandi
dinastie che hanno fatto la storia dell’in-
dustria italiana, i Pirelli, gli Agnelli, i
Falck, i Piaggio, i Marzotto, “padri-padro-
ni" il cui autoritarismo si accompagnava
all'amore per la fabbrica e che, ad alcu-
ne fabbriche, hanno legato il loro nome:
lo stabilimento della Bicocca, fabbrica-
citta che ha segnato lo sviluppo urbani-
stico di Milano, il Lingotto e il suo design
futurista, ammirato da Le Corbusier, che
racchiude la fabbrica-caserma, le cimi-
niere di Sesto San Giovanni, la Vespa
dell'ingegner Corradino D'Ascanio rea-
lizzata, al posto dell'elicottero dei sogni,
alla Piaggio di Pontedera, il villaggio
operaio di Valdagno e il mito paternalisti-
co della “citta dell'armonia”. Poi vi sono
gli operai, i caschi gialli dell'ltalsider, co-
si come le generazioni di tute blu che si
sono avvicendate alle acciaierie di Terni.
Rimane sullo sfondo il conflitto sociale
che pure ha attraversato il secolo: il gelo
delle maestranze Fiat ai discorsi de! du-
ce, la folla che nel '68 atterra la statua di

Gaetano il Vecchio, fondatore dell'impe-
ro Marzotto, la difesa senza speranze
degli altiforni di Bagnoli, alla fine dismes-
si e venduti alla Cina. Nell'eta della new
economy e del capitalismo dei servizi ri-
mane poco di questa vicenda. Ruderi di
archeologia industriale trasformati da ar-
chitetti di grido in avveniristici spazi abi-
tativi o commerciali, proprieta di immobi-
liaristi che fanno le cronache non sempre
nobili della finanza nostrana, la preca-
rieta flessibile del lavoro all'Atesia, fab-
brica postmoderna e metafisica.

NiNo DE AMICIS

Federico Paolini, STORIA SOCIALE DELL’AU-
TOMOBILE IN ITALIA, pp. 153, € 13,50, Caroc-
ci, Roma 2007

Dopo aver pubblicato Un paese a
quattro ruote (cfr. “L’Indice”, 2008, n. 3),
Paolini propone un nuovo volume. E co-
pre ora l'intero Novecento, senza rinun-
ciare a esaminare i motivi di fondo dello
strano primato dell'ltalia, oggi la nazione
con la motorizzazione pro capite piu alta
del continente do-
po il Lussemburgo.
L'automobile & sta-
ta del resto mito
del futurismo, og-
getto di lusso e mi-
sterioso, fino alla
sua diffusione di
massa a partire
dalla seconda me-
ta degli anni cin-
guanta. Le ragioni dello straordinario suc-
cesso italiano dell’automobile, a meta tra
dimensione pratica e status symbol, sono
oggetto di una particolare investigazione.
Alla storiografia automobilistica € infine
dedicato il capitolo conclusivo del volu-
me, che si muove con attenzione all'inter-
no del dibattito internazionale. Manca tut-
tavia nel testo anche solo un accenno al-
I'influenza statunitense sulla costruzione
del modello automobilistico europeo e ita-
liano. Se ne ricava comungue che, seb-
bene i limiti di fondo del modello automo-
bilistico fossero evidenti fin dagli anni ses-
santa per un insieme di ragioni (scelte au-
tostradali, assenza di un valido sistema di
trasporto collettivo, feticizzazione dell'au-
to), la corsa al possesso della vettura &
continuata anche dopo la crisi petrolifera
del 1973, inarrestabile pure di fronte a in-
quinamento, traffico e costi energetici.
Assai interessanti sono poi la ricostruzio-
ne del difficile rapporto tra clero e auto-
mobile, cosi come le pagine dedicate alle
tardive e confuse politiche nazionali nel
campo dell'inquinamento automobilistico,
diretta conseguenza dell’azione delle va-
rie lobby. Mancano purtroppo tanto le no-
te quanto l'indice dei nomi, il che obbliga
I'autore a inserire nel testo cifre e richiami
delle fonti, appesantendo una narrazione
altrimenti brillante e godibile. Completa il
testo una valida bibliografia ragionata.

MASSIMO MORAGLIO

Gian Luigi Falabrino, STORIA DELLA PUBBLI-
CITA IN ITALIA DAL 1945 A OGGL pp. 144,
€ 13,50, Carocct, Roma 2007

E questo un lavoro all'incrocio tra storia
del costume, del marketing e dei mezzi di
comunicazione di massa, che, in dodici
capitoli, compie un interessante itinerario
ricco di nomi, date, biografie, e anche di
immagini — purtroppo in bianco e nero -
di pubblicita celeberrime. E non manca-
no svariati spunti di approfondimento plu-
ridisciplinare. All'inizio vi & [itinerario
compiuto dal nostro paese negli anni che
si distendono della poverta contadina al-
la societa dei consumi. Centrali sono co-
si fa radio e i setiimanali (“L'Europeo”,
“Oggi”, "Il Mondo", “Epoca”, “L’Espres-

s0", “Panorama”), cosi come la pubblicita
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che - tra i vecchi maestri cartellonisti e i
nuovi creativi degli studi grafici, Armando
Testa su tutti — per loro tramite si fa largo.
Si prosegue con un ampio spazio dedi-
cato al mezzo televisivo e ai suoi rappor-
ti con la pubblicita, che in ltalia — dal 3
febbraio 1957 al 1 gennaio 1977 — signifi-
ca dire Carosello, che 'autore considera
insieme specchio economico del paese,
fenomeno di costume, indicatore di cam-
biamenti (e scontri) culturali, e alla fine
strumento per interpretazioni sociologi-
che tra le piG variegate. Si passa poi at-
traverso ai mutamenti degli anni sessanta
e settanta, per giungere infine alle “sen-
tenze che cambiano I'etere”, che sanci-
scono, tra il 1976 e il 1990, la “liberta di
antenna” e, piu prosaicamente, segnano
la formazione di quello che oggi cono-
sciamo come il duopolio televisivo Rai-
Mediaset. In questi anni la pubblicita, al-
ternativamente, si fa piu libera — o, forse
meglio, provocatoria a tutti i costi (si pen-
si, come caso esemplare, alle pubblicita
Benetton ideate da Oliviero Toscani) - e,
pill ancora, da strumento utilizzato per gli
slogan politici di piazza diventa essa
stessa piazza e strumento che fa politica
e di chi fa politica.

ALBERTO GUASCO

L’IMMIGRAZIONE STRANIERA: INDICATORI E
MISURE DI INTEGRAZIONE, 4 cura di Antonio
Golini, pp. 182, € 14, il Mulino, Bologna 2007

La ricerca coordinata da Golini e svol-
ta da un gruppo composto da Salvatore
Strozza, Marzia Basili, Nicoletta Cibella e
Mauro Reginato, risale a tre anni fa, ma la
stringata e generalizzante sistematicita
con la guale le conclusioni sono esposte
offre spunti molto attuali. Le fondamenta-
li accezioni del concetto di integrazione
sono tre: l'integrazione viene intesa come
uguaglianza soprattutto nella fruizione
dei diritti, oppure se ne da un'’interpreta-
zione funzionalista-utilitarista, oppure,
ancora, si declina in termini di multicultu-
ralismo, come avviene particolarmente in
Canada, in Olanda, in Svizzera e, con
tratti specifici, nel Regno Unito. Ebbene:
il modello del multiculturalismo mostra
sempre piu “effetti contraddittori”. Basili
sostiene che occorre compiere un salto
qualitativo: "La rappresentanza degli in-
teressi degli immigrati — scrive — garanti-
sce un confronto dialettico e democratico
indispensabile per il successo di una pie-
na politica di integrazione”. Le indicazio-
ni elaborate in sede comunitaria sottoli-
neano |'importanza di un “approccio mul-
tisettoriale”, cioé fatto di politiche che si-
multaneamente tengano conto degl
aspetti civili e delle diversita culturali e re-
ligiose. Con il Trattato di Amsterdam il te-
ma e entrato a pieno titolo tra i fenomeni
che richiedono espliciti, e concordati, in-
terventi su scala europea. Senonché ci si
pud chiedere se non sia stata fino a oggi
prevalente, malgrado le alte e accettabili
dichiarazioni, un'impostazione “polizie-
sca” e di controllo. Per ['ltalia si mette in
luce che “@ necessario investire sulla pre-
senza islamica compatibile con i principi
della nostra civiltd e disponibile a una
convivenza rispettosa del pluralismo”. La
scommessa del pluralismo & piu compli-
cata ma piu ricca e risolutiva di un con-
dominiale e rissoso, alla lunga segregan-
te, multiculturalismo.

ROBERTO BARZANTI

Peter Hahne, LA FESTA E FINITA. BASTA CON
LA SOCIETA DEL DIVERTIMENTO, ed. orig.
2004, trad. dal tedesco di Laura Bocci, pp. 116,
€ 10, Marsilio, Venezia 2006

In questo intenso pamphlet, paragona-
bile a La rabbia e l'orgoglio di Oriana
Fallaci, Hahne — pubbilicista, moderatore
televisivo, portavoce dell'attuale governo

e membro del consiglio delle chiese
evangeliche - si scaglia contro la societa
tedesca. Suscitando critiche, tra cui
quelle della “Frankfurter Allgemeine Zei-
tung" e del piu popolare “Der Spiegel”,
secondo cui la gente leggerebbe Hahne
“perché non capisce Ratzinger”, l'autore
¢ dell'idea che la minaccia terroristica
abbia, da un lato, sancito il tramonto del-
la cosiddetta “societa del divertimento”
e, dall'altro, contribuito a rivelare, a fron-
te della perdita dei valori condivisi, la
grave crisi d'identitd della societa tede-
sca. L'obiettivo di questo richiamo alle
armi nel senso di una vera e propria rivo-
luzione conservatrice, tuttavia, non & so-
lo il fondamentalismo islamico, di fronte
al quale “le smancerie di comprensione
interculturale” hanno cominciato a vacil-
lare, bensi la “sbornia sessantottina”, re-
sponsabile di aver prodotto una societa
“spoglia del suo senso etico-religioso”.
Secondo Hahne, infatti, la minaccia del
terrnrismo non sarebbe altro che il colpo
di grazia inferto a un tessuto sociale af-
fetto, da oltre un trentennio, da una co-
spicua serie di patologie: dalla diffusa ir-
responsabilita alla mancanza generaliz-
zata di educazione, dalla crisi della fami-
glia tradizionale a quella delle nascite.
Hahne non dimentica poi di citare né la
perdita di controllo sul fenomeno dell'im-
migrazione, né la crisi del mondo del la-
voro e tanto meno il progressivo invec-
chiamento della societa con i suoi enor-
mi costi sul sistema pubblico di protezio-
ne sociale. Al contrario, la ricetta propo-
sta & una sola: citando Hans G. Gada-
mer, il quale in occasione del proprio
centenario affermo che “il futuro & I'origi-
ne”, Hahne invita a riscoprire uno stile
ispirato alla Bibbia.

FEDERICO TROCINI

Kate Tuckett, COSPIRAZIONI. TRAME, COM-
PLOTTI, DEPISTAGGI E ALTRE INQUIETANTI VE-
RITA NASCOSTE, ed. orig. 2004, trad. dall'ingle-
se di Aglaia Kochelokhov, pp. 224, € 15, Ca-
stelvecchi, Roma 2007

Le teorie di Lyndon LaRouche e David
Icke, la trama di Mars Attacks!, le leg-
gende metropolitane sulle star e la bar-
zelletta surreale si intrecciano in questo
buffo libello. L'autrice sostiene di limitar-
si a riferire voci e teorie, ma poi ne con-
divide molte, aggiungendovi del suo.
Per esempio, sapevate che con ogni
probabilita i governi occidentali sono le-
gati agli alieni? Che i medici sono tutti
d'accordo per ingannarci? Che Clinton &
un robot? Che Beatles e Rolling Stones
conquistarono I'America per conto di
sua maesta britannica? Che Roosevelt
scelse di eliminare, servendosi dei tor-
nados, una buona manciata di poveri
per meglio far fronte alla crisi post '29?
Che il Titanic venne affondato dai tede-
schi? Che Nerone bruciava i cristiani per
illuminare le vie? Che la mafia italiana
causo la carestia irlandese di meta Otto-
cento? Che ci sono gli alieni dietro la dif-
fusione dell'indigesta carne in scatola?
Che fu Elvis a uccidere Kennedy e Mi-
chael Jackson a uccidere Lennon? Che
Franklin fu inviato a Parigi come amba-
sciatore americano per sedurre il mag-
gior numero di donne e dare cosi luogo
a una vasta progenie di alleati? Che JFK
aveva progettato un "genocidio batteri-
co"? Che Santa-Satan Klaus & il demo-
nio, alleato di Harry Potter? Che i Puffi
fanno a loro volta parte del complotto
dei Padroni del mondo, i quali peraltro
sembra siano attualmente gli scoiattoli?
Insomma, tutto, tranne le congiure vero-
simili o perfino accertate. Ma & sulla
presunta e misteriosa "Grande Cospira-
zione" che Kate Tuckett riesce a supe-
rarsi: “Cid che spaventa di piu, dice, €
che non ci sono prove di questa cospi-
razione”.

DANIELE RoccA
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Ernst-Wolfgang Bockenforde, DIRITTO E SE-
COLARIZZAZIONE. DALLO STATO MODERNO
ALL’EUROPA UNITA, 2 cura di Geminello Pre-
terossi, ed. orig. 1991 e 1999, trad. dal tedesco
di Mario Carpitella, pp. 226, € 20, Laterza,
Roma-Bari 2007

Béckenférde, da decenni autorita nella
giuspubblicistica tedesca, ha da poco
varcato i confini del suo paese grazie an-
che all’attenzione da tempo prestatavi dal
cardinale Ratzinger, ora papa Benedetto
XVI. Nell'arco di un anno sono cosi ap-
parse in ltalia tre pubblicazioni che rac-
colgono numerosi scritti dell’'ex giudice
della Corte costituzionale tedesca. Il cuo-
re della riflessione di Bockenforde puisa
attorno a questo duplice interrogativo. Chi
siamo noi, membri di una data societa or-
ganizzata mediante lo stato? Come dob-
biamo e vogliamo convivere? E a partire
dalla radice dell'obbligazione politica dei
nostri ordinamenti politico-giuridici, della
sua messa in discussione per effetto dei
concomitanti processi di globalizzazione,
europeizzazione e individualizzazione,
che il giurista si muove alla ricerca di ri-
sposte soddisfacenti. Attraverso una rilet-
tura interessante di Carl Schmitt, di Her-
man Heller e del Marx della Questione
ebraica, Bockenférde intende arrivare alla
dimostrazione che l'odierno stato sociale
democratico & compatibile con una citta-
dinanza nutrita di un forte senso di appar-
tenenza alle istituzioni e alla societa. Ma la
dimostrazione non & scontata e questo li-
bro, raccolta di saggi redatti in oltre qua-
rant'anni, rappresenta una ricognizione
sulle reali possibilita teoriche di giungervi.
Magistrale per acutezza e chiarezza & la
ricostruzione che l'autore compie della
nascita dello stato come processo di se-
colarizzazione, attivato sin dai tempi della
lotta per le investiture (1057-1122) ed
esploso in tutte le sue conseguenze con
le guerre di religione tra XVI e XVI| seco-
lo. Eclissatasi la religione, e in seguito an-
che la nazione, resta da chiedersi se la
costituzione possa coniugare ordine e li-
berta,

DaNILO BRESCHI

Silvia Santagata, GLI OPINIONMAKER LIBERA-
LI INGLESL IL FASCISMO E LA SOCIETA DELLE
NAZIONI, pp. 380, € 28, FrancoAngeli, Milano
2007

Questo libro & frutto di una lunga ricer-
ca archivistica e di un’attenta lettura delle
piu influenti riviste nonché dei maggiori
quotidiani britannici, nel periodo compre-
so fra il 1925 e il 1940. L'obiettivo & evi-
denziare come si sia formata ['opinione
pubblica inglese nei confronti dell'ascesa
del fascismo italiano e quale sia stato il
giudizio politico dell'elite intellettuale in-
glese nei confronti dell'ltalia fascista so-

Roberto Diddi. CORREGGERE E NON PUNIRE,
pp. 157, € 15, Lacaita, Manduria-Bari-Roma
2006

Prendendo le mosse dalle carte dell’ar-
chivio di Carlo Morelli, Roberto Diddi
esplora un tema denso di contenuti, quel-
lo della medicina sociale e applicata, che
in Toscana, e specialmente a Firenze, co-
stitul un vero e proprio fronte avanzato del
riformismo pil coraggioso e impegnato. Il
problema carcerario, riguardante in parti-
colare il caso del penitenziario di Volterra,
rappresentd un aspetto non certo secon-
dario nel percorso di medici come Morel-
li, formatisi allo Spedale di Santa Maria
Nuova: le battaglie per la ventilazione de-
gli ambienti, per un vitto equilibrato, per
una pena giusta, ma rispettosa dei diritti
umani elementari, rientravano certo nella
tradizione dello Spedale, ma riprendeva-
no anche la cultura illuministica toscana
dei tempi di Pietro Leopoldo e alimenta-
vano un'originale partecipazione al movi-

prattutto per quel che riguarda il rapporto
fra regime e Societa delle nazioni. La ri-
cerca si focalizza sulla corrente liberale
inglese, in quanto | suoi principali espo-
nenti (fra i quali Layton, Murray, Toynbee)
intrattennero rapporti privilegiati con alcu-
ne delle maggiori personalita antifasciste
del periodo (in particolare Salvemini, Stur-
zo, Einaudi). L'autrice evidenzia e docu-
menta come a un iniziale disinteresse in-
glese per le faccende italiane (che perdu-
ra almeno fino alla
meta degli anni
venti) si andarono
sostituendo  due
opinioni opposte:
da una parte, I'i-

gazione, abbattendo le consuetudini e
tradizioni che un tempo frenavano la tiran-
nia della maggioranza. L'individuo, ridotto
a numero e massa, resta cosi stritolato
dalle spire del populismo, un morbo acui-
to oggi dai mass media. Totalitarismo &
parola respinta da Lukacs, che liquida
Hannah Arendt come “studiosa confusio-
naria e disonesta”. Il populismo & un so-
cialismo nazionalista che continua a mi-
nacciarci diffondendo odio e paura. Se il
quadro é fosco, la
speranza & risorsa
cristiana da recu-
perare: “Hitler e
# Stalin sono scom-
— parsi, e presto lo

dea che il nascen- - ; ‘,-7 i sara anche Geor-
- 3, i a

te movimento fa- 5 =, e ge W. Bush; e co-

scista fosse in gra- s — me appartengono
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do di riportare I'or-
dine in un periodo di torbidi sociali e, dal-
l'altra parte, I'impressione che qualunque
fosse la vera natura del fascismo, la crisi
italiana non potesse essere piu sottovalu-
tata. Successivamente, grazie soprattutto
all'opera di Sturzo e di Einaudi, si com-
prese, da un lato, la natura totalitaria del
regime e, dall'altro, il "bluff” del corporati-
vismo, Tuttavia, la politica internazionale
del regime (fino alla guerra d’Abissinia in
linea con I'atmosfera pacifista inglese) au-
mentod la confusione in Inghilterra sulla
reale natura del regime. Il libro focalizza
proprio questo rapporto fra fascismo e
comunita internazionale, dando rilievo a
una visione non tradizionale della diplo-
mazia del tempo che permette un'inedita
e originale lettura della sottovalutazione
del “pericolo fascista” per la pace.
GIANDOMENICA BECCHIO

John Lukacs, DEMOCRAZIA E POPULISMO, ed.
orig. 2005, trad. dall’inglese di Giovanni Fer-
rara degli Ubert, pp. 225, € 17,60, Longanesi,
Milano 2007

Nel risvolto di copertina John Lukacs &
presentato come “uno dei maggiori storici
contemporanei”. Poi il lettore italiano si
accorge che Vittorio Emanuele 1l & defini-
to uno di quei monarchi capaci di salvare
“un intero paese dalla distruzione”. Sfug-
ge allo storico che dopo il 25 luglio 1943
ci fu I'8 settembre. La fiducia vacilla, ma la
lettura prosegue. Si scopre cosi che la te-
si e il metodo che animano le riflessioni di
Lukacs sono suggerite dal Tocqueville
della Democrazia in America. La demo-
cratizzazione del mondo puo essere una
risorsa o una minaccia a seconda di cosa
le si affianca. Correttivo efficace & uno
spirito antiegualitarista, di antica ascen-
denza aristocratica, che frena il livella-
mento e salva I'individuo nella sua irridu-
cibilita. Il mondo occidentale si sarebbe
invece incanalato verso una totale omolo-

mento risorgimentale in Toscana. La mo-
bilitazione dei medici, in non pochi casi
prolungatasi anche nei campi di battaglia
di Curtatone e Montanara, ando soprattut-
to nella direzione della militanza costitu-
zionale e dungue dell'ala piu progressista
del complesso insieme moderato. Un “Ri-
sorgimento scientifico-operativo” che —
come ben documenta Diddi — trovera non
pochi ostacoli e, per affermarsi, dovra at-
tendere la crisi definitiva del sistema lore-
nese.

FRANCESCO CASSATA

Fabio Bacchini, PERSONE POTENZIALI E LI-
BERTA. IL FANTASMA DELL’EMBRIONE, L'OM-
BRA DELL’EUGENICA, pp. 356, € 18, Baldin:
Castold: Dalai, Milano 2006

La reductio ad Hitlerum & un’argo-
mentazione tristemente diffusa nel di-
battito pubblico italiano sul concetto di

al passato il nazio-
nalsocialismo di Hitler e il comunismo di
Stalin, cosl avverra anche del ‘conserva-
torismo’ di Bush”. Non privo di momenti di
lucidita, Lukacs in terzultima pagina defi-
nisce il suo libro una "modesta e sicura-
mente approssimativa geremiade”. Pren-
diamo il vocabolario e alla voce “geremia-
de” leggiamo: “Lunga e noiosa sequela di
lamentele e piagnistei”. Non si poteva tro-
vare definizione migliore.
(D.B)

Steven Lukes, IL POTERE. UNA VISIONE RADI-
CALE, ed. orig. 2005, trad. dall'inglese di Otta-
vio Janni, pp. 184, € 16, Vita e Pensiero, Mi-
lano 2007

Quando Lukes scrisse nel 1974 il primo
capitolo del libro, che da anche il titolo al-
Iintero volume, nelle scienze sociali ame-
ricane impazzava il dibattito sul potere,
che contrapponeva, fin dagli anni cin-
quanta, l'elitismo di Charles Wright Mills al
pluralismo di Robert Dahl. L'indagine di
Lukes si presentava "radicale dal punto di
vista sia teorico sia politico”. Egli infatti de-
scriveva la lettura pluralista come unidi-
mensionale, mossa ciogé primariamente
dallo studio dei processi decisionali, men-
tre quella elitista, bidimensionale, vi affian-
cava anche l'analisi delle decisioni che
non venivano prese. La nuova lettura pro-
posta si basava sulla critica alla centralita
del comportamento e si qualificava invece
come tridimensionale, insistendo sugli
aspetti meno evidenti del potere e osser-
vandone il "volto pubblico”, la capacita di
controllare I'agenda politica e soprattutto
quella di ottenere consenso. Riproponen-
do il saggio, Lukes si & interrogato sui limiti
del suo contributo attraverso un riesame
delle tesi principali alla luce delle critiche
ricevute e di nuovi concetti emersi, come
quello foucaultiano di biopolitica. Lukes si
interroga quindi sull'effettivo bisogno di un
concetto di potere, evidenziando le diffi-

eugenica. Le polemiche suscitate dalla
legge 19 febbraio 2004, n. 40, sulla pro-
creazione assistita — per citare un
esempio ben noto - ne hanno fornito un
chiaro esem-

pio: sia il testo
legislativo sia

le dichiarazioni .
dei suoi soste- ~
nitori non han- '

no infatti esita- (
to ad adottare [ |
la retorica del- N
I""analogia na-

zista”, in base

alla quale qualsiasi selezione della pro-
le presupporrebbe un progressivo “sci-
volamento” verso forme di eugenica ne-
gativa di matrice nazista: cosi Darwin fi-
nisce per precorrere Hitler e la diagno-
si preimpianto viene presentata come il
“primo passo” verso futuri stermini.
L'importanza del volume di Fabio Bac-
chini, insegnante di epistemologia all’'U-

coltd di una sua definizione condivisa e
sostenendo che "avere potere significa
riuscire a fare o a subire qualungque cam-
biamento, o a opporvisi”, per poi concen-
trare la propria attenzione sul potere come
dominazione, cioé “la facolta di forzare le
scelte degli altri, costringendoli o assicu-
randosi la loro acquiescenza, impedendo
loro di vivere secondo i dettami della loro
natura e del loro giudizio". E proprio I'en-
fasi sul potere come dominazione il tratto
caratterizzante dellanalisi e cid che per-
mette all'autore di non ritenere superata
quella radicale visione tridimensionale
proposta piu di trent'anni fa.

FRANCESCO REGALZI

Gianfranco Pasquino e Riccardo Pelizzo, PAR-
LAMENTI DEMOCRATICI, pp. 248, € 21, il Mul;-
no, Bologna 2006

Non & necessario essere degli studiosi
di politica comparata per accorgersi di
come, negli ultimi decenni, il ruolo dei par-
lamenti si sia profondamente modificato.
Sempre pilt i regimi democratici, al di la
della forma costituzionale, si sono caratte-
rizzati per un ruolo piu incisivo del gover-
no e per una correlativa diminuzione d'im-
portanza delle assemblee elettive nella
definizione del processo legislativo: una
conferma scientifica di questa impressio-
ne la offre il volume di Pasquino e Pelizzo.
L'indagine abbraccia cinque paesi (Fran-
cia, Germania, Gran Bretagna, Italia e Sta-
ti Uniti), di antica o almeno non recentissi-
ma tradizione democratica, caratterizzati
da tre sistemi costituzionali diversi (presi-
denziale, semipresidenziale, parlamenta-
re), nonché rappresentativi di due diverse
versioni di uno di essi (il parlamentarismo
anglosassone e quello continentale). In al-
tri termini, per quanto il campione di na-
Zioni preso in esame sia numericamente
ristretto, esso & ampiamente significativo
tanto sotto il profilo della modellistica che
della storia costituzionale. Una volta fissa-
ta una generale tipologia dei parlamenti,
la ricerca passa in rassegna vari aspetti
qualificanti: rapporto con il governo, quan-
tita e qualita dell'attivita legislativa, funzio-
ni di controllo e modo in cui esse vengono
esercitate. Le conclusioni che scaturisco-
.0 dall'ampia evidenza empirica raccolta,
nella migliore tradizione della scienza po-
litica, non si sottraggono a un'indicazione
prescrittiva. Se vogliono mantenere una
funzione essenziale nella vita pubblica e
non essere inevitabilmente condannati a
deperire, i parlamenti devono saper ag-
giornare e rinnovare la loro funzione seco-
lare. Abbandonare *lillusione del loro
(stra)potere legislativo”, per diventare in-
vece “protagonisti del controllo, centro di
legittimazione dell'attivita politica di gover-
no e opposizioni”.

MAURIZIO GRIFFO

niversita di Sassari, risiede nel modo di-
retto e provocatorio con cui I'autore ro-
vescia simili argomentazioni: non si pud
parlare di eugenica senza distinguere
fra coercizione
statale e liberta
individuale.
Con uno stile
leggero e gqua-
si romanzesco,
che attinge a
Francis Galton
e a Margaret
Sanger ma non
disdegna di ci-
tare Hofmanristhal, Calvino, Dick e Wel-
Is, Bacchini afferma fin dalla prima pa-
gina la sua tesi: I'eugenica “del nostro
tempo” coincide con il “luddismo” di
quanti intendono ostacolare per via le-
gislativa la liberta di accedere alle pos-
sibilita offerte dallo sviluppo biotecnolo-
gico.

(F.C)



Inesauribile

cornucopia

di Elisabetta d’Erme

LA LETTERATURA
IRLANDESE
CONTEMPORANEA

a cura di Renzo S. Crivelli

pp. 321, € 26,
Carocct, Roma 2007

¢¢T a storia d’Irlanda si
egge come un roman-
zo” sottolinea Colm Toibin, e
I'importanza dell'interconnes-
sione tra la storia € la lettera-
tura irlandese & al centro di
questa raccolta di saggi curata
da Renzo S. Crivelli, che inse-
gna letteratura inglese all’'Univer-
sita di Trieste. Non & infatti possi-
bile avvicinarsi a quella inesauri-
bile cornucopia che & la letteratu-
ra irlandese senza analizzare le vi-
cende storiche che hanno portato
all’attuale realta geopolitica dell’i-
sola, divisa tra due entita governa-
tive: la Repubblica d'Irlanda e, a
nord, 'Ulster, dal 1921 sotto am-
ministrazione britannica.

Oggetto dei contributi & la sto-
ria della produzione culturale ir-
landese a partire dalla nascita del-
la Repubblica (1949) fino ai nostri
giorni. La peculiarita della divisio-
ne del paese e I'impressionante
vastita della produzione narrativa
hanno reso necessari due inter-
venti dedicati rispettivamente al
Romanzo del Sud (Roberta Gefter
Wondrich) e al Rowanzo del Nord
(Laura Pelaschiar), le altre sezioni
riguardano la Poesza (Crivelli), il
Teatro (Fiorenzo Fantaccini) e la
Short Story (Silvia De Rosa).

Gefter Wondrich ribalta una
lettura che vede negli esordi della
letteratura irlandese contempora-
nea solo lo specchio di un paese
oppresso da un governo conset-
vatore e ottusamente cattolico,
per sottolineare invece la “margi-
nalita” del realismo rispetto alla
“centralitd” della tradizione spe-
rimentale che, a partire dall'opera
di James Joyce, comprende auto-
ri come Samuel Becket e Flann
O'Brien per arrivare ad Aidan
Higgins e John Banville. Il pro-
cesso di modernizzazione e seco-
larizzazione del paese ha prodot-
to infine una New Irish Renais-
sance, nella quale il romanzo non
¢ solo un mezzo per rileggere il
passato, ma anche per dare voce a
specifici segmenti sociali che fan-
no il loro ingresso nella letteratu-
ra irlandese con i romanzi di
Roddy Doyle, Patrick McCabe
ed Emma Donoghue.

Pelaschiar ricostruisce i fatti
che negli anni sessanta portarono
all’esplosione del contlitto nord-
irlandese e la “specificita” della
letteratura che hanno prodotto.
Nell'ambito della narrativa basta
pensare a Eugene McCabe, Mary
Beckett, Eoin McNamee, Bet-
nard McLaverty o Robert
McLiam Wilson. Di questo ge-
nere Pelaschiar sottolinea un
aspetto molto attuale: “La narra-
tiva nord-irlandese inventa sto-
rie, affronta tematiche, proble-
matizza questioni e, nella sua fa-
se pill recente, immagina futuri
di rilevanza globale, a maggior
ragione in un momento in cui la

convivenza/scontro fra culture,
etnie, religioni e gruppi diversi &
laspetto pit urgente e proble-
matico del panorama mondiale”.

La storia & uno dei fili rossi che
attraversano anche la poesia itlan-
dese, da Patrick Kavanagh a Cia-
ran Carson. Notevoli le pagine
che Crivelli dedica a Seamus Hea-
ney, le quali aiutano a compren-
dere I'opera di un poeta che “af-
fronta in termini diretti I'impatto
che violenza, gender e coloniali-
smo (e postcolonialismo) hanno
sul patrimonio immaginifico della
poesia irlandese”. Un capitolo a
parte & quello sul teatro che, co-
me scrive Fantaccini, “ha svolto
un ruolo fondamentale nella co-
stituzione dell'identita irlandese
at large”. Anche qui la produzio-
ne & ampia, dai classici come
Yeats e Beckett ad autori piu re-
centi come Brian Friel o Frank
McGuinness. Chiude la raccolta
il saggio di De Rosa sulla Short
Story, un genere molto Irish, che
ha avuto il suo apice negli anni
pit bui della giovane Repubblica,
quando rispecchiava “la profon-
da delusione degli intellettuali nei
riguardi del nuovo Stato e una
crisi di coscienza nei confronti di
una patria che amavano e odiava-
no al tempo stesso”. ]

L’ARTE DI LEGGERE. AFORISMI SULLA
LETTURA, 4 cura di Paolo Mauri, prefaz.
di Giuliano Soria, pp. 109, € 8,50, Ei-
naudi, Torino 2007

E un po' fuorviante il sottotitolo di
questa singolare raccolta, capric-
ciosa, stimolante e felicemente im-
prevedibile. Non si tratta infatti di
una silloge di aforismi, di “pensieri”,
come si sarebbe detto un tempo,
ma di un mosaico di citazioni, di
frammenti, che con l'atto del legge-
re, o con l'oggetto-libro, intrattengo-
no i rapporti piu liberi e diversi. Alle
voci di filosofi come Agostino, Fran-
cesco Bacone, Rousseau, Nietz-
sche, Kierkegaard, si alternano
quelle di personaggi letterari che
per un attimo si sporgono fuori dal
mondo della finzione e pronunciano
gualche battuta che getta luce su
quel che la lettura rappresenta dal
loro punto di vista e nella loro vita:
dal sarto dei Promessi sposi a Tonio
Kroger, da Don Chisciotte a mada-
me Bovary, sino al prete ammonito-
re gustosamente evocato dal Belli
(“Li libbri nun zo rrobba da cristiano:
/ fiji, pe ccarita, nnu li leggete”). 1l ri-
sultato & un gioco speculare che sa-
rebbe piaciuto a Borges (d'altronde
spesso presente in gueste pagine):
una serie di figure che conosciamo,
che possiamo conoscere soltanto
attraverso la lettura, si pronunciano
su quellatto del leggere che costi-
tuisce il nostro legame con loro e ci
spingono a riflettere, come avrebbe
voluto un altro grande lettore-scritto-
re qui molto rappresentato, Proust,
su guel che la lettura significa per
noi, sui suoi pericoli, le sue trappo-
le, i suoi piaceri e i suoi segreti. Di
guesto "vizio impunito”, come lo de-
fini Valery Larbaud, il fondatore del
Premio Grinzane mette in luce nella
prefazione, d’altronde, il ruolo inso-
stituibile in ogni Bildung individuale:
*Una lettura, esercitata in solitudine
e nel tempo necessario, il tempo
della riflessione e dei ripensamenti,
ha, durante l'eta della crescita, un
valore formativo assolutamente uni-
co. Qualche cosa dei primi libri letti
rimane per tutta la vita, tt marchia
per sempre”.

(MB))

Strumenti

Filosofo morale e politico

di Federica Pezzoli

Senofonte

SPARTA
STORIE E PROTAGONISTI

acurads
Domenica Paola Orsi,
con una nota di Luciano Canfora,
pp. 145, testo greco a fronte, € 10,
Sellerio, Palermo 2007

Domenica Paola Orsi, che
insegna storia greca al-
'Universita di Bari, propone
in questo libro un’antologia
di undici passi, tratti dalle E/-
leniche di Senofonte. I brani
illustrano la vicenda di Sparta
nei suoi diversi ambiti (poli-
tica estera e interna, societa e co-
stumi), ma rivalutano anche I'a-
bilita storiografica dell’autore, a
lungo considerato da antichi e
moderni, come rileva Luciano
Canfora nella nota iniziale, so-
prattutto un filosofo morale e un
filosofo della politica.

La sezione antologica & pre-
ceduta da un’introduzione in
cui la curatrice presenta i dati
biografici di Senofonte, dalla
spedizione in Asia Minore del
401 a.C. fino al trasferimento a
Corinto nel 370 a.C. L’aspetto
evidenziato & 'intrecciarsi delle
vicende personali dell’autore
con quelle della citta e di Age-
silao, protagonista della politi-

ca spartana nei primi qua-
rant’anni del IV secolo a.C.: cio
fa di Senofonte un testimone
attendibile e informato su
Sparta.

Segue poi una sintesi delle
eventi narrati nelle Elleniche,
opera in cui lo storico selezio-
na, con taglio personale, i fattt

tipologia del buon cittadino, i
cui valori si ritrovano nelle pa-
role dei comandanti ai propri
soldati, nonché, in una pro-
spettiva ribaltata, anche come
movente della congiura di Ci-
nadone; la religione e la giusti-
zia, la cui importanza si coglie
nell’attenzione per i responsi
oracolari e nella condanna del-
la violazione di quanto ritenuto
giusto.

L’antologia vera e propria,
che costituisce la parte piu co-
spicua del libro, pre-

greci svoltisi tra il 411
(in questa data si era-
no interrotte le Storie
di Tucidide) e il 362
a.C. (battaglia di
Mantinea). All’inter-
no del quadro storico
descritto, Orsi sceglie
undici brani relativi a
fatti avvenuti tra il
399 e il 371 a.C, di
spessore storico diso-
mogeneo, ma tutti
esemplari per comprendere
'atteggiamento di Senofonte,
influenzato anche dall’educa-
zione filosofica ricevuta, nei
confronti della realta storico-
politica che lo circonda.

La curatrice enuclea in parti-
colare quattro grandi temi: il
rapporto tra greci e barbari,
evidente soprattutto nell’episo-
dio dell’incontro tra Agesilao e
Farnabazo; la vita politica
spartana, che si coglie nei rife-
rimenti agli organi costituzio-
nali, alle classi sociali, alla di-
scussione in assemblea, al di-
battito politico tra le fazioni; la

senta per ciascun
brano il testo greco e
la traduzione italiana,
corredata di brevi
note esplicative che
ricostruiscono il con-
testo e chiariscono i
punti pit complessi;
per ciascun passo vie-
ne inoltre fornito un
commento in cui Or-
si arricchisce il qua-
dro storico e individua i temi
principali trattati e la posizione
di Senofonte, richiamandosi
anche a quanto detto nell’in-
troduzione.

1l libro offre, attraverso le pa-
role di Senofonte, un quadro
vivace e articolato della vita po-
litica e sociale di Sparta, ma co-
stituisce soprattutto un buon
punto di partenza per avvici-
narsi all’opera dello storico ate-
niese. e

fedpezzo@tin.it

F. Pezzoli & dottore di ricerca in storia antica
all'Universita di Torino

Un antidoto all’indifferenza rassegnata

di Cesare Pianciola

Giuseppe Bailone

VIAGGIO NELLA FILOSOFIA EUROPEA
pp. VIII-420, € 20, Alpina, Torino 2006

If decenni di insegnamento nei licei, Bai-
one — la cui scrittura ¢ nata nella forma
di messaggi e di riflessioni indirizzati a par-
tire dal 1998 ai suoi studenti del liceo Volta
di Torino e a colleghi e amici — ha maturato
un modo diretto e personale, talvol-
ta insolito, di affrontare le questioni
filosofiche. Rispetto alla sua prima
raccolta (I/ Facchiotamn:, Editrice
Crt, 1999) diminuiscono le pagine
autobiografiche (ma intensissime
sono quelle sul sordomuto Adnde,
sullo zio bastonato dalla sorte, sul
ladro catturato dai carabinieri visto
da bambino, e filosofare rimane per
lui muovere da una situazione per-
sonale per accedere all’universali-
smo di diritto dello spazio della di-
scussione pubblica, dall’ozkos alla polis).

1l libro raccoglie soprattutto brevi dialoghi
nei quali I'autore si rifa al modello di un Socra-
te senza gli sviluppi ontologici di Platone e vici-
no piuttosto a Protagora e Goigia, spesso ripre-
si e commentati. Molte pagine sono anche la ri-
scrittura e la reinterpretazione di miti classici o
della lettura che i moderni ne hanno fatto (si se-
gnala Hobbes, lupi e centauri) e di narrazioni
della tradizione ebraica e cristiana. Quando af-
fronta temi religiosi ed esamina criticamente,
per esempio, le posizioni di Benedetto XVI, lo
fa con spirito coerentemente laico, in cui si sen-
te la sua formazione alla scuola di Abbagnano,

di Chiodi e di Bobbio (che gli ha scritto nel 2000

.

VIAGGIo N1 A
Froosoria EEROPEA

una bella lettera riportata in appendice: secondo
I'anziano maestro il nucleo del pensiero di Bai-
lone & un socratismo “che non ha verita rivelate
da comunicare, parla con tutti” e “dimostra coi
fatti che la verita & nel dialogo, nel libero incon-
tro con I'altro”).

Tra i filosofi di oggi discute soprattutto Vatti-
mo, Galimberti, Severino e si confronta a lungo
con Costanzo Preve, a cui ¢ legato dalla vicinan-
za dell’amicizia e dalla lontananza del pensiero:
mentre quello di Preve & sostanzialmente un
neomarxismo idealistico ed hegelia-
no, quello di Bailone & un neoillumi-
nismo che riprende la lezione antias-
solutistica kantiana e polemizza con-
tro le traduzioni secolarizzate delle
teologie della storia. Tra queste col-
loca anche il marxismo, ricercando
dentro lo stesso Marx le radici ideo-
logico-metafisiche che hanno facili-
tato il suo uso come legittimazione di
apparati autoritari e di terribili forme
di oppressione. Per Bailone occorre
sottrarre la morale e la politica al fa-
scino perverso del giustificazionismo storicistico
e riattivare la tensione formalistica dell’etica
kantiana come “il miglior antidoto all'indiffe-
renza rassegnata e al fanatismo fondamentalista
di chi vuole imporre valori particolari al mondo
intero”.

Il volume raccoglie anche brevi saggi in cui
'autore analizza i limiti della nonviolenza e
traccia la storia recente della scuola italiana che
si allontana dallo spirito e dalla lettera della Co-
stituzione verso una sempre piu accentuata pre-
valenza di istanze privatistiche. Narrazioni, dia-
loghi, saggi: un libro vario e ben scritto che sara
apprezzato anche dai non addetti ai lavori filo-
sofici.
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Sarzana

La quarta edizione del Fe-
stival della mente si terra
a Sarzana (SP) dal 31 agosto
al 2 settembre. Sono previsti
cinquanta appuntamenti tra
conferenze, workshop, spet-
tacoli, performance, letture
e laboratori per bambini e ra-
gazzi. Quest’anno si aggiun-
ge una nuova sezione dal tito-
lo “ApprofonditaMente” che
conterrd una serie di incon-
tri, lezioni e laboratori a nu-
mero chiuso, dove si tente-
ranno possibili connubi tra le
varie scienze. Tra gli ospiti
del festival: Marco Aime, Ma-
rio Botta, Giovanni Agosti,
Michelangelo Pistoletto, Car-
lo Mazzacurati, Giuseppe
Barbera, Enrico Alleva, Salva-
tore Natoli, Oliviero Toscani,
Guido Barbujani, Pietro Che-
li, Francesco Guccini, Rugge-
ro Pierantoni, Emanuele Tre-
vi, Mauro Mancia, Paolo Poli,
Piergiorgio Odifreddi, Ales-
sandro Barbero.

Oriente Occidente

dlstituto di studi umanisti-

ci Francesco Petrarca or-
ganizza, dal 16 al 19 luglio, a
Chianciano e Pienza (Sl) un
convegno dedicato a “Oriente
e Occidente nel Rinascimen
to”. Argomenti in gioco: il pe-
ricolo dei turchi (Mahmuth
Sakiroglu, Peter Biettenholz,
Lara Michelacci), la descrizio-
ne dei loro costumi (Yvonne
Bellenger), la Spagna e I'l-
slam (Davide Maffi), la Chiesa
ortodossa greca (Edith Kara-
giannis), Petrarca e I'Oriente
(Jiri Spicka), il mito dell’Orien-
te alla rovescia (Piotr Salva),
I'idea dell’India (Supriya
Chauduri), la circolazione in
Occidente di fiabe e racconti
orientali (Lionello Sozzi), Era-
smo e [I’'Oriente (Etienne
Wolff), Montaigne e I'Oriente
(Jean Claude Ternaux), Cer-
vantes e il mondo islamico
(Luciana Gentilli), I"'Umanesi-
mo e |’Orientalismo (Sukanta
Chauduri), la filosofia greca e
il mondo islamico nelle dispu-
te rinascimentali (Alessandro
Ghisalberti), I'Oriente come
paradigma politico (Alexandre
Tarrete), le reazioni umanisti-
che all’avanzata turca (Gio-
vanni Rossi), le radici e gli in-
nesti di architettura romana e
bizantina nella moschea otto-
mana (Luciano Patetta), la
cittd ideale e la rappresenta-
zione del potere nelle due cul-
ture (Maurice Cerasi), I'impat-
to delle arti decorative e della
pittura musulmane sulle arti
europee (Anna Martelli), I'in-
fluenza dell’Oriente nella ma-

gia naturale occidentale del Ri-
nascimento (Bruno Lavillatte).

H tel. 02-6709044
istpetrarca@iol.it
www.Irst.net

Milanesiana

ttava edizione degii in-
contri di letteratura, mu-
sica, cinema, scienza e me-
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Odifreddi con Dino Messi-
na); 2 luglio, “Razzismi”
(Edward P. Jones, Wole
Soyinka, Egi Volterrani con
Dino Messina); 3 luglio,
“Contro il cinema” (Franco
Battiato, Alejandro Jodorow-
sky con Armando Besio); 4
luglio, “La violenza della na-
tura” (Werner Herzog, Fleur
Jaeggy con Armando Massa-
renti); 5 luglio, “Cervelli in

Politica e moderno

Montorio Veronese (VR),

in via Olivé 99, dal 9 al
13 luglio, si tiene la Scuola
estiva in Teoria politica, dedi-
cata a “L’ontologia del politico
di fronte alla rottura del mo-
derno”. Leonida Tedoldi, “Le
rivoluzioni della modernita. In-
glese, americana, francese”;
Alessandro Ferrara, “Ontolo-

Bilancio Sociale Edizione 2007

Ogni anno, in questo periodo, la Fondazione CRT presenta it proprio Bilancio Sociale che si propone di
offrire informazioni, stimoli e proposte per favorire il dialogo tra la Fondazione e i suoi stakeholder
intorno ad alcuni temi che, nell’anno considerato, hanno riguardato in modo particolare il nostro
territorio: I'eredita olimpica e paralimpica; ta sempre pili affermata vocazione turistica; il ritorno
della capacita di progettazione, produzione e commercialtizzazione industriale; la ricerca scientifica e
la dimensione internazionale del nostro sistema universitario.
Anche nel 2006 |'evoluzione del territorio di tradizionale competenza delta Fondazione & stata sostenuta
€ accompagnata con programmi ad ampio spettro e respiro e da un dialogo sempre piu stretto con le

istituzioni.

Nel contempo, la valorizzazione delle risorse umane, e in particolare delle nuove generazioni, ha
continuato ad essere al centro dell’attivita della Fondazione: 'obiettivo di “liberare le capacita” dei
giovani, di valorizzare i talenti si completa e si rafforza con la continua messa a punto dei progetti
pitl consolidati - da Master dei Talenti a Mestieri Reali, da Lagrange a Cittd e Cattedrali - e con
'implementazione di nuovi, come il progetto Zhongguo, in cui la valorizzazione delle risorse giovanili
passa attraverso |'integrazione di nazionalita diverse, offrendo nuove opportunita alla creazione di reti

tra culture e nazioni.

Il dialogo resta elemento fondante dell’operare della Fondazione CRT, mentre la logica che ne
accompagna gli interventi vuole essere sempre pil quella della venture philantrophy, che richiede un
notevole livello di coinvolgimento da parte di tutti i soggetti interessati e una beneficenza piu attiva

e imprenditoriale.

Dal canto suo, la Fondazione si pone oggi ' obiettivo di impostare la propria progettualita con strumenti
€ percorsi innovativi, improntati alla stessa logica di crescita, di uscita dagli schemi localistici, di
confronto in chiave europea rispetto al modo in cui opera e interloguisce con gli altri stakeholder sulla

scena.

I Bilancio Sociale é illustrato con le immagini vincitrici del Terzo Concorso Fotografico Nazionale
“Immagini Domani” indetto dalla Fondazione CRT con [obiettivo di offrire a giovani fotografi
{'opportunita di esprimersi interpretando liberamente U'attivita della Fondazione.

Le immagini di questa pagina appartengono alla serie vincitrice “Portraits” di Francesco Scamporrino.

dicina che si tengono a Mi-
lano, fino al 10 luglio, al Tea-
tro Dal Verme, alla Scala, al
Teatro degli Arcinboldi e allo
Spazio Oberdan. Segnalia-
mo, dal vasto repertorio di
proiezioni, concerti, perfor-
mance, una serie di letture
sull’Assoluto: Wole Soyinka
(1 luglio); Alejandro Jodorow-
sky e Franco Battiato (2 lu-
glio); Werner Herzog (3 lu-
glio); Riccardo Giacconi (4
luglio); Erik Galimov (5 Iu-
glio); Banana Yoshimoto e
Luciano Emmer (6 Iluglio);
Dario Fo (7 luglio), Umberto
Eco (9 luglio). Inoltre, incon-
tri a tema con gli autori: 1 lu-
glio “Strategia della liberta”
(Garry Kimovich Kasparoyv,
Diego Marani, Piergiorgio

Fondazione Cassa di Risparmio di Torino
Via XX Settembre, 31 « 10121 Torino
www.fondazionecrt,it « info@fondazionecrt it

fuga dall’ltalia” (Fiorenzo
Galli, Riccardo Giacconi con
Armando Massarenti); 6 lu-
glio, “La conquista della lu-
na é la conquista del mon-
do” (Gunter Blobel, Giovan-
ni Caprara, Erik Galimoy,
Franco Toffoletto con Arman-
do Massarenti); 7 luglio,
“Donna e potere” (Giorgio
Amitrano, Banana Yoshimo-
to, Luciano Emmer con Dino
Messina); 9 luglio, “I cento
anni di Alberto Moravia”
(Mario Andreose, Bernardo
Bertolucci, Mario Fortunato,
Enrico Ghezzi, Carmen Llera,
Dacia Maraini, Sandro Vero-
nesi con Ranieri Polese).

d tel. 02-77406329
www.provincia.milano.it/cul
tura/

gia della forma-individuo e rot-
tura del moderno”; Salvatore
Veca, “Modernita e politica: il
problema della legittimazione
e i suoi criteri”; Leonardo Pia-
sere, “Dal politico alle politi-
che: I'antropologia dei poteri”;
Laura Boella, “Hannah Arendt:
politica e liberta di agire”.

H tel. 045-8670639
info@centrostudicampostri-
ni.it

Suono e pace

Mossano (VI), nella sei-
centesca Villa di Montru-
glio, si tiene — nei giorni 13,
14 e 15 luglio - il primo Fe-
stival di Suono e pace, “Mi-
croMacroCosmi”, tre giorni

dedicati alla musica antica,
classica, contemporanea,
jazz, pop, rock, etnica, sacra,
a incontri, dibattiti e poesia.
L'apertura & uno spettacolo-
concerto, “La lingua di Or-
feo”, che intreccia suoni e
poesia (musiche di Sho-
stakovich e Meredith Monk,
frammenti lirici di Rilke e
Campana). Nella conversa-
zione “La natura della musi-
ca”, Walter Maioli spiega co-
me, cosa e perché ascoltia-
mo (usando strumenti musi-
cali dell’antichitd greca, ro-
mana ed etrusca). Con “Mu-
sica delle stelle e musica del
cervello”, I'astrofisica Fiorel-
la Terenzi parla di come ha
convertito in suono le onde
radio provenienti dalle galas-
sie e il neurologo e composi-
tore Diego Minciacchi di co-
me ha messo in musica i si-
stemi di relazione e di fun-
zionamento cerebrale. Leg-
gono poesie Giulia Anania,
Fernando Bandini, Anna Ma-
ria Farabbi. Nell’incontro “In-
segnare la pace” Tommaso
Luzzati ed Enza Pellecchia il-
lustrano le modalita per di-
ventare operatori di pace.

B tel. 0444-886838
sirenaccettia@yahoo.it
www.suonoepace.com

Rilke

| Castello di Duino (TS),

dal 22 luglio al 21 otto-
bre, la mostra “Rainer Maria
Rilke. Il poeta e i suoi angeli”
con manoscritti e libri rari del
poeta (dal 1899), di Marcel
Proust, di Lou Andreas-Salo-
me, spartiti di Samuel Barber,
di Paul Hindemith, di Anton
Webern. Inoltre fotografie d’e-
poca, disegni, cartoline e do-
cumenti.

B tel. 02-72004100
info@castellodiduino.it

Fai Estate

leuni programmi estivi del

Fondo italiano per I'am-
biente: al Castello della Man-
ta (CN), dal 13 al 20 Iuglio,
un percorso teatrale nelle sa-
le del castello, con la messa
in scena delle vicende legate
ai personaggi che segnarono
la sua storia. A Villa Della Por-
ta Bozzolo di Cazalzuigno
(VA), fino al 9 novembre, una
mostra di balocchi scultura
degli artisti Mook ispirati alle
Fiabe italiane di ltalo Calvino.

B tel. 02-467615220
e.cozzi@fondoambiente.it

|

di Elide La Rosa
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Tutti i titoli di questo numer

LBERTINI, MARIO - Tutti gli scritti - il Mulino - p. 7
ALTAN / BENNI, STEFANO / PEROTTI, PIETRO - Mondo ba-
bonzo. Museo delle creature immaginarie - Gallucci - p. 23
AMIEL, VINCENT - Estetica del montaggio - Lindau - p. 32
AMODE]I, IRENE / PARLATO, VALENTINA (A CURA DI) - Cata-
logo storico delle edizioni Bollati Boringhieri - Bollati Bo-
ringhieri - p. 2
ANDRISANO, ANGELA M. - Il corpo teatrale fra testi e mes-
sinscena - Carocci - p. 39
APPANAH, NATHACHA - Le nozze di Anna - efo - p. 25
ARCANGELI, MASSIMO - Lingua e identita - Meltemi - p. 13
ATTANASIO, MARIA - [l falsario di Caltagirone - Sellerio -
p. 24
AVOLEDO, TULLIO - Breve storia di lunghi tradimenti - Ei-
naudi - p. 13

B ACCHINI, FABIO - Persone potenziali e liberta - Baldi-
ni Castoldi Dalai - p. 44

BAILONE, GIUSEPPE - Viaggio nelle filosofia europea - Al-
pina - p. 45

BARDAZZI, FRANCESCA (A CURA DI) - Cézanne a Firenze -
Electa - p. 41

BARRET, ELIZABETH B. / BROWING, ROBERT - D’amore e di
poesia. Lettere scelte 1845-1846 - Archinto - p. 25
BAYARD, PIERRE - Come parlare di un libro senza averlo
mai letto - Excelsior 1881 - p. 19

BELLATIN, MARIO - Dama cinese - Editori Riuniti - p. 18
BELPOLITI, MARCO - La prova - Einaudi - p. 16
BENSOUSSAN, GEORGES - /I sionismo - Einaudi - p. 11
BENJAMIN, WALTER - Infanzia Berlinese - Einaudi - p. 22
BOCKENFORDE, ERNST-WOLFGANG - Diritto e secolarizza-
zione - Laterza - p. 44

BONNEFOY, YVES - Roma, 1630 - Aragno - p. 41

BOSEL, RICHARD / ZANCHETTIN, VITALE (A CURA DI) - Adolf
Loos 1870-1933 - Electa - p. 29

BRravi, ADRIAN N. - La pelusa - nottetempo - p. 15
BRrEzz1 ROSSETTI, ELENA (A CURA DI) - Antologia di restau-
ri - Musumeci - p. 31

BULGARELLI, MASSIMO / CALZONA, ARTURO / CERIANA,
MATTEO / FIORE FRANCESCO PAOLO (A CURA DI) - Leon
Battista Alberti e I’architettura - Silvana - p. 30

CAL‘I, DAVIDE - Voglio una mamma-robot - Arka - p. 40

CALORIO, GIACOMO - Mondi che cadono. 1l cinema di Ku-
rosawa Kiyoshi - 11 Castoro - p. 32

CAPONIO, TiZIANA - Citta italiane e immigrazione - il Mu-
lino - p. 7

CAPuU0zz0, TONI - Adios - Mondadori - p. 27

CARAZZOLO, MARIA - Piit forte della paura - Cierre - p. 17
CARDINI, FRANCO - [l caso Ariel Toaff - Medusa - p. 10
CARDINI, FRANCO - 1l signore della paura - Mondadori - p. 13
CASADEI, ALBERTO - Stile e tradizione nel romanzo italia-
no contemporaneo - il Mulino - p. 13

CATTANEO, CRISTINA / MALDARELLA, MONICA - Crimini e
farfalle - Raffaello Cortina - p. 28

CaAvaLLI, CLAUDIO - [ fiori della tempesta - Citta Aperta -
p. 40

CELINE, Louis-FERDINAND - Rigodon - Einaudi - p. 22
COCTEAU, JEAN - Travestimenti - Medusa - p. 20
COLAGRANDE, PaoLO - Fideg - Alet - p. 16

COLOMBATI, LEONARDO - Rio - Rizzoli - p. 14

CoLomBo SAcco DI ALBIANO, UGO - Dove la diplomazia
incontra l’arte - Colombo - p. 29

CoRNIA, UGO - Le pratiche del disgusto - Sellerio - p. 14
Cozzo, ANDREA - La tribi degli antichisti - Carocci - p. 39
CRIVELLI, RENZO S. (A CURA DI) - La letteratura irlandese
contemporanea - Carocci - p. 45

AN, JOSEPH - La cabbala - Raffaello Cortina - p. 41
DE ANGELIS, ENRICO - Guerra e mass media,- Caroc-
ci-p. 27
DEL BocA, ANGELO - A un passo dalla forca - Baldini Ca-
stoldi Dalai - p. 9
DELLA PERUTA, FRANCO (A CURA DI) - Nell’officina della
“Biblioteca Italiana” - FrancoAngeli - p. 42
D1 MaJo, ELENA / LAFRANCONI, MATTEO (A CURA DI) - Gal-
leria nazionale d’arte moderna - Electa - p. 30
DipDI, ROBERTO - Correggere e non punire - Lacaita - p. 44
DiMiTRI, FRANCESCO - La ragazza dei miei sogni - Gargoy-
le - p. 25
DoLF1, LAURA - Il caso Garcia Lorca. Dalla Spagna all’l-
talia - Bulzoni - p. 33

JALABRINO, GIAN LUIGI - Storia della pubblicita in Ita-
lia dal 1945 a oggi - Carocci - p. 43

FITZGERALD, KITTY - Il posto dei maiali - Guanda - p. 23
FRANCO, CARLO - Intellettuali e potere nel mondo greco e
romano - Carocci - p. 39

FRANZINELLI, MIMMO - [l delitto Rosselli. 9 giugno 1937 -
Mondadori - p. 10

ALDO, ANTONIO - Fabbriche - Einaudi - p. 43

GALLI, MATTEO - Edgar Reitz - 1l Castoro - p. 32
GARIN, EUGENIO - Ermetismo del Rinascimento - Edizioni
della Normale - p. 42
GatTo, GIUSEPPE - La fiaba di tradizione orale - Led -

.22

%IACALONE, DAVIDE - Non stop views - Rubbettino - p. 27
GIAMMARIA, DUILIO - Seta e veleni. Racconti dall’Asia
centrale - Feltrinelli - p. 24
GIANNULI, ALDO - Dalla Russia a Mussolini 1939-1943 -
Editori Riuniti - p. 9
GIGLIOLI, DANIELE - All’ordine del giorno é il terrore -
Bompiani - p. 6
GOLINI, ANTONIO (A CURA DI ) - L’immigrazione straniera:
indicatori e misure di integrazione - il Mulino - p. 43
GOLOMB, JACOB - Nietzsche e Sion - La Giuntina - p. 42
GRraAzl, LAURA - L’Europa e le citta - il Mulino - p. 7
GUARNIERI, PATRIZIA - L’ammazzabambini - Laterza - p. 8

HADOT, PIERRE (A CURA DI) - Manuale di Epitteto - Ei-
naudi - p. 39

HAHNE, PETER - La festa é finita - Marsilio - p. 43
HARTUNG, HARALD - Sogna piu lento - Scheiwiller - p. 26
HosLE, JOHANNES - E adesso? Storia di una giovinezza -
Meridiano Zero - p. 26

ACONA, RICCARDO - Racconti d’ltalia - Einaudi - p. 27
IANNACCONE, MARIO ARTURO - Maria Maddalena e la
dea dell’ombra - SugarCo - p. 41
ISRAEL, SAUL - Con le radici in cielo - Marietti - p. 25

TABLONKA, Eva / LAMB, MARION J. - L’evoluzione in
N quattro dimensioni - Utet - p. 28

ENAZ, YEHOSHUA - Cortocircuito - nottetempo -
p. 25
KROMHOUT, RINDERT - Asinello - Mondadori - p. 40

A CAPRIA, RAFFAELE - Guappo e altri animali - Mon-
dadori - p. 24
LA PLANTE, LYNDA - Dalia Rossa - Garzanti - p. 26
LERRO, LUCREZIA - Il rimedio perfetto - Bompiani - p. 16
LEWINSKY, CHARLES - La fortuna dei Meijer - Einaudi -
p- 20
Lico, CHIARA - Zitto e scrivi - Stampa Alternativa-Nuovi
Equilibri - p. 25
Luisg, FLAVIA - [ d'Avalos - Liguori - p. 42
Lukacs, JoHN - Democrazia e populismo - Longanesi -
p. 44
LUKES, STEVEN - [l potere. Una visione radicale - Vita e
Pensiero - p. 44
LUXURIA, VLADIMIR - Chi ha paura della muccassassi-
na? - Bompiani - p. 23

AURI, PAOLO - Buio - Einaudi - p. 24

MAURI, PAOLO (A CURA DI) - L'arte di leggere - Ei-
naudi - p. 45
MEssuD, CLAIRE - [ figli dell’imperatore - Mondadori -
p. 26
MILzA, PIERRE - Storia d'Italia - Corbaccio - p. 42
MinNois, GEORGES - [l pugnale e il veleno - Utet - p. 20
MOREA, DELIA - Quelli che c’erano - Avagliano - p. 15
Musso, STEFANO (A CURA DI) - Operai - Rosenberg & Sel-
lier - p. 7

EMIROVSKY, IRENE - Jezabel - Adelphi - p. 23
NOTHOMB, AMELIE / CREVECEUR, KIKIE - Splendente
come una padella - Einaudi - p. 23

RDINE, NuCCIO - Contro il Vangelo armato. Giordano
Bruno, Ronsard e la religione - Raffacllo Cortina -
p. 42

PALEY, GRACE - L’importanza di non capire tutto - Ei-
naudi - p. 19

PAOLINI, FEDERICO - Storia sociale dell’automobile in Ita-
lia - Carocci - p. 43

PAOLINI, GIULIO - Quattro Passi. Nel museo senza muse -
Einaudi - p. 41

PASQUINO, GIANFRANCO / PELIZZO, RICCARDO - Parlamen-
ti democratici - il Mulino - p. 44

PERNOT, LAURENT - La retorica dei greci e dei romani -
Palumbo - p. 39

PERONI, ADRIANO / PICCININI, FRANCESCA (A CURA DI) - Ro-
manica. Arte e liturgie nelle terre di San Geminiano e Ma-
tilde di Canossa - Panini - p. 41

POLSI, ALESSANDRO - Storia dell’ONU - Laterza - p. 11
POWERS, RICHARD - Il tempo di una canzone - Mondadori -
p. 21

PREGNOLATO, MONICA (A CURA DI) - Agordino - Ammini-
strazione provinciale di Belluno - p. 31

PUGLIESE, ENRICO - L'ltalia tra migrazioni internazionali
e migrazioni interne - il Mulino - p. 7

ABITO, VINCENZO - Terra matta - Einaudi - p. 12
RICHAUD, FREDERIC - Il serraglio di Versailles - Pon-
te alle Grazie - p. 26
Rizzo, SERGIO / STELLA, GIAN ANTONIO - La casta - Riz-
zoli-p. 5
RoscionI, Lisa - Lo smemorato di Collegno - Einaudi -
p. 8
RUMIZ, PAOLO - La leggenda dei monti naviganti - Feltri-
nelli - p. 24

AFERIS, CAMILLE - Una pipistrella da urlo - Arka - p. 40
SANTAGATA, SILVIA - Gli opinionmaker liberali ingle-
si. Il fascismo e la Societa delle Nazioni - FrancoAngeli -
p. 44
SCARABEL, ANGELO - Il Sufismo. Storia e dottrina - Caroc-
ci-p. 4l
SEDARIS, DAVID - Diario di un fumatore - Mondadori - p. 26
SENNETT, RICHARD - Il declino dell’'uomo pubblico - Bru-
no Mondadori - p. 10
SENOFONTE - Sparta - Sellerio - p. 45
SIMEON, JEAN-PIERRE - Questa ¢ la poesia che guarisce i
pesci - Lapis - p. 40
SORRENTINO, CARLO - Tutto fa notizia - Carocci - p. 27
SPINAZZOLA, VITTORIO - Il gusto di criticare - Aragno - p. 13
STARGARDT, NICHOLAS - La guerra dei bambini - Monda-
dori - p. 42
STIFTER, ADALBERT - Cristallo di rocca - Marsilio - p. 22

IGLER, GUIDO - Toscana romanica - Jaca Book - p. 31
TOLOMELLI, MARICA - Sfera pubblica e comunicazione
di massa - archetipolibri - p. 43
TRAINA, GIUSTO - 428 dopo Cristo. Storia di un anno - La-
terza - p. 39
TRAVAGLIO, MARCO - Uliwood Party - Garzanti - p. 5
TuckerT, KATE - Cospirazioni - Castelvecchi - p. 43
TUENA, FILIPPO - Ultimo parallelo - Rizzoli - p. 24

UNGERER, ToNI - [ tre briganti - Nord-Sud - p. 40

12zUTTI, FLAVIO (A CURA DI) - Agordino. Un itinerario
di storia e d’arte - Amministrazione provinciale di
Belluno - p. 31

HITFIELD, KIT - Sorpresi dalle tenebre - Einaudi -
p- 25

77 ANNONER, PAOLA - La settima strega - Fanucci - p. 40
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Campagna abbonamenti 2007

Se ti abboni nel nuovo anno
risparmi comungue

Se ne regali uno a un amico
il tuo abbonamento & scontato del 50%
(€ 51,50 + 25,00)

Se acquisti 3 abbonamenti il tuo & gratis
(€5150 + 51,50)

Se acquisti un abbonamento e il CD
spendi € 70,00
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Un giornale
che aiuta a scegliere
Per abbonarsi

Tariffe (11 numeri corrispondenti a tutti i mesi, tranne agosto): Italia: €51,50.
Europa e Mediterraneo: €72,00. Altri paesi extraeuropei: € 90,00.

Gli abbonamenti vengono messi in corso a partire dal mese successivo a quel-
lo in cui perviene l'ordine.

Si consiglia il versamento sul conto corrente postale n. 37827102 intestato a
IIndice dei libri del mese - Via Madama Cristina 16 - 10125 Torino, oppure l'in-
vio di un assegno bancario “non trasferibile” — intestato a “LIndice scarl” - al-
PIndice, Ufficio Abbonamenti, via Madama Cristina 16 - 10125 Torino, oppure
Puso della carta di credito (comunicandone il numero per e-mail, via fax o per te-
lefono).

I numeri arretrati costano € 9,00 cadauno.

“L’Indice” (USPS 0008884) is published monthly except August for $ 99 per
year by “L'Indice S.p.A.” - Turin, Italy. Periodicals postage paid at L.1.C., NY
11101 Postamster: send address changes to “L'Indice” c/o Speedimpex Usa, Inc.-
35-02 48th Avenue, L.1.C., NY 11101-2421.

Ufficio abbonamenti:
tel. 011-6689823 (orario 9-13), fax 011-6699082,
abbonamenti@lindice.com

e un’arte

I1 CD ROM a € 30,00 (abbonati a € 25,00).

Un ausilio indispensabile per biblioteche, universita, isti-
tuti scolastici e studiosi, che raccoglie tutto il patrimonio
di lettura prodotto dall’“Indice dei libri del mese” dal-
’ottobre 1984.

I ritratti di Tullio Pericoli e i disegni di Franco Mat-
ticchio accompagnano nella lettura delle recensioni e
delle schede di libri — 27.000 titoli —, degli articoli, degli
interventi, degli inediti e delle rubriche.

Sono possibili tutti i tipi di ricerca: per autore, recensore, titolo,
editore, anno di edizione, tipologia, argomento, annate e numeri
del giornale. Completano ’archivio le notizie sui vincitori e le giu-

rie delle diciassette edizioni del Premio Italo Calvino. (Windows
2000-ME-XP, Mac Os X 10.x).

Per acquistare il CD ROM e per abbonarsi: tel. 011-6689823 - fax. 011-6699082
abbonamenti@lindice.com
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