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Il girasole

el 1986, il poeta e animato-

re culturale Angelo Scan-
durra (ricordo almeno: Trigono-
metria di ragni, Scheiwiller, e [/
bersaglio e il silenzio, Passigli)
congiunse alle proprie idee le ri-
sorse neurotoniche, mitologiche,
umanistiche che procura il pae-
saggio tra la costa catanese e la
sua residenza a Valverde (paesi-
no etneo), dando avvio al Gira-
sole Edizioni (ilgirasoleedizio-
ni@gmail.com). Nata sulla scor-
ta della rivista omonima, che
Scandurra volle stemperare in
qualcosa di meno effimero, &
una piccola casa editrice nella
quale si ritrovano pregio lettera-
rio e amore per 'oggetto libro
(carta tirata a mano, cotonata,
pesante). Carlo Muscetta fu invi-
tato a diventarne il primo auto-
re, e offri proprie poesie pit1 Vir-
gilio, Rutilic Namaziano, Rim-
baud voltati nell’italiano inquie-
to che caratterizza la migliore
scrittura (anche saggistica) di
questo protagonista della cultu-
ra polemica del nostro Novecen-
to. Era il materiale per I'ormai
introvabile Vers: e versioni.

Oggi Scandurra si prepara a fe-
steggiare i vent’anni e il catalogo
della casa conta circa cento titoli,
nei quali non riconosciamo un
progetto vistosamente regionale,
non una collana precipua di poe-
sia, o di narrativa. Insomma, nul-
la di tutto cio che ci si aspetta da
un microeditore con sede eccen-
trica (seguendo letimo: “fuori
dal centro”), e cioé una vocazio-
ne locale, com’e di molti “picco-
1i”. Del Girasole si scoprira inve-
ce un indirizzo apolide. E il so-
gno greco, che non sorprende
certo in Magna Grecia.

Sfogliamo il catalogo. Collane:
“Le gru d’oro”, copertina d’un
giallo vivo. Dopo il Muscetta in
versi, segnalo Roberto Roversi
(L'Italia sepolta sotto la neve,
1989), Gesualdo Bufalino (I/
Guerrin meschino, 1991), Mario
Rigoni Stern (I/ poeta segreto,
1992), Sebastiano Addamo (Pic-
coli dei, 1994), Tonino Guerra
(La prima luce, 2005). “Le spi-
ghe”, verdone, accoglie opere
prime. “Dioniso”, nera, si inau-
gurd con Del metodo ipocondria-
co (1989) di Manlio Sgalambro,
del quale nel novembre scorso €
uscito Quaternario, racconto pari-
gino: sguardo occidentale, incli-
nazione megastorica, coscienza
di flineur: “Pensare in questa
citta [Parigi] & pensarla®. Nella
stessa “Dioniso”, Dario Fo (La fi-
ne del mondo, 1990) e dal 1998
Leonardo Sciascia amateur d'e-
stampes: opere d’incisione in con-
corso al premio dedicato allo
scrittore siciliano. Cifra, questa,
di altri aspetti dell’attivita del Gi-
rasole. I libri, infatti, sono spesso
accompagnati da acqueforti o li-
tografie, o disegni. E se osservia-
mo ancora che vengono stampati
in numero limitato e nascono vo-
lentieri per celebrare compleanni
di importanti intellettuali o ricor-
dare i grandi scomparsi, non sara
troppo definire la natura del Gi-
rasole come antica, trascorsa.
Magari con la forza della nostal-
gia del futuro di memoria giudi-
ciana o raboniana.

La ricerca dell’accordo tra pa-
rola, immagine e cura tipografica
ha il suo vertice nella splendida
collana d’arte “Albatros”, in cui,

.

per esempio, viene pubblicato
Stesure (2005) di Piero Guccione.
Suggestive riproduzioni dei suoi
ovoli di paesaggio con a fronte
congise rifrazioni: “Il mare? Cer-
co di farlo muovere per incontra-
re il cielo”. Ad “Albatros” & affi-
data pure I'opera di Michelangelo
Antonioni scrittore e pittore (4
volte si fissa un punto..., 1992).
L’incoercibile pulsione ottica del
regista costruisce concetti ¢ da
forma a un cabier per immagini
potenziali, spesso inscindibili dal-
I'idea cinematografica ma gia
compiutamente (e paradossal-
mente) realizzate nella lingua. Ri-
cordo infine il bellissimo Paesagg:
di memoria inattendibile (1994),
scritti e acquerelli del compianto
compositore Francesco Pennisi.
La collana pit recente, “Efe-
sto”, apertasi con Giornz di Sicilia
e di Germania (2003) di Joan Pe-
rucho, prosegue con José Angel
Valente (I/ fulgore, 2005) e ora
con un bel libro, la biografia Bru-
no Caruso, pittore di ragione di
Antonio Motta. Gia nel Girasole
con un racconto d'artista (Con
Bufalino nell'atelier di Guccione,

.. IINDICE .

DEI LIBRI DEL MESE

1997), lo scrittore pare non voler
rinunciare allo stile da “fragili fo-
glietti”, lieve, di riflessione scar-
nita quasi trasparente che gia
connotava il precedente libricino.
L’orizzonte di attesa (la narrazio-
ne di una vita al massimo, qual &
quella del pittore Caruso) viene
ben tradito da ritmi aerati di
emozioni lontane. Il rumore di
un’esistenza che cresce in consa-
pevolezza al crescere del frastuo-
no (fuor di metafora le bombe
del secondo conflitto mondiale; il
napalm), viene ovattato nell’inti-
mismo di uno studio d’artista nel
centro di Roma antica e diluito in
una combinazione di generi tra
appunto, saggio, intervista. Se-
centescamente all’Accetto, il te-
sto & percorso da cicatrici che
creano silenzi significanti, pit di
qualsiasi racconto di cui la vita
piena di Caruso potrebbe riempi-
re mille pagine.

Il Girasole ¢ episodio dell’edi-
toria italiana che sembra incarna-
re un modo senza uguali di pub-
blicare libri. Non possiamo, in-
fatti, servirci delle categorie scon-
trose di editoria di mercato o edi-

toria di progetto, né di quella di
identita editorial-letteraria (sug-
gerita da Gian Carlo Ferretti),
per definire I'azione culturale di
Scandurra. Perché, spulciando
nello stravagante aprogettuale ca-
talogo della casa, con un po’ di
fantasia rintracciamo un filo ros-
so di rapporti umani veri che
hanno sempre anticipato la pub-
blicazione di ogni volume. Dun-
que, i libri del Girasole sono il
portato di un dialogo intellettua-
le, umanistico e umanissimo tra
editore e autore (o curatore); so-
no I'evidenza di uno scambio irri-
petibile, si, ma testimoniato, pub-
blico (pubblicato). Scandurra
scansa assurdamente vantaggi e
svantaggi del mercato come del
progetto, € con fatalismo ottimi-
sta inciampa nel prossimo libro.
Capita a chi crede nell’amicizia e
nelladagio homo homini deus.
Capita al Girasole (il fiore che in-
segue la luce) che, in tanto pano-
rama di editoria del consenso e
auspicabili residui militanti, pro-
fessa I'editoria d’incontro.

FRANCESCO IGNAZIO PONTORNO

La striscia del Calvino

uisa Carnielli, un personaggio insolito nel

mondo letterario. QOutsider in molti sensi:
moglie, madre di due figlie, ex operaia in una del-
le tante fabbriche negli anni ruggenti del mitico
Veneto, senza grandi studi regolari. Ma & un’'ap-
passionata lettrice e ha una grande voglia di rac-
contare e ha due fratelli con i quali condivide
queste passioni. Nel 1999 vince ex aequo il Pre-
mio Calvino con Lz lotteria, un libro immagino-
so, fuori dei canoni, una storia di balene ormai
estinte, di arcipelaghi del nord riciclati in centri
di un nuovo e assai lucroso turismo, quello delle
lotterie, di una natura violentata che produce or-
mai mostri, di un potere rotto a ogni inganno e a
ogni crimine pur di perpetuarsi, ma che sa anche
fare sapiente uso delle tecniche mediatiche per
catturare consenso. Il plot “giallo” & un classico,
ma flessibile pretesto per ricostruire questo uni-
verso, per infilarsi nei suoi meandri, per farsi do-
mande sulla sua storia, che & poi una nostra sto-
ria possibile. Ci sono in questo romanzo, com’é
evidente, elementi distopici e ucronici che rinvia-
no a un futuro prossimo venturo se non anche a
un presente non poi cosi indecifrabile.

Il romanzo piace ad Antonio Moresco, quel-
P’anno in giuria, che si batte per fatlo premiare.
La lotteria non avra vita facile, perd. Verra pub-
blicato solo nel 2005 da Marcos y Marcos, che
raccoglie la bottiglia lanciata nel mare magnum
dei manoscritti che ambiscono agli scaffali delle
librerie, sia pure questa volta con la stelletta del
premio Calvino. I redattori della casa editrice
fiutano I"autore e ci lavorano insieme; & un lavo-
ro artigianale, “all’antica”: si legge insieme la sto-
ria, i propongono, ma non s'impongono, corte-
zioni, si rilegge la nuova stesura, si pud anche
tornare indietro. Il romanzo diventa pit snello e
piti fluido. Esce (con una splendida copertina): &
un buon successo. Nel frattempo Luisa Carnielli
ha elaborato altre quattro storie, in collaborazio-
ne con il fratello, Fulvio Ervas. Interessante col-
laborazione, che continua (nel 2006 esce, scritto
in coppia, Commesse di Treviso, per il 2007 &
prevista I'uscita di Succulente, nato subito dopo
La lotteria), basata su una complicita familiare di
vecchia data. Prima si selezionano gli spunti, poi
i due fratelli ordiscono insieme la trama in una
ininterrotta affabulazione, infine si passa alla ste-
sura: ogni episodio & scritto da entrambi, si met-
tono a confronto le versioni, si sceglie, si taglia, si
cuce (il tutto sotto I'occhio vigile e severo del ter-
zo fratello).

Cosi viene alla luce Commesse di Treviso: in vi-
sta di un Natale affluente dei nostri tempi la giun-

ta trevigiana decide di prolungare fino a tarda se-
ra Papertura dei negozi per incentivare le vendi-
te. Passeggiando per il centro i fratelli Ervas, os-
servando la folla presa dal furor degli acquisti,
commentano: “Povere commesse! Basta solo che
le uccidano...”. Nel frattempo gli enti locali di-
scutono della costruzione, nella zona, della pit
grande discarica di amianto italiana (o, forse, eu-
ropea). E fatta, gli ingredienti ci sono; occorre
ben miscelarli con una punta di paura del “fore-
sto” ovvero del diverso (che siano extracomuni-
tari, omosessuali 0 anche semplicemente venezia-
ni). Non scordiamoci che siamo nella patria d’e-
lezione del leghismo: Gentilini docet. Ne viene
fuori una storia avvincente, giocata su due binari
che finiscono poi con lintrecciarsi: la vicenda
gialla delle commesse, un po’ scherzosa un po’
tragica, e la storia di un imprenditore fai-da-te (fi-
glio di agricoltori, sfrutta prima il terreno come
cava di ghiaia — si sa, il boom del mattone —, poi
come discarica a conduzione familiare con tanto
di nonna, di mamma e di sorella messe al lavoro
in un’allegra accumulazione di denaro, infine il
crollo con l'arrivo concorrente dei grandi capita-
li e delle piu avanzate tecnologie dei “milanesi”).
Un romanzo riuscito, che con garbo, senza pre-
tendere di farci lezione, tocca grandi temi: il con-
sumo ipnotico, lo sfracello del tertitorio, la tiran-
nia della spazzatura, l'atavica paura dell’altro da
sé (o da quello che si crede I'altro da sé). Perfet-
to il personaggio dell'imprenditore della discari-
ca, una sorta di “filosofo della spazzatura”, che
malgré tout tiesce il piti simpatico, e attraverso
cui, senza parere, vediamo scorrere la storia eco-
nomica e sociale del Nordest dell’ultimo trenten-
nio. Ironia nell’ironia, la sua storia la conosciamo
attraverso le sedute analitiche, a basso costo, che
egli frequenta dopo il crollo economico.
Se si considerano i due libri finora pubblicati,
Luisa Carnielli parrebbe bruscamente passata
da un’impostazione fantastica a un’impostazio-
ne attenta al qui e ora. Ma bisogna ricordare che
nel frattempo sono passati cinque anni e dalla
“cooperativa Ervas” sono state scritte altre sto-
rie che hanno portato gradualmente alla nuova
prospettiva. Persiste 'accuratezza per gli aspetti
scientifici, dalla statistica (la lotteria), alla biolo-
gia di cetacei, alla chimica (dei rifiuti). Resta co-
mune linteresse per il grande tema della natura
in rivolta contro I'aggressione umana o attraver-
so il lancinante canto delle megattere morenti o
attraverso il fetore ammorbante emanato dalla
pur amorevolmente curata discarica. Segni.
MARIO MARCHETTI
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di Massimo Manca

DAVID VINCENT Leggere e scrivere nell’Europa
contemporanea, di Bianca Maria Paladino

Le immagini

Le immagini di questo numero sono tratte da Antoi-
ne e Consuelo de Saint Exupéry Un amore leggendario.
Testo di Alain Vircondet, pp.184, € 24, Archinto, Mi-
lano 2005.

A p. 5, la squadra della Ligue a Cap-Juby, nel 1928.
Da sinistra a destra: Saint Exupéry, Dumesnil, Guillau-
met, Léon Antoine e Marcel Reine.

A p. 11, Saint Exupéry e Jean Prévot, il suo meccani-
co, alla vigilia della partenza per il raid Parigi-Saigon.

A p. 14, ritratto di Consuelo realizzato nel corso di
lunghe sedute di posa.

A p. 15, Consuelo fotografata all’'Hotel Negresco di
Nizza, poco prima della sua partenza per I’Argentina.

A p. 16, Consuelo nel suo appartamento newyorchese.

A p. 19, Consuelo de Saint Exupéry (a sinistra) foto-
grafata da Man Ray.

A p. 20, fotografia scattata nell’appartamento di Gre-
ta Garbo occupato dalla coppia a New York.

A p. 21, Antoine nell’appartamento di Place Vauban.

A p. 22, Saint Exupéry nel deserto accanto al relitto
del Simoun.

A p. 23, Consuelo.

A p. 25, Antoine de Saint Exupéry.

A p. 27, nel 1935, Antoine effettua un raid di 11.000
chilometri intorno al Mediterraneo.

A p. 30, una delle ultime fotografie di Antoine de
Saint Exupéry, realizzate da John Phillips, grande re-
porter della rivista americana “Life”.

A p.31, Consuelo sposa a Parigi Enrique Gémez Car-
rillo, di trent’anni maggiore.

A p. 32 e 34, immagini di Antoine de Saint Exupéry
in guerra.




da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Di Garcia Marquez si & parlato tanto
in America Latina in questo periodo,
ma in particolare a Buenos Aires, giu-
dicata da molti la patria letteraria del
grande scrittore colombiano. La prima
edizione di Cento anni di solitudine vi-
de infatti la luce nella capitale argenti-
na, grazie alla lungimiranza di una ca-
sa editrice che quarant’anni fa accettd
un romanzo nel quale fino a quel mo-
mento nessuno aveva creduto. Tra le
tante iniziative per celebrare gli ot-
tant’anni del premio Nobel, la stampa
locale ha parlato molto dell’edizione
speciale commentata di oltre seicento
pagine del romanzo piu significativo di
Garcia Miarquez, decisa in suo omag-
gio dalla Reale accademia spagnola.
Un onore del quale finora era stato
giudicato degno solo il Don Chisciotte
di Cervantes. L'opera contiene anche
saggi di noti scrittori tra i quali il peru-
viano Mario Vargas Llosa, nonostante
il fatto che da molti anni tra lui e
Garcia Mérquez non corra buon san-
gue. La stampa argentina ha
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copie. Si & parlato soprattutto del fatto
che Littell fosse il primo scrittore ame-
ricano a trovare cosi tanto apprezza-
mento in una terra, si sa, che fatica ad

appassionarsi a cio che francese non é:
una vecchia retorica, apparentata a
quella della grandeur, che perd ha sem-
pre trovato riscontri nella realta. Ma

qualcosa sta cambiando. Proprio in
questi giorni quarantaquattro scrittori
firmano un manifesto in favore di una
“letteratura-mondo”, in cui si dice che
la lingua deve esser liberata dal suo
patto esclusivo con la nazione. Non
esiste piu, per gli intellettuali firmatari
del manifesto, un “centro” della lette-
ratura francese, poiché questo centro
si & spostato nei quattro angoli del
mondo, e a dimostrarlo sta il fatto che
i premi letterari pitt importanti d’ol-
tralpe della scorsa stagione sono anda-
ti a scrittori francofoni ma non neces-
sariamente francesi: & la nascita di una
letteratura-mondo in francese. Galli-
mard ha gia annunciato, in uscita a fi-
ne maggio, un’opera collettiva dal tito-
lo Pour une litterature-monde. Nel frat-
tempo & proprio Littell il primo a spe-
rimentare questa nuova forma di aper-
tura, del tutto insolita, della “france-
sita”. Si diceva un tempo che la vera
patria di uno scrittore € la sua lingua,
la lingua nella quale scrive. Littell scri-
ve in francese. E figlio di un americano
e di una belga, cresciuto a Parigi, dove
ha frequentato il liceo, prima di lau-
rearsi presso un’universita americana.

pubblicato in questi giorni un
anticipo del saggio di Pedro
Luis Barcia, presidente dell’Ac-
cademia argentina delle lettere,
che sara incluso nell’edizione e
che contiene un’interessante
lettura del realismo magico del
quale lo scrittore colombiano ¢
giudicato il padre. Barcia sostie-
ne che in realta Cento anni di
solitudine & stato scritto nel
contesto di un nuovo romanzo
latinoamericano e fa parte di un
processo iniziato negli anni
trenta con numerosi autori che
avevano preparato accurata-
mente il terreno. Tra questi cita
I’argentino Borges, il peruviano
José Maria Arguedas e il cuba-
no Alejo Carpentier. “Con loro
si inizia — scrive Barcia — la mor-
te del realismo fotografico e la
ricerca di un realismo piu inte-
grale, che presenti la totalita del
mondo e dell’'uomo. (...) Non
solo & reale la repressione di
uno sciopero da parte della po-
lizia, ma lo sono anche i sogni, i
fantasmi; i miti di un popolo”.
Secondo 'autore, a Garcia Mar-
quez va comunque attribuito il
merito, a differenza di altri
scrittori che hanno lavorato su
diversi piani della realta, di aver
creato romanzi aperti a ogni ti-
po di lettore e di aver rotto con
un modo di scrivere solo per
addetti ai lavori. Nel caso di
Garcfa Marquez, il rinnovamen-
to & passato, attraverso un ritor-
no alle origini, alla narrazione
che ha preceduto la letteratura
stessa e risponde alla tendenza
naturale verso tutto cio che & fa-
volistico. “Se c’¢ un libro che
non sembra un libro & proprio il
suo”, conclude il saggio di Bar-
cia.

da PARIGI

Marco Filoni

Ha fatto discutere per mesi ¢
mesi tutta la Francia: con il suo
romanzo Les Bienveillantes Jo-
nathan Littell ha conquistato
critica e pubblico e vinto il pre-
stigioso premio Goncourt, ven-
dendo centinaia di migliaia di

James Joyce Foundation

Il 2 febbraio scorso, centoventicinquesimo
anniversario della nascita di James Joyce
(1882-1941), al Dipartimento di letterature
comparate dell’Universita di Roma Tre si ¢
tenuta la prima assemblea dei soci dell’appe-
na costituta James Joyce Italian Foundation.
Soci fondatori sono le docenti di diverse uni-
versita italiane: Rosa Maria Bollettieri Bosi-
nelli, Paola Pugliatti, Carla Vaglio Marengo,
Romana Zacchi e Franca Ruggeri. Membri
onorari sono stati designati: Umberto Eco,
Giorgio Melchiori e Luigi Schenoni (tutt’ora
impegnato nella traduzione italiana di Finne-
gans Wake). Presidente della fondazione ¢
Franca Ruggeri, tesoriere John McCourt
(Programme Director della Trieste Joyce
School). La James Joyce Italian Foundation
favorira la cooperazione tra le varie iniziative
joyciane in Italia, e si propone di promuove-
re tra studiosi, critici, docenti, studenti e let-
tori la comunicazione, I'incontro e lo scam-
bio di informazioni e ricerche su Joyce, attra-
verso seminari, stage, convegni e presentazio-
ni. Uno degli obiettivi della fondazione ¢ la
formazione di giovani studiosi e ricercatori,
anche con l'aiuto di assegni e contributi, per
singoli progetti o periodi di studio da svolge-
re in Italia o all’estero. Tra le finalita dell’atto
costitutivo si legge che “scopo prioritario di
questa Associazione & di promuovere la ri-
flessione e la ricerca sulla presenza di intel-
lettuali europei, che si pongono al di la dei
confini nazionali in nome di una idea di Eu-
ropa che persiste nel tempo dalla eta classica
fino ad oggi”. E in questa ottica nessuno
scrittore poteva essere pitl esemplare dell’ir-
landese James Joyce che, nella sua opera, ri-
percorre e ricrea tutta la cultura dei secoli
che lo hanno preceduto e che, nella sua in-
quieta vita, vagd tra I'Irlanda, la Francia, la
Svizzera, I'Italia e I'allora austro-ungarica
Trieste. Tra i propositi della Jjif ¢’¢ anche
quello di andare oltre la figura e 'opera di
Joyce per organizzare studi pil vasti che pos-
sano collegare lo scrittore ad altri romanzieri
europei: sara insomma un mzeeting point per
tutti coloro che leggono Joyce in Italia, dagli
studiosi universitari ai giovani studenti, agli
entusiasti lettori, ma anche per “gli affasci-
nanti, eccentrici, feticisti joyciani” (Romana
Zacchi). A breve, sul sito internet della Jjif -
che verra allestito entro il Bloomsday (16 giu-
gno) di quest’anno — sara possibile trovare
informazioni sulle iniziative joyciane che si
svolgono in Italia, dalle attivita del Museo
Joyce a Trieste o della Trieste Joyce School a

quelle dei vari Bloomsday che ormai si ten-
gono regolarmente a Roma, Milano, Firenze,
Genova e in altre citta italiane.

Levento, festeggiato sotto il patrocinio del-
l’ambasciata d’Irlanda, si & poi articolato in
una tavola rotonda sull’attuale situazione degli
studi joyciani in Italia e la presentazione di
una nuova collana di studi joyciani edita da
Bulzoni. La collana, diretta da Franca Rugge-
ri, accanto ai volumi dei “Joyce Studies in
Italy” (il nono volume monografico, del 2006,
era dedicato ai Joyce’s Victorians), si arricchi-
sce ora di una “Piccola Biblioteca Joyciana”. Il
centoventicinquesimo genetliaco di Joyce ¢
stato dunque festeggiato con il primo volu-
metto bilingue di questa collana, dal titolo Joy-
ce barocco, autore Giorgio Melchiori (pp. 69,
£€ 8, Bulzoni, Roma 2007).

Giorgio Melchiori ripercorre idealmente
tutti gli assunti dell’europeita classica dell’o-
pera di Joyce prendendo a pretesto per la sua
dotta divagazione gli scritti di Ernest Robert
Curtius sulla letteratura europea e sulla figura
del funambolo. “Joyce & forse il piti grande dei
funamboli di tutti i tempi — scrive Melchiori —
e I'equilibrio precario che caratterizza appun-
to un’opera come Ulysses, con la sua continua
alternanza e mistura di stili e linguaggi, la sua
deliberata frammentarietd narrativa, ne & la
prova”. 1l saggio dello studioso si conclude
con una serie di riflessioni su Finnegans Wake
e il modello secentista, ovvero sullutilizzo del-
la struttura circolare sia nell’architettura e nel-
la poetica barocca, sia nell’ultima opera di Joy-
ce. Utilizzo che, per Melchiori, rende Joyce “il
massimo esponente del nuovo barocco nella
letteratura del Novecento”. Nella “Piccola Bi-
blioteca Joyciana” per il 2007 ¢ ancora previ-
sta Duscita di I/ chuarore dell’ oscurita (L'Ulisse
occulto) di Enrico Terrinoni, seguiranno poi
contributi di Laura Santone, sul monologo tra
Egger e Dujardin, e di Roberto Baronti Mat-
chio sullinfluenza di Robert Browning nella
ricerca formale di Joyce.

La nascita di questa fondazione arricchisce il
panorama culturale italiano ed ¢ una sfida alla
scarsa vitalitd del mondo accademico. Lunga
vita dunque alla neonata James Joyce Italian
Foundation, con 'augurio che possa avere pre-
sto un gran numero di soci e che gli ambiziosi
obiettivi che si & prefissata possano essere co-
ronati dal successo. (Per informazioni e iscri-
zioni: joyce.foundation@uniroma3.it, per la
Trieste Joyce Summer School, 1-7 luglio 2007:
mccourt@units.it).

ELISABETTA D’ERME

Per ben due volte si era visto ri-
fiutare la domanda di diventare
cittadino francese. Cosa che &
successa 1’8 marzo scorso, grazie
all’interessamento del primo mi-
nistro Dominique de Villepin in
persona. Lo scrittore, residente a
Barcellona, & diventato francese
grazie a un decreto che facilita
la naturalizzazione di persone
che hanno contribuito allo svi-
luppo della cultura francese.
Decreto che in passato era stato
utilizzato per lo scrittore d’ori-
gine russa Henri Troyat, ma che
non aveva sortito effetto per
Marguerite Yourcenar, di origi-
ne belga, e nemmeno per 'ame-
ricano Julien Green. Quindi
Littell non ha dovuto nemmeno
rinnovare la domanda. E proba-
biln.ente il solo straniero che,
avendo fatto fortuna — in senso
vero, economico — con il suo li-
bro, ha scelto di esser cittadino
francese nello stesso momento
in cui molti francesi ricchi pren-
dono la strada dell’esilio fiscale
verso I'Inghilterra, la Svizzera o
il Belgio.

Le Lettere

Gentile Direttore,
dopo la promessa fatta gid qual-
che numero addietro al lettore
che aveva segnalato il problema
della carta, speravo che col nu-
mero di marzo il problema fosse
risolto. Sono uno dei lettori “dal
primo numero” e sono abituato
ad aspettare che gli errori prima
o poi si aggiustino da soli. Capi-
sco che vi sono problemi di costi
della carta, ma devo dire che an-
che quella prima carta, oltre 1
contenuti, “faceva” “L'Indice”. Si
potevano toccare le righe, ma-
neggiarle, accarezzarle. Quella
carta dava alla lettura anche un
piacere fisico. Mi auguro che do-
po aver fatto una tirata di orec-
chi alla So.Gra Ro., col numero
di aprile smetteremo di avere la
sensazione di avere tra le mani
del prosciutto cotto imcartato
nell “Indice”. Coraggio.
Un saluto cordiale da

Mario Parisi


mailto:joyce.foundation@uniroma3.it
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Atraverso uno straordinario lavoro di documentazione, Mengaldo presenta in un nuovo saggio un inventario dei temi ricorrenti nell'inesauribile racconto
della Shoab. Ne emerge non solo un condensato delle sofferenze delle vittime ma anche la dimensione allargata, europea e quotidiana dell odio anticbraico.

Schede asciutte

come referti

di Gian Luigi Beccaria

Pier Vincenzo Mengaldo

LA VENDETTA
E IL RACCONTO
TESTIMONIANZE E RIFLESSIONI
SULLA SHOAH

pp. 175, €12,
Bollati Boringbieri, Torino 2007

engaldo € uno di quei

rari studiosi che sanno
muoversi con singolare effica-
cia in terre non professional-
mente loro, abbandonando i
criteri (gli impacci?) di una
stringente professionalita. Nel-
la sua intervista recentissima
(uscita quasi alla macchia: edita
dai Nuovi Samizdat, n. 43) non a
caso le pagine pit belle in asso-
luto sono a mio avviso non quel-
le che dedica alla lingua e ai poe-
ti, ma a Verdi e a Mozart.

Ha ora dedicato le centoset-
tanta densissime pagine di que-
sto suo ultimo libro a testimo-
nianze e riflessioni sulla Shoah.
Vi profonde eccezionale impe-
gno, e direi anche sofferenza.
Un grande impegno innanzitut-
to, di fronte a una sterminata
letteratura; diari, memoriali,
cronache, romanzi, racconti.
Vittorio Coletti afferma di aver
contato 335 voci bibliografiche,
accuratamente spogliate e cita-
te. Mengaldo raccoglie e ordina
le innumerevoli testimonianze
che raccontano il lato piu oscu-
ro e orrendo dell’Europa, voci
che patlano di questo grande
male, coro plurilingue sul terro-
re, “un cOro sommesso, ma so-
lenne e ammonitore”. E questo
coro che Mengaldo vuole com-
porre e farci ascoltare, accostan-
do come in una partitura dolo-
rosa le sue secche schede, ta-
glienti e pesanti come pietre.

Un libro sofferto, dicevo.
Enormi i problemi che l'autore
deve aver avuto per comporlo.
Innanzitutto doveva inventarsi
uno stile nuovo per parlare della
Shoah. Chi ha sempre fatto co-
me lui il filologo e il critico non
pud seguire la traccia del suo
linguaggio solito. E difatti Men-
galdo decide di seguire lo stile
che & proprio di questi agghiac-
cianti memoriali, dove vige un
“rapporto inverso” ma “moral-
mente necessario fra 'enormita
di quell’esperienza e la sobrieta
oggettiva della parola che prova
a dirla”. Perché si tratta di un te-
ma sul quale ogni parola, anche
la pit alta, o indigiata, € sempre
una parola di troppo. Mancano
le parole alla lingua stessa; e se ci
sono, “sono povere, misere e mi-
stificanti”, nascondono il vuoto:
“nel ghetto e nel campo di con-
centramento solo coloro che im-
pazzivano parlavano, spiegava-
no e cercavano di convincere”
(Aharon Appelfeld). Lo stesso
Mengaldo, in questo libro, pit
che parlare, fa parlare, si mette
tra parentesi, e quando parla lo
fa in modo scarno, essenziale,

parsimonioso. Parlano i super-
stiti, Mengaldo cerca soltanto di
dire attraverso di loro quello che
non si puo dire, che & impossibi-
le a dire, perché la ragione non
ce la fa a spiegare tanto orrore.
Chi di tanto orrore ha reso testi-
monianza, o ha lasciato emerge-
re impetuosamente quei ricordi
dopo tanti anni, oppure, dopo
aver vuotato il sacco, ha scelto il
suicidio.

Tra le molte cose che il libro
di Mengaldo ribadisce, quel che
piti mi ha colpito & la dimensio-
ne europea dell’antiebraismo,
un retaggio, un sentimento €o-
mune e diffuso, non esclusivo
dei tedeschi, ma molto accentua-
to per esempio tra i polacchi, tra
i lituani, comunque in quasi tut-
te le nazioni europee, con molte
complicita, assensi, o diffusa in-
differenza nei riguardi della per-
secuzione.

Da un punto di vista del meto-
do, come procede Mengaldo?
Procede, lungo i capitoli, attra-
verso una scansione dei temi. Fa
un inventario tematico, opera da
filologo, accosta sintagmi dell’e-
sperienza di Auschwitz a luoghi
simili della memorialistica, dai
gulag alla prigionia di resistenti.
Fa lo storico e il filologo. Si com-
porta da storico che procede con
il metodo del filologo, del criti-
co, del semiologo, di chi insom-
ma tra le varianti cetca I'inva-
riante. C’é stato chi ha scomuni-
cato Mengaldo per invadenza di
campo. Vedi Sergio Luzzatto sul
“Corriere” (18 gennaio 2007).
Forse si tratta della ricorrente
incomprensione tra storici e let-
terati. Molti hanno la pretesa di
voler risolvere ogni “testo” nel-
l'illustrazione del momento sto-
rico, del quale il testo rappresen-
terebbe un aspetto, una figura; il
testo insomma come risultato di
un qualcosa di “esterno”. In
realta non si deve, o magari non
si pud sempre risolvere ogni te-
stimonianza umana nelle ragioni
della Storia con la S maiuscola,
nelle sue direzioni, nelle sue mo-
tivazioni, subordinandole il va-
lore dell’oggetto, che in questo
caso € un testo come memoria.
Per un filologo il problema fon-
damentale ¢ sempre quello di
impostare ricerche condotte su
cio che tiene uniti gli elementi
che compongono serie affini di
testimonianze, e non dovetle ob-

bligatoriamente spiegare e riferi-
re a un ordine esterno di catego-
rie. Quel che riconosco come
peculiarita del libro di Mengal-
do & il fatto di non puntare su un
“fuori”, ma di esplorare il “den-
tro”, e proprio in grazia di que-
sta marcia centripeta verso il te-
sto secondo me riesce talvolta ad
aprire sul fuori dei colpi d’oc-
chio straordinari.

Mengaldo compone un libro
molto documentato, aduna fitte
testimonianze intorno al senso
oscuro di un evento per parlare
non del perché gli ebrei furono
sterminati, ma del come avven-
ne. Non cerca insomma di spze-
gare linspiegabile, ma di vendi-
carsi raccontando del come an-
darono incontro alla morte, e in-
torno a quel come raduna fram-
menti di queste esistenze frantu-
mate, offese. I frammenti, la
schedatura, lo portano a costrui-
re tipologie. Quindi, si muove
per accostamenti (tra campi di
concentramento e gulag o pri-
gionia di resistenti) che non han-
no lo scopo di far emergere una
nuova linea interpretativa, cioe
la storicita ragionata dell’acca-
duto (che forse non esiste), ma
per squadernare sem-
plicemente, quasi
umilmente, il tavolo
delle concordanze te-
matiche, che gia nel
solo inventario sono di
una utilita e di una
forza straordinarie. Le
sue schede, anzi
schegge pungenti, so-
no secche e asciutte
come referti. Anche
quando affronta un te-
ma risaputo, poniamo quello
terribile della fame, gli accosta-
menti delle testimonianze sul te-
ma sono di agghiacciante con-
cordanza: la fame che rode il
cervello sino a occupare il posto
del pensiero, o a occupare lo
sguardo (“La fame autentica ¢
quando un uomo guarda un al-
tro uomo come fosse qualcosa
da mangiare”). Ci sono testimo-
nianze tremende, come quell’e-
pisodio del cavallo morto che a
Liliana Segre rientrata in Italia,
al riprendere a scuola il canto
del conte Ugolino, fa raffiorare
irresistibilmente il momento in
cui lei e il suo gruppo di donne
“s’erano buttate addosso a un
cavallo morto strappandone bra-
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ni sanguinanti e divorando la
carne cruda”.

Diremo che sono soltanto con-
tributi su quello che sapevamo
gia? Direi piuttosto che gli acco-
stamenti del noto approfondi-
scono lignoto, fanno scendere
nel profondo della psiche di-
strutta, annientata, annichilita di
persone che stanno in una situa-
zione di anticamera della morte.
Ogni dettaglio, ogni frammento
diventa potentemente significati-
vo. Basta leggere le testimonian-
ze sul voler non essere, sul voler
scomparire, sulla categoria del
“neutro”, perché nel Lager chi
sta troppo bene e chi sta troppo
male corre il pericolo di essere
eliminato (“Mi sforzavo di non
farmi notare...”). Oppure si ve-
dano quei passi sull’esperienza
del tempo nel Lager, il tempo
che non & piti movimento, pas-
saggio di minuti, di ore, ma un
qualcosa in cui un ieri e un oggi
non esistono pit: il tempo diven-
ta un amorfo dilatarsi, ¢’¢ un col-
lasso del tempo misurato. In
un’esperienza-limite si analizza-
no dunque categorie di cono-
scenza dell’essere umano, se ne
offrono contributi profondi.

Mengaldo costrui-
sce un racconto del
racconto, un metarac-
conto, seguendo un
metodo  sostanzial-
mente “spitzeriano”,
quello che usa quando
studia pagine lettera-
rie: partire sempre dal
particolare per dare
un’idea del complesso,
del “coro”. Per esem-
pio, ricostruire la to-
nalita canagliesca del linguaggio
aspro che stava sorgendo nei La-
ger, e dilagava al di fuori, par-
tendo da una nota di Primo Levi
sull’uso del verbo che in tedesco
significa “mangiare”, essen, che
perd mutava in fressen, il man-
giare o il divorare proprio degli
animali, verbo che sara per anto-
nomasia riferito agli ebrei: verra
usato tra I'altro da un gruppo di
civili tedeschi che mangia davan-
ti a deportate divorate dalla fa-
me gettando loro bucce di pata-
te con le parole “Fressen...
Schweine” (maiali).

Mengaldo lascia parlare i testi,
¢ autore del montaggio e della
regia pit che dellinterpretazio-
ne delle cose raccontate. E attra-

',n"

verso questo montaggio, punti-
gliosissimo, l'autore ci da un
condensato della sofferenza,
compila in uno stringatissimo
“tascabile” una sorta di processo
verbale, non perché quello che &
accaduto “non accada piu”, ma
perché “quasi sicuramente acca-
dra di nuovo”. Anzi, sotto altre
forme, forse sta gia accadendo,
ed ¢ gia accaduto: dopo Au-
schwitz si & sganciata una bomba
atomica {un genocidio), e ci so-
no state pulizie etniche in tempi
recenti, dalla vicina Jugoslavia
alla Cambogia, e oggi il diverso,
I'“altro”, torna spesso a diventa-
re il nemico, e poi ¢’¢ un subdo-
lo imperialismo (tecnico e buro-
cratico) che per voler razionaliz-
zare il mondo lo sta soffocando,
rivelando in qualche modo un
volto freddo, antiumano, che ci
atterrisce. I piti non se ne rendo-
no conto. L.a massa si adegua. La
cosa pil grave difatti, che permi-
se il genocidio, sta nelle norme
morali che non caddero soltanto
nella mente dei capi, degli aguz-
zini, ma nella gente ordinaria,
nella gente comune. Siamo forse
oggi al riparo da un disastro mo-
rale collettivo? Se lo sono chie-
sto molti storici della Shoah. Fu
quello uno sbandamento del
ventesimo secolo o I'emblema
stesso del nostro tempo? Ri-
spondeva Enzo Traverso (Au-
schwitz e gli intellettuals, il Muli-
no, 2004) che “la barbarie non
era 'antitesi della civilta moder-
na, tecnica e industriale, ma la
sua faccia nascosta”; “costituisce
un paradigma della modernita
piuttosto che la sua negazione”
(simili osservazioni aveva gi fat-
to Primo Levi in Conversazion: e
interviste, Einaudi, 1997). Quel
che inquieta di pil & proprio la
“banalita del male”, |'aria total-
mente impiegatizia di Eichmann
(a giudicare dal celebre docu-
mentario del processo). Lo stet-
minio fu una cosa abnorme, ma i
suoi esecutori erano o sembrava-
no persone del tutto normali.

u questi inquietanti interro-
gativi il libro di Mengaldo si
chiude. Un libro che a qualche
lettore parra anche faticoso, ma
che proprio in questa “fatica” ha
la sua ragione. Quale pud mai
essere il traguardo finale di una
simile operazione? Non di rac-
contare cose nuove (forse ce le
forniranno gli archivi russi,
quando vi si potra attingere),
non di costruire un “equivalen-
te” narrativo, magari piu scorre-
vole e diffuso. L’esito del libro &
diverso, ed & quello della “esecu-
zione dei testi”, come la chiama-
va Contini. Voglio dire che a pa-
rer mio Mengaldo ha voluto scri-
vere sulla Shoah un libro che
fosse una “auscultazione” atten-
tissima dei testi, come a segnare,
da cartografo di un terreno
sconvolto e desolato, “le curve
di livello”, il disegno, la partitu-
ra: il coro. Per questo ha lasciato
parlare, rinunciando a scrivere.
E per un critico come lui, che sa
ben scrivere, non € poco.
Ma ha impersonato la parte
del “giusto”.

beccaria@ecisi.unito.it

G.L. Beccaria insegna storia della lingua
italiana all'Universita di Torino
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Fantasmi

di Angela Dogliotti Marasso

Giuliano Pontara

L'ANTIBARBARIE
LA CONCEZIONE ETICO-POLITICA
DI GANDHI E IL XXI SECOLO

pp. 351, € 22,
Edizioni Gruppo Abele, Torino 2006

el titolo ben si esprime il

messaggio centrale del-
'ultimo libro di Giuliano Pon-
tara: il lascito etico-politico di
Gandhi, i suoi “esperimenti
con la verita” nel cercare un
metodo alternativo alla violen-
za per affrontare i conflitti,
rappresentano un potente anti-
doto per contrastare la barbarie
che dall’“etd delle catastrofi”
del XX secolo & tracimata fino
a noi, deflagrando nelle nuove
guerre e nell’insostenibile vio-
lenza strutturale e culturale di
cui il tragico inizio del XXI se-
colo appare come una nuova
stagione,

11 volume si apre dunque con
un’analisi della nuova barbarie
rappresentata da quelle che
Pautore definisce le “tendenze
naziste” presenti nel mondo
odierno, le cui componenti es-
senziali individua in otto punti:
la visione del mondo come tea-
tro di una spietata lotta per la
supremazia; il diritto assoluto
del piu forte; lo svincolamento
della politica da ogni limite

ta dall’autore in modo critico e
FIgOroso, € Sono prese in consi-
derazione e discusse molte del-
le obiezioni che vengono solle-
vate in proposito. Un esempio
per tutti: 'obiezione, che fu gia
di Karl Jaspers e che ritorna
puntualmente quando si af-
frontano questi temi, secondo
cui la nonviolenza gandhiana
fu un fenomeno specifico del
contesto indiano e fu efficace
perché si rivolgeva contro una
potenza illuminata e liberale
qual era la Corona britannica.
L’autore confuta tale tesi con
stringenti argomentazioni e au-
spica che si approfondisca I'in-
dagine “sulle condizioni di ap-
plicabilita a livello di massa di
strategie e metodi nonviolenti
di trasformazione dei conflitti,
sia attraverso ulteriori ricerche
scientifiche, sia attraverso ulte-
riori esperimenti sociali e poli-
tici di nonviolenza”.

In questo modo uscire dalla
barbarie potrebbe essere possi-
bile, e nell’ultimo capitolo del
libro I’autore presenta in sinte-
si le otto componenti della
mentalitd nonviolenta che si
contrappongono alle otto ten-
denze naziste analizzate nel pri-
mo capitolo: il mondo come
teatro delle forze costruttive,
capaci di arginare la violenza e
di rendere possibile la convi-
venza; il primato della demo-
crazia; la subordinazione della

morale; elitismo; il
disprezzo per il de-
bole; la glorificazione
della violenza; il culto
dell’obbedienza asso-
luta; il dogmatismo
fanatico. Il persistere
di queste tendenze
sfocia nella globaliz-
zazione della violenza
e mette a rischio le
nostre stesse demo-
crazie che, come
quella di Pericle ad Atene, po-
trebbero essere distrutte dopo
circa novant’anni dalla loro
comparsa.

A questo punto Pontara
esplora la concezione etico-po-
litica gandhiana intesa come vi-
sione del mondo opposta a
quella nazista. In questa disa-
mina trovano posto riflessioni
che coinvolgono aspetti di
grande attualitd, come il rap-
porto tra veritd e tolleranza,
guerra e democrazia, violenza e
movimenti di liberazione, per
approdare a una dettagliata
analisi dei principi di una stra-
tegia nonviolenta di trasforma-
zione dei conflitti, il satyagraba
sperimentato da Gandhi su lar-
ga scala in Sudafrica e in India
e presente, in modo pilt o me-
no esplicito, consapevole e
completo, in diverse lotte del
XX secolo. La materia é tratta-
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politica all’etica, nel
senso che I’agire poli-
tico deve essere vin-
colato da limiti etici
perché i conflitti pos-
sano essere trasforma-
ti in modo costruttivo
e sia possibile com-
piere scelte che sap-
piano tener conto del
benessere di tutti (il
sarvodaya gandhiano),
comprese le genera-
zioni future; umilta dell’eguali-
tarismo, che significa conside-
razione rispettosa dell’altro, ef-
fettiva uguaglianza di potere
per tutti, apertura al dialogo in-
terculturale invece che “scon-
tro di civilta”; empowerment
dei deboli, contro il fondamen-
talismo del mercato; la dissa-
crazione della violenza in tutte
le sue forme (diretta, struttura-
le, culturale); la responsabilita
della disobbedienza, cio¢ la ca-
pacita di assumersi la responsa-
bilita di dissentire, disobbedi-
re, resistere; il fallibilismo, se-
condo cui, poiché non si pud
mai essere certi di essere nel ve-
ro e rimane sempre una possi-
bilita di errore, non si possono
usare nei conflitti mezzi irre-
versibili.

GRRAKO DORTARS

ombattere la barbarie

senza diventare barba-
ri” & dunque la sfida della non-
violenza gandhiana, nella quale,
secondo l’autore, si possono
trovare anche oggi ragioni per
guardare a un futuro possibile,
al di la di facili illusioni, ma an-
che al di 1 di un’impotente di-
sperazione.

maradoglio@libero.it

A. Dogliotti Marasso & formatrice presso
il Centro studi Sereno Regis di Torino

passati

di Francesco Germinario

Giovanni Sale

IL NOVECENTO
TRA GENOCIDI, PAURE
E SPERANZE

pp. XIX:330, € 23,
Jaca Book, Milano 2007

| volume & costituito da sag-

gi pubblicati in precedenza
su “La Civilta Cattolica”, rie-
laborati e aggiornati per I'oc-
casione, e seguiti da un’ap-
pendice di documenti inediti,
tratti dall’archivio della rivista
dei gesuiti. Nella prima parte
sono trattati il genocidio degli ar-
meni e la Shoah; nella seconda la
strategia dei bombardamenti a
tappeto degli alleati contro la
Germania nazista, nonché le foi-
be; la terza parte comprende tre
saggi, di cui due dedicati all’ana-
lisi delle posizioni pubbliche di
Pio XII nel 1944 e nelle settima-
ne successive alla fine della guer-
ra. A noi pare che la funzione qui
svolta da padre Sale sia quella
dello storico deputato a ricostrui-
re la figura storica di Pio XII,
probabilmente il papa pit critica-
to del secolo scorso per il suo at-
teggiamento tra il 1939 e il 1945,
in particolare davanti allo stermi-

nio degli ebrei, e per qualche sua
posizione politica nel dopoguer-
ra. Abbastanza convincente sem-
bra I'analisi delle posizioni di Pio
XII dopo il 1944, quando il pon-
tefice sembra disponibile ad ac-
cettare il principio della demo-
crazia. Lo storico gesuita osserva
infatti che, nel discorso del 2 giu-
gno 1945, papa Pacelli riprese al-
cune posizioni suggeritegli diret-
tamente da Maritain. Molto acu-
ta ci pare, in proposito, la distin-
zione fra la posizione nel 1888 di
Leone XIII, limitata a una “tolle-
ranza” nei confronti della demo-

una rielaborazione in chiave
scientista, secolare, neopagana
ecc. di alcuni punti forti della tra-
dizione antigiudaica di prove-
nienza cattolica, dall’ebreo erran-
te al complotto ebraico. Ma la
polemica di padre Sale si indiriz-
za proprio contro i settori della
storiografia critici verso Pio XII.
A suo avviso, infatti, tenuto con-
to della situazione in cui era pre-
cipitata 'Europa dopo il 1939,
“la Santa Sede non poteva chie-
dere o fare di pit attraverso i ca-
nali diplomatici ufficiali”. E que-
sta, per quanto € a nostra cono-

crazia, e quella di Pio
XII, che ebbe invece a
giudicare “privilegia-
ta” questa forma di go-
verno rispetto alle al-
tre. Evidentemente,
Pio XII intuiva che il
principio della demo-
crazia poteva divenire
la bandiera di uno in
particolare degli schie-
ramenti politici futuri.

GIOVANRT SALE,
L NOV!

;
TRA GENOCIDY, PAURE &5
E SPERANZE i
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scenza, la linea dietro
cui si & attestato da an-
ni il Vaticano. Che co-
sa replicare? E a dir
poco improba e titani-
ca la fatica degli storici
impegnati a difendere
papa Pacelli dalle ac-
cuse rivoltegli da tutti
gli altri storici. A noi
pare che, poco pit di
un ventennio prima del

Ben poco di nuovo
c’e invece nelle pagine dedicate
all’atteggiamento di papa Pacelli
davanti alla politica nazista di
sterminio degli ebrei. Intanto,
fatte salve le differenze, che tutti
conosciamo, fra antigiudaismo e
antisemitismo, discutibile ¢ il giu-
dizio storiografico secondo cui il
primo non ¢ stato terreno di col-
tura del secondo. Senza adden-
trarci nello specifico, per smonta-
re la tesi di padre Sale sarebbe
pit che sufficiente osservare che
spesso 1 numerosi stereotipi anti-
semiti costituiscono nulla piti che

Oltre la rimozione

secondo conflitto mon-
diale, ben pit elevato era stato il
tono delle proteste vaticane,
espresse anche negli articoli su
“La Civilta Cattolica” analizzati
con cura da padre Sale, davanti al
genocidio degli armeni. Proprio
perché, come scrive 'autore, “la
‘verita storica’ libera dai fantasmi
del passato”, la verita storica in
quanto tale insomma, spesso non
¢ piacevole da contemplare.

g.germinario@libero.it

F. Germinario & ricercatore presso
la Fondazione Micheletti di Brescia

di Marco Galeazzi

Pierluigi Pallante

I contrasti nazionali costituirono il principale

LA TRAGEDIA DELLE “FOIBE”
pp- 272, € 16, Editori Riunits, Roma 2006

| libro di Pallante non si limita a esamina-

re la “tragedia delle foibe”, ma ricostrui-
sce, con il contributo di una ricca documen-
tazione, la complessa vicenda dei rapporti
tra Italia e Jugoslavia e tra i partiti comunisti
dei due paesi nell’arco del secolo scorso.

Mentre sul piano diplomatico gli accordi di
Rapallo (1920) e di Roma (1924) aprivano infat-
ti la strada alla sistematica opera di snazionaliz-
zazione degli sloveni da parte del regime fasci-
sta, tra le due guerre si manifestava, da parte
della classe operaia giuliana, un’istanza rivolu-
zionaria che faceva premio sulla questione na-
zionale. Gli accordi dell’aprile 1934 tra i partiti
comunisti italiano, austriaco e jugoslavo confer-
mavano tale principio. L’evoluzione delle rela-
zioni internazionali avrebbe determinato I'acuir-
si dei contrasti tra i comunisti italiani e jugosla-
vi, all'indomani dello scoppio del secondo con-
flitto mondiale, con I’aggressione tedesca alla
Jugoslavia (6 aprile 1941) e con la spartizione
del paese tra Italia e Germania. Nel litorale
Aderiatico alla repressione fascista e nazista si
contrapponeva |'avvio della resistenza jugoslava,
nella quale Tito avrebbe assunto posizioni con-
trastanti con le direttive di Stalin e Dimitrov. In
tale quadro si colloca la “jacquerie” delle popo-
lazioni contadine dell’Istria, culminata con le
foibe del 1943: con un eccesso di non condivisi-
bile storicismo, Pallante ritiene “forse inevitabi-
le che (...} una sommaria giustizia popolare si ri-
volgesse contro i responsabili della precedente
oppressione”,

motivo di dissenso tra la resistenza italiana e ju-
goslava. Su tale nodo "autore compie un’attenta
ricognizione, che conferma le recenti acquisizio-
ni storiografiche: dall’orientamento filojugosla-
vo del movimento partigiano nel Nord e della
classe operaia giuliana all’intransigente volonta
annessionistica di Tito, di Kardelj e del partito
comunista sloveno; dalle ambiguita della posi-
zione assunta da Togliatti nell’ottobre ‘44 agli
aspetti nscuri della vicenda di Vincenzo Bianco.
Il dramma delle foibe giuliane del maggio 45,
dopo I’occupazione di Trieste da parte delle
truppe jugoslave, viene indagato nel tentativo di
comprendere senza giustificare. Analizzando le
violenze di quel giorni, in cui si fondevano “la
reazione alla snazionalizzazione, ’odio contro i
fascisti, le rivendicazioni nazionali, la criminalita
comune, le vendette personali”, Pallante giunge
alla conclusione che la difficile sintesi tra patria
e internazionalismo fini con lo sfociare nel pit
acceso nazionalismo. Certo, i nemici non erano
gli italiani in quanto tali, ma tutti coloro che si
opponevano alla costruzione del socialismo; e
del resto, gli operai monfalconesi, che scelsero
di aderire al nuovo stato jugoslavo, “erano tutti
antiitaliani?”, si chiede provocatoriamente 1’au-
tore.

Ma le domande e i distinguo non impedisco-
no a Pallante di rilevare come per decenni sulle
foibe sia sceso un oblio colpevole. E se resta
aperto il tema del nesso tra identita nazionale e
internazionalismo, nondimeno & compito degli
studiosi porre fine alla rimozione che ha acco-
munato “ex comunisti ed ex fascisti”. Un obiet-
tivo che I’autore giudica irrinunciabile, al di fuo-
ri di ogni velleitd propagandistica e della ricerca
di un’irenica unita della memoria del Novecen-
to italiano.


mailto:g.germinario@libero.it
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La questione del confine orientale

di Carlo Spartaco Capogreco

i Imeno diecimila perso-
ne, negli anni dramma-
tici a cavallo del 1945, sono sta-
te torturate e uccise a Trieste e
nell’Istria controllata dai parti-
giani comunisti jugoslavi di Ti-
to. E, in gran parte, vennero
gettate (molte ancora vive) den-
tro le voragini naturali dissemi-
nate sull’altipiano del Carso, le
‘foibe’. A sessant’anni di di-
stanza con queste pagine vo-
gliamo far conoscere questa
tragedia italiana a chi non ne ha
mai sentito parlare, a chi sui li-
bri di scuola non ha trovato il
capitolo ‘foibe’. Vogliamo ri-
cordare, a chi gia conosce la
storia delle foibe, ai figli e ai ni-
poti di chi dalle terre d’Istria e
di Dalmazia & dovuto fuggire,
cacciato dalla furia slavo-comu-
nista. Vogliamo anche capire
perché, a guerra ormai finita,
migliaia di persone hanno pet-
so la vita per mano di partigia-
ni comunisti e perché, per ses-
sant’anni, la storia d’Italia & sta-
ta parzialmente cancellata”.
Queste parole — pubblicate, il
22 febbraio scorso, nell’inserto
per studenti del quotidiano
“Gazzetta del Sud” sotto il tito-
lo In memioria delle vittime del-
le foibe — & poco probabile che
siano davvero farina del sacco
della ragazzina di terza media
(Maria Gagliano, dell’istituto
Pascoli di Catanzaro) che le ha

firmate. Tuttavia, esse sono ben
rappresentative del modo in cui
la tragedia delle foibe e dell’e-
sodo degli italiani dell’Istria e
della Dalmazia viene general-
mente rappresentata dagli orga-
ni d’informazione e dalle auto-
ritd scolastiche e istituzionali,
da quando ¢ in vigore il “Gior-
no del ricordo”.

A prevalere, in queste occa-
sioni, sono lo sdegno e il racca-
priccio — di per sé legittimi —
per la “furia slavo-comunista”,
per '“odio-antiitaliano” e per i
crimini dei “partigiani comuni-
sti jugoslavi di Tito”, abbattuti-
si sulle popolazioni giuliano-
dalmate. Ma della collocazione
dell'Ttalia di allora? Del fasci-
smo? Dell’aggressione alla Ju-
goslavia? Del fatto che, dopo '8
settembre, la Venezia Giulia fu
annessa al Terzo Reich? Del fat-
to che I'esodo conseguente alla
guerra nazifascista (con l'im-
menso dolore che '’ha accom-
pagnato) & stato una tragedia di
dimensioni europee? Insomma,
dei precedenti, del dopo e del
contesto complessivo di quei
tragici eventi? Di solito ci se ne
occupa poco o niente: salvo ec-
cezioni, la pubblicistica, gli sce-
neggiati radio-televisivi e gli al-
tri interventi mediatici e istitu-
zionali si limitano a una rappre-
sentazione vittimistico-spetta-
colare piuttosto che storico-do-
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cumentaria dell’argomento, che
rimane sospeso in un’ambito
meta-storico privo di sfondo
nazionale e internazionale.

Certo la legge 30 marzo 2004
n. 92 ha avuto il merito di risar-
cire simbolicamente — seppure
tardivamente — le vittime delle
foibe e dell’esodo, e di decreta-
re ufficialmente la fine di un’e-
poca fatta di silenzi, omissioni e
ottundimenti, restituendo di-
gnita alla memoria delle vittime
e di quanti patirono per quegli
eventi tragici; il presidente Na-
politano indica, non a caso, il
“Giorno del ricordo” come
momento d’avvio di “una nuo-
va coscienza nazionale comu-
ne”. Ma il breve testo di quel
provvedimento legislativo non
aiuta certo gli italiani di oggi a
comprendere e a ricordare le
sofferenze cagionate al nostro e
ad altri popoli dalla dittatura
fascista. Si limita invece a un
vago, fumoso richiamo alla
“complessa vicenda del confine
orientale”, senza neppure una
volta citare — secondo l'infelice
cliché sperimentato con la leg-
ge sul Giorno della memoria
della Shoah — il termine “fasci-
smo”.

Legalizza, dunque, il ricordo
di un crimine sull’oblio di altri
crimini (i nostri), € non c’¢ da
meravigliarsi pitt di tanto della
polemica insorta il mese scorso
tra il presidente croato Mesic e
quello italiano Napolitano. Ho
avuto modo di conoscere perso-
nalmente sia Giorgio Napolita-
no che Stipe Mesic, e ho grande

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

esarismo, s.72. Coniato intorno alla meta

dell’Ottocento, & questo un termine che, ri-
chiamando I’esempio offerto dal regime instau-
rato a Roma da Giulio Cesare, evoca una forma
autoritaria di governo fondata sulla connessione
tra dominio personale e consenso popolare.
Sebbene I'uso retorico del paragone con la figu-
ra del dittatore antico circolasse gia nei primis-
simi anni del secolo — si pensi al Paralléle entre
César, Cromwell, Monck et Bonaparte (1800) di
Luciano Bonaparte — il termine divenne un to-
pos della letteratura politica solo in seguito al
colpo di stato bonapartista del 2 dicembre 1851.
Da allora, infatti, esso non indicd solo quella
forza politica che traeva legittimazione da tanto
vaghe quanto suggestive analogie storiche, ben-
si un’inedita tipologia di governo, caratterizzata
dalla concentrazione autoritaria del potere e da
un uso spregiudicato delle possibilita offerte
dalla democrazia dei grandi numeri. In tal sen-
so, mettendo a confronto personalita del mondo
accademico-politico e collegandosi con un fa-
scio molto ampio di concetti, tra cui quello di
bonapartismo (cfr. Bonapartismo, “L’Indice”,
2003, n. 11), il “cesarismo” diede avvio a un in-
tenso dibattito destinato a proseguire, sia pure
in contesti molto diversi tra loro, sino al Nove-
cento.

In Francia, oltre a Hugo, a Proudhon, e a
Tocqueville, al quale si devono alcune tra le pit
lucide riflessioni sul tema, colui che pose in ma-
niera esplicita il problema di una nuova “eta dei
Cesari” fu Auguste Romieu, il quale, in L’ére des
Césars (1850), descrisse il cesarismo come un fe-
nomeno complesso, rivelatore delle profonde
trasformazioni avvenute in seguito alla massiccia
democratizzazione del panorama politico. Negli
anni sessanta, e soprattutto dopo la pubblica-
zione della Histoire de Jules César (1865) di Na
poleone ITI, il termine oltrepasso i confini fran-
cesi e fu divulgato in gran parte del continente

europeo. In Italia fu introdotto nel 1861 da Car-
lo Cattaneo, ma trattato ampiamente solo 'anno
successivo da Giuseppe Lazzaro e nel 1865 da
Giuseppe Mazzini. Fu tuttavia soprattutto nei
paesi di lingua tedesca, dove fu spesso associato
al bismarckismo, che il termine suscitd un viva-
ce dibattito tra autorevoli uomini di cultura, tra
cui, per citare i pit noti, Lorenz Stein, Bruno
Bauer, Jakob Burckhardt, Theodor Mommsen,
Johann G. Droysen e Wilhelm Roscher.

La problematiche richiamate dal termine non
rimasero tuttavia confinate nell’ambito della
speculazione storico-politica della seconda meta
dell’Ottocento, ma si tradussero anche nel cam-
po delle analisi novecentesche sul totalitarismo.
Interpretando quest’ultimo come un fenomeno
moderno, indissolubilmente legato alla progres-
siva affermazione della societa di massa, nume-
rosi intellettuali e politici — da Gramsci a Pou-
lantzas, da Weber a Trockij sino al sociologo
brasiliano Jaguaribe — hanno posto 'attenzione
sul nesso tra cesarismo e fascismo, tra cesarismo
e stalinismo e anche tra cesarismo e democrazia.
Negli ultimi decenni, infatti, sulla scorta di nuo-
ve letture dell’interpretazione weberiana, il ter-
mine & tornato al centro del dibattito volto a de-
cifrare alcune tendenze di tipo plebiscitario pro-
gressivamente emerse anche nelle democrazie
parlamentari di stampo occidentale, Secondo
tale prospettiva esso & stato impiegato, da un la-
to, in rapporto alla trasformazione degli Stati
Uniti in grande potenza, per spiegare il costante
rafforzamento della presidenza “imperiale” ri-
spetto agli altri poteri istituzionali; dall’altro, in
relazione al processo di personalizzazione del
potere e di spettacolarizzazione della politica,
per spiegare I'emergere di tipologie inedite di
leader politici, come, nel caso italiano, quella del
“Piccolo Cesare” (cfr. “L’Indice”, 2002, n. 11)
Berlusconi.
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stima per entrambi; sono con-
vinto della loro decisa volonta
di dissipare le ombre di un pas-
sato che pare non voler passare.
Continua a non convincermi,
invece, il modo in cui & stata
scritta la legge 30 marzo 2004.
La delicatezza di ferite profon-
de e non rimarginate, di un pe-
riodo storico caratterizzato — sia
da parte jugoslava che italiana —
da stragi, violenze e sofferenze
inenarrabili, avrebbe dovuto in-
durre il parlamento e il governo
quantomeno a prestare atten-
zione anche alle sofferenze al-
trui. Con una legge cosl, invece,
¢ molto alto il rischio che il
“Giorno del ricordo” si trasfor-
mi nell’ennesima occasione ce-
lebrativa della favola del “buon
italiano”.

Certo la memoria &, di per sé,
selettiva. Ma ¢& possibile pensa-
re seriamente di “fare memo-
ria” sulle vicende del confine
orientale — tanto piti dopo una
rimozione generalizzata durata
oltre cinquant’anni — senza te-
ner presente il ventennale mar-
tirologio delle popolazioni sla-
ve abitanti nel nostro paese o
'aggressione alla Jugoslavia del
’4]1, portati avanti dal regime
fascista? Possono davvero pen-
sare i protagonisti istituzionali
italiani di fornire quadri di rife-
rimento alla coscienza civile del
paese, continuando a tacere
non soltanto i crimini commes-
si dal nostro esercito nei Balca-
ni, ma anche le straordinarie
prove di solidarieta e di “fratel-
lanza di lotta” realizzatesi, nel
corso della seconda guerra
mondiale, tra italiani, sloveni e
croati nella comune lotta con-
tro il nazifascismo?

Va detto, a ogni modo, che I'i-
stituzione del “Giorno del ricor-
do”, pur con tutti i suoi limiti, ha
fatto si che la nostra editoria de-
dicasse un’inedita attenzione alle
vicende occorse nel Novecento
nell’area alto-adriatica. E, al di la
dei grandi temi della spinosa
“questione del confine orientale”
(i crimini di guerra, le foibe, I'e-
sodo, il trattato di pace ecc.), sia

la saggistica che la memorialistica
stanno contribuendo a far cono-
scere anche altri aspetti significa-
tivi sinora trascurati. Tra 1 tanti,
mi piace segnalare in particolare
(perché meritevoli di lettura ma
non reperibili in libreria) due
contributi editoriali prodotti dal-
la Casa della Resistenza di Fon-
dotoce di Verbania e dalla Biblio-
teca Pinko Tomasic e compagni
di Villa Opicina.

el volume 1] partigiano del

cielo, pubblicato dalla Ca-
sa della Resistenza, Giacomo
Scotti ci offre il racconto incre-
dibile e avvincente del giovane
ufficiale d’aviazione Luigi Rugi
che, levatosi in volo da Gorizia
nell’ottobre 1943, decide di at-
terrare in territorio controllato
dai partigiani jugoslavi per
combattere con loro il nazifasci-
smo. Rugi (1921-1945), quasi
sconosciuto in Italia, non fu un
pilota qualsiasi: avrebbe contri-
buito in modo determinante al-
la nascita dell’aviazione parti-
giana di Tito, immolandovi la
propria vita a un mese dalla fine
della seconda guerra mondiale.
Il volume Battaglioni speciali
1940-1945 di Sara Perini, edito
dalla Biblioteca Pinko Tomasic,
ci dice invece di un aspetto tut-
tora largamente sconosciuto
della repressione fascista contro
le minoranze slovena e croata
presenti in Italia. Un aspetto
che riguardava la maggior parte
dei giovani in et di leva appar-
tenenti a queste etnie, accorpa-
ti, nel Regio esercito, a “batta-
glioni speciali” di lavoro. I com-
ponenti di tali compagnie disci-
plinari, privi di armi, venivano
inviati generalmente in Sicilia e
in Sardegna e sottoposti a un
“servizio di leva” beffardo e
umiliante: una condizione, per
molti versi, peggiore di quella
dell’internamento o del confi-
no, le modalita pit note della
deportazione fascista.

carlospartaco@virgilio.it

C.S. Capogreco & storico e presidente
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Lunga é stata la traiettoria politica di Alcide De Gasperi. Limportante libro di Piero Craveri si sofferma pero prevalentemente sugli ultimi dieci anni, confermando la caratura
di grande statista del trentino, che con successo riusci nella duplice impresa di ricostruire ['economia italiana e di reinserire la giovane repubblica nella comunita internazionale.

Lo storico laico e lo statista cattolico

di Maurizio Griffo

Piero Craveri

DE GASPERI

pp. 656, € 29,
il Mulino, Bologna 2006

| 22 maggio 1945 a Milano,

durante una riunione con-
giunta del Comitato di libera-
zione nazionale e del Comitato
di liberazione nazionale del-
lalta Italia, Leo Valiani senti
parlare De Gasperi per la pri-
ma volta, ricavandone un’im-
pressione decisamente favorevo-
le. In quell’occasione, 'esponen-
te democristiano “non si disco-
sto molto dalle sinistre nelle pro-
messe di vasta epurazione, di na-
zionalizzazioni o controllo dei la-
voratori, di riforma agraria”. Ma
poi parld anche d'altro. Sottoli-
neo infatti la necessita di un go-
verno che fosse al di sopra delle
fazioni politiche e rappresentasse
I'imperiosa esigenza di ricostrui-
re lo stato, il rispetto
del diritto, 'efficacia
delle leggi. Non si di-
lungé in proposito,
“ma disse I'essenzia-
le”. 1l rappresentante
azionista formulo a
caldo un giudizio che,
sia pure approssimato
per difetto, si riveld
profetico: “Quest’uo-
mo ci governera per
cinque anni”.

La testimonianza di Valiani
riassume bene il senso di quel
momento storico. Fra tutti i pro-
tagonisti di quell’epoca, De Ga-
speri era 'unico ad avere una vi-
sione chiara non solo delle prio-
rita da perseguire, ma dei mezzi
con cui avvicinare e raggiungere
i propri obiettivi. Gli obiettivi
che il leader democristiano po-
neva come essenziali erano so-
stanzialmente due, fra di loro ge-
rarchicamente ordinati. In pri-
mo luogo, garantire, nel passag-
gio di poteri che doveva avveni-
re fra il comando alleato e il go-
verno italiano, la continuita del-
lo stato, come irrinunciabile sal-
vaguardia del residuo patrimo-
nio risorgimentale. In secondo
luogo, assicurare la fondazione
di un sistema democratico-libe-
rale funzionante nei suoi snodi
essenziali, per poter reintegrare
a pieno titolo I'Italia nel conses-
so internazionale e assicurarne
I'ordinata crescita economica e
civile. Il fatto che entrambi i tra-
guardi prefissati venissero rag-
giunti con successo legittima la
dizione di eta degasperiana per
definire quella ormai lontana
stagione politica.

uttavia, la superiorita poli-

tica espressa dallo statista
trentino nella stagione del do-
poguerra non era casuale, ma
esprimeva una perfetta conso-
nanza tra circostanze storiche e
vicenda biografica. Tale piena
sintonia risalta in modo convin-
cente nel libro che Piero Crave-
ri ha voluto dedicargli. La sto-
riografia su De Gasperi & del

resto ricca di contributi spesso
pregevoli. In gran parte, pero,
essi si concentrano sulle vicen-
de biografiche in senso pro-
prio, ovvero puntano latten-
zione sul dopoguerra che segna
lo zenit della sua parabola.
Questa biografia politica segna
una tappa importante nella let-
teratura sull’argomento pro-
prio perché sceglie un diverso e
pitt comprensivo approccio. Lo
studio, pur dedicando grande
spazio al decennio 1943-53, se-
gue con dettaglio analitico la
sua carriera pubblica dagli inizi
fino alla scomparsa, disegnan-
do un ritratto completo dello
statista trentino. Solo dando il
giusto rilievo alle molteplici
esperienze attraverso le quali
De Gasperi era venuto arric-
chendo e affinando le proprie
doti intellettuali e morali & in-
fatti possibile comprendere la
sintesi politica che seppe espri-
mere con naturalezza negli anni
difficili della ricostruzione.

Nato nel 1881 nel
trentino austriaco da
una famiglia di mode-
ste condizioni e di sal-
de tradizioni cattoli-
che, De Gasperi co-
mincia il suo appren-
distato nell’associa-
zionismo e nel giorna-
lismo cattolici, prima
di venire eletto depu-
tato al parlamento di
Vienna. In quel perio-
do, fino alla prova difficile della
guerra, difende coraggiosamen-
te le ragioni di una minoranza
nazionale in un impero multiet-
nico. Il dopoguerra lo proietta
su di uno scenario diverso,
quello della crisi dello stato li-
berale italiano. Una stagione
nella quale rappresenta con
coerenza |’anima parlamentare
e costituzionale del popolari-
smo sturziano. L’affermazione
del totalitarismo fascista suggel-
la con il carcere la fine di quel-
I’esperienza. Ci sono poi gli an-
ni della lunga vigilia, quando
De Gasperi, che sopravvive gra-
zie a un modesto impiego alla
Biblioteca vaticana, ha modo di
rimeditare la sua esperienza
precedente, analizzare il pre-
sente, mettere a fuoco le ragioni
dell’avvenire. Appena sembra
aprirsi uno spiraglio, ancor pri-
ma della caduta del regime
mussoliniano e della ripresa
della vita libera, comincia a
riorganizzare le fila del partito
cattolico.

Gli storici sono soliti far co-
minciare 1'etd degasperiana con
I'assunzione della presidenza
del consiglio nel dicembre del
1945, Tuttavia la sua leader-
ship, che era il frutto di questa
lunga maturazione, si impone
nei fatti gia in precedenza. Essa
sl puo caratterizzare sintetica-
mente come la capacita di ado-
perare una non comune abilita
manovriera, dote che gli era sta-
ta sempre riconosciuta, per rea-
lizzare scelte politiche di ampio
respiro. Tale attitudine si rivela
anzitutto nella fase di fondazio-

ne della Democrazia cristiana,
quando riesce a far accettare
dal Vaticano la scelta di un par-
tito dei cattolici senza urtare la
suscettibilita delle gerarchie.
Successivamente essa si confer-
ma, in quel periodo cruciale che
va dalla liberazione di Roma al-
la fine delle ostilita, quando, nel
dicembre 1944, assume |'incari-
co che appare, in quel momen-
to, il pitt ingrato. Diventa infat-
ti ministro degli Esteri nel se-
condo gabinetto Bonomi, allor-
ché le quotazioni internazionali
dell'ltalia sono decisamente in
ribasso. Da quella posizione,
con un paziente lavoro diplo-
matico, non solo riesce a fare
acquisire al nostro paese una se-
misovranita, ma comincia a ca-
ratterizzare la politica estera ita-
liana in senso marcatamente fi-
lo-occidentale.

Senza dubbio il suo maggiore
successo politico sono le elezio-
ni del 1948 perché, in una situa-
zione drammatica, riesce a cata-
lizzare i timori e le pulsioni
emotive che attraversavano 1'o-
pinione pubblica verso il parti-
to da lui diretto. D’altronde, se
il risultato del 18 aprile conse-
gna alla Dc una rendita amplis-
sima, che il partito continuera a
gestire per oltre un quaranten-
nio, De Gasperi riesce a non ri-
manere prigioniero della sua
vittoria. Prima e dopo il 18
aprile, infatti, mantiene un rap-
porto privilegiato con i partiti
laici. Questo era certo un modo
per contenere le spinte integra-
liste del suo partito; tuttavia,
come sempre, la manovra non
aveva solo un significato tattico,
ma era al servizio di una politi-
ca lungimirante. Grazie al con-
tributo di personalita come Ei-
naudi, Sforza e La Malfa, Alci-
de De Gasperi riesce prima a
riassestare ’economia italiana,
ponendo le premesse del boom
economico, e successivamente
pud reinserire I'Italia a pieno ti-
tolo nella comunita internazio-
nale, facendole svolgere anche
un ruolo decisivo nelle prime
iniziative europeiste.

n conclusione occorre sottoli-

neare un ultimo aspetto. La
ricerca di Craveri segna una
tappa significativa negli studi di
storia politica italiana, per un
motivo che esula dall’indubbia
riuscita della sintesi. La storio-
grafia politica italiana & sempre
stata caratterizzata da comparti-
menti stagni. Gli studiosi di
estrazione cattolica studiavano
il popolarismo sturziano; quelli
marxisti si interessavano alla
storia del movimento operaio; i
laici dedicavano la loro energie
all'Ttalia liberale. In definitiva,
la storia dei partiti veniva prati-
cata spesso con una divisione
del lavoro che pareva fissata dal
manuale Cencelli. Questa bio-
grafia di De Gasperi indica che
una stagione & forse definitiva-
mente conclusa, visto che uno
storico di estrazione laica puo
dedicare uno studio di largo re-
spiro al principale uomo di sta-
to cattolico.

magriffo@libero.it
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Gli ultimi anni del leader

di Aldo Agosti

| libro di Craveri € sicuramente

il piti completo finora uscito su
Alcide De Gasperi: lavoro di
grande qualitd e spessore, che
utilizza un’ampia gamma di fonti,
molte delle quali inedite o poco
sfruttate, Si tratta dichiaratamen-
te di una biografia tutta politica,
che sorvola sui risvolti umani e
psicologici del personaggio, nulla
concedendo al “colore” e all’a-
neddotica. Quasi di conseguen-
za, & anche una biografia “squili-
brata”: su 650 pagine ne dedica
500 agli ultimi dieci-undici anni
di vita del leader democristiano.
In questo caso la scelta dell’auto-
re rispecchia anche il rapporto
fra De Gasperi e la storia italiana:
e porta a interrogarsi su quale sia
stato il contributo che egli diede
alla formazione di una cultura
politica antifascista, che prepara-
va le basi di una nuova Italia do-
po la fine del regime. Antifascista
certamente lo statista trentino lo
fu, ma, fatta salva la parentesi del
1923-27, in modo riservato e ap-
partato, tutto interno alla logica
di una riforma cattolica della so-
cietd, che prevedeva anche una
condotta di coesistenza e di com-
promessi con la dittatura fintanto
che questa non ledesse gli inte-
ressi e i progetti della chiesa. Ma
anche dopo il 1943 colpisce nel
percorso politico e biografico di
De Gasperi una certa estraneita
allo spirito della Resistenza, un
fenomeno sostanzialmente da lui
subito e sempre temuto per i suoi
possibili sbocchi, e al quale guar-
do soprattutto per controllarla e
svuotarla dei pericoli che vi rite-
neva insiti. Craveri registra que-
sto fatto senza rilevarne pit di
tanto le implicazioni. E questo
offre lo spunto per una conside-
razione, 1l periodo di storia italia-
na che costituisce il nucleo del
volume & stato a lungo trattato
soprattutto da una “storiografia
dei vinti”: una storiografia ciog
che ha privilegiato nella sua at-
tenzione le ragioni delle forze po-
litiche che sono uscite in tutto o
in parte sconfitte dal processo
iniziatosi con la caduta del fasci-
smo e culminato nella prima me-
ta degli anni cinquanta.

Credo che questo libro possa
essere considerato come la pit
autorevole e documentata inter-
pretazione della storia italiana
che si puo ascrivere a una “sto-
riografia dei vincitori” (nel senso
migliore del termine, cioé di una
storiografia che presti attenzione
prima di tutto a chi quel proces-
so ha guidato e non subito, alla
fine prevalendo): in altre parole,
la pit seria e ambiziosa interpre-
tazione in una chiave che, per
semplificare, e senza che a cio si
connetta una valutazione negati-
va, definird “moderata”. In que-
sto senso il libro, come ogni li-
bro di alta qualita, put fornire lo
spunto per la ripresa di una di-
scussione storiografica serena,
ma franca e aperta.

Sostanzialmente la tesi che esso
sottende & che ['Ttalia non poteva
uscire in modo migliore dalla
guerra ed essere in modo migliore
traghettata da questa alla ricostru-

zione e alla ripresa. De Gasperi —
protagonista centrale di questo
periodo — la guidd come meglio
non si sarebbe potuto tenendo
conto dei vincoli imposti dalla si-
tuazione. E sostanzialmente riusci
a realizzare il disegno che si era
prefisso: la saldatura fra la tradi-
zione moderata italiana e il pro-
gressismo cattolico. Esito sul qua-
le il giudizio finale dell'autore non
lascia dubbi: “Ancor oggi cio che
di pit stabile e sicuro I'Italia puo
contare nel campo della politica,
delle istituzioni e dei legami inter-
nazionali, le idee stesse che reggo-
no o dovrebbero reggere la nostra
convivenza civile, il progresso e
'unita della nazione, risalgono in-
nanzi tutto alla sua epoca e all’o-
pera che egli vi svolse”. Tutte le
opzioni diverse dalla sua politica
sono ridimensionate a opzioni
velleitarie o non percorribili: sia
quelle delle forze che a lui si con-
trapposero, sia quelle delle cor-
renti della Dc che non ne condivi-
sero fino in fondo le scelte. C'¢ in
questa rappresentazione un’inter-
pretazione forse troppo ottimisti-
ca della sapienza politica e della
lungimiranza di De Gasperi. Per
esempio il giudizio sferzante sul-
l'inconsistenza della prospettiva
di una “rivoluzione democratica”,
liquidata come un “equivoco” —
giudizio al quale l'autore cerca
conforto anche nello scetticismo
in merito di Togliatti — dovrebbe
per lo meno essere attenuato: se
non altro perché il principio della
continuitd dello stato, che opera
come bussola della sua azione po-
litica, comporto dei prezzi pesanti
pagati a una struttura burocratica
e amministrativa che frend pesan-
temente ogni azione di rinnova-
mento.

Certo, di saggezza e lungimiran-
za De Gasperi diede prova in pit
occasioni: per esempio esercitan-
do in prima persona una funzione
di contenimento nei confronti
dell'ingerenza clericale, in parti-
colare nella fase immediatamente
successiva al 18 aprile, e poi di
nuovo in coincidenza dell’opera-
zione Sturzo a Roma; e anche nel
frenare le spinte che miravano a
escludere il Partito comunista dal-
la legalita, il libro conferma che
De Gasperi fu cauto ma determi-
nato. Pure il ruolo svolto da De
Gasperi nella politica estera del-
I'Ttalia appare ricostruito in modo
convincente e ne mette in luce
tutti i meriti, che sono largamente
superiori ai limiti; sia per quanto
riguarda una relazione speciale,
ma non puramente subalterna,
con gli Stati Uniti, sia nella soffer-
ta aspirazione a una politica euro-
pea. Le discontinuita e le contrad-
dizioni spesso lacerant che emer-
gono nel suo percorso, per quan-
to non omesse, € a volte anzi ap-
profondite, sono tuttavia per lo
pill circoscritte in modo parente-
tico, quasi come necessitate e
quindi giustificabili battute d’ar-
resto di una linea di svolgimento
che corre verso I'approdo finale. l
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La dignita della vita

di Maurizio Tarantino

Benedetto Croce
e Giovanni Laterza

CARTEGGIO
1921-1930

a cura di Antonella Pompilio,
pp. 716, € 48,
Laterza, Roma-Bari 2006

a pubblicazione del car-

reggio tra Benedetto Cro-
ce e Giovanni Laterza, che I'l-
stituto italiano per gli studi
storici di Napoli e I’ Archivio di
Stato di Bari hanno intrapreso
presso l'editore Laterza, ¢
giunta con questo al terzo di

sto atteggiamento, & notevole
quello sorto attorno alla dedica
apposta da Paolo Treves, nel libro
sulla Filosofia di Tommaso Cam-
panella, al padre Claudio, scritto-
re e parlamentare socialista, fami-
gerato tra i fascisti soprattutto per
il celebre duello ingaggiato nel
1915 con Mussolini. La dedica re-
citava: “A mio padre, che mi ad-
ditod con l'esempio la dignita della
vita”. Il 16 aprile 1930 Laterza
scrive a Croce accostando, con di-
plomatica sottigliezza, la lettura di
un volgare trafiletto anticrociano
e antilaterziano sul “Lavoro fasci-
sta” alla questione della dedica,
che egli propone a Treves di limi-
tare “alle prime tre parole essen-

quattro volumi. Come
¢ stato detto pratica-
mente in tutte le recen-
sioni ai primi due volu-
mi, evento editoriale,
nel suo complesso, ri-
veste una duplice im-
portanza: da una parte
aggiunge tasselli (e altri
ne illumina) al mosaico
gla cosl immenso e va-
riegato dell’opera di

ziali, non essendo op-
portuno motivarla allo
stato attuale delle co-
se”. Alla lettera Croce
risponde il giorno do-
po, tranquillizzando
Laterza sulla “purez-
za” del lavoro storico
di Treves e sull’assen-
za in esso di riferimen-
ti al presente, e ag-
giungendo, con mali-

Croce; dall’altra forni-
sce la fonte principale per chi vo-
glia seriamente conoscere la sto-
ria e le origini di una fondamen-
tale casa editrice italiana. E cor-
rettamente Massimo Ferrari (cfr.
“L’Indice”, 2005, n. 7-8) conclu-
deva la sua recensione sotto il se-
gno dell’“immagine impressio-
nante di un grande imprenditore
della cultura”. Per questa parte
non occorrerebbe dire altro, se
non che si nota, in tutto il carteg-
gio, la mancanza delle lettere
contenenti 1 soli resoconti delle
vendite, che gli editori hanno
omesso di pubblicare per la mole
eccessiva che avrebbe cosi rag-
giunto il carteggio. Sarebbe op-
portuno, forse, che gli archivi di
stato, in una delle loro collane, ne
dessero ’edizione; e di cio for-
muliamo qui Pauspicio in forma
di proposta all’ottima curatrice
Antonella Pompilio.

Ma a chi sente il fascino di
quella zona grigia (nella quale
Croce e anche Laterza a lungo si
collocarono), intermedia tra P'op-
posizione concreta al fascismo e
I’adesione o la cinica indifferenza,
questo volume offre una grande
quantita di spunti, quasi tutti
orientati pero verso una precisa
direzione: quella dell’autocensu-
ra, a volte praticata, altre volte or-
goglinsamente respinta. Praticata,
ad esempio, nel 1925, quando
Croce, nella lettera del 7 novem-
bre, chiede a Laterza di sostituire
un articolo, Des letterati che pre-
stano servizio (poi uscito nel se-
condo volume delle Pagine sparse
con il titolo di Affaccendament:
inutilt e mal graditi), con quattro
brevi postille di argomento meno
scabroso. Respinta invece nel
1928, nel noto episodio del “com-
plesso di equivoche generalita” e
del “non limpido consigliere”,
frase con cui Croce, nella Storia
d'Italia, indicava lattualismo e
Giovanni Gentile, il quale pre-
mette a lungo su Laterza perché
Croce modificasse la frase, incon-
trando sempre, per altro, la ferma
opposizione del filosofo.

Tra i molti casi che potrebbero
essere citati a illustrazione di que-

ziosa e retorica inge-
nuita: “Ma veramente non capi-
sco perché vi abbia fatto senso
quella dedica affettuosa di un fi-
glio al padre. O che la dignita
della vita [il corsivo € ovviamen-
te di Croce] e un fatto politico
del giorno?”. Comunque sia, la

o Wl e

dedica usci poi nella versione
“purgata’.

Le forme cosi differenziate che
assunse in Italia la lotta e I'opposi-
zione al regime fascista trovano
comunque in questo volume una
drammatica rappresentazione, na-
scosta spesso dietro un’apparente
e pil statica facciata: il dramma di
chi deve mantenere una rotta insi-
diosissima, garantire la sopravvi-
venza della casa editrice e della ri-
vista cui si ¢ affidato il proprio de-
stino intellettuale e umano, senza
abbandonare del tutto gli ideali
per i quali altri stanno pagando un
prezzo ancora piu alto. Cosi,
quando Laterza scrive a Croce nel
luglio del 1928, preoccupato per
gli arresti di amici e autori della
sua casa editrice, che “sta pren-
dendo la fisionomia di essersi vo-
tata all’antifascismo”, il filosofo
puo rispondergli, I'8 luglio, rassi-
curando P'editore sull’avvenuta li-
berazione di Vittorio Enzo Alfieri
e di Umberto Segre, ribadendo
che “I'apparente fisionomia” della
casa & soltanto dovuta al fatto che
i fascisti scrivono solo “sciocchez-
ze e goffaggini” e invitandolo infi-
ne a “tirare innanzi per la via di-
ritta” e a ricorrere sempre al suo
consiglio, “perché credo — conclu-
de — di avervi dato continue e in-
dubbie prove che mi colloco dal
punto di vista dei vostri interessi
non solo materiali, ma morali, i
quali nella vita sono di primaria
importanza”.

tarantino@iiss.it

M. Tarantino & responsabile scientifico della
rete delle biblioteche digitali della Campania

T e -5 - 5

In una cassa sepolta

La tragedia dopo la tragedia

di David Bidussa

Adam Michnik

IL POGROM

ed. orig. 2006,

a cura di Francesco M. Cataluccio,
trad. dal polacco di Laura Restuo,
pp. 80, €7,

Bollati Boringhieri, Torino 2007

il 4 luglio 1946. Kielce &

auna citta della Polonia su-
dorientale in cui fino al 1941
vivevano molti ebrei. Nel 1946
ne ritornano centocinguanta.
L’accoglienza non ¢ entusiasta.
Molti si sono impossessati del-
le case degli ebrei evacuati dal-

convinzione, tuttavia, & pil for-
te dell’evidenza. Inizia I'assalto
al palazzo, che riprende il po-
meriggio, la sera e la mattina se-
guente. 1l bilancio, alla fine, & di
quarantadue morti e cinquanta
feriti. Ci vorranno cinquant’an-
ni perché ufficialmente quel
bambino, che allora aveva otto
anni, ritorni a parlare in una in-
tervista per dire che la sua de-
posizione fu inventata e distor-
ta, che il padre lo costrinse a de-
nunciare gli ebrei e che la poli-
zia segreta lo minaccio, allora, e
ancora per molto tempo, perché
continuasse a ripetere € a soste-
nere la sua accusa.

Adam Michnik, a sessant’anni

la cittd e deportati a
Treblinka. Nessuno
pensava che qualcuno
sarebbe mai tornato.
Quella mattina di lu-
glio un bambino dato
per scomparso dichia-
ra alla polizia che &
stato sequestrato dagli
ebrei, che & stato te-
nuto in una cantina e
che dopo tre giorni e

abrinie s, o

A poggrom — Net 1946, weonnds i poy e

s Reelee e degli ebret che sallybrnann
onn il repsine comumu, Er sddanens

di distanza, ripercorre
ricostruisce com-
plessivamente quella
vicenda sulla scorta
delle testimonianze e
dei testi stesi nei giorni
stessi del pogrom da
molti dei protagonisti
istituzionali: tra cui il
vescovo Kaczmarek, il
vescovo Kubina e gli
esponenti della comu-

stato liberato da un
bambino ebreo. Alle 11 la poli-
zia lo conduce nel palazzo dove
dice di essere stato sequestrato.
E seguito da una folla che chie-
de vendetta e punizione, Rico-
nosce il palazzo. Non ci sono
perd cantine in quel palazzo. La

di Alfonso Botti

Encarnita e Renato Simoni

CRETAS
AUTOGESTIONE NELLA SPAGNA REPUBBLICANA
(1936-1938)

pp. 330, € 17, La Baronata, Lugano 2006

[ volume getta nuova luce sulla sperimenta-

zione rivoluzionaria in cui si tradusse, in
tanti centri abitati della Spagna, la risposta po-
polare al golpe militare del 17-18 luglio 1936.
Cretas, un villaggio di milleseicento abitanti
nella provincia di Teruel, la pilt povera della re-
gione aragonese, al confine con la Catalogna,
sulla spinta del forte movimento anarcosindaca-
lista della Cnt e delle milizie libertarie della re-
gione vicina, conobbe un’esperienza di colletti-
vizzazione che coinvolse circa due terzi degli
abitanti. Gli autori della ricerca sono legati a
Cretas da vicende personali: Encarnita vi & nata
nel dopoguerra e aveva sentito parlare della col-
lettivita in incontri familiari semiclandestini du-
rante il franchismo; Renato Simoni, insegnante
nel liceo di Mendrisio, aveva conosciuto la gio-
vane spagnola emigrata a Lugano negli anni ses-
santa. Insieme avevano redatto e poi discusso la
tesi di laurea su Cretas nel 1977 a Ginevra,
quando l'uso delle fonti orali era guardato anco-
ra con sospetto in molti ambienti accademici.
Con una quarantina di interviste, realizzate a
partire dal 1976, i Simoni hanno raccolto una
notevole mole di informazioni, poi verificate
con i pochi documenti d’archivio disponibili e
con i verbali delle assemblee della collettivita
che casualmente sono riapparsi qualche anno fa,
nascosti in una cassa seppellita nei pressi del vil-
laggio. Pubblicata in un bollettino spagnolo di
storia locale nella prima meta degli anni ottanta,

la ricerca si presenta nell’attuale edizione am-
piamente riveduta e tiene conto dei non nume-
rosi studi sulle collettivizzazioni, sia di quelli di
tipo generale che di quei pochi che ricostruisco-
no esperienze concrete.

La ricerca non tace gli aspetti critici o negati-
vi dell’autogestione: il passaggio al razionamen-
to dei beni alimentari divenuti scarsi dopo I'ini-
ziale fase di prelievo dei prodotti nei magazzini
collettivizzati con la sola regola della coscienza
individuale, rivelatasi evidentemente inadegua-
ta; la violenza che accompagna la costituzione
della collettivita e che in alcuni casi va oltre le
necessita di fornire una risposta armata al tenta-
tivo golpista; la mancata adesione di un terzo
degli abitanti alla nuova situazione e I'allontana-
mento di altri nell’estate del 1937, dopo arrivo
delle truppe del comandante comunista Enri-
que Lister, latore di un ordine di scioglimento
del Consiglio d’Aragona (una sorta di governo
autonomo regionale a maggioranza anarchica),
emanato dal governo centrale ed eseguito senza
andare per il sottile. D’altra parte la ricerca evi-
denzia anche gli aspetti positivi: I'aumento della
superficie coltivata malgrado la riduzione della
manodopera dovuta al richiamo alle armi dei
giovani; la solidarietd verso i combattenti con
Iinvio di molti prodotti alimentari al fronte; la
maturazione politica e culturale con I'esercizio
della democrazia diretta e con le iniziative pro-
mosse dalle locali Gioventl libertarie.

Nel complesso il lavoro dei Simoni risponde
positivamente, sul terreno della microstoria, alla
domanda di conoscenza dei meccanismi reali
delle profonde trasformazioni sociali e, per al-
cuni versi, anche antropologiche, che le compo-
nenti rivoluzionarie e libertarie del campo re-
pubblicano cercarono di realizzare in una con-
dizione, quella bellica, tutt’altro che favorevole.

nitd ebraica. Da una
parte vi sono dunque i due ve-
scovi, accomunati da molte cose,
ma divisi sul giudizio specifico.
Kaczmarek, infatti, ritiene il
massacro un'operazione istigata
dalla polizia segreta e attenua la
responsabilita dei cittadini di
Kielce, perché convinto come
loro che gli ebrei fossero al ser-
vizio dei nuovi padroni russi e
comungque schierati con i nemici
della Polonia. Kubina, invece,
condanna il pogrom e, pur con-
fermando sia il suo antigiudai-
smo, sia la convinzione che ci sia
stato un complotto della polizia
segreta, ritiene che sia mancata
da parte dei polacchi una mani-
festazione di pieta e di solida-
rietd per i sopravvissuti e che la
chiesa non abbia fatto sentire la
sua voce.

Michnik, dall’altra parte, chia-
ma in causa anche gli esponenti
della comunita ebraica, che non
trovarono in quella circostanza
parole per comprendere il dolo-
re dei polacchi che vivevano l'ar-
rivo dei sovietici come una nuo-
va occupazione, mentre gli ebrei
vi videro i propri liberatori. La
conseguenza fu che i polacchi vi-
dero confermata in quella “feli-
cita” il carattere antinazionale
degli ebrei. Ognuno, afferma
Michnik, era chiuso nel proprio
dolore. Le premesse di una nuo-
va rivalita erano poste. Solo nel
1981, grazie a Solidarnosc, di-
venne possibile riaprire quel
dossier. Ma ancora oggi quell’ar-
gomento non ¢ superato, come
dimostra Joanna Michlic nel suo
saggio sulla memoria della
Shoah in Polonia nel secondo
volume della Storia della Shoah
(Utet, 2006). 1l piccolo e denso
libro di Michnik consente dun-
que di comprendere quali siano
le modalita e le retoriche di un
sentimento popolare di lunga
durata con cui nel lungo dopo-
guerra ¢& stato davvero difficile e
complicato fare i conti.

davidbidussa@yahoo.it

D. Bidussa & direttore della Biblioteca
della Fondazione Feltrinelli a Milano
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Un sasso nello stagno

di Marco Scavino

Paolo Favilli

MARXISMO E STORIA

SAGGIO SULLINNOVAZIONE

STORIOGRAFICA IN ITALIA
(1945-1970)

op. 325, €25,
FrancoAngeli, Milano 2006

ultimo libro di Favilli,

studioso del socialismo e
del movimento operaio, auto-
re di una bella Szoria del marxi-
smo italiano. Dalle origini alla
grande guerra (FrancoAngeli,
1996), si occupa di un tema
spesso al centro di forti pole-
miche: la presunta egemonia
della cultura marxista nell’'Ttalia
del secondo dopoguerra. Rico-
struisce le vicende e i dibattiti
della storiografia marxista ita-
liana, sostenendo una tesi molto
netta: nei primi decenni dell’eta
repubblicana quell’egemonia ci
fu davvero, ma non derivava

mica con le forme giuridiche,
politiche, culturali delle diverse
societd. Su quella stagione sto-
riografica, e sull’opera di quan-
ti ne furono protagonisti, il vo-
lume offre una documentazione
molto ricca, collocandola inol-
tre nel contesto del dibattito in-
ternazionale. Il volume si fa
inoltre apprezzare per 'ampiez-
za delle fonti e per lo scrupolo
con cui esse vengono messe a
confronto, in base al principio
secondo il quale “le idee vanno
trattate con la stessa acribia fi-
lologica dei fatti, perché le idee
sono fatti”.

Destano qualche perplessita,
invece, alcune scelte di impianto
generale. Stupisce che siano sta-
ti esclusi gli studi sul movimento
operaio e socialista, “che pure
sono stati luoghi frequentati in
maniera tutt'altro che marginale
dagli storici marxisti”. Né con-
vincono del tutto le spiegazioni
dell’autore, che per un verso si
appella a esigenze pratiche,

tanto dall’influenza
del Partito comuni-
sta, quanto dal carat-
_~tere innovativo e dal
valore scientifico del-
le metodologie e delle
categorie interpretati-
ve che si ispiravano al
marxismo. Tant’e ve-
ro che, non appena il
marxismo ha cessato
di esercitare la pro-

S

mentre per 'altro af-
ferma invece di aver
“ritenuto centrale la
dimensione dell’eco-
nomia” o meglio “un
sistema di relazioni
con |‘economia, pla
diretto, meno media-

" di quello presente
in genere negli studi
| sul movimento ope-
o | raio. Il che puo essere

pria influenza (a par-
tire dagli anni novanta), la sto-
riografia come strumento di
comprensione dei processi di
trasformazione sociale & entrata
in crisi, aprendo la strada a
quelle visioni della societa, oggi
dominanti (e riconducibili al
“caleidoscopio” delle teorie po-
stmoderne), secondo le quali
“non [sarebbe] possibile pro-
durre alcuna coerente e razio-
nale spiegazione del cambia-
mento storico”, e la storia si ri-
durrebbe a pura narrazione, a
costruzioni e decostruzioni se-
mantiche, a rapporti di forza tra
esercizi retorici. E se il sapere
storico appare gravemente in-
debolito, la causa sarebbe da in-
dividuare proprio nello smarri-
mento di quelle chiavi di lettura
che il “marxismo” aveva saputo
imporre.

| marxismo, appunto. Una
categoria tra le piu ambigue e
sfuggenti (Delio Cantimori di-
ceva: “Non mi piace la parola
marxismo, perché non & preci-
sa”), soprattutto quando la si
.~ applichi in ambito storiografi-
co. Eppure, argomenta Favilli,
se & opera vana andare alla ri-
cerca del “vero” marxismo, &
indubbio che esso sia stato un
“reticolo concettuale” capace
di orientare il lavoro degli stori-
ci, anche assai distanti per inte-
ressi e orientamenti metodolo-
gici. In quella stagione e in
quella temperie culturale il
marxismo non aveva a che fare
tanto con l'adesione a determi-
nati canoni, quanto con la capa-
cita di fare propri gli schemi in-
terpretativi e le categorie d’ana-
lisi marxiane: i modi sociali di
produzione, la lotta tra le classi,
i rapporti della struttura econo-

del tutto legittimo, ma
limita fortemente il campo d’in-
dagine. Qualche perplessita na-
sce anche dal modo di affronta-
re alcuni nodi della ricerca
marxista in Italia, a partire dal
ruolo dell’eredita teorica di
Gramsci e dal problema della
formazione del capitalismo ita-
liano. Le forti polemiche che,
dalla fine degli anni sessanta, di-
visero gli studiosi sul rapporto
con la dimensione etico-politica
della riflessione gramsciana, o il
giudizio sul processo di accumu-
lazione originaria e sul “decollo”
industriale, sono fortemente ri-
dimensionate e in qualche caso
addirittura eluse. Si ha 'impres-
sione che Favilli tenda a sfumare
tutti gli elementi di differenzia-
zione interni agli studi marxisti,
finendo per dipingere un qua-
dro non del tutto convincente,
ispirato qua e la a immagini tra-
dizionali e “canoniche” (in par-
ticolare nel giudizio su Gramsci,
dove arriva ad accreditare la di-
scutibile tesi di Giorgio Lunghi-
ni, secondo cui “la teoria econo-
mica di Gramsci ¢ la marxiana
critica dell’economia politica”).
Ma queste, sostiene Favilli,
erano discussioni fra studiosi
che usavano gli stessi concetti,
la stessa “metodologia oggetti-
vante”. N¢ le cose cambiarono
di molto, aggiunge, quando al-
cuni iniziarono ad avanzare I’e-
sigenza di nuove metodologie:
le vivaci polemiche attorno alla
storia sociale, alla microstoria,
alla storia di genere e a tutto
quello che, negli anni settanta,
sembro mettere in discussione
le fondamenta stesse della sto-
ria (comprese le prime teorizza-
zioni del linguistic turn), sono
interpretate come differenzia-
zioni interne a una disciplina
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che manteneva lo stesso statuto
epistemologico. Il mutamento
vero di paradigma sarebbe
quello che ¢ intervenuto dopo,
per cause del tutto esterne.
“Non ha niente a che vedere
con il passaggio dal ‘macro’ al
‘micro’ o con il ‘ritorno al rac-
conto’”, ma deriva dagli scon-
volgimenti sociali e politici che
hanno caratterizzato I'ultimo
decennio del secolo scorso,
sgretolando le basi materiali e
intellettuali su cui poggiavano
le grandi visioni del mutamento
sociale. La storiografia, insom-
ma, quel mutamento di para-
digma lo ha subito e lo subisce,
costretta a misurarsi con un
senso comune per il quale “la
societa non esiste piu, esistono
solo gli individui”. Pud sceglie-
re di adeguarvisi, o di resistere,
ma non pud (non dovrebbe)
rinnegare gli strumenti analitici
e interpretativi che in passato
ne hanno fatto (e potrebbero
tornare a farne) una delle for-
me pit alte di conoscenza.

Alla dimensione della ricerca,
il volume intreccia dunque una
forte vis polemica e un pessimi-
smo profondo per le prospettive
degli studi. Atteggiamento com-
prensibile, ma che suscita pit di
un interrogativo. Che vi sia una
tendenza a separare “da una
parte la storia che accentua la
sua dimensione ‘linguistica’ fino
a identificare i contenuti con le
forme della retorica, dall’altra
I'economia che accentua il rigo-
re logico-formale considerando-
lo come valore in sé, e che cosi si
allontana sempre pit dall’analisi
sociale” & senz’altro vero. Cosi
com’® indubbio che sia andata
diffondendosi, soprattutto nei
grandi mezzi di comunicazione,
una “storia di tipo politicistico a
sfondo retrospettivamente giu-
diziario”, che non & pid “uso
pubblico” della storia, ma politi-
ca tout court (e neppure della
pilt nobile).

| panorama della storiografia,

tuttavia, non si esaurisce (per
fortuna) in questi fenomeni, né
mi sembra che si possa davvero
parlare di un’egemonia delle
teorie “postmoderne”. Baste-
rebbe forse allargare lo sguardo
al quadro internazionale, dove
le correnti di studi pit care a
Favilli (e a chi scrive) non sono
poi cosi neglette, come pud
sembrare in Iralia. Ma, soprat-
tutto, siamo sicuri che non ci sia
stato alcun rapporto tra il dibat-
tito degli anni settanta e quel
“mutamento di paradigma”, in-
tervenuto pil tardi e dall’ester-
no? Gli storici possono davvero
chiamarsi fuori da quanto € av-
venuto, sul piano scientifico co-
me su quello della trasmissione
del sapere storico, dell’'uso pub-
blico e politico della storia, del-
I'orientamento degli insegna-
menti universitari, delle scelte
dell’editoria?

Si tratta di questioni enormi,
che in questo volume sono af-
frontate da un punto di vista
specifico, ma che meritano di es-
sere riprese e discusse su un pia-
no pili generale. Favilli ha getta-
to un sasso nello stagno. Non re-
sta che aspettare e vedere sin do-
ve arriveranno le onde.

marcoscavino@libero.it

M. Scavino & dottore di ricerca in storia
contemporanea all'Universita di Torino

L’ombra di Buonarroti

di Alessandro Guerra

Antonino De Francesco

MITO E STORIOGRAFIA
DELLA
“GRANDE RIVOLUZIONE”
LA RIVOLUZIONE FRANCESE
NELLA CULTURA POLITICA
ITALIANA DEL 900

pp. 375, € 26,50,
Guida, Napoli 2006

o studio della Rivoluzio-

ne francese — e ancor pit
del mito che ha generato nel-
la costruzione della moder-
nita — & un’occasione per
comprendere e rappresentare
la specificita dello stato unita-
rio nazionale. E un mito e un
problema politico e storiografi-
co di lungo corso, che ha del re-
sto attraversato per intero il
Novecento italiano, come mo-
stra De Francesco, perché nel
confronto con la Francia e con
la sua tradizione rivoluzionaria
I'intellettualita italiana ha inda-
gato la difficile costruzione del-
la modernita del paese. Va da sé
che la riflessione sulla storia e
sul mito dell’89 ¢ stata sovente
piegata alle necessita politico-
ideologiche che dal Risorgi-
mento al secondo dopoguerra,
fino ad arrivare a oggi, hanno
toccato, lacerandola, la storia
d'Ttalia. Scivolando sul piano
inclinato del contesto novecen-
tesco, gli interpreti della Rivo-
luzione hanno glocato a “repli-
care la storia”, provando ad
adeguarla al presente che vive-
vano. Soprattutto la valutazione
del Terrore e il radicalismo di
Buonarroti sono stati i due mo-
menti che hanno segnato il di-
battito storiografico. Gaetano
Salvemini nel 1905 arresta la
storia della Rivoluzione all’ever-
sione del sistema feudale e alla
nascita della Repubblica nel
1792, nel tentativo di inserire
nel dibattito politico una solu-
zione che demolisse I’antico re-
gime senza con questo legitti-
mare la scelta insurrezionale e
terrorista che si profilava nel-
I'opzione dei socialisti “intran-
sigenti”.

ra le due guerre, l'eredita

della Rivoluzione viene in-
vece volta, come gia aveva fatto
la storiografia sabauda nel ri-
sorgimento, in chiave antifran-
cese; si pensa cioe che l'univer-
salismo dei principi rivoluzio-
nari fosse in realtd un pretesto
per imporre il giogo francese,
sulla falsariga di quanto era suc-
cesso nel triennio repubblicano
(1796-1799) e che su quel terre-
no I'Ttalia mai avrebbe portato a
compimento il proptio proces-
so unitario. Un giovane Bene-
detto Croce diede voce a questo
sentimento, rivendicando una
pitt congrua scelta nazionale,
mentre altri, riscontrando I'in-
capacitd del regime liberale di
dar voce e rappresentanza ade-
guata alle classi popolari, si rial-
lacciavano alla Rivoluzione
francese per proporre ’esempio
giacobino quale unica soluzione
per spazzare via la classe diri-
gente moderata. L esempio vici-
no della rivoluzione leninista

acui questa tensione ideale, rin-
tracciando, sulle orme storio-
grafiche di Albert Mathiez, il
parallelismo fra 1793 e 1917. 1l
richiamo al giacobinismo fu un
riferimento obbligato per colo-
ro che diedero vita al Partito
comunista, peraltro dopo un’e-
voluzione della riflessione
gramsciana sulla natura di clas-
se del movimento giacobino, af-
fiancata dalla pubblicazione
delle tesi di Mathiez sull’“Ordi-
ne Nuovo”.

Un’altra opzione era legata al
nome di Gioacchino Volpe e al-
la sua proposta nazional-libera-
le che, non negando la nascita
dell’Ttalia moderna nell’89, poi
divagava legando lo sviluppo
dello spirito di indipendenza
italiana alle rivolte antifrancesi.
Non priva di importanza ¢ la di-
samina di come il mito della ri-
voluzione condiziono la storio-
grafia di impronta fascista e pri-
ma di tutto lo stesso duce. I gio-
vanili ardori rivoluzionari e ba-
buvisti di Mussolini, nell’inco-
stanza dell’'uvomo, vennero ab-
bandonati dopo San Sepolcro
per mettere al centro della pro-
pria azione politica Mazzini e
Pisacane, piu spendibili nel ten-
tativo di intercettare la marea
montante del nazionalismo re-
duce dalla guerra e deluso dagli
accordi di pace. Optando infine
per il pitt pagante cesarismo na-
poleonico, senza peraltro mai
paragonare il suo fascismo alla
restaurazione.

All'opzione sociale della rivo-
luzione si attennero Bottai e
Ugo Spirito e con loro tutti co-
loro che, come il primo Canti-
mori, nell’ordine corporativo
individuavano la ricomposizio-
ne unitaria e non classista della
sccieta. Lo stesso Cantimori,
muovendo dall’utopismo, at-
traverso lo studio di Filippo
Buonarroti aveva anche avviato
una riflessione sul radicalismo
politico di impronta nazionale
per rimarcare la specificita del-
la cultura politica italiana, fino
ad approdare alla centralita del
momento montagnardo. La sta-
gione repubblicana, che si apri
con un netto rifiuto del nazio-
nalismo, spinse a indagare con
nuovi strumenti 1’89, ma anco-
ra una volta, rileva De France-
sco, sulla spinta di una precisa
opzione politica.

Riemerse “'ombra di Buo-
narroti”, vale a dire una storio-
grafia dominata dalla centralita
del rivoluzionario pisano quale
elemento di congiunzione fra
robespierrismo e risorgimento
unitario. Attraverso questo da-
to, sostiene De Francesco con
verve polemica, gli storici di
ascendenza gramsciana, con
’avallo delle categorie rimodu-
late da Togliatti — a cui, peral-
tro, proprio Cantimori attri-
buiva una buona attitudine sto-
rica — hanno finito, tra gli anni
cinquanta e gli anni settanta,
con 'imporre nel dibattito cul-
turale il giacobinismo quale
momento eroico della rivolu-
zione. n

alessandroguerra@gmail. it

A. Guerra & dottore di ricerca in storia modemna
presso I'Universita “La Sapienza” di Roma
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Mancanza

d’essere

di Vincenzo Rapone

Slavoj Zizek
CONTRO I DIRITTI UMANI

ed. orig. 2005, trad. dall'inglese
di Damiano Cantone,
pp. 80, €6,
1] Saggiatore, Milano 2006

ontro i diritti umani di

Slavoj Zizek (traduzione
di un saggio pubblicato sulla
rivista “New Left Review”) &
un pamphlet agile ed efficace
nel quale il politologo e psi-
coanalista slavo specifica la sua
posizione in materia di politica
dei diritti umani. Gia Difesa del-
Uintolleranza  (Citta  Aperta,
2002) aveva costituito un impor-
tante momento polemico contro
le tendenze universalistiche della
cultura politica e giuridica occi-
dentale. Zizek si muove con in-

potere di limitazione proprio dei
diritti umani.

Questa preminenza del mo-
mento politico, la cui demistifica-
zione sarebbe oggetto di una teo-
ria che ancora vuole dirsi “criti-
ca”, non & “semplicemente” con-
statata in senso realistico dall’au-
tore, che si sottrae all'ideologica
affermazione, solo apparente-
mente autoevidente, secondo la
quale il diritto &, empiricamente,
potere. Legittimare teoricamente
l'obbedienza al diritto, positivi-
sticamente inteso, non avrebbe
alcunché di etico: il rispetto delle
leggi si configura non come il ri-
spetto delle condizioni aprior:
dell’esistenza e della crescita ma-
teriale e spirituale di tuttii conso-
ciati, quanto invece come obbe-
dienza al contenuto “osceno” e
“superegoico” dell'imperativo
giuridico, per cui motore psicolo-
gico dell’obbligazione giuridica ¢
la paura dell’iscrizione del sog-
getto in una dinamica di esclusio-
ne sociale, fondamento di quelle
societa del rischio, peraltro og-
getto di riflessioni di molti socio-
logi e politologi contemporanei.
_ Questa constatazione offre a
Zizek la possibilita di invertire la

tento demistificatorio
nei confronti di quelli
che sarebbero i tre “si-
gnificanti  padroni”,
ossia i capisaldi teorici,
nell’attuale teoresi dei
diritti umani, identifi-
cati nella funzione di
sostenere la liberta di
scelta dei singoli, nella
pretesa di costituire un
argine agli eccessi di

Shava Faiek
Caniy's
1 shiastts wasn

tradizionale configu-
razione del rapporto
tra diritti umani e di-
ritti politici: I'univer-
salismo non precede
Peventuale radicamen-
to comunitario dei di-
ritti, al contrario, 1 di-
ritti umani sono consi-
derati come il “resto”
dei diritti politici. E
sulla scorta della lezio-

potere strutturalmente
presenti in ogni ordinamento
giuridico, nonché in quella di
configurare, sotto il nome tutela-
re della tolleranza, una politica,
quanto mai ideologica, della con-
vivenza universale.

Su quest’ultimo punto, in par-
ticolare, analisi di Zizek ha il se-
guente tenore: in una societa co-
me l'attuale, che pone le questio-
ni della tolleranza e della liberta
nella forma del dover essere, del-
I'imperativo, la religione ¢ il siste-
ma culturale che supplisce alle
carenze dello spazio pubblico, il
cui scopo attualmente predomi-
nante & 'organizzazione del godi-
mento individuale, che di liberale
e tollerante non ha nulla, struttu-
rata com’e nella forma dell'impe-
rativo “devi godere”. Zizek ri-
prende qui la lettura lacaniana
del seminario VII, L’etica della
psicanalisi, sulla cui scorta I'impe-
rativo categorico kantiano sareb-
be speculare a quello sadiano,
che eleva il godimento al livello
del dovere, imponendosi ai sog-
getti nella forma dell’obbligo.

noltre, la teoria dei diritti

umani non sarebbe in grado
di costituire un argine a quel
“supplemento osceno” di ogni
ordinamento giuridico, sulla ba-
se del quale la legge in quanto
tale & sostenura, indipendente-
mente da ogni presunta “mitez-
za” del diritto, da un fondamen-
to pre-giuridico, di natura politi-
ca, di carattere esso stesso perse-
cutorio, legato a una certa idea
di sovranita. In questo senso, la
legge avrebbe quale suo necessa-
rio correlato quello di un potere,
qui nel senso del termine tede-
sco Gewalt, la cul neutralizzazio-
ne non pud essere in alcun caso
di natura giuridica, affidata al

ne di Balibar, Lefort e
Ranciére che l'autore evidenzia
come i diritti umani vivrebbero
non per i soggetti integrati co-
munitariamente, quanto per co-
loro che, espulsi, scardinati dai
rispettivi contesti di appartenen-
za, si relazionerebbero all’uni-
versalitd proprio attraverso que-
sta esclusione radicale, estra-
niante e percio dis-identificante,
dal mondo delle garanzie politi-
camente garantite. Cosi, dei di-
ritti umani si fa lo stesso uso di
quegli oggetti che, per il loro
aspetto, sono logori, desueti e
inutilizzabili nella “buona” so-
cieta: li si da ai poveri.

Con coerenza, Zizek, slavo
formatosi intellettualmente a
Parigi e dunque egli stesso og-
getto, in quanto “resto” delle
dinamiche che descrive — tale
perché proveniente dai Balcani,
area altrove assimilata all’incon-
scio dell’Europa —, sostiene che
la differenza tra l'universalita
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dei diritti umani e la concretez-
za dei diritti politici non sia
strutturabile allo stesso modo
di quella tra universale astratto
e comunita particolare. Lo fa ri-
prendendo suggestioni gia svi-
luppate in Diritti umani per
Odradek? (nottetempo, 2005),
testo che si divide tra la deco-
struzione psicoanalitica dei di-
ritti umani e un interessantissi-
mo esercizio di critica letteraria,
condotto su I{ cruccio del padre
di famiglia, in cui Kafka delinea
lo statuto di Odradek “oggetto
impossibile”, sorta di rocchetto
di origine incerta, per meta te-
desca e per meta slava, messo in
relazione con il lacaniano og-
getto 4.

La differenza tra universale e
singolare si particolarizzerebbe,
dunque, al livello di enti del tipo
di Odradek, oggetti-scarto, che
si presentano dove il soggetto,
ridotto a “nuda vita”, non coin-
cidendo pitt con la sua identita
specifica, disancorato da quel-
I'insieme di identificazioni che
lo sostengono immaginariamen-
te, & investito di una forma di
universalitd ben pit significativa
e cogente di quella pacificamen-
te offerta dallo spazio politico,
cui la religione, come si diceva
all’inizio, fa da supplemento
universalizzante, venendo meno,
proprio per questo, la sua fun-
zione di veicolare ogni rapporto
con la dimensione del trascen-
dente. Cosi, il ritorno della reli-
gione sarebbe, contrariamente al

Due modi diversi per affrontare

la stessa problematica:

il diritto che si confronta
con il “mondo della vita”
qua/e suo limite estremo

regime complessivo dei suoi
enunciati — e non si puod non evi-
denziare la coerenza di questa
conclusione —, del tutto collusi-
vo con quelle forme di apparte-
nenza comunitaria tese alla defi-
nizione di soggettivita stabili,
tautologicamente, se non osses-
sivamente, impegnate nella dife-
sa da ogni possibile trauma, pro-
dotto di alterita destabilizzanti,
configurandosi, dunque, come
vero e proprio discorso ideologi-
co, teso alla rassicurazione e al
misconoscimento di  quella
“mancanza d’essere”, che giace,
indefettibilmente, al cuore di
ogni esistenza. ]

vrapone@infinito.it

V. Rapone & ricercatore di filosofia del diritto
all’Universita Federico I di Napoli

La nuda

vita

Stefano Rodota

LA VITA E LE REGOLE
TRA DIRITTO E NON DIRITTO

pp. 285. €19,
Feltrinelli Milano 2006

approccio a La vita e le

regole richiede una pe-
rentoria violazione della mo-
dalita secondo la quale i fatti
della contemporaneita sono
interpretabili solo in quanto il-
luminati dall’intervallo tem-
porale che ne rende possibile
la sedimentazione di significato,
quasi obbligando il lettore a una
tempestiva presa di posizione.

1l libro delinea uno scenario in
cui la scienza rivendica la pretesa
di “dire tutto” dell’'umano, ne-
gando ogni frattura tra raziona-
lita e vita; in tal senso, la scienza
giuridica gioca un ruolo che non
¢ di secondo piano rispetto agli

cerca sul genoma, Rodota si pre-
mura di cogliere il limite impo-
sto dal vivente e dalla sua singo-
larita alle pretese totalitarie pil
che totalizzanti della scienza: lo
fa distinguendo un principio ge-
nerale secondo cui il patrimonio
genetico sarebbe un bene dell’'u-
manita intera, diverso dalla sua
applicazione concreta e indivi-
duale, che potrebbe rivelarsi le-
siva della dignita e del valore in-
sopprimibile della persona, va-
lore che orienta — quale vero e
proprio “filo rosso” - tutta la
lettura del giurista.

In modo assai significativo il
testo si conclude con un capito-
lo “fuori serie”, “extra-ordina-
mentale”, presentato nell’indice
separato dagli altri, e non, a pa-
rere di chi scrive, perché il testo
& gia stato pubblicato. La dislo-
cazione a margine di I/ Processo.
In memoria di Pier Paolo Pasoli-
ni & fondativo dell’intera econo-
mia del testo, in modo del tutto
speculare a come la soppressio-
ne dell’eccentricita di Pasolini
ha reso possibile la normalizza-
zione della vita nazionale degli
ultimi quarant’anni.

La lettura del bel testo di Ro-

ambiti scientifici della
genetica e della medi-
cina: anestetizzato dal
formalismo statualisti-
co che Norberto Bob-
bio avrebbe definito
“ideologico” (si veda-
no le belle riflessioni
sul tema dell’ineludibi-
lita del rapporto tra
diritto e caso a par-
tire dalla nostra
Costituzione), il di-
ritto contemporaneo tende a
produrre i quadri sociali cui si
applica, senza considerarli un
dato preesistente e, in qual-
che misura, indipendente. Cio6 ha
luogo in modo non dissimile da
quanto accade per le scienze na-
turali propriamente dette, che
fanno di un ordinamento, cioé di
un tentativo di conferire ordine al
reale, un ordine “vero”, a esso
immanente, negando ogni ipote-
ticita al proprio procedere. Po-
nendosi nella faglia tra vita e ra-
zionalitd, tra diritto e non diritto,
autore passa al setaccio i rischi
cui va incontro una societa che
consideri 'umano un ente ogget-
tivabile, circoscrivendo e defi-
nendo l'insieme delle questioni
etiche e giuridiche legate al di-
spiegarsi di una ragione che ten-
ta, tecnocraticamente, di elimina-
re la traumaticita propria del suo
impatto con 'umano.

Nove capitoli (I/ corpo, La soli-
tudine, Il dono, 1l caso, Il gene, Il
clone, Il dolore, La cura, La fine)
scandiscono con grande tensione
civile, accompagnata a un notevo-
le rigore concettuale e discorsivo,
a partire dai diritti alla riservatez-
za e alla privacy per finire a quelli
inerenti “la buona salute” e la
“buona morte”, le problematiche
relative a quell’orizzonte di possi-
bilita in cui I'umano sempre pit
va a iscriversi. Tra i diritti in que-
stione: il diritto del bambino a na-
scere sano, il diritto alla buona sa-
lute, il diritto a una perfetta corri-
spondenza tra sessualita biologica
e psicologica, il diritto alla genito-
rialita per le madri di tutte le eta e
per tutte le coppie, nonché quello
all’autodeterminazione nel mo-
mento della fine.

Anche nel caso dei possibili
sviluppi eu(?)genetici della ri-

STEFANO RODITTA
4 Lawiw o le J

dota pone per6 una
questione: fino a che
punto l'argine — cosi
ben evidenziato — po-
sto alla normativita,
della “soglia di resi-
stenza” che il vivente
pone alla regola, si con-
figura come esterno a
essa, € quanto ¢ invece
possibile pensarlo pro-
prio come il prodotto
di quella normativita
che intenderebbe ordinarlo? Se si
risponde positivamente, la “nuda
vita”, intesa alla maniera di
Agamben, si costituisce ancora
come quel limite ineludibile con
cui deve misurarsi ogni positivi-
smo giuridico, teso alla realizza-
zione di valori probabilmente
condivisi e, secondo lo stesso Ro-
dota, degni di essere, seppur con
discernimento, perseguiti? Un
cambiamento di prospettiva, pro-
babilmente, imporrebbe una ri-
problematizzazione della que-
stione, tale da investire la pretese
di oggettivita e perseguibilita dei
diritti in gioco, riconoscendone la
radicale dipendenza dalla voca-
zione all’'onnipotenza dell'indivi-
duo moderno.

Tutto cid ha luogo ben oltre la
prospettiva in cui € da giudicare
la liceita 0 meno di determinate
aspettative: cio che accade, inve-
ce, ¢ che la dimensione della
perdita, nelle forme dell'impos-
sibilita di procreare, della morte,
della malattia, & misconosciuta
nella sua funzione costituiva,
quanto se non pid della sua
aspettativa di un bene-essere,
che sempre pit vela una “sem-
plice” aspettativa al bene-stare.
Far pesare nell’interpretazione
questa vocazione assai triste-
mente superomistica {nel senso
di Nietzsche) sottesa al dibattito,
sarebbe forse un modo per dare
spazio a una prospettiva in cui il
diritto potrebbe esser meno col-
lusivo con la tendenza che fa
dell’individuo occidentale un
ente, a volte tragicamente, altre
comicamente, “mancante di
ogni mancanza”, teso alla realiz-
zazione di sé come essere impe-
rituro e onnipotente, in definiti-
va novello dio in terra.

(VR)
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Privilegiati

ma sudditi

di Marcello D’Alessandra

Gaetano Savatteri

GLI UOMINI CHE NON SI
VOLTANO

pp. 305, € 12,
Sellerio, Palermo 2006

utti siamo sudditi e

privilegiati, privilegiati
ma sudditi. Per questo da noi
in Sicilia non si fanno rivolu-
zioni. Non se ne sono mai fat-
te”. Parole in cui risuona I'eco
di una lunga tradizione lettera-
ria, quella siciliana, veneta di
pessimismo e incline a una fata-
listica sfiducia nel cambiamen-
to. A pronunciarle, in questo
romanzo di Gaetano Savatteri,
¢ l'onorevole Vella, ultimo
esemplare di una schiatta antica
e mai estinta di notabili sicilia-
ni. Il passo & tratto da un dialo-
go in cui l'onorevole spiega, in
una forma che tende all'apolo-
go; come va il mondo
(in Sicilia e, potrem-
mo aggiungere, ormai
non solo): per la riso-
luzione di un proble-
ma — un figlio da si-
stemare, una licenza
da ottenere — ci si pud
rivolgere a lui, che
provvedera in tempi
brevi a risolvere la co-
sa, come? con la con-
cessione di un privile-
gio; privilegio che al contempo,
e necessariamente, comportera
un torto per qualcun altro; e
privilegio goduto e torto subito
alternativamente, “a giro a gi-
ro”, a tutti tocca. Tutti, in un si-
stema cosi fatto, sono privile-
giati ma sudditi.

Il romanzo di Savatteri, alla
sua terza prova narrativa, sem-
pre per Sellerio, ¢ un’indagine
sul potere, un noir politico in-
cardinato sulle storie di tre ami-
ci del tempo dell’'universita, a
Palermo, negli anni del movi-
mento della Pantera, della spe-
ranza antimafia dopo la stagione
delle stragi. Dopo anni i loro de-
stini tornano a incrociarsi. Placi-
do & diventato un poliziotto, ani-
mato dalla speranza di affermare
i propri ideali, ma un processo
infamante lo ha condannato, sul-
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la base di alcune dubbie inter-
cettazioni telefoniche, e lo ha so-
speso dal servizio; Aurelio & di-
ventato un politico, seguendo la
strada segnata per lui dal padre,
ma & creatura troppo fragile e in-
certa per lo spietato mondo del-
la politica, impersona il dilemma
tragico tra liberta individuale e
prescrizione del fato — il tema
dell’Antigone che aleggia sullo
sfondo del romanzo; Silvestre —
dei tre il meno delineato nella
narrazione, tratto che rende an-
cora pit sfuggente la sua cama-
leontica figura — & un giornalista
diventato collaboratore di Aure-
lio, del tutto asservito alla politi-
ca. A fare incontrare i tre vecchi
amici sono alcune lettere anoni-
me, minacciose, ricevute da Au-
relio, il politico in forte ascesa
suo malgrado, per le quali viene
chiamato a indagare I'amico po-
liziotto, Placido.

Ma ¢ un passato, il loro, per
quanto comune, non condiviso,
ora che si ritrovano uomini nel
mondo. Troppo urgente & il
presente, con le sue preoccupa-
zioni e i suoi guasti — il lavoro,
un matrimonio fallito. Seno uo-
mini che non si voltano, nella
suggestione, richiamata dal ti-
tolo, dei versi montaliani. Se
mai, e senza troppo
indugiarvi, il passato
viene ripensato singo-
larmente (soprattutto
da Placido, il pit in-
cline a guardarsi in-
dietro e dentro, di si-
curo il personaggio su
cui lautore riversa
pil simpatia e atten-
zioni). 1 capitoli che
prestano la voce ai
singoli personaggi, in-
castonati nella successione dei
capitoli narrativi, consentono
all'autore di esprimere i diversi
punti di vista, e le diverse soli-
tudini, anche per mezzo di scre-
ziature linguistiche, inserti lessi-
cali dialettali, giri alla frase che
danno quella particolare colori-
tura siciliana, che ravvivano la
narrazione, peraltro sempre di
fresca e piacevole lettura.

Savatteri & tra gli scrittori sici-
liani degli ultimi anni quello che
in maniera pit convincente ha
saputo cogliere la lezione di
Leonardo Sciascia, scrittore ad
alta temperatura civile, acuto in-
dagatore del potere politico.
L’omaggio all'autore del Grorno
della civetta percorre tutto il ro-
manzo, con rimandi pitt 0 meno
diretti (eppure mai viene nomi-
nato; una volta a indicarlo una
perifrasi: “Uno scrittore scomo-
do di Sicilia®). In particolare &
tenace il riferimento al giornale
locale, “Malgrado tutto”, nato
negli anni ottanta a Racalmuto,
paese di Sciascia, per iniziativa
di un gruppo di giovani, tra cui
lo stesso Savatteri, allora giorna-
lista in erba. Un giornale ancora
oggi pubblicato che, rifacendosi
al titolo, Sciascia definiva nel-
Iarticolo programmatico, al suo
nascere: “Un modo di affrontare
la realta col pessimismo dell’in-
telligenza e I'ottimismo della vo-
lonta”. Come da Savatteri ricor-
dato nella pagina conclusiva del
romanzo, testimonianza di una
militanza lunga e ora qui esem-
plarmente rinnovata.

ma.dal@libero.it

M. D’Alessandra
& insegnante
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Romanzo d’esordio

na strega all appuntamento
Una strega all’appunt t

di Vincenzo Aiello

Fabrizio Coscia

NOTTE ABISSINA

pp. 216, € 12,
Avagliano, Roma 2006

€ un NuUovo scrittore na-

to a Napoli che ha stu-
pito un po’ tutti per il suo e-
sordio narrativo: ¢ il quaran-
tenne Fabrizio Coscia, giorna-
lista del “Mattino”, e gia dal
titolo il suo romanzo si richia-
ma a un’altra narrativa, di cin-
quant’anni fa. Stupire & un ver-
bo che per gli esordi si usa sem-
pre, qualche volta anche a
sproposito, ma nel caso di Co-
scia i motivi che suffragano
questo giudizio ci sono tutti.
Innanzitutto, c’¢ la storia riesu-
mata dalle memorie che accom-
pagnano la vita di una famiglia:
un soggiorno in Africa orienta-
le durante 'occupazione milita-

re italiana. In seconda istanza
c’¢ la lingua: fatta di frasi corte
e piane, senza sussulti. Leggen-
do Notte abissina si pensa a
quel risvolto di copertina fir-
mato da Michele Ser-

ad Addis Abeba accudisce i
suoi cari figli e cura la moglie
Esterina, che ormai sembra
avere abbandonato per pazzia
la convivenza civile. C’¢ una fe-
sta di compleanno da preparare
per la loro figlia Daria. Poi I'in-
contro con un muntaz (un ca-
porale) cambia un po’ le carte
in tavola: una strega locale
(Netsanet) vuole vedere il gra-
duato.

Da quest’appuntamento, che
nella narrazione sem-

ra per un libro Pen-
dragon che dice cosi:
“Nel molto lungo, il
lettore deve sempre
sospettare la parodia.
Nel molto breve, il
pudore.

Che ¢ una virt rara
nei comici, ma raris-
sima negli scrittori”.
Appunto. Venendo
alla storia il romanzo
esordisce con un tempo sospe-
so — sembra una citazione ab-
bastanza scoperta di Tempo di
uccidere; anzi il lettore ricorda
proprio quel paragrafo e cet-
candolo nel testo gioisce della
sua memoria letteraria — e tro-
viamo la famiglia napoletana
del colonnello Meros, il quale

bra cadere nel vuoto,
si dipanano le storie
di solitudine dei pro-
tagonisti di questa
giornata particolare: il
romanzo occupa nel-
lattesa I'arco di un
giorno. Sullo sfondo
delle piccole vite dei
singoli emerge invece
la vera precarieta, che
Coscia sembra dise-
gnare anche in questo tempo
senza memoria: la caducita del
potere (di ogni potere) e la sua
arroganza, che genera “assurde
pagliacciate”. 2
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V. Aiello

& giornalista

Fra Consolo e Camilleri

di Carlo Alberto Madrignani

audacia inventiva di Consolo esalta, in mo-

do tutto suo, la concentrazione delle pecu-
liarita regionali. Il gusto per il furore linguistico e
stilistico si coniuga con la passione per la storia e
la geografia sottratta all'imperativo documenta-
rio: egli scava, ritrova, trattiene e riformula inse-
guendo I'impulso a un potenziamento fonico-de-
scrittivo, per il quale si pud parlare di un atto di
sfida contrario a ogni fede nella datita oggettiva.
11 suo non & lo sguardo dolorante di Sciascia nei
confronti di una storia che ha rifiutato la ragione,
partendo dalla quale s’innesta una passione per
I'inchiesta che si proietta su un presente inquie-
tante, Consolo é artista che non coltiva la logica
deduttiva e conseguente. Il lavoro sulla parola ri-
flette una tendenza all'accumulo che deriva da un
sovrapporsi di impressioni opposto a ogni sem-
plificazione artistica. Anche quando si occupa
della Sicilia in termini di testimonianza non & ten-
tato dal saggismo sociologico, né dalla microsto-
ria cronachistica, come succede a Sciascia e Ca-
milleri, non lo interessa la compiutezza di un qua-
dro ricostruito in ogni sua parte.

Tale scrittura, da non confondere con il past:-
che novecentistico, ¢ il filtro con cui lo scrittore
risponde all’assedio delle impressioni mentali e
sensoriali che promanano da una terra e da una
storia rivissuta e patita: & come se lo scrittore si
proponesse di trasmettere immagini della sua
isola prima che la ragione abbia il sopravvento.
Artista difficile del dramma siciliano, Consolo
sceglie di non narrare, di non “fotografare”,
contrastando baroccamente la tradizione ogget-
tiva e razionale della narrativa siciliana moder-
na. Con il risultato che il lettore si trova a ma-
neggiare testi cosi sapienti e “lavorati” da appa-
rire criptici e stilizzati.

Del tutto diversa ¢ I'impostazione di un narra-
tore popolare che ha resuscitato, nei suoi rigo-
gliosi ottant’anni, quel tipo di racconto che ab-
braccia e conforta il lettore facendo appello alle
seduzioni del racconto comunicativo. Andrea
Camilleri si & creato un vastissimo pubblico attra-
verso quella strategia dell'intrattenimento poco
praticata in un’Ttalia per troppo tempo restia alle
piacevolezze del romanzo. La sicilianita delle sue
opere ¢ esplicita e utilizzata con palese compiaci-
mento. Paesaggi, persone, situazioni, onomastica

e lingua sono emanazione “spontanea” di chi
vuole, con simpatica maestria, dare al lettore l'il-
lusione di essere dentro all’'universo della provin-
cia siciliana; ed & un approccio che rimanda a cer-
ta giocositd del Capuana paesano. Camilleri fa
opera di raffinato artigianato nel costruire un rac-
conto proteso a esplicitare i potenziali del récit fa-
cile e scorrevole. Come succede raramente nell’e-
ditoria italiana, I'operazione ha sortito I'effetto
che si proponeva, di arrivare cioé a uno strato
larghissimo di utenti e, caso rarissimo se non uni-
co, attraverso un gran numero di opere compar-
se in rapida successione.

L artista sa che narrare vuol dire andare in-
contro al popolo dei lettori offrendogli un’ope-
ra che invita a ridere o sorridere su alcune situa-
zioni topiche da cui la vicenda trae movimento
e colore. La volonta dell’intrattenere investe in
prima istanza le partizioni strutturali su cui si
esercita |abilita di chi sa calcolare i tempi delle
entrate, dei dialoghi e delle battute. 1l punto di
riferimento sono le leggi retoriche del colore lo-
cale confortato dal canone della verosimiglian-
za. A tale effetto di verita si conforma I'uso di
una lingua che & un misto italo-siciliano non
sempre vigilato, pit spinto del solito linguaggio
dei film o delle fiction su Cosa nostra (onde evi-
tare incomprensioni le formule pit ardue ven-
gono utilmente glossate).

Un’altra attrattiva del racconto popolare ¢ il
ricorso ai canoni razional-deduttivi del polizie-
sco. Di contro alle troppo impegnative e quasi
apotropaiche riprese pirandelliane, che esaltano
parossisticamente fino alla frustrazione il gioco
crudele della ricerca, Camilleri segue tutt’altro
tracciato. Nei suoi gialli il racconto presuppone
una visione positiva dell’essere umano, in cui la
passione per la verita si salda con la fede nei va-
lori umani e umanitari. Il commissario Montal-
bano & scanzonato, dotato di buoni sentimenti,
pronto a commuoversi, incorruttibile, diverso
dal complesso protagonista, corroso da delusio-
ni ideologiche, dell'ispanico Montalbano, spes-
so evocato dai commentatori. L indagine & av-
volta negli stilemi di un realismo medio, estra-
neo ai velami dell’allusione cosi come agli inter-
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> una dichiarazione di

Sciascia, ricavabile da La
Sicilia e il cinema (1963), che
pud davvero fungere da introi-
bo al viaggio in Sicilia nel qua-
le Gianni Bonina, giornalista
cinquantatreenne che vive e la-
vora a Catania, dove ha fonda-
to e dirige “Stilos”, ci guida con
questo libro: “Vittorini, Brancati,
e Quasimodo offrirono, pit o
meno, 1 tre diversi temi siciliani al
cinema. La Sicilia come ‘mondo
offeso’; la Sicilia come teatro del-
la commedia erotica; la Sicilia co-
me luogo di bellezza e di verita.
Quest’ultimo tema & stato, per

cosi dire, il pit sfortunato: ap-
punto perché il pitt arduo da ren-
dere, da articolare, da motivare al
di fuori della condizione e grazia
della poesia”. Se il lettore vorra
seguire, passo dopo

<. IINDIC

W DE' LIBRI DEL MESEE 13

un tempo la Sicilia aspirava a ri-
manere un mondo senza fenditu-
re, senza comunicazioni con l'e-
sterno, esaudito dalla sua pienez-
za e bellezza, dalle sue buie e se-
grete radici — se & vero, insomma,
che a un Ulisse, nella considera-
zione popolare, veniva preferito
Polifemo, il ribelle che non vuo-
le stranieri nella propria terra —,
ora si apre irrimediabilmente al-
laltro da sé. Una bellezza da
condividere, dunque, a malin-
cuore. Sicché: Alicudi,

passo, un itinerario che
da Alicudi giunge fino
a Marsala, non tardera
a riconoscere la dupli-
ce intenzione dell’au-
tore, I'arduo compito
di mettere in luce bel-
lezza e verita dell'isola
“ammaliante e omino-
sa”, di quella Sicilia
che & “luce e lutto”,
per dirla con Bufalino.

La bellezza & dappertutto: nei
paesi come Roccafiorita, dove la
vetta della montagna sostiene il
cielo e la brezza marina entra
nelle finestre lasciando “un suo-
no buono come un odore di pa-
ne di casa”; nelle trazzere perdu-
te, nei campanili di Casalvecchio
Siculo, nelle case, nei volti. Ma se

isola popolata da ani-
mali, ha la sua Eva Ma-
ria Stark, donna tede-
sca che ha munito la
propria casa di un pan-
nello solare, una fata
che da molti & conside-
rata una strega; il Si-
meto, dov’e forte il
verso delle poiane e il
profumo di ginestre,
terra di magie e di in-
flussi astrali, accoglie sulle sue
sponde la naturalista di Brema
Stephanie Hermsen; Canicatti ha
le sue rumene, polacche e alba-
nesi, pit di mille, e belle, “pit
belle dell’uva Ttalia per la quale i
Canicattesi una volta perdevano
la testa”, e che sono la rovina del-
le unioni coniugali; donne scan-

rogativi filosofici. Alle spalle dei gialli di Camil-
leri e di Sciascia ci sono due Sicilie € due dia-
gnosi politiche, ne consegue che I'effetto Sicilia
& proporzionale a due diversi progetti letterari.

Sciascia mette insieme i pezzi di un puzzle an-
tropologico in cui il modello siciliano acquista
una valenza simbolica che riguarda i mostruosi
sviluppi della modermita e il nucleo oscuro della
fascinazione del potere. Camilleri, all'inverso,
diffonde un quadro ragionevole dell’isola tenen-
dosi fermo all’hic et nunc dei suoi casi, alla loro
quintessenza geografica e a una fede positiva nel-
la ragione: il fascino del Gattopardo non lo tocca
non solo per l'intrinseca estraneita alla sua retori-
ca giustificazionista, ma anche a livello stilistico,
in nome di un realismo avverso al suo degrado
simbolico e a ogni psicologismo autoreferenziale.

Lo scrittore enfatizza la sicilianita di quei mi-
crocosmi paesani in cui un silenzioso sistema
sotterraneo di comunicazione si coagula in un
codice di omerta collettiva che ingloba sia le fis-
sazioni e le stravaganze del tipo siciliano ma an-
che messaggi e minacce velatamente eloquenti.
La concessione del telefono (insieme al Birraio di
Preston e alla Mossa del cavallo, 1a cosa migliore)
& una bella prova di abilita teatral-narrativa da
ricondurre al motivo dei linguaggi paralleli che
si sfiorano e sovrappongono. Il lettore incontra
a ogni pagina uno specifico modo di esprimersi,
in cui la vena comico-parodistica & ravvivata da
innesti di mimetismo linguistico in presa diretta.
Se I'architettura, che alterna il mezzo epistolare
a un dialogato da sceneggiatura, ha la forma di
un godibile racconto orale di seduzione, altret-
tanto efficace ¢ la sospensione comico-dramma-
tica che rimanda agli equivoci provocati dall’in-
crocio di sistemi comunicativi. Di certo Camille-
ri dimostra una spiccata attitudine a lavorare sul
plot, asse portante del romanzo classico; il che
ha i suoi pregi, ma comporta anche una forma di
impoverimento: se per un verso la trama assor-
be tutte le energie, cid comporta che i perso-
naggi, I'altro pilastro della narrazione ben fatta,
perdano di centralita ed efficacia.

La particolare cura dedicata a raffinare le re-
gole della suspense chiede la collaborazione del
lettore e incentiva quell’educazione collettiva al
romanzo cosi come induce il lettore di cultura
media a esercitare 'intelligenza sulle connessio-
ni e i risvolti sorprendenti dell’intreccio. I legit-
timo piacere del testo narrativo ottocentesco,
caro alla tradizione del realismo anglosassone,

ha lasciato in eredita istruzioni di stile tuttora
proficue. Senza farsi assorbire dalla retorica del-
l'inquietudine esistenziale, Camilleri gioca sui li-
miti ambigui di un modus vivends dietro cut si
nasconde la sotterranea realta di un doppio so-
ciale, che & poi il compagno segreto di ogni sici-
liano, dotato fisiologicamente di un’abilita a vi-
vere la commedia tragica della doppia verita.

I presupposti ideclogici e storici che stanno
sullo sfondo di questi romanzi sono quelli di un
uomo di cultura, per cosi dire, di sani principi
progressisti, di formazione razionale ed empirica
ottocentesca, a livello epistemologico, come si
evince in particolare dagli scritti saggistici su epi-
sodi di storia siciliana. Negli scritti che indagano
sui rapporti mafia-politica sul finire della seconda
guerra mondiale o nella Bolla di componenda co-
me nella Strage dimenticata (su una repressione
borbonica del 1848) I'esercizio dello storico in to-
no minore & guidato da un senso della giustizia la-
tamente socialista, messo a frutto indagando la
Sicilia terra del malgoverno e dei privilegi.

Nella Bolla di componenda, in cui dove vengono
tratti dall’oblio i traffici e le assoluzioni gestite da
parrocchie e autorita ecclesiastiche in materia di
mafia, emerge la fiducia laica nella possibilita del
cambiamento in contrasto con la vulgata tutta si-
ciliana incentrata sulla rassegnazione e sull'o-
merta. Se per un verso I'autore si appella allo sta-
to, non per questo mette in secondo piano la re-
sponsabilita dei siciliani: “Il riscatto — dice — & una
cosa che riguarda prima di tutto noi”. Questa vo-
lonta propositiva & un dato eccezionale, simpati-
camente eccezionale, e segna la distanza che divi-
de Camilleri da molti conterranei, dalla loro ma-
niera di descrivere, indagare e fare previsioni sul-
le sorti dell'isola. Per lui il male della Sicilia sono i
mali che i suoi concittadini si procurano. Un prin-
cipio etico che diventa una poetica di fiduciosa
moderazione, ed ¢ la ragione di una felicita comu-
nicativa in cui la lucidita non uccide la speranza.

A differenza di tanti “fatalisti” Camilleri non
coltiva passioni negative; la sua civile propensio-
ne a relativizzare comporta un trattamento
sdrammatizzante della materia siciliana che uma-
nizza Peffetto Sicilia attraverso ’amabilita dello
stile narrativo anche quando 'argomento é terri-
ficante (si veda La gita a Tindari). Meno attraen-
te & proprio 'opera piti impegnativa, I/ re di Gir-
genti, quella dove piti forte & I'impronta letteraria
e dove, al posto del tono colloquiale e dialettale.
troviamo una prosa lavorata e compiaciuta al li-
mite del manieristico che vorrebbe innalzare a fa-
vola mitologica il plot del racconto.

I
e

dinave arrivano di continuo a
Corleone a cercar marito dopo il
servizio entusiastico di una gior-
nalista danese; Motta Sant’Ana-
stasia ha Sigonella, base militare
americana.

Curioso sapere, poi, che i sol-
dati americani arrivati a Motta
partecipano a un corso di prepa-
razione alla vita siciliana. Per le
soldatesse un avvertimento spe-
ciale: “T Siciliani vi faranno per
strada un sacco di complimenti
solo per portarvi a letto; non vi
impressionate e non vi offende-
te: fanno sempre cosi”. Ma al
primo posto della sicilian live fi-
gura I'educazione stradale: “I Si-
ciliani sorpassano a destra e suo-
nano ai semafori, vi stanno attac-
cati al cofano e non usano le
frecce. Massima allerta”. Una
sorta di vademecum che riporta
alla memoria quei famosi e piu
antichi Awvvertimenti a Marco
Antonio Colonna quando ando
viceré in Sicilia di Scipio Castro,
databili alla seconda meta del se-
colo XVI, su cui Sciascia, per al-
lestire la sua categoria di “sicili-
tudine”, ha tanto almanaccato.
Peccato pero che, in quasi tutti
gli incidenti stradali, siano coin-
volti automezzi americani.

Percorrere la Sicilia, per Boni-
na, significa oltrepassare un con-
fine a ogni chilometro, passare da
un dialetto all’altro, da mentalita
a mentalitd. Ecco perché raccon-
tare la Sicilia come entita indivisi-
bile, cosi come provo Vittorini,
con Le cittd del mondo, & impresa
impossibile. Se un’unita & ravvi-
sabile, se si vuole trovare una
profonda radice comune in un’i-
sola che si distingue per la multa-
nimitd dei suoi abitanti, questa
sara da ricercare nelle mappe di-
segnate da coloro che ne hanno
scritto, in una letteratura dalla
qualita ben riconoscibile che ha
sempre mantenuto un dialogo
proficuo con i suoi interpreti, an-
che se lontani, (come quel Borge-
se il quale, allontanandosi dalla
Trinacria per lesilio americano,
continua a portarsi quest’isola nel
cuore). L'Isola ¢ invece una realta
che non ha bisogno di avere un’i-
dentita. Le sue verita sono cosi
complesse, sottili e contradditto-
rie, e oltremodo suggestive, da
sottrarsi a qualsivoglia condanna
morale. Cosi a Scicli gli uomini
provano rabbia anche quando
fanno 'amore; gli Arcudari sono
selvaggi, non hanno regole, se de-
vono uccidere un animale lo fan-
no “con la facilita con cui si risa-
le una mulattiera”, trattano male
anche 1 bambini ma non maltrat-
tano i serpenti, perché credono
di trovarsi davanti alle anime dei
compaesani in purgatorio; Cort-
leone ha in odio la mafia quanto
la tiene in serbo; a Riesi, il paese
dove il bianco & nero, & verita
condivisa che 'autorita sia un po-
tere imposto, mentre il potere
un’autorita accettata.

La verita, insomma, & un’im-
postura, come nel Consiglio
d’Egitto di Leonardo Sciascia.
La verita &, come nel Sorriso
dell’ignoto marinaio di Vincen-
zo Consolo, un flusso di parole
strozzate che risale tortuosa-
mente le volute anguste e pita-
goriche d'una chiocciola di
Mandralisca. -
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Archivio: Sicilian:

di Lidia De Federicis

el 2006-2007 sono usciti di

Camilleri tre nuovi libri:
un’inchiesta minore di Montal-
bano, Le ali della sfinge (Selle-
rio); il romanzo storico o quasi I/
colore del sole (Mondadori), che
riprende le ambizioni di I/ re di
Girgenti, in una libera trama di
sperimentali mescolanze attorno
al presunto Caravaggio; 'antolo-
gia personale Pagine scelte di
Luigi Pirandello (Rizzoli), con
una lunga introduzione che ci
restituisce la voce conversevole
del Camilleri narratore e saggi-
sta. Andrea Camilleri ha curato,
in teatro, la regia di diciotto testi
pirandelliani. Ma il primo incon-
tro con Pirandello, a Girgenti,
cioé Agrigento, ora lo racconta
cosi: “Ho visto, a dieci anni, ar-
rivare a casa mia, all'improvviso,
Luigi Pirandello. Nel 1935, 'an-
no prima che morisse, Indossava
la divisa di Accademico d’Italia
¢ io lo credetti un ammiraglio in
alta uniforme. ‘Cu si tu?’ mi do-
mando in dialetto. ‘Nené Camil-
leri sugnu’ risposi. ‘Ah’ fece,
passandomi per un attimo la ma-
no sulla testa; E poi: ‘C’¢ to non-
na Carulina?’. ‘Sissi’; ‘Chiama-
milla. Dicci ca ¢’¢ Luicinu Piran-
nellu’. Andai nella stanza dove
mia nonna dormiva (erano le tre
di un pomeriggio afoso) e la sve-
gliai: ‘Nonna, ¢’¢ un ammiraglio
ca si chiama Luicinu Pirannellu
e ti voli parlari’. Mia nonna emi-
se una specie di gemito e saltd
git dal letto”.

Sono usciti anche altri titoli su
e di Pirandello. Bisogna ricor-
darsi del Pirandello (Salerno
Editrice) di Marziano Gugliel-
minetti, italianista dell'Univer-
sita di Torino, nato nel 1937 e
morto all’'improvviso in una not-
te dello scorso settembre, quan-
do questo suo ritratto di Piran-
dello, che in copertina ne ripro-
duce un vero e raro ritratto foto-
grafico, era da pochi mesi finito
di stampare. Sono pit di quat-
trocento pagine: vita e opere,
con un capitolo finale sulla for-
tuna critica. Figlio di un ferro-
viere, Guglielminetti ha dedica-
to una parte dei suoi studi al ro-
manzo e alla poesia dell’Otto-
cento e del Novecento, secoli del
ferro e delle linee ferrate. In
questo volume conclude la bio-
grafia di Pirandello riportando
delle sue ultime volonta la se-
guente: “Bruciatemi. E il mio
corpo, appena arso, sia lasciato
disperdere, perché niente, nep-
pure la cenere, vorrei avanzasse
di me”. Guglielminetti procede
in un duplice percorso, attraver-
so i documenti e dentro la pro-
pria esperienza. Sempre nell’in-
certezza della realta.

Nella nuova serie “I grandi li-
bri” di Garzanti & stato ristam-
pato, con elegante e nuova co-
pertina e nessun aggiornamento
dopo 'edizione del 1993, il piu
famoso dei romanzi pirandellia-
ni, I/ fu Mattia Pascal. E un vo-
lumetto eccellente e datato. Con
un apparato informativo e criti-
co a tre voci: bibliografia e cro-
nologia di Graziella Pulce; in-
troduzione di Nino Borsellino;
prefazione e note di Giorgio Pa-
trizi, che stringe il testo nella
formula: “Radicale soggettivi-
smo del narrato”.
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Punteggiatura

bianca

di Bice Mortara Garavelli

Giangiulio Ambrosini
ARTICOLO 416 BIS

0. 77, €10,
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| “416 bis” ¢ un articolo in-

trodotto nel codice penale
italiano nel 1982 con il titolo
Associazione di tipo mafioso.
Di tale reato, e precisamente di
avere favorito gli scopi crimi-
nali di una cosca mafiosa, & ac-
cusato il protagonista di que-
sto libro. I sospetti su di lui si
addensano sulla base di varie
circostanze fortuite, concatena-
te in modo da poter essere in-
terpretate in sensi opposti. Tut-
to incomincia con l'incontro
del personaggio-narratore con
uno sconosciuto, gentile e im-
peccabile, che gli offre un pas-

esclamativo per modificare o
addirittura capovolgere il signi-
ficato di una frase. Tutto vero,
in condizioni normali. Ma nella
scrittura letteraria i giochi si
fanno pit complessi. Per dirlo
in breve: non sempre I’assenza
dei segni di interpunzione si-
gnifica assenza di punteggiatu-
ra intesa come mezzo di demar-
cazione e di scansione degli ele-
menti di un discorso.

Alcuni studiosi francesi han-
no distinto la ponctuation noire,
linsieme dei segni consueti,
dalla ponctuation blanche, che &
il modo di interpungere avva-
lendosi unicamente del bianco.
“Un bianco non & un’assenza di

punteggiatura, pur essendo
un’assenza di segno grafico di
punteggiatura”, ha scritto

Henry Meschonnic (la tradu-
zione ¢ di Elisa Tonani, nella
rassegna bibliografica che apre
la sua tesi di dottorato Tra pun-
teggiatura e tipografia, Univer-
sita di Genova, 2007). La porne-
tuation blanche & tipica della
poesia, dove coabitano i due
modi di interpungere, che pos-
sono alternarsi in una stessa
raccolta, Difficile ma non im-

saggio vedendolo con
l’auto in panne. Segue
una telefonata da pat-
te del “beneficato”
che vorrebbe sdebi-
tarsi con un invito a
cena e invece € a sua
volta invitato a una
festa. Ci va con un’a-
mica, si trova invi-
schiato in una serie di
avvenimenti per lui

Sarmuale « Sb mun
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possibile adibire uni-
camente la “punteg-
- giatura bianca” nella
narrativa. Esercizio
letterario impervio,
I'uso esclusivo del
bianco nella prosa
non ¢ affare da poco
né di tutti, se al bian-
co si affidano funzio-
ni paragonabili in
parte a quelle della

inspiegabili, e i suoi
comportamenti ingenui peggio-
rano di volta in volta, irrime-
diabilmente, la situazione.

Giangiulio Ambrosini, magi-
strato ben noto anche per la
sua sperimentata verve di scrit-
tore, mette a frutto la sua cono-
scenza profonda dei congegni
giudiziari per intessere una rete
di fatti e circostanze di dram-
matica ambiguita. Che ¢ facile,
ma non senza ragione, definire
kafkiana. I punto di forza di
questo libro, breve e densissi-
mo, ¢ il dinamismo del ritmo
narrativo, perfettamente omo-
logo sul piano dell’espressione
all’incalzare inarrestabile delle
vicende raccontate, fino all’in-
terruzione finale: “In nome del
popolo italiano...”, Non & una
chiusura, ma un lasciare in so-
speso: un’apertura su possibili
opposte conclusioni, un pro-
lungare indefinitamente ’ambi-
guita che é la cifra di questa at-
traente prova letteraria.

™. |ella pagina introduttiva

N Pautore ci avverte che una
scrittura adeguata alle esigenze
di una lettura veloce — consona
agli “spazi minori” e ai “tempi
ristretti” attualmente riservati
al leggere — non ¢ a sua volta
“veloce”, tanto costoso ¢ il la-
voro di riduzione all’essenziale
che comporta, fra I'altro, la ri-
nuncia a risorse consacrate del-
la scrittura letteraria, a ingre-
dienti che sembrerebbero in-
sopprimibili. La scelta pit ardi-
ta, nel libro di Ambrosini, & sta-
ta la privazione dei segni di
punteggiatura. Sappiamo tutti
che in certi casi basterebbe
spostare un punto o una virgo-
la, eliminare un punto interro-
gativo o sostituirlo  con un

“punteggiatura ne-
ra”. E se queste si rivelano mi-
rate alla ricerca, significativa-
mente predominante, dell’ef-
fetto ritmico che ha un “pre-
sto” in uno spartito musicale, E
quanto si sperimenta, con inte-
resse e gusto almeno pari al-
I'impegno collaborativo che la
lettura richiede, nel libro di
Ambrosini. Questo suo “annul-
lamento” dell’interpunzione
tradizionale non ¢ assimilabile
a pit 0 meno famosi preceden-
ti solo~apparentemente analo-
ghi (gli esempi non mancano,
dai futuristi a oggi): da questi
differisce originalmente per la
regolarita con cui il variare in
lunghezza delle righe del testo
corrisponde a scansioni sintat-
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tiche e ritmiche. Ne risulta un
periodare svelto, concentrato. I
cui snodi sono segnati dal bian-
co che delimita i segmenti te-
stuali e determina le articola-
zioni della struttura narrativa.
L’operazione “in togliere”
che la scelta interpuntiva ha
comportato provoca il lettore a
ricostruire i nessi tra le frasi, a
situare il racconto, cioe¢ a rico-
noscere tempi e luoghi sulla ba-
se di fatti e circostanze, di pen-
sierl e sentimenti enunciati, € a
individuare i personaggi intro-
dotti a parlare. Nell’incalzare
della narrazione troviamo intar-
siate anche battute di dialogo.
La marcatura dei turni (doman-
de, risposte, obiezioni, repliche
e controrepliche) ¢ affidata in
parte ai verbi introduttori dei
vari tipi di discorso (“mi inter-
rompe; dice; obietta; replico;
insiste, oppone ecc.”). Quando
questi sono omessi, balza in pie-
na luce il variare di modi e tem-
pi verbali: dall’indicativo, pre-
sente o passato, per |’esposizio-
ne di fatti, le didascalie, le as-
serzioni (“vero che un certo
commissario / mi fa il nome /
arrivato all'ultimo / ha impedi-
to il blitz / non ne sapevo nul-
la”), al condizionale cosiddetto
di citazione, con ['effetto — inci-
sivo — di segnalare gli sposta-
menti dei punti di vista e percio
il riferimento agli attori del dia-
logo (“dice che mento / avrei
informato quel commissario /
dall’interno del covo mafioso
(...) / il commissario ha fatto
fallire 'operazione / io I'avrei
fatto intervenire / in connivenza
con i mafiosi (...) / & tutto as-
surdo / ho una riprova”).

a semplicita e la rapidita
dell’espressione riesce a
privare di peso anche la princi-
pale aporia della “punteggiatu-
ra bianca”: la sua impossibilita
di rendere il tono interrogativo.
Varrebbe la pena di esempli-
ficare senza risparmio. A me pa-
re che la scommessa di Ambro-
sini con il suo pubblico ideale
possa ragionevolmente dirsi
vinta dall’autore, e proprio la
dove le difficolta erano pit con-
sistenti.

bice.mortara@unito.it

B. Mortara Garavelli & docente di grammatica
italiana all'Universita di Torino

L’armadio

terapeutico
di Giovanni Choukhadarian

Marosia Castaldi

IL DIO DEI CORPI
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Sironi, Milano 2007

Antonio Pizzuto fu a lun-
go tempo perseguitato
dalla vera o presunta inacces-
sibilita della sua produzione
narrativa. La sua corrispon-
denza é fitta di riferimenti in
questo senso, ma lo scrittore

- siciliano non smise percid di

perseguire quella che Sandro Si-
nigaglia, altro incomprensibile e
quasi obliato, chiamava “la via
piti scabrosa”. Al modo di Siniga-
glia, anche Marosia Castaldi non
pratica nessun frobar clus. Per av-
vicinarsi ai suoi testi e al loro a
tratti sconvolgente extratesto, bi-
sogna perd dotarsi di rispetto,
gentilezza e capacita
d’ascolto. Allora molto
— non tutto — si terra e
le lacune sul piano, per
esempio, della logica
formale potranno risol-
versi nella dimensione
metafisica che a Castal-
di & propria.

Questo breve ro-
manzo, che anticipa
un colosso di 728 pa-
gine appena uscito per
Feltrinelli sotto il titolo evocati-
vo di Dentro le mie mani le tue,
raggruma molti dei suoi temi
prediletti, in un intreccio che
non ¢ facile riassumere. Il prota-
gonista, quasi il mattatore, & un
Alfredo Venti, professore di di-
segno in un istituto d’arte. Come
insegnante, non dev’essere un
gran che: gli studenti lo prendo-
no in giro, non pare beneficiare
della stima dei colleghi al modo
che non vanta neppure della sua
per se stesso, Vive da solo, per-
ché Rebecca, la moglie, & andata
a lavorare nel Chiapas dove, si
suppone, rimarra per il resto dei
suoi giorni, Pietro, il bambino
che la consorte ha lasciato in cu-
stodia al marito, ¢ figlio di lei e

non di lui, che perd sceglie di
prendersene cura. Questa ¢ una
delle possibili dimensioni di Al-
fredo Venti: 'agnello sacrificale,
il capro espiatorio alla René Gi-
rard, su cui grava la malattia e la
sofferenza di un mondo incom-
prensibile.

Ma Venti ¢ ben altro da un in-
segnante frustrato. La sua voca-
zione & quella per larte, e ovvia-
mente non figurativa. A casa va
realizzando una specie d’installa-
zione d’arte povera, che chiama
“L’eternita” (a proposito della
dimensione metafisica di cui so-
pra). Di eterno quest’opera non
ha niente in particolare, visto che
raccoglie, assemblati alla meno
peggio, oggetti della vita di Ven-
ti, con cui Castaldi inserisce po-
tentemente la sua idea di trascen-
denza, che & puramente ogget-
tuale. In ogni cosa, sembra po-
tersi inferire, si contiene la nozio-
ne stessa di trascendenza e, forse,
anche di divinita. L’idea ha
ascendenze eckhartiane, ma non
¢ lontana neppure da certo pen-
siero induista, di sicuro piu vici-
no alla sensibilita di Marosia Ca-
staldi. La vera opera che Venti va
realizzando viene perd scoperta,

o e addirittura intitolata,
da una delle due don-
ne che seguono la fug-
gitiva Rebecca nel ro-
manzo. Si tratta di Fio-
renza, critica d’arte,
che battezza con un
nome fin troppo espli-
cito (“Il dio dei cor-
pi”) un lavoro concet-
tuale ma inconsapevo-
le di Venti: 'armadio
degli psicofarmaci di
cui 'insegnante-artista si nutre. I
titolo cita chiaramente un lavoro
di Jean Francois Bory, di certo
noto a Marosia Castaldi, e rivela
un’altro piano di lettura del ro-
manzo: il rapporto tragico della
vita con l’arte, che Castaldi cono-
sce per avere frequentato anche
q :egli ambienti. La conclusione
del romanzo ¢ apocalittica, senza
remissioni, e nega qualsivoglia
possibilita di redenzione.

Questa congerie di personag-
gi senza via d’uscita, di storie
senza destino, & raccontata fa-
cendo uso di una lingua molto
elastica, e con un timbro che
sembra evocare di continuo, al
modo di una salmodia, I'assen-
za di una divinita, Come in altri
romanzi di Castaldi, non soltan-
to si manca di rispetto all’unita
di tempo, ma la s’ignora addi-
rittura: i piani temporali sono
sovrapposti gli uni agli altri, la
sensazione € quella di un eterno
ritorno tutto fuor che cristiano.
In questo senso, non sara inde-
coroso leggere questo libro an-
che aprendone le pagine a caso,
come si pud fare per esempio
con I'Etica di Spinoza o, perché
no, con uno degli asperrimi Se-
minari di Jacques Lacan. Il Dio
dei corpi sara pure un lavoro
preparatorio del grofe Roman e
intanto nutre cospicue ambizio-
ni. E un testo sapienziale e
drammatico, contraddittorio in
ogni pagina e insieme coerente
con se stesso fino alla dispe-
razicne. I1 dramma, grande
espunto da molta letteratura
italiana contemporanea, ha qui
il suo teatro e la sua casa. W

ochannes@katamail . com

G. Chouckhadarian & consulente editoriale
e giornalista
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Il racconto di Tirature

di Bruno Pischedda

1 19 febbraio del corrente anno. Mattina.

Prima di avviare il computer per scrivere
questo pezzo, scendo al bar con la fascetta di
giornali sottobraccio e cosa trovo nella pagina
culturale del “Corriere della Sera”? Quattro co-
lonne che titolano cosi: Fernomeno Moccia, scac-
co matto at critici. Ignorato dai recensori, amato
dai ragazzi.

Incasso e sorseggio pensoso il caffé: perché &
vero, indubbiamente; i critici parlano troppo
poco dei libri piu letti, li espungono con sicu-
mera. Ho ancora nella mente le giuste rimo-
stranze di Brunella Gasperini, di Luciano De
Crescenzo, di Stefano Benni; ricordo, agli albo-
ti della mia attivita pubblicistica, quando i gior-
nali si affollavano di pezzi su Un #omo, ultimo
bestseller di Oriana Fallaci: non gia per valutar-
ne il significato e la riuscita, ma perché la fami-
glia Panagulis, dalla Grecia, aveva querelato
I’autrice per diffamazione del caro Alekos. E ri-
cordo (vedi un po’) che in ambedue i casi,

alle diverse immagini di lettore da cui prende le
mosse. Per far cio, occotre certo un atteggia-
mento pit duttile, in qualche misura pit ecume-
nico rispetto a quanto solitamente palesato dai
critici tradizionali (i quali se ne risentono, & ov-
vio, storcendo il naso alla maniera di Picasso).
Un atteggiamento che il primo numero di Tira-
ture, nel lontano 1991, illustrava con poche e
oneste parole: “La rassegna di avvenimenti li-
brari presentata in questo annuario & compilata
non secondo il punto di vista dei redattori o col-
laboratori, ma secondo quello dei lettori”.
Abbandonare i panni e le gelose idiosincrasie
dello specialista, per calzare le lenti dell’acqui-
rente comune, ha in sé una quota non piccola di
paradosso. Meglio saperlo. E pero il prezzo da
pagare per chi non si accontenta di descrizioni
parziali o puntiformi, e ambisce alla totalita dei
fenomeni: intendendo la letteratura non gia co-
me conflitto di autori o di singole opere o poe-

Pubblico, vivo tra il 1977 e il 1986. Rispetto a es-
so, Tirature aggiunge tuttavia un periodico
scandaglio delle dinamiche editoriali, nella cer-
tezza che ben poco del mondo letterario dei
giorni nostri si possa illuminare, prescindendo
dall’opera di intermediazione economica e cul-
turale di cui proprio I'editore € soggetto depu-
tato. Dinnanzi al romanticismo divistico che fa
dell’autore il protagonista cardinale dell’arte
letteraria, come alla pretesa di esaurire nel testo
la consistenza di una celebrata letterarieta, e a
fronte dei pil recenti esiti provenienti dall’este-
tica della ricezione, Tzrature si & strutturata se-
condo un triangolo perfettamente equilatero:
autore-editore-lettore. E a tale scopo ha riunito
sin dal finire degli anni ottanta del secolo che ci
sta alle spalle un’équipe gia addestrata di stu-
diosi: Giovanna Rosa, Alberto Cadioli, Gianni
Turchetta, Mario Barenghi; cui via via si sono
aggiunti tutti gli altri, conferendo all'impresa
un profilo aperto e plurigenerazionale.

Moccia e Fallaci, tra le pochissime studiose
a scriverne analiticamente, senza spocchia
ma anche senza piaggerie, era stata Giovan-
na Rosa, su Tirature 06 e su Pubblico 1982.
Nel caso di Un uomo, persino meritandosi
una letterina risentita di Oriana, in cui la si
accusava di essere “una nipotina di Baldas-
sar Castiglione”. Cioé di non capire niente
di romanzeria moderna, in sostanza, e di far
meglio a riparare quanto prima su argo-
menti polverosi da accademia (perché la
questione & tesa, e curiosamente reversibile:
gli autori piu letti strepitano per venire re-
censiti; se pero li recensisci sul serio, con
tanto di plausi e botte, si incazzano).

Bene, sto carburando. Le ragioni dell’'an-
nuario diretto da Vittorio Spinazzola mi si
presentano nitide e ultra attuali. Senonché,
risalito a casa, e sempre prima di accendere il
computer, do una scorsa agli inserti letterari
dell’ultima settimana. Su “Alias”, da qualche
numero monta un dibattito circa la critica in
quanto autoreferenziale e facile alle collusio-

Inizialmente interlocutore privilegiato del
progetto era Marco Zapparoli, titolare della
Marcos y Marcos; orientatosi in seguito ver-
so un periodico a carattere monografico co-
me “Riga”. Vi subentro I'indimenticato
Oreste Del Buono, che garanti la pubblica-
zione del nuovo annuario dapprima presso
Einaudi, nel 1991, poi per Baldini & Ca-
stoldi dal 1992 al 1996; infine si strinsero le-
gami che ancora durano con il Saggiatore e
la Fondazione Arnoldo e Alberto Monda-
dori diretta da Luisa Finocchi.

Narrare come si svolgono in concreto le
riunioni di redazione potrebbe essere con-
troproducente, ma tant’é. La saletta dell’'U-
niversita statale di Milano che ci ospita as-
sorbe per 'occasione una misura inconsue-
ta di chiacchiere sconnesse. Spinazzola im-
posta il numero, affaccia proposte quasi
sempre inattaccabili, e subito Giovanna Ro-
sa avvia un dialogo inesausto con Paolo
Giovannetti, Bruno Falcetto inclina frater-
no verso Luca Clerici, Mario Barenghi spic-

ni predefinite con lo scrittore-amico e I'edi-
tore-mandatario, Il tema delle consorterie roma-
no-torino-milanesi, a me, in quanto Piscus, inte-
ressa poco. Ma ecco che Alberto Arbasino, in-
tervenendo con la consueta sciccheria puntuta,
usa un’espressione dal tenore molto piti che mo-
lesto: “populismo delle tirature”.

E perbacco, mi dico, ¢’¢ anche il titolo, il ves-
sillo araldico che a suo tempo abbiamo scelto
con oculatezza non ignari di doppi sensi im-
pudichi; il titolo — accompagnato da un epiteto
che insieme a quell’altro, sociologismi, tende a
liquidare qualunque inchiesta materialistica-
mente attrezzata; qualunque sforzo per sondare
il panorama letterario italiano secondo indici di
ragionevole completezza.

A questo punto avvio il computer, e senza la
pretesa di sintonizzare il “Corriere” con la biz-
zosita brillante di Arbasino provo a formulare
una definizione: Tirature & un luogo critico in
cui ci si occupa del mondo letterario nel suo in-
sieme; che da udienza a tutti i libri, e soprattut-
to a quelli che incontrano il maggior favore del
pubblico, senza cedere in alcun modo a derive
antiestetiche e a confusioni di valori. Anzi, & il
luogo in cui la molteplicita dei fatti letterari vie-
ne organizzata, almeno nelle intenzioni, per li-
velli funzionali. La ragazza del secolo scorso di
Rossana Rossanda non ¢é la stessa cosa della Ra-
gazza dall'orecchino di perla di Tracy Chevalier:
né la saggistica di Saviano o quella magari spoc-
chiosella di Baricco va sullo stesso scaffale in cui
campeggia I'ultima fatica di Bruno Vespa. Ma
ciascuno di questi titoli ha il diritto di essere esa-
minato partitamente, singolarmente, con i me-
desimi strumenti di analisi e sia pure in ossequio

tiche, piuttosto come istituzione civile, come res
publica delle lettere a cui tutti hanno diritto di
accedere. In questo senso, Tzrature & un luogo
scomodo per chi lo abita, concede poco al nar-
cisismo di una critica ispirata e “collaborativa”;
facendosi forte, se mai, di consapevolezze di in-
dole etica e deontologica: politica, in ultima
istanza. Consegna d’obbligo & dismettere il gu-
sto chiuso dell'intenditore, ma non gli strumen-
ti intellettuali che lo distinguono, per dar conto
delle pratiche e degli orientamenti di chi alle
élite di gusto non appartiene.

A questo paradosso di base se ne aggiunge d’al-
tronde un secondo, ben pit corposo. “I lettori
dei libri di maggior successo — recitava ancora I’e-
ditoriale di esordio — si guardano bene dal legge-
re gli annuali letterari. Dalla parte opposta, ai let-
tori degli annuari non importa un bel nulla dei li-
bri di successo”. Insomma, Tirature interpreta le
attitudini del lettore comune, entra in conflitto
con 'esclusivita permalosa degli umanisti blaso-
nati, ma sa bene di non avere come uditorio le
moltitudini. I suoi destinatari ideali appartengo-
no agli ambienti dell’editoria, agli esperti della
comunicazione, ai docenti e agli studenti che in-
tendono illuminare i meccanismi della contem-
poraneita letteraria. Cio significa che anche Tira-
ture si tivolge a un’elite, costringendola pero a
pensare in nome collettivo: una vera anomalia nel
mondo della critica autoreferenziale (questo biso-
gnerebbe spiegare ai conipilatori di “Alias”); ma
un’anomalia necessaria, fuori dalla quale non re-
sta che pianto, deprecazione e stridor di denti.

A conforto di simili ragionamenti va registra-
to un altro annuario di conio spinazzoliano:

ca poche frasi custodite a lungo quindi si
umetta il labbro essudato, sul fondo, Umberto
Fiori e Mauro Novelli sembrano altercare, Elisa
Gambaro arrossa, mentre Giuliano Cenati, co-
da di cavallo, gota tonda e non rasa, tace, ogni
cosa osservando e annotando in un suo taccui-
no metafisico.

Un moderato caos di osservazioni strategiche,
tendenzialmente autistiche, investe il curatore,
costretto a sofferte parodie da maestrino tolle-
rante: — Buoni...! — con tono di chi si conduo-
le: — Buoni che ci cacciano... — E allora che
Paola Dubini riconduce all’ordine economico
degli eventi, e Laura Lepri, di rincalzo, all’ordi-
ne della literature society. Ma il pomeriggio a
questo punto & caduto nel buio. Maria Sofia Pe-
truzzi, per lo piy, ha un treno da prendere; Giu-
seppe Gallo contribuisce sentitamente a pagare
gli aperitivi al bar per poi perdersi in occasione
della cena a seguire, di solito organizzata in pe-
riferia (il cosiddetto Nulla Viboldonico, dalle
parti di Chiaravalle).

— Beppe Gallo dov'e finito?

- Boh.

— Il numero di cellulare ce I'hai?

— No.

Cosi da quindici anni a questa parte.

Una volta che alla riunione era presente an-
che Stefano Salis, del “Sole 24 ore”, all’'uscita,
barbuto e imponente, mi chiese: — Ma voi sem-
pre cosi lavorate?

— Eh — gli ho risposto. — Ma poi tu Tzrature lo
leggi, e ti tocca anche scriverne.

brunopischedda@unimi.it

B. Pischedda é saggista e scrittore



Scrittori della prima guerra mondiale

In un fitto di abeti

di Lorenzo Renzi

Antonio Daniele

MAGNABOSCHI
STORIE DI GUERRA, DI SCRITTORI
E D’ALTOPIANO

pp. 200, € 12,50,
Cierre, Sommacampagna (Vr) 2006

ntonio Daniele dedica a

Gabriele D’Annunzio,
Carlo Stuparich, Carlo Emilio
Gadda, Camillo Sbarbaro e
Niccold Carandini i sette capi-
toli di questo suo bel libro.
Non ¢ un libro di critica lette-
raria. L'autore lo dice nella sua
breve presentazione (A mo’ di
premessa), ma lo fa con il suo ti-
pico sottotono: “Spero che que-
sto libro riveli qualcosa di piu
degli scrittori che prende in esa-
me”. E vuol dire: qualcosa di
pit della sensibilita e dei pensie-
ri di questi uomini, che si trova-
vano a essere intellettuali e scrit-
tori, di fronte all’esperienza del-
la guerra.

Come arriva Daniele a sele-
zionare questo manipolo di au-
tori tra tutti quelli, e sono tanti,
che hanno scritto sulla loro
partecipazione alla prima guer-
ra mondiale? La risposta & sem-
plice: mettendo il compasso sul
capoluogo dell’altopiano d’A-
siago (o dei sette comuni) e
tracciando un piccolo cerchio.
Quanti tiri di cannone, tra au-
striaci e italiani, quanti morti,
in quel piccolo cerchio tra il
maggio e il giugno del 1916! La
popolazione era stata intera-
mente evacuata, 1 centri abitati
furono interamente distrutti.
L’altopiano diventd per molti
decenni un terreno di recupero
di residuati bellici (ne ha scrit-
to Mario Rigoni Stern, che & di
questo altopiano, protagonista
e testimone d’eccezione della
guerra seguente).

Vediamo il filo che lega i ca-
pitoli di quest’opera che, a di-
spetto di quanto potrebbe ap-
parire a prima vista, non € una
sequenza di medaglioni, ma un
tutto organico, un vero e pro-
prio libro.

Nel primo capitolo si tratta
del volo su Trento di D’Annun-
zio, eseguito partendo dal pic-
colo aeroporto di Asiago il 20
settembre 1915. Nel secondo,
'autore ci presenta Carlo Stu-
parich, suicidatosi per non ca-
dere, lui, triestino, suddito au-
striaco, prigioniero degli au-
striaci (30 maggio 1916), of-
frendo il collo al cappio del
boia, come capitera, tra gli al-
tri, a Cesare Battisti. Le testi-
monianze vengono dal fratello
Giani, che scrivera su di lui
Ombre cose di uno (Roma
1919), e riguardano non solo
Carlo, ma I'amico Scipio Slata-
per (morto in seguito a una fe-
rita sul Podgora il 3 dicembre
1915). Attraverso le lettere di
Carlo, si accenna anche una ri-
costruzione dell’ambiente cul-
turale fiorentino, letterario e fi-
losofico, in cui erano cresciuti
culturalmente i tre triestini, con
la guida del maestro Giuseppe
Prezzolini.

Il terzo capitolo tratta di Car-
lo Emilio Gadda e della sua
mancata prova del fuoco a Ma-
gnaboschi, una valletta vicina
ad Asiago, scenario di un’orren-
da carneficina nei giorni della
Strafexpedition (giugno 1916).
Gadda era smanioso di mettersi
alla prova, e invece gli tocchera
poco pit tardi la “vergogna”
della prigionia. I fili dei due ca-
pitoli precedenti si annodano
nel quarto: vediamo Giani Stu-
parich sulla tomba del fratello
sull’altopiano, a Cesuna (agosto
1922), e parallelamente il lutto
che tormenta Gadda per la
morte del fratello aviatore Enri-
co. Nell'uno e nell'altro caso
vediamo emergere la sindrome
del sopravvissuto: lo stesso sen-
so di colpa che proveranno gli
ebrei scampati al lager, come ha
testimoniato drammaticamente
Primo Levi. In Gadda, come in
Stuparich, ¢’¢ 'idea della pro-
pria inferiorita rispetto al fratel-
lo caduto: io, ero io, sembrano
gridare tutti e due, non mio fra-
tello, quello che doveva morire,
e invece io, I'indegno, sono so-
pravissuto.

Romano Luperini
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Altri fili si annodano nel
quinto capitolo, quelli del pri-
mo e del terzo: sorprendiamo
per un momento 'euforico
D’Annunzio nel 1916 dopo il
volo su Trento, e scopriamo
con sorpresa un Gadda dan-
nunziano. Era un ammiratore
fervente del vate, pronto ad at-
taccar briga con chiunque, nei
vari circoli ufficiali, ne mettesse
in dubbio la grandezza ¢ il mes-
saggio. Ed ecco le letture di
Gadda durante il riposo forza-
to che segue al massacro man-
cato a Magnaboschi. Gadda
racconta anche come si procu-
rava i libri da leggere. Una vol-
ta ne aveva prelevati tre dalla
canonica distrutta del parroco
di Roana, don Andrea Gran-
dotto. Don Andrea, ci racconta
Daniele, era un prete pacifista,
confinato in Puglia, poi di nuo-
VO prete, ma non piu parroco,
sull’altopiano. E infine, in una
brevissima scheggia, un mo-
mento privato di sconforto del
generale Cadorna, che una vol-
ta, dall’altopiano, ha scritto alla
moglie, con espressioni simili a
quelle di papa Bendetto XV,
che forse la guerra era una stra-
ge inutile.

| sesto capitolo & dedicato a

Camillo Sbarbaro, la cui figu-
ra contrasta cosl vivacemente
con quelle, pur tra loro cosi di-
verse, degli autori visti fin qui.
Sbarbaro si definisce “buono a
niente” e “povera pecora”. Fat-
to ufficiale quasi a forza, avreb-
be voluto rimanere nella Sanita,
un corpo per il quale si mostra-
va spesso al tempo disprezzo.
Anche in guerra Sbarbaro,
“estroso fanciullo”, amava
scherzare. Scriveva per esempio
ai genitori di essere “imbosca-
to” sull’altopiano: “da dieci
giorni, dice, sono sul Ghelpach
imboscato nel senso proprio
della parola, cioé in un fitto d’a-
beti altissimi”. Ma Sbarbaro la
sua guerra, in realta, 'aveva fat-
ta davvero, lui con i suoi fanti.
Sbarbaro ¢ il solo che porti I'i-
ronia nella materia sanguino-
lenta di Magnaboschi. E ¢’¢ in
lui anche un po’ di autodenigra-
zione, quasi un alito di Céline
(Viaggio al termine della notte),
ma senza il suo spirito di Tersi-
te. L’ultimo capitolo, infine, &
dedicato all’autobiografia tardi-
va {2005) di un grande uomo
politico e intellettuale liberale,
Nicolé Carandini.

Il percorso di questo libro
porta dall’eroismo individualista
di D’Annunzio al patriottismo
degli irridenti Stuparich (nei
quali viene in primo piano tutta-
via I'elemento interiore, psicolo-
gico e familiare) e a quello ma-
niacale di Gadda. Se la guerra
era stata per questi uomini an-
che (e forse in qualche caso so-
prattutto) una prova fatta su se
stessi, un terribile autoesame,
con effetti esilaranti in D’An-
nunzio, ma quanto deprimenti
sugli altri, Sbarbaro si era invece
bocciato subito da solo. In Ca-
randini c’¢ il senso profondo
della responsabilita di chi oggi &
ufficiale e domani sara classe di-
rigente. Tanti autori, tanti modi
di vivere la guerra, e anche di
morire in guerra.

lorenzo.renzi@unipd.it

L. Renzi insegna filologia romanza
all’Universita di Padova

Le passioni

di una donna

di Vittorio Coletti

LUCIA RODOCANACHI
LE CARTE, LA VITA

a cura di Franco Contorbia

pp. 232, € 14,
Societd Editrice Fiorentina,
Fivenze 2006

n gruppo di giovani stu-

diosi, allievi di Franco
Contorbia, Federica Merlanti,
Andrea Aveto, Carla Peragallo
e Benedetta Vassallo, ricostrui-
sce, attraverso un’accurata in-
dagine del ricco epistolario,
I'affascinante rete di rapporti
intellettuali e la trama degli in-
tensi e timidi affetti di una
donna fuori dal comune: Lucia
Morpurgo, triestina, sposata in
Liguria con il pittore Paolo Ro-
docanachi, amica, confidente,
interlocutrice dei maggiori
scrittori e intellettuali del pri-
mo Novecento. Nella sua casa
di Arenzano, per piil di tre de-
cenni, Lucia ha ricevuto, in-
trattenuto rapporti e scambia-
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confusa con quella di un’altra
“ispiratrice”, Paola Niccoli) &
utile conoscere per meglio in-
tendere i primi tre straordinari
“mottetti” di Occaszoni, nonché
la criptica Sotto la pioggia. Ma-
ria Rosa Solari (genovese, di
madre peruviana), quando
Montale la conobbe, lasciando-
sene “rimescolare il sangue”,
era una giovane vedova (del
campione di motonautica Eu-
genio Moscatelli), ricca e bellis-
sima, che stava vagliando pa-
recchi corteggiatori prima di
optare qualche anno dopo per
laitante, giovane federale di
Genova Giorgio Molfino, che
sposO in seconde nozze. Pure
Montale ne subi il fascino (la ri-
corda in una foto in pullover),
ma nuovi e pil intensi amori
(quello per Clizia - Irma Bran-
deis) vennero tosto, nel fatidico
1933, a distoglierlo da una don-
na, che non era, e per la quale
lui non era son type. Ma a lei
comunque aveva pensato scri-
vendo 1 primi tre “mottetti”
della sua seconda raccolta (vi
allude tra 'altro anche al rico-
vero di lei in sanatorio, in Sviz-
zera) e, pare, Sotto la pioggia.
La storia di Maria Rosa offre
a Contorbia il destro per ab-
bozzare un vivace schizzo delle
vicende politiche genovesi alla
fine degli anni trenta e all’inizio

to lettere con Montale, Vittori-
ni, Sbarbaro, Gadda, Manzini,
Bazlen ecc. Il libro racconta
una meravigliosa, malinconica
e esaltante storia nascosta del-
I'Ttalia letteraria, mettendo a
fuoco in modo nuovo, attraver-
so il discreto e raffinato filtro
di una signora colta e gentile,
alcuni dei pit illustri autori del
secolo (Montale, Vittorini e
Sbarbaro), restituendo alla do-
verosa conoscenza un artista
meno noto ma di eccezionale
interesse e originalita come
Guglielmo Bianchi e, soprat-
tutto, tracciando. I'affascinante
ritratto (offerto anche in sug-
gestivi quadri e fotografie) di
una donna di grandi passioni
intellettuali e sentimentali (c’&
sempre |'amore possibile e a
volte impossibile nelle lettere
di lei), di incredibile compe-
tenza artistica (anche lei, come
il marito, dipingeva, restaurava
quadri, lavorava preziosi), di
smisurata curiosita letteraria,
di grande e umile capacita di
lavoro (numerose le traduzioni
dall'inglese e dal tedesco fir-
mate da lei o a lei attribuibili).

Al centro del volume, un ma-
gistrale saggio di Franco Con-
torbia restituisce un volto (an-
che fotografico e pittorico) a
una “donna velata” del gineceo
poetico montaliano, Maria Ro-
sa Solari, la cui identita (finora

della guerra, visto il ruolo eitta-
dino del secondo marito, pode-
sta di Genova e presidente del-
la potente Confederazione fa-
scista dei commercianti, espul-
so nel 1942 dal Pnf e per que-
sto, probabilmente, immune
dalle vicine tentazioni di Salo e,
conseguentemente, dopo la
guerra, dalle ritorsioni contro i
repubblichini. Del resto, forse,
fu lui, nel ’43, a dare una mano,
grazie alle sue vecchie cono-
scenze nel partito, a Lucia Ro-
docanachi (di origine ebraica),
che poté miracolosamente evi-
tare la deportazione in Germa-
nia.

ucia torna cosi, anche nel

capitolo che meno la con-
cerne direttamente, ad avere un
posto nella vita di Montale, ai
cui affetti aveva forse tanto va-
namente quanto discretamente
aspirato. Confidente e collabo-
ratrice di uomini di cosi alto ta-
lento, questa donna & la prota-
gonista del lato meno noto, tut-
to femminile e silenzioso, di
una lunga e importante pagina
della storia culturale del Nove-
cento e questo libro le rende
giustamente l'onore che le &
dovuto.

vittorio.coletti@lettere.unige.it

V. Coletti insegna storia della lingua italiana
all'Universita di Genova
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Il dettato

della brevita

di Gabriella Catalano

Harald Weinrich

IL TEMPO STRINGE
ARTE ED ECONOMIA
DELLA VITA A TERMINE

ed. orig. 2004, trad. dal tedesco
di Francesca Rigotts,
9. 258 €20,
il Mulino, Bologna 2006

A lle due canoniche divi-
£ Xnita del tempo, Crono e
Kairos, Harald Weinrich ne
aggiunge una terza, rigida e
non sempre clemente: il dio
Terminus. Pronto a indicare
un limite, questo nume tutela-
re ha il ruolo di interrompere il
flusso regolare e continuo del
tempo sezionando la sua unifor-
mita in una tirannica successione
di scadenze. L’urgenza di segna-
lare la presenza del limite come
luogo ulteriore di ri-
flessione sul tema si co-
niuga assai bene, nell’i-
tinerario  intrapreso
dallo studioso tedesco,
con la volonta di ripen-
sare a distanza di anni
problemi gid meditati
in precedenti contesti,
a partire ovviamente
dal celebre Tempus, il
volume che nel 1964
metteva linguisti e let-
terati per la prima volta a con-
fronto in maniera organica con il
problema dell’'uso delle forme
temporali nella narrazione,

Adesso, nel nuovo studio dedi-
cato all'argomento, Weinrich &
riuscito a fare dialogare discipline
e punti di vista lontani fra loro,
ma in grado, grazie all’onnipre-
sente attenzione al linguaggi
(Tempus € dedicato alla memoria
del grande studioso di retorica
Heinrich Lausberg), di raccoglie-
re molti saperi.

Cid avviene grazie alla capacita
di partire da elementi minimi,
propri di ogni analisi linguistica,
rintracciati all'interno di un’espe-
rienza dei testi che diventano ter-
reni privilegiati di- interazione. In
base a essi si tessono trame con fi-
li di diversi colori, mantenendo
costante I'intreccio intorno a una
singola tonalita. Cosi, nel caso del
“tempo che stringe”, secondo la
traduzione italiana del titolo, il
concetto di tempo migra di conti-
nuo tra filosofia, antropologia,
medicina, letteratura ed econo-
mia, rendendo esplicito come non
si tratti mai di una dimensione né
semplicemente lineare né mitica-
mente circolare, ma di un oggetto
permanente nella riflessione e nel-
I'esperienza dell’individuo.

Se all’orizzonte dei moderni
sembra percid visibile solo un
tempo provvisorio che rinnega la
durata in ossequio alla contingen-
za dell’agire, Weinrich & pronto a
rintracciare I'antica tradizione di
questa connotazione parziale, che
declina la forza del limite, pren-
dendo avvio dalla sentenza di ori-
gine greca, breve é la vita, lunga &
Parte, presente nel Corpus Hippo-
craticum. Dalle due misure messe
a confronto scaturisce il topos del-
la brevita della vita, che si concre-

Har dd Wemrich

I tempo stiéinge
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tizza di volta in volta in opposti
desideri: rinviare la fine e procra-
stinare il termine o apprezzare im-
mensamente quel valore, conces-
so solo per poco, un tempo ridot-
to nelle sue prospettive di futuro.
Da qui le massime che chiunque
conosce, come il tempo ¢ denaro
mutuato da Seneca e promosso
poi al rango di affermazione uni-
versale da Benjamin Franklin. Ra-
pidamente la ricerca sul valore del
tempo si trasforma cosi, partendo
da modi di dire e pensare noti a
chiunque, in un’avvincente avven-
tura fra connessioni inusitate, vol-
te a sondare la dimensione valuta-
tiva del tempo, bene prezioso
quanti altri mai, che appartiene al-
I'economia tutta particolare della
vita umana. Solo nel segno della
magia & possibile, come sa Faust,
operare scambi e mercanteggiarne
il valore per tentare inutilmente di
sfuggire alla legge immutabile del-
I'umano limite.

Il dettato della brevita e della
carenza induce piuttosto ad au-
mentare il ritmo, velocizzando lo
spazio di un’azione, come avviene
nel film di Tom Tykwer Lolz cor-
re, preso da Weinrich a testimo-
nianza di quella pressione esercita-
ta dal tempo che finisce
qui per divenire identi-
co al mero reiterarsi del
gesto della corsa, pron-
to da parte sua a ribadi-
re lequivalenza fra
tempo e denaro. In
questo modo Weinrich
ribadisce la propria
adesione a un pensiero
del tempo “puro”, piu
vicino certo a Bergson
che all’assunto spaziale
di Aristotele, per segnalare come
anche nel pensiero di Heidegger
sia possibile scorgere quell’assun-
to esistenziale che conferma I'uti-
lita di meditare sulla scarsita del
tempo. Il confronto con il senso
onnipresente del limite, apparte-
nente all'idea stessa di misurazio-
ne, induce Weinrich a riprendere
il filo degli inizi: la parola temzpus
ricompare in una finale indagine
lessicologica che rintraccia legami
fra il corpo e la mente, lo scandire
delle ore e il battito del polso.
Concentrare I'attenzione su singo-
le parole significa ricostruire ri-
mandi che il pensiero raccoglic e il
lessico produce, a pattire proprio
dal termine tedesco £napp presen-
te nel titolo originale (Knappe
Zeit) e cosi poco traducibile che si
¢ scelto di commutarlo in una pa-
rafrasi in grado di renderne con
efficacia il senso.

11 dialogo con il lettore italiano
¢ invece privilegiato fino a una
vera e propria riformulazione del
testo, li dove la legislazione italia-
na € citata in luogo di quella te-
desca per esemplificare come an-
che qui il tempo funzioni quale
misura essenziale dell’acquisizio-
ne di diritti e doveri nel caso di
contratti di lavoro che vedono
sempre pit aumentare la loro li-
mitazione. La vita quotidiana
non puo infatti essere espulsa da
una riflessione che parte dall’e-
sperienza di ognuno, perché
ognuno si confronta con la giovi-
nezza e la vecchiaia, con la malat-
tia e la salute, con il tempo che
passa, corre e va via fino a segna-
re la conclusione ’estremo confi-
ne della vita.

gabriella.catalano@uniroma?2.it

G. Catalano insegna lingua tedesca
all’Universita di Roma 2 Tor Vergata

EL MESE

Resistenza

allo strutturalismo

di Pierpaolo Antonello

René Girard

LA VOCE INASCOLTATA
DELLA REALTA

ed. orig. 2002,
a cura di Giuseppe Fornari,
pp. 271, € 26,
Adelphi, Milano 2006

a fortuna editoriale e di ri-

cezione critica che ha ac-
compagnato recentemente, sia
in Francia che in Italia, 'ope-
ra di René Girard - uno degli
ultimi rappresentanti (seppur
per molti versi eterodosso ri-
spetto ai suoi colleghi) di una
generazione intellettuale francese
che ha segnato il pensiero nove-
centesco e che, purtroppo, sta
pian piano scomparendo — ha
portato alla pubblicazione di nu-

merose raccolte di saggi occasio-

na verso una possibile de-realiz-
zazione “mitica” del nostro con-
tatto concreto con la realta feno-
menica e con la realtd storica.
Quello stesso realismo che Erich
Auerbach vedeva come matrice
epistemica e rappresentativa del-
la cultura giudaico-cristiana ri-
spetto a quella greca.

I due primi saggi della raccolta,
Violenza e rappresentazione nel te-
sto mutico e Differenziazione e reci-
procitd in Lévi Strauss e nella criti-
ca contemporanea, sono debitori
della polemica contro il padre del-
'antropologia strutturale, dove
Girard rimprovera a Claude Lévi
Strauss — alle prese con un’osses-
sione esplicativa a carattere forza-
tamente differenziale — di non
comprendere tutti quei processi
di indifferenziazione che il rac-
conto mitico racchiude. Girard in
questa direzione reagisce allo
strutturalismo nel modo pit spet-
tacolare: applicando la feroce ca-
rica riduzionistica della sua teoria
mimetica e del principio vittima-
rio. Isolando pochissimi elementi
sequenziali ricorrenti nei miti (cri-
si di indifferenziazione, segni vitti-
mari dell’eroe, espulsione dello
stesso, ritorno e/o costituzione
dell’ordine socio-cultu-

nali prodotti negli anni
dall’autore (di Avigno-
ne, da mezzo secolo re-
sidente negli Stati Uni-
ti) e che convergono,
assieme alle sue opere
principali, nella costru-
zione di un’opera di
pensiero e di critica che
rimarra come uno dei
contributi filosofici e
intellettuali pit signifi-

Rerw (il
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rale), Girard formula
una proposta teorica
che riesce a leggere
non solo i prodotti sim-
bolici delle culture ora-
li, ma anche il resistere
di istanze mitiche nelle
culture moderne.

Il nucleo pia origi-
nale di questa raccolta
€ perd costituito dai

cativi del ventesimo se-
colo. Anche La voce inascoltata
della realtd, testo raccolto e pub-
blicato in Francia da Grasset, va
incontro a questo rinnovato inte-
resse, fornendo ai lettori conti-
nentali alcune riflessioni di note-
vole spessore.

Si tratta infatti di una raccolta
di nove saggi il cui nucleo princi-
pale ¢ costituito dall’'unico libro
di Girard in lingua inglese non
ancora disponibile in Francia:
“To double business bound”. Es-
says on Literature, Mimesis and
Anthropology, pubblicato nel
1978 dalla Johns Hopkins Uni-
versity Press, e che costituiva una
raccolta di contributi critici, ap-
parsi su rivista, in cui Girard ri-
proponeva alcuni dei temi che
stava elaborando dopo la pubbli-
cazione del suo capolavoro, La
violenza e il sacro (1972; Adelphi,
1980), e prima della sua opera
piu sistematicamente rappresen-
tativa, Delle cose nascoste sin dal-
la fondazione del mondo (1978;
Adelphi, 1983), non mancando
comunque di riprendere quel suo
interesse per la letteratura mo-
derna che aveva contraddistinto la
sua prima opera: Menzogna ro-
mantica e veritd romanzesca (1961;
Bompiani, 1965). Appropriata &
stata in questo senso la scelta da
parte del curatore italiano, Giu-
seppe Fornari, di fare riferimento
agli originali inglesi, anche per ri-
mediare ai problemi di una non
sempre felice traduzione dell’edi-
zione francese.

Il titolo fa riferimento a quello
che & stato un po’ il motore ine-
sausto della teoresi girardiana:
un interesse ossessivo per la re-
ferenzialita di miti e testi, anche
romanzeschi, e una resistenza at-
tiva e coerente contro la deriva
post-strutturalista e post-moder-

due saggi dedicati a
Nietzsche, che estende Pacuta,
inesorabile e demistificatoria vis
polemica di Girard a un altro dei
totem speculativi del Novecento
(riprendendo per altro quanto
gia discusso in I/ caso Nietzsche.
La ribellione fallita dell’ Anticri-
sto, Marietti, 2002, libro scritto
assieme a Giuseppe Fornari), do-
ve I numerosissimi cultori italiani
del pensiero nietzschiano non
tarderanno a trovare ben poco
ortodossa la forma di sociologi-
smo biografico proposta da Gi-
rard che, del resto, proprio in
Nietzsche acquista evidentemen-
te una valenza filosoficamente
strutturale per il legame forte tra
pensiero e investimento persona-
le nella propria teoresi. Il dram-
ma rivalitario con Wagner, che
trasforma Nietzsche in un vinto,
in un superuomo del “sottosuo-
lo”, totalmente risentito nei con-
fronti della propria sconfitta esi-
stenziale, ¢ a un tempo morale,
personale e intelletruale.

Interessanti sono anche i due
saggi di antropologia letteraria
che chiudono il libro: La peste
nella letteratura e il mito — dove
Girard ripercorre un tema (da
Boccaccio a Thomas Mann) sotto
il quale ritiene si nasconda una
profonda verita antropologica,
fatta di terrore indifferenziante e
di purghe sacrificali — e Un peri-
coloso equilibrio, acuto saggio sul
comico che, oltre a spiegarne
I'ambivalenza “tragica”, in quan-
to “unica forma socialmente ac-
cettabile di katarsis” — ed esplici-
tando, al contrario, gli aspetti pa-
rodistici della tragedia, quando il
“destino” diventa coazione o leg-
ge psicologica —, rende anche giu-
stizia di una forma mentis e di
una cifra di scrittura molto con-
geniali a Girard.

Rituale

del desiderio

di Walter Meliga

Ingeborg Walter e Roberto Zapperi

IL RITRATTO DELL’AMATA
STORIE D’AMORE
DA PETRARCA A TIZIANO

op. 136, € 27,50,
Donzelli, Roma 2006

n due sonetti consecutivi

(77 € 78) del Canzoniere Pe-
trarca celebra il ritratto di Lau-
ra che Simone Martini avreb-
be dipinto su espressa richiesta
del poeta. Il ritratto non ci &
pervenuto, ma non & impossi-
bile che Simone abbia davvero
dipinto un’immagine di Laura,
forse una miniatura su pergame-
na. Tutto questo, naturalmente, a
patto che si creda all’esistenza
storica di Laura, di cui gia alcuni
amici e ammiratori del poeta du-
bitavano. Sta di fatto che, dal
Canzoniere, I'idea di una storia
d’amore interpretata e insieme
salvata dalla poesia continua nella
produzione poetica e nella cultu-
ra sentimentale del Rinascimento.

Tra gli aspetti di questa soprav-
vivenza c’¢ anche il connubio di
poesia di lode e d’amore e ritratto
dell’amata, che diventa una con-
suetudine che coinvolge molte
coppie in vista dell’alta societa po-
litica e intellettuale italiana. E al-
cuni artisti sono tra i piu noti sul
mercato (Giovanni Bellini, Leo-
nardo, Tiziano). Non sempre il
codice petrarchesco di una passio-
ne intensa ma casta, non suscetti-
bile di realizzarsi nel connubio det
corpi, sembra essere stato rispetta-
to, ma non si tratta di un aspetto
essenziale, Pur lontano dalla do-
lente rivisitazione della propria vi-
ta interiore del Canzoniere, anche
il petrarchismo mondano delle
corti italiane del Rinascimento
esperisce la condizione essenziale
dell'amore secondo il poeta di
Laura: la sua manifestazione e giu-
stificazione attraverso la letteratu-
ra. A questa condizione, la presen-
za del ritratto non faceva che ag-
giungere un ulteriore aspetto di
mediazione, I'immagine, dopo
quello originario delle parole.

Del rituale del desiderio cele-
brato in poesia e pittura il libro di
Walter e Zapperi percorre piace-
volmente la storia fino alla meta
del Cinquecento, quando si esau-
risce per la pressione della Con-
troriforma. In questo modo cade-
va, senza piu ripresentarsi, la pro-
posta della civilta cortigiana italia-
na. Si puo aggiungere che — con-
trariamente a quanto gli autori
sembrano credere — non si tratta-
va di una novita, semmai dell’e-
sttema declinazione di un tema,
gia antico all'epoca di Petrarca, e
che si ritrova dagli inizi della tra-
dizione poetica profana medieva-
le, quando i trovatori provenzali
(e al loro seguito i poeti delle altre
lingue) cantavano I'amore, fuori
dal matrimonio ma sessualmente
non realizzato, per una donna bel-
la e inaccessibile, segnando i desti-
ni della poesia occidentale.

meliga@cisi.unito.it

W. Meliga insegna linguistica romanza
all’Universita di Torino
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Come prevenire il male

di Caterina Ricciardi

Philip Roth
EVERYMAN

ed. orig. 2006, trad. dall'inglese
di Vincenzo Mantovani,
pp. 123, € 13,50,
Einauds, Torino 2007

icordate la scena del bec-

chino e dell’astante nel
quinto atto dell’Amleto? Eb-
bene, forse nell’eco di quello
scambio di battute c’¢ la piu
bella mossa a scacchi che Phi-
lip Roth ha giocato alla fine
(per ora) della sua carriera di
scrittore. Everyman, il suo quinto
romanzo del nuovo millennio (e
il venticinquesimo), che trae tito-
lo e senso (il giorno del giudizio,
la resa dei conti, inferno o assolu-
zione) da una morality medievale,
¢ piuttosto una partita fra due
“clown”: il morente (lo scrittore)
e il suo necroforo (i lettori, la cri-
tica). La fossa per la sepoltura
{(come nell’ Anzleto) va scavata ad
arte: come un’opera d’arte. Que-
sto & l'entente delle pagine finali
dell’Everyman di Roth. Infatti,
piu che dall’altro Everyman, nel-
I'episodio del colloquio — nel di-
roccato cimitero ebraico — fra il
protagonista e 'operaio di pelle
nera che lavora alla prossima inu-
mazione, si sentono suoni da
quella ben nota scena scespiria-

Il furto e un’avventura

na. Ma al di 1 di tale mossa, Roth
(e 1 suoi vari doppi: Portnoy,
Zuckerman, Roth, Kepesh), se-
polto (o autoaffossatosi) e resu-
scitato pitl volte, tormentato ora
(a settantatre anni) dai malanni,
dai divorzi e dal memento mori,
non sembra voler mollare la pen-
nellata d’arte, soprattutto una
volta che 'ha riacchiappata con
sapienza proprio con quest’ulti-
ma breve prova. Dunque, la “fos-
sa”, che si & gia preparata (nel ca-
SO tornasse necessaria), & scavata
con perizia di abile artigiano, con
cura e attenta misura, assolutoria
di pecche e peccati (artistici e
umani) anteriori, con in pit Iaffi-
namento senile (malinconico) di
quella verve comico-grottesca
con cui, poco ortodossamente, ha
sempre osservato lo sfaccettato
stereotipo ebraico.

Se c’¢, infatti, qualcosa che
Roth non ha perso con gli anni, &
proprio lo humour, malgrado la
perdita di freschezza nella scia
dei primi successi. Dopo il terzo
romanzo, Portnoy, un manitesto
spregiudicato del comportamen-
to sessuale del maschio (e dell’e-
breo) americano, gli intoppi ini-
ziano a manifestarsi con, per
esempio, [/ grande romanzo ame-
ricano (1973), Il professore di de-
szderio (1977), Lo scrittore fanta-
sma (1979), in cui fanno la prima
comparsa alcune delle sue ricor-
renti “controfigure”, che, allonta-
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natesi ormai dai tabti e dalla “leg-
ge della memoria” del ghetto pa-
rentale, vivono integrate (ma an-
cora con molti tratti psico-cultu-
rali delle loro origini) nella gran-
de macchina sociale americana,
alle prese spesso, non tanto con i
problemi del paese o dell’ebrai-
smo (ma non sara un depistag-
gio?), quanto con i propri conflit-
ti matrimoniali, la psicoanalisi e
le ambizioni professionali. In tale
vena (alla Bellow e alla Malamud)
Roth tenta chiaramente, in quegli
anni di sconquassi nazionali, la
strada del mitico “grande roman-
zo americano”, nella
tradizione classica che
va da James a Faulk-
ner. ’operazione allo-
ra non gli riusci. Ed ec-
o intervenire una crisi
della mezza eta, quasi
un’afasia camuffata: la
voce narrante s’ smar-
rita, infatti, fra i dilem-
mi della carne e il fan-
tasma della scrittura.
La psico-commedia
dell’ebreo americano, medio o
celebre, & finita.

Presto il suo nome & annebbia-
to almeno dall’ascesa dell’altro
Roth americano, Henry, 'autore
di quel capolavoro dimenticato
che & Chiamalo sonno. Pare ne-
cessario un ripensamento, riac-
quistare una distanza (in Cecoslo-
vacchia, Londra, Israele), con La
controvita (1986) e L'orgia di Pra-
ga (1987), per ricominciare a
guardare alla patria. Nel frattem-
po s’¢ chiuso il Vietnam. Cade il
muro di Berlino. Sono la lonta-

i
*

di Chiara Lombardi

M

Edward Bunker

STARK

ed. orig, 2006, trad. dall'inglese di Cristiana Mennella,
intrad. di James Ellroy, epilogo di Jennifer Steele,
pp. 176, € 13, Einauds, Torino 2006

Elmore Leonard

HOT KID

ed. orig. 2005, trad. dall'inglese di Luca Conts,
pp. 313, € 14,50, Etnauds, Torino 2006

furto & una grande avventura”, ha det-

I to Edward Bunker in una delle ultime
interviste prima di morire, nel 2005. Un’av-
ventura provata in prima persona, costata al-
lo scrittore anni di ripetute reclusioni nel car-
cere di San Quintino. Di qui vengono i romanzi
Cane mangia cane (1999; Einaudi, 2005), Come
una bestia feroce (2001; Einaudi, 2004) e Animal
factory (2004; Einaudi, 2004). Tutti crudi noir
che alternano i racconti dei crimini commessi
fuori alla vita spietata della galera: ambienti ag-
ghiaccianti, nessuna alternativa tra carcere e de-
litto, un’ansia claustrofobica per ogni tentata re-
denzione e biechi tradimenti per ogni patto di fi-
ducia. Una certa sorpresa sta nel linguaggio, per-
ché accanto alla barbarie e alla ferocia bestiale dei
criminali stride spesso, con felice contrasto, un
elegante e non troppo scontato humour e un’i-
nattesa sprezzatura. Il sogno di Eddie Stark di fa-
re “il colpo grosso” nello spaccio di droga si svol-
ge per intero in una localita marina della Califor-
nia, in spazi efficacemente descritti dove di rado
splende il sole, ma friggono le falene sulle luci al
neon degli squallidi nightclub (come il “pidoc-
chioso” Panama Club, fulcro di tutti i traffici), si

godono le albe nebbiose che calmano le notti di
eroina, sesso e sparatorie, € balenano “i volti illu-
minati dall'euforica soddisfazione dei predatori
che hanno ucciso la loro vittima e si ingozzano di
carne rossa”. Braccato dai poliziotti, terrorizzato
dalle astinenze e in pericolo di essere truffato a
sua volta dai soci, il duro (come vuole il nome)
Stark si fara “mettere al tappeto” da due donne.

Il furto € occasione e fulcro di avventura anche
per Hot Kid di Elmore Leonard, altro romanzo
realista sulle vicende gloriose e sanguinarie del-
I"America che fu, misto di crime-szory e western,
ambientato in Oklahoma durante gli anni trenta
della depressione e del proibizionismo. In un
West dove si estrae la pistola anche per andare a
comprare un gelato, al di1a di certe azioni prete-
stuose, spiccano soprattutto i personaggi, molti e
svariati, e alcuni sufficientemente interessanti:
non solo i protagonisti (Carlos Webster, nomi-
nato marshall per aver mantenuto il sangue fred-
do durante la rapina iniziale del gelato, e il ne-
mico Jack Belmont, divenuto “cattivo” per aver
quasi provocato, da piccolo, 'annegamento del-
la sorellina e il suo attuale handicap), quanto il
giornalista Tony Antonelli e la forse pit di tutti
giovane Louly, che lascia le piantagioni di coto-
ne affascinata da uno dei rapinatori e poi non
esista a sparargli (tirando fuori una calibro 38
dalla borsa all’'uncinetto) per scagionarsi e trova-
re nuove occasioni di “celebrita”. Intorno a loro
si intrecciano le vicende della storia, in un ro-
manzo che cerca di farsi largo tra i soliti stereoti-
pi del genere — e in questo Leonard, a settanta-
nove anni e con quaranta romanzi alle spalle,
mantiene una buona capacitd. Qualche perples-
sita lascia la traduzione: lo stile tagliente e snello
dell’autore & spesso un po’ troppo “diluito” e
monotono (e con una svista: la citta di “Coalga-
te”, cosi nell’'originale, diventa “Colgate”).

nanza, eta e la malattia che ri-
portano al cuore delle cose. Gli
Stati Uniti (e i concittadini ebrai-
ci) vanno riconfrontati. A ses-
sant’anni Roth, scrittore fanta-
sma, ritrova il suo volto nelio
specchio. Una nuova vena, piu
profonda e seriosa, ha messo radi-
ci nello sguardo aperto alla storia.
A partire dagli anni novanta si
sgranano, come da un rosario,
ben dieci romanzi fra i quali: Ope-
razione Shylock (1993), che intro-
duce il tema del “complotto” nel-
lo sdoppiamento di due protago-
nisti “Roth” (uno dei due, quello
cattivo, dice che Israele
dovrebbe rinunciare al
suo Stato e i suoi abi-
tanti, in una nuova dia-
spora, devono tornare
ai loro paesi originari);
e Il teatro di Sabbath
(1995), un manifesto
comico alla Portnoy
sulla vecchiaia (non
sull’'adolescenza), in
cui, con una consape-
volezza ironica dell’esi-
stenza della morte, si pone la ri-
cerca di energia creativa, di un
nuovo possibile varco. E qui il ve-
ro momento di transito, la strada
che spingera Roth alla svolta del
secolo.

Ora il confronto con la storia
occupa le riflessioni di un matu-
ro intellettuale. “Ci si prepara al-
la vita in un certo modo”, ha af-
fermato in un’intervista, e poi la
storia irrompe in casa tua, la in-
cendia, e tu sei disarmato: “La
storia € una cosa improvvisa”
(strana affermazione per un
ebreo! Di nuovo un depistaggio,
un messaggio ai correligionari
americanizzati?). Nasce la trilo-
gia di Pastorale americana (1997)
e i meno convincenti Ho sposato
un comunista (1998) e La mac
chia umana (2000): Vietnam,
maccartismo, razzismo. Le ten-
tazioni dell’eros, pero, debolez-
za incallita, persistono, forse co-
me fuga terapeutica o sedativa.

Pastorale americana pare il tra-
guardo pili compiuto, € qui che si
ripetono quelle parole sulla sto-
ria. Si tratta di un ritorno, con oc-
chiali da miopia (ma per chi?), al
mondo della pseudo-innocenza
neoamericana, lasciata indietro
nel sicuro porto ebraico di
Newark (la patria promessa che
fa da sfondo a tutte le sue opere),
nel New Jersey, dove Roth ¢ nato
da laboriosi figli di immigrati. E li
che la Storia fa irruzione nel para-
diso del benessere: 'eco (ora in
frantumazione) del sogno ameri-
cano. Gli anni sessanta e il Viet-
nam dei figli (quelli che vanno e
tornano in buste di plastica e
quelli che, nelle marce non vio-
lente, protestano) non coincido-
no piu con la gratitudine lealista
(o conformismo?) della genera-
zione rifondatrice. Merry Levov
(nomi allusivi), la figlia adorata e
degenere dello “Svedese”, é una
pacifista terrorista, una sventata
bombarola. Il sogno di promesse
crolla assieme al corpo (che tanto
s'era distinto negli sport mitici
americani) dello Svedese, attacca-
to da quel male subdolo che arri-
va lesto, in silenzio, e (per
Zuckerman/Roth) proprio sulla
ghiandola di quell’organo cosi vi-
rile che coinvolge almeno una
forma di creazione (ma sara il so-
lito senso di colpa per le scappa-
telle che causano i divorzi e la ro-
vina delle famiglie costruite su sa-
ni principi americani). Ed & qui,

in casa di chi certa storia america-
na non ’ha vissuta prima (rivolu-
zione, secessione), che la storia fa
breccia, distrugge il patto dell'im-
migrato con la neopatria, e la “pa-
storale” esplode in una bomba.

Con Complotto contro [ Ameri-
ca (2004) rientra in scena la “con-
giura” antisemita. E un romanzo
problematico, dall’ipotesi realisti-
ca e l'intento oscuro, forse ma-
scherato. Se I'eroe dell’aria, il filo-
nazista Lindbergh, fosse diventa-
to presidente degli Stati Uniti co-
sa sarebbe successo? Roth ce lo
mostra in un denso diario pseu-
dostorico che va dal 1940 al 1942
(riserve di concentramento, po-
grom, anche in America, fughe
verso il Canada, terrore, eterna
paura, profanazioni, assassini,
colpi di stato, ruclo equivoco di
alcuni ebrei). Sul lieto fine (il ri-
torno di Roosevelt — o di Bush? O
Bush ¢ Lindbergh? —e I'entrata in
guerra per salvare il mondo dal-
Pantisemitismo), sembra risolver-
si ambiguamente tutta 'idea del
“complotto” fascista. Ricordia-
mo: Roth & stato spesso criticato
per la sua (apparente) non otto-
dossa iconoclastia.

La storia recuperata torna si-
lenziata (magari nel cadavere di
un sabotatore tedesco annegato,
visto da bambino) a dar corpo al
breve Everyman. C'¢ sempre un
donnée iniziale nell'ultimo Roth
(alla James). Qui ¢ il funerale del-
I'anonimo protagonista senza piti
religione e un dio. Consegnato al-
la fossa dai familiari, lui, rimasto
solo, si concede all’ultima confes-
sione. L'“Ognuno” laicizzato, fi-
glio di un intenditore di diamanti
e proprietario dell’“Everyman
Jewelry Store” di Newark (si noti
il gioco su quel “jew-elry”), che ci
parla dall’aldila, pitt che un corpo
€ ormai un sistema di aggeggi so-
fisticati, gioielli della facile chi-
rurgia (sei stent, by-pass, defribil-
latori, scatoline metalliche), rico-
perto dalla pelle di sempre. Co-
stui era, in realta, un pubblicita-
rio in pensione, pluridivorziato, il
quale, dopo I'l1 settembre (il
complotto non & piu fantadisto-
pia), decide di rifugiarsi a far 'ar-
tista in una colonia per anziani
sulla costa del New Jersey, dove
la solitudine, I“alterita” del dolo-
re fisico e il senso di fallimento lo
portano a vagheggiamenti di sui-
cidio (come quello di Ofelia: il
suicidio & difesa del corpo o offe-
sa al corpo?). Il tema stavolta & la
malattia, ma la malattia come me-
tafora di un decadimento piti ge-
nerale, nazionale, non solo etnico
(o del maschio recidivo). Il corpo
spaventato e violato (malato) del-
I'America (e dell'ebraismo?) s’&
disfatto, robotizzato nel rammen-
do, distrutto non tanto dal male
ma dalla prevenzione (forse arbi-
traria) al male. Al consueto pae-
saggio si sostituiscono le sale d’o-
spedale, dove infatti il morente
terrorizzato (con addosso tanti
peccati e sensi di colpa), alla fine,
muore sotto i ferri. Il terrorismo
di Al Qaeda, come “alteritd”, s’¢
trasferito gradualmente nelle ma-
ni dei mascherati tecnici corona-
rici (“il loro aspetto gli fece pen-
sare ai terroristi”). E cosi, Philip
Roth, che inizia con lo humour
trasgressivo e passa per le ferite
della storia, si rifinisce bene, infi-
ne, nell’allegoria.

ricciard@uniroma3.it
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Taccuino del

perfetto nessuno

di Natalia Cancellieri

Antonto Munoz Molina

FINESTRE DI MANHATTAN

ed. orig. 2004, trad. dallo spagnolo
di Maria Nicols,
pp. 309, € 17,50,
Mondadori, Milano 2006

i Antonio Munoz Moli-

na (1956), autore di una
vasta e originale opera in pro-
sa che lo colloca tra i maggio-
ri scrittori spagnoli dell’attua-
lita, in Italia sono gia apparsi
diversi titoli, dal romanzo
d’esordio Beatus ille (Passigli,
1999) al libro di viaggio La cittd
dei califfi (Feltrinelli, 1996) fino
a testi pit recenti come il thriller
Plenilunio o 1'ambizioso e do-
lente Sefarad (Mondadori, 1998
e 2002), per citare solo qualche
esempio. Membro della Reale

re si aggiri per le strade di New
York: “Chi aveva la tentazione,
anche inconscia, di credersi
qualcuno, qui ha modo di con-
statare, letteralmente, concreta-
mente, che non ¢é nessuno, che &
un perfetto Don Nadie, un Si-
gnor Nessuno”.

In effetti, la maggior parte dei
personaggi che sfilano per gli ot-
tantasette capitoli del libro, no-
nostante ci vengano descritti in
modo assai dettagliato, rimango-
no tuttavia senza nome, a comin-
ciare dalla donna amata dal nar-
ratore e che lo accompagna per
qualche tratto del suo peregrina-
re, € a eccezione di alcune perso-
ne pitl 0 meno In vista apparte-
nenti al circolo di intellettuali
spagnoli frequentato da entram-
bi. Lo stesso trattamento viene
riservato al tempo del racconto,
indeterminato e sospeso nell’o-
scillazione tra due tappe crucia-

accademia spagnola
della lingua da pin di
un decennio, dal 2004
¢ direttore dell’Istitu-
to Cervantes di New
York.

E proprio alla me-
tropoli americana &
dedicato Finestre di
Manbhattan, splendido
affresco dalle movenze
liriche e appassionate

li: la prima volta in cui
l'autore visitd New
York nel 1991, e la se-
conda, dieci anni pin
tardi, proprio nel set-
tembre del 2001,

E la descrizione dei
momenti  successivi
agli attentati alle Torri
gemelle & puntual-
mente oggettiva, gior-
nalistica, quasi fosse

della citta letteraria per
eccellenza. Ma non sono solo i ti-
mandi libreschi — DeLillo, Paul
Auster o I'immaginario surreali-
sta di Garcia Lorca — a nutrire la
verve impressionistica che anima
il monologo della voce narrante,
bensi quelli che fanno dell’arte e
della musica le vere protagoniste
di questo viaggio nei meandri
umani e culturali della citta.

enché fin dalla copertina

dell’edizione italiana ci
venga presentato come un ro-
manzo, questo taccuino perso-
nalissimo non mostra in un solo
momento la tentazione di trasfi-
gurare o volgere in finzione i
fatti registrati, che anzi ci ven-
gono presentati attraverso una
prosa che si muove tra ['oggetti-
vita di un reportage in piena re-
gola e la morbida lentezza di un
primo piano cinematografico. E
dietro alla telecamera, o dietro
alle numerose finestre di cui &
costellato il libro, troviamo un
narratore volutamente anoni-
mo, ma non come licenza ro-
manzesca o antireferenziale da
parte dell’autore — giacché non
¢ affatto difficile riconoscerlo
nell’immagine che di sé costrui-
sce I'io narrante — ma come me-
tafora della peculiare condizio-
ne di anonimato in cui versa co-
stantemente qualunque visitato-

direzione@lindice.191.it
redazione@lindice.com
ufficiostampa@lindice.net

abbonamenti@lindice.com

mediata da una certa
reticenza, come se la voce nar-
rante sentisse il bisogno di ester-
nare le proprie sensazioni di
fronte all’'orrore vissuto cosi da
vicino e al tempo stesso si negas-
se a farlo, ben cosciente del ri-
schio di scadere in valutazioni
retoriche e inadeguate. Tuttavia,
la ricostruzione di quell’ll set-
tembre occupa una porzione
considerevole del libro, e, per
quanto sia concentrata soprat-
tutto nella parte iniziale, conti-
nua ad affiorare fino alle ultime
battute, come un’ombra indele-
bile che incombe su qualunque
altra vicenda raccontata dal pro-
tagonista: “E ognuno porta na-
scosta nell’anima la sua paura,
personale e segreta come un
peccato, la sensazione tagliente
ma diffusa di pericolo, la consa-
pevolezza attonita che una torre

DE! tIBRI DEL MESE

di acciaio e vetro, eretta su
profonde fondamenta di cemen-
to armato (...), in realta ¢ fragile
come un castello di sabbia”.

Eppure New York non si ar-
resta, continua a scorrere € a
cercare un ritorno alla norma-
lita, cosi come il narratore che,
nel suo vagabondare partecipe
e insieme distante rispetto agli
oggetti evocati (“Camminare &
uno strumento di conoscenza e
un modo di vivere, un esercizio
permanente di avvicinamento e
lontananza”), ci introduce in
un perimetro urbano sfaccetta-
to, che spazia dai tanti mercati-
ni delle pulci di cui pullula
Manhattan la domenica matti-
na ai negozi all'ingrosso di Chi-
natown fino agli angoli pid re-
moti della citta, dove lo sguar-
do si sofferma su un senza tetto
intorpidito dal freddo o su un
musicista di strada o anche sol-
tanto su un foglio di giornale
trascinato dal vento.

Per arrivare a luoghi pit o
meno noti e consacrati, come i
tanti musel visitati dal narrato-
re, primo fra tutti il Metropoli-
tan, “I'archivio del culto primi-
tivo e plurale di tutte le imma-
gini”, che ci viene descritto in
momenti diversi del libro, a
piccole dosi, attraverso sugge-
stioni estemporanee che acco-
munano i ritratti fotografici di
Richard Avedon, gli interni dei
quadri di Edward Hopper e le
luci perlate di un dipinto di
Vermeer. Ed ¢ qui che le diver-
se vocazioni di Munoz Molina,
quella di storico dell’arte, di
letterato, ma anche e soprattut-
to di giornalista, si fondono in
modo impeccabile, dotando la
narrazione di scorci eruditi ep-
pure godibilissimi, accostati
con estrema leggerezza all’e-
vento quotidiano e insospetta-
bilmente ricco di vita e di sto-
ria. A completare uno scenario
tanto complesso, le reminiscen-
ze jazzistiche del Greenwich Vil-
lage, evocate a partire dai pid
svariati concerti scovati dall’au-
tore, che ce li restituisce in presa
diretta, facendo risuonare l'eco
primordiale dei grandi del gene-
re, dal sax vertiginoso di Charlie
Parker a quello irruento di John
Coltrane, passando per le calde
tonalita di Ella Fitzgerald o Di-
nah Washington.

natalia.cancellieri@gust.unimi.it
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Un paesaggio

che ti mette alla prova

di Alessio Brandolini

Eugenio Montejo

LA LENTA
LUCE DEL TROPICO
ANTOLOGIA POETICA

a cura di Martha Canfreld,
trad. dallo spagnolo di Luca Rosi,
pp. 152, testo spagnolo a fronte, € 18,
Le Lettere, Firenze 2006

| numero 5 della collana

“Latinoamericana” & una
densa antologia poetica di Eu-
genio Montejo, nato a Caracas
nel 1938, che Le Lettere pub-
blica con le venezuelane Edi-
ciones del Féndaco: uno spac-
cato di quarant’anni di poesia,
dove si incontrano versi di nove
raccolte.

L’opera di Montejo si concen-
tra soprattutto sulla poesia, come
poeta in proprio, ma anche come
studioso e critico. L’e-
sordio risale al 1967
con la raccolta Elegos
seguita, nel 1972, da
Muerte y memoria. Gia
in questi due lavori so-
no presenti 1 temi prin-
cipali che poi torneran-
no nei libri pitt maturi:
la natura e gli animali,
la nostalgia di un passa-
to meno tecnologico e
inquinato (anche a Ii-
vello mentale), dove tutto accade-
va con un ritmo naturale e questo
dava la possibilita di “vedere” e di
“sentire” la vita che pulsa intorno
(e dentro) di noi. La citta incom-
be con i suoi alti muri, miasmi, ru-
mori e insieme al territorio soffo-
ca la gioia di vivere. Allora il pae-
saggio, con il suo vasto universo,
va “recuperato” dalla poesia, che
poi & anche un modo di legarsi al
passato. Tutti temi al centro pure
di Terredad, fondamentale raccol-
ta del 1978, un neologismo (tra-
dotto in italiano con Territudine)
che simbolizza I'importanza della
presenza umana sulla Terra. An-
che nella raccolta successiva, T76-
pico absoluto (1982), 1l titolo ha
un valore decisivo perché pone
subito in risalto 'ambiente, i luo-
ghi, i “paesaggi tatuati negli oc-
chi” che ritornano nella poesia di

La lonts luce
del tropico
Asinagie porE-C

Montejo: le terre calde e fertili del
Venezuela, Caracas, il tropico
esuberante e vitale, ma che visto
dall'interno perde gli aspetti idil-
liaci e diventa “un paesaggio che
ti mette alla prova”.

Nel 1986 esce in Messico Al-
fabeto del mondo, una vasta scel-
ta del suo lavoro poetico con
’aggiunta di nuovi testi, e Mon-
tejo si fa conoscere in tutto 'am-
bito ispanico. Del 1997 ¢é la rac-
colta Adiés al siglo XX (“il mio
secolo verticale pieno di teorie /
il mio secolo con le sue guerre, i
suoi dopoguerra / e il tamburo
di Hitler laggit lontano / tra
sangue e abisso”) e nel 1999
Uintensa Partitura della cicala
pubblicata in Spagna (“il canto
¢ lei stessa / ¢ legato al suo cor-
po come un’ala”) e Papiri amo-
rosi (2002), dedicato al tema
dell’amore: aspetto nuovo nella
poesia di Montejo, che arriva in
etd avanzata, ma fuso

Questa antologia,
con la cura di Martha
Canfield e le buone
traduzioni di Luca Ro-
si, mette bene a fuoco
I'alta poesia di Mon-
tejo, molto fedele a se
stessa nel corso dei de-
cenni. Un mondo so-
brio eppure mitico,
per via dei paesaggi (e
passaggi) ricorrenti, dello spazio
aperto, dei cieli azzurri che lo so-
vrastano, delle cose buone (i can-
ti del gallo o della cicala) che si
ascoltano, degli odori forti della
savana.

Nella bella intervista all’autore
di Marina Gasparini Lagrange in
chiusura di volume, Montejo af-
ferma: “Nella nostra epoca la
poesia & nascosta o relegata in pe-
riferia. Essa tende a rifugiarsi nel-
le universita o nelle catacombe,
cosi come diceva Octavio Paz
(...) T fondamentalismo del de-
naro governa tutte le azioni e con-
diziona ogni comportamento
umano. Ha preso il posto degli
déi e regna senza quasi che nessu-
no gli si opponga”.

alexbrando@libero. it

A. Brandolini & poeta
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Che cosa succede

nella ex Jugoslavia?

di Nicole Janigro

Boris Dezulovi¢

LANGIOLETTO

ed. orig. 2003, trad. dal croato
di Silvio Ferrars
pp. 133, € 13,

Libri Scheiwiller, Milano 2006

n una cittadina austriaca do-

ve il diavolo ha detto buona-
notte, dove tutti si conoscono
e l'atmosfera irreprensibile &
spezzata solo dai pettegolezzi,
nel mondo antico dell'impero
austroungarico — & il 1897,
manca poco alla fine secolo, —,
dai confini meridionali arriva
uno straniero. Non si tratta di
uno dei pochi turisti che stanno
scoprendo il paesaggio alpino,
non ¢ un membro della famiglia
reale, né uno degli intellettuali e
scrittori attirati dalla biblioteca

marsi in tragedia. In questo back
to the future citazioni e titoli, da-
te e personaggi, toponimi e con-
fini, lingue e culture sono, alla
maniera di Eco, “autentici e rea-
li”, a essere incredibile ¢ la
realtad. Infatti, i ragazzi come
Dezulovic, cresciuti nel rock’n
roll, si sono ritrovati nel fango di
un fronte senza avere mai imma-
ginato che il passato dei padri,
fatto di guerra politica e di san-
gue, potesse diventare il loro fu-
turo di figli.

Oggi la letteratura cerca di
avvicinare passato e presente,
dominare 'enormita di questa
materia storica con una prosa
poetica che si definisce riduzio-
nista. Cosi accade nelle recenti
poesie di Dezulovic, ed ¢ quello
che tenta con gran successo
un’altra nota giornalista del
“Feral Tribune”, Tatjana Gro-
maca: “Mentre cammino per

ricca di incunaboli g strada / vedo un tipo

medievali dell’abbazia [ uomseemonc uscire dalla macchina

benedettina: & un uo- FLUMMEIOLETION [ / con un revolver in
b

mo che viene dal futu-
ro, con una missione.
Ascolta e annota le
conversazioni, scopre i
segreti di Lambach, si
fa amica la padrona
della pensione intorno
alla quale ruota la vita
sociale. All’'improvvi-
so, sulla scena di que-
sta localita da operetta, capitano
morti misteriose e violente, E i
discorsi dotti e verbosi sulla sto-
ria e sulla religione, sulle sorti
dell'umanita mutano in fretta.
Ecco affiorare il retrogusto, il
fondo limaccioso, il caratteristi-
co antisemitismo mitteleuropeo,
quel timore dell’estraneo che fic-
ca gli eretici, ebrei indiani bogu-
mili, tutti in un fascio. Il timore
che il colpevole possa essere uno
dei nostri intensifica la ricerca
del capro espiatorio venuto da
fuori — sara mica un vampiro?
La trama si dirama e si complica,
ma non diventa mai giallo, trop-
pi sono i riferimenti alla storia
vera, ai massacri ripetuti che il
viaggiatore gia conosce. Nella
cittadina vive infatti il piccolo
Adi, lo straniero ¢ stato chiama-
to a sopprimerlo, a evitare che
da grande possa trasformarsi
in... Adolf Hitler. Ma & possibi-
le uccidere un bambino inno-
cente, correggere il corso degli
eventi, impedire ai bambini di
diventare assassini? Il dilemma
etico del male minore rimane,
non ¢ sufficiente pero a fargli al-
zare la mano su un angioletto.
Cosi scappa a Vienna, e nemme-
no Sigmund Freud, incontrato
in treno di ritorno da un tour in
Italia, riesce a rispondere.

oris Dezulovic, nato a Spa-

! lato nel 1964, una delle pen-

ne piu critiche del giornalismo
croato, per anni anima del setti-
manale “Feral Tribune”, fa di-
scutere con questo romanzo di
difficile definizione, a tratti arti-
ficioso — anche se in questa tra-
dizione letteraria si puo risalire a
modelli illustri —, che rende bene
il clima di latitudini dove la po-
chade & sempre li li per trasfor-

mano. / Lo infila nel-
la tasca della tuta. /
Proprio in quel mo-
mento / si accorge
che lo osservo. / Mi
guarda con cattiveria,
/ come per dire: faro
fuori anche te cagna.
/ Subito ho spostato
lo sguardo. / Faccio
finta di aver viso un mazzo di
fiori / e non una vera pistola. /
La cosa piu importante ¢ man-
tenere la calma” (La cosa pin
importante & mantenere la cal-
ma, in Via lattea, poesia fermmi-
nile croata contemporanea, a cu-
ra di Marina Lipovac Gatti,
Lint, 2004, antologia di scarsa
circolazione, ma preziosa).
Dalla cosiddetta ex Jugosla-
via, dove, non va dimenticato,
per tutto il Novecento lo spazio
letterario ha avuto una cornice
culturale comune, i libri conti-
nuano ad arrivare in fila per
uno e con grande casualita. Un
tentativo molto ambizioso di ri-
percorrere la narrativa bosnia-
co-erzegovese moderna e con-
temporanea ¢ l'antologia Rac-
conti dalla Bosnia, scelti e tra-

Letterature

dotti da Giacomo Scotti (pp.
278, € 15, Diabasis, Reggio
Emilia 2006). Si parte dai classi-
ci, fra i nomi gia noti al pubbli-
co italiano naturalmente An-
dric, per arrivare all’outsider
Bozidar Stanisic, professore di
lettere in Bosnia, profugo in
Italia dove vive dal 1992. Scrit-
tore anomalo, come i tanti che
lo sono diventati per forza, di
Stanisic € ora in circolazione il
samizdat I/ sogno di Orlando,
breve testo teatrale, i cui perso-
naggi sono pacifisti, prostitute,
poliziotti e profughi e dove I’e-
sposizione mondiale del 2052
illumina le armi del nostro oggi
e del futuro.

Ma per vedere quanto al di la
dell’ Adriatico il paesaggio e gli
umani siano ancora pesti di livi-
di, quanto basti poco per avver-
tire nell’aria la minaccia, bisogna
inseguire nelle sale la pellicola di
Jasmila Zbanic, Grbavica. 1] se-
greto di Esma, Orso d’oro al fe-
stival di Berlino 2006. Siamo a
Sarajevo, capitale della Bosnia-
Erzegovina, in un anno indefini-
to di un dopoguerra infinito. La
protagonista, madre di una ra-
gazzina, per mantenersi fa la ca-
meriera in un nightclub, dove
ogni notte il ritmo metallico del-
la turbo folk music si mischia con
alcol e i soldi di chi si & arric-
chito, con I’alterarsi dei molti
che non riescono piu a fare a
meno della violenza. Esma suda
e sobbalza davanti a ogni impre-
cazione che esce dai petti villosi,
ricoperti di catene d’oro e giac-
che di finta pelle, vomita, fuma e
si impasticca. Come nella betto-
la al centro di La vita é bella (Bo-
ro Draskovic, a Venezia nel
1985), film premonitore, pro-
gnostico si potrebbe quasi dire,
della graduale ma inesorabile
violenta disgregazione jugoslava,
il gioco sadico € condotto dai si-
gnorotti locali, qualcuno tira
fuori una pistola, un altro si sfo-
ga sul corpo inerme della donna.
Chi osa opporsi, deve andarse-
ne. Il segreto di Esma ¢ la vergo-
gna dello stupro di guerra, la fi-
glia ne ¢ il testimone insormon-
tabile, sangue del proprio san-
gue ma del seme nemico, segno
di quanto sia indivisibile cid che
con la guerra si sarebbe voluto
cancellare.

nicjan@libero.it

N. Janigro & giornalista
e psicologa

Molestie

a fin di bene

di Camilla Valletti

Magda Szabé

LA BALLATA DI IZA

ed. orig. 1963, trad. dall'ungherese
di Bruno Ventavols,
pp. 304, € 18,
Einauds, Torino 2006

a ormali novant’anni,

Magda Szabé, e ancora
qualcuno riesce a confonderla
con Zsa Zsa Gabor. Forse I'a-
spetto, forse semplicemente la
sonorita del nome, la fanno
sprofondare in un tempo arca-
no, segreto. In verita la piu
che premiata Szabé ha all’atti-
vo piu di dieci romanzi pubbli-
cati, testi teatrali e racconti per
bambini. In Francia & successo
nel 2005, adesso ¢ la volta del-
I'Ttalia: la scrittrice ungherese
gode di una insperata primave-

tone e gli abiti caldi, il cibo non
grasso ma nutriente, finiranno
per “addormentare” la povera
Etelka, che aspirerebbe soltan-
to a farsi un caffé alla turca con
un fornelletto a gas da campeg-
gio. Un’immensa voragine d’in-
comprensione allontana la figlia
dalla madre e viceversa. L'una
le offre confort materiali, sem-
plificazioni esistenziali, mentre
Paltra cerca carezze, presenza
viva, L’una segue itinerari soli-
tari, alla ricerca ansiosa di isola-
mento; l'altra vorrebbe confi-
denze, intimita, reciproche con-
fessioni.

Szabé & maestra nel vivisezio-
nare le infinite possibilita della
molestia fatta a “fin di bene”
che madre e figlia vicendevol-
mente declinano. Un caso per
tutti: Etelka si accorge che il
tempo potra cambiare e sa che
Iza non ha preso ’ombrello,
uscendo, la mattina. Decide, lei
che non conosce una strada, e
non sa come fare a prendere un
autobus, di raggiungerla all’u-
scita dall’ospedale munita del
fondamentale ombrello. Ma 1j,
scorata, si rende conto che la fi-
glia “quando il tempo ¢ brutto

ra e entra nel primi
posti delle classifiche
librarie. I processi
editoriali vanno co-
munque a rilento e,
ancora, non si annun-
ciano nuove traduzio-
ni in italiano, nono-
stante [’attivitd pro-
mozionale del suo
editore francese, Vi-
vien Hamy.

MAGOA REANG
L OALLATA B4 LZA

chiama un taxi e va a
casa”. Di lei dunque
non ha alcun biso-
gno, non ha pzz alcun
bisogno. La vecchia,
in epilogo, grazie a
uno slancio orgoglio-
so, decide di tornare
al suo villaggio per la
posa della lapide sul-
la tomba del marito.
In una notte di neb-

Scritto nel 1963,
questo La ballata di Iza & usci-
to, in Italia, nella traduzione di
Bruno Ventavoli, alla fine del
2006. La quantita di anni che
intercorre tra la data di pubbli-
cazione originale e 'approdo
italiano non & indifferente. So-
prattutto perché il romanzo si
ambienta in una Budapest da
poco uscita dalla monocultura
staliniana, una citta in ripresa
come una macchina rioliata che
ben poco ha a che fare con la
metropoli attuale, dai prezzi al-
tissimi e dal turismo inferocito.
La distanza tra quella Budapest
e il villaggio da cui proviene la
vecchia protagonista Etelka
non sembra inconciliabile co-
me, certamente, ci apparirebbe
oggi. Il fascino di questo ro-
manzo sta forse tutto qui: nella
sottile linea di confine che se-
para la vita cittadina da quella
di un borgo rurale. Una linea di
confine che il regime sovietico
aveva cancellato, ma che il pro-
cesso capitalistico ricompone.

La figlia di Etelka, la Iza del
titolo, ¢ il prototipo della gene-
razione nuova. Medico in un
grande ospedale, Iza ha dimen-
ticato (con quanta difficelta la
giovane donna ricorda episodi
dell’infanzia, odori, luoghi) per-
ché intende rifondarsi secondo
un modello tutto ancora da spe-
rimentare. La madre, dopo la
morte del padre, Vince, magi-
strato/contadino, oscurato dal
regime, messo a tacere per le
sue posizioni critiche, vuole, al
contrario, vivere nel ricordo.
Ma Iza ha piani diversi: la vuole
con sé, nel suo appartamento
moderno, arredato come mille
altri, con la lavatrice, il frigori-
fero e 1 termosifoni, immerso
nel silenzio. Le lenzuola di co-

bia si smarrird in un
cantiere — uno smarrimento
raccontato come fosse un ritua-
le di morte — e finira natural-
mente per cadere da un pon-
teggio. Solo in chiusura, dopo
aver ultimate tutte le pratiche
per la sepoltura di Etelka, Iza
emettera un grido straziato alla
vana ricerca di un ricomponi-
mento familiare.

nche in La ballata di Iza, la

scrittrice affonda dentro il
tema a lei piu caro: il rapporto
tra due donne, che ¢ poi quello
che ritroviamo nel precedente
romanzo, La porta, e in quello
pubblicato da Feltrinelli alla
meta degli anni settanta, La se-
conda Ester. Scritto con nitidez-
za e meticolosa attenzione al re-
gno delle cose - la felicita della
traduzione in italiano & la vera
cartina di tornasole —, il roman-
zo sorprende per la costruzione
secondo modelli e ascendenze
tutte europee che volutamente
si allontanano da tanta lettera-
tura postsocialista. L’orizzonte
politico & solo uno sfondo sulla
scena, a differenza di autrici
contemporanee provenienti da
aree a influenza russa (penso a
Dubravka Ugresic o a Simona
Popescu) che hanno invece, su
quella memoria specifica, co-
struito un modo di pensare e fa-
re letteratura assai peculiare. La
nostalgia qui funziona insomma
come uno stratagemma un po’
artificioso, manipolato come
una forma d’esotismo al contra-
rio; ben altra potenza espressiva
e sentimentale & rintracciabile
in esperienze, di scrittura e di
vita, meno note al pubblico.
Che ormai sono state codificate
come aftfluenti alla “nostalgia
del comunismo”.



Il fine

giustifica i mezzi

di Giulia Gigante

Ljudmila Ulickaja

IL DONO
DEL DOTTOR KUKOCKI]

ed. orig. 2001, trad. dal russo
di Emanuela Guercetrs,
pp. 521, € 18,
Frassinell;, Milano 2006

on le sue circa cinquecen-

to pagine, I'ultimo roman-
zo di Ljudmila Ulickaja si inse-
risce nella grande tradizione
della letteratura russa. La scrit-
trice ripercorre, attraverso i
destini dei personaggi, uno dei
periodi pit drammatici della
storia russa. Le vicende del ro-
manzo hanno inizio nel 1942, in
piena epoca staliniana, per giun-
gere fino agli anni sessanta, ma
Ulickaja non permette alla storia
di prendere il sopravvento e, pur

Il protagonista, il ginecologo
Pavel Alekseevié, ¢ un tipico
rappresentante dell’znselligencisa
russa. Ma oltre alla cultura e al-
I'intelligenza, possiede una qua-
lita del tutto speciale: “vede” il
€Orpo umano come in una radio-
grafia, con i suoi segreti, le ma-
lattie e gli embrioni fin dal loro
concepimento. E questo il “do-
no” che da il titolo alla versione
italiana del libro. Incurante dei
rischi che corre, nella Mosca sta-
liniana, si batte per la legalizza-
zione dell’aborto (vietato in Rus-
sia fino alla morte di Stalin),
sforzandosi di dimostrare che il
suo obiettivo & salvaguardare la
vita e non distruggerla. Le sue
idee, pero, generano un dissidio
insanabile con la moglie Elena,
una credente convinta che vi si
oppone tenacemente e che si al-
lontana sempre pit da lui.

La sofferta storia d’amore tra
Elena e Pavel Alekseevié & uno
dei temi principali del romanzo.
Entrambi i personaggi sono do-
tati della rara capacita di una
profonda analisi introspettiva
che, nel caso di Elena, si proiet-
ta in una dimensione sopranna-
turale attraverso una sorta di

mostrandoci i realia

viaggio in una realta

della vita sovietica e i‘{; ultraterrena che la
soffermandosi su epi- pispmua | porta gradualmente
sodi  ingiustamente ULICKAJA ad astrarsi da un con-
trascurati come quello | o B8N inexy | testo reale divenuto

della falsa congiura dei
medici ebrei, attribui-
sce sempre un ruolo di
primo piano all’indivi- | "%
duo.

L’attenzione rivolta
all’essere umano nella
sua interezza, con il
suo coagulo di passioni, paure,
sogni € debolezze e con la sua
capacita creativa, sia manuale
che intellettuale, ¢ uno degli
elementi chiave della poetica
della scrittrice. Attraverso i per-
sonaggi del libro, Ulickaja af-
fronta una serie di questioni re-
ligiose e filosofiche legate all’e-
sistenza umana, come i conflitti
che si creano tra [etica e la me-
dicina, tra la coscienza indivi-
duale e la ragion di stato, tra la
fede religiosa e la scienza. Un
difficile interrogativo si ripro-
pone a piu riprese agli eroi del
romanzo: pud un fine, per
quanto nobile, elevato, scienti-
fico giustificare i mezzi molto
piu sbrigativi e “terreni” di cui
si avvale?

e

per lei intollerabile.

Non sorprende la
complessita del ro-
manzo se si considera
che ¢& il prodotto di
una gestazione di die-
ci anni. Alla sua usci-
' ta in Russia, I/ caso
Kukockiy (questo il titolo origi-
nale) & stato un vero e proprio
caso letterario, con un enorme
successo di pubblico e di criti-
ca che gli & valso il prestigioso
Booker Prize. La sua popola-
rita & ulteriormente aumentata
con la successiva trasposizione
televisiva e cinematografica.
Cio & particolarmente significa-
tivo se si considera la difficolta
di essere scrittori in Russia og-
gi, di aprirsi un varco in un
contesto in cui, da una parte,
c’é leredita schiacciante della
grande tradizione ottocentesca
e novecentesca che rischia di
soffocare qualsiasi impulso
creativo e, dall’altra, un pubbli-
co sempre piu attratto da libri
gialli e di fantascienza.
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La paura

di un figlio meticcio

di Carmen Concilio

IL VESTITO
DI VELLUTO ROSSO
RACCONTI
DI SCRITTRICI SUDAFRICANE

a cura di Maria Paola Guarducci

pp. 182, € 15,
Gorée, Siena 2006

al Sudafrica, voci di nar-

ratrici esprimono quella
varietd che ¢ tipica della “na-
zione arcobaleno”. Donne che
scrivono dal Sudafrica senza
averlo mai lasciato, donne che
vi hanno fatto ritorno dopo
aver conosciuto ’esilio, donne
che scrivono del Sudafrica da
fuori. Alcune di esse gia note in
Italia, come Nadine Gordimer,
Bessie Head, Gcina Mhlophe,
Zoe Wicomb e Sindiwe Magona,
perché tradotte o perché hanno
partecipato a varie manifestazio-
ni culturali nel nostro paese.
Scrittrici  ormai considerate
“classiche” e nuove voci, nuove
generazioni, si esprimono in
questa antologia che pur nella
variegata tipologia dei temi trat-
tati mantiene un tratto forte, da-
to dalla scelta del genere lettera-
rio, il racconto breve, e dato dal-
la scelta di genere.

Riecheggia per esempio in va-
ri racconti il disagio della donna
meticcia durante l'apartheid:
motivo di vergogna in famiglia,
pretesto per una sicura discri-
minazione fuori. Anche se alcu-
ne riuscivano a passarsi per
bianche, finivano prima o poi

le dormita di Katie Fortuin,
una sorta di Ryp Van Winkle
sudafricana, addormentatasi
per non dover assistere alle ri-
mozioni, e risvegliatasi nel Su-
dafrica democratico. Tragico-
mica & anche la fuga di una
donna fermata, minacciata con
il fucile, ammanettata, traspor-
tata lontano, finché la carcerie-
ra non si trova a dover ammet-
tere la propria come I'altrui
vulnerabilita in quanto donne,
nonostante il diverso colore
della pelle.

Il nuovo Sudafrica, invece,
emerge incerto, deludente, ca-

tradite dai falsi documenti
adottati, da capelli
crespi  indomabili: | &

“La paura costante di
un figlio meticcio era
quella di sentirsi toc-

ratterizzato soprattut-
to da paura e sospet-
to, un mondo in cui
intimidazioni e pre-
giudizi costringono

care sulla spalla e di | 2 ancora tutti nei vecchi
sentirsi chiedere di - ruoli. E interessante
andare nella parte ri- - anche il punto di vista
servata ai non-bian- delle scrittrici sudafri-
chi”. Anche i racconti : cane di origine india-
ambientati nelle rown- | &F 5 na che danno voce al-

ships fanno rivivere

WEEEL, 'y

le comunita asiatiche

atmosfere che ormai
appartengono solamente alla
memoria, poiché alcuni di quei
luoghi sono scomparsi a causa
delle rimozioni coatte, come &
accaduto al famoso District six,
il quartiere di Cape Town dove
risiedeva una comunita coesa di
neri e coloureds.

E cosi la Shebeen Queen, la
regina delle distillerie abusive,
assume dquasi caratteristiche
mitiche nel rivangare con ironia
le incursioni della polizia; al-
trettanto ironica € la ventenna-

locali.

La scelta dei testi, infatti, in-
sieme alla cura di Maria Paola
Guarducci costituiscono una
guida attuale alla multicultura-
lita di un paese pit che mai
sotto osservazione non solo in
quanto laboratorio di convi-
venza sociale, ma anche in
quanto forza economica in po-
tenziale espansione.

carmen.concilio@unito.it

C. Concilio é ricercatrice di lingua e letteratura
inglese all'Universita di Torino

Il rimpianto del socialismo

di Maria Giovanna Zini

TASTE THE EAST
LINGUAGGI E FORME DELL'OSTALGIE

a cura di Eva Banchelli

pp. 280, € 15,50, Sestante - Bergamo University
Press, Bergamo 2006

| volume curato nel 1999 da Eva Banchelli,

La cortina invisibile. Mutaziont nel paesag-
gio urbano tedesco dopo la riunificazione (Se-
stante), si interrogava sui cambiamenti che in-
teressavano la Germania riunita a distanza di
dieci anni dalla caduta del Muro di Berlino, at-
traverso un’analisi dello spazio urbano e delle
sue architetture. Taste the East & la continuazio-
ne di quella ricognizione, che tocca ora gran
parte dei paesi dell’Europa centro-orientale, un
tempo socialisti. La curatrice, che insegna lette-
ratura tedesca, e giovani studiosi con formazio-
ne in Germania, in Russia e nei paesi slavi, ri-
flettono sull’Ostalgie, neologismo coniato con
una crasi delle parole tedesche Ost (est) e No-
stalgie (nostalgia), “parola dell’anno” nel 1993,
secondo la Gesellschaft fiir die deutsche Sprache,
la Societa per la lingua tedesca.

Introdotto dal solido saggio d’apertura di Ban-
chelli, questo articolato fenomeno di rimpianto
per il mondo scomparso del socialismo reale vie-
ne opportunamente sondato da diverse angolatu-
re. Per lo storico Andreas Ludwig ci troviamo di
fronte a una forma di rielaborazione culturale,
mentale e anche commerciale, di una fratrura di
natura politica e sociale, di una condizione di di-
sagio che ha caratterizzato i tedeschi dell’Est (de-
nominati colloquialmente Ossis), sottoposti a quel
cambiamento epocale che ha ridisegnato non solo
i confini di uno stato, ma ogni aspetto della loro
vita. Se la storia e il passato sono fondamentali per

qualsiasi persona o gruppo, socialmente inteso,
per poter elaborare un proprio concetto di iden-
tita personale e collettiva, I'Ostalge ripropone un
comportamento sociale che si manifesta in mo-
menti di incertezza e transizione storica. Negli ul-
timi anni, perd, con un apice nel 2003 con il suc-
cesso internazionale del film Good Bye, Lenin!
(Pautore & peraltro un tedesco dell’Ovest), I'O-
stalgie & divenuta Popstalgie (Luigi Ghezzi), ossia
vera e propria commercializzazione degli oggetti
appartenenti a un’epoca travolta dalla storia. Il ci-
nema, tuttavia, non si € ancora misurato in
profondita d’analisi con il corpo storico del mon-
do scomparso dopo il 1989 (Geremia Carrara),
bensi ha messo in scena solamente I'iconografia
dell’ex Ddr, fatta di Trabant e Plattenbauen (utili-
tarie e prefabbricati). In letteratura ci sono stati
tentativi — ad esempio Jana Hensel (di cui parla
Enza Gini), con Zonenkinder (2002) — di riflessio-
ne sulla perdita del luogo delle origini: esprimen-
do il suo senso di inadeguatezza, il bisogno di un
riferimento identitario, Hensel & la voce di tutta
una giovane generazione che come lei nel 1989
era adolescente.

Va comunque precisato che questo complesso
atteggiamento di nostalgia, sia esso mero revival
commerciale di prodotti oppure segnale di una
pill profonda necessita di rielaborazione storica
in seguito allo sgretolamento di un mondo, inte-
ressa tutti i paesi dell’Europa orientale: Andrea
Trovesi traccia un bel quadro della Jugonostal-
gira, forse ancora pill endemica e forte, perché,
per molte zone dell’ex Jugoslavia, con I'indipen-
denza la situazione economico-sociale si & note-
volmente aggravata. Il volume & corredato da
splendide immagini, che permettono ancor pitt
al lettore di “gustare”, come suggerisce il titolo,
questo viaggio nell’Est, scomparso politicamen-
te, ma vivo in linguaggi, forme, ricordi.


mailto:Carmen.concilio@unito.it

‘INDIC
s~ LINDICE

Comédie humaine

madrilena

di Barbara Minesso

Benito Pérez Galdos

TORMENTO

ed. orig. 1884, a cura di Maria Rosa-
ria Alfani,
trad. dallo spagnolo di Ugo Castalds,
Roberta Duccillo e Salvatore Vitale,
pp. 331, € 13,50,
Marlin, Cava de’ Tirrent (Sa) 2006

RACCONTI FANTASTICI
a cura di Maria Rosaria Alfani,

trad. dallo spagnolo di Ugo Castalds,
Domenico D’Amiano, Roberta Duc-
cillo e Salvatore Vitale,
pp. XI-194, € 20,
Donzelli, Roma 2006

eniva dalle Canarie Beni-

to Pérez Galdds (1848-
1920), lo scrittore che ci ha la-
sciato il piu intenso affresco
della Madrid del secondo Ot-
tocento e che, grazie alle sue
straordinarie doti di intuizione
e di ascolto del “mormorio so-
ciale”, seppe superare
il semplice bozzetto di
costume per offrire una
visione insieme piu co-
rale e capace di inusua-
li profondita psicologi-
che. 1l taciturno don
Benito, come tutti lo

conoscevano, vestiva
dimessamente, amava
frequentare  persone

umili e fece della bonta
e della tolleranza il suo
credo. Venerato dai concittadini,
i suoi romanzi venivano divorati
in patria, tradotti e letti all’estero,
i drammi interpretati dalle mi-
glioti compagnie dell’epoca. La
sua fama crebbe a tal punto che
le navi, entrando nel porto di
Santander, lo salutavano nel co-
steggiare la sua tenuta e lui ri-
spondeva issando la bandiera
spagnola. La passione per le gen-
ti della sua terra si tradusse in una
monumentale testimonianza del-
la turbolenta storia spagnola, gli
Episodios nacionales, quarantasei
romanzi ispirati a vicende che
I'autore ascolto, riferite in prima
persona, da testimoni. Liberale e
progressista partecipd, mescolato
tra gli studenti, alle sommosse
della rivoluzione del 1868. Pur
conservando una certa distanza
critica, si compenetrd con la clas-
se media di cui raccontd I’ascesa,
ma anche l'inerzia e la goffaggine
politica. Si fece strada in parla-

mento come repubblicano, men-
tre si susseguivano gli onori lette-
rari, tra cui un seggio nella Real
Academia Espanola. Fervente
anticlericale, tornd piu volte sul
conflitto tra liberta e religione,
raccontando gli effetti nefasti del-
Iintolleranza e del fanatismo. E
pati le rappresaglie: i suoi nemici
impedirono che gli venisse asse-
gnato il premio Nobel,
andato nel 1905 al pit
innocuo José Echega-
ray.

La recente ristampa
di alcuni dei suoi ro-
manzi (Misericordia e
Tristana da Garzanti
nel 2006, a cura rispet-
tivamente di David
Urman e Irina Bajini)
e due nuovi titoli per-
mettono al pubblico
italiano di gustare 'appassionata
e ironica prosa di questo grande
scrittore.

Tormento (1884) narra, con lu-
cida pieta, la vicenda di una mo-
derna Cenerentola, Amparo, or-
fana povera che serve in casa di
Rosalia de Bringas,
moglie di un impiega-
to, ossessionata dall’o-
stentazione di un lusso
che non le appartiene e
dalla competizione con
persone di posizione
pit elevata. Agustin
Caballero, cugino dei
Bringas, tornato dal-
I’America arricchito e
con il desiderio di spo-
sarsi, vede la perfezio-
ne femminile nella laboriosa e
modesta Amparo. Un segreto
macchia pero il suo onore: era
stata 'amante di un prete senza
vocazione, Pedro Polo, che I'ave-
va sostenuta economicamente nei
momenti pit difficili e in quelli di
passione l'aveva ribattezzata
“Tormento”. L’assedio cui Am-
paro & sottoposta, I'impossibilita
della confessione, la minaccia co-
stante del prete, la spingono a op-
tare per il suicidio, ma viene sal-
vata in extremis. La giovane e
Agustin abbandoneranno infine
Madrid alla ricerca di un luogo
dove vivere liberamente il loro
amore. Tormento attinge ampia-
mente agli ingredienti del roman-
zo di appendice, negandone pero
i codici (onorabilita e verginita
della protagonista, happy end che
istituzionalizza ’amore) in un
gioco polifonico e parodico.

Una dimensione speciale di
questo grande realista € costituita

Novecenio, infitolato al suc nome.

rese di ottobre a Cesenatico,

& pubblicato anche alla pagina www.casamoreitiit.

PREMIO BIENNALE MARINO MORETTI
VIl edizione 2007
BANDO

| Comune di Cesenatico, per onorare la memoria di Matino Morett, bandisce per I‘anno 2007 ka VIt edizione
del Premio biennale per la filologia, ta storia e la critica neil'ambite delia lefteratura ifaliana dell'Otto e

Il premio, riservate @ volumi a stampa di autore vivente pubblicafi nel periodo 16 giugno 2005 - 15 giugno 2007,
& diviso in due sezioni: I} ilologia {studi ed edizioni critiche e/o commentate di tesh); ll) storia e crifica lefteraria.

Uno sezione speciale del premio & riservala a un‘opera di lilologia, critica e storia ietterario pubblicata do un
giovane stidioso che non abbia, alia scadenza del bando. superato | 35 anni d'efd.

La Commissione Giudicatrice. su proposta del Comitate Scientifico ai Caso Morett, & composta da Gian Luigi
Beccario. Franco Contorbia, Dante Iselia, Pier Vincenzo Mengaldo, Ezio Raimondi.

il premio & di € 7.500 per cioscuna delle due sezioni principali di flologia e di storio / crifica leltetaria. Per ia
sezione speciale riservaia ai giovani studiosi | premio & di € 2.500, La premiazione def vincitori avid luogo nel

te opere concorenti dovianno pervenire, in é copie, all’Ufficio Protocollo det Comune di Cesenatico {Vig M.
Moretti, § - 47042 Cesenatico FC) entro e non oftre il 15 giugno 2007. info: cosamorelti@cesenatico.it. § bando

dalle incursioni nel genere fanta-
stico, segnato per lui da infantili-
smo e follia, tra costanti riferi-
menti al mito. I dodici racconti
inverosimili, scritti tra il 1865 e il
1897, non mirano a provocare
terrore, bensi stupore: 'ammira-
zione che si prova, ad esempio,
imbattendosi nel protagonista di
Dov’é la mia testa, il quale si ti-
sveglia una mattina senza testa e,
dopo averla cercata inutilmente
in casa propria, si avvia verso
quella della marchesa con cui in-
trattiene una relazione illecita.
Strada facendo, vede casualmen-
te proprio la sua testa, perfetta-
mente pettinata, esposta nella ve-
trina di un barbiere. /
portico della gloria rac-
conta invece la ribel-
lione degli annoiatissi-
mi immortali, pagani e
cristiani, confinati nei
Campi Elisi, contro
lautorita del monarca
divino, il quale finge di
assecondare le richie-
ste degli insorti affi-
dando al classico scul-
tore Fidia e al tumul-
tuoso romantico Goya il compito
di costruire e decorare la porta
che avrebbe collegato il loro
mondo a quello dei mortali, co-
municazione possibile solo se i
due artisti avessero trovato il mo-
do di scambiarsi in armonia abi-
lita e conoscenze. Ma il rancore
negli sguardi dei due artisti lascia
presagire il pessimo risultato. In
Celin viene rivisitato I'episodio
biblico del peccato originale, ri-
baltandone il significato. La gio-
vane Diana, inconsolabile dopo
la morte del fidanzato, esce deci-
sa a suicidarsi. Si imbatte in un
bambinetto malvestito, Celin,
che sceglie come guida per orien-
tarsi nella topografia cangiante di
una citta che muta di notte. Il
bambino non solo sa volare, ma
cresce con una velocita inaudita,
trasformandosi all’alba in un bel
ragazzo, che le fa assaggiare il

Scacco esistenziale

di Luca Scarlini

conti con Giovanni Papini (a

cui & dedicato I'ampio sito
www.giovannipapini.it) a poca
distanza dal cinquantenario del-
la morte, avvenuta nel 1956, non
sono facili. Scrittore complesso,
sempre legato a una vocazione
polemica spesso stridente e mar-
catamente istrionica, ha lasciato
un’opera stratificata, densa, per
certi aspetti inestricabile, che ri-
vela tra molti passi decisamente
prevedibili varie sorprese. Se po-
chi hanno messo in discussione
la celebre descrizione di uno
scacco esistenziale in Un wuomo
finito, che ha avuto numerose
edizioni nel corso del tempo, di-
verso & il discorso per linfinita
messe di articoli e interventi in-
seriti nelle pit diverse pubblica-
zioni.

Nel 2006 le Edizioni di Storia
e Letteratura, da tempo intente
a presentare diversi materiali
connessi allo scrittore, hanno
proposto vari carteggi (con Pa-
lazzeschi, tra gli altri), ma so-
prattutto una bibliografia com-
mentata a cura di Andrea Aveto
e Janvier Lovreglio (Bibliografia
degli scritti di Giovanni Papini,
pp. 512, € 68), che permette di
ripercorrere tutti gli aspetti di
questo mondo, a fianco dello
spesso sorprendente La felicita
dell'infelice. Le ultime “scheg-
ge”, scritto in condizione di ce-
cita (a cura di Andrea Aveto,
pp- 327, € 33). Qui vince una
vena tenera, di ricordo del pae-
saggio naturale e umano. Dopo
I'enorme successo dell’autore
negli anni venti-cinquanta,
quando a tutti gli effetti incarno
un possibile modello di intellet-
tuale impegnato nella conserva-
zione, tra il nazionalismo del
“Leonardo” e la seguente svolta
cattolica, segui alla sua morte,

dente (come accade nella bella
variante sul mito di Don Gio-
vanni, che Guido Davico Boni-
no ha antologizzato nella sua
collezione di storie sul celebre
seduttore), e nel 1992 Sellerio
ha riproposto I'antologia Strane
storie, edita da Vallecchi nel
1954.

Una scia fosforescente di in-
teressi magici poi abbandonati,
al tempo della corrispondenza
con Arturo Reghini, € stata rie-
vocata anche da Manuela Mad-
damma in Lascia che guardi
(Fazi, 2005), romanzo di inizia-
zione esoterica, incentrato sulla
figura di Julius Evola e di suoi
vicini e affini. Un ritorno di at-
tenzione ha suscitato anche il
paradossale Gog (1941), ripro-
posto nel 1995 da Giunti con
una prefazione di Enzo Sicilia-
no e poi in allegato da “Libe-
ro”. 1l destino biografico di co-
lui che in omaggio a un ideale
di forza volle chiamarsi Gian
Falco torna d’altra parte all’at-
tenzione nel magnifico profilo
disegnato per “La Voce” da
Giuseppe Prezzolini nel 1914
(Giovanni Papini, ancora Edi-
zioni di Storia e Letteratura,
pp. 94, € 14), analizzato acuta-
mente da Mircea Eliade, che a
lungo carteggid con lui, nell’ar-
ticolo Une nouvelle vie de
Gianfalco, recentemente risco-
perto da 'Herne nell’antologia
Una nouvelle philosophie de la
lune; il grande storico delle re-
ligioni ebbe un lungo epistola-
rio con Papini, che fu in con-
tatto anche con Jurgis Baltru-
saitis (una selezione delle lette-
re venne edite a cura di Fausto
Malcovati negli Stud: slavistici
in onore di Carlo Verdiani,
Giardini, 1979).

Da tempo sono scomparsi altri
testi a lui dedi-

frutto proibito e la conduce all’e-
stasi, Considerato il miglior nar-
ratore spagnolo dopo Cervantes,
Galdés sa dar vita a una comédie
bumaine squisitamente madrile-
na, mutuando dall’ammirato Bal-
zac il procedimento di far migra-
re i personaggi da un romanzo al-
I’altro e creando quello che la fi-
losofa Maria Zambrano ha defi-
nito “I’altro grande mondo lette-
rario che gli spagnoli hanno per
contemplare se stessi”. 1]

barbara.minesso@gmail.com

B. Minesso ¢ dottoranda in letteratura
spagnola all'Universita di Milano

cati, tra cui gli
studi di Renato
Fondi, Uxr co-
struttore: Papini
(Vallecchi,
1922), Enzo Pal-
mieri, Giovanni
Papini (Vallec-
chi, 1927), senza
scordare I'ampia
Vita di Giovanni
Papini di Rober-
to Ridolfi, edito
da Mondadori
nel 1957 (anche
questo ripropo-
sto qualche an-
no fa dalle Edi-
zioni di Storia e
Letteratura), che
seguono il tren-

un certo oblio (di edizioni, piu
che di studi, sempre piuttosto
nutriti, in specie da parte di co-
loro che si sono dedicatt alle ri-
cerche sulle riviste), interrotto
da alcuni interventi autorevoli.
Centrali sono infatti le due edi-
zioni di I/ tragico quotidiano e I/
pilota cieco, prefate da Jorge
Luis Borges, per la collezione
“La biblioteca di Babele” (pres-
so Franco Maria Ricci), che pre-
sentavano alcuni dei maggiori
racconti di giovinezza. Si tratta
di pagine spesso notevoli, in
una sequenza di corpo a corpo
con miti fondativi dell’Occi-

tennio di mag-
giore successo nazionale e inter-
nazionale dello scrittore fiorenti-
no. Senz’altro il libro a cui arrise
maggior successo internazionale
fu La Storiza di Cristo, tradotto
anche in lituano e in armeno, ma
anche Un uomo finito ebbe nu-
merose versioni; il regesto rac-
conta anche la vita dai toni ro-
boanui di Papini uomo pubblico,
e nello scarto tra I'immagine e
pill segrete cure si da uno dei
maggiori motivi di interesse.

lucascarlini@tin.it

L. Scarlini
& traduttore e saggista
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Un libro di mnemo tecnica

di Antonio Daniele

LARTE DELLA MEMORIA
PER FIGURE

a cura di Mino Gabriele

postfaz. di Ugo Rozzo,
pp. 180, € 29,50, La Finestra, Trento 2006

Viene qui riprodotta anastaticamente e
tradotta I'Ars memorandi notabilis per
figuras evangelistarum (1470), opera silogra-
fica alquanto rara, ripresa dall'esemplare
conservato presso il Museo Civico di Pavia.
Di provenienza alto-renana, 'opera ha avuto an-
che delle riprese in edizioni (con varianti e am-
pliamenti) del primo Cinquecento, nonché alcu-
ne edizioni moderne.

Questo libro tabellare ¢ interessante sia sot-
to il profilo della tecnica editoriale (in quanto
inciso su tavole lignee, secondo un procedi-
mento presto caduto in desuetudine per I’af-
fermarsi della stampa moderna con caratteri
mobili), sia per la destinazione e I'impiego
particolari, vale a dire la memorizzazione del-
le sacre scritture attraverso illustrazioni sim-
boliche a beneficio di predicatori, chierici e
teologi.

E per questa ragione che due studiosi, un
iconologo e uno storico dell’evoluzione della
stampa, si sono coalizzati nell’illustrazione di
questo raro prodotto di penetrazione biblica
. dagli intenti didascalici. A Mino Gabriele si
deve la chiara caratterizzazione e storicizzazio-
ne, da un punto di vista contenutistico e for-
| male, di questi prodotti (di origine prevalente-
| mente germanica e tardomedievale) che offro-
no delle — diciamo cosi — sintesi figurativo-al-

legoriche di libri e sezioni vetero e neotesta-
mentari, tra cui, ad esempio, la Biblia paupe-
rum, il Canticum canticorum, ' Apocalypsis .
Johannis, testi pure presenti nel museo di Pa-
via,

Oltre che uno strumento ausiliario per cul-
tori e interpreti dei temi cristologici, I'Ars me-
morandi & un vero e proprio libro di mnemo-
tecnica: i brani evangelici vengono sintetizzati
secondo un procedimento di figurazioni nu-
merate, che hanno lo scopo di far corrispon-
dere luoghi e immagini, secondo una disposi-
zione sulla pagina che mima il segno della cro-
ce. Gabriele inserisce poi le simbologie del-
I’Ars memorand;i in una trafila esemplificativa
di autori che si sono serviti di supporti figura-
tivi mnemonici nell’esplicazione delle loro
scritture, dal medioevo al Rinascimento, da
Alano di Lilla a Giordano Bruno.

2gue un Regesto dei simboli, nel quale sono

affrontate a una a una (con riproduzione
evidenziata a latere) le varie figurazioni utiliz-
zate nelle tavole, opportunamente esplicate e
commentate nelle valenze allusive e nei signifi-
cati emblematici.

Ugo Rozzo chiude il volume con una suc-
cinta ma succosa postfazione che ripercorre le
pratiche dei metodi tabellari: dalla loro nasci-
ta in Estremo Oriente (IX secolo) fino alla lo-
ro specializzazione soprattutto come mezzo di
stampa di carte da gioco e di immagini di san-
ti, per giungere infine a diventare veri e propri
libri di figure {specie in Germania, Borgogna,
Paesi Bassi tra il 1420 e il 1430) e spegnersi
definitivamente dopo 'affermarsi della tipo-
grafia.

Vere opere letterarie

di Claudio Gianotto

I VANGELI
MARCO MATTEO
Luca GIOVANNI

a cura di Giancarlo Gaeta

pp. XLV-1255,
testo greco a fronte, € 83,
Einauds, Torino 2006

quattro vangeli di Matteo,

Marco, Luca e Giovanni,
che sono entrati a far parte
del canone della Bibbia cri-
stiana, hanno profondamente
permeato la cultura dell'Oc-
cidente. Certe parole e certi
gesti di Gesu di Nazareth, ri-

vengono ricordati per la loro ef-
ficacia espressiva, per la loro va-
lenza universale; molto piu rara-
mente l'interesse & rivolto allo
scritto nel suo complesso, per il
piacere della lettura.

Questi testi fondatori del cri-
stianesimo sono stati fatti oggetto,
nel corso dei secoli, di commenti
pitt 0 meno estesi, che ne hanno
sviscerato i sensi piu reconditi e
passato al setaccio i dettagli piu
minuti. Tutta questa letteratura,
che viene prodotta ancora oggi e
rappresenta il frutto di studi lun-
ghi e laboriosi da parte di centi-
naia di esegeti, sia nell’ambito cat-
tolico sia in quello protestante
{per restare alle pubblicazioni pit

portati da quel testi,
sono universalmente
noti, hanno influenza-
to i modi di dire e I'im-
maginario collettivo e
in qualche modo han-
no assunto un valore
emblematico. Ma, per
l'appunto, si tratta di | e
certe parole e di certi
gesti. In effetti, la co-
noscenza, pur diffusa,

-

_t.

I YANGEL!

diffuse nel mercato edi-
toriale italiano), resta
per lo pit accessibile a
un ristretto pubblico di
addetti ai lavori, e il suo
carattere  altamente
specialistico, che privi-
legia necessariamente il
s | momento dell’analisi,
promuove  piuttosto
I'approfondimento te-
matico, la discussione e

di quegli scritti & pre-
valentemente di tipo frammenta-
rio; U'antica consuetudine della
loro proclamazione pubblica,
soprattutto durante le cerimonie
liturgiche, ne ha profondamente
condizionato la fruizione. 1l sin-
golo episodio, il detto isolato

la riflessione, ma non
favorisce in modo particolare la
fruizione dei testi dal punto di vi-
sta letterario. Il volume curato da
Giancarlo Gaeta, dell’'Universita
di Firenze, sembra invece rispon-
dere proprio a quest’ultima esi-
genza: i quattro vangeli canonici

sono opere letterarie a tutti gli ef-
fetti; la loro bellezza e il loro pre-
gio stanno non soltanto nelle sin-
gole unita di cui sono composti,
ma anche nel loro insieme, nella
loro architettura compositiva, nel
ritmo a volte fluido a volte sinco-
pato della narrazione. Per questo
meritano di essere letti per intero,
dall’inizio alla fine, come qualsiasi
altra opera letteraria.

li di Matteo e di Luca. 1l testo
greco riproduce quello della pit
diffusa edizione critica del Nuovo
Testamento (la ventisettesima
edizione del Novum Testamen-
tum graece curata da Nestle-
Aland); 'apparato critico, note-
volmente alleggerito, segnala sol-
tanto le varianti piu significative,
che vengono discusse nelle brevi
note a pi¢ di pagina della tradu-
zione; un secondo apparato elen-
ca i passi paralleli e i rimandi
scritturistici, questi ultimi limitati
alle citazioni esplicite o a quei
passi della Bibbia ebraica rilevan-
ti per la comprensione del passo
in questione. La traduzione italia-
na é stata fatta ex #ovo, e basta an-
che un rapido esame per rendersi
conto che presenta scelte molto
personali, pitl 0 meno innovative,
pitt 0 meno discutibili, ma sempre
argomentate; qualche volta segue
da vicino il testo greco, ricco,
com’e noto, di semitismi, lascian-
done cogliere le asperita; qualche
volta & piti scorrevole e attenta al-
le peculiarita dell’italiano. Il com-
mento & posto al fondo del volu-
me e ne occupa circa la terza par-
te. L’attenzione ¢ rivolta in primo
luogo alle opere nel loro comples-
so; alla loro composizione; alla
storia della loro formazione, dalla
fluidita delle tradizioni orali alla
fissazione per iscritto; al progetto
teologico dell’autore, responsabi-
le della redazione finale. Una par-
te del commento, riprodotta in
corpo minore, affronta invece i
problemi pil analitici e di detta-
glio che presentano i vari versetti.
1l taglio del commento & quello
storico-filologico, e tiene conto
delle piti recenti acquisizioni del-
la critica; si coglie anche una cer-
ta attenzione per la prospettiva
narratologica, che negli ultimi de-
cenni ha incontrato numerosi
consensi all'interno delle scienze
bibliche. Tutto questo nella con-
vinzione che la conoscenza del
processo di formazione dei van-
geli e della loro elaborazione let-
teraria e teologica nel contesto
della storia del cristianesimo na-
scente resti una condizione irri-
nunciabile anche per I'accesso al
significato piu strettamente reli-
gioso di questi testi.
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gressivamente modifica e rico-
struisce nel corso del suo lavoro.
Da questo punto di vista, Gaeta
utilizza una chiave particolare per
interpretare la vicenda di Gesu:
quella del messianismo; essa viene
illustrata nell’introduzione, che
porta significativamente il titolo
Levangelo di Gesa, il Messia.
“Gesu non fu giustiziato per aver
guarito di sabato o per aver prete-
so di perdonare i peccati o per
avere criticato qualche punto del-
la legge o per avere attaccato il
formalismo dei Farisei e cosi via,
tanto meno per aver fatto o detto
qualcosa che potesse suscitare nei
Romani il sospetto di velleita in-
surrezionali. Se Pilato lo con-
danno a morte come ‘re dei Giu-
dei’ lo fece in modo derisorio nei
confronti delle autorita che glielo
avevano consegnato, ma queste
erano ben consapevoli che il signi-
ficato eversivo di quel titolo stava
precisamente nella sua connota-
zione puramente religiosa, perché
significava indurre il popolo a cre-
dere che stava per instaurarsi un
regno di cui Gesu sarebbe stato il
re Messia e che dunque era ormai
giunta la redenzione per Israele.
In altri termini, cid che fu con-
dannato in Gesu fu il sogno mes-
sianico, un sogno potente che ¢ al
centro della storia ebraica”. E con
un accostamento piuttosto ardito,
Gaeta rimanda, per comprendere
la logica interna del movimento
messianico di Gesu e il conflitto
con le autorita giudaiche, alla vi-
cenda di Shabbetai Zevi, il messia
apostata di origine turca (secolo
XVII), magistralmente descritta e
analizzata da Gershom Scholem.
Questa lettura della morte di Ge-
su che, almeno per il modo in cui
¢ espressa, si differenzia da una
certa opinio communis piuttosto
diffusa, ha ovviamente importanti
ticadute sull'interpretazione glo-
bale della vicenda terrena del Na-
zareno e orienta e condiziona an-
che il commento e I'interpretazio-
ne analitica dei vangell.

Frutto di molti anni di lavoro
e di ricerca, che si palesano in
prospettive di lettura molto per-
sonali e talvolta anche piuttosto
originali, questo volume si pre-
senta come uno strumento capa-

La struttura del volume facilita
questo accostamento. Una breve
introduzione precede la presenta-
zione del testo integrale dei quat-
tro vangeli, che occupa circa i
due terzi delle pagine. L'ordine
(Marco, Matteo, Luca, Giovanni)
tiene conto del problema sinotti-
co e dell'universalmente ricono-
sciuta priorita cronologica del
vangelo di Marco rispetto a quel-

T vangeli canonici si presentano
come racconti di cid che Gesu di
Nazareth ha detto e fatto in Gali-
lea e in Giudea nel corso della sua
attivita pubblica, che si concluse
tragicamente con la crocifissione.
Chi si accinga a presentare una
traduzione e un commento ai van-
geli parte generalmente da una
certa idea del significato di Gesu e
della sua vicenda terrena, che pro-

ce di condurre il lettore curioso
e interessato a comprendere in
profondita il messaggio di testi
non sempre immediatamente ac-
cessibili e, perché no?, ad ap-
5 ;
prezzarne anche I'indubbia qua-
lita letteraria.

claudio.gianotto@unito.it

C. Gianotto insegna storia del cristianesimo
all’Universita di Torino
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La grande

catena degli esseri

di Mario Quaranta

Antonio Vallisneri
EPISTOLARIO 1714-1729

a cura di Dario Generals,
pp. XIV-1873, con cd-rom, € 50,
Olschki, Firenze 2006

n’audace e meritoria im-

presa editoriale prevede
I'edizione nazionale delle ope-
re di Antonio Vallisneri (1661-
1730), piu di sessanta, distri-
buite in tre serie: i manoscritti,
le opere edite dallo scienziato
e l'epistolario, ultimo compar-
so in ordine di tempo. In prece-
denza sono usciti: Quaderni di
osservaziont. Vol. I (a cura di
Concetta Pennuto, introd. di
Dario Generali, note biologiche
di Andrea Castellani, pp. CVIII-
255, € 36, Olschki, Firenze
2004) e, in un unico volume,
Miglioramenti e correzion: d'al-
cune sperienze ed osservazioni
del signor Redi (a cura di Ivano
Dal Prete, note biologiche di
Andrea Castellani) insieme a
Nuova idea del male contagioso
de’ buoi, scritto con Carlo Fran-
cesco Cogrossi (a cura di Mau-
ro De Zan, pp. 173, € 18, Ol-
schki, Firenze 2005); & stata
inoltre pubblicata una Biblio-
grafia delle opere di Antonio
Vallisneri a cura di Dario Gene-
rali, il coordinatore scientifico
dell’iniziativa (pp. 265, € 27,
Olschki, Firenze 2004).

Dopo essersi formato a Bolo-
gna sotto la direzione di Ales-
sandro Malpighi, Vallisneri vie-
ne chiamato nel 1700 alla catte-
dra di medicina pratica (dopo
aver ricoperto quella teorica)
nello Studio di Padova, dove
insegna per trent’anni. Pubbli-
ca, spesso anonimamente op-
pure con pseudonimi o nomi di
allievi, una sterminata serie di
saggi, articoli, libri, tutti com-
presi nella rigorosa bibliografia
di Generali: uno strumento im-
prescindibile per chi si accosta
all’opera vallisneriana, che toc-
ca un ampio spettro di argo-
menti, quali ’anatomia compa-
rata, la medicina, ’embriologia,
la storia naturale, I'etologia, la
filosofia, I'entomologia, la geo-
logia.

2] primo volume dei Qua-

derni di osservazioni, cui
'autore si dedico tra il 1694 e il
1701, si trovano notazioni ori-
ginali che hanno consentito allo
scienziato di correggere errori e
vere e proprie falsita riscontra-
te nei testi che altri scienziati
avevano SCritto su varl argo-
menti. La lettura di questa mi-
niera di dati, fatti, ipotesi per-
mette inoltre di comprendere la
genesi del pensiero e la pratica
scientifica di Vallisneri, frutto
di un’intensa attivita osservati-
va e teorica, soprattutto in am-
bito entomologico. In molte
occasioni, Vallisneri non solo
fornisce la spiegazione o enun-
cia ipotesi attendibili relative a
fenomeni fino ad allora scono-
sciuti, ma falsifica in termini

scientificamente rigorosi la tesi
della generazione spontanea, e
confuta, sulla base del metodo
sperimentale di stampo gali-
leiano, aristotelismo biologi-
co. E tutto cio sullo sfondo di
un’esplicita battaglia per la li-
berta di pensiero, contrastando
le pretese della chiesa contro-
riformistica di controllare I'im-
presa scientifica.

L’autore attribuisce, baco-
nianamente, un posto centrale
all’osservazione assiduamente
ripetuta e rigorosa dei fenome-
ni di cui la scienza si occupa.
Le opere Mutamenti e Nuova
idea, del 1712 e del 1714, rap-
presentano due momenti fon-
damentali nell’attivita scientifi-
ca di Vallisneri (e di Cogrossi).
Nella prima affronta un delica-
to problema, lasciato aperto da
Redi, il quale fu leader indi-
scusso della scuola naturalisti-
ca galileiana e critico la dottri-
na della generazione sponta-
nea, ma interpretando in senso
restrittivo, rispetto ad alcuni
casi, la teoria della generazione
ex ovo. Un varco, questo, che
consentl allo schieramento av-
verso di mettere in discussione
la legittimita dello stesso meto-
do sperimentale. Vallisneri, per
non compromettere la posizio-
ne galileiana, non critica fron-
talmente Redi, ma propone
“miglioramenti e correzioni”
alle osservazioni e conclusioni
errate avanzate da quest’ulti-
mo, mettendo in evidenza che
I’errore nasce esclusivamente
da un’applicazione sbagliata
del metodo.

La Nuova idea riguarda la
scoperta della causa del conta-
gio epidemico del 1714, che de-
termino la morte di oltre un mi-
lione e mezzo di bovini in Euro-
pa (in Italia, soprattutto nella
pianura padana). Contro i nega-
tori del contagio, Cogrossi e
Vallisneri sostengono [I'ipotesi
microbica della peste; una teo-
ria che non era ancora sufficien-
temente corroborata empirica-
mente, e quindi epistemologica-
mente incerta.

Infine, la pubblicazione in
due volumi, a cura di Generali,
delle lettere vallisneriane del
periodo 1679-1713, & ora inte-
grata dal cd-rom in cui & regi-
strato I’epistolario dal 1714 al
1729.

Gia da questi testi emerge ni-
tidamente la figura di Vallisne-
ti, il suo temperamento di bat-
tagliero difensore del meccani-
cismo di Galileo, del suo con-
tributo decisivo per la confuta-
zione della teoria della genesi
spontanea degli organismi vi-
venti.

L’attacco violento che muove
all’aristotelismo biologico ¢
motivo costante nei suoi scritti,
anche se si rende conto che oc-
corre ampliare la polemica con-
trapponendo al peripatetismo
una diversa concezione genera-
le della natura. Progetta percio
la ricostruzione di ogni anello
della “grande catena degli esse-
ri”, consapevole di delineare
un’impresa che potra essere
realizzata soltanto con I'appor-
to di alcune generazioni di stu-
diosi.

m.qgquaranta@psicologia.it

M. Quaranta ¢ autore di saggi
nella filosofia italiana dell’Otto e Novecento

Scienze

Profumi e artifici

di Aldo Fasolo

Vittorio Marchis
SMELL
VIZI E VIRTU NEL MONDO DEGLI ODORI
op. VIIL285, € 20, Utet, Torino 2006

Laura Tonatto e Alessandra Montrucchio

STORIA DI UN NASO
pp. 203, € 11,50 Einaudy, Torino 2006

olvere di mummia per aromatizzare un li-

quore?! Penso che pochi fra i lettori a-
vranno avuto quest’idea apparentemente bal-
zana. Eppure, accadeva in Piemonte e altro-
ve, quando venendo a scarseggiare le spezie
d’Oriente, i balsami nelle bende delle mummie
rappresentavano un insolito, macabro succeda-
neo. E una delle affascinanti storie di profumi
e aromi contenute nel libro di Vittorio Mar-
chis, in questo caso narrata da Beppe Picchet-
to, imprenditore torinese di successo, produt-
tore di aromi naturali per tradizione familiare,
savant e finissimo aromatizenr. Anche gli aned-
doti, raccolti dall’erudizione smisurata di Vit-
torio Marchis, che insegna storia della tecnolo-
gia al Politecnico di Torino ed & autore di una
importante Storia delle macchine (Laterza,
2005), sono tantissimi e ghiotti. Il libro trae
spunto da una serie di sue conversazioni ra-
diofoniche, in cui Marchis aveva trasferito la
propria passione di dilettante geniale e onnivo-
ro. I capitoli sono dei contrappunti retorici
(“consumare/conservare”, “amare/odiare”)
dove si mescolano riferimenti a profumi com-
merciali, conoscenze storiche e scientifiche, ci-

tazioni letterarie, con un fuoco d’artificio di
autori (per la K, si va da Kafka a Kant, a Kava-
fis, a Keats, a King Stephen, a Kipling). Il pro-
dotto & pervaso di strabordante passione per la
cultura umanistica. L’assenza di ogni riferi-
mento biologico finisce perd con il rendere il
libro un colto divertissement, relegando I'olfat-
to in un mondo letterario, fascinoso, ma poco
“petsistente”.

La cultura dell’ingegnere-umanista & comun-
que veramente vasta € sopravanza, per Numero
e varieta, le peraltro molte citazioni contenute
in un altro libro recente sui profumi, quello di
Laura Tonatto e Alessandra Montrucchio. Cer-
to Vittorio Marchis non pud competere con il
bellissimo “naso” di Laura Tonatto, metonimia
doppia per definire 'avvenenza della portatri-
ce di tale naso e la sua professione rara di crea-
trice di profumi, di persona che “trasforma le
emozioni in note odorose”. Le storie mitiche di
un “naso”, ricostruite da Alessandra Montruc-
chio, danno diversa persistenza e personalizza-
zione, come per un profumo appunto, al loro
libro. Certo, dopo il successo della trasposizio-
ne cinematografica, piuttosto imbarazzante, di
Profumo di Patrick Suskind, parlare di aromi e
di “smell” sembra un poco “cheap”... Il tema
merita comunque attenzione, perché se Gilbert
Keith Chesterton scriveva: “Sono tutti senza
naso i figli caduti di Eva”, oggi seriosi articoli
di “Nature Neuroscience” parlano di fracking
olfattivo nell’essere umano, smentendo la vul-
gata che l'olfatto sia una modalita sensoriale
negletta. Insomma, nell’olfatto quanti passaggi
avvengono, fra biologia e cultura, fra sensazio-
ne, percezione, accettazione sociale, fra stimo-
lo, emozione, memoria, scelta.

Un mestiere speciale

di Roberto Destefanis

Umberto Guidoni

IDEE PER DIVENTARE
ASTRONAUTA
VIVERE E LAVORARE NELLO SPAZIO

pp. 149, € 10,
Zanichelli, Bologna 2006

pesso la ricerca di un lavo-

ro e il farsi di una carriera
seguono percorsi ordinari, a
volte segnati da svolte appa-
rentemente casuali; piu rara-
mente Impreviste concatena-
zioni di eventi aprono la strada
a mestieri poco ordinari. E il
caso di Umberto Guidoni: mem-
bro del Corpo astronauti euro-
pei dell’Agenzia spaziale euro-
pea, ha effettuato nel 1996 una
missione di sedici giorni sullo
Space Shuttle ed ¢ stato il primo
astronauta europeo a visitare,
nel 2001, Ia stazione spaziale in-
ternazionale. Dalla sua esperien-
za nasce un piccolo libro com-
posito, edito da Zanichelli nella
collana “I mestieri della scien-
za”, diviso in due sezioni princi-
pali: un’intervista a un astronau-
ta, in cui racconta la propria vita
lavorativa, e un breve compen-
dio di astronautica, che sintetiz-
za le tappe principali dell’esplo-
razione spaziale con un taglio
storico e ingegneristico. Queste
due sezioni sono corredate da
note didattiche e da brevi ap-

pendici sulle parole e i personag-
gi che hanno segnato la storia
dell’esplorazione umana dello
spazio, per finire con una lista-
tributo ad alcuni libri e film di
fantascienza di ambientazione
“spaziale”.

Con uno stile colloquiale e di-
dattico, I'intervista a Guidoni ne
ripercorre la formazione e la car-
riera, partendo dal “sogno spa-
ziale” acceso in un’intera gene-
razione dallo sbarco sulla Luna e
dalla laurea in astrofisica, nel
1978. Dopo 'universita, tra col-
laborazioni, borse di studio per
la ricerca sul plasma e lavori co-
me insegnante arriva, finalmen-
te, la sospirata posizione a tem-
po indeterminato come ricerca-
tore al Cnr (trent’anni fa, come
oggi, la difficile ricerca di un
“mestriere” dei nostri laureati).
All'Istituto di fisica dello spazio
interplanetario, Guidoni si trova
a lavorare al “satellite al guinza-
glio” Tss, ideato da due scienzia-
ti italiani per lo studio della io-
nosfera e progettato per essere
collegato allo Space Shuttle tra-
mite un “guinzaglio” lungo ven-
ti chilometri. Quando viene de-
ciso che alla missione partecipi
anche un astronauta italiano, si
apre — quasi per caso — per Gui-
doni una straordinaria possibi-
lita, perseguita con impegno tra
severe prove di selezione medi-
che, tecnico-scientifiche, corsi di

pilotaggio su aerei supersonici,
difficolta con la lingua inglese
gergale, voli parabolici corredati
¢a nausea e vomito. Alla fine
delle prove, due candidati ven-
gono selezionati e si trasferisco-
no al centro Nasa di Houston,
ma per la missione Tss viene
scelto Franco Malerba, che di-
ventera cosi il “primo astronauta
italiano”. Per un banale errore
causato da una vite troppo lunga
e da un disegno non aggiornato,
la missione Tss del 1992 fallisce
e nuove prospettive sl aprono
per il futuro astronauta Guidoni
e per una nuova missione Tss
(anche quella, in realta, non
troppo fortunata).

Guidoni, oggi deputato al pat-
lamento europeo, descrive in ma-
niera diretta e concreta la vita
“ordinaria” di un astronauta, di-
vertentendo il lettore con nume-
rosi aneddoti e dettagli su aspetti
pratici e quotidiani della perma-
nenza in orbita, cibi spaziali ed
equilibri nella composizione de-
gli equipaggi internazionali, effet-
ti dell’assenza di gravita sulla fi-
siologia umana e pesantezza del
corpo al ritorno a Terra. Cenni
ad aspetti scientifici di fisica del-
lo spazio si alternano a considera-
zioni sull’utilita della costosissi-
ma stazione spaziale internazio-
nale, sulle prospettive future del
turismo spaziale, sulla scoperta
dei pianeti extrasolari e sull’esi-
stenza degli extraterrestri.

Roberto.Destefanis@aleniaspazio. it

R. Destefanis lavora a Torino
per Alcatel Alenia Space
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Relazionismo

e relativismo

di Gianni Paganini

Friedrich Meinecke

AFORISMI E SCHIZZI
SULLA STORIA

ed. orig. 1942,

a cura di Giuseppe Di Costanzo,
introd. di Eulvio Tessitore,
op. XVIIL128 € 13,50,
Liguori, Napol 2006

hiunque abbia letto quei

capolavori della storio-
grafia storicistica e piu in ge-
nerale tedesca che sono Co-
smopolitismo e stato naziona-
le o Le origini dello storici-
smo, trovera in questa raccol-
ta di saggi brevi, “aforismi” e
“schizzi” (pubblicati in volume
nel 1942), una via d’accesso al
laboratorio ideale di Meinecke,
quasi uno sguardo alla fucina
interiore da cui sono scaturite le

lativi; una ricerca del senso e
dell’'unita della storia non dipen-
dente da una filosofia precosti-
tuita; la fondazione di un’idea di
soggettivita prospettiva e finita.

Si deve dire che in queste pa-
gine Meinecke affronta esplicita-
mente il tema che ne consegue: il
significato del relativismo per
una concezione integralmente
storicistica che voglia essere
“critica” e non “assoluta”, dun-
que anti-metafisica e anti-teolo-
gica, anche se non direttamente
ostile ai significati religiosi che
possono aver animato alcune
forze cruciali dello sviluppo sto-
rico.

Particolarmente illuminanti,
sotto questo profilo, sono le
considerazioni che Meinecke ri-
serva al processo di secolarizza-
zione (nel saggio Sullo storicismo
in generale e sulla storia illumini-
stica): secondo lo storico tede-
sco, il grande processo secolari-
stico che caratterizza la storia
europea a partire dal Rinasci-
mento si ¢ dimostrato fecondo
in quanto, pur liberandosi dal
dogmatismo cristiano, ne ha tut-
tavia assunto alcune istanze fon-
damentali. Su un altro punto

opere maggiori. E vi
trovera anche un at- |
teggiamento pin di- |
staccato rispetto alle |
grandi questioni poli-
tiche e alle tensioni
epocali e “nazionali”
di cui si era nutrita la
storiografia mei-
neckiana, sempre im-
pegnata a misurarsi
con le forze vive della
nazione tedesca, come
si poteva vedere anche nel sus-
seguirsi delle prefazioni di Co-
smopolitismo che preparavano,
accompagnavano o commenta-
vano I'immane disastro germa-
nico della prima guerra mon-
diale, senza esitare a riconosce-
re, nel novembre 1918, che “i
fatti spaventosi” di quegli anni
“toccavano le radici dei due
problemi” di cui trattava l'ope-
ra, mentre solo tre anni prima
lo stesso autore aveva visto nel
conflitto 'occasione per fare
della Germania “un popolo
universale”.

ome ricorda Fulvio Tessito-

re nell’introduzione a que-
sto volume, sono altre e diverse
dalla politica le dimensioni che
emergono da questi saggi brevi,
e in particolare I'attenzione alle
componenti religiose che affio-
rano dalla riflessione sulla storia:
dagli elementi pietistici, indi-
spensabili, insieme alla ripresa
neoplatonica, per comprendere
quello che Meinecke considera-
va il suo maestro, cioé Ranke, al
rapporto con la fede luterana, li-
berata dall’ortodossia e incen-
trata sul rispetto del libero arbi-
trio e della responsabilita indivi-
duale nella determinazione degli
eventi. Ci sarebbero dunque in
questi saggi gli elementi per av-
viare un approfondimento di
quello che Tessitore chiama “il
problema della religione dello
storicismo”, pur nella consape-
volezza della novita rivoluziona-
ria che tale approccio comporto
e che I'autore sintetizza in quat-
tro punti fondamentali: una
rifondazione della concezione
del tempo sottratta ai cicli stori-
¢i o naturali; la sostituzione del
divenire storico agli ideali rego-

L AFORISMI
SCI{iZ21 SELLA STORIA

et i

cruciale queste pagine
recano un contributo
chiarificatore, e ciog la
questione complessa
dei rapporti tra stori-
cismo e cultura illumi-
nistica. Al di 1a degli
stilemi che li vedono
polarmente contrap-
posti (rivolto I'uno al-
I'individualita storica
e laltra alla normati-
vita “astratta”, esem-
plata nel paradigma giusnatura-
listico), Meinecke riconosce che
la storiografia del Settecento ha
compiuto un lavoro preparato-
rio essenziale per la genesi dello
storicismo: con la tesi dell’omo-
geneita della natura umana e
della solidita della ragione, con
la nuova concezione del progres-
so e del perfezionamento dell'u-
manita, I'Illuminismo contribui
in modo determinante alla “for-
mazione di pitt grandi connes-
sioni superindividuali”, che fu-
rono a loro volta decisive per il
costituirsi successivo dell’ap-
proccio storicistico. Colpisce
semmai, in quest’ottica, il giudi-
zio palesemente riduttivo che
viene dato su Vico, di cui si dice
che “tendeva alla prevedibilita
della vita storica dell’'umanita ar-
ticolata in popoli”: non che si
tratti di un giudizio sbagliato,
pur nella sua sommarieta, ma
per la sua evidente parzialita che
non reca giustizia alla comples-
sita della riflessione vichiana.
Eppure il motivo dell’eterogene-
si dei fini, o quello del carattere
non intenzionale né esplicito
della costruzione della storia,
avrebbe dovuto colpire molto
pit favorevolmente chi, proprio
in quello stesso saggio, poneva
I'accento sui fattori di impreve-
dibilita (al limite della casualita)
e di liberta insiti nello sviluppo
storico.

In epoca di usi (e abusi) del
termine “relativismo” pud esse-
re utile riportarsi, per fare un
po’ di chiarezza, al breve “schiz-
zo” che contiene una discussio-
ne (svolta negli anni trenta), Su/-
la crisi dello storicismo. Colpi-
scono il lettore di oggi la tran-
quilla certezza con cui Mei-
necke ribadisce la vitalita dello

Filosofia

storicismo, anche dopo il crollo
della fede ottimistica nel pro-
gresso storico, e il modo in cui
lo riposiziona nel clima di
“rifondazione di tutta la nostra
vita nazionale, intrapresa con
enorme energia a partire dal
1933”. Ma al di [ della tragica
contingenza di queste valutazio-
ni, pit politiche che storiche
(del resto riscattate con l’allon-
tanamento da tutte le responsa-
bilita nel ’35), colpisce la chia-
rezza con cui lo storico ormai
vecchio distingue tra “relazioni-
smo” e “relativismo”, il primo
incentrato su un giudizio di fat-
to, il secondo su un giudizio di
valore. Soprattutto, Meinecke
discerne assai bene le implica-
zioni etiche che dal vero relativi-
smo possono derivare: non ne-
cessariamente un “indebolimen-
to” della vita (con evidente rife-
rimento alle critiche nietzschia-
ne), ma anzi un “incremento”
della medesima, “se [il sogget-
to] sente coscientemente e
profondamente il diritto alla vi-
ta, tanto della propria interiorita
quanto delle potenze vitali che
lo circondano e lo nutrono”.
Certo, chiariva subito dopo, il
diverso effetto & soprattutto da
imputarsi a una “questione di
carattere”, giacché lo storicismo
“da solo” non & capace di pro-
durre tale risultato. Meinecke
non vedeva comunque una frat-
tura tra un’epoca di certezze
non relative e il “nocciolo” del-
lo storicismo, con il quale anzi
“si lasciano combinare sponta-
neamente e organicamente”.

nel suo carattere fram-
mentario e aforistico, quasi
una serie di appunti a margine
dell’'opera maggiore, il presente
volume costituisce un’utile ac-
compagnamento alla lettura di
quel grande classico novecente-
sco che e la Nascita dello storici-
smo. Come avverte I'autore nella
premessa: “Non tutto cid che
viene in mente a qualcuno pud
tuttavia essere trasferito nella
forma definitiva dell’'opera inte-
ra. E anche dove cid accadesse,
la formulazione originaria di un
pensiero, pitl ampiamente argo-
mentato nel libro, conserva forse
ancora un certo valore”.

paganini@lett.unipmn.it

G. Paganini insegna storia della filosotia
all'Universita del Piemonte Orientale

In direzione

della bellezza

di Federico Vercellone

Gianni Carchia

KANT E LA VERITA
DELL’APPARENZA

a cura di Granluca Garells,
pp. 159, € 13,
Ananke, Torino 2006

ant e Hegel erano costan-

temente al centro non so-
lo della riflessione ma anche
dell'insegnamento di Theodor
Wiesengrund Adorno. Se un
anno Adorno teneva lezione
su Kant gli studenti finivano il
corso quali kantiani convint,
nel caso invece lo tenesse su He-
gel si otteneva una nuova schiera
di hegeliani. A rileggere gli studi
kantiani di un grande discepolo
di Adorno, che ¢ anche uno dei
massimi studiosi italiani di este-
tica del secolo scorso, Gianni

nazione, una nozione di altissi-
mo significato non solo per I'in-
terpretazione di Kant, ma an-
che per cid che concerne la sua
eredita in Fichte e nei romanti-
ci, alla rappresentazione, al te-
ma dell’apparenza quale motivo
salvifico, alla questione del giu-
dizio teleologico, e dunque del-
la finalita della natura e dell’in-
telletto archetipo.

Nel complesso si ha a che fare
con un'interpretazione di Kant
decisamente anti-idealistica, al-
Iinterno della quale la sfera este-
tica assume un significato privi-
legiato. Un ulteriore riferimento
ad Adorno non nuoce in questo
caso, poiché cio che Carchia
contesta all’idealismo, sicura-
mente anche sulla scorta di
Adorno, & proprio la hegeliana
soggettivita compiutamente di-
spiegata che si fa cattiva totalita,
struttura obiettiva del dominio.
In questa chiave abbiamo a che
fare anche con un Kant che ci
sorprende, immerso nell’ambito
della temperie del pensiero de-
bole, di cui Carchia fornisce una
versione peculiare. Elogio del-
l'apparenza comparve infatti nel
1983, nella fortunata raccolta I/

Carchia, s’incorre in
un effetto analogo a
quanto accadeva con
I'insegnamento ador-
niano. Da questa lettu-
ra si riemerge convin-
tamente kantiani, ma-
gari dopo una lunga
militanza nelle fila del
partito opposto.

Sono  suggestioni
per I'appunto suscita-

Gintied Carclila

\g Knt e la verita
dell'spparenza

ANEHAEOT

penstero debole curata
da Gianni Vattimo e
da Pier Aldo Rovattti
presso Feltrinelli, e in-
terpreta I'apparenza —
analogamente a quan-
to avviene nella Teoria
estetica adorniana — in
una chiave decisamen-
te antiplatonica, come
“un di pid” nei con-
fronti  dell’esistente

te dalla pubblicazione
del volume postumo di Gianni
Carchia su Kant e la veritd del-
lapparenza. 11 volume, curato
da Gianluca Garelli con una
sua pregevole introduzione,
raccoglie il complesso dell’iti-
nerario di Carchia attraverso
Kant e, in particolare, attraver-
so la Critica del giudizio, for-
nendoci cosi un’importante
prospettiva su Kant, nonché un
significativo aspetto della rifles-
sione filosofica dello stesso Car-
chia. Quelli raccolti in volume
da Garelli sono cinque saggi
kantiani pubblicati tra il 1981 e
il 1999, dunque durante un ar-
co di tempo piuttosto ampio, di
quasi vent’anni, Questi studi
concernono i temi centrali del-
estetica kantiana, dall'immagi-

che si definisce anche
come “un al di 13" rispetto al
percorso distruttivo dello spiri-
to. E un’interpretazione profon-
damente e originalmente ador-
niana di Kant. Nel “di pia” del-
I'apparenza, cosi come nella tra-
scendenza dell’arte nei confronti
dell’esistente, si puo infatti indi-
viduare il motivo del suo essere.

La trascendenza dell’appa-
renza estetica conduce peraltro
oltre 'arte stessa, in direzione
della bellezza, che ¢ ben piu di
un concetto artistico o lo & sol-
tanto sulla base della sua origi-
naria destinazione metafisica,
che non si lascia ridurre alle for-
me dell’arte. Con cio si riaffac-
cia, questa volta positivamente,
il profilo di Platone. Ne risulta
un Kant che sta oltre Hegel, e
dunque oltre il destino storico
della filosofia dell’arte che co-
stringe la bellezza nei limiti del-
I'oggetto estetico. E dunque un
Kant che lucidamente si difen-
de dalla possibilita di venire fa-
gocitato da Hegel, secondo la
logica dei predecessori che que-
st’ultimo vorrebbe imporre. Ed
¢ anche un Kant che resiste al
dettato hegeliano circa la “fine
dell’arte dal lato della sua su-
prema destinazione”. Non ¢ qui
I’arte a venire superata dal dive-
nire spirituale che la stringe fra
le sue spire costringendola a
mostrarsi come una dimensione
certo alta, ma ancora immatura,
del suo sviluppo. E piuttosto
Parte ora a rivoltarsi contro lo
spirito per rendere testimonian-
za e farsi memoria di quella vita
offesa che il suo sviluppo aveva
calpestato.

fdrvrc@inrete.it

F. Vercellone insegna estetica
all’Universita di Udine
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La politica

in figure

di Alessio Monciatti

MEDIOEVO
IMMAGINI E IDEOLOGIE

a cura di Arturo Carlo Quintavalle

pp. 670, ill. 28 col. e 1062 b/n, € 80,
Electa, Milano 2005

MEDIOEVO
IL TEMPO DEGLI ANTICHI

a cura di Arturo Carlo Quintavalle

pp. 667, dll. 31 col. e 1055 b/n, € 80,
Electa, Milano 2006

al 1998, quando Arturo

Carlo Quintavalle orga-
nizzd il primo dei convegni di
Parma, 'appuntamento set-
tembrino nella citta emiliana &
divenuto una consuetudine per
gli storici dell’arte medievale
italiani, e non solo. In capo a
quasi un decennio & ormai chia-
ro che le settimane di studio non
sono soltanto preziosa occasione
di incontro. La folta partecipa-
zione ne rende infatti gli atti un
significativo spaccato della disci-
plina, dei diversificati orienta-
menti e avanzamenti che gli stu-
di conoscono qui da noi. Gli ul-
timi due volumi usciti sono quel-
li relativi ai convegni del 2002 e
del 2003, dedicati a Immagini e
ideologie e a Il tempo degli anti-
¢hi e che contano rispettivamen-
te quarantanove e cinquantadue
interventi.

Il volume piti recente ha il suo
asse portante nel saggio G/7 An-
tichi come modello. Ovvero,
«quando e come la moderna cti-
tica dell’arte ha preso in consi-
derazione come tema determi-
nante per l'organizzazione del
proprio racconto il dialogo con
gli Antichi? E da dove origina
questa nuova scelta, dall’interno
della critica d’arte stessa o da al-
tri modelli? Ed esiste un solo an-
tico oppure ne esistono di diffe-
renti nella lunga eta del Medioe-
vo? Esistono infine delle ideolo-
gie che permettano di scoprire il
senso e il peso del dialogo con
gli Antichi?» (Quintavalle). Le
risposte a questi interrogativi
non si limitano a considerare gli
aspetti formali delle opere, deb-
bono tener in conto altri proble-
mi e prospettive contrastanti,
Come suggerisce l'indice, gli an-
tichi e le loro opere possono as-
surgere a miti e imporsi come
realta storiche, rendere disponi-
bili materiali o costituire riferi-
menti formali, essere sentiti pre-
senti o recuperati come lontani.

Enrico Castelnuovo chiarisce
in apertura come anche 'imma-
gine stessa dell’artista si rifaccia
nel medioevo a miti antichi: se-
gnatamente il riconoscimento
biblico di Bezeleel e la fama di
Dedalo ne avrebbero per un ver-
so esaltate le capacita polivalen-
ti, per I'altro non gli avrebbero
permesso per molti secoli di af-
francarsi da un aspetto oscuro,
tra il mago e 'avventuriero.

Nella quotidianita del lavoro, il
contatto con gli antichi era prin-
cipalmente veicolato dai materia-
li. 11 vasto problema del loro riu-
so e/o reimpiego negli ultimi de-

cenni ha avuto la massima riso-
nanza negli studi e non manca di
emergere carsicamente in molt
interventi. Nelle osservazioni, ad
esempio, che Xavier Barral i Altet
dedica a casi eclatanti francesi di
impiego di materiali tradizional-
mente preziosi e significanti come
il marmo, il porfido e I'alabastro.
Le teste posticcie o lavorate a par-
te sono invece |'angolatura scelta
da Adriano Peroni per riesamina-
re il riuso delle opere. Un rapido
censimento dimostra la diversifi-
cazione delle occorrenze e delle
circostanze: talvolta una testa an-
tica & inserita o rilavorata per una
figura medievale, talaltra & la figu-
ra a essere antica e la testa medie-
vale, rendendo patente come non
sia facile neppure capire quando
ci si eleva al di sopra dell’econo-
mico impiego dei materiali dispo-
nibili, Cid avveniva sovente, ma
non sempre, € SOPrattutto non se-
condo gli stessi schemi. Se, ad
esempio, si segue Gianclaudio
Macchiarella nell’analisi delle ar-
chitetture dei selciukidi si scopre
che insieme a spolza classici pote-
vano essere considerati antichi, e
reimpiegati, anche pezzi altome-
dievali cristiani.

Seppure per scelte consapevo-
li e articolate, la qualificazione
delle opere antiche non era uni-
voca e, comunque, sempre con-
dizionata dalle dinamiche speci-
fiche nel rapporto con i modelli.
Irriducibili ai termini di “copie”
o “citazioni”, ad esempio, 1 pas-
saggi della tradizione iconografi-
ca del De Rerum naturis di Ra-
bano Mauro ne evidenziano
(nella lettura di Giulia Orofino)
la costante compresenza di ri-
presa e revisione. Tesa a esplici-
tare i contenuti in formule e mo-
di aderenti alla cultura corrente
“la copia (...) ha dunque tutti i
caratteri della renovatio’.

La renovatio & ibrida, presup-
pone la distanza ma implica una
forma di continuita. Di certo ¢
chiave di lettura pit adeguata al-
le dinamiche dell’arte medievale
della loro mera contrapposizio-
ne. A quest’ultima era in fondo
asservita la visione panofskyana
del medioevo come successione
di ritornanti rinascenze. D’al-
tronde la dialettica fra survivals e
revivals & messa in crisi dall’'idea,
cara a Ernst Kitzinger, di “elle-
nismo perenne”, che Maria An-
daloro ci fa apprezzare proprio
nel suo essere al contempo feno-
meno perdurante e ricorrente.

Altri studi di caso arricchisco-
no il volume e rivelano come sia
lungi dall’essere scongiurato
I'impiego di categorie assolute
che etichettino o distorcano la
lettura dei singoli fatti. Il ricorso
all’antico come momento di spe-
rimentazione pet i primitivi to-
scani (Annarosa Garzelli), o la
densita comunicativa per la qua-
le Cimabue impiega la sua raffi-
nata conoscenza dell’arte antica
(Tole Carlettini), si abbinano a ri-
ferimenti approssimativi a valori
formali generici. E anche studio-
si maturi non sempre evitano il
rischio di mal fondare categorie
interpretative da brandire in ine-
dite rivisitazioni complessive.

Anche quando si tratta di
“ideologie”, i pregiudizi, come
ogni impalcatura teorica, portano
alla sottovalutazione delle realta
“complessamente articolate e
stratificate, e in quanto tali testi-
moni di storia” (Adriano Peroni).
Avere ben chiara quale fosse I’“i-
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deologia degli interpreti” € ovvia-
mente prioritario anche in quella
che, con terminologia moderna,
potremmo chiamare la politica
delle immagini.

Da svariate relazioni viene so-
prattutto imposto all'interesse il
ruolo della committenza. Promo-
trice, o anche solo modello da
imitare, questa risulta anche il fat-
tore che maggiormente aggrega
gli argomenti del volume. In pri-
mo luogo Bisanzio € la sua aura
imperiale emergono come riferi-
mento ineludibile per molti com-
mittenti, con effetti evidenti a
partire dall’architettura (Marina
Falla). La fortuna della Madonna
Basilissa nell’Ttalia meridionale si
spiega, ad esempio, proprio come
iconografia imperiale adottata
prima dai normanni e poi dagli
svevi (Dario Guida); e allo stesso
modo vogliono essere imperiali le
committenze dei Grandi Comne-
ni per la loro capitale Trebisonda
(Raffaella Menna).

In Occidente le istanze della
Riforma individuano una svolta
fra la fine dell’XT e i primi decen-
ni del XII secolo. Orientando la
scelta dei modelli verso Iantico,
ovvero la prima arte cristiana, fa-
voriscono la convergenza di scelte
iconografiche e inclinazioni stili-
stiche. Quintavalle ne riscontra gli
effetti nelle decorazioni plastiche
di facciata da Saint-Gilles-du-
Gard, al duomo di Modena e al
San Zeno di Verona; Manuel An-
tonio Castideras Gonzalez riper-
corre i legami fra la Roma rifor-
mata e la Santiago de Compostela
del vescovo Gelmirez; e in genera-

le non ¢ eluso il rapporto fra Ro-
ma e Montecassino quale sorgen-
te dell’“arte della Riforma”. A tal
proposito Antonio Tacobini sfata
il mito storiografico che voleva i
resti musivi della cattedrale di Sa-
lerno diretta filiazione del cantiere
desideriano di Montecassino, in-
trecciando nel suo esemplare con-
tributo argomenti formali e di
contesto che ci fanno riconoscere
l'opera di maestranze monrealesi
ormai alla fine del XII secolo.

on si puo non identificare
almeno un terzo catalizzato-
re per il tema generale, quello
che, con Maria Monica Donato,
possiamo definire “la politica in
figure”: la pittura che nelle citta
comunali e nelle signorie trecen-
tesche mette in scena la politica,
la sua organizzazione e i suoi ef-
fetti, le sue virtu e i suoi vizi. Gli
approfondimenti specifici propo-
sti per la rappresentazione del
Comune tra Firenze e Siena, evi-
denziano la cruciale complessita
del tema e la connessa necessita
di recuperare ogni possibile testi-
monianza del molto perduto, per
calibrare le istanze della commit-
tenza e le necessita formali.
Come s’intende, anche questo
secondo volume offre molto di
pitt alla nostra attenzione: dal-
l'appassionante disputa circa la
datazione al secolo XII (Marco
Ciatti) o al XIII (Miklés Bosko-
vits) della Madonna di Santa Ma-
ria Maggiore a Firenze, allora
appena restaurata, finanche a
gustose letture “ideologiche” di
programmi decorativi provincia-
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li. Mi riferisco in particolare a
quella proposta da Francesco
Gandolfo per i capitelli della
pieve di Gropina in chiave di
condanna esplicita e violenta
della lussuria, ancorché ritualiz-
zata attraverso I’evocazione del
comportamento bacchico.

In chiusura si dovra osservare
che sui temi di entrambi i conve-
gni il dibattito appare bisogno-
so, pit che di ampliamenti, di
verifiche e bilanci. C’¢ necessita
di riflettere sul comune denomi-
natore di ricerche al fine diverse
per metodi e vie d’indagine,
spesso non comunicanti. Né
queste righe, né i nostri conve-
gni, possono indicare una solu-
zione. Di certo sembra urgente
uscire dalle secche degli speciali-
smi e delle impostazioni precon-
cette, vieppiu montanti e miopli,
e riconoscersi almeno in un det-
tato minimo, per il quale po-
tremmo prendere a prestito le
parole di Angiola Maria Roma-
nini, citate da Quintavalle nel
suo significativo ricordo: “Mi li-
mito a sottolineare che la storia
dell’arte (...) resta storia dell’ar-
te. Deve cioé partire dalla realta
materiale e concreta e personale
dell’opera d’arte singola. E leg-
getla come tale, nel suo specifico
unico e irripetibile linguaggio”.
Troppo spesso si avverte il ri-
schio che in omaggio alle piu di-
sparate sirene cio sia dimentica-
to, anche per il medioevo.

alessiomonciatti@alice.it

A. Monciatti insegna storia dell’arte
medievale all'Universita del Molise

Nel caos delle raffigurazioni

di Paola Elena Boccalatte

Jurgis Baltrusaitis
ARTE SUMERA, ARTE ROMANICA

ed. orig. 1989, trad. dal francese di Marco Infurna,
pp. 264, € 29, Adelphs, Milano 2006

ome si spiega che una scena con una fi-

gura centrale che afferra due quadrupe-
di a Parma possa rappresentare Daniele nella
fossa dei leoni, a Moissac la Lussuria, ad Agh-
tamar P'eroe sumero Gilgames re di Uruk e
Ras Samra la grande dea con gli stambecchi? Che
nesso esiste tra soggetti cosi diversi come la sirena
a due code, la barca di Labartu, il Buon Pastore e
I'ascensione di Alessandro? La spiegazione sareb-
be in quella “caotica ricchezza” delle raffigurazio-
ni romaniche in apparente contraddizione con la
“stabilita delle forme in cui questa prende corpo”
che [autore annuncia in apertura. Tramite questi
motivi cerniera, esemplari della misura dei contat-
ti tra le culture occidentale e orientale, Baltrusai-
tis dimostra come alle somiglianze esteriori tra
due repertori iconografici corrispondano analogie
nei procedimenti che li hanno generati, ricono-
scendo un moto impresso alle forme da un impul-
so originale e che le forme conservano all'interno
di un’orbita piti 0 meno ampia di significati.

11 testo, comparso nel 1934 e finora mai pro-
posto in traduzione italiana, costituisce uno dei
primi lavori dello studioso lituano ma parigino
di adozione, del quale Adelphi ha pubblicato
ledizione italiana di altri volumi.

Nel 1938, in L'arte dell’Occidente, Henry Focil-
lon citava il saggio sulla stilistica ornamentale del
1931 dell’allievo Baltrusaitis riconoscendo a quel-
lo studio, e implicitamente a quelli che ne segui-
rono la scia, di aver messo in luce il “prodigioso
sostrato ornamentale” della produzione scultorea

romanica e di aver individuato nell’ornato non un
“inerte repertorio di formule”, ma una gamma di
figure create da un movimento che a partire da tre
motivi generatori primari — il tralcio, la sua dupli-
cazione nella figura dell’asso di picche e il suo i-
baltamento simmetrico sull’asse centrale — crea
numerose variazioni su cui di volta in volta si adat-
tano miti, racconti, archetipi. Si presenta quindi
una “variazione dei significati sulla stessa forma”
in cui le figure, cadenzate dal tema ornamentale di
cui conservano 'impronta, si moltiplicano attin-
gendo ai repertori di tessuti copti e sasanidi, avo-
ti arabi e bizantini e rilievi architettonici caucasici
dell’Armenia, della Georgia, del Daghestan.

Cio che in questa sede si puo cogliere & un pri-
mo momento di verifica di un metodo, paragona-
bile a quello archeologico, di indagine dei rappor-
ti stratigrafici delle immagini, espresso con dimo-
strazioni rapide e una scrittura efficace, piana, mai
involuta. Quello stesso metodo fu ancora applica-
to negli studi di pitt ampio respiro dati alle stampe
solo nei decenni successivi, in cui Baltrusaitis ap-
profondi Pesplorazione degli esotismi con I'inda-
gine sui “risvegli” e le sopravvivenze di modelli
nelle espressioni del gotico e dei periodi seguenti.

Contrappunto vivace del saggio sono i disegni
al tratto, trascrizione grafica della lettura propo-
sta, presentati senza la segnalazione del sogget-
to, ma con la sola indicazione dell’edificio o del-
I'oggetto da cui il particolare figurativo o orna-
mentale & tratto, in modo da lasciare aperta I'in-
terpretazione, rimarcare il predominio della for-
ma rispetto al tema, esaltare il dato geografico.

Il breve testo & seguito da Ritratto di Jurgis
Baltrusaitis di Jean-Frangois Chevrier, un’atten-
ta biografia, e da alcune tavole con appunti pre-
parati in vista di un volume dedicato all’archi-
tettura fisiognomica o animale, purtroppo mai
portato a termine.
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Morta con gli occhi aperti

di Cesare de Seta

[’“abbrievatore” Leonardo

da Vinci dedico un pun-
gente passo dei suoi scritti e non
v'¢ dubbio che I'abbreviatore ha
un destino ingrato, ma ancora
pit lo & quello dell’abbreviatore
dell’abbrievatore. In questione
sono io che scrivo di Martin
Kemp, autore di un ritratto a
tutto tondo del genio di Vinci:
leonardista rinomato Kemp, che
ha ereditato la cattedra a Oxford
di Francis Haskell, ha scritto
una monografia tematica, mira-
bilmente stringata che si legge
con vivo piacere. Leonardo fu
ingegnere idraulico e militare,
scultore, architetto, urbanista,
teorico delle arti e scrittore dalla
vena inesauribile. Fu pittore
sommo. E piu semplice dire
quello di cui non s’ occupato
che delle sue molteplici attivita.
Nessuna architettura e nessuna
scultura rimane del suo prodi-
gioso talento: in compenso ab-
biamo un numero sterminato di
appunti scritti e disegni, una
ventina di memorabili dipinti.
Dire di essi sarebbe impresa di-
sperata: pertanto usero la forma
retorica della sineddoche.

Kemp ha un’inclinazione
particolare nel mettere in evi-
denza lillusione prospettica di
cui Leonardo fu maestro e lo fa
nell’introduzione all’edizione
italiana narrando della sua
esperienza con una telecamera
della Bbc per riprendere I'Ulti-
ma cena in Santa Maria delle
Grazie a Milano: si avvede che
se il punto ideale di ripresa ¢ a
cinque metri dal suolo spostan-
dosi lungo le pareti laterali I'il-
lusione della centralita prospet-
tica permane. Di qui forse il
mito di Leonardo mago. Ogni
opera o molte opere del genio
di Vinci sono dominate da que-
sta maestria nel riprendere spa-
zi che preludono ad altri spazi e
ad altri ancora, suggestione che
risulta evidente nei fondi paesi-
stici che sono il bozzolo entro
cui Leonardo colloca le compo-
sizioni. Esse non nascono solo
dal suo naturale talento, ma da
una logica inflessibile nello stu-
dio della geometria e della pro-
spettiva, Per Leonardo la va-
rieta della natura & dominata da
un’interna coerenza che ha una
sua forza cogente. Per tale ra-
gione trovo convincente e per
taluni aspetti originale il capi-
tolo IV dedicato a La Terra co-
me essere vivente, forse perché
tocca un argomento che non
solo & centrale nella filosofia
leonardesca della natura, ma af-
fascina pit di altri: 'autore fa
un uso sobrio dei testi originali
perd essenziale a quanto gli
preme mettere in evidenza.
Leonardo nel descrivere il clas-
sico tema del microcosmo si av-
vale della figura retorica dell’a-
nalogia, e non potrebbe essere
piti convincente, perché assai
spesso alla spiegazione teorica
fa seguire o precedere disegni
di una esemplare bellezza. Tali
i casi delle leggi che governano
I’anatomia.

Nei disegni, appunti e dipinti
uno spazio particolare occupano
i paesaggi, che sono come pla-
centa nella quale sono immersi i
soggetti di alcuni celebri dipinti.

Luoghi talvolta non identificabi-
li, spesso non affatto riconduci-
bili a un sito reale e preciso, ri-
badisce Kemp, che ha vagato nei
luoghi del maestro con passione
preceduto da altri e certo che al-
tri lo seguiranno. Tra i piti noti
disegni c’¢ quello relativo al pro-
getto di deviazione del corso
dell’Arno attorno a Pisa, acerri-
ma nemica di Firenze, per con-
nettere direttamente la citta al
mare: progetto che avrebbe sot-
tratto 'acqua alla rivale. Siamo
intorno al 1500: a quel tempo
Leonardo aveva gia lavorato alla
canalizzazione dei corsi d’acqua
in Lombardia. 1l disegno ¢ una
mappa topografica in cui ¢ evi-
dente la grande ansa del canale
progettato che cinge la piana tra
Prato e Pistoia: il paesaggio geo-
grafico & disegnato con forza
tanto che il foglio appare forato
in piti punti dalla penna. Una to-
pografia reale, come quella della
Val di Chiana o quella, assai pit
tarda, per il progetto di prosciu-
gamento delle Paludi pontine
(1514 circa).

Il guado dalla mappa territo-
riale o urbana (si pensi solo alla
pianta di Imola disegnata per
Cesare Borgia nel 1502) al pae-
saggio come scena di fondo ¢ in-
trinseca alla stessa volonta di
rappresentare la scena paesisti-
ca. Sono molti i dipinti in cui
compaino paesaggi: nel Battes:-
mo di Cristo del Verrocchio non
solo 'angelo in basso ¢ di Leo-
nardo, ma certamente di sua ma-
no ¢ il paesaggio in lontananza
con un fiume. Nella contempo-
ranea Madonna del garofano
(1475-76) il paesaggio, che si in-
travede oltre la bifora, testimo-
nia quanto Leonardo fosse at-
tento alla lezione dei fratelli van
Eych. Persino alle spalle del ri-
tratto di Beatrice Benci torna
questo riferimento alla pittura
fiamminga. Nella incompiuta
Adorazione dei Magi I'architettu-
ra e il paesaggio assumono
un’affascinante pregnanza gia
tutta leonardesca. Nella Vergine
delle rocce (1483-90) il paesaggio
assume una rilevanza particolare
e ci fa capire quanto anche al
mondo veneto il genio di Vinci
fosse attento: il sistema di rocce
che contiene la composizione di
primo piano & un’invenzione, un
paesaggio creato dal pittore. La
critica si & spesso industriata a
identificare questi luoghi che ap-
paiono nelle sue composizioni
religiose e nei suoi ritratti: ho
motivo di ritenere al pari di
Kemp che sia un esercizio vano.

a pit celebre opera di Leo-

nardo & certamente Monna
Lisa, dipinta tra il 1503 e il
1516, vera icona del Louvre, a
cui Mario Alinei, insigne stu-
dioso delle lingue europee, ha
dedicato un libro intelligente,
nel quale — dopo aver ripercor-
so tutte le ipotesi che si sono
fatte per identificare Lisa — for-
nisce una versione molto sugge-
stiva giungendo alla conclusio-
ne che, al pari dei paesaggi,
quella signora non & nessuna
donna realmente esistita. Fssa ¢
puuttosto l'esito o I'immagine
di un “diluvio interiore”, nel
quale riconosce “la consapevo-

lezza del lutto”, dunque la mor-
te, sia pur mascherata dall’am-
biguo sorriso e dagli occhi
aperti della Gioconda, “ultime
tracce di vita sul suo volto di
morta. Vita e morte, sorriso e
lutto, diluvio come inizio e co-
me fine: tutte immagini specu-
lari”. Estremo omaggio alla ma-
dre? Tra le cento ipotesi che si
sono fatte per identificare la
dama, la pid plausibile ¢ condi-
visa & che sia Lisa Gherardini,
moglie di Francesco del Gio-
condo, notabile fiorentino. Ma
la questione forse non € cosi ri-

di uno spento color ocra. Le ac-
que non sono di tale colore. Le
due parti del paesaggio non so-
no simmetriche.

L’ambiguita che & nel sorriso
di Monna Lisa contamina anche
il modo in cui Leonardo dipinge
e inventa questo contesto paesi-
stico. Esso rimanda, per il secon-
do piano di colline meno acci-
dentate, a un celebre disegno de-
gli Uffizi, nel quale di suo pugno
Leonardo annota: “di di Sancta
Maria delle Neve a di 5 d’agosto
1473”: primo disegno datato
con certezza. In evidenza leggia-

Ta le novita leonardesche, “la
Repubblica” e “Il Sole 24 ore”
hanno portato in edicola i volu-
mi del Codice Atlantico della Bi-
blioteca ambrosiana di Milano,
in un’edizione cartonata con re-
pliche perfette di disegni e ma-
noscritti, solo ridotti di dimen-
sioni rispetto all’edizione facsi-
mile di Giunti. Non credevo ai
miei occhi quando vidi il primo
tomo in edicola, che ha la trascri-
zione critica di Augusto Marino-
ni, una prefazione di Carlo Per-
detti e note alla trascrizione di
Pietro C. Marani. Mi chiesi qua-

levante. Quel che trovo molto
convincente & I'analogia con la
quale Alinei legge il ritratto al-
I'interno del microcosmo. Te-
ma sul quale Carlo Tecce, nel-
I'attentissima biografia, scrisse
pagine assai belle. Il ritratto,
che anche Raffaello ammird a
Firenze quando non era ultima-
to, ha alle spalle uno straordi-
nario paesaggio. Sul fondo roc-
ce acuminate che ricordano ta-
luni disegni databili al 1511
quando ¢ documentato che
Leonardo fece delle escursioni
sulle Alpi: un paesaggio dram-
matico, aspro, dolomitico, non
certo toscano, né riconducibile
alle proprieta dei Gherardini
intorno Firenze. Dal fondo si
passa a un secondo piano, con
un paesaggio meno accidentato
di monti che hanno caratteri
appenninici: sulla destra com-
pare un corso d’acqua dall’an-
damento torrentizio, con un
ponte del quale si riconoscono
almeno tre arcate 1 cui resti pa-
re siano stati identificati in lo-
co; dall’altro lato labile compa-
re con andamento sinuoso un
altro corso d’acqua, ma non ¢
affatto chiaro che tale sia, po-
trebbe essere anche una strada
incassata tra i monti visto che &

I libri

Mario Alinei, I/ sorriso della
Gioconda, pp. 231, € 13,50, il
Mulino, Bologna 2006.

Martin Kemp, Leonardo.
Nella mente del genio, ed.
orig. 2004, trad. dall’inglese
di Davide Tarizzo, pp. 199,
€ 21,50, Einaudi, Torino
2006.

Carlo Vecce, Leonardo,
pp. 510, € 28, Salerno, Ro-
ma 1998.

Leonardo da Vinci, Codice
Atlantico, opera in 20 voll,,
€ 14,90 ognuno, supple-
menti a “la Repubblica” e “Il
Sole 24 ore”, Giunti, Firen-
ze-Milano 2006.

mo sulla sinistra un castello che
s'erge su un acrocoro roccioso,
simmetricamente sull’altro fron-
te una collina scoscesa con albe-
ri. Il primo piano forma cosi una
gola oltre la quale si distende
una piana in cui sono segnate le
linee delle diverse colture, sul
fondo ancora colline. In tal caso
possiamo dire che il paesaggio ¢
toscano e forse non siamo lonta-
ni nel dire che sono i monti in-
torno a Vinci o comunque parte
dell’arcipelago collinare tosca-
no. Nel paesaggio alle spalle di
Monna Lisa il maestro amalga-
ma temi che gli sono cari con as-
soluta liberta senza alcuna “co-
strizione” topografica.

Un paesaggio ritorna alla si-
nistra del Bacco, iniziato da
Leonardo come San Giovanni
Battista, ma le mani che si sono
sovrapposte e lo stato di con-
servazione lascia assai perples-
si. L’ultima opera di Leonardo
& con ogni probabilita la Ma-
donna col bambino, Sant'Anna
e I"Agnello: Uolio su tavola ini-
ziato nel 1508 e concluso nel
1517. 1l paesaggio ha un respi-
ro persino pitl intenso di quello
che ha in Monna Lisa: la com-
posizione ¢ di una soave grazia,
i gesti di una molle dolcezza.
L’albero sulla destra, una coni-
fera, ha una greve maculatura
bruna che annulla le trasparen-
ze leonardesche del margine
$ass0s0 su cui si leva, ma il pae-
saggio del fondo & di un’intatta
freschezza, con un vagare di
tinte che appaiono pit lumino-
se oltre la cima dei monti, alla
cui sinistra sembra levarsi un
banco di nuvole per il farsi pit
chiaro del colore di base che ¢
un verde acqua. Tra cielo e ter-
ra, monti, colline e corsi d’ac-
qua, Leonardo svela la sua ma-
lia ed & quella di date a ogni
elemento una sua qualita che ¢
sempre fantastica. Cosi come
fantastica ¢ Monna Lisa, che
non & una donna, ma la donna,
nella misteriosa ambiguita del
suo sorriso di morta con gli oc-
chi aperti, secondo Alinei.

le fortuna commerciale potesse
avere una simile opera, pensai
che fosse un’operazione azzarda-
ta. Mi sbagliavo, perché dei ven-
ti tomi ne sono stati venduti cir-
ca ventiduemila esemplari, il che
conferma che Leonardo & un ma-
go anche della contemporanea
editoria di divulgazione con
maggiori ambizioni. Ben lungi
siamo da Dan Brown... ]
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Ottimismo pop

di Angelo Sampieri

John Brinckerhoff Jackson

A PROPOSITO DEI PAESAGGI
DODICI SAGGI BREVI

a cura di Attilio Petrucciols,
trad. dall'inglese di Gabriele
Evangelisti e Attilio Petruccioli,
pp. 188, s.ip,

Icar - Politecnico di Bari, Bari 2006

[ nome di John Brinckerhoff

Jackson ricorre frequente-
mente nelle note ai testi e nelle
bibliografie della vasta lettera-
tura sul paesaggio pubblicata
in Ttalia durante gli ultimi ven-
ti anni. Benché raro il riferi-
mento a suoi saggi, l'evocazio-
ne pare irrinunciabile tutte le
volte che il rimando ¢ alla tradi-
zione di studi sul paesaggio cul-
turale americano. Eppure, se
escludiamo due brevi scritti
pubblicati dalla rivista “Casabel-
la” (Sulla strada: a piedi o in auto
nel 1992 e Architettura vernaco-

mai mitica vita e del suo anarchi-
co temperamento, JBJ non
avrebbe gradito la nascita di una
scuola e di un pensiero attorno al
suo sguardo non allineato. Non a
caso, dopo un periodo di inse-
gnamento a Berkeley e ad Har-
vard, JBJ si ritira a La Cienega, la
sua casa nel New Mexico, dove
trascorre gli ultimi dodici anni di
vita lavorando come giardiniere
e come garagista in una stazione
di rifornimento. Eppure, appare
oggi evidente I'influenza del suo
contributo nella legittimazione,
all’interno del dibattito accade-
mico, di quella dimensione ordi-
naria del paesaggio che molto
successo ha avuto (e ancora ha)
nella cultura architettonico-ur-
banistica dall’inizio degli anni
novanta a oggi, negli Stati Uniti
come in Europa.

La traduzione del testo di JBJ
ripropone oggi una questione che
i molti riferimenti all’autore dan-
no per scontata: il nesso privile-
giato che questa manterrebbe

lare nel 2000), Popera
di JBJ non aveva fino-
ra trovato traduzione
in Ttalia. La raccolta di
saggi curata da Attilio
Petruccioli ha il meri-
to di colmare in parte
il vuoto. In parte, non
solo perché compren-
dente alcuni contribu-
ti selezionati entro
un’opera molto ampia
(al libro anche il meri-
to di riportare la completa bi-
bliografia dell'autore), ma anche
per il formato inusuale del testo,
che non si misura con il mercato,
denunciando in prima istanza il
carattere appassionato dell’ope-
razione: un omaggio a JBJ da
parte del curatore.

La traduzione, peraltro merite-
vole, non pud che sorprendere.
Tradurre JBJ € fuori tempo, se
consideriamo il diluvio di contri-
buti implicanti il paesaggio che
ha investito il discorso su archi-
tettura, citta, territorio durante
gli anni novanta. Fuori tempo, ri-
spetto al successo (ancora preva-
lentemente degli anni novanta)
delle narrazioni minimaliste che
cinema e romanzo hanno fornito
della provincia americana. Fuori
tempo, rispetto al momento in
cui i saggi stessi sono stati scritti
e pubblicati (1950-1996), quindi
rispetto al contesto sociale e cul-
turale che li connotava al mo-
mento della loro produzione.
Sottolinea dunque un’assenza
che ¢ indizio di un’altra piu va-
sta, quella della letteratura cultu-
ralista americana, che durante la
seconda meta del secolo scorso
ha raccontato i paesaggi subur-
bani a partire dal modo in cui
usi, abitudini e pratiche ordina-
rie li hanno modificati. Entro
questa tradizione, JBJ ¢ stato, ed
¢ ancora oggi, a piu di dieci anni
di distanza dalla sua morte, figu-
ra centrale di riferimento. Tanto
che il suo eclettico sguardo, for-
zatamente libero da ideologie,
costrizioni politiche e recinzioni
accademiche, & divenuto lente di
indagine e modello di ricerca per
costruire una specifica tradizio-
ne, i Vernacular Studies. Proba-
bilmente, riferendosi alle biogra-
fie che raccontano della sua or-
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con il pensiero archi-
tettonico contempora-
neo. Ovvero, posto il
fatto che ¢ nelle scuole
di architettura che il
nome di JBJ & cono-
sciuto e la sua lezione
ascoltata e. promossa,
si tratta di riflettere su
come i saperi che oggi
tentano il difficile con-
fronto con il progetto
della citta e del territo-
rio trovino effettivamente aiuto
(e non esclusivamente conforto)
in una tanto straordinaria quanto
debolissima lezione.

Dopo una laurea in storia e
letteratura ad Harvard, JBJ in-
traprende studi di architettura
che abbandona dopo un solo an-
no. [ suoi interessi per la geogra-
fia umana e per i paesaggi ordi-
nari americani inevitabilmente
incrociano questioni di architet-
tura e di progetto per la citta. La
rivista “Landscape”, che ]JBJ
fonda nel 1951 e dirige fino al
1968, tiene questo intreccio di
interessi. Il referente piti imme-
diato diviene, da subito, il pro-
gettista (architetto, architetto
del paesaggio o urbanista che
sia). Cosi ¢ ancora oggi. Eppure,
ripercorrendo, nella nuova tra-
duzione italiana, alcune delle
straordinarie sezioni del paesag-
gio americano illustrate da Jack-
son, viene da chiedersi perché.
Perché agli architetti la sua le-
zione. E la sua narrazione, intui-
tiva, vasta, libera da dati, disin-
volta nelle relazioni e nelle rico-
struzioni. Perché agli architetti il
suo sguardo sempre tollerante e
compassionevole, invocante sal-
vezza per tutto e per tutti. Per-
ché agli architetti la sua incondi-
zionata difesa di un abitare sot-
tratto al controllo e al progetto,
mobile, resistente alla territoria-
lita, auto-organizzato, capace in
autonomia di definire regole, co-
munita, destini. Perché agli ar-
chitetti, quando & evidente la
difficolta di costringere e specia-
lizzare i paesaggi di Jackson.
Paesaggi della stessa sostanza, se
non della stessa intensita, di
John Steinbeck (cui rimanda Pe-
truccioli), di John Ford e di mol-
ta di quella cultura pop che nel

racconto ha preferito la reden-
zione delle miserie alla celebra-
zione delle fortune. Petruccioli
stesso, nel presentare la raccolta
di saggi, si pone il problema:
“Personalmente, nonostante la
devozione e la stima che provo
per lui, non riesco a condividere
I'inesauribile ottimismo e confi-
denza nella capacita di recupero
della gente”.

Tale ottimismo, attraverso le
ricerche sui paesaggi ordinari, le
attenzioni alla sfera del quotidia-
no, del privato, dell'intimo, tran-
sita, e con forza si radica duran-
te. gli anni novanta, all’interno
del discorso architettonico-ur-
banistico. Qui da conforto e of-
fre assistenza in una fase di so-
vrastanti difficolta. Sostiene il
buonismo di indagini territoriali
e censimenti, legittima sponta-
neismi e nuovi vernacolarismi,
promuove la pura informazione
e declassa la critica, rispolvera
pacificati sfondi organicisti e de-
boli vitalismi che non pensava-
mo di dover ritrattare. E il
conforto di una comune miseria.
Quella del territorio nelle pagine
degli straordinari autori che rac-
contano di paesaggi devastati,
quella di un sapere che non rie-
sce pili a operare sul territorio e
che sbanda in cerca di nuovi lin-
guaggi per descriverlo. Le diffi-
colta non si esauriscono negli
anni novanta, mentre sembra es-
sersi esaurito il conforto. E con
esso sembrano aver perso ragio-
ne quelle ricerche salvifiche, e
quei discorsi acquietanti, che
forse non molto hanno inciso
nelle trasformazioni urbane, nel-
la societa e nell’opinione pubbli-
ca, cosi come nel dibattito disci-
plinare, oggi pit che allora, evi-
dentemente debole e sfilacciato.

JBJ trova oggi pubblicazione
in Italia tra i numerosi paesaggi-
smi di successo che continuano
a investire il discorso su citta e
territorio. Senza molto aggiun-
gere a quelli di ieri. Siano essi le
misericordiose € compassione-
voli letture di province e campa-
gne urbane, o i sempre pil stan-
chi attraversamenti nella feno-
menologia metropolitana. Siano
le vedute olistiche del Landscape
Urbanism e quelle onnicom-
prensive di Google Earth, o gli
organicismi di molta ecologia
del paesaggio. Siano i paesaggi
“terzi” di Gilles Clément — quel-
li senza intenzione e azione
umana, che molto hanno a che
fare con JBJ e con il suo Third
Landscape (si veda la raccolta
Discovering  the Vernacular
Landscape) — o 1 neocomunitari-
smi promossi dalla Convenzione
europea del paesaggio.

Tutto questo ha avuto, e man-
tiene, grande fascino, nasconde
contributi ed esperienze impor-
tanti, alcune straordinarie (come
quella di JBJ), eppure la sensa-
zione & che non riguardi archi-
tetti e urbanisti pit di quanto ri-
guardi altri molteplici interlocu-
tori. E che se il paesaggio tornas-
se a essere la passion théorique,
che nella storia del pensiero da
sempre € stata, non specialistica
e non specializzabile (si veda
Alain Roger, La théorie du paysa-
ge en France, 1995), forse anche
JBJ ne sarebbe pacificato, libero
da responsabilita e impegni.

a_sampieri@libero.it

A. Sampieri & dottore di ricerca
in urbanistica all'Universita di Venezia

Lutti architettonici

di Gabriele Fichera
SEMANTICA DELLE ROVINE Come si sa, 'angelo della storia
e oo si lascia alle spalle un cumulo di
pp macerie e non pud in alcun mo-
pp. 405, € 30, do fermarsi per “destare i morti

manifestolibr,, Roma 2006

Oradour—sur—Glane. In que-

sto piccolo villaggio fran-
cese nel giugno del ’44 si con-
sumd un eccidio a opera di sol-
dati nazisti. Il villaggio, per
una scelta precisa, non ¢ stato
ricostruito ed & diventato un
museo a cielo aperto di rovine.
Oggi quelle macerie si trovano in
simbiosi con la vegetazione che
lentamente & loro cresciuta attor-
no. Un’immaginaria ghirlanda di
moderne, leopardiane ginestre
prova a riportare la vita nel luogo
simbolo della piti devastante delle
distruzioni. E conferma la profon-
da verita di quell'idea di Simmel
per cui nella rovina si manifesta il
conflitto insanabile tra natura e
spirito, o meglio prende corpo la

e ricomporre l'infranto”. Le ro-
vine semmai vanno approfondi-
te, bisogna farsene carico sapen-
do di non poterle redimere.

La nostra & I'epoca storica in cui
distruzione e morte sono diventa-
te alcune fra le merci piti vendute
sul mercato, come ci spiega Ales-
sandro Dal Lago nel suo bel sag-
gio Strategia degli scarti wmani.
Punto su cui anche il lavoro di
Mario Costa finisce per converge-
re, anche se a partire da un’altra
prospettiva: 'affermarsi prepo-
tente di un “tecnomondo”, che
nella sua lotta con quello gia dato
della natura produce resti umani
riottosi al cambiamento. Costa
rinviene nel verum-factum vichia-
no, una prima manifestazione filo-
sofica di questo rivolgimento, im-
posto dalla invasivita della tecnica.
Non manca una riflessione acuta
sui riflessi che il dominio della tec-

vendetta della natura

nica proietta nella sfera

contro lo spirito che s iy del diritto, giunto or-
Iha costretta tra le spire SEMATEN mai a esautorare |azio-
del proprio dar forma. "ﬂ________ﬁﬂ_’& ne del politico (Le antz-
Ma qual ¢ il significa- nomie del diritto di
to della rovina oggi? Giuseppe Cantarano).
Per Maria Ercolino or- Alla regola non scrit-
mai “le rovine hanno ta della distruzione cui
incluso la societa intera . ¢ sottoposta la nostra
al punto che -esse non y realta si puo opporre la
documentano piu il valorizzazione  della
passato quanto, piutto- Fs K soggettivita vivente. In

sto, il presente, come
mute testimoni di un evento, di un
momento, di una responsablhta ]

E un passo di quello che forse &
il saggio centrale di questa raccol-
taa cura di Giuseppe Tortora. Un
libro che mette insieme i contri-
buti scientifici presentati da diver-
si studiosi in occasione del conve-
gno “Rovine e macerie” tenutosi a
Pompei nel novembre del 2005.
La domanda ancora una volta &
come fare un buon uso delle rovi-
ne? Ercolino, nel suo I/ trauma
delle rovine, passa in rassegna di-
versi modi di elaborare il lutto ar-
chitettonico in diversi contesti
storico-geografici. Si puo infatti
restaurare e ricostruire daccapo,
cancellando le tracce della distru-
zione, oppure si pud mantenere lo
stato rovinoso dei resti come mo-
nito perenne e come pungolo per
una rinascita. Dalle scelte fatte
nella Dresda bombardata del se-
condo dopoguerra alle proposte
di Daniel Libeskind per il monu-
mento di rovine a Ground Zero,
quest’ultima opzione sembra
quella capace di non rimuovere
un passato che, proprio in quanto
introiettato a fondo, diventi molla
verso la costruzione di un futuro
meno vulnerabile.

Due sono i dioscuri i cui nomi
ricorrono di pitt in questi saggi:
Freud e Benjamin. Per il primo
segnaliamo almeno il lavoro di
Antonio Vitolo, Caduciti, entro-
pia, ginestre, in cui il discorso
sulle rovine ¢ legato a quello
freudiano su lutto e malinconia.
La rovina come segno duplice di
caducita e riscatto. “Se c’¢ un
fiore che fiorisce una sola notte,
non percio esso ci sembra meno
prezioso” (Freud). Ma Benjamin
risponderebbe che “una volta &
nessuna volta”. Le rovine non
sono facilmente esorcizzabili.

questo quadro vanno
collocati gli sforzi teoretici di Al-
do Masullo, che recupera un’idea
di tempo come luogo della pas-
sione incomunicabile di un io sto-
rico che sperimenti su di sé “I'a-
priori della percezione”, e quello
molto intenso di Domenico Jer-
volino in cui, rielaborando con-
cetti di Ricoeur, si sottolinea il
nesso tra storiografia e memoria
vissuta.

Ma Benjamin ci ricorda che: “Il
carattere distruttivo & sempre al
lavoro. E la natura a dettargli i rit-
mi, indirettamente almeno: per-
ché deve prevenirla. Altrimenti si
incarichera essa stessa della di-
struzione”. Nel saggio di Giusep-
pe Pucci Il buon uso delle rovine
si racconta come nel 1796 il pitto-
re Robert, tanto amato da Dide-
rot, abbia presentato dei disegni
per il progetto di una Grande Ga-
lerte al Louvre in forma ancipite,
e cioe raffigurandone anche la fu-
tura distruzione. Quindi ideal-
mente anticipandola. Qualcosa di
simile fece Speer, architetto del
Terzo Reich, nella progettazione
di deliranti edifici nazisti.

Ma qualcuno aveva gia com-
preso e spiegato: “Il carattere
distruttivo non vede alcunché
di duraturo. E proprio per que-
sto scorge ovunque vie d’uscita
(...) Tuttavia, proprio perché
scorge ovunque una via d’usci-
ta, deve anche sgomberarsi
ovunque la strada (...) riduce
esistente in macerie non per
amore delle macerie ma della
via d’uscita che le attraversa”
(ancora il critico berlinese). Co-
me si potra non fare un uso del-
le rovine migliore?

fichera2@unisi.it

G. Fichera ¢ dottore di ricerca in letteratura
italiana all'Universita di Siena
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Pecopessimismo

di Francesco Regalzi

Piero Bevilacqua

LA TERRA E FINITA
BREVE STORIA DELL AMBIENTE

pp. 209, € 14,
Laterza, Roma-Bar: 2006

indagine di Bevilacqua,

ben noto per i molti con-
tributi in materia di storia del-
I'agricoltura, & tutta rivolta al
tentativo di rispondere all’in-
quietante interrogativo circa le
ragioni e le origini dell’attuale,
pressante, crisi ecologica. Lin-
troduzione al volume contiene
una riuscita panoramica delle
principali interpretazioni del fe-
nomeno: dalle provocatorie tesi
di Lynn White jr. sulle radici
giudaico-cristiane della crisi am-
bientale, alle letture che hanno
di volta in volta imputato allo
sviluppo della tecnoscienza, al-
I'incremento demografico, agli
esiti della rivoluzione industria-
le, o al sistema capitalistico, visto
“come modo specifico di sfrut-
tamento delle ricchezza natura-
li”, le maggiori responsabilita
dell’emergenza. L’autore & rilut-
tante dinanzi alle spiegazioni
monocausali offerte dalle diver-
se teorie, pur mostrando un’at-
tenzione particolare per I'ecolo-
gismo anticapitalista. -
Si dedica allora a
un’accurata analisi dei
diversi processi all’ ori-
gine della crisi am-
bientale nell’ottica di
un approccio multidi-
sciplinare.

Sussistono  ormai
pochi dubbi sul fatto
che lo sfruttamento
indiscriminato delle
risorse naturali effet-
tuato su larga scala sia un feno-
meno essenzialmente moderno,
la cui gravita ¢ andata crescen-
do a partire dalla fine del Sette-
cento. A quel periodo risalgono
infatti una sempre maggiore fa-
me di territori da destinare alla
coltivazione, procacciati attra-
verso bonifiche e diboscamenti,
cosi come |'impiego del guano,
prezioso concime fossile di pro-
venienza peruviana, € successi-
vamente di fertilizzanti chimici,
che cambieranno definitiva-
mente le regole dell’agricoltura.
Il rapporto con I'ambiente mu-
ta ancora pil repentinamente
con l'avvento della seconda ri-
voluzione industriale, che intro-
duce un livello di sfruttamento
delle risorse naturali, energeti-
che e umane senza precedenti
nella storia. Ma le maggiori tra-
sformazioni avvengono certa-
mente nel XX secolo.

evilacqua ‘le descrive in un

quadro sintetico, ma estre-
mamente ricco, in cui la mag-
giore urbanizzazione e la co-
struzione di megalopoli, I'ag-
gravarsi del problema dell’ero-
sione, della desertificazione e
del disboscamento (compresi i
gravissimi danni derivanti dalla
distruzione delle foreste tropi-
cali, soprattutto in America La-

tina), 'estendersi dell’inquina-
mento, il surriscaldamento del
globo e la minaccia nucleare of-
frono al lettore un quadro clini-
co dello stato di salute del pia-
neta dalle tinte pit che preoc-
cupanti. Una impostazione ana-
loga & anche quella che caratte-
rizza il capitolo conclusivo del
libro, ricco di spunti e dedicato
alla situazione italiana, che ri-
percorre brevemente, tra lal-
tro, la storia di alcuni casi limi-
te come I'incidente di Seveso e 1
danni umani e ambientali cau-
sati dalla Montedison di Porto
Marghera. Questi dati sono am-
plificati dall’analisi di quei cam-
pi d’applicazione del sapere e
della scienza umana che piu
grandemente hanno influito
sulla determinazione di un con-
sumo delle risorse naturali sem-
pre pit indiscriminato. L’auto-
re segnala pero anche alcuni tie-
pidi segnaﬁ di presa di coscien-
za della necessita di alterare il
corso degli eventi. La diffusione
dell’agricoltura biologica a sca-
pito di quella industriale basata
sull’uso di pesticidi chimici,
una maggiore attenzione nei
confronti delle tecniche di rici-
claggio da parte di alcune gran-
di corporations e i primi provve-
dimenti legislativi nazionali, ac-
compagnati da significativi ac-
cordi interstatuali, appaiono
rappresentativi di un’inversione
di tendenza.

Uno dei maggiori pregi del li-
bro di Bevilacqua risiede pro-
prio nella capacita, di fronte a
un quadro ambientale tutt’altro
che rassicurante, di non indul-
gere all’eco-pessimi-
smo. Nel corso del
Novecento, argomen-
ta l'autore, e soprat-
tutto a partire dagli
anni settanta, la con-
sapevolezza del pro-
blema ambientale &
gradualmente aumen-
tata, arrivando a porsi
come una “lenta rivo-
luzione culturale” che
ha comportato la na-
scita di un “nuovo punto di vi-
sta sul mondo”. Se gia sul finire
dell’Ottocento nascono in
America i primi grandi parchi
nazionali, con ritmo crescente
Pambiente ha iniziato intorno
alla meta del secolo scorso a es-
sere oggetto di precise misure
legislative, per poi diventare
protagonista, sulla spinta di al-
cuni rapporti sullo stato del
pianeta come il celebre I limits
dello sviluppo (1972), a cura del
Club di Roma coordinato da
Aurelio Peccei, di conferenze
internazionali e di carte d’in-
tenti, troppo Spesso, purtrop-
po, non vincolanti. Accanto a
questi provvedimenti, e di co
stante stimolo alla loro realizza-
zione, si ¢ diffusa a un ritmo
impressionante una miriade di
associazioni ambientaliste e di
partiti verdi, dapprima nei pae-
si pit industrializzati, ma an-
che, negli ultimi anni, e soprat-
tutto grazie all’impegno delle
donne, in numerose aree in via
di sviluppo. Un segnale questo,
sostiene 'autore, che deve far
sperare nella sorte del pianeta e
nelle chance per le generazioni
future.

francesco_regalzi@yahoo.it

F. Regalzi & dortorando di studs politici europei
ed euroamericani all'Universita di Torino

INDICE
N. 4 P ENSRIDERM S 29

Tutti parenti
tutti differenti

di Francesco Cassata

Guido Barbujani

LINVENZIONE
DELLE RAZZE
CAPIRE LA BIODIVERSITA UMANA

pp. 177, € 7,80,
Bompiani, Milano 2006

azisti. Questo fu, nel

1994, il verdetto emesso
da Charles Lane nei confronti
di Charles Murray e Richard
Herrnstein, autori del bestsel-
ler razzista americano The Bell
Curve. 1l contenuto del libro &
facilmente riassumibile: la sca-
la sociale statunitense € equa in
quanto rispecchia il valore in-
trinseco degli individui; chi e
piu ricco lo & perché biologica-
mente migliore degli altri. Nella
recensione pubblicata dalla
“New York Review of Books”,
Lane giustificava ampiamente
le sue critiche, dimostrando co-
me tutte le “prove” addotte da
Murray e Herrnstein a sostegno
delle loro tesi provenissero in
realta da articoli apparsi su
“The Mankind Quarterly”, rivi-
sta sorta con l'obiettivo di di-
mostrare la fondatezza scientifi-
ca del razzismo biologico e so-
stenuta da associazioni razziste

come la “Candour League”,
tautrice del regime di apartheid
in Sudafrica, la “British Racial
Preservation Society” e, soprat-
tutto, il “Pioneer Fund”, fonte
di finanziamento diretta anche
della ricerca di Murray ed
Herrnstein.

Ma come era possibile che due
docenti di Harvard (psicologo
sperimentale Herrnstein, polito-
logo Murray) rispolverassero,
negli anni novanta, argomenti
che non avrebbero sfigurato nel-
le antologie dell’eugenica nazio-
nalsocialista? Per rispondere a
questa domanda, Barbujani si
appella ai risultati della genetica,
descrivendo, con la consueta
maestria narrativa, ’inconsisten-
za teorica di qualsiasi tentativo
di legittimare su basi scientifiche
il concetto di “razza”. “Tutti pa-
renti, tutti differenti” potrebbe
essere, in realta, il sottotitolo del
volume, mutuando un efficace
slogan del genetista francese An-
dré Langaney. Gli esseri umani,
intatti, non sono che una colle-
zione di diversita, Come ogni
specie giovane, 'Homo sapiens
presenta una forte uniformita
genetica di fondo, tale da impe-
dire una distinzione biologica o
genetica fra “razze” umane, al-
Pinterno perd di una spiccata di-
versita morfologica e comporta-
mentale a livello individuale.
Noi siamo dunque “umani”
principalmente perché condivi-
diamo |’appartenenza a una po-
polazione, riproduttivamente
chiusa, con una specifica storia
evolutiva cominciata in Africa

non pitt di duecentomila anni fa.
Come scopri il genetista Richard
Lewontin negli anni ottanta, la
distanza genetica media fra due
individui qualsiasi ¢ di solito pilt
grande della distanza genetica
media fra due popolazioni di-
stinte di esseri umani.

ome spiegare, dunque, il

razzismo “senza razze” che
pur stenta a scomparire? Qui —
afferma lucidamente Barbujani
— la biologia deve fermarsi, limi-
tandosi — e non & poco — a di-
mostrare che il concetto di raz-
za &, dal punto di vista genetico,
un’invenzione. Un antirazzismo
che si basasse su presupposti
esclusivamente scientifici sareb-
be, dunque, inevitabilmente de-
stinato allo scacco. L’autore ne
appare ben consapevole soprat-
tutto quando accenna alle ragio-
ni sociali e culturali che spesso
si celano dietro il riduzionismo
razzista. Tuttavia, quando sem-
bra individuare nella debolezza
della ragione la causa del suc-
cesso delle argomentazioni raz-
ziste, il discorso di Barbujani ri-
sulta meno convincente. Indub-
biamente la difesa della raziona-
lita & una condizione imprescin-
dibile nella demolizione del
pregiudizio razzista. Ma I'Illu-
minismo non impedi a Voltaire
di essere antisemita o a Jeffer-
son di credere nell'inferiorita
dei “negri”.

francesco.cassataghotmail.com

F. Cassata & dotrore di ricerca in storia delle
societa contemporanee all'Universita di Torino

Antagonismo o nichilismo?

Dario Paccino
I SENZAPATRIA
RESISTENZA IERI E OGGI

presentaz. di Vauro,
pp. 133, € 13, Bfs, Pisa 2006

Luigi Cortesi
L’UMANITA AL BIVIO
IL PIANETA A RISCHIO E L AVVENIRE DELL'UOMO
pp. 221, € 16, Odradek, Roma 2006

egli ultimi anni le tematiche ambientali

hanno acquisito, in seno al radicalismo
di sinistra e agli ambienti vicini all’anarchi-
smo, un'importanza nuova. Il percorso, ini-
ziato gia alcuni decenni fa in nome dell’anti-
nuclearismo, vive oggi una notevole stagione do-
po le lotte del popolo di Seattle e il diffondersi di
movimenti che si oppongono, in nome di criteri
di ecocompatibilita, alla costruzione di grandi
opere pubbliche come la Tav in Valle di Susa o il
ponte sullo Stretto di Messina. Con questi loro
contributi, Paccino e Cortesi si inseriscono
senz’altro in questo filone, quasi a simboleggiare,
con il loro impegno pionieristico, la vicinanza tra
i movimenti ecoradicali di ieri e di oggi.

Dario Paccino, scomparso ottantasettenne nel
2005, gia partigiano e collaboratore dell’“Avan-
ti!” clandestino, aveva anticipato alcune delle
sue tesi in un libro, L’inbroglio ecologico (Einau-
di), che risale addirittura al 1972. L’ultimo volu-
me, postumo, con contributi del figlio, Sirio Pac-
cino, di Giorgio Ferrari € con un documento
conclusivo dell’Assemblea spazi autogestiti di
Lucca, rappresenta un attacco frontale all'impe-
rialismo americano, i cui massacri novecenteschi
— la distruzione di Dresda nella lotta alla Germa-
nia di Hitler, 'uso di armi atomiche a Hiroshima

e Nagasaki, fino alle ultime imprese in Afghani-
stan e Iraq — paiono all’autore non meno gravi
dei massacri nazisti. Paccino analizza questi
eventi non tanto in quanto casi singoli, quanto
come substrato ideologico-pratico dell'imperiali-
smo democratico statunitense nel contesto di un
sistema globale di netta derivazione liberista e
capitalista. Di fronte a questa prospettiva, 'auto-
re vede due sole vie: resistenza o nichilismo, pro-
pendendo energicamente per la prima.

1l filo rosso che accompagna i contributi di
Paccino e di Cortesi va comunque cercato nel
nome dell’ecopacifismo e nell'importanza che la
figura di Giinther Anders ha avuto per questo
movimento. L’umanita al bivio & una raccolta di
contributi, gia apparsi prevalentemente sulle pa-
gine della rivista “Giano”, che affrontano temi di
scottante attualitd, come la difficile vicenda israe-
lo-palestinese e la missione americana in Medio-
riente, cosi come i nodi cruciali del problema del
male e del rapporto tra storia ed ecologia. Ci tro-
viamo nuovamente, & la tesi di Cortesi, a un bivio
tra vita e motte — tra bene e male, si potrebbe ag-
giungere — di fronte a cui ['umanita sta prenden-
do la strada sbagliata, rifiutandosi di riconoscere
la gravita dell’emergenza ambientale e la follia
della guerra. Un mondo in bilico, quindj, incapa-
ce di guardare al proprio futuro in un momento
in cui “soprattutto in tema di ecologia si impone
uno sforzo di rinnovamento intellettuale e mora-
le, la cui radicalita sia pari al nostro amore per la
vita e alla continuitd generazionale”. E proprio
guardando a questo insegnamento che appaiono
i limiti dei due volumi, cui certamente va il meri-
to di porre I'attenzione sull’ emergenza ecologica,
ma in una chiave, cosi fortemente intrisa di anta-
gonismo, antimperialismo e antiamericanistmo,
che rimanda pit1 alle ideologie del secolo scorso,
che non alla ricerca di una nuova consapevolezza
rivolta al futuro.

(FR)
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Questioni

di stile

di Stefano Boni

Enrico Giacovelli

BREVE STORIA
DEL CINEMA COMICO
IN ITALIA

pp. 262, € 16,
Lindau, Torino 2006

orna in libreria, in edizio-

ne aggiornata e arricchita,
la bella monografia di Giaco-
velli sul cinema comico italia-
no, sorprendendo il lettore sin
dalla copertina, che ospita il
manifesto dell’ultimo film di
Nanni Moretti. Considerare
I/ caimano un film comico sareb-
be certamente una scelta discuti-
bile se I'autore, nella premessa,
non chiarisse I'approccio gene-
rale della sua ricerca storico-cri-
tica. “Il comico non & soltanto
un genere, & anche

hanno sempre trovato un posto
anche per il pianto.

L’avventura inizia con le
comiche del periodo muto e si
concentra, in particolare, sulla
figura del francese André Deed,
messo sotto contratto dalla
torinese Itala Film di Giovanni
Pastrone e creatore del perso-
naggio di Cretinetti, la cui fama
crebbe a dismisura nel corso
degli anni dieci diventando il
comico per antonomasia. Gli
anni del fascismo vedono inve-
ce il debutto cinematografico
di molti attori provenienti dal
varieta, come Renato Rascel ed
Erminio Macario che, nono-
stante la censura, seppero luci-
damente oltrepassare i limiti di
un “cinema innocuo” imposto
dal regime.

Nel dopoguerra si assiste
invece alla nascita del neoreali-
smo e della sua declinazione
leggera nota agli storici come
“neorealismo rosa”. Sono que-
sti gli anni in cui esplode il
fenomeno Totd, ma anche il
talento non comune di un atto-
re come Peppino De Filippo. Il
periodo del boom vede invece
la nascita della cosid-

detta commedia all’i-

uno stile: pud far
capolino in qualunque
genere e in qualunque
film, cosi come faceva
capolino ogni tanto
nelle pili truci tragedie
di Shakespeare e nei
pitt cupi melodrammi
di Verdi”. E ancora:
“Non troverete in
questa breve storia del

taliana, che laured
grandi comici come
Alberto Sordi e che
seppe combinare con
successo farsa e tra-
gedia, rappresentan-
do il presente e rileg-
gendo il passato con
straordinaria coscien-
za critica.

Di particolare inte-

cinema comico italia-
no i numerosi film drammatici, o
gialli, o dell’orrore, in cui vi
sono qua e la dei momenti comi-
ci; ma soltanto quei film in cui
far ridere o sorridere appaia I'in-
tento predominante”. Il comico,
dunque, secondo Giacovelli, &
un atteggiamento nei confronti
della realta, una realta non di
rado amara e problematica che
lo sguardo del regista rappresen-
ta con ironia e disincanto senza
necessariamente giungere al suo
tradimento.

La lettura del libro diventa cosi
un autentico viaggio nella storia
del cinema italiano, dalle origini
ai giorni nostri, ripercorrendone
molte delle tappe fondamentali e
ricostruendo 1l percorso artistico
di tanti, straordinari artisti che
hanno saputo dar vita a maschere
comiche che, dietro al riso,

resse & poi l'ultimo capitolo,
dedicato agli ultimi venticinque
anni del nostro cinema, cui
Giacovelli ha rimesso mano per
questa nuova edizione. In que-
ste pagine incontriamo, quasi
senza soluzione di continuita,
Nanni Moretti e Gabriele
Muccino, Sabrina Guzzanti e
Paolo Sorrentino, a dimostra-
zione di quanto sia stata impor-
tante e, per certi aspetti, deter-
minante per tutti la lezione
della commedia degli anni ses-
santa. Il libro si legge d’un
fiato, grazie anche alla piacevo-
le scrittura dell’autore, che ha
scelto di rivolgersi a un vasto
pubblico e non soltanto agli
addetti ai lavori.

boni@museocinema.it
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Dall’empirismo alla teoria
Raphéie]_le Moine cor pit stimolante quando, per
I GENERI DEL CINEMA uno stesso testo, possono esse-

ed. orig. 2002, trad. dal francese
di Roberta Cortese,
pp. 289, € 24,
Lindau, Torino 2006

Y

Euscito finalmente anche
in Italia, a tre anni di di-
stanza dall’edizione francese
targata Nathan, il bel saggio di
Raphaelle Moine dedicato ai
generi cinematografici. Il te-
ma, si sa, € molto visitato ma
assai di rado I'approccio ¢ teo-
rico, proprio per la natura sfug-
gente dei generi, utilizzati per-
lopiti come etichette che con-
sentono, anche nelle banali di-
scussioni fra spettatori, di iden-
tificare un film facendo appello
alla tipologia di racconto che
esso veicola.

Il cinema hollywoodiano, poi,
come riconosce la stessa autri-
ce, ha fortemente spinto le ri-
flessioni storico-critiche in
questa direzione, articolando
le proprie strategie promozio-
nali secondo le direttrici dei
generi che ha affrontato e, in
alcuni casi, inventato (si pensi
al western). Contrassegnare i
film di finzione con un genere
di appartenenza ¢ dunque un
gioco assal appassionante- sia
per lo spettatore che per il cri-
tico, un’esperienza che si fa an-

re applicate pit categorie (il ci-
nema di Tarantino & un esem-
pio perfetto di inseparabili
commistioni).

Assai arduo & invece il com-
pito di chi, come Moine, inten-
da superare il banale elenco di
insiemi e sottoinsiemi per con-
frontarsi direttamente con il

ai testi filmici, osservando il
funzionamento del genere co-
me “categoria dell’interpreta-
zione, che permette di conside-
rare 'esistenza di livelli di ge-
nericita differenti e della me-
scolanza dei generi”.

Le ultime due sezioni del vo-
lume segnano invece un con-
fronto con la storia. Moine ri-
flette sul quadro teorico nel
quale si pud pensare la storia di
un genere e si interroga poi
“sull’iscrizione del genere nella

concetto di genere,
chiamando inevitabil -
mente in causa la na-
tura stessa del cinema
e 1 suoi meccanismi di
produzione e fruizio-
ne. Come tutti i saggi
che intraprendono un
percorso sostanzial-
mente inedito, I gene-
77 del cinema rinuncia
alla tentazione dell’e-
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storia, sulla determi-
nazione del genere da
parte del suo contesto
e sulla storicita dei re-
gimi generici nei qua-
li prendono forma e si
attualizzano a un
tempo i corpus di ge-
neri, le etichette ge-
neriche e gli usi del
genere”.

Benché il saggio sia

saustivita e si concen-
tra sul tentativo di proporre
percorsi interpretativi che pos-
sano dare ’avvio a nuovi studi,
via via sempre pit approfonditi
e focalizzati su singoli aspetti
problematici. Il primo capitolo
si incentra cosi sulla tassono-
mia dei generi mettendone in
luce tutte le contraddizioni,
che spesso sfuggono all’ap-
proccio dello storico.
Dall’empirismo si passa poi,
nel secondo e nel terzo capito-
lo, alla teoria, tentando di defi-
nire i generi sia in senso strut-
turale che funzionale. Nel
quarto assistiamo a un ritorno

Cinema medio

assai denso e ricco di
spunti teorici, la scrittura di
Moine & sempre chiara e preci-
sa, un pregio non cosi facilmen-
te riconoscibile a testi accade-
mici. L’ottima traduzione di
Roberta Cortese, va detto, ren-
de il compito del lettore ancora
pit facile.

(S.B.)

Per lettori navigati

di Michele Marangi

Marie Anne Guerin

IL RACCONTO CINEMATOGRAFICO

ed. orig. 2003, trad. dal francese di Elda Mugellim,
pp. 95, € 12,80, Linday, Torino 2006

rima del libro in sé, & forse utile accenna-
te al contesto in cui appare. Si tratta del-
la collana “Strumenti”, edita in Francia dai
“Cahiers du cinéma” in collaborazione con
Sceren/Cndp, ovvero il Centro di servizi cul-
turali ed editoriali e il Centro di do-

che al concetto di genere, dall’evoluzione sto-
rica di alcune nozioni narrative allo sviluppo
di nuove modalita produttive e tecnologiche.

Guerin tenta di essere esaustiva, identifican-
do in primis le caratteristiche del racconto ci-
nematografico e analizzando film di Griffith,
Stroheim e Murnau come paradigmi di base
che ne indicano le specificita.

Su queste basi, propone poi brevi paragrafi
riferiti a differenti modalita di articolare un
racconto per immagini e suoni, intrecciando il
sistema dei generi all’analisi di particolari so-
luzioni narrative e stilistiche; riflet-

cumentazione pedagogica che fan-
no capo al ministero per I'Educa-
zione e I'Istruzione.

Ciascun testo inserito nella collana,
che gia dal suo nome esplicita chia-
ramente la funzione pedagogica e
didattica, si pone come sintesi tra
esigenze di rigore analitico e chia-
rezza dell’esposizione, brevita dei
contributi e completezza teorica e
storica.

Il testo di Guerin - edito nel 2003
in patria e tradotto ora per i tipi di Lindau,
che pubblica regolarmente i volumi della col-
lana d’oltralpe — non sempre riesce a coniuga-
re al meglio tali caratteristiche editoriali di ba-
se, dando alla fine la sensazione che 1 limiti di
spazio e la necessita di affrontare molteplici
aspetti nuocciano un po’ alla complessita del
tema affrontato, che appare talvolta reso in
modo un po’ compilativo.

Il compito dell’autrice era peraltro improbo,
poiché la nozione di racconto cinematografico
& particolarmente complessa e ricca di intrecci
a piu livelli, dagli aspetti narratologici agli sti-
li di scrittura, dalle scelte estetiche e linguisti-

tendo sulle funzionalitad dei perso-
naggi (e degli attori), ma anche sul-
le differenti modalitd di coinvolgi-
mento dello spettatore o sul peso
delle scelte tematiche. Come in tut-
ti i volumi del collana, la seconda
parte del testo prevede un’ampia
raccolta di materiali eterogenet, che
in questo caso spaziano dalle testi-
monianze dei registi all’analisi di al-
cune sequenze famose a documenti
vari, che permettono di contestua-
lizzare particolari situazioni culturali e produt-
tive: da Pasolini a Lynch, da Welles a Hitch-
cock, dal Codice Hays al western, dal fantasti-
co a Resnais.

La sensazione iniziale non cambia: ricco di
spunti e di complessi nodi teorici e analitici, il
libro avrebbe forse meritato una trattazione
piti ampia, pur senza doversi trasformare in un
vero e proprio manuale. In questa sua veste
appare un buon prologo, che permette di
identificare 1 principali elementi su cui con-
centrarsi, ma al tempo stesso invita ad ap-
profondire le competenze su altri testi pit spe-
cifici.
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Il romanzo nato da una sceneggiatura

- Lo sguardo fisso sull’acqua

di Anna Nadotti

uccede spesso di vedere film piu o

meno interessanti tratti da romanzi.
Meno frequente il contrario, tanto piu se
letterariamente riuscito, come accade
con questo Acqua, nato dalla sceneggia-
tura del film Water e dalla consolidata
collaborazione tra la scrittrice Bapsi
Sidhwa e la regista Deepa Mehta. Una
collaborazione che prese le mosse nel
1999, quando la regista trasse dal celebre
romanzo di Sidhwa, La spartizione del
cuore (cfr. “I)Indice”, 1999, n. 9), il film
Earth, il secondo della trilogia sugli ele-
menti aperta nel 1996 con il coraggioso,
magnifico Fire.

Portando sullo schermo la storia di
una ragazzina ai tempi della Partizione
di India e Pakistan (1947), Deepa Mehta
diede corpo e volto filmico ai protagoni-
sti e alle comparse di una tragedia collet-
tiva che nel romanzo di Bapsi
Sidhwa aveva assunto per la pri-
ma volta voce narrante di donna,
di bambina. Con Acgua i ruoli si
rovesciano e la scrittrice ricava —
dalla sceneggiatura originale e
dalla visione della prima versione
del film — un romanzo che non
esiterei a definire di formazione
femminile. Pud sembrare para-
dossale, ma 'unico romanzo di
formazione femminile reperibile
nella letteratura del subcontinen-
te sembra essere ancora oggi
quello delle vedove, di alcune di
loro. Donne, spesso bambine,
che in qualche modo sopravvivo-
no alle costrizioni del matrimonio
combinato e alle sue conseguenze
pit estreme: una limitazione di
autonomia che diventa amputa-
zione, perdita di sé. Donne, spes-
so bambine, la cui individualita
viene negata, repressa o umiliata
e che tuttavia trovano parole per
dirsi e diventare soggetti a tutto
tondo. Con un’evoluzione psico-
logica e narrativa diversa da quel-
la di molti pur riusciti, talora in-
dimenticabili, personaggi di zitel-
le che si incontrano nella lettera-
tura anglofona contemporanea
del subcontinente e della sua dia-
spora: masi, didi, zie, ziette desti-
nate piuttosto al ruolo di vigili ac-
compagnatrici di un percorso
verso un’autonomia sessuale e di genere
che aloro & preclusa.

In una tradizione come quella brami-
nica, in cui “una donna € riconosciuta
come persona solo quando ¢ unita al
proprio marito. Solo allora diventa una
sumangali, una donna di lieto auspi-
cio”, e in cui “la donna che diventa ve-
dova perde la sua funzione nella so-
cieta, quella di fare figli e servire il ma-
rito, e dunque cessa di esistere come
persona”, non c’¢ da stupirsi se le ri-
prese del film, iniziate nel 2000 a Bena-
res, dovettero essere interrotte a causa
delle minacce e poi delle violente in-
cursioni sul set dei fondamentalisti
indu. Costretta a sospendere la realiz-
zazione del film, la regista I'ha riman-
data a lungo nella speranza di ottenere
dallo stato le necessarie garanzie. Ma d
fronte a un cuore di tenebra che sem-
bra ispessirsi ogniqualvolta viene tema-
tizzata la sessualita femminile, ha infine
accettato di girare il film in Sri Lanka,
dove i ghat di Benares e I'ashram delle
vedove sono stati ricreati in un’ambien
tazione riconoscibile che & di per sé de-

nuncia del sistema di potere e di sfrut-
tamento delle vedove da parte dei bra-
mini.

E qui che la storia di Chuyia, vedova-
bambina, si traduce in immagini e in
parole. Se Deepa Mehta mette in scena
una storia emblematica con qualche
schematismo ideologico, Bapsi Sidhwa
— certo assecondata dalla netta scansio-
ne strutturale del film e dall’intensa fo-
tografia di Giles Nuttgens — fa della
protagonista non solo un oggetto, ma
anche un soggetto di narrazione, dimo-
strandosi ancora una volta interprete
molto sottile e sobria del farsi di una
conoscenza e poi di una coscienza fem-
minile del mondo.

La spensierata infanzia di Chuyia, la
felice intimita con la madre — impossi-
bile non vedere Sarla, la giovanissima
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to e la sua vita: la rasatura dei capelli, il
sari bianco di tessuto grezzo che sosti-
tuisce i suoi abiti colorati, i braccialetti
di vetro che la suocera manda in fran-
tumi, fino all'ingresso nell’ashram dove
viene abbandonata. E si abbandona fi-
nalmente a un pianto disperato.

E qui infatti che I'incomprensibile
svolta avvenuta nella sua vita assume for-
me concrete e minacciose, alle quali
Chuyia in parte riesce a sottrarsi grazie a
quell’istinto di sopravvivenza che guida i
bambini nelle situazioni piu inattese e
impervie. Sidhwa racconta con intelli-
genza compassionevole e senza senti-
mentalismi — spesso assumendo lo sguar-
do attento e felicemente ironico della
bambina — la concretezza dei corpi im-
poveriti delle vedove, donne di ogni eta,
come lei recluse, rasate e umiliate; la
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attrice, muoversi tra le pagine del ro-
manzo — vengono bruscamente spezza-
te da un matrimonio combinato di cui
la bambina sperimentera soltanto le
truci conseguenze, una vedovanza in-
consapevole quanto inconsapevole &
stato il matrimonio stesso. In attesa
della puberta, infatti, Chuyia “conti-
nud a giocare con i suoi fratelli, a far
baccano con gli altri bambini del vil-
laggio e a girovagare nella foresta a suo
piacimento. Dopo due anni, quasi non
ricordava piu il giorno del suo matri-
monio”. In tale situazione, Chuyia af-
fronta addirittura con curiosita il viag-
gio sul carro, accanto al padre e al ca-
davere del marito sconosciuto, fino al
fiume e al ghat dove avverra la crema-
zione. “Per tutta quella traversata verso
Iignoto, Chuyia tenne lo sguardo fisso
sull'acqua. Era eccitata dall’infinita di
cose insolite da vedere e ansiosa di sco-
prire cos’altro aveva in serbo per lei
quell’insolito viaggio”. E assiste diso-
rientata ma ingenuamente fiduciosa
agli avvenimenti incomprensibili che
tutt’a un tratto modificano il suo aspet-

strana anomalia di Kalyani, la cui
bellezza intatta viene sfruttata
dall’orribile, gretta Madhumati,
piu tenutaria di bordello che gui-
da spirituale — come tradizione
vuole; la severitd pensosa di
Shakuntala, personaggio cruciale
del film e del romanzo, non solo
in quanto & il deus ex machina
della liberazione di Chuyia, ma
perché conserva la capacita di di-
stinguere tra fede e superstizio-
ne, tra rispetto e abuso delle re-
gole, tra necessario controllo e
perversioni sadiche. Non acceca-
ta dalla brutalita della situazione
che le & stata imposta, conserva il
rispetto di sé e la capacita di e-
sprimere e alimentare il dubbio.
A questa figura esemplare di in-
tellettualita femminile, in cui si
possono riconoscere qualita u-
mane e culturali comuni alla re-
gista e alla scrittrice, Chuyia a
poco a poco si affida (si vedano
le bellissime pagine in cui, leg-
gendo insieme la storia di Sha-
kuntala nel Mababbarata, la don-
na e la bambina sanciscono la re-
ciproca fiducia).

Il talento di Sidhwa si spende
abilmente su un doppio regi-
stro, sociale e psicologico, rac-
contando la piaga dei maltratta-
menti e dello sfruttamento delle
vedove e parallelamente, anzi al-
I'interno di questo contraddittorio “ha-
bitat” concentrazionario femminile, la
storia della giovanissima vedova. Strap-
pata al suo scorrazzare intorno al villag-
gio da una spaventosa tradizione pa-
triarcale, Chuyia viene strappata al suo
destino grazie a una sapiente contronar-
razione e consegnata a un futuro che
s’intravede nel gesto di saluto dalla por-
ta di un treno di “un vecchio magro e
scuro” i cui “occhi ingranditi dalle len-
ti spesse comunicano calore e gentilez-
za”. Siamo nel 1936, Gandhi & appena
stato scarcerato € la sua predicazione
sta per imprimere una svolta storica al-
la vita del paese. i

Libri e film

Bapsi Sidhwa, Acgua, ed. orig. 2006,
trad. dall’inglese di Valeria Giacobbo,
pp. 206, € 15, Neri Pozza, Vicenza 2006.

Water, di Deepa Mehta, con Lisa Ray,
Seema Biswas e Kulbhushan Kharbanda,
Canada/India, 2006.
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I/ romanzo giovanile di Perec che non é mai stato pubblicato

Cio che non si puo imitare

di Mariolina Bertini

ento ma sicuro, Georges Perec continua a sa-

lire nel canone del romanzo novecentesco. W
o il ricordo d’infanzia, di cui Einaudi ha pubbli-
cato nel 2005 una nuova, bella traduzione (cfr.
“LIndice”, 2006, n. 1), & ormai tra i classici piu
familiari ai liceali francesi, che, grazie alle sue pa-
gine, incontrano la tragedia della Shoah, raccon-
tata senza retorica attraverso i ricordi frammenta-
ri e le affabulazioni di un bambino la cui mamma,
un giorno, & partita per Auschwitz e, contraria-
mente a ogni promessa, non & mai piu tornata. Il
piu recente tentativo di ricognizione storiografica
sul romanzo francese del secolo scorso, dovuto a
un autorevole specialista di Céline e di Quenau,
Henri Godard, evoca Perec sin dal titolo, Le ro-
man modes d’emploi (pp. 531, € 9, Gallimard,
Paris 2006), e identifica proprio nel capolavoro
perecchiano la svolta decisiva che, dopo gli inter-
detti modernisti, ha riportato in auge il “piacere
di narrare”. Man mano che il ventesimo secolo si
allontana da noi, rendendo piu decifrabile al no-
stro sguardo il disegno delle correnti che lo han-
no attraversato, perde ogni credibilita il luogo co-
mune che in Perec vedeva un eccentrico di genio,
un diabolico prestigiatore davvero a

cura di Dominique Bertelli e Mireille Ribiére, Jo-
seph K., 2003). In questo panorama soddisfacen-
te c’¢ perd una zona d’ombra, che investe la pro-
duzione narrativa giovanile dell’autore di La vita
istruzioni per ['uso. Chi voglia tentare una ricogni-
zione in questo continente sommerso, dovra ac-
contentarsi, allo stato attuale delle cose, delle no-
tizie e dei riassunti forniti dall'inglese David Bel-
los nel suo Georges Perec. Une vie dans les mots
(Seuil, 1994) — biografia contestata su molti detta-
gli dagli specialisti francesi, ma per ora insostitui-
bile — e del bel saggio di Patrizia Molteni Faussa:-
re et réaliste: le premier Gaspard de Georges Perec,
nel n. 6 dei “Cahiers Georges Perec” (Seuil,
1996). Apprendera cosi che tra I'autunno del
1954 e il 1961, il futuro romanziere intraprese, ol-
tre a narrazioni piu brevi, ben quattro romanzi:
Les Errants (1955-56), sul jazz; L'Attentat de Sa-
rajevo (1957), a diversi strati temporali; Le Con-
dottiere, passato attraverso vari titoli prima di as-
sumere, nel 1960, quello definitivo; infine, ['avan-
ce masqué (1961), storia di un mercante di perle
sullo sfondo delle Filippine in rivolta. Per varie
ragioni, nessuno di questi testi arrivo all’epoca al-

opera: quello del falso artistico o archeologico, in-
torno al quale si sviluppano intrighi rocambole-
schi, e quello dell’odio, sotterraneo e micidiale,
che un povero e geniale artigiano non pud non
provare per il suo ricchissimo mecenate. E lo stes-
so odio che nutrira, in La vita istruzioni per l'uso, il
fabbricante di puzzle Gaspard Winckler per il suo
committente, il milionario Bartlebooth, di cui or-
dira la morte con sottile e perverso spirito di ven-
detta. Ai tempi di Le Condottiere, Bartlebooth &
ancora di la da venire; ma il protagonista porta gia
il nome-feticcio di Gaspard Winckler, che tornera
anche in W o i ricordo d'infanzia, e che simboleg-
gia per Perec (alludendo a Kaspar Hauser) la soli-
tudine dell’orfano.

Il Gaspard Winckler di Le Condottiere non & un
vero orfano. I genitori, durante la seconda guerra
mondiale, lo hanno messo al sicuro in Svizzera e
poi si sono rifugiati negli Stati Uniti. Alla fine del-
la guerra Gaspard, ormai diciassettenne, ha ri-
nunciato a restare in contatto con loro. Si € trova-
to una sorta di padre sostitutivo, il pittore Jerome,
che, dopo un apprendistato di quattro anni, I’ha
avviato ufficialmente alla carriera del restauratore
ma, segretamente, a quella pit roman-

suo agio soltanto negli asettici labora-
tori dell’enigmistica e del virtuosismo.

In realta Perec, critico severo della
poetica del nouveau roman, che sospet-
tava appiattita sull’esistente, affronta
pero spesso gli stessi problemi con cui
si confrontano, negli anni sessanta, i
nouveaux romanciers, Nathalie Sarrau-
te, Alain Robbe-Grillet, Claude Simon,
Michel Butor. I protagonisti di Les cho-
ses (1965) e di Un homme qui dort
(1969) somigliano molto piu alle voci,
alle presenze elusive, eppure sociologi-
camente precisissime, evocate da Sar-
raute, che non alle figure a tutto tondo
di Zola; I'amore perecchiano per le
strutture del romanzo e del cinema po-
liziesco & condiviso da Robbe-Grillet;
Un homme qui dort, anomala narrazio-
ne alla seconda persona, adotta una
strategia inaugurata da Michel Butor.
Se Perec, d’altronde, impara molto ne-
gli anni sessanta dai nouveaux roman-
ciers, tutti pit vecchi di lui di qualche
anno, nel decennio successivo assistia-
mo a una sorta di inversione dei ruoli.
E la ricerca perecchiana sul terreno
dell’autobiografia — da W ou le souve-
nir d'enfance (1975) a Je me souviens
(1978) — ad aprire una strada nuova: quella del
recupero di un passato in sé indicibile, che puo
essere espresso solo indirettamente, per allusio-
ne, da chi ne ha decifrato le tracce spesso menzo-
gnere. Su questa strada, rivendicando la pluralita
delle voci presenti nell’io e lavorando sulle lacu-
ne di un vissuto in cui i vuoti contano quanto le
immagini, si avviano tanto la Sarraute di Enfance
(1983) quanto il Robbe-Grillet della trilogia au-
tobiografica Les Romanesques (1984-93). Non ri-
conosceranno mai il loro debito nei confronti di
Perec. Ma quando, nel 1987, Robbe-Grillet de-
molisce la vulgata critica che insisteva sull’ogget-
tivismo esasperato delle sue prime opere, affer-
mando: “Non ho mai parlato altro che di me”, ¢
difficile non scorgere dietro di lui 'ombra lunga
di Georges Perec, di colui che aveva saputo par-
lare costantemente, ossessivamente di sé attraver-
so liste di oggetti e collage, citazioni e trompe-
I'ceil, descrizioni e perlustrazioni di spazi imma-
ginari e reali.

La situazione editoriale di Perec &, nell’'insieme,
in armonia con questo suo ruolo storico di cre-
scente rilievo: alle raccolte postume di articoli
hanno fatto seguito un primo volume di lettere
(“Cher, trés admirable et charmant ami...”. Corre-
spondance Georges Perec - Jacques Lederer 1956-
1961, Flammarion, 1997) e due bei volumi di in-
terviste e conferenze (Entretiens et conférences, a

la pubblicazione, anche se alcuni furono giudicati
favorevolmente da personaggi di rilievo del mon-
do editoriale. Perec conservo “in una valigetta di
cartone” i dattiloscritti; poi, un giorno, forse du-
rante un trasloco, come ebbe a raccontare lui stes-
so, li butto via per errore, credendo di buttar via
degli inutili doppioni. Sono cosi andati persi, for-
se per sempre, Les Errants e [ avance masqué. Di-
verso, per fortuna, il destino di Le Condottiere e di
Lattentat de Sarajevo, scampati all’oblio grazie a
copie dattiloscritte rimaste in circolazione tra ami-
ci e conoscenti. Si puo prevedere che la loro pub-
blicazione — speriamo non rimandata indefinita-
mente — suscitera molta emozione tra i lettori di
Perec, un po’ come accadde quando, negli anni
cinquanta, gli appassionati della Recherche ebbe-
ro per la prima volta accesso agli inediti di Prou-
st, il giovanile Jean Santeuil e il successivo Contre
Sainte-Beuve. La genesi dell’estetica di Proust di-
venne allora pit chiara, cosi come alla luce, so-
prattutto, di Le Condottiere, diventa piu chiaro I'i-
tinerario di Perec “dal realismo di Lukics al reali-
smo citazionale” (adotto i termini utilizzati dall’o-
landese Manet van Montfrans nel suo importante
studio Georges Perec. La contrainte du réel, Rodo-
pi, 1999).

Perché per quanto interessante sia L'attentat de
Sarajevo, ¢ con Le Condottiere che Perec mette a
fuoco due motivi che diverranno centrali nella sua

zesca del falsario. Diventato abilissimo,
nel giro di una decina d’anni Gaspard
vede nascere sotto le sue mani un’au-
tentica “Pinacoteca mondiale”; in lui
sembra rivivere, miracolosamente, |'in-
tera tradizione artistica dell’umanita.
Ma ¢ in realta prigioniero, non soltanto
dei mercanti che lo sfruttano, ma anche
delle maschere successive che & costret-
to a indossare: mille stili che gradual-
mente, sovrapponendosi, cancellano il
suo io e la sua liberta. Di tutto questo
Gaspard ha una coscienza vaga, quan-
do un giorno un’eminenza grigia del
mercato dell’arte, Anatole Madera, gli
propone una sfida senza precedenti:
realizzare un falso che raggiunga il va-
lore di centocinquanta milioni di fran-
chi. Gaspard accetta e decide che dal-
’attrezzacissimo atelier che Madera
mette a sua disposizione uscira un Con-
dottiere di Antonello da Messina. Non
una copia del Condottiere che & al Lou-
vre: un altro Condottiere, diverso, ma di
identico valore artistico. Per quanto
Gaspard, perd, sia un eccellente falsa-
rio e ricorra alle tecniche pit sofistica-
te, non riuscira nell’impresa. Il Condoz-
tiere del Louvre esprime un’ indiscussa
padronanza del mondo, che rispecchia la maitrise
di colui che I’ha dipinto; Gaspard, 'uomo dalle
mille maschere, pud imitare tutto, ma non quella
sicurezza pacata.

_nelle pagme straordinarie sul fallimento di

~Gaspard che si profila uno dei significati piu
suggestivi del romanzo: siamo di fronte a un’alle-
goria dell’artista moderno, che non puo piu rico-
noscersi nella tradizione rappresentativa dell’arte
occidentale, ma non riesce a trovare un’altra stra-
da. Dal proprio scacco Gaspard esce con una de-
cisione rivoluzionaria, quella di uccidere Madera.
Il suo gesto & speculare a quello del giovane Perec
che, moltiplicando gli artifici modernisti (narrazio-
ne degli stessi fatti con ottiche diverse, passaggi
dalla prima persona alla seconda e alla terza), ten-
ta 'assassinio del tradizionale romanzo mimetico.
E una tappa cruciale della sua poetica che, soltan-
to attraverso un lungo cammino, finira per recupe-
rare un rapporto positivo con la tradizione attra-
verso le mediazioni dell’ironia, del pastiche e del
gioco citazionale; una tappa importantissima, che
speriamo non sia destinata a restare ancora a lun-
go sepolta tra le pagine di un dattiloscritto accessi-
bile soltanto agli studiosi.

maria.bertini@unipr.it

M. Bertini insegna letteratura francese all’Universita di Parma
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on & la prima volta che cio che sembra un ini-

zio si rivela poi una fine. E quel che & acca-
duto per il 1977, anno che appare da una parte fu-
ribondo e lutulento (le tre dita in alto che mimano
la P38, precedute e seguite da un bel po’ di effera-
tezze) e, dall’altra parte, beffardo e impertinente
(“il re & nudo”, “una risata vi seppellira”, “& per-
ché non ci hanno picchiato abbastanza da bambi-
ni che siamo diventati tutti quanti assassini”,
“Kossino assassiga”, détournement sdrammatiz-
zante di “Cossiga assassino”, e cosi via). 11 1977
non fu del resto un anno solo “italiano”: si do-
vrebbe gettare lo sguardo anche sull’Argentina dei
desaparecidos, sul Medioriente, sul Sudafrica, sul-
'Etiopia di Menghistu, sulla Cambogia dei khmer
rossi, ma, per restare nella sola Europa occidenta-
le, si pensi al terrorismo in Spagna (rosso, indi-
pendentista e neofranchista), in Germania (il di-
rottamento dell’aereo Lufthansa a Mogadiscio e il
drammatico suicidio in carcere dei militanti della
Rote Armee Fraktion) e in Irlanda. Si consideri
perd anche l’enorme successo mondiale, tra i
“nuovi” giovani, di Sazurday Night Fever (La feb-
bre del sabato sera, con John Travolta e i Bee
Gees), comportante I'avvento della discoteca -
della “forma-discoteca” (si sarebbe detto allora) —
come luogo attraentissimo, fra trasgressione fittizia
e vero esibizionismo, di sociabilita edonistica e ge-
nerazionale.

Il primo problema che ci si pone, evidentemen-
te ineludibile, riguarda quel che tutto questo ha a
che fare con il vicinissimo, e nel contempo lonta-
nissimo, Sessantotto. E qui cerca di soccorrerci il
libro di Paul Berman, Idealisti e potere. La sini-
stra europea e ['ereditd del Sessantotto (ed. orig.
2005, trad. dall’inglese di Lorenzo Lilli, pp. 329,
€ 18,50, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2007). Al
centro vi ¢ una riflessione su Joschka Fischer, fo-
tografato negli anni del rumore e del furore men-
tre si azzuffava con un poliziotto e diventato poi
ministro degli Esteri della grande democrazia te-
desca: 'esito conclusivo e “logico” del Sessantot-
to, una volta sottrattosi alle irresponsabili impa-
zienze estremistiche, & stata dunque la creazione
di un laboratorio civile e morale in grado di dar
vita a un rinnovato pensiero liberale, fondato sul
primato dell’individuo e antitotalitario. Ma, at-
tenzione, i tempi sono duri e occorre, nel nuovo
millennio, andare al di |4 di Fischer. Qual é infat-
ti la parte del mondo che non é stata toccata dal
Sessantotto, che non ne ha subito la benefica con-
taminazione liberale? Lo sanno tutti: & 'islam,
impermeabile al grande sommovimento dei fabu-
lous Sixties. E allora, forza, portiamo in dono il
Sessantotto a chi non ne ha voluto sapere. Portia-
mo il free speech movement a Baghdad e facciamo
realizzare l'incompiuta rivolta di Berkeley a
George W. Bush. Insegniamo insomma il Vange-
lo a bastonate, come dicevamo i genitori di
Woody Allen, mascherati per vergogna da Marx
(Groucho), in Take the Money and Run (Prendi i
soldi e scappa, 1969).

L’evidente strumentalita politica di questa pro-
spettiva — che annega quel che resta della New
Left nella ormai claudicante vocazione imperiale
di quel che resta dei neocons — non deve perd ri-
muovere il tema sotteso al discorso di Berman, os-
sia il tema della secolarizzazione politica, un pro-
cesso posto in essere, nell’Ttalia dei primi anni set-
tanta, dal successo sociale, assai pit che politico,
della trasformazione febbrilmente dispiegatasi dal
basso, dopo I'interruzione del processo riformato-
re del centrosinistra di Moro e di Nenni, nell’arco
di tempo iniziatosi nel 1967-68, conclusosi nel
1974-75 (fine della fase ascendente) e assestatosi
tra il 1975 e il 1980 (fase stagnante-discendente e
di transizione verso un nuovo continente sociale).
Tale trasformazione, liberando gli italiani da mise-
rie e superstizioni antiche, ha redistribuito, certo
parzialmente, il miracolo economico degli anni
sessanta, Ma ha anche destrutturato le classi socia-
li. Claudio Rinaldi, Paolo Mieli e un lettore del
“Corriere della Sera” si sono addirittura chiesti, in
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Anno d’inizio e di fine

di Bruno Bongiovanni

un rapido scambio del settembre 2003, se lo stesso
Berlusconi, come interprete narcisisticamente rap-
presentativo di mentalitd collettive diffuse, non
sia, tra edonismo reaganiano degradato, superfi-
cialita ridens, e culto dell'illegalismo di massa
(questa volta contro le “toghe rosse” e le tasse), un
esito del Sessantotto. O piuttosto, direi, di un ri-
volo del Sessantotto, contiguo (come res extensa) e
avverso (come res cogitans) al libertarismo. Un ri-
volo poi diventato un’alluvione. Dopo la stagione
grandiosa e terribile dei girondini e dei giacobini
arrivd del resto, a partire dal 9 Termidoro del
1794, la volgarita sfacciata e teppistica della jeu-
nesse dorée.

E il 1977 cos’¢ stato in tutto questo tragitto? Una
controrivoluzione che si & posta di traverso, talora
con le armi in pugno, alla rivoluzione liberale del
Sessantotto? Una forma di resistenza contro la se-
colarizzazione politica e contro la possibile deriva
riformistica del Sessantotto? Domande estreme,
certo, ma non illegittime. Il 1977 italiano, tra go-
verno delle astensioni (I’Andreotti ITI), multiformi
passeggiate bolognesi e gioco al rialzo del terrori-
smo rosso, & del resto stato unico e insieme esem-
plare. Alcuni libri sono usciti in questo primo
scorcio del 2007. Quel che non si voleva d’altra
parte “bucare”, in concomitanza con il trentenna-
le, era 'evento considerato liminare dell’annus ter-
ribilis, vale a dire la cacciata di Lama (17 febbraio),
a opera degli autonomi, dall’Universita di Roma. Il
libro di cui sui giornali si & pit discusso, anche per
la notorieta dell’autrice e per la “scrittura dell'io”
che racchiude, é stato quello di Lucia Annunziata,
1977. L'ultima foto di famiglia (pp. 165, € 14,50,
Einaudi, Torino 2007). All’inizio del libro, ma in
realta anche al suo centro, vi & il consumarsi del
parricidio nei confronti del Pci - il padre primot-
diale di Freud? — da parte delle giovani generazio-
ni, che peraltro non sembravano ansiose di giacer-
si con la madre (la D¢). E poi tutti i giornali han-
no ripreso la feticistica descrizione del lancio del
sampietrino, nell’'occasione della protesta contro
Lama, da parte di Annunziata — “uno di quei cubi
di pietra scura, con una faccia liscia e tre appena
sbozzate”. E qui non si pud non notare lo sfregio
fatto a Euclide, giacché un cubo ha sei facce e non
quattro. Uno sfregio non nuovo nella tradizione
politica italiana, non so quanto dotata di esprit de
finesse, ma certo deboluccia in fatto di esprit de
géometrie: si ricordino infatti le spettacolari “con-
vergenze parallele” di Aldo Moro (anni sessanta) e
il termine “teorema” (letteralmente “quel che si
contempla”), continuamente (2 partire dal “teore-
ma Calogero”, 1979) ritenuto sinonimo di “dedu-
zione astratta, falsa e comunque inaffidabile”. 1 li-
bro, a ogni buon conto, prende quota soprattutto
con il capitolo sul diciannovismo e con molte no-
tazioni sparse, e intelligenti, che emergono quando
Iio fa un passo indietro. E si arriva anche qui a di-
scorrere di “morte della politica”. In effetti, quel-
I’anno, nei movimenti, si passo, soprattutto da par-
te dell’ala “creativa” (termine che poi fu usato si-
gnificativamente solo per i pubblicitari), dalla po-
litica della critica alla critica della politica. Era ap-
punto in atto, come ovunque, la secolarizzazione
della politica, la sua desacralizzazione, la sua dei-
deologizzazione. L'Ttalia, late comer dentro 'iper-
modernita dei paesi piti industrializzati, viveva tut-
tavia questo processo, con i relativi traumi, in mo-
do superconcentrato.

Ma come? Si dira. Quale secolarizzazione? Non
si apriva forse la fase pilr tremenda dell’assalto ter-
roristico-brigatistico allo stato, giustificato, quasi
sempre, con un ossessivo verbiage maostalinista?
Nel 1977 vi furono infatti 2128 attentati, 32 “gam-
bizzati” (nel 1978 non si “gambizzera” piti e si spa-
rera per ammazzare), 11 uccisi. Su questo sfondo &
ora utile leggere Pino Casamassima, I/ libro nero
delle Brigate rosse (pp. 512, € 16,90, Newton &
Compton, Roma 2007). Al di 1a di Casamassima
una riflessione perd s’impone. I brigatisti — esclu-
diamo subito I’Armageddon eterodiretto e occulto
dello scontro Urss-Usa! — venivano in parte dal

magma dei movimenti (e in qualche caso dal Pci),
ma 1 movimenti, nella loro quasi totalita, assecon-
davano (se ne rendessero conto o no) la moderniz-
zazione, laddove le Br resistevano a tutto cid che
produceva deproletarizzazione. Si credevano un’a-
vanguardia politica ed erano una microretroguat-
dia pseudosociale carica di quell’odio ideologizza-
to che é tipico di chi, azzannato dal risentimento,
annaspa nel vuoto. Nulla, infatti, ha concorso a de-
proletarizzare I'Italia come le lotte operaie dell’au-
tunno caldo e degli anni settanta. A partire dal
1982-83 il nostro, piaccia o no, divenne un paese
in cui al centro si posero i ceti medi, talvolta ram-
panti, spesso di recente provenienza operaia e po-
polare. Gli operai, insomma, avevano perso come
“classe” perché, grazie alle loro lotte, erano stati in
molti casi i protagonisti “vincenti” — come cittadi-
ni e come individui — di una stagione dominata
dalla rivoluzione delle aspettative crescenti e dalla
comprensibile spinta operaia a fuoriuscire dalla
condizione operaia. Destituite di senso nella so-
cieta, le Br si cimentarono allora, nel successivo
1978, catturando Moro, e senza sapere cosa fare,
con il great game della politica. La “Walter Alasia”
di Milano (la colonna operaia) fu cosi gerarchica-
mente sopravanzata dalla colonna romana (la co-
lonna che seguiva gli spasmi del Palazzo). Parassi-
tariamente contemporanee ai movimenti di eman-
cipazione sociale degli anni settanta, le Br non stet-
tero mai, a parte gli intrighi di qualche mediatore,
“insieme” a tali movimenti.

ulla composizione sociale dei brigatisti si sof-

ferma brevemente anche Concetto Vecchio in
Ali di piombo (pp. 281, € 9,40, Rizzoli, Milano
2007), un bel libro sul 1977, scritto con una par-
ticolare attenzione per le vittime e per Carlo Ca-
salegno, ferito a morte il 16 novembre. Vecchio
nota infatti che i capi brigatisti, e buona parte
degli aderenti alla banda, non erano — escluden-
do pero Senzani e Fenzi, emersi successivamente
— intellettuali o “borghesi”. Non erano neppure
operai. Appartenevano agli strati bassi dei seg-
menti intermedi. Avevano per0 talora fatto I'isti-
tuto tecnico (Moretti), I'alberghiero (Morucci), e
altre scuole superiori, con davanti a sé, dunque,
non difficilmente praticabili, traiettorie impiega-
tizie. Facevano parte a loro volta, come moltissi-
mi italiani, di quell’odiosamato percorso depro-
letarizzante e terziarizzante che aveva segnato gli
anni settanta.

Il libro di Marco Grispigni, 1977 (pp. 126, € 14,
manifestolibri, Roma 2007) & infine il pit bello, e
anche il piti problematico, tra quelli usciti a inizio
2007. 1l testo ¢ in gran parte quello gia pubblicato
nel 1997 (Il Saggiatore), ma si avvale di due acuti
capitoli nuovi, che utilizzano come fonti e come
chiavi interpretative anche i romanzi sul tema in
questione, soprattutto il primo e l'ultimo (Enrico
Palandri, Boccalone, L'Erba Voglio, 1979, e Luca
Rastello, Piove all’insu, Bollati Boringhieri, 2006).
Nel primo di questi due nuovi capitoli di Grispi-
gni viene notata, dentro il 1977, la dissipazione
dell’idea di rivoluzione, parallela, a mio avviso, al-
I’estendersi della redistribuzione, ottenuta con il
sindacato come protagonista, della ricchezza pro-
dotta dalla precedente rivoluzione industriale di
massa. La macchina dei desideri non dilazionabili
ha cioé la meglio, nonostante i colpi di pistola, sul
meccanismo dell’attesa. Nel secondo nuovo capi-
tolo Grispigni demolisce poi, con sollievo del let-
tore, il convincimento diffuso, e divulgato a poste-
riori dagli ex terroristi, che nel 1977 vi sia stata
“una guerra civile strisciante”. Il terrorismo fu in
realta il becchino della gia declinante stagione dei
movimenti. Contemporaneo di Pol Pot, riguardo
poche centinaia di assassini. E un manipolo un po-
co piu folto di fiancheggiatori. Non ci fu nessuna
guerra. Non ci sono soldati politici. Solo colpevo-
li. E vittime innocenti.

bruno.bon@libero.it
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Recitar cantando, 15

di Elisabetta Fava
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I [ [timamente i nostri teatri cominciano a ricor-
./ darsi con piu regolarita anche della produ-
zione di marca slava, e il pubblico sta finalmente
rispondendo all’invito e si va abituando ai tanti ca-
polavori che esulano dagli schemi del melodram-
ma italiano. Con la speranza che il fenomeno si
consolidi, ripercorriamo alcuni appuntamenti pre-
ziosi delle stagioni in corso.

Per I'ultima settimana di ottobre il cartellone del
Teatro Regio di Torino prevedeva I/ naso, la prima
opera teatrale di Dmitri Sostakovic, scritta fra il
1927 e il 1928 su libretto proprio, seguendo con
meticolosa fedelta la novella omonima di Gogol’,
sulla strada del surreale. Curiosamente, I/ zaso non
& molto studiato e nemmeno molto rappresentato,
circostanza davvero deprecabile sia per lo splen-
dore della partitura, sia per la resa scenica. Que-
st’ultima affermazione sembra paradossale, data la
trama: una mattina il rispettabile signor Kovalév si
sveglia e ha 'amara sorpresa di scoprire che il suo
naso lo ha piantato in asso e se n’¢ andato chissa
dove, per i fatti suoi. Tra le beffe
dei passanti e le ottusita della
burocrazia il povero Kovalév ne
passa di tutti i colori: e l'ironia
pungente di dostakovié si scate-
na in tutta la sua forza immagi-
nativa. L'orchestra & abbastanza
piccola, ma ospita una vera fa-
lange di percussioni (protagoni-
ste di uno straordinario interlu-
dio tutto per loro), un paio stru-
menti tipici del folclore russo
(balalaika e domra), senza conta-
re I'incidenza di clarinetto basso,
controfagotto, corno inglese,
usati in funzione caricaturale (in-
dimenticabile la ronfata dell’an-
cor ignaro Kovalév). Diretta da
Vladimir Agronsky, Popera era
affidata per la parte vocale all'ot-
tima compagnia del Teatro da
Camera di Mosca; pensato per
spazi pitl piccoli, I'allestimento si
perdeva un po’ sul palcoscenico
del Regio, ma glielo perdoniamo
per la chiarezza dell’insieme: si
riconosceva al volo persino I'im-
probabile figura del naso, che
come il sosia di Dostoevskij fa
carriera per conto suo e tratta
dall’alto in basso il costernato
Kovalév. Un po’ intimidita sulle
prime, P'orchestra ha preso co-
raggio nelle repliche, diverten-
dosi e facendo divertire: e anche
il pubblico pit tradizionalista ha dovuto ricreder-
si, premiando lo spettacolo con il calore che meri-
tava.

Tra le piu belle sorprese della stagione va ricor-
data senz’altro la Rusalka di Antonin Dvorak, in
scena sempre al Regio di Torino alla fine di gen-
naio, diretta da Gianandrea Noseda con la regia di
Robert Carsen: spettacolo gia collaudato all'Opéra
Bastille e addirittura disponibile in dvd, sicché
molte voci ne garantivano la qualita; tuttavia l'in-
contro dal vivo accresce senza paragoni 'emozio-
ne dell'impatto, sia visivo sia musicale. Amante
delle fiabe e di quegli scenari romantici gia evoca-
ti in numerosi poemi sinfonici, dalla Strega di mez-
zanotte all Arcolaio d'oro, Dvorak attinge in que-
st’opera teatrale del 1901 alla vicenda celeberrima
dell’ondina che si innamora di un principe morta-
le, sconfessa la propria natura acquatica e accetta
di restare muta pur di vivere come donna accanto
all’amato. Ma gli umani sono volubili, e I'infedelta
& in agguato: la povera Rusalka tradita dovra ri-
sprofondare nell’acqua gelida, invano esortata dai
suoi consimili alla vendetta; sara lui, invece, il fe-
difrago ammalato di tardiva nostalgia, a cercare il
suo abbraccio e voler morire con lei.

Anche Dvorak si innamora di Rusalka e dell’ac-
qua che I’ha plasmata e nutrita: ce lo dice la li-

quidita che pervade tutto il primo atto, nella
struttura aperta e per cosi dire sinfonica, nell’in-
venzione tematica continuamente cangiante e in-
sieme saldamente connettiva, nelle luminescenze
timbriche, con il tocco mobile e argenteo di flau-
ti, arpe, archi, nella suggestione di armonie a trat-
ti stranissime, sfuggenti, favolose. Non c’¢ molto
di boschivo, invece, nella partitura, a parte i ri-
chiami di corni che concludono il primo atto, zo-
pos ipercollaudato dell’opera romantica; la festa
nuziale del secondo atto si svolge materialmente
all’aria aperta, ma coltiva (con esiti superbi) il to-
no raffinato della musica di corte: non c’¢ traccia
della purezza sorgiva a cui & abituata Rusalka, che
anzi si vede di colpo proiettata in un incubo. Nes-
sun incubo peggiore di vedersi derubata della
propria identita: non pil sirena, ma non abba-
stanza donna per usare il proprio corpo come
strumento di seduzione; il che invece sa fare be-
nissimo la gelosissima rivale, approfittando di
quella ritualita galante che fa abbassare la guardia
proprio quando bisognerebbe diffidare. Mentre
il nerbo asciutto di Noseda sviscera i tesori della
partitura senza strascicamenti sentimentali, Car-

nicure. Grande, indiscussa protagonista ¢ proprio
lei, Rusalka, con due splendide arie nel primo e
nel terzo atto, a riscattarla pienamente dal prov-
visorio ammutolimento; in due cast lodevolmente
equilibrati dobbiamo tuttavia ricordare non solo
Svetla Vassileva, ma anche Angeles Blancas Gu-
lin, bravissima interprete della seconda compa-
gnia, capace di passare dalla nostalgia all’eccita-
zione, dalla speranza alla desolazione con una

sensibilita che riusciva a commuovere.
Lasciando la Russia nel settembre 1917, Sergej
Prokofiev infildo nel bagaglio una rivista di Mejer-
chol’d intitolata L'amore delle tre melarance, il cui
primo numero conteneva per intero 'omonima
fiaba di Gozzi: un vero antidoto alle trame in cir-
colazione in quegli anni, quando il teatro (non so-
lo quello musicale) si prendeva terribilmente sul
serio, esasperando tensioni e ossessioni. Lo stesso
Prokofiev avrebbe portato un contributo impor-
tante al filone espressionista con L'angelo di fuoco;
ma per il momento prefer] sondare un plot satiri-
o, scanzonato, tra fiaba e irrisione: occasione per
una partitura folgorante, che il Catlo Felice di Ge-
nova ci ha fatto ascoltare dal vivo (nell’originale
versione francese) sotto la dire-

sen sceglie di non rappresentare affatto questo
fantomatico bosco. Il suo impianto scenico si
struttura quindi su due sole alternative: il mondo
acquatico e sotterraneo, mai cosi affascinante,
con onde che inghiottivano tutto il boccascena, e
il mondo terrestre, prigioniero della sua eleganza
e di una sensualita impaziente e prepotente: a
rappresentarlo, un’enorme camera da letto in cui
le immagini si riflettono a specchio, duplicando
incubi e illusioni. Il nervo debole e scoperto del-
'opera & forse il principe, figura palliduccia con
appena qualche esuberanza che risente del
Walther wagneriano dei Maestri cantori. 1 terre-
stri si riscattano nel simpatico paggetto, che rac-
conta la storia della misteriosa principessa stra-
niera e del suo strano mutismo (topos fiabesco, a
dire il vero poco praticabile nell’opera): la sua vo-
cina sopranile oscilla fra il tono brillante dell’O-
scar verdiano e gli arcaismi soffusi delle leggende.
Ancora wagneriane le tre sirene che aprono il pri-
mo atto, con i loro scherzi a danno di Ondino
(Franz Hawlata), padre di Rusalka e in cerca di
moglie, ma ben pitt accomodante di Alberich nel-
I’accettare di esser preso in giro. La strega cattiva
(la sardonica Larissa Diadkova) non fa molta
paura, il coltellaccio imbrattato di sangue non
serve a mozzar teste, ma solo a una prosaica 7a-

-

zione di Michail Jurowski. Feli-
cissimo ’allestimento di Andreas
Homoki, gia in scena alla Komi-
sche Oper di Berlino: radioso
come la tavolozza timbrica di
Prokofiev, disegnato con sempli-
cita, ma tutto illuminato dall’av-
vicendarsi di tinte vivacissime,
dal rosso fuoco al verde smeral-
do all’oro.

La vicenda del principe che ri-
schia di morire per la tristezza e
che quando finalmente riesce a
ridere viene maledetto da una
strega & commentata da un
gruppetto di “critici teatrali”, al-
cuni fautori della tragedia, altri
della commedia, altri ancora
della farsa (con i loro abiti créme
non c’era pericolo di confonder-
li con i costumi coloratissimi dei
protagonisti). Prokofiev si diver-
te 2 prendere in giro tutti quan-
ti, e lo fa con la bravura di chi se
lo pud permettere e tutto som-
mato sa ridere anche di se stes-
so. Memorabile la leggerezza lu-
dica con cui si prepara lo spetta-
colo che dovrebbe strappare un
sorriso al principino; che invece
continua a lamentarsi con una
nasalita frignante che sembra
voltare in parodia I'Innocente
del Boris. T “cattivi” (Fata Mor-
gana, il mago Celio e i loro spiritelli) danno luogo
a distorsioni timbriche, a veemenze percussive
che a ben vedere derivano ancora dal vecchio re-
pertorio dell’ensemble “alla turca”: ottavino, piat-
ti, triangolo e grancassa; il che & come dirci, dietro
a tutto quel baccano, che in fondo sono piu stupi-
di che cattivi, e piu goffi che pericolosi (e quale
mago che si rispetti dovrebbe chiamare Farfarello
venti volte prima di vederlo apparire?). La cuoca-
orchessa che sbarra il cammino del principe verso
le agognate melarance & un omaccione, suprema
irrisione alla pratica idealizzante del travesiz; le
principessine che sbucano fuori come pulcini dal-
le arance aperte chiedono acqua lamentandosi co-
me la Manon pucciniana. Su questo caleidoscopio
di invenzioni domina sovrano (e molto accentua-
to da Jurowski) quel senso motorio cosi intrinseco
allo stile di Prokofiev, quello spirito toccatistico
che trascina ogni cosa con forza irresistibile, sen-
za prender fiato: e infatti se ne esce con la testa
che gira un po’, ma felici di aver visto uno spetta-
colo in cui la regia sa sintonizzarsi cosli bene con
la musica e istintivamente chiarirla, anziché com-
plicarla. '

lisbeth71@yahoo.it

E. Fava insegna storia della musica all'Universita di Genova
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Non é vuoto

il cuore

di Cordelia

i racconto la quasi-crisi di Governo del feb-

braio 2007, Lo faccio pressoché a caldo, per
ricordarmi i particolari (ma forse le prime crisi non
si dimenticano mai). Stando ai giornali, tre le tap-
pe fondamentali al Senato: voto sulla mozione-Vi-
cenza, voto sulla mozione di politica estera e voto
di fiducia. Ne descriverd una quarta, pure decisi-
va: la seduta del giorno successivo alla caduta sul-
la politica estera. In quei giorni, alla presenza in
Aula e alle Commissioni, spesso rinviate, si ag-
giunge il lungo lavoro della lettura dei giornali e
quello, talvolta ingrato, della visione dei talk show.
Per chi non fa parte degli organi dirigenti del
Gruppo ¢ difficile non sentirsi sperduto, incapace
di cogliere una razionalita nel flusso degli eventi,
un po’ come Pierre Bezuchov in mezzo all’esercito
napoleonico.

L’assemblea del Gruppo

Ma c’¢ un altro punto-luce: I'assemblea del
Gruppo, che dovrebbe essere faro e bussola, se
non luogo delle scelte strategiche; non sempre ¢
cosi, anche se & il luogo in cui meglio si colgono le
possibili alternative tattiche, nell’ambito di una
strategia in termini generali condivisa. U'assemblea
in parte spiega, giustifica, anticipa e mette in luce
sentimenti che per lo pit restano chiusi al
suo interno: non si pud pensare che un grup-
po di cento persone sia davvero in grado di
elaborare decisioni nei dettagli; perd come
grande gruppo di autocoscienza un po’ fun-
ziona.

Si tiene a porte chiuse, non vi & verbalizza-
zione, vi & un impegno a non rilevare cid che
si & detto: tuttavia dell’effettiva riservatezza
dei lavori tutti dubitano, e questo costituisce
talvolta un freno. Il livello d’interesse e la
qualita degli interventi & piu alto rispetto a
una comune riunione politica. Questo, pit
che dalle persone, dipende dal contesto:
quasi nessuno parla perché ci si aspetta che
parli o perché I'intervento ¢ funzionale alla
sua “carriera”. Quasi mai vi sono interventi di po-
sizionamento adesivo. Nelle nostre assemblee c’é
un altro difetto, che definirei la sindrome di Cor-
delia: vi & un cospicuo numero di sinceri seguaci
del governo, convinti che questo sia il migliore dei
governi possibili. Hanno assorbito dagli studi se-
condari la formula “Il migliore dei ... possibili”;
non la applicano al “mondo”, ma pit concreta-
mente al governo. Pitl semplicemente, alle elemen-
tari, studiando la grammatica dell’aggettivo, si so-
no fermati al superlativo relativo (mantenendo nel
chiuso della propria coscienza il giudizio assoluto).

Bene: questa larga maggioranza, proprio per evi-
tare la ripetitivita, raramente si esprime in assem-
blea. Viene in mente il verso di Shakespeare, in cui
Kent dice a Re Lear a proposito di Cordelia: “La
piu giovane delle tue figlie non t'ama meno delle
sue sorelle; / non & vuoto quel cuore la cui voce
non ripercuote vacui rimbombi”.

Voto su Vicenza

Linizio della storia € stata dunque una votazione
sulla base statunitense di Vicenza: il senatore Cal-
deroli ha preseniato all'ultimo momento una mo-
zione di approvazione del governo. Non é chiaro
se questa mossa, indubbiamente abile, almeno a
giudicarla dai risultati, fosse stata prevista. Certo
non avevamo avuto chiare istruzioni preventive di
voto, né vi & stata una sospensione di seduta per
concordare una strategia. E quasi sicuro che una
parte dei no-base non 'avrebbe comunque votata:
un voto unanime favorevole non sarebbe comun-
que passato.

Il governo ha invitato a votare contro la mozio-
ne a suo favore. Un senatore dell’Ulivo non si ¢ at-
tenuto alle istruzioni, altri erano assenti pur tro-
vandosi a Roma. Di senatori a vita non ce n’erano,
o quasi. Insomma: sconfitta, assolutamente non
prevista. Naturale che questa caduta abbia avuto
ben maggiore risalto della successiva approvazione
di una mozione unitaria dell’'Unione.
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Voto sulla politica estera: il giorno prima

Poi & venuto il voto sulla mozione di politica este-
ra. Questa volta la discussione in assemblea di
Gruppo é stata ampia. Una mozione a favore degli
atti di politica estera del governo era stata presenta-
ta da Calderoli non appena fissata la data della di-
scussione, perché ovviamente non avrebbe potuto
contare, questa volta, sul fattore sorpresa. Alla mo-
zione Calderoli se ne affiancava una dell’'Unione.
Mentre i giornali davano per scontata una vittoria
governativa, in assemblea di Gruppo si percepiva
una notevole preoccupazione. Si confidava nella ca-
pacita di D’Alema di fare un discorso a un tempo
alto e abile, tale da recuperare i cinque dissidenti; si
sperava che i senatori a vita, tranne Cossiga, avreb-
bero votato a favore di entrambe le mozioni. In par-
ticolare la presenza di Sergio Pininfarina, che non si
era piu visto da mesi, era considerata un fatto posi-
tivo. Anche se certamente i vertici del Gruppo si
erano prospettati tutta o quasi la serie di scenari
possibili, in assemblea si & dato per scontato che le
mozioni fossero due, anche se non si sapeva quale
sarebbe stata discussa per prima (I'ordine di tratta-
zione dipende in parte dal presidente).

Il risultato

Come si & arrivati alla bocciatura della mozione
che approvava la politica estera del governo? Cal-
deroli ha di nuovo scompaginato le carte: prima ha
cambiato di segno la propria mozione (da favorevo-
le alla politica del governo a contraria alle dichiara-
zioni del ministro degli Esteri), poi, anche in consi-
derazione dell’astensione annunciata in Aula, abba-
stanza a sorpresa, dall’'Udc, ha ritirato la mozione.

Alla fine, come noto, al governo sono mancati tre
voti. Per I"approvazione della mozione sarebbero
occorsi i voti favorevoli di tre fra questi quattro: An-
dreotti, Pininfarina, Fernando Rossi, Turigliatto.
Non ¢ chiaro se -Andreotti abbia deciso all’ultimo
momento o avesse gia deciso prima. Valerio Zanone,
legato a Pininfarina da vecchia amicizia e co-pie-
montesita, ha cercato di stargli vicino per consigliat-
lo nel voto, ma ¢ stato respinto quasi con la violenza
dallo schieramento del centrodestra. Prima della vo-
tazione Importante vi € stato un voto apparente-
mente senza storia: una mozione di Andreotti a fa-
vore dei soldati israeliani rapiti. Voto unanime, con
I’astensione di Pininfarina. Questo particolare fa du-
bitare che il senatore di Torino si rendesse perfetta-
mente conto di quella che & un’anomalia del regola-
mento del Senato, che cioé I'astensione — anche nel-
la successiva votazione — avrebbe avuto il valore di
un voto contrario. (La sua assenza al voto di fiducia
non risolve il dubbio). Per quanto riguarda Turi-
gliatto e Rossi, non ¢ chiaro se fossero consapevoli
degli effetti del loro voto. Certo, non dovevano es-
sere spaventati, anzi, dall'idea di cadere sotto i ri-
flettori. Credo che assai pochi dei loro elettori ne ab-
biano apprezzato il comportamento. A posteriori ¢
facile prendersela con i partiti che li hanno candida-
ti in buona posizione; ma forse a priori la posizione
non sembrava cosi buona: sia Rifondazione che i co-
munisti di Diliberto, le due formazioni in cui sono
stati eletti Turigliatto e Rossi, hanno avuto al Senato
un successo insperato, anche per la bella pensata di
Margherita e Ds di presentarsi con liste separate.

La colpa, al solito, (ma in questo caso I'afferma-
zione & indubitabile) & soprattutto della legge elet-
torale, che consente di presentare candidati anche
localmente non graditi e favorisce 1’accoglimento
in lista di qualsiasi gruppo organizzato, anche di
piccolissime dimensioni. (Anzi: la posizione “in-
certa” in lista & proprio quella che garantisce di
pit Iarrivo di questi piccoli pacchetti di voti rela-
tivamente prevedibili e omogenei).

Il dopo-voto

La mozione & stata bocciata la mattina. Nel po-
meriggio la maggioranza, un po’ disorientata, non
& stata in grado di assicurare la presenza del nu-
mero legale: si trattava di convertire in legge un
decreto che conteneva importanti norme in mate-
ria bancaria (ma il Senato si & preoccupato molto
di pitt di una norma sugli organici di una organiz-
zazione governativa che si occupa di gioventu). Il
giorno dopo il numero legale c’era, e il decreto &
stato convertito: la cosa giustamente non ha fatto
notizia. Ma se il numero legale non ci fosse stato (e
bastano pochissime assenze per farlo mancare), la
destra avrebbe proclamato a gran voce (e non a
torto) lo sfacelo della maggioranza. La mancata
conversione di un decreto sarebbe diventata una
Caporetto. Un esponente della Lega, riferendosi
alla sinistra, ha parlato — forse non del tutto a ra-
gione — di “maggioranza”: & sembrata un’afferma-
zione bene augurante.

Insomma, ¢ nella saldezza, non ovvia, di quel
giovedi che si sono poste le basi del rinnovo della
fiducia. Anna Finocchiaro ha potuto garantire a
Napolitano, con un piccolissimo bluff, la compat-
tezza dello schieramento.

Il nuovo voto di fiducia

Poi & arrivato Follini. Siccome i numeri non so-
no tutto, il cambio De Gregorio - Follini non ¢ al-
la pari. Tenendo conto della corporatura dei due
senatori, non ¢ il caso di dire che i voti si pesano e
non si contano: piuttosto, contano le facce. Si sa-
peva che Follini avrebbe parlato, per motivare il
voto favorevole al governo, senza abbandonare il
proprio posto nell’ultima fila, al centro della
parte destra dell’emiciclo. Una location a for-
te rischio di interruzioni, che perd non vi so-
no state. Follini ha continuato a riscuotere
un alto rispetto di tutti: un. buon discorso,
con cui ha messo in freezer una piccola fetta
di Quirinale. Grazie a Follini, con il voto —
incerto fino all’'ultimo — di Pallaro e con il vo-
to di quattro senatori a vita (uno contrario,
due non votanti) il governo ha ottenuto la fi-
ducia. La differenza rispetto al voto della tat-
da primavera sta, a ben vedere, nel compor-
tamento dei senatori a vita, allora tutti e set-
te a favore del governo.

Insomma, contrariamente a quanto comu-
nemente affermato, un governo meno con-
dizionato dai senatori a vita. La destra, nel soste-
nere che il loro voto non conta, fa il suo mestiere.
Anche Napolitano ha parlato di necessita di mag-
gioranza politica, ma il Presidente della Repub-
blica deve difendere la Costituzione, senza esser-
ne 'interprete unico. La governabilita del paese &
un valore da tutti ritenuto importante. Nessuno
schieramento ha una maggioranza netta al Sena-
to, ma il centrosinistra & in maggioranza alla Ca-
mera. Garantire la governabilita, oggi e in questo
Parlamento, vuol dire appoggiare il centrosinistra
al Senato: perché mai i senatori a vita non po-
trebbero efficacemente esercitare questo diritto,
che molti di loro sentono anche come un dovere?
La tesi di Napolitano andava, con la dovuta cau-
tela, ridimensionata (I’ha fatto Napolitano stesso
pochi giorni dopo).

Ha sbagliato Prodi a vantarsi di avere una mag-
gioranza autosufficiente, sia perché non ¢ detto
che lo sara sempre, sia perché ha avallato una te-
si costituzionalmente sbagliata e politicamente
pericolosa. Purtroppo il tormentone della destra
sul voto dei senatori a vita un po’ di fortuna I'ha
avuta e continuera ad averla. Del resto, fin dal-
I'immediato dopo-elezioni, i massimi dirigenti
della sinistra, forse sottovalutando il problema,
hanno fatto scelte tali da rendersi difficile la vita
al Senato. Il centrosinistra aveva due senatori in
piu fra quelli eletti, e un gruppo di senatori a vi-
ta affidabili, fra cui Napolitano. Subito, con le-
lezione di Marini, si & rinunciato a un voto: forse
si & pensato di perdere un voto su 159, ma non ci
si & accorti che si & rinunciato al 50 per cento del-
la maggioranza. Poi si & rinunciato al piu “sicu-
ro” fra i senatori a vita (Napolitano). In un’inter-
vista il Presidente del Consiglio ha parlato, a pro-
posito del Senato, di situazione “sexy”: non ¢ mai
troppo tardi per aggiornare i manuali di sessuo-
logia.

POPULUSQUE
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Campo e controcampo

di Grazia Paganelli

Flags of Our Fathers di Clint Eastwood, con Ryan Phillippe, Jesse Bradford, Adam Beach, Stati Uniti 2006
Lettere da Iwo Jima di Clint Eastwood, con Ken Watanabe, Kazunari Ninomiya, Tsuyoshi lhara, Giappone 2006

ampo e controcampo. Flags of Our Fathers e

Lettere da Iwo Jima sono due film speculari
da pensare uno di fronte all’altro, I'uno il con-
trocampo impossibile dell’altro, distribuito nel
tempo della ripetizione e della durata. La batta-
glia di Two Jima vista e rivista dalla prospettiva
delle due fazioni coinvolte: quella americana e
quella giapponese, in un’operazione di riscrittu-
ra della verita e della storia, di analisi del rap-
porto, spesso trascurato, tra 'individuo e la sua
realtd. Nel febbraio del 1945 sbarcano sull’isola
dell’arcipelago nipponico settantamila marines
americani e trovano, nascosti negli anfratti sot-
terranei del monte Suribachi, ventiduemila sol-
dati giapponesi, intrappolati in una battaglia
anomala e senza prospettive, all’infuori del valo-
re strategico dell’isola per la vittoria e/o la difesa
del Giappone, e di quello simbolico, nei termini
di resistenza, valore militare e giustificazione
stessa di una guerra di per sé ingiustificabile.
Clint Eastwood inizia il suo racconto dalla fine e
procede a ritroso, alla ricerca di un inizio, di un
gesto da identificare come origine e punto di
partenza di una doppia rappresentazione. Sce-
glie uno spazio circoscritto da trasformare in tea-
tro dell’incontro, dove scoprire l'altro in una
sensibilita prima neppure sospettata. Perché ci
sono soldati giapponesi che parlano inglese e
hanno incontrato le star hollywoodiane, e ci so-
no soldati americani che scrivono lettere alle ma-
dri usando le stesse parole di ogni soldato giap-
ponese. Qui sta il coraggio e 'umanita profonda
di due film, che sanno fondersi in un unico pen-
siero e in un solo progetto: dividere in due parti
la narrazione per annullare la divisione tra i due
fronti, mostrare due mondi per sottolinearne
I'indiscutibile similitudine.

Flags of Our Fathers, in questo percorso all'in-
dietro, rappresenta il momento della dispersione
e del caos. La prima immagine affiora dal ricor-
do, ed & opaca, mossa e confusa. Un fantasma
che torna dal passato, lo sguardo che ruota at-
torno al soldato Doc, mentre tutt’intorno tisuo-
nano voci e richiami. Si tratta di un ricordo, ma
anche di un sogno-incubo ormai insistente per il
giovane protagonista, anche lontano dal fronte e
dall’isola in cui la sua vita & cambiata. Quel ri-
cordo, perd, non ¢ che il frammento di un istan-
te pilt ampio, fotografato, spezzettato e ricreato
perché fosse espressione di una realta non falsa
ma ripensata nel suo contesto. La realta ¢ quella
di un gruppo di soldati intenti a issare la bandie-
ra degli Stati Uniti sulla cima del monte Suriba-

chi. Gesto subito trasformato in simbolo dallo
sguardo del potere, che aveva bisogno di mani-
polare quell’evento e farne una dichiarazione di
superiorita e vittoria. La finzione, nella foto scat-
tata da Joe Rosenthal mentre tre soldati issano la
bandiera, sta invece nel non essere la prima, ma
il risultato di una vera e propria messa in scena
della realta, con una luce migliore, una prospet-
tiva piti elaborata, una dinamica piu vera. Ecco
Iestetico che diventa politico, perché “un solo
scatto pud portare alla fine della guerra”, come

dicono piu volte i generali che costruiscono-

quella bugia.

La fissita di un’immagine diventa icona assoluta
in un film di movimento, in cui si esalta l. fragilita
degli equilibri e I'instabilita del vivere. Una svista e
il mondo vedra solo questo secondo istante, vero
solo in parte. Ma “la verita — si diceva in Mezza-
notte del giardino del bene e del male — sta negli oc-
chi di chi la guarda”, e infatti viene ingigantita e
moltiplicata per essere data in pasto allo sguardo
del pubblico come testimonianza flagrante di un
istante rubato allo scorrere degli eventi, imposta
all'immaginario bellico americano e sottoposta al-
la facile identificazione di massa. Quel che & peg-
gio, poi, ¢ lo spettacolo confezionato attorno a] fal-
s0, la creazione posticcia e iperbolica di tre eroi e
del loro gesto: qui nasce la menzogna, nel dover
incarnare il processo del “non vero” che diventa
mito.

La ricostruzione dei fatti in Flags of Our
Fathers & frammentata e spezzata nella sua con-
tinuita da un ripetuto andare e venire tempora-
le, tra il presente e il passato, tra il pensiero e I'a-
zione, tra ’America e Iwo Jima. Isola sacra di
sabbia nera, dove si sono combattute molteplici
battaglie, che custodisce in silenzio i dettagli di
un passato cruento ed eroico dei soldati giappo-
nesi rimasti a difendere la loro posizione. Han-
no dovuto anche loro accettare I'inganno e il sa-
crificio, anche loro sono stati oggetto inconsa-
pevole di una strategia crudele e decisa nei luo-
ghi del potere. Lettere da Iwo Jima inizia cosi,
nel presente, con il ritrovamento delle lettere
scritte, e mai spedite, dai soldati giapponesi alle
loro famiglie. Perfetto contraltare per un film
che si annuncia come una sorta di “scavalca-
mento di campo” nel desiderio ambizioso di
mostrare quella porzione di spazio (e di reale)
che, solitamente, il cinema nasconde. Il raccon-
to si fa piu lineare e classico, ai personaggi ¢ ri-
servata un’attenzione paziente, un tempo sospe-
so tra silenzio e osservazione, mentre il loro pen-

siero & altrove, volato via, prima delle lettere,
verso un destinatario che resta, in gran parte,
escluso. Qui, sono proprio le lettere il punto di
congiunzione, le parole, e non un simbolo, a far-
si da tramite per la spiegazione della porzione di
storia lasciata finora nascosta nelle gallerie del-
I’isola.

Proprio in questo modo Eastwood mette in crisi
il concetto di guerra e, soprattutto, di nemico. In
questo film, denso di coraggio e candore, sceglie di
capovolgere il punto di vista e di mettersi diretta-
mente nei panni dell’altro, nella prospettiva oppo-
sta, parlando la sua lingua e pronunciando le sue
parole. Nel suo progressivo svelarsi, Lettere da Iwo
Jima ci appare duncue come testo complementare
al precedente, come la messa in campo necessaria
del fuori campo. In primo luogo perché si da vol-
to e voce al nemico, si ascoltano le sue paure e, for-
se, ci si puo identificare nell'incertezza di cio che
vede. Il senso di questo film sta nel ricostruire 'a-
zione di guerra mostrata, nel disordine dei flash-
back, in Flags of Our Fathers. E qui che si da un
volto al nemico, qui che si realizza 'utopia di un
cinema a trecentosessanta gradi. Campo e contro-
campo, appunto, ma nel senso di estendere lo
sguardo alla parte opposta. Vedere quello che ve-
dono i personaggi, in una soggettiva traslata e fi-
nalmente libera.

Lettere da Iwo [ima ha il merito di restituire cor-
po e verita all'immaginario umano della guer-
ra, ce ne mostra i gesti, le attese, le tensioni, ci ri-
vela le parole e soprattutto 'essere a tutto tondo
dei personaggi immersi nel loro passato. Il presen-
te sfugge sul campo di battaglia, cosi come il luo-
g0 stesso della battaglia si rivela un “non luogo”,
divorato dal senso provvisorio del suo manifestar-
si. Perché quello che ora ¢é teatro di guerra, rivesti-
to di filo spinato e trincee, & stato spiaggia, collina,
pianura, bosco, al di la dei simboli e delle posizio-
ni. Le figure, in questo paesaggio mutevole, emer-
gono nella loro disarmante semplicita, nel loro si-
lenzio fragile e sincero. Se in Flags of Our Fathers
tutto si reggeva in bilico sulla costruzione di un fal-
so, in Lettere da Iwo [ima pare non esserci pit spa-
zio che per la verita vibrante del sentire. Non e il
potere a dettare le regole, ma l'impotenza del sem-
plice essere soldati in attesa di combattere, di mo-
rire, senza né eroismo né codardia. Ecco la svolta:
rimuovere il mito imposto dalla guerra e rifondare
I'essenza della realta. =

G. Paganelli & critico cinematografico
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Maria Gregorio, IMAGO LIBRI. MUSEI DEL LIBRO
IN EUROPA, pp. 416, € 75, Sylvestre Bonnard, Mi-
lano 2006

Maria Gregorio, autrice di questo bel vo-
lume, dirige presso il Saggiatore una colla-
na di museologia e deve essersi non poco
divertita, ma anche affaticata, a scrivere
questo intelligente vagabondaggio attraver-
so musei, biblioteche e archivi che hanno ri-
levanti attivita espositive e altre raccolte che
possiedono e presentano opere e oggetti
importanti per la storia del libro, codici mi-
niati, papiri, autografi, legature, strumenti
per la stampa e via dicendo, arrivando an-
che ai “villaggi del libro* come quello di Gri-
gnan caro a Madame de Sevigné. Uno dei
criteri della scelta & quello della capacita
del museo di comunicare con il
pubblico, sia nelle sale perma-
nenti di esposizione sia nelle
mostre temporanee. Una parti-
colare attenzione & riservata al-
I'architettura e agli allestimenti,
cui spettano specifiche tratta-
zioni dovute a Cristina Fiordi-
melo e Marco Muscogiuri. Mol-
te le tipologie dei musei pre-
sentati alcuni sono nati e si so-
no sviluppati per secoli nell'offi-
cina di uno stampatore, come il
Plantin-Moretus di Anversa, la
cui vicenda ha inizio a meta
Cinguecento e che diverra mu-
seo nel 1877, altri sono frutto
dell’azione di grandi collezioni-
sti privati, come i Meerman padre e figlio e
Willem Westreenen cui si deve la creazione
di uno dei pit celebri e antichi musei del li-
bro, il Meermanno-Westreenianum dell'Aja
nato nel 1849, o la fondazione Bodmer di
Cologny presso Ginevra, nata verso il 1950
0, ancora in quegli stessi anni, la splendida
Chester Beatty Library di Dublino. Strano
destino quello di questo ex minatore e pro-
prietario di miniere, miliardario bibliofilo e
appassionatissimo collezionista, amico di
Churchill, che per avversione ai laburisti nel
dopoguerra lascia I''nghilterra e si trasferi-
sce in Irlanda con la sua splendida bibliote-
ca, un po' come Louis Carrand che per in-
sofferenza politica lascia la Francia e nel
1887 dona a Firenze la preziosissima colle-
zione medievale raccolta da lui e dal padre
lasciando “aux républicains et aux révolu-
tionnaires ma haine et mon mépris”. Un iti-
nerario affascinante nella storia del libro e
dei suoi cultori, una guida che risponde a
ogni domanda fornendo per ogni caso pre-
cise informazioni sull’'orario di apertura, sul
sito web, sulle pubblicazioni, 'oggettistica
le cartoline disponibili, I'esistenza di un bar.
Un libro raro, eccellente e illustrato benissi-
mo, unica pecca gqualche confusione nelle
didascalie.

ENRICO CASTELNUOVO

Silvia Cecchini, NECESSARIO E SUPERFLUO. IL
RUOLO DELLE ARTI NELLA RoMA DI ERNESTO
NATHAN, prefaz. di Walter Veltroni, pp. 184, € 15,
Palombi, Roma 2006

Che cosa & necessario e cosa superfluo
nell’amministrazione di una citta? L'educa-
zione al bello & un inutile spreco o un lungi-
mirante progetto? Che ruolo possono svol-
gere la promozione delle arti e la pianifica-
zione urbanistica nella vita di una capitale,
nella sua crescita economica e insieme eti-
ca, nella costruzione della sua identita? So-
no alcune delle domande da cui & partita Sil-
via Cecchini per ridisegnare la situazione
culturale e specificatamente artistica della
Roma governata dal sindaco Ernesto
Nathan (1907-13), negli anni cruciali che ve-
dono ['approvazione del piano regolatore
nel 1909 e la grande Esposizione per il cin-
quantenario dell’Unita nel 1911, 'affermarsi
in pittura e scultura di nuove istanze sociali,
l'avvento della Secessione romana e del fu-

turismo. L’elezione di Nathan, frutto dell’al-
leanza liberal-popolare, segnd una netta di-
scontinuita rispetto alle giunte precedenti e
successive; i suoi ideali cosmopoliti e maz-
ziniani, uniti a un sano pragmatismo, gli per-
misero di avviare una dura lotta alla specu-
lazione edilizia, di promuovere sperimenta-
zioni pedagogiche e il rilancio dell’educazio-
ne scolastica e professionale, di sostenere
gli artisti e le iniziative culturali, di potenzia-
re un virtuoso rapporto tra sovvenzioni pub-
bliche e investimenti privati. Il libro, insom-
ma, ricordando le scelte compiute cento an-
ni fa in tempi di ristrettezze finanziarie, pone
anche molti interrogativi alla gestione attua-
le e futura delle grandi citta, come rivendica
del resto Veltroni nella prefazione. L'indagi-
ne di Cecchini, condotta con acume e scru-
poloso vaglio di documentazione rara o ine-
dita (soprattutto gli atti del consiglio comu-
nale e le carte dell’archivio capitolino), &€ pu-
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re un severo monito politico perché ci ricor-
da quanto la cultura - che forse al consumi-
stico mondo di oggi potra sembrare “super-
flua” - sia invece assolutamente “necessa-
ria” per la costruzione di una vera societa
democratica.

C1AUDIO GAMBA

Giuseppe Di Napoli, IL COLORE DIPINTO. TEO-
RIE, PERCEZIONE E TECNICHE, pp. XXII-474, 113
il., € 35, Einaudi, Torino 2006

Un quadrato grigio d'ispirazione suprema-
tista, che accomuna tutti i titoli della “Biblio-
teca Einaudi”, domina la copertina di questo
corposo saggio, articolato in otto capitoli.
Da tale emblematico punto di partenza, che
propone graficamente la “cerebralita” della
visione e un'impossibile “neutralita” della lu-
ce nella genesi del visibile, l'autore c¢i guida
nella mutevole dimensione del variopinto. |
primi passi dell'introduzione sottolineano
I'ampiezza del campo d’'indagine e la sua in-
trinseca interdisciplinarieta. Ma che cos’é il
colore? Qual & il luogo fisico della sua esi-
stenza? Tre sono gli elementi implicati nella
genesi, nella manifestazione e nella perce-
zione del cromatismo: le radiazioni elettro-
magnetiche della luce, la composizione chi-
mica della materia, la fisiologia dell'occhio
umano. Dopo I'analisi dei rapporti tra colore
“visibile" e colore “dicibile” nel nostro spa-
zio mentale, si passa alle modalita di produ-
zione, di apparenza e di visione dei colori,
per focalizzarsi infine sull'occhio del pittore,
ovvero sui meccanismi di visione e di ri-
creazione messi in opera dagli artisti con le
loro scelte tecniche. Infatti per Di Napoli il
colore & essenzialmente dipinto e “ogni tec-
nica pittorica & gia una teoria del colore™
nelle sue pagine trovano voce dungue so-
prattutto i pittori, dal greco Eufranore a Ma-
tisse, da Signorelli a Delacroix, da Van Go-
gh a Rothko e Warhol. [l libro offre la possi-
bilita di mettersi nei panni dell’artista nel de-
licato passaggio dalla percezione del reale
all'ideazione e realizzazione del dipinto, il
cui stile sara sempre determinato dall’uso
consapevole di strutture invariabili, come la
campitura, il tratteggio, lo sfumato, la vela-
tura, che si traducono in gesti precisi e con-
feriscono universalita e liberta al linguaggio
pittorico.

SILVIA SILVESTRI

Elena Pontiggia e Carlo F. Carli LA GRANDE
QUADRIENNALE 1935. LA NUOVA ARTE ITALIANA,
pp. 274, € 29, Electa, Milano 2006

Cardine centrale del sistema espositivo del
sindacato fascista delle Belle Arti, la Quadrien-
nale di Roma era nata allo scopo di raccoglie-
re e mettere a confronto la migliore produzione
artistica nazionale. La seconda edizione, tenu-
tasi nel 1935, segno una svolta profonda nelle
vicende dell'arte italiana: attraverso una lunga
serie di sale personali, infatti, gli ordinatori del-
la mostra esposero il lavoro di maestri ricono-
sciuti al fianco di quello di giovani artisti, talora
poco piu che agli esordi. Una nuova schiera —
costituita, fra gli altri, da Corrado Cagli, Giu-
seppe Capogrossi e Fausto Pirandello per la
pittura, da Pericle Fazzini e Marino Marini per
la scultura — ottenne cosi una prima, significa-
tiva affermazione. L'importante omaggio a Sci-
pione, da poco scomparso, preciso inoltre in
via definitiva la nozione di Scuo-
la romana, il cui raggio d'azione
andava dall’esperienza gia ma-
tura di Mario Mafai a quella ap-
pena avviata di Renato Guttuso.
—]j= Carlo F. Carli ed Elena Pontiggia,
al fine di restituire un'immagine
fedele ed esaustiva della grande
rassegna, si sono giovati della
ricca documentazione conserva-
ta nell'archivio storico della Qua-
driennale, da poco riordinato.
Orchestrando le numerose voci
della critica del tempo, che se-
gui con eccezionale attenzione
lo svolgimento della mostra, I'in-
tero percorso espositivo & scru-
polosamente ricostruito, sala per
sala. Tra i maggiori punti di forza del libro &
I'apparato iconografico, che si basa sull'ampia
campagna fotografica ordinata allora dagli or-
ganizzatori della Quadriennale. Laricca messe
di immagini riprodotte offre uno spaccato am-
pio e articolato della pittura e della scultura ita-
liane alla meta degli anni trenta, testimoniando
la vivacita di una cultura artistica non ancora
inguinata dalle ombre della guerra.

MATTIA PATTI

Arnaldo Bruschi, FILIPPO BRUNELLESCHI, pp.
200, 267 #l., € 90, Electa, Milano 2006

Sin dalle sue origini, caratteristica della scuo-
la italiana di storia dell'architettura & stata la con-
tiguita istituzionale con la pratica della progetia-
zione. A guesta rischiosa impostazione “opera-
tiva" dell’approccio storico-architettonico nazio-
nale, che tante critiche ha giustamente solleva-
to nel dibattito degli anni sessanta e settanta del
Novecento, va riconosciuto il vantaggio d'aver
messo in mano al futuro studioso gli stessi stru-
menti dell'architetto, dando all'interprete sensi-
bile la possibilita di ricostruire dall'interno le tap-
pe del processo creativo. Nel caso di Arnaldo
Bruschi — l'erede oggi pit autorevole della
Scuola romana fondata a suo tempo da Gusta-
vo Giovannoni — alla capacita tecnica e intellet-
tuale di "riprogettare” si € sempre unita una cul-
tura figurativa e una consapevolezza storica di
rara ampiezza (nonché l'abilita per esprimerle
con eleganza): € il risultato ora, a trent'anni esat-
ti dalla precedente monografia Electa sull'argo-
mento, & un volume dedicato a Filippo Brunelle-
schi, al tempo stesso agile e ricchissimo di
spunti e materiali, “i cui ideali interlocutori sono
gli studenti e gli architetti, prima degli esperti”.
Alle necessita di questo pubblico il libro viene
incontro con un apparato d'immagini molto ric-
co e con una semplice struttura “narrativa”:
quattro capitoli che ripercorrono la vita del gran-
de architetto quattrocentesco con analisi detta-
gliate delle opere, soprattutto dei loro aspetti
compositivi e proporzionali, cui se ne aggiunge
un quinto, tematico, che affronta invece il pro-
blema dell'impatto del linguaggio brunelleschia-
no sul mondo artistico fiorentino contempora-
neo. Anche gli esperti comunque troveranno nu-
merosi motivi d'interesse in questo ritratto docu-
mentatissimo e aggiornato di uno dei protagoni-
sti pit eroici, € ancora per alcuni aspetti enig-
matici, del nostro Rinascimento.

MARIA BELTRAMINI



Andrew Taylor, IL RAGAZZO AMERICANO, ed.
orig. 2003, trad. dall’inglese di Roldano Roma-
nelli, pp. 529, € 18,60, Nord, Milano 2006

Nell'Inghilterra di inizio Ottocento un
cadavere sfigurato ritrovato in un cantie-
re unisce i destini dei Carswall e dei
Frant, due famiglie di banchieri, e del
giovane Edgar Allan Poe. Sull’'omicidio,
collegato al fallimento di una banca lon-
dinese e a un miste-
rioso personaggio di
nome David Poe, do-
vra indagare Thomas
Shield, precettore di
greco e latino ritrova-
tosi suo malgrado
coinvolto nelle vicen-
de. La ricerca della
verita diventera sem-
pre piu pericolosa,
tanto che il protagoni-
sta, reduce da Water-
loo e da poco uscito
da un ospedale psi-
chiatrico, vi vedra mi-
nacciata la propria vi-
ta e la stessa salute
mentale. La trama del romanzo & ben
congegnata e sfrutta ad arte I'elemento
del mistero, ricordando le atmosfere go-
tiche dei romanzi delle sorelle Bronté. Al
buon ritmo narrativo si aggiunge inoltre
una certa bravura nel ricreare la realta
del tempo con ambientazioni in perfetto
stile dickensiano. Letterariamente riusci-
ta & anche la figura del protagonista, a
meta tra il verosimile e lo stilizzato, a cui
I'autore assegna il ruolo di narratore, riu-
scendo in questo modo a superare la dif-
ficolta della ricezione di un romanzo am-
bientato in un secolo lontano da quello
del lettore odierno. Purtroppo, pero, &
proprio quello che nelle intenzioni del-
I'autore doveva essere il punto di forza
del romanzo, cioe la presenza del perso-
naggio di Poe bambino - di cui nella
realta non si sa quasi nulla - ad apparire
forzato e poco convincente, quasi che
I'autore abbia voluto cercare conferme
esterne alla validita del libro seguendo la
scia (di questi tempi economicamente
fruttuosa) di romanzieri che reinventano
a effetto il passato poco noto di perso-
naggi famosi.

SERENA CORALLINI

John Crowley, LA TERRA DELLA SERA. IL RO-
MANZO DI LORD BYRON, ed. orig. 2005, trad.
dall'inglese di Guido Calza, pp. 494, € 22,
Ponte alle Grazie, Milano 2006

Una giovane studiosa americana viene
in possesso di un manoscritto in codice
di Ada Byron, matematica e figlia del piu
discusso poeta romantico inglese. Con
l'aiuto del padre e di un'amica, il codice
viene decifrato e si rivela essere il ro-
manzo mai scritto che Byron avrebbe
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pensato in quel famoso ritrovo a Villa
Diodati, presso gli Shelley, e che Ada ha
in questo modo salvato dalle furie della
madre. Si tratta di un romanzo gotico,
ambientato tra la Scozia e I'Albania, in
cui il giovane protagonista deve fare i
conti con un'ombra che |o segue trasci-
nandolo in avventure che sfuggono al
suo controllo. Alle tematiche del doppio
e della colpa, presenti ovunque nella let-
teratura dell'Ottocen-
to, si affianca quindi
quella, piu vicina al
Novecento, del diffici-
le rapporto tra genitori
e figli. E proprio que-
st’'ultima a tenere lega-
ti i tre piani narrativi: il
romanzo gotico, la vita
di Byron e le vicende
dei giorni nostri. L'au-
tore varia lo stile del
linguaggio di ogni par-
te, affidando al genere
del romanzo la storia
di Byron e a uno
scambio di e-mail i
commenti sulla bio-
grafia dello scrittore e lo svilupparsi dei
rapporti tra i personaggi coinvolti nella
decifrazione del codice. La parte del ro-
manzo, pero, risulta un po' appesantita
dal ritmo lento e dall'eccessiva lunghez-
za, mentre quella affidata al carteggio te-
lematico & certamente piu briosa ma an-
che meno affascinante. L'esperimento
dello scrittore, pertanto, appare riuscito
solo in parte e il libro rimane sospeso a
meta tra un tentativo di riscatto della fi-
gura di Byron e l'ennesima ricerca di
grandi rivelazioni su un personaggio del
passato, ancora in stile Dan Brown.
(s.C)

Suzannah Dunn, REGINA DI ASTUZIE, ed. orig,
2004, trad. dall'inglese di Elisa Frontori, pp.
267, € 15,60, Corbaccio, Milano 2006

La storia di Anna Bolena, da cortigiana
a seconda moglie di Enrico VIII, fino alla
morte per esecuzione voluta dal re stes-
so: Suzannah Dunn, autrice inglese che
insegna scrittura creativa, & chiaramente
affascinata dalla figura ambigua e cari-
smatica della protagonista, futura madre
di un'altra grande figura femminile, quel-
la della regina Elisabetta. E proprio a
guest'ultima che si rivolge la narrazione
degli eventi, fatta in prima persona da
Anna mentre &€ ormai rinchiusa in attesa
della morte. Amori, intrighi e giochi di po-
tere alla corte inglese del Cinquecento,
visti attraverso gli occhi di una donna
ambiziosa e crudele ma in fondo vittima.
| 'autrice, perd, non da alla sola Anna Bo-
lena la possibilita di raccontare la pro-
pria versione dei fatti, ma inserisce an-
che un’altra voce femminile, questa volta
umile e profondamente umana: quella

della pasticcera reale, Lucy Cornwallis,
la cui sorte, si scoprira alla fine, & legata
a quella della regina. Il libro & piacevole
e semplice, mai presuntuoso: nessuna
pretesa di svelare grandi verita, ma il de-
siderio invece di trasmettere tutto il fasci-
no di un’epoca e di un personaggio rea-
le attraverso un gioco di pura immagina-
zione. E molto inglese la prassi di rac-
contare figure ed eventi storici roman-
zandoli e banalizzandoli anche un po’,
ma in questo caso il risultato & tutto som-
mato discreto, perché l'autrice punta a
calarsi nel personaggio dall'interno e
cerca di riprodurre il forte senso del tea-
trale dell’epoca in questione, piu che in-
seguirne una sfuggente ricostruzione
storica.

(s.C)

Amir D. Aczel IL TACCUINO SEGRETO DI
CARTESIO, ed. orig. 2005, trad. dall'inglese di
Tullio Cannillo, pp. 249, € 17,50, Mondadors,
Milano 2006

Il libro, scritto in modo scorrevole e so-
brio, segue serratamente la vita di Carte-
sio, dalla nascita fino alla morte, offrendo
una biografia documentata e una prege-
vole panoramica delle teorie matemati-
che: ne emerge una figura di scienziato
vivace e brillante, per niente irrigidito nel
ruolo di intellettuale. Fine: dell’autore
perd, purtroppo, € quello di dimostrare
che Cartesio nutriva profondi interessi
esoterici ed era "quasi” un Rosacroce.
Non solo, ma che era
anche alla ricerca di
una formula matemati-
ca in grado di svelare
I'ordine cosmico, non-
ché del potere occulto
dei Rosacroce, e che,
essendovisi avvicina-
to, teneva accurata-
mente nascoste le
proprie scoperte in un
taccuino segreto. Le
prove perdo mancano
e le argomentazioni
fornite dall'autore ap-
paiono piuttosto de-
boli, basandosi su
mere coincidenze nel-
la vita del famoso matematico. Il punto &
proprio guesto: ormai e diventato di mo-
da prendere le vite di personaggi illustri
del passato e fantasticarci sopra (tanto
gli interessati non possono smentire), in-
ventandosi cospirazioni, segreti € misteri
inverosimili. La prassi & piu che lecita in
un'opera di narrativa, dove se ne puo al
massimo discutere in termini di riuscita
letteraria, ma quando avviene in una bio-
grafia che si presenta come veritiera, co-
me in questo caso, viene il sospetto che
il rigore scientifico che la dovrebbe ca-
ratterizzare sia stato sacrificato in nome
di un'operazione commerciale. Un libro

furbino di un matematico ben conscio del
fatto che la matematica da sola non fa
audience e che allora punta sul desiderio
del lettore di incontrare personaggi ge-
niali, che scoprano per noi grandi verita
che qualcuno — in genere qualche forma
di potere — ci tiene nascoste.

(5.C)

Tom Reiss, L’ORIENTALISTA. L’EBREO CHE
VOLLE ESSERE UN PRINCIPE MUSULMANO, ed.
orig. 2005, trad. dall'inglese di Sara Caraffins,
pp. 517, € 19,60, Garzants, Milano 2006

L'orientalista del titolo € Lev Nussim-
baum, scrittore nato a Baku e autore ne-
gli anni trenta, sotto lo pseudonimo di
Kurban Said, di Ali e Nino, considerato il
romanzo nazionale dell’Azerbaijan mo-
derno. Ebreo, figlio di un magnate del
petrolio e di una rivoluzionaria russa
morta suicida, trascorre I'infanzia in una
regione di contrasti che si arricchisce
velocemente grazie al petrolio, ma subi-
sce aspri scontri a causa della Rivolu-
zione russa, una regione sospesa tra
Oriente e Occidente, etnicamente e reli-
giosamente eterogenea. Da adulto di-
venta un affascinante trasformista, che
si spaccia per principe musulmano e in-
tanto frequenta Goebbels, scrive saggi
politici anticomunisti di grande succes-
so ma anche libri sull’islam, sulla cultura
asiatica e sulle proprie avventure nel
deserto, incantando con il suo immagi-
nario esotico la Germania di Hitler.
Reiss scrive una bio-
grafia del suo benia-
mino molto particola-
reggiata e documen-
tata, frutto di anni di ri-
cerche in giro per I'Eu-
ropa a scartabellare
documenti e parlare
con personaggi im-
probabili e assai gu-
stosi. Il risultato € un
libro in parte roman-
zato - d’altronde il
soggetto stesso ben
si presta — ma che rie-
sce a trasmettere lo
spirito del personag-
gio e in piu a presen-
tare un periodo cruciale della storia eu-
ropea da un’angolatura insolita, guella
della “vecchia tradizione” ormai moren-
te. Emerge infatti la figura di un aristo-
cratico idealista tra il tragico e il naif, di
un geniale mistificatore affascinato dal-
I'esotico e dal sogno di ritrovare in Asia
cid che & perso per sempre in Occiden-
te. Per una volta, una biografia scritta
con il fine non di rivelare qualche strano
mistero nel passato di un personaggio
famoso, ma di ricercarne, magari inva-
no, la vera identitd e nel farlo non na-
sconderne le contraddizioni.

(5.C)

Benedetta Craveri, MARIA ANTONIETTA E LO SCANDA-
LO DELLA COLLANA, pp. 92, € 5,50, Adelphs, Milano
2006

Ogni rivoluzione ha i suoi prodromi. E l'incredibile af-
faire du collier, che il 15 agosto 1785 si scatena con l'ar-
resto del cardinale Roban, non é da meno. Goethe é esau-
stivo: “Lo scandalo intacco le fondamenta dello Stato, an-
niento il rispetto verso la regina e in generale verso le
classi elevate”. I protagonisti sono tre: la sovrana francese
Maria Antonietta, il cardinale di Roban e la contessa de
La Motte. Perno della triangolazione é un costosissimo
collier, del valore di poco meno di due milion:i di livres,
che diventa lo strumento per appagare i desideri e le am-
bizioni dei tre, primo fra tutti I'tllustre porporato.

Il perché é presto detto: dopo alcuni controversi episo-
di che gli hanno alienato le confidenze e perfino la paro-
la della regina, Roban & pronto a tutto pur di riacquista-

re fiducig e gratitudine a corte. Si imbatte cosi nella se-
ducente contessa de La Motte, frustrata da un’infanzia
trascorsa tra lignominia per le malefatte del padre e gli
stenti per le dissolutezze della madre, ma decisa a riscat-
tare la propria schiatta nobiliare. Profittando della pro-
pria malia e dell’incredibile ingenuita del cardinale, rie-
sce a estorcergli laute prebende fino a fargli credere di es-
sere confidente e intermediaria della regina in persona e
di conoscerne il desiderio pin forte: mettere le mani sul
prezioso collier. Per questa ragione gliene da procura. Il
prelato inizia cosi a brigare: incontra i gioielliers, si im-
pegna, firma e consegna — con straordinaria dabbenaggi-
ne — la collana alla contessa, che naturalmente la disgre-
ga in pin parti e la vende. Ma il difetto del raggiro viene
presto fuori: ¢ creditori reclamano le somme e la regina
scopre la truffa, chiedendo presto la testa del porporato.
Roban non si piega: piuttosto che fare appello alla cle-
menza sovrana, decide di sottoporsi al giudizio del parle-

ment parigino {(ovvero, il tribunale). Dopo [arresto, la
reclusione in cella e l'isolamento, ne esce scagionato ed
estraneo at fatti, come, del resto, la regina. Ma, come no-
ta Goethe, per la regalitd é una clamorosa sconfitta. La
diffamazione e il pregiudizio faranno infatti il resto: per
quanto estranea alla vicenda, la sovrana resta vittima
della calunnia, “cavallo di Troia per espugnare la roc-
caforte della monarchia” e “utilizzare senza imbarazzo i
pint vieti luoght comuni della tradizione misogina giudai-
co-cristiana”. Stamo al 31 maggio del 1786: mancano tre
anni esatti alla convocazione degli Stati generals, la rivo-
luzione & ormai alle porte.

Una cronachetta minuziosa, questa di Craveri, che non
puo essere licenziata solo come resoconto microstorico
d’evasione. Piuttosto, un apologo scritto con la leggerezza
narrativa dei celebri delitti di Alexandre Dumas e con la
suspense di una moderna spy story.

FiLippo MARIA BATTAGLIA



Edgar Hilsenrath. LA FIABA DELL’ULTIMO PEN-
SIERO, ed. orig. 1989, trad. dal tedesco di Clau-
dio Groff, pp. 534, € 18, Marcos y Marcos, Mi-
lano 2006

A che cosa si pud dedicare uno scritto-
re ebreo dopo diversi romanzi sulla Shoah
(cfr. “L'Indice”, 2006, n.4)? Al primo geno-
cidio organizzato del XX secolo, da cui
avevano imparato i nazisti: quello degli ar-
meni a opera dei turchi. Per questo argo-
mento terribile, € oggi tanto attuale, di cui
non ci risparmia orrore e brutalita, Hilsen-
rath sceglie una forma leggera, la fiaba
raccontata al protagonista nell'attimo pre-
cedente la sua morte, in cui si intrecciano
la storia della sua famiglia e del suo po-
polo. L'eroe del testo & il padre del prota-
gonista, ex contadino emigrato negli Stati
Uniti, dove aveva esercitato tutti i mestie-
ri, anche quello sospettabilissimo del
poeta. Rientrato in patria nel 1915 per
sposarsi, e costretto suo malgrado ad
avere un ruolo storico: per giustificare lo
sterminio il governo inventa una congiura
mondiale armena. Dopo torture e minac-
ce alla sua famiglia, Wartan Khatisian &
disposto a confessare qualsiasi cosa, an-
che l'attentato di Sarajevo; in seguito rie-
sce a fuggire, ma morira nel 1943 ad Au-
schwitz per uno scherzo del destino. |l
protagonista Thovma nasce su una strada
polverosa durante il “trasferimento” verso
il nulla degli armeni sopravvissuti ai mas-
sacri e viene raccolto da una coppia tur-
ca. Hilsenrath, che ottenne il premio D&-
blin per quest’opera, descrive con grande
efficacia e partecipazione un mondo per-
duto e la sua cultura, la vita quotidiana, i
miti e le usanze, con uno stile particolare,
iterativo, tipico della fiaba e in costante
controluce con il destino del suo popolo.

MARINA GHEDINI

Daniel Zimmermann, L’ALLIEVO, ed. orig.
1998, trad. dal tedesco di Federica Alba,
pp. 192, € 13, Meridiano Zero, Padova 2006

Grazie alla lingua cruda e viva € a uno
stile rapido e pungente, Daniel Zimmer-
mann tesse una trama coinvolgente con
una duplice angolazione, raccontando
prima la vicenda dal punto di vista del
maestro David Kupfermann e poi da quel-
lo dell‘allievo Patrick Leguern. E un ragaz-
zo straordinario, Patrick, nel senso lettera-
le del termine: viene considerato ritardato,
deriso e maltrattato, & vittima di violenze
famigliari, & brutto, tira su col naso € puz-
za (la splendida copertina di Valerio Bindi
visualizza perfettamente questa “scim-
mia”). Siamo nelle banlieues francesi del-
la seconda meta degli anni sessanta. I
maestro dei disadattati David, perenne-
mente sCisso tra attrazione e ripugnanza
verso il ragazzo, si assume il compito di
educarlo e di integrarlo nella societa,
usando discutibili metodi pedagogici, co-
me ad esempio introducendo il karate nel-
la sua classe di allievi disabili. L'inse-
gnante David & un autentico alter ego del-
['autore, scrittore francese scomparso nel
2000 che ha svolto attivita pedagogiche
con bambini disadattati. Non vogliamo
dare ulteriori indicazioni sulla vicenda,
perché L'allievo € un piccolo capolavoro
incentrato sulla suspense, sulla ripresa
del mito di Edipo € sulla ricerca della ve-
rita. La lettura scuote il lettore, che non
pud chiudere il volume senza riflettere su
dove e come esistano verita ed errore,
violenza e redenzione.

MARIA GIOVANNA ZINI

Helmut Krausser, IL. GRANDE BAGAROZY, ed.
orig. 1997, trad. dal tedesco di Giovanni Girs,
pp. 175, € 6, Barbera, Siena 2006

La dottoressa Cora Dulz, frustrata da
una smorta vita sentimentale, si ritrova
come paziente nientemeno che il diavo-
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lo -~ 0 un astuto millantatore, chiss& —
che si presenta con il nome di Stanislaus
Nagy. Un diavolo tranquillo e assai poco
luciferino, che dice di aver abbandonato
la storia mondiale dopo la constatazione
che gli esseri umani lo hanno superato
in ferocia ed efficienza. Dal momento
che venera Maria Callas, decide di se-
guirne passo passo la carriera, alla ri-
cerca di un'intimita che mai si realizza.
Per avvicinarla, Nagy utilizza svariati tra-
vestimenti, fino a quello a lui in fondo piu
consono: il barboncino nero Toy, amatis-
simo dalla diva. La psichiatra ascolta
dapprima infastidita,
poi sempre pil parte-
cipe i racconti di
Nagy, sviluppando
per il personaggio un
desiderio che rasenta
I'ossessione, e che re-
sta tuttavia insoddi-
sfatto. Diversi discorsi
Si intrecciano in que-
sto romanzo indub-
biamente brillante, ma
forse non proprio “in-
dimenticabile” come
recita la copertina.
C'e il vuoto sentimen-
tale della psichiatra,
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Feridun Zaimoglu, MARIA IN ORO. RACCON-
TI, trad. dal tedesco di Monica Lumachi, testo
tedesco a fronte, pp. 135, s.i.p., Accademia Te-
desca Villa Massimo - Dante & Descartes, Ro-
ma-Napoli 2006

Come spiega Joachim Bluher nelle ri-
ghe introduttive, il volumetto intende
inaugurare una collana di opere tede-
sche contemporanee, con testo a fronte,
frutto della collaborazione fra Villa Massi-
mo (illustre sede che ospita ogni anno,
fra gli altri artisti, due scrittori tedeschi) e
la vivace libreria editrice napoletana. Gia
noto al pubblico italia-
no per la sua opera
seconda, Schiuma,
uscita nel 1999 da Ei-
naudi, lo scrittore di
origine turca Feridun
Zaimoglu (1964) si &
rivelato, insieme alla
connazionale Emine
Sevgi Ozdamar (1946)
e al bulgaro lljia Troja-
now (1965), uno scrit-
tore fra i piu significati-
vi all'interno del frasta-
gliato e sempre piu
ricco panorama di au-
tori non tedeschi che

la cui vita & del tutto
priva di emozioni ma che condivide con
la Callas le insicurezze e il costante bi-
sogno di riconoscimento, c'e il denaro
che non colma l'insignificanza della vita.
C'e poi, ed & forse il dato piu interes-
sante del libro, un ragionamento sul bi-
sogno di mito in un mondo diventato
spettacolo. Nella penna di Krausser la
Callas ¢& il prototipo di personaggio de-
Ciso a ogni costo a imporsi all'attenzione
del pubblico, tutto teso a diventare ico-
na e leggenda di bellezza e perfezione.
Lo sclerotico apparato di aneddoti e di-
cerie, 'immagine irrigidita non riescono
perd a gettare luce sul mistero di una
persona in carne € ossa — o0 di un esse-
re soprannaturale come il diavolo, even-
tualmente.

MASSIMO BONIFAZIO

Markus Werner, A PRESTO, ed. orig. 1995,
trad. dal tedesco di Daniela Idra, pp. 201,
€ 15,80, Casagrande, Bellinzona 2006

Cosa succede a un uomo che non sa
dire addio? L'incapacita di congedarsi
da persone e luoghi & 'asse tematico
portante di questo romanzo, uno dei piu
riusciti romanzi dello svizzero Markus
Werner, che racconta come I'attesa pos-
sa trasformarsi in una condizione esi-
stenziale. Lorenz Hatt, il protagonista,
viene ricoverato per un infarto durante un
soggiorno in Tunisia. Qui, dopo aver ap-
preso di avere pochi mesi di vita e che
tutto dipende da un tempestivo trapianto
di cuore, comincia a ripercorrere a ritro-
so la sua vita, che prende corpo nella
forma narrativa del resoconto a un inter-
locutore anonimo, al quale il protagoni-
sta racconta la propria esistenza artico-
landola in tre piani temporali: I'attesa di
un nuovo cuore nel presente, il viaggio
fatale a Cartagine nel passato ¢ la storia
di un matrimonio finito in modo tragico in
un passato ulteriormente antecedente.
Markus Werner (1944), che da Marcel
Reich-Ranicki & stato definito “uno dei
migliori scrittori in lingua tedesca della
sua generazione”, inventa un'“escatolo-
gia del quotidiano” utilizzando toni lievi e
ironici per affrontare il tema della propria
morte e di come vi si possa o debba ras-
segnare, accompagnando il lettore in un
insolito viaggio temporale a doppio sen-
so (nel passato e nel futuro) che non si ri-
solve in quell’'enigmatica condizione di
attesa che permea tutto i! libre, ma in un
sorprendente finale, paradossalmente e
fatalmente annunciato dal titolo.

MANUELA POGGI

scrivono in tedesco.

Dismesse quasi del tutto le attitudini pro-
vocatorie e sperimentali degli esordi (la
sua opera prima, Kanak Sprak, del 1995,
fu un autentico choc che intese dar voce,
tramite un inedito impasto linguistico, alle
minoranze turche non garantite che vive-
vano in Germania), Zaimoglu ha saputo
nel corso del tempo fondere temi e situa-
zioni che da sempre contraddistinguono
il suo cosmo narrativo (una a tratti violen-
ta dinamica fra i sessi, I'aspro confronto
fra individuo e metropoli, le tensioni etni-
che) in una scrittura sempre piu lirica,
non priva di una sua ritrovata classicita,
come dimostra il suo piu recente roman-
20 Leyla (2006), peraltro al centro di una
feroce polemica con Ozdamar, che lo ha
accusato senza mezzi termini di plagio.
Di questa nuova liricita danno prova gue-
sti sei racconti, in larga parte ambientati
a Roma, ben tradotti da Monica Lumachi,
fra i quali spicca senz'altro il testo eponi-
mo Maria in oro, racconto romano, frene-
tico e soave, con al centro una bancono-
ta da dieci euro che passa di mano in
mano fino a librarsi sulle acque del Teve-
re a significare una vaga speranza. Fe-
dele, a un tempo, alle proprie frequenti
incursioni metropolitane nelle viscere di
Amburgo e alla tradizione di tanta lettera-
tura tedesca a confronto con la citta eter-
na, Zaimoglu e i suoi narratori transitano
per Roma attraversando strade e rovine,
monumenti € locali, flaneurs spaesati in
cerca di improvvise epifanie e di avven-
ture. Questi testi di Zaimoglu non sono
ancora stati pubblicati in Germania, dove
€ annunciata per la primavera 2007 la
pubblicazione di una corposa raccolta di
prose romane dal titolo Rom, intensiv.
Mein Jahr in der ewigen Stadt. Senz'altro
da rivedere I'impaginazione del volume: il
testo a fronte deve essere davvero "a
fronte” e non obbligare il lettore che vo-
glia in qualche modo seguire il testo in
entrambe le lingue a compiere continue

inversioni a u”

MATTEO GALLI

Hugo Claus, CORRONO vOCI, ed. orig. 1996,
trad. dal nederlandese di Elisabetta Svaluto
Moreolo, pp. 206, € 14, Feltrinelli, Milano
2006

La famiglia del giovane René, merce-
nario in Congo negli anni sessanta e di-
sertore, al ritorno improvviso del figlio vi-
ve uno strano malessere, entra in so-
spetto presso la popolazione. La diceria
di nuovo untore applicata al reduce pre-
sto coinvolge tragicamente tante vite a

lui collegate, con il concretarsi di una
malattia epidemica letale. Questo l'inizio
del racconto episodico, rapsodicamente
articolato in brevi ritratti e rapide azioni,
sconcertanti e quotidiane, da cui si com-
pone un allarmante quadro patologico,
attraverso un campione sociale isolato e
provinciale, ma significativo. Con questo
romanzo del 1996 l'autore fiammingo
belga giunge forse alla resa dei conti
nella lunga militanza anticolonialista ini-
ziata nel 1970 con il dramma Vita e ope-
ra di Leopoldo Il. Si comprende cosi, do-
po l'unico, fondamentale romanzo ap-
parso in ltalia, La sofferenza del Belgio
(Feltrinelli, 1999), la portata degli interes-
si dello scrittore, la qualita della sua arte,
estesa a diversi generi letterari e dello
spettacolo. Sorprende la suggestione
comunicata nel trattare le conseguenze
dell’eredita della guerra; le connivenze,
le violente repressioni trasferite dal mon-
do personale a quello politico e vicever-
sa. | personaggi di Claus (provocatoria-
mente mossi da sensualita e crudelta,
animati da dialoghi teatrali) in linguaggio
sentenzioso raffinato o volgarmente effi-
cace rivelano atroci corresponsabilita.
Gli avventori del bar Coperchio di rame
alimentano il coro cittadino, da cui si
diffonde la peste delle verita alluse, dei
sensi di colpa irrisolti. A livello piu
profondo e arduo, lo scrittore agisce me-
diante I'uso della lingua, in un gioco di
parole davvero rischioso e creativo (tra-
dotto con ammirevole aderenza). Ne de-
riva un autodafé impietoso in cui sarca-
smo € ironia sono gli strumenti critici piu
affilati.

GIANNI PoLI

Girolamo Santocono, RUE DES ITALIENS, ed.
orig. 1986, trad. dal francese di Angelo Madda-
lena, prefaz. di Tony Borriello, pp. 220, € 15,
Gorée, lesa (SI) 2006.

Nel 1948, il governo italiano e il gover-
no belga strinsero accordi bilaterali che
portarono all'emigrazione massiccia di
italiani destinati a lavorare nelle miniere
di carbone del Belgio. Al di 1a delle cata-
strofi — celeberrima & quella di Marcinel-
le che portd alla morte di centinaia di mi-
natori, soprattutto italiani — la qualita del-
la vita di questi lavoratori era pessima,
anche perché |'esposizione prolungata a
polveri di carbone porta sistematicamen-
te allo sviluppo di malattie inguaribili. Dif-
ficile quindi parlare di quella situazione e
di quell’epoca senza indulgere al ranco-
re o al sentimentalismo, ma Santocono
riesce in questa difficile impresa, narran-
do in tono quasi colloquiale le vicende di
una famiglia di siciliani emigrati in Belgio
dal punto di vista di un bambino. L’'am-
bientazione del romanzo & frutto di
un'osservazione diretta da parte di que-
sto scrittore figlio di emigrati, mentre i
personaggi sono fittizi. L’impressione
data dall'insieme e quella di un universo
di difficolta e di miseria. Ad esempio |l
terril, la montagna di scarti dell’estrazio-
ne del carbone, & rappresentata come
uno spazio di gioco. Con delicatezza,
I'autore trasmette il costituirsi di un‘iden-
tita composita, evocata poi altrove con il
termine immigritude coniato dallo stesso
Santocono, ovvero “immigritudine”, con-
dizione che si nutre delle esperienze le-
gate all'immigrazione. Nonostante il
grande successo in Belgio, per vent’anni
Rue des ltaliens non & stato tradotto in
italiano, ed & forse I'attualita della pro-
spettiva che propone sulla migrazione e
sull'integrazione che ha deciso le Edizio-
ni Gorée a pubblicarlo ora. E un peccato
che la traduzione proposta contenga nu-
merose ingenuita, ma stranamente que-
ste stesse imprecisioni aggiungono una
sfumatura al tono colorito dell’opera e ri-
cordano la sua interazione con due uni-
versi culturali, geografici e linguistici.

PaoLa GHINELLI



James Howe, JOE E BASTA, ed. orig. 2005,
trad. dall'inglese di Giorgio Testa, pp. 157,
€ 10, Playground, Roma 2006

Howe, con la moglie Deborah, ¢ I'auto-
re di un delizioso libretto che ha avuto
grande successo tra i bambini, Bunnicula
il coniglio vampiro (Mondadori, 1997), in
cui il protagonista vampirizza gli ortaggi,
carote, finocchi, rape; gli adulti ci posso-
no vedere una metafora della diversita, i
piccoli saggiamente si divertono a ridere
dei mostri che li spaventano (ma li spa-
ventano davvero?). Forse € proprio il tema
della diversita che accomuna Bunnicula a
Joe, che a dodici anni si scopre omoses-
suale, cerca di vivere serenamente il suo
essere cosi e nel giro di un anno, passan-
do attraverso incertezze e paure, deside-
ri € ingenuita, sentimenti ed emozioni con-
trastanti, innamoramenti e rotture, offese
subite e solidarieta ricevute, decide di co-
minciare a rivelarsi, a fare coming out. |
SuUOi genitori lo avevano gia capito € non
fanno tragedie, altri genitori bigotti insor-
gono, qualche compagno continua a in-
sultarlo, altri compagni fondano con lui il
Gruppo gay eterosessuali, che viene rico-
nosciuto ufficialmente dalla scuola. L'edi-
trice, nata nel 2004, pubblica libri incen-
trati sulle temati-
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questo autore (I'editrice ne ha in catalogo
altri quattro non meno belli)? Sono storie
con una “morale” piccola piccola, ade-
guata ai nostri tempi, che prende di mira
I'egoismo, il bullismo, la vanita e che cor-
re discretamente, sotto traccia, in svelti
raccontini che si snodano attraverso sem-
plici giri di parole, spesso ripetute per da-
re comprensibilita e quindi sicurezza al
lettore, e illustrazioni sempre accurate e
nitide, ricche di dettagli, sbalzate agli oc-
chi, lontane sia da stereotipi di massa, sia
da intellettualismi grafici che forse piac-
ciono agli adulti ma lasciano freddi e di-
stanti i piccoli.

Paul Bajoria, IL RE DEGLI INGANNL, ed. orig.
2005, trad. dall'inglese di Maria Concetta Scot-
to di Santillo, pp. 415, € 16, Fabbri, Milano
2006

E tante cose questo romanzo dell’an-
gloindiano Bajoria, seconda puntata del-
la serie iniziata con L ‘apprendista (Fab-
bri, 2005): avventura, thriller, feuilleton,
affresco storico-sociale alla Dickens, rac-
conto di formazione. | due gemelli quat-
tordicenni Mog (apprendista tipografo) e

Nick (mozzo e ra-

che dell’omoses-
sualita, compresa
la collana “"High
School” che si ri-
volge, appunto, ai
cosiddetti “giovani
adulti”. Libri come
questo, che si se-
gnala per la scrit-
tura brillante, brio-
sa, divertente, in-
somma la piu
adatta per parlare
ai teenager, sono
molto utili, oltre
che piacevoli a
leggersi, perché

gazzo di porto) so-
no finalmente riuni-
ti, dopo le traversie
del primo volume,
nella tetra magio-
ne dell'inquietante
e squallido Sir
Septimus. Ma i mi-
steri e le tribolazio-
ni continuano. Di
notte un infido ser-
vitore seppellisce
un cadavere, un'i-
stitutrice benevola
viene trovata im-

parlano con buon
gusto di cid che solitamente & oggetto di
deformazioni e volgarita, aiutano a cono-
scere e capire, ad accettare gli altri per
come sono e ad accettarsi per essere se
stessi. Forse la storia & un po’ troppo fa-
cilmente a lieto fine, probabilmente le tri-
bolazioni di un “normale dodicenne omo-
sessuale” sono ben pib spinose, ma in
questi casi i libri che lanciano segnali di
speranza e ottimismo sono sempre ben-
venuti.

Mario Ramos, SONO 10 IL PIU BELLO!, ed.
orig. 2006, trad. dal francese di Federica Rocca,
pp. 25, € 10, Babalibri, Milano 2006

Avevamo lasciato il lupo molto presun-
tuoso e prepotente di Ramos (Sono il piu
forte!, Babalibri, 2002) che, dopo aver co-
stretto a riconoscere la propria superiorita
fisica, nell’'ordine, un coniglietto, una
bambina con il cappuccio rosso, tre por-
cellini, sette nani, ci prova con una specie
di piccolo rospo, in realta un cucciolo di
drago che, minacciato, chiama la mam-
ma, una gigantesca draghessa, di fronte
alla quale il bullo batte in ritirata dichia-
randosi un "piccolo lupo buono”. Adesso
ritroviamo lo stesso patetico e vanitoso
protagonista, con una sgargiante cravat-
tona turchese, che attraversa il bosco ri-
proponendo una nuova domanda tormen-
tone: chi & il piu bello? Naturalmente gli
stessi personaggi, piu Biancaneve, con-
sentono con lui. Finché il lupo non incon-
tra il solito draghetto e, venuto a sapere
che i suoi genitori sono lontani, non esita
a porre la fatale domanda, a cui il piccolo
risponde: “ll pit bello & il mio papa che mi
ha insegnato a sputare fuoco”. E investe
con una fiammata il vilain, che resta tutto
bruciacchiato e scornacchiato, mentre il
draghetto torna a giocare a nascondino
con il pettirosso. Che dire degli albi di

piccata, un gar-
goyle  precipita
quasi uccidendo

Nick, compaiono segni e messaggi enig-
matici, un passaggio segreto collega la
villa al villaggio, dove si scatenano riti pa-
gani di festeggiamento e di morte con
fantocci messi sulla forca o su roghi,
mentre i biondi e pallidi villici minacciano
i due ragazzi cosl diversi da loro: “Parla-
vano di noi come il Diavolo con i capelli
neri e la pelle scura” (nella cosmopolita
Londra gueste differenze non si notava-
no). Bisogna aspettare quasi quattrocen-
to pagine perché l'intricata matassa co-
minci a dipanarsi, partendo dall'India, da
un grande amore fra una donna inglese e
un uomo indigeno, con conseguente
scandalosa maternita e nascita di due
gemelli. Occorre continuare? C'e solo da
leggere questo coinvolgente giallo (delit-
ti e indagini) intrecciato all’appendice
(segreti, agnizioni, eredita) che fa propria
la migliore tradizione di quella letteratura
per ragazzi che si muove tra impero bri-
tannico e subcontinente indiano, dal
Giardino segreto a Kim. Alla fine fa una
fugace ma importante apparizione un mi-
sterioso illusionista, Damyata, padre dei
gemelli, una specie di deus ex machina
che vigila nell'lombra e che sicuramente
ricomparira nelle prossime puntate.

Dario Fo, HO VISTO UN RE, /. di Emanuele
Luzzati, pp. 28, con cd audio di Enzo Jannacci,
€ 16,50, Gallucci, Roma 2006

L'idea € semplice e geniale. Si prende
una canzone molto popolare, ormai entra-
ta nellimmaginario collettivo, anche infan-
tile, perlopit di cantautori che hanno se-
gnato il rumore musicale e cantabile di
fondo della nostra epoca; la si fa illustrare
da matite capaci di sintonizzarsi facilmen-
te sulla lunghezza d'onda dell'infanzia; si
unisce il cd con il brano originale del can-
tautore o comunque del cantante alla cui
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voce si € legata indissolubilmente quella
canzone; infine, si lega tutto entro la cor-
nice di una grafica essenziale e non stra-
vagante. L'ultimo nato della bella collana
di Gallucci € esemplare. Fo ha scritto una
piece musicale e teatrale di tre minuti che
piace tanto ai bambini, li diverte, li solleci-
ta anche a pensare; Jannacci canta con
quella sua voce schizzata, straniata, sin-
copata, che deraglia le parole e si mangia
le sillabe; Luzzati disegna, con segni
aperti che respirano aria di liberta, le figu-
re burattinesche del re, del cardinale, del
ricco che piangono (con il cavallo e il
maiale) e del contadino che invece ride.
Perché: “Sempre allegri bisogna stare /
che il nostro piangere fa male al re. / Fa
male al ricco e al cardinale, / diventan tri-
sti se noi piangiam”. Contemporaneamen-
te escono altri due albi: 44 gatti, canzone
di culto dell'eta piu felice dello Zecchino
d'oro, con i 44 mici in fila per 6 col resto di
2 che Nicoletta Costa disegna mirabil-
mente e inconfondibilmente con i nasini a
matita, e /l leone si & addormentato, can-
to di caccia africano diventato una nenia
diffusa in tutto il mondo e qui illustrata da
Altan con tavole a doppia pagina di una
tenerezza indicibile.

Paolo De Benedetti, GATTI IN CIELO, 7/ di
Michele Ferrs, pp. 56, € 15,50, MC, Milano
2006

| bambini sono naturalmente “gattolici”
e quindi possono ben capire il monito di
Paolo De Benedetti (“uno dei piu sapien-
ti lettori della Bibbia”, secondo Enzo
Bianchi priore di Bose): “Ricorda, lettore,
che senza animali non c’e Paradiso”. Il
Creatore disse che erano “cosa buona” e
li benedisse, e piu recentemente Paolo
VI: “Gli animali sono la parte piu piccola
della creazione divina, ma noi un giorno
la rivedremo”. Di qui muove De Benedet-
ti per queste ginot (elegie), malinconiche
ma vitali, in cui ricorda i gatti e gli altri
animali che lo hanno accompagnato per
un pezzetto di vita, canta il dolore per la
loro perdita ed esprime la speranza o ad-
dirittura la certezza che chi ha cammina-
to con lui non potra scomparire ma tor-
nera accanto a lui.. De Benedetti ricorda
“Martino, gatto mio / tu credi ch'io sia Dio,
/ e mi guardi adorante / come fanno le
sante”, e poi: "“Martino, gatto mio / ora tu
sai chi & Dio / che ti ha rapito a me / sen-
za dirmi perché / (...) / ora tu sai chi & Dio
/in grembo a lui, lassu. / Ma io non lo so
pit”; ricorda Dove sei (& il nome), chia-
mato cosi anche da Dio, forse “Perché
voleva / qualche cosa di morbido nel
grembo, / fra tanti santi un poco soffo-
canti"; rimprovera |'Altissimo per la morte
di Pentolino (gattina che si riempiva di ci-
bo appunto come un pentolino): “Ma,
scusami, Signore / se un po' con te ho
rancore: / non ti basta il buon viso / di tut-
to il paradiso / per prenderci anche que-
sta / piccola viva festa?"; persino lo ricat-
ta: “e gli angeli quadrupedi che qui / ci
rendono amabile la vita, / se non promet-
ti che vedro anche loro, / ti restituisco la
resurrezione / e resto nel mai pit sheol”. |
sobri disegni al tratto di Michele Ferri so-
no anche loro versi in immagini; in coper-
tina si allunga un gatto-arco della pace in
cielo.

Kate Thompson, LA DANZA DEL TEMPO, ed.
orig. 2005, trad. dall'inglese di Fabio Paracchi-
ni e Simona Adami, pp. 376, € 12, Mondado-
77, Milarno 2006

Kate Thompson ripesca vecchie leg-
gende, credenze e costumanze del suo
paese — la terra dell'eterna giovinezza, le
fate che scambiano i bambini nella culla,
i balli, le canzoni, le tradizioni — per legar-
le in modo originale e avvincente a una si-
tuazione di disagio tipica del nostro tem-

po. E cioe |la crescente mancanza di tem-
po a causa di una serie di consumi e co-
stumi artificialmente indotti, anche per i
ragazzi: “A parte la televisione e il com-
puter (...) il doposcuola era un delirio di

attivita, dal karate alla pallacanestro alla

recitazione”. Il quindicenne JJ scivola al-
lora, attraverso un antico forte ad anello
delle fate, in un universo parallelo, nel
paese dell'eterna giovinezza, i cui abitan-
ti soffrono un problema uguale e contra-
rio: hanno troppo tempo, cosicché la loro
terra sta scivolando verso la fine. Succe-
de che c’e una perdita e il tempo sgoc-
ciola dal nostro mondo in quello del “pic-
colo popolo” con reciproci danni irreversi-
bili. JJ risolvera il problema risalendo a un
fatto accaduto al bisnonno, grande musi-
cista accusato (ingiustamente) di aver
ammazzato un prete perché questi gli
aveva rubato il flauto. Riemerge cosi il ri-
cordo di lontane guerre di religione tra di-
vinita pagane e il cristianesimo deciso a li-
berare I'lrlanda dalle creature fatate e dai
loro insidiosi costumi, anzitutto musica e
danze. Proprio attraverso quel flauto (ve-
ramente rubato e collocato nella membra-
na tra i due mondi) il tempo fluiva nella di-
rezione sbagliata. Da allora JJ suonera
“come un ragazzo nato per far ballare la
gente, che aveva sentito la musica delle
fate, che sarebbe presto diventato uno
dei pit grandi musicisti folk d'lrlanda”. E i
ragazzi avranno ancora tempo per legge-
re e guardare la televisione, giocare € bi-
ghellonare. Davvero interessante e incon-
sueto questo apologo, in forma di pseu-
do-fantasy, sulla necessita di “prendere
tempo”.

Arnica Ester] LE PIU BELLE FIABE DELLE
MILLE E UNA NOTTE, ed. orig. 2006, trad. dal
tedesco di Tommaso Codignola, dl. di Ol'ga
Dugina, pp. 87, € 20, Adelphi, Milano 2007

Le Mille e una notte iniziarono alla lettu-
ra Canetti, Stendhal, Proust e tanti altri; gli
adolescenti del bel film di Malie Arriveder-
¢i ragazzi in un collegio di preti lo legge-
vano come primo testo di educazione
sessuale con la pila sotto le coperte. La
bellissima Shahrazad, che ogni notte rac-
conta una storia dopo faltra, lasciando
['ultima incompiuta all’alba e il re in trepi-
da attesa del seguito, & diventata il sim-
bolo della narrazione infinita, della magia
e passione della lettura, della forza salvifi-
ca delle storie. Le fiabe sono vere, diceva
Calvino; le storie salvano la vita, racconta
Sharahzad. Esteri ce ne offre una raffina-
ta e preziosa, ancorché molto ridotta, se-
lezione. Dopo I'antefatto-cornice, seguo-
no tre fiabe, la pit famosa delle quali &
senza dubbio All baba e i quaranta ladro-
ni, che, malgrado il protagonista maschi-
le, risulta un inno alla meravigliosa capa-
cita delle donne - in questo caso una bel-
la schiava che poi sara liberata e sposera
il nipote di All Baba — di sbrogliare i pro-
blemi piu difficili. Invece, a conferma del-
la varieta e complessita delle successive
stratificazioni fiabistiche e culturali che si
sono .accumulate sul corpo dell'opera, //
bue e l'asino mostra una spiccata vena
misogina, con il marito che frusta la mo-
glie per punirla della sua curiosita. Forse
il lettore restera deluso dell’assenza di al-
cuni fra i racconti piu cari, come quelli di
Aladino e di Simbad. In compenso si
beera dell'immagine di un Oriente mitico
e fantastico dipinto da Dugina, che ha fis-
sato personaggi, animali € paesaggi in-
cantati dove realta e fantasia si combina-
no a un altissimo livello artistico capace di
affascinare grandi e piccoli. “Come fini la
storia di Shahrazad?” - si chiede il lettore.
Il re sposera la bella narratrice, "amatissi-
ma moglie, intelligente e virtuosa”, che gli
dara tre figli.
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Vittorio Gregotti. L’ARCHITETTURA NELL’E-
POCA DELL’INCESSANTE, pp. 141, € 15, Later-
24, Roma-Bari 2006

Tra il pamphlet e la dichiarazione poeti-
ca, il libro di Vittorio Gregotti si muove su
tre piani per discutere I'idea che le prati-
che dell'architettura occupino ormai un
posto irrilevante nell’attuale condizione. E
per non assumere, a fronte di questa con-
siderazione, una posizione rinunciataria. |
tre piani coniugano l'architettura con le
pratiche artistiche, con la politica e con se
stessa. E pongono al centro una questio-
ne essenziale, quella dell'afasia che col-
pisce l'architettura: l'incapacita di dire e
di farsi ascoltare, la marginalizzazione nei
processi di trasformazione. Una questio-
ne che da luogo, nella scrittura di Gregot-
ti, a considerazioni ancora una volta ap-
passionate sulla riconoscibilita di un cen-
tro delle discipline dell'architettura e sulla
possibilita di ricondurre a esso, nei suoi li-
miti seppure sfrangiati, le questioni. A
questo aspetto affermativo & dedicata in
particolare l'ultima parte, che colloca I'ar-
chitettura entro il dibattito, ormai di qua-
rant’anni fa, sulla permanenza e sul tra-
monto del modernismo. Tra Habermas e
Lyotard, per intenderci. Ponendo la do-
manda essenziale: pud una pratica quale
I'architettura sopravvivere alla morte della
durata? La posizione di Gregotti &, come
nei suoi ultimi libri, duramente critica. Se
nell’esperienza moderna I'architettura
aveva comungue saputo costruire rispo-
ste (utopiche o in continuita) con I'indu-
strializzazione, ora |'autore vede prevalen-
temente la resa a un “soggettivismo post-
sociale” che la rende puro decoro. Da
questo punto di vista, diviene cruciale in-
terrogare la possibilita di un dialogo poli-
tico, cioé critico con la societa, i suoi nuo-
vi ideali, le prassi, i miti.

Mazen Haidar, CITTA E MEMORIA. BEIRUT,
BERLINO, SARAJEVO, con testi di Laura Cipol-
lini ed Elmar Kossel, pp. 222, € 22, Bruno
Mondadori, Milarno 2006

Quale significato conferire al passato in
quelle pratiche di ridisegno della citta che
possono essere ascritte alla ricostruzione
postbellica? Dove si insedia la memoria,
attraverso quali tattiche? Quali sono le cir-
costanze esterne che le permettono di
svilupparsi? Il tentativo portato avanti in
questo libro & quello di cogliere la transi-
zione tra interpretazione individuale e nar-
razione collettiva. Una narrazione che la
memoria collettiva rende inclusiva e coe-
rente. E che la guerra esaspera, giocando
un ruolo speciale nel consolidare una
gualche forma di unita della memoria ur-
bana (questo l'elemento di specificita ri-
spetto a studi consolidati € numerosi).
Questa l'angolazione con la quale si rileg-
gono, per alcuni tratti, le vicende di tre
citta: Beirut, Sarajevo, Berlino. A partire
da loro luoghi: piazza dei Martiri, Post-
dammer Platz, i quartieri di Grbavica e
llidza. Luoghi emblematici della distruzio-
ne, del rapporto tra presente e memoria,
del ruolo che le macerie hanno (anche
quando sono rimosse materialmente) nel
consolidare qualche forma di unita delfla
memoria urbana. Esemplare Beirut, di cui
si dice che appare segnata da un pro-
cesso di continua distruzione, in cui ogni
fase, per superare il passato, sopprime la
precedente. Ma che € anche stata teatro
(I'operazione Solidere lo mostra), di una
ricostruzione senza tempo: una falsifica-
zione, la realizzazione in epoca postmo-
derna della citta moderna. Qualcosa forse
di pit complicato e interessante di una ri-
scrittura della memoria. Qui I'operazione
Solidere non ¢ ripercorsa nei dettagli (su
questo si veda Robert Saliba, Beirut City
Center Recovery: the Foch-Allenby and
Etoile Conservation Area, Steidl Publi-
shers, 2004), ma richiamata per ragionare
su quel vero e proprio “pastiche storico”
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che ridisegna il centro della citta tra anti-
co e futuro, tra antico e presente. La rico-
struzione di un quinta urbana che falsa i
tempi (politiche di rinnovo urbano messe
a punto negli anni venti e trenta del seco-
lo scorso vengono portate a compimento
in un'epoca in cui la modernita ha preso
tutt’altra faccia): questo dei tempi & I'a-
spetto cruciale, anche in rapporto alla
memoria e alle sue tattiche.

NOMARE. NASCITA E SVILUPPO DELLA ME-
TROPOLIRIVIERA, 4 cura di Mirko Zardini,
pp. 174, € 25, Compositori, Bologna 2006

La costruzione dei territori del turismo di
massa costituisce una straordinaria esem-
plificazione del capovolgimento della logi-
ca dei desideri descritta da Enzesberger in
uno scritto sul lusso contenuto nella raccol-
ta Zig zag. Saggi sul tempo, il potere e lo
stile, (Einaudi, 1999): dall’accrescimento al-
la riduzione; dall'accumulo alla rinuncia.
Prima territori ambiti, espressione di un lus-
so riservato a pochi. Nuova scena sociale
delle élite europee che trasformano luoghi
di repulsione, paura, malattia, in luoghi
ideali, di loisir, palcoscenici di un gusto e di
una sensibilita che si andranno diffondendo
lungo tutto 'Ottocento. Poi, luoghi accessi-
bili a tutti. Se negli Stati Uniti, tra le due
guerre, le ferie di massa diventano un ine-
dito incrocio tra religione e ricreazione, in
Europa, negli stessi anni, le spiagge si po-
polano dei primi turisti-lavoratori. La XllI
Triennale del 1964 affronta il tema in modo
fiducioso. Si propone come “atto di fede”
nella creativita, nella gioia di vivere, nell'e-
spressione del tempo liberato dal lavoro.
Oggi, nell'epoca in cui tutti sono pronti a
spostarsi in uno spazio le cui attrattive sono
oggetto di manipolazioni infinite e nel quale
conta (solo) cié che & sovrabbondante, la
stagione dellinvenzione dei litorali di massa
¢ preistoria. Il rapporto tra beni democratici
e oligarchici ¢ oggetto di un progressivo
degradarsi. E si cerca, faticosamente, un
diverso livello di equilibrio. Questi temi pos-
sono essere collocati sullo sfondo del libro-
atlante sulla metropoliriviera, curato da
Mirko Zardini con Valeria Alebbi e Laura
Pizzigoni. La metropoliriviera & il territorio
dal delta del Po a Cattolica. Il libro ne rico-
struisce alcuni caratteri di formazione e di
crisi (dopo episodi legati all'inquinamento e
allo sganciamento di bombe da aerei di ri-
torno da missioni militari) e prova a ripen-
sarne l'organizzazione in termini di territorio
articolato, letto non pil per fasce, ma in mo-
do trasversale, con uno sguardo rivolto ver
so l'interno. Da qui il titolo,

Charlotte Perriand, J0, CHARLOTTE. TRA LE
CORBUSIER, LEGER E JANNERET, ed. orig.
1998, trad. dal francese di Laura Lamanda,
pp. 514, € 22, Laterza, Roma-Bari 2006

Fino a che punto, si domandava Virginia
Woolf, un libro viene influenzato dalla vita
dell’autore? (Come si legge un libro e altri
sagg/, Baldini & Castoldi, 1999). Fino a
che punto possiamo resistere o cedere al-
la simpatia o all'antipatia che la persona
suscita in noi? Domande che ci incalzano
quando leggiamo lettere e biografie, per le
quali dobbiamo trovare da soli una rispo-
sta. /o, Charlotte & I'autobiografia di Char-
lotte Perriand, nata nel 1903, la quale, po-
€O pit che ventenne, propone la sua col-
laborazione a Le Corbusier, che in un pri-
mo momento rifiuta sprezzante, per ritor-
nare decisamente sulla sua decisione do-
po aver visto, nel 1927, gli oggetti dise-
gnati da Charlotte esposti al Salon d'Au-
tomne. Perriand diventera per dieci anni la
responsabile dell'architettura d'interni del-
lo studio di Le Corbusier, contribuerdo al
disegno di mobili e arredii che hanno se-
gnato la storia del design del XX secolo.
Una per tutte: la chaise longue in cavalli-
no, sulla quale & ritratta, in una celebre fo-

tografia, in copertina del volume tradotto
per Laterza. Ma non solo il sodalizio con
Le Corbusier ha segnato la sua esperien-
za: fu amica di Fernand Léger, frequenta-
trice delle avanguardie degli anni trenta,
viaggiatrice solitaria in Russia e Giappone.
Sull'autobiografia di Charlotte Perriand si
ripropone il quesito di Woolf; come legge-
re un testo di questo tipo? Sembrano es-
serci almeno due modi per avvicinarsi al
nesso biografia-

architettura. |l

primo € mosso 2
dal desiderio di /' |

mondo della natura, le discipline che lo
indagano e le opere dell’architettura: nel-
la prospettiva gia adombrata da Barattie-
ri. per la quale gli elementi naturali pos-
sono essere descritti come opere di ar-
chitettura. Prospettiva letta anche in sen-
so opposto: quello di un’architettura che
non ha perso 'intenzione di appoggiarsi
a caratteri morfologici e geografici del
territorio. La traslitterazione del titolo che
accosta alle ar-
chitetture delle
acque quelle del-
la terra, allude

conoscere  a- b e
spetti privati del- | <= ]
la vita di perso-

naggi che sono .|
stati eccezionali
interpreti QJeIIa =
modernita. E un
modo mosso dall'aneddotica. Ed & un pia-
no non di poco conto. Il secondo & la com-
prensione dell'autore in quanto architetto.
In questo caso, in quanto architetto in una
stagione eroica dell'architettura europea e
in un circuito che ne & il cuore. Questo se-
condo piano va oltre 'aneddotica e si mi-
sura con la comprensione dell'architettura.

=

Cesare de Seta, ARCHITETTI ITALIANI DEL NO-
VECENTO, Electa Napoli, Napoli, 2006,
pp. 224, € 35,00

Il nuovo testo di Cesare de Seta si pone
allinterno del fitto intreccio di riflessioni,
mostre, studi che 'autore ha dedicato alla
cultura architettonica italiana, a partire dal
nodo degli anni tra le due guerre. A volte
spostando il suo punto di osservazione. A
volte riproponendo parte dei suoi scritti in
cornici differenti. Cosl & per guesto ultimo
volume che riprende il titolo di un prece-
dente testo della fine degli anni 80 e si po-
ne ad integrazione di La cultura architetto-
nica in ltalia tra le due guerre, pubblicato
nel 1972: testo inaugurale di un nuovo in-
teresse (in architettura) per gli aspetti cul-
turali del periodo fascista. Il volume & co-
struito prevalentemente su brevi profili de-
dicati alle principali figure nell'architettura
del XX secolo (con dominanza per la pri-
ma parte). Cid che pare principalmente in-
teressante & il montaggio che consente ai
diversi materiali di costituirsi in rappresen-
tazione complessiva e che trova il suo
punto focale nel doppio scritto dedicato a
Ludovico Quaroni: il primo in morte dell'ar-
chitetto romano, il secondo a partire dallo
studio che Manfredo Tafuri ha dedicato al-
lo stesso. Perché & Il che de Seta, utiliz-
zando Tafuri, solleva questioni relative alla
mediazione tra la storia culturale di un pe-
riodo e la storia dei suoi protagonisti. Do-
ve la guestione non & ovviamente nelle re-
lazioni ineludibili tra ciascuna vicenda per-
sonale e tutte le altre, ma nella capacita da
parte di qualcuna di farsi specchio di vi-
cende piu generali. Posizione quest'ultima
che porta ad una sorta di storia dei mae-
stri elevata a potenza. A discapito di un
orizzonte piu articolato e ricco. Una sorta
di paradossale minorazione.

Giancarlo Motta, Antonia Pizzigoni, Carlo
Rovagnati, L’ARCHITETTURA DELLE ACQUE E
DELLA TERRA, Angels, Milano, 2006, pp. 254,
€ 24,50

A Piacenza tra il 1656 e il 1699 & pub-
blicato il trattato di Giovan Battista Barat-
tieri, dal titolo fortemente allusivo, Architet-
ture d'Acque. L'autore € un ingegnere-ar-
chitetto, appartenente ad una famiglia di
cartografi lombardi. Il trattato guarda ai fiu-
mi, alle corrosioni delle sponde, ai modi in
cui 'acqua scorre tra queste, alle opere
dentro o fuori l'alveo. L'analisi critica del
testo, condotta da Carlo Ravagnati, & il
centro di questo libro e, piu in generale, di
un programma di ricerca sui rapporti tra il

ad un passaggio
ulteriore, ben ol-
tre la trattatistica
seicentesca e
forse piu corag-
gioso. Anche le
forme degli inse-
diamenti, nelle quali riconosciamo i pae-
saggi contemporanei della dispersione,
possono essere trattate come architetture.
Con il supporto, di nuovo, della geografia
(ma non la geografia umana, cosi rilevan-
te negli studi urbani almeno dagli anni 60),
quanto quella fisica che ha piu diretta-
mente a che fare con la geologia e la geo-
morfologia. L'incapacita degli architetti di
spiegare figure e forme della citta contem-
poranea viene ricondotta entro la crucialita
dei nessi natura, architettura, citta entro
una sorta di mineralizzazione progressiva,
una calma cartesiana, una luce piatta che
assorbe nella ricchezza dello sfondo si-
gnificati che, con qualche approssimazio-
ne, potrebbero dirsi sociali.

Claudia Conforti, Roberto Dulio e Marzia
Marandola, GIOVANNI MICHELUCCI 1891-
1990, pp. 408, € 110, Electa, Milano 2006

A quarantadue anni Michelucci vince
con il Gruppo toscano il concorso che
dara luogo allevento architettonico del
secondo decennio dell’'era fascista”, la
realizzazione della stazione di Santa Ma-
ria Novella a Firenze. Episodio contrasta-
to da dure polemiche non solo locali, ade-
sioni numerosissime (pil di cento proget-
ti presentati) e affermazioni di poteri na-
scenti (Piacentini che afferma, insieme al
vincitore, il proprio ruolo negli anni suc-
cessivi). E probabilmente rituale richiama-
re questo punto della carriera dell'archi-
tetto pistoiese per parlare della sua ope-
ra, ma & inevitabile, come mostra il bel
saggio introduttivo di Claudia Conforti al
volume che Electa dedica a Michelucci
nella collana "Architetti moderni”. Si tratta
di uno studio pregevole. A confronto con
studi recenti dedicati a personalita del
moderno (si pensi al ciclo Costruire le mo-
dernita, Electa, 2006), questa monografia
mostra un differente equilibrio tra le parti.
L'introduzione & demandata a tre riflessio-
ni d'assieme: sulla formazione e l'attivita
in generale dell'architetto (Conforti), sulla
figura critica italiana e internazionale (Du-
lio) e sulle vicende del cantiere e della
sua opera (Marandola). Ma si capisce
che il centro non & qui, nonostante 'acu-
tezza di alcuni passaggi e qualche impor-
tante spostamento di angolazioni usuali.
Gli autori dedicano una grande cura alla
presentazione delle architetture: oltre
cento schede, stese da loro stessi e non
demandate, come d'uso, ad altri, costitui-
scono una documentazione ricca, che si
avvale di un importante materiale d'archi-
vio, a volte inedito. Alcune di queste sche-
de divengono esse stesse piccoli saggi
critici sull'intorno dell'opera oltre che sulla
stessa. Restituendo atteggiamenti anche
polemici di chi ha cercato di evitare le
trappole (professionali e accademiche)
capaci di trasformare un architetto in un
“costruttore di bugie”.
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Giuseppe Ricuperati, FRONTIERE E LIMITI
DELLA RAGIONE. DALLA CRISI DELLA COSCIEN-
ZA EUROPEA ALL’ILLUMINISMO, a cura di Duc-
cio Canestri, pp. 379, € 23, Utet, Torino 2006

Questo libro si presenta come una gui-
da attraverso larga parte della storiografia
del Novecento relativa all’eta moderna e
al mondo dei Lumi. Sette densi capitoli,
dedicati ai rapporti tra la cultura italiana e
il pensiero europeo, alla crisi della co-
scienza europea, alle ragioni che hanno
spinto gli storici a creare grandi categorie
di periodizzazione e di pensiero e, infine,
ai protagonisti del dibattito storiografico
del secolo appena trascorso (da Paul Ha-
zard a Franco Venturi), conducono il letto-
re attraverso un percorso interpretativo si-
curo ed efficace. | capitoli tracciano del
resto una sorta di parabola, che inizia dai
fermenti tardoseicenteschi, legati al sor-
gere della nuova scienza e del cattolicesi-
mo illuminato, e che si risolve nel com-
plesso rapporto tra universalismo e nazio-
ne che agita I'eta delle rivoluzioni e della
stessa Restaurazione. Il Settecento & perd
anche un secolo di inquietudini, che si ri-
flettono nei dibattiti tra gli storici, caratte-
rizzati talvolta da spinte anche molto pole-
miche. L'llluminismo non appare cosi solo
come un'esperienza storicamente conclu-
sa, come uno stile di pensiero basato sul-
la tolleranza e sul cosmopolitismo, co-
stretto entro i limiti del proprio tempo, e
messo alla prova
dalle grandi tra-
sformazioni del se-
condo Settecento,
fino alla Rivoluzio-
ne francese; & an-
che un sistema di
valori, la cui forza
etica si espande
oltre i confini impo-
sti dalla geografia
e dalla cronologia.
Ricuperati riesce
cosi a portare
unita in un quadro
variegato e com-
plesso, di cui &
possibile cogliere
tutta la ricchezza e
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note e nell'introduzione analizzano il fon-
do epistolare, considerandolo espressio-
ne delle logiche di una grande famiglia
imprenditrice. Si tratta in realta di due
viaggi che si intrecciano e per un certo
periodo si uniscono, quello di Paolo, che
muove da Cadice, e quello di Giacomo,
che parte da Amburgo, le cittd dove i
due trentenni gestivano floride case di
commercio fondate dal padre. Entrambi
percorrono I'Europa trasferendo al padre
informazioni di straordinario interesse
per la conoscenza dei meccanismi com-
merciali e finanziari del tempo. Ma non
solo: Paolo, soprattutto, fissa annotazioni
di carattere politico e culturale, descrive
luoghi della natura, tratteggia con acume
personaggi politici, intellettuali e siti d'ar-
te.

DiNO CARPANETTO

Giorgio Monestarolo. NEGOZIANTI E IM-
PRENDITORI NEL PIEMONTE D’ANTICO REGI-
ME. LA CULTURA ECONOMICA DI IGNAZIO Do-
NAUDI DELLE MALLERE (1744-1795), pp. 341,
€ 37, Olschki, Firenze 2006

Autore di un Saggio di economia civile
(1776), opera considerata minore nel pa-
norama della pubblicistica settecente-
sca, Donaudi delle Mallere ¢ riproposto
all'attenzione degli studiosi per le sue

lungimiranti idee
di riforma econo-
mica maturate nel
Piemonte di fine
Settecento e, fatto
originale nell'am-
biente italiano, per
il legame tra il ne-
gozio paterno di
banca e di seta, in
cui fu attivo, e la
sua riflessione teo-
rica. Un imprendi-
tore approdato al-
lo studio dell'eco-
nomia politica,
quindi. Ma il libro
di Monestarolo, ef-
Il fettuando indagini

nel quale costan-
temente emerge
'impegno a innestare la specificita della
cultura italiana nei ritmi di uno scenario in-
ternazionale che qui si rivela arricchito e
movimentato.

ANTONIO TRAMPUS

VIAGGIO DI QUASI TUTTA L’EUROPA COLLE VI-
STE DEL COMMERCIO DELL'ISTRUZIONE DELLA
SALUTE. LETTERE DI PAoLOo E GIACOMO
GREPPI AL PADRE (1777-1781), a cura di Ste-
fano Levati e Giovanni Liva, pp. 336, € 36,
Stlvana, Milano 2006

A capo della piu potente compagnia di
appaltatori di tasse operante a Milano ai
tempi di Maria Teresa, un self-made man
divenuto tra i personaggi piu influenti
nella vita economica e politica della citta,
forte di una fitta rete di legami internazio-
nali, il finanziere, negoziante e imprendi-
tore Antonio Greppi € certamente noto,
non fosse altro che per le polemiche che
contro di lui levarono gli illuministi lom-
bardi nel tentativo di trasferire allo stato
la gestione del prelievo fiscale. Meno no-
ti sono i figli Paolo e Giacomo. Le circa
duecento lettere da entrambi scritte al
padre Antonio durante un viaggio in Eu-
ropa dal 1777 al 1781, e qui trascritte, of-
frono grandi sorprese. La fonte di non
comune interesse, conservata nell’Archi-
vio di Stato di Milano nel fondo Greppi, &
ora consegnata al pubblico in un’edizio-
ne ricca di un apparato iconografico di
grande fascino, che documenta luoghi e
modalita del commercio, della finanza,
del viaggio in Europa. | curatori hanno al-
legato alla trascrizione un apparato di

di storia economi-
ca ad ampio rag-
gio, offre ben di piu di una biografia.
Apre infatti originali prospettive sul mon-
do dei negozianti di seta nel Piemonte
del Settecento, dei negozianti banchieri,
autentico gruppo di potere in grado di
orientare le scelte economiche e finan-
ziarie dello stato, e lo fa passando attra-
verso l'attenta analisi di una famiglia e
delle sue strategie sociali e parentali.
Siamo agli albori del moderno ceto ne-
goziante torinese, una figura sociale i cui
tratti di modernita sono qui delineati at-
traverso la storia di una famiglia fissata
nel momento del suo successo, momen-
to che coincide con la scelta, sul model-
lo nobiliare, di trasferire risorse e investi-
menti dal negozio alle forme stabili e per-
manenti della vita di rendita. La tesi del-
la nobilitazione delle borghesie sembra
del resto qui condivisa. Il libro esplora
inoltre settori poco noti, come il Consiglio
di commercio, e analizza la formazione
culturale di Donaudi, premessa per co-
gliere significato e limiti delle sue propo-
ste riformatrici.
(D.C)

Benjamin Constant, PRINCIPI DI POLITICA AP-
PLICABILI A TUTTE LE FORME DI GOVERNO.
VERSIONE DEL 1806, « cura di Stefano De Lu-
ca, trad. dal francese di Stefano De Luca e Chia-
ra Bemporad, prefaz. di Etienne Hofmann, pp.
LXVI-570, € 38, Rubbettino, Soveria Mannel-
Iz (Cz) 2007

L’anello mancante tra lo Spirifo delle
leggi di Montesquieu e la Democrazia in
America di Tocqueville: cosi nell'introdu-

zione il curatore definisce questo fonda-
mentale testo di Constant, per la prima
volta tradotto in italiano. Nonostante si
tratti di una formula a effetto, ha il pregio
di ricollocare I'opera nella dimensione
che le spetta, quella di un grande clas-
sico, un'autentica summa del liberalismo
moderno. Rispetto alle precedenti edi-
zioni, quella svizzera del 1980, che pub-
blicava integralmente le aggiunte suc-
cessive dell'autore, e quella francese
del 1997, che ristampava solo il testo del
1806, questa edizione italiana presenta
una soluzione intermedia. Sono riportate
in nota solo una parte delle aggiunte,
quelle piu significative, per far intendere
I'evoluzione del pensiero constantiano.
testo & inoltre corredato da un nuovo ap-
parato di note. Per quanto sia una con-
cettualizzazione sistematica di ampio re-
spiro, il trattato constantiano ha una ri-
conoscibile collocazione storica. L'auto-
re & mosso dall'esigenza di fissare con
chiarezza i principi di liberta per evitare
in futuro il drammatico scacco della Ri-
voluzione, quando le speranze del 1789
si erano tramutate nell'incubo del Terro-
re e poi del regime bonapartista. Se &
noto che la critica di Constant si appun-
ta soprattutto sul pensiero di Rousseau
come ispiratore dei giacobini, non va
sottaciuto un altro aspetto. Si avverte,
sia pure in controluce, un legame forte
non solo con la cultura anglosassone,
ma piu particolarmente con l'esperienza
politico-costituzionale americana. Ri-
pensando la liberta nell'era del trionfo
napoleonico, Constant si riallaccia quasi
naturalmente alla tradizione girondina
che alla repubblica di oltreatlantico ave-
va guardato come feconda fonte d'ispi-
razione.

MaAuRI1zIO GRIFFO

IL GrRuPPO DI COPPET E IL VIAGGIO. LIBERA-
LISMO E CONOSCENZA DELL’EUROPA TRA SET-
TE E OTTOCENTO, 4 cura di Maurizio Bossi,
Anne Hoffmann e Frangois Rosset, pp. 434,
€ 39, Olschki, Firenze 2006

Gli atti del VIl convegno di Coppet, te-
nutosi nel marzo 2002 a Firenze (dove nel
Gabinetto scientifico e letterario di Vieus-
seux il gruppo ebbe un importante ad-
dentellato), si concentrano sul modo in
cui gli intellettuali del circolo di Madame
de Staél affrontassero il tema emblemati-
co del viaggio, uno dei piu classici topoi
letterari. Nella loro ottica il viaggiatore,
leggiamo in queste pagine, si configurava
come vero e proprio “paradigma di un
modello morale di uomo”, che viaggiando
comprende meglio se stesso: un chiaro ri-
baltamento della posizione senecana. Si
volle cosi promuovere quella che
Francois Rosset definisce nel suo contri-
buto una "nouvelle culture du voyage”. At-
traverso I'analisi di testi di varia ispirazio-
ne — da Benjamin Constant (Adolphe e
Cécile) a Madame de Staél (Corinne,
Delphine, Dix années d'exif), Lullin de
Chateauvieux (Lettres écrites de [ltalie),
Friederike Brun (Humoristische Reisen) o
Charles-Victor de Bonstetten - vengono
qui enucleati alcuni motivi ricorrenti in
questo genere di produzione. Nei roman-
zi, il pit delle volte I'eroe o 'eroina, posti a
confronto con la solitudine, sono costretti
a “ripensarsi”. E a sposare una cultura
della differenza che sancisce una presa
di distanze dall'universalismo illuminista,
perché riconosce in modo esplicito le pe-
culiarita nazionali. Come rinascendo, i
protagonisti giungono a vedere la realta,
e quindi il proprio stesso rapportarsi a es-
sa, con occhi nuovi: sono I'immagine del-
I'umanita novella che si fa luce dopo I'e-
poca tormentata della Rivoluzione e di
Napoleone. Il libro si focalizza su un sin-
golo tema, ma & fondamentale per rico-
struire l'intera attivita del circolo di Cop-
pet.

DANIELE Rocca

RESISTENZA E GUERRA TOTALE, 4 cura di Pier
Paolo Poggio, pp. 148, € 15, Grafo, Brescia
2006

Il rapporto fra guerra e Resistenza & si-
tuato al cuore di questa ricca miscellanea,
esito di un convegno tenutosi a Brescia
nell'aprile 2005. Della vasta tematica si il-
lustrano, in particolare, quali fossero gli
approcci verso la politica degli elementi
affiancati o contrapposti nel cruciale bien-
nio 1943-1945. |l fascismo aveva innovato
la politica nazionale del primo dopoguer-
ra, non certo per la tanto sbandierata ap-
plicazione di fantomatiche terze vie, bensi
per avervi introdotto la violenza come stru-
mento di lotta politica. Aveva proseguito in
tale direzione con le stragi ai danni di libi-
ci ed etiopi, testimonianza di una conce-
zione del dominio gia simile sotto molti
aspetti — in primis, le implicazioni razzisti-
che — al futuro stile di occupazione tede-
sco nell’Est europeo; ma la feroce politica
coloniale fascista doveva indicare la via
anche alla politica di rastrellamento posta
in essere al tempo di Salo, non a caso in
perfetto accordo con le autorita tedesche.
Nel dopoguerra, ai colpevoli di simili effe-
ratezze si concessero clamorosi sconti e
regali giudiziari, mentre la cassazione
cerco sempre di negare I'amnistia ai par-
tigiani sotto processo. La realta resisten-
ziale era stata, in effetti, complessa e va-
riegata, con elementi accomunati, oltre
che dall’antifascismo, dal rifiuto di tornare
ai partiti dell'epoca prefascista; a sorreg-
gerla, almeno secondo Francesco Malge-
ri, si era tuttavia posta anche una gran
parte della chiesa cattolica. Il volume si
chiude sulle note di un dibattito intorno al
tema del nesso fra Resistenza e costitu-
zione, che agli autori sembra vitale per la
repubblica, atto com'é ad attestare e ga-
rantire la feconda coesistenza delle molte-
plici anime dell'ltalia del 1945.

(D.R)

FASCISMO E LAVORO A NAPOLI. SINDACATO
CORPORATIVO E ANTIFASCISMO POPOLARE
(1930-1943), 4 cura di Gloria Chianese,
pp. 391, € 20, Ediesse, Roma 2006

FASCISMO E ANTIFASCISMO A NAPOLI (1922-
1952). SE1 TE LEZIONI, a cura di Sergio Muz-
zupappa e Alexander Hobel, pp. 123, €8, La
Citta del Sole, Napoli 2006

“Contflitto, sovversivismo e anomia” ca-
ratterizzano per Adolfo Pepe la classe
operaia a Napoli durante il fascismo. Essa
faceva parte di una galassia d'opposizio-
ne che non intese mai rassegnarsi all’iso-
lamento, ma che rimase collegata alle vi-
cende dell'antifascismo nazionale e inter-
nazionale. Questo microcosmo clandesti-
no si ando ampliando con gli anni, tanto
pit che il sindacato fascista svolse funzio-
ni estremamente limitate nella tutela dei
lavoratori, finendo ben presto per appog-
giare in modo quasi sistematico le politi-
che padronali. Si registrd quindi la persi-
stenza di un antifascismo popolare, fra le
due guerre, dovuto in primo luogo alla so-
lida struttura del Pci locale. Sono temi svi-
luppati con dovizia di particolari nel volu-
me Fascismo e lavoro a Napoli, ma an-
che, sebbene piu sinteticamente, in una
serie di seminari pubblicati dalla Citta del
Sole. Certo meno celebri di un Bordiga,
con opera infaticabile e coraggiosa anti-
fascisti come Tito ed Ezio Murolo, Giovan-
ni Bergamasco e Pasquale Schiano pre-
pararono, nel tempo, il clima delle Quattro
giornate. Duemila di loro furono schedati,
quasi guattrocento inviati al confino. Co-
me scrive Luigi Cortesi, Napoli non fu del
resto, insieme a Torino, sotto molti aspet-
ti, “la seconda gamba del comunismo ita-
liano”? Eppure nel dopoguerra essa di-
venne un simbolo del conservatorismo. I
fenomeno di Achille Lauro va del resto vi-
sto in una prospettiva nazionale e non
esclusivamente partenopea.

(D.R)



ITINERA. PARADIGMI DELLE MIGRAZIONI ITA-
LIANE, a4 cura di Maddalena Tirabassi,
pp. 362, € 24, Fondazione Giovanni Agnells,
Torino 2006

Itinera & il punto d'arrivo del convegno
“Emigrazione italiana: percorsi interpreta-
tivi tra diaspora, transnazionalismo e ge-
nerazioni”, tenutosi a Torino nel 2004. In
ordine di intervento, Robin Cohen, Sa-
muel Baily, Federico Romero ed Emilio
Franzina si concentrano sul concetto di
“transnazionalismo”; Donna Gabaccia,
Claudio Gorlier, Dionigi Albera, Patrizia
Audenino, Paola Corti e Anna Maria Mar-
tellone si confrontano sull'uso del termine
“diaspora”; e infine Werner Sollors, Jean-
Charles Vegliante, Rudolph Vecoli, Fer-
nando Devoto e Luigi De Rosa affrontano
il tema delle “generazioni”. Transnaziona-
lismo, diaspora e generazione sono paro-
le che nei decenni hanno subito profonde
variazioni di significato e sono state adat-
tate a nuovi fenomeni e a nuovi contesti.
Come spiega Maddalena Tirabassi nell'in-
troduzione, solo dal confronto tra passato
e presente, tra migrazioni antiche e mi-
grazioni recenti, & possibile analizzare e
ridefinire correttamente questi paradigmi
interpretativi. Il transnazionalismo & la ca-
pacita di vivere tra due o pit mondi, fa-
cendosi interpreti e portatori di due o piu
culture. Non tutti coloro che migrano sono
in grado di sviluppare tale capacita: alcu-
ni tornano delusi in patria, altri restano nel
nuovo paese. | migranti transnazionali
hanno grande mobilita e dispongono di ri-
sorse; vivono sei mesi in un luogo e sei
mesi in un altro. Quando si parla di dia-
spora ci si riferisce agli ebrei e al loro sra-
dicamento forzato. In tempi recenti, pero,
questo concetto e stato esteso a nuovi
popoli € a nuove esperienze migratorie. ||
termine generazione & semplice solo al-
l'apparenza. La legge di Marcus Hansen,
secondo cui la seconda generazione cer-
ca di mascherare le proprie origini e la
terza le riscopre e le rielabora, & incappa-
ta in chiare e numerose smentite.

FRANCESCA SOMENZARI

I DUE BIENNI'ROSSI DEL NOVECENTO 1919-20
E 1968-69,pp. 502, € 25, Ediesse, Roma 2006

Che cosa avvicina e che cosa differen-
zia i due bienni rossi del Novecento? La
domanda ha attraversato spesso la rifles-
sione degli storici, almeno dal 1975, anno
in cui esce il libro di Giuseppe Maione, //
biennio rosso. Autonomia e spontaneita
operaia nel 1919-1920; quanto al 1968-69
come secondo biennio rosso, I'immagine
va ascritta a Bruno Trentin, che I'ha for-
mulata in un’intervista sull'autunno caldo
pubblicata nel 1999. Nel volume in que-
stione ne discutono storici, sociologi e
sindacalisti. Quasi trenta relazioni artico-
late in tre parti, rispettivamente dedicate
ai soggetti, ai luoghi, alla cultura e alla
memoria, ognuna seguita dagli interventi
dei discussants e da una tavola rotonda
finale, che insieme contribuiscono ad ar-
ricchire il quadro. Gli aspetti teorici della
comparazione storica sono delineati da
Paul Ginsborg in un'introduzione che, sul-
la scorta di Bloch, chiarisce che si tratta di
un procedimento mirato, pit che alle so-
miglianze, a recepire le differenze e per-
cio “a illuminare gli aspetti di un'esperien-
za storica ponendola in contrasto con
un’altra”. Esistono, in modo pit marcato
per il secondo biennio che per il primo,
problemi di periodizzazione: a fronte dei
teorizzatori di un Sessantotto breve, sono
in molti a ritenere che il secondo biennio
rosso si prolunghi negli anni settanta.
Quanto ai risultati e al lascito dei due mo-
vimenti, se risulta unanime il giudizio falli-
mentare sul primo, a cui segui a breve |l
fascismo, pil controverso stabilire che
cosa rimanga nelle societa posteriori del
biennio degli studenti e degli operai. Tut-
te questioni su cui naturalmente il conve-
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gno fiorentino del 2004, e questo libro che
ne ¢ il resoconto, non possono dire paro-
le ultimative. Ma certamente rappresenta-
no, l'uno e l'altro, un consolidamento del-
lo stato dell'arte e un buon punto di par-
tenza per gli studi futuri.

NiNo De Amicis

Angelo Malinverno, LA scuoLA IN ITALIA.
DALLA LEGGE CASATI ALLA RIFORMA MORAT-
TI (1860-2004), pp. 227, € 13, Unicopli, Mila-
no 2006

Con il proposito di esaminare la storia
dellistituzione scolastica in ltalia dalla
fondazione dello stato unitario a oggi,
Malinverno ricorre ai pronunciamenti del
decisore politico, da un lato, e alle inter-
pretazioni degli storici, dall’altro. Oltre a
un’introduzione storico-critica di carattere
generale, il testo risulta pertanto suddivi-
so in due parti fondamentali: la prima de-
dicata alle leggi e alle relative discussio-
ni parlamentari; la seconda dedicata alla
riflessione storica sugli effetti delle scelte
politiche nel campo sociale e culturale.
Sulla scorta dei documenti raccolti Malin-
verno sferra una dura denuncia nei con-
fronti dell'ipoteca statalista e accentratri-
ce che, dalla legge Casati in poi, ha co-
stantemente regolato I'organizzazione ¢ il
funzionamento dell'istituzione. In tal sen-
so, secondo il curatore, la principale
preoccupazione della classe dirigente, li-
berale, fascista e infine repubblicana, &
stata stabilmente rivolta a individuare i
meccanismi utili a ricondurre I'intero im-
pianto dell'istruzione pubblica alle dipen-
denze del “centralismo statuale”. Da tale
predisposizione di fondo & naturalmente
derivato il fatto che, nonostante I'alternar-
si di diverse stagioni politiche, il vertice
burocratico ha finito per assumere sia le
funzioni ordinarie di regolazione, sia
quelle straordinarie di trasformazione.
Pur presentando una sintesi interessante,
il volume non convince sino in fondo: un
primo luogo, perché non tiene adeguata-
mente conto né delle differenziazioni re-
gionali, né della complessa realta privata;
in secondo luogo, e soprattutto, perchég,
riconducendo in maniera pressoché
esclusiva i difetti del sistema allo statali-
smo centralistico, rischia di fornire una
spiegazione monocausale che tende ine-
vitabilmente a eludere la complessita del-
la questione.

FepERICO TROCINI

Alessandro Chiaramonte, TRA MAGGIORITA-
RIO E PROPORZIONALE. L’UNIVERSO DEI SISTE-
MI ELETTORALI MISTI, pp. 275, € 20, il Muls-
no, Bologna 2006

Quella di sistema elettorale misto & una
definizione che pud parere, a prima vista,
incongrua. Un sistema elettorale €, e (so-
prattutto) ha, un effetto maggioritario o
proporzionale. Tuttavia I'esistenza, sem-
pre piu diffusa, di una varieta di leggi elet-
torali che mescolano elementi di un tipo e
di un altro offriva ampio spazio per una
verifica empirica del funzionamento e per
una classificazione di queste specie ibri-
de. Il libro di Chiaramonte affronta con at-
tenzione I'argomento, che da circa un de-
cennio si & imposto sempre piu all'atten-
zione dei politologi. Il percorso dello stu-
dio & scandito con precisione. A un esa-
me della tipologia finora messa a punto
dalla letteratura segue una descrizione
delle varieta esistenti di sistemi elettorali
misti e poi un‘analisi degli effetti di questi
sistemi nell'crientare le scelte degli eletto-
ri e dei partiti. Infine, troviamo un abbozzo
di analisi dei loro effetti sul sistema politi-
co. Le conclusioni sono improntate a un
cauto empirismo. L'autoie precisa infatti
che non & ancora possibile procedere a
“generalizzaziont empiriche circa gli effet-
ti di questi sistemi elettorali”, perché intro-
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dotti ancora da poco tempo e ancora non
testati da un numero sufficiente di elezio-
ni. Tuttavia, non manca di formulare una
prima e importante conclusione di carat-
tere generale quando afferma che I'inda-
gine ha fatto emergere "“il manifestarsi di
effetti peculiari connessi al loro impiego”.
A tal proposito una prima classificazione
sembra imporsi, a partire dai dati esami-
nati, consentendo di distinguere nei loro
effetti i sistemi misti che prevedono un so-
lo voto da quelli che prevedono due voti
da parte dell'elettore.

MAURIZIO GRIFFO

Itanes, DOV’E LA VITTORIA. IL VOTO DEL
2006 RACCONTATO DAGLI ITALIANI, pp. 241,
€ 13, il Mulino, Bologna 2006

Il risultato delle ultime elezioni politiche
e al centro di questo volume prodotto dal-
I'ltanes, un gruppo di lavoro che ha gia
condotto importanti indagini. Fin dal titolo
(dove e richiamato con ironia un verso
dell'inno di Mameli) risulta chiaro il fine
della ricerca: capire perché il successo
dell'Unione sia stato di strettissima misura
(0,06 per cento) e di molto inferiore alle
previsioni della vigilia. Basato su interviste
a un cospicuo campione di elettori, il vo-
lume si articola in quattordici contributi
analitici redatti da vari studiosi. E diversi
aspetti del problema sono considerati:
andamento della campagna elettorale,
fattori di medio e di lungo periodo capaci
di influenzare le scelte elettorali, correla-
zione tra orientamento di voto e variabili
socioculturali (professione, reddito, eta
ecc.). In sostanza, un instant-book scien-
tifico in grado di dare un serio contributo
alla conoscenza della realta. Il volume, in-
fatti, non contiene inutili giaculatorie sull’l-
talia spezzata in due, o predicozzi morali-
stici sul clima avvelenato della nostra vita
politica, ma cerca di capire le ragioni del-
le scelte degli elettori con un paziente la-
voro di ascolto. Una tesi di fondo emerge
dall'analisi. 1l fatto
che l'operato gover-
nativo del centrode-
stra nella scorsa le-
gislatura non sia sta-
to giudicato esaltan-
te da molti dei suoi
elettori non ha fatto
salire  automatica-
mente i consensi del-
I'altro schieramento.
E questo non solo
per il permanere di
una certa vischiosita
elettorale; va rilevato
semmai un aumento
degli elettori che hanno cambiato voto
(dal 5,9 all'8,7 per cento). La vittoria di
misura va piuttosto riportata alla scarsa
capacita espansiva del centrosinistra.
Esiste una larga fascia dell'elettorato (un
terzo circa del totale) lontana dalla politi-
ca, che I'Unione non riesce neanche a
lambire, ma che viene raggiunta dalla
propaganda del centrodestra.
M.G)

Edmondo Berselli, VENERATI MAESTRI. OPE-
RETTA IMMORALE SUGLI INTELLIGENTI D’ITA-
LIA, pp. 207, € 16, Mondadori, Milano 2006

Per Edmondo Berselli, tutti i critici in
Italia osannano, in ogni occasione, i
grandi autori, da Eco a Battiato. Cosi fa-
cendo, il “regime ferreo degli infallibili”
ha reso incomprensibile e trombonesca
la nostra cultura. Nel lodevole intento di
ridicolizzare lo snobismo, con uno stile di
scrittura brillante e non di rado spasso-
so, Berselli tende tuttavia in queste pagi-
ne a scambiare qualunque raffinatezza
critica con ['albagia, la linea Einaudi con
I'"*egemonia comunista”, i Vanzina con la
sociologia piu schietta e digeribile. Sia-

MO SPEesso a un passo dalla riabilitazione
del Grande Fratello. L'editorialista della
“Repubblica”, malgrado la montagna di
libri eccellenti e al tempo stesso leggibi-
lissimi editi ogni anno in tutti i settori,
condanna l'intero ambiente culturale ita-
liano, guardando per esempio con sim-
patia al sempre piu folto novero di quan-
ti ritengono ingiusto criticare i romanzi di
Baricco anche avendoli prima letti, e rac-
comandando - fra citazioni da Cioran e
Beckett — di fare i conti con i Pooh. Con-
vinto che il genio semplice di Roberto
Benigni sia in effetti una nullita celebrata
solo perché progressista, esorta gli intel-
lettuali a riconoscerne sinceramente i li-
miti. Del resto, La vita & bella & un “fil-
metto da due soldi”, cosi come Siddhar-
ta una “cretinata”. La seconda parte del
volume, dopo un excursus intorno alle il-
luminanti categorie dei “soliti stronzi” e
dei “perfetti cazzoni”, appare pil tempe-
rata. Com'era prevedibile, nelle ultime
pagine Berselli fa un po’ la pace con tut-
ti: ha pit © meno scherzato, | personaggi
attaccati erano figure quasi simboliche, il
disgusto era per un certo clima e un cer-
to sistema.

DANIELE Rocca

Franco Cardini, LA FATICA DELLA LIBERTA.
SAGGI DEGLI ANNI DIFFICILI, pp. 258, € 16,50,
Fazi, Roma 2006

La liberta & dovere di verita, la verita fa
male e Cardini se ne accolla I'onere. To-
glie cosl il velo al “totalitarismo liberistico”
d'Occidente. Gli Stati Uniti sono il “comita-
to d'affari” dei gestori delle grandi multina-
zionali. Ne esprimono la volonta di poten-
za senza requie. Con Bush, poi, la rapina
regna sovrana anche in patria: gli Stati
Uniti sono oggi “il paese con il debito pub-
blico e commerciale piu elevato al mondo”
e “la stragrande maggioranza degli ameri-
cani & drammaticamente ostaggio della
borsa e delle sue fluttuazioni”. La politica

diplomatico-militare americana ha metodi
“che ricorda[no] abbastanza da vicino
Hermann Goering”. La nuova immigrazio-
ne ispanocamericana e asiatica abbassa la
sensibilita democratica della societa civile
statunitense che ingoia il Patriot Act, “ven-
tre malefico” di mostri come Abu Ghraib e
Guantanamo. Il mondo & a rischio. E dire
che niente accredita I'idea per cui il nu-
cleare sara usato dall'lran a scopi aggres-
sivi. Ma agli Stati Uniti fa gioco alimentare
tale idea per soddisfare la sete di petrolio
dei suoi burattinai. Tutto secondo il copio-
ne del film neocon La guerra infinita. Ah-
madinejad avrebbe invece “un program-
ma sociale interessante” che ha mietuto
consensi in patria, ma i nostri media non lo
dicono. L'opinione pubblica mondiale &
sotto ipnosi. Papa Wojtyla & morto, Chom-
sky & acciaccato, il Chiapas langue: nien-
te piu freni al turbocapitalismo. Verrebbe
voglia di una bella eutanasia collettiva. Ca-
pita perd di scoprire con sollievo che & so-
lo questione di dieci anni, poi l'inquina-
mento uccidera il pianeta, parola di Al Go-
re. A meno che nel 2008 non vincano i de-
mocratici. Tanti europei saluteranno nuovi
rinascimenti, mentre Cardini, piu coerente,
sapra che tutto & gia perduto.

DANILO BRESCHI



Vera Zamagni. ITALCEMENTI. DALLA LEA-
DERSHIP NAZIONALE ALL’INTERNAZIONALIZ-
ZAZIONE, pp. 303, € 25, il Mulino, Bologna
2006

Concepito nell’ambito delle iniziative
promosse da ltalcementi per celebrare i
propri centoquarant'anni di storia, il li-
bro costituisce un buon esempio di effi-
cace collaborazione tra un'impresa di
grande rilievo, interessata al proprio si-
gnificativo passato, e una studiosa che,
confermando il rigore scientifico che la
contraddistingue, ne ha ricostruito la
storia con estrema acribia. Frutto di un
ampio lavoro di ricerca nell'archivio
aziendale, il volume & strutturato in due
parti che si integrano opportunamente.
La prima com-
prende una rico-
struzione crono-
logica della vi-
cenda aziendale,
scandita in quat-
tro fasi e altret-
tanti capitoli. Si
passa dalle origi-
ni negli anni ses-
santa dell’Otto-
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nale, risorse umane, redditivita e perfor-
mance e rapporto impresa-societa.
FERDINANDO FASCE

Antonio Cobalti, GLOBALIZZAZIONE E ISTRU-
ZIONE, pp. 292, € 22,50, il Mulino, Bologna
2007

Accade purtroppo che la questione
cruciale di che cosa stia avvenendo nelle
nostre istituzioni formative, scolastiche e
universitarie, sia affrontata spesso con
lunghe tirate sui fantomatici “luoghi del
sapere” e sugli altrettanto fantomatici “la-
voratori della conoscenza”: fantomatici
perché non toccati dal rigore analitico
che al tema han-
no dedicato, ne-
gli anni, studiosi,
pure molto diver-
si, ma rigorosi,
come Romano Al-
quati o Giliberto
Capano. Si parla
di “fuga dei cer-
velli”, ma in ma-
niera avulsa dai

cento, al periodo
tra le due guerre,
all’espansione
del secondo dopoguerra e alla com-
plessa fase, il ventennio 1970-1992, che
ha visto I'azienda sospesa fra instabilita
e crisi, con un'apertura sull'arena mon-
diale. Quali elementi decisivi della ca-
pacita di governo della crescita dell'im-
presa, l'autrice sottolinea la tendenza
ad affidarsi a un nucleo di azionisti “fe-
deli”, che ha "attutito” gli effetti del pro-
cesso di ampliamento delle dimensioni,
e la costruzione di una struttura mana-
geriale a forte connotazione di "mercato
del lavoro interno”, con un progressivo
predominio di ingegneri a elevata anzia-
nita aziendale. | cinque restanti capitoli
compongono la seconda parte, dedica-
ta a un'analisi tematica di produzione e
mercati, tecnologia dei prodotti e geo-
grafia degli impianti sul territorio nazio-

Catia Papa, INTELLETTUALI IN GUERRA.
“L’AZIONE” 1914-1916. CON UN’ANTOLOGIA
DI SCRITTL, pp. 251, € 22, FrancoAngeli, Mila-
no 2007

Se si scorre I'elenco dei fondatori e
promotori di “"L'Azione”, settimanale fon-
dato il 10 maggio del 1914 a Milano, si
trovano nazionalisti democratici delusi
dall’'Ani (Associazione nazionalista ita-
liana), ormai lanciata verso una deriva
dichiaratamente reazionaria, come Pao-
lo Arcari, un folto gruppo di giovani libe-
rali come Alberto Caroncini e Giovanni
Borelli, poi firme famose del giornalismo
italiano come Giovanni Amendola e Giu-
seppe Antonio Borgese, il giovane Dino
Grandi, e Gioacchino Volpe, ma anche
Giovanni Boine. Nell'immediato futuro
alcuni di questi diventeranno teorizzato-
ri, 0 almeno aperti sostenitori, del regi-
me fascista. Alcuni diventeranno invece
antifascisti. L’autrice affronta in modo si-
stematico le due anime della rivista (la
nazionale, la liberale) e il nuovo oggetto
che ne emerge, vale a dire un nazionali-
smo arricchito dei principi imprescindi-
bili del liberalismo e privato degli aspet-
ti pit reazionari. Il percorso biografico e
culturale del direttore Arcari e del con-
direttore Caroncini prende forma con
['ausilio di materiali inediti, e nel com-
plesso lo studio ha il merito di analizza-
re le singole posizioni di chi vi pubblica,
riportandole al contesto turbolento degli
anni che precedono il conflitto. “L'Azio-
ne”, continuando la strada aperta da
“La Voce” di Prezzolini, concentra del
resto la riflessione sulle caratteristiche
della classe dirigente, sul valore della
guerra come “farmaco” e sulla crisi del-
le élite di fronte alla societa di massa, ri-

complessi mec-
canismi di funzio-
namento del mer-
cato del lavoro intellettuale internaziona-
le; meccanismi per comprendere i quali
pud risultare utile, ad esempio, inseguire
le dinamiche che hanno visto negli anni
novanta I'Australia favorire “l'immigrazio-
ne di coloro che avevano ottenuto nelle
universita australiane laurea e dottorato”
e, "corrispondentemente, la Malaysia —
da cui partivano molti di quegli studenti in
base a legami tra i due paesi che risalgo-
no agli anni cinquanta” - impegnata a
“contenere questi deflussi’ negli ultimi
anni. Di fenomeni come questi si occupa
il libro di Cobalti, un riuscito tentativo di
misurarsi con l'intreccio fra dinamiche
globali e processi formativi in una chiave
di “political economy internazionale dell’i-
struzione”. Articolato in cinque capitoli, il
volume prende di petto le logiche di de-

tagliandosi un suo spazio significativo.
Forte e dibattuto & I'impegno per l'inter-
ventismo. Arricchisce e approfondisce
lo studio una rappresentativa selezione
di articoli.

ENRICA BRICCHETTO

Elisabetta De Biasio, ALFREDO FRASSATI UN
CONSERVATORE ILLUMINATO. ASPETTI BIO-
GRAFICI EDITI E INEDITI, pp. 206, € 19, Fran-
coAngeli, Milano 2006

La villa della famiglia Frassati a Pollo-
ne ha conservato il corpus degli scritti,
della corrispondenza e degli appunti pri-
vati di Alfredo Frassati, lo storico diretto-
re della "Stampa” dal 1894 al 1925, 'an-
no in cui Mussolini lo defenestra. Siamo
di fronte a un direttore moderno e a un
manager, abile nella promozione e nel-
I'innovazione del giornale, ma profonda-
mente legato a quella che potremmo de-
finire la “missione risorgimentale” di chi
dirige un giornale: incidere sull'agenda
politica, essere parte attiva della classe
dirigente che organizza il consenso.
Frassati si fa infatti sentire su tutte le
guestioni fondamentali e fornisce al letto-
re gli strumenti per condividere la sua
opinione, non certo per contraddirla.
L'autrice di questo volume usa con pro-
fitto il materiale inedito — le lettere e gli
appunti — e lo mette a confronto con gli
articoli di fondo che Frassati via via pub-
blicava, consegnandoci gli strumenti per
approfondire il ruolo politico del diretto-
re, dal 1913 anche senatore del Regno.
Si pud cosi entrare nel suo mondo pub-
blico e nelle sue battaglie. Ampio spazio
€ dedicato alla formazione “giornalistica”

centramento e privatizzazione che hanno
investito il mercato internazionale dell’i-
struzione, fra Nord e Sud del mondo, col-
legandole efficacemente con l'afferma-
zione dell'ideologia neoliberista e con le
politiche che ne sono derivate a opera
degli enti internazionali.

(F.F)

Silvano Andriani, L’ASCESA DELLA FINANZA.
RISPARMIO, BANCHE, ASSICURAZIONI: I NUOVI
ASSETTI DELL’ECONOMIA MONDIALE, pp. 258,
€ 14, Donzelli, Rowa 2007

L'innovazione finanziaria non & senza
un prezzo, titolava il “Financial Times”
nel febbraio 2007. Lo chiarisce questo
nitido lavoro di Andriani, strutturato in
quattro capitoli: dedicati, rispettivamen-
te, alla finanziarizzazione dei sistemi
economici (su cui restano cruciali i con-
tributi di Christian Marazzi), alla loro sta-
bilita, al rapporto tra finanza e distribu-
zione del reddito e a quello tra finanza e
controllo delle imprese. Accelerata “a
partire dalla grande ristrutturazione eco-
nomica avviata da Reagan e da That-
cher”, la “formazione di ricchezza finan-
ziaria” dell’'ultimo quarto di secolo com-
porta, osserva l'autore, forti pericoli di
“instabilita non solo economica ma an-
che politica”. | rischi si precisano nella
seconda meta del libro, alla luce del
modello distributivo che “é& andato pre-
valendo dall'inizio degli anni ottanta”,
con un cambiamento del “fattore istitu-
zionale che regola la distribuzione del
reddito: ieri era un accordo tra le parti
sociali benedetto dai governi (...) oggi
sono i ‘mercati’, vale a dire le politiche
monetarie delle banche centrali” e I'af-
fermarsi dell™impresa irresponsabile”, la
cui governance & fondata sull'*alleanza
fra management (...) e capitale finanzia-
rio”. Ne consegue, afferma Andriani, la
necessita di prestare attenzione a come
“le analogie fra quanto accade oggi (...)
e quanto accadde nella globalizzazione
nell'Ottocento siano piuttosto disturban-

di Frassati in Germania e alla questione
dell'intervento nella guerra mondiale,
che lo trova concorde con Giolitti e in
contrasto con Albertini, direttore del
“Corriere della Sera”,
eterno concorrente, i
ma con un destino si- ot
mile. E proprio duran- |
te la guerra che Fras- '.r1
sati tenta di muoversi
Su un piano diverso ri-
spetto allo schiera-
mento compatto della
stampa liberale, cer-
cando di conciliare il
dovere di sostenere |l
paese in guerra e la
sua profonda contra-
rieta al conflitto. Nel-
I'operazione di incro-
cio tra edito e inedito,
De Biasio dimostra qualita di analisi e
senso del racconto che restituiscono al
meglio I'alto profilo del biografato.

(E.B.)

Aurelio Magista, L’ITALIA IN PRIMA PAGINA.
STORIA DI UN PAESE NELLA STORIA DEI SUOI
GIORNALL pp. 268, € 32, Bruno Mondador:,
Milano 2006

All'autore il merito di aver affrontato,
per la prima volta, i giornali per quello
che sono: forma e contenuto. Sfogliando
il libro il lettore visualizza la storia del
giornalismo italiano, dalle gazzette al-
I'avvento del web, attraverso le prime
pagine, commentate da dettagliate di-
dascalie. Su un altro piano corre invece
il testo del volume, che ripropone in mo-

ti", perché "il collasso della globalizza-

zione regolata dai mercati non porta

sempre a soluzioni piu democratiche”.
(F.F)

Guido Alpa, INTRODUZIONE AL DIRITTO DEI
CONSUMATORY, pp. 280, € 20, Laterza, Roma-
Bari 2007

E impossibile parlare di diritto dei con-
sumatori in ltalia senza riferirsi a questo
studioso, e avvocato, che insegna alla Sa-
pienza di Roma. A lui si devono infatti |a-
vori pionieristici in materia che trovarono
coronamento, alla fine degli anni settanta,
in Tutela del consumatore e controlli sul-
l'impresa (il Mulino, 1978) e, su un piano
pil generale, a inizio anni novanta, in La
persona. Tra cittadinanza e mercato (Fel-
trinelli, 1992). Tutela & stato piu volte ag-
giornato e ripubblicato. Oggi ricompare
“aggiornato e ridotto” e soddisfa efficace-
mente sia le esigenze didattiche, sia i bi-
sogni di conoscenza di natura pit ampia,
particolarmente avvertiti dall’opinione
pubblica, considerando 'assoluta centra-
lita dei fenomeni di consumo nella societa
odierna. Scandito in dieci capitoli, che
spaziano dalla disciplina della concorren-
za, all'informazione del consumatore e al-
la pubblicita, ai servizi finanziari, il libro
conferma la capacita di Alpa di contem-
perare profondita analitica e chiarezza
espositiva, nonché il suo sforzo costante
di radicare I'analisi dei fenomeni giuridici
nel denso humus storico, sociale e istitu-
zionale che di volta in volta li produsse.
Proprio questa sensibilita di Alpa suggeri-
sce l'opportunita di un dialogo ravvicinato
interdisciplinare tra giuristi come lui e
quegli studiosi che hanno avviato di re-
cente ricerche sulla storia della pubblicita
e dei consumi anche in ltalia, ricerche
sfuggite all'autore a causa degli invalica-
bili steccati disciplinari che purtroppo ca-
ratterizzano spesso il nostro paese. Di ta-
le dialogo potrebbero evidentemente be-
neficiare entrambe le parti.

(F.F.)

do sintetico, frutto dell’elaborazione del-
le storie del giornalismo ormai classiche,
la storia dei giornali in rapporto al conte-
sto socio-politico-economico. E questo
secondo aspetto, no-

nostante le promesse

) dell'introduzione, a

= prevalere, lasciando il

lettore un po’ solo a
confrontare le prime

7 pagine e a individua-

re la vocazione del
giornalismo italiano.
La sostanziale stati-
cita dei titoli, la mono-
tonia dell'aspetto gra-
fico sono il corrispetti-
vo di un giornalismo
con grandi difficolta a
modernizzarsi perché
rappresenta un paese
in continuo ritardo anche in questo set-
tore. Pertanto a farla da padrone & stato
quasi sempre il contenuto, rispondendo
pit @ un compito di organizzazione del
consenso che a una finalita informativa.
| giornali, sul piano formale, sono stati
uguali a se stessi per molto tempo, grigi,
piatti, per nulla pronti ad andare incontro
a un pubblico nuovo, scarsamente alfa-
betizzato, € vero, ma protagonista della
societa di massa. Opportuno € lo spazio
dedicato dall'autore al fascismo, che
spinge l'acceleratore della forma-pagi-
na, usando titoli di scatola su tre righe
per convincere e per far credere agli ita-
liani la forza ael suo progetto, cosi come
opportuno & lo spazio dedicato alle due
rivoluzioni nella storia dei giornali italia-
ni: la nascita de “Il Giorno” e de “la Re-
pubblica”.

(E.B.)



Discontinuita

e storia

di Ermanno Malaspina

LE RINASCITE
DELLA TRAGEDIA
ORIGINI CLASSICHE
E TRADIZIONI EUROPEE

a cura di Gianni Guastella

pp. 380, € 31,60,
Caroccr, Roma 2006

Nel 2005, in occasione di
un dibattito pubblico in
cui si parlava di Seneca, Gian-
ni Guastella difese con forza la
sua posizione critica sull’argo-
mento, che non manco di su-
scitare qualche reazione scan-
dalizzata da parte di chi ¢ abi-
tuato a pensare [’antichita greco-
latina esclusivamente secondo
parole d’ordine quali “radici”,
“modelli”, “persistenza” e cosi
via. Questo nuovo volume sull’e-
voluzione della tragedia, curato
da Guastella con la collaborazio-
ne di Giacomo Cardinali (della
collana “Studi superiori”), in cui
confluisce il lavoro di sette stu-
diosi dalle competenze molto di-
versificate, nasce perd dalla me-
desima convinzione di fondo
propugnata da Guastella e dalla
volonta di “evidenziare la di-
scontinuita proprio di quell’a-
spetto al quale di solito viene at-

tribuita una sostanziale linea-
rita”.

II testo non ambisce infatti a
fornire al lettore le informazioni
di un manuale, quanto piuttosto
a far notare come dietro termini
generici e generali quali “trage-
dia” e “tragico” si nasconda in-
vece I'“immagine variegata di
una serie disomogenea di speri-
mentazioni”, da cui la scelta nel
titolo del plurale Rinascite. Co-
me scrive Guastella nella sua
breve ma densa introduzione,
“se si guarda alla tradizione di
questa forma letteraria, appare
piuttosto problematico parlare
di un suo sviluppo

parlare dei successivi e altrettan-
to “classici” sviluppi, soprattut-
to in tedesco.

Ettore Cingano cura il primo
capitolo, dedicato al mondo
greco e centrato piu sulle fun-
zioni di coro e attori e sul conte-
sto della performance che non
sul profilo biografico dei tre
grandi del V secolo; a Guastella
si devono le pagine su Roma,
impostate sull’asse cronologico
e doverosamente attente ai due
grandi episodi della tragedia ar-
caica e del teatro di Seneca. La
sezione sul medioevo (curata in-
sieme da Guastella e Cardinali)
¢ forse la pit preziosa,

unitario”, poiché la
tragedia fu sempre un
“prodotto letterario
che era in realta assai
lontano dai modelli
che si proponeva di se-
guire”. Nonostante
questi ripetuti caveat,
il volume pud tuttavia
servire altrettanto be-
ne anche per letture
pit tradizionali e me-
no programmatiche, ovvero co-
me una “storia della tragedia”
dalla Grecia classica al Cinque-
Seicento, anche se si tiene conto
dell’assenza di una trattazione
della catarsi aristotelica e della
scelta di un precoce termine cro-
nologico (i primi decenni del
Seicento), sufficiente per esami-
nare le modalita della “riappro-
priazione” del classico dopo il
medioevo, ma tale da escludere
dall’esame i pitt bei nomi del
Grand siécle francese, per non
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perché illumina il pe-
riodo di maggiore om-
bra, ma non per que-
sto meno importante
per le successive ri-
prese. A queste & de-
dicata la seconda meta
del libro, con i contri-
buti sull’'Italia (Marzia
Pieri), sull'Inghilterra
(Rocco  Coronato),
—— sulla Francia (Cardi-
nali) e sulla Spagna (Maria Gra-
zia Profeti), conclusi da trenta
pagine di una pregevole crono-
logiasinottica per aree geografi-
che, dal 1314 al 1642. In questi
termini, il libro si raccomanda
non solo alla lettura del pubbli-
co colto, ma anche come base,
insieme rigorosa ed innovativa,
per moduli universitari. . |

ermanno.malaspina@unito.it

E. Malaspina insegna filologia classica
all'Universita di Torino

’ambiguita dell’alfabeto

di Bianca Maria Paladino

Metodo olistico

di Massimo Manca

David Vincent

LEGGERE E SCRIVERE
NELLEUROPA CONTEMPORANEA
ed. orig. 2000, trad. dall'inglese di Giovanni Arganese,
pp. 273, € 21, il Mulino, Bologna 2006

Peccato che non sia stata adottata la tradu-
zione letterale del titolo originale del te-
sto di Vincent (The Rise of Mass Literacy, La-
scesa dell’alfabetizzazione di massa), sarebbe
stato pit efficace e coerente con il contenu-
to dell’opera. Peccato anche che
manchi un commento introduttivo al
volume che, magari insistendo sulla
sua forza metodologica, avrebbe evi-
denziato anche la scelta editoriale di
presentare il saggio al pubblico italia-
no. Insomma, il libro & vittima di “vi- [+ o4
z1” del paratesto italiano, nel senso '
che & piu di quel che appare.

Come spesso accade nelle ricerche
di storia sociale, 'analisi minuziosa
dell’argomento trae spunto da fonti
particolari e rivela la metodologia
trasversale che ricostruisce le dinamiche del mu-
tamento sociale, in questo caso dell’alfabetizza-
zione di massa. E dunque la staticita del titolo
italiano che crea nel lettore 'aspettativa di un
premio diverso da quello maggiore che gli riser-
va la lettura.

L’indagine comparativa europea di Vincent
parte da due fonti statistiche: i flussi della corri-
spondenza (a partire dall’Unione postale univer-
sale del 1875) e le firme sui registri matrimonia-
li. L’uso di tali fonti serve a dimostrare che la
storia della pedagogia non poteva dirsi conclusa
per un numero consistente di paesi a fine Otto-

ST ST
el s
[ aente

cento. L'autore dimostra come i dati convenzio-
nali sull’alfabetizzazione europea rivelino diffe-
renze nelle tecniche di misurazione adottate e
disparita di competenze insegnate e acquisite
nei diversi paesi (“la strada che conduceva dal
possesso all’uso non [era] affatto rettilinea: per
comprendere le disuguaglianze nella pratica oc-
corre inserire nell’equazione un’ampia gamma
di fattori sociali, economici e politici®). Definito
quindi il contesto del cambiamento, I’autore in-
treccia alle due matrici di base un’ampia gamma
di categorie: 'apprendimento, lo sviluppo eco-
nomico, leggere e scrivere, i confini dell’alfabe-
tismo e quindi le problematiche col-
legate (lo stato, le chiese, la scuola, i
genitori, la pedagogia; la disugua-
glianza, l'occupazione, la crescita
economica; oralita e scrittura, i con-
trolli, la standardizzazione, ecc.).
Vincent apre un ventaglio maggiore
.| e pit complesso di possibilita attra-
VErso cui ricostruire la storia dell’al-
fabetizzazione e quindi mette in di-
scussione il principio ideologico in
base al quale essa si & costituita.
“L’alfabetismo universale puo essere
considerato un processo a senso unico di inte-
grazione culturale?”. No: perché le pratiche cul-
turali sono fluide soprattutto in condizioni di di-
sagio economico; perché & impossibile determi-
nare come i significati impressi sulla pagina sa-
ranno appresi dal lettore; infine, perché il mo-
saico culturale puo assumere, come la ricerca
stessa dimostra, un’ampia varieta di forme. L’al-
fabetismo era e resta una competenza intrinse-
camente ambigua, di qui la difficolta per gli sto-
rici del libro di rintracciare l'intera gamma di in-
terazioni e verificarne con il tempo le trasforma-
zioni.

Andrea Carandini

REMO E ROMOLO
DAI RIONI DEI QUIRITI
ALLA CITTA DEI ROMANI
(775/750 - 700/675 A.C.)

pp. 573, €33,
Einaudi, Torino 2006

dispetto delle pubbliche

lodi dell’interdisciplina-
rieta, le discipline — e le scien-
ze dell’antichita non fanno ec-
cezione — spesso tendono a
guardarsi fra loro con sospet-
to, per motivi un po’ episte-
mologici, un po’ di accademia.
E cosi archeologia, storia, filo-
logia, antropologia, che pure
dovrebbero rappresentare vie
diverse e complementari per
giungere alla ricostruzione del
passato, ragionano talvolta se-
condo paradigmi incompatibili,
talvolta frutto di sedimentazio-
ni epistemologiche e di vulgate
tradizionali: gli storici (e i filo-
logi a fortiori) tendono a rivol-
gere la loro attenzione alle fon-
ti scritte, mentre d’altro canto
nei corsi di laurea in archeolo-
gia lo spazio dedicato alle lin-
gue classiche si restringe sem-
pre piu in favore di discipline
pit tecniche, e cosi via.

Per questo, Rewmo e Romolo di
Carandini ¢, si sia d’accordo o
meno sulle sue conclusioni, un
libro da leggere. Carandini me-
scola, o meglio integra, storia, fi-
lologia, archeologia e antropolo-
gia applicando alla storia di Ro-
ma, con risultati assai interessan-
ti, tutti gli strumenti consentiti
all'antichistica: il metodo antro-
pologico illumina le fonti scritte
e materiali; il metodo stratigrafi-
co legge il mito come complesso
di storie sovrapposte. Non & una
lettura per tutti né intende esser-
lo: l'apparato documentario &
imponente (un migliaio di note a
pié di pagina, circa settanta pagi-
ne di note finali, sessanta di illu-
strazioni, circa quattrocento stu-
di citati) e richiede al lettore pre-
parazione e meditazione. Arriva-
ti al termine del testo principale,
si puo dunque essere tentati di
concludere la lettura e saltare il
corpo 8 delle “note a parte” fi-

nali. Si tratta invece di una parte
importantissima del testo, in cui
Carandini da un lato propone lo
status quaestionis dei temi tratta-
ti, dall’altro procede a una serra-
ta disamina, quasi un dialogo a
distanza, delle opinioni degli
studiosi piti accreditati.

1l volume & strutturato come
una sinfonia (Accordare, Aria, Va-
riazioni, Cadenza finale sono i ti-
toli delle sezioni), e i singoli —
stiamo al gioco — “movimenti” ri-
flettono questa varieta ritmica. Il
tema della sinfonia & naturalmen-
te quello dei gemelli mitici Ro-
molo e Remo. L'assunto di Ca-
randini & che i miti non siano li-
quidabili come favole per bambi-
ni, ma contengano un nucleo sto-
rico, o per lo meno un messaggio
antropologico, che con un’analisi
accurata e senza cedere alle tenta-
zioni di spiegazioni razionalisti-
che triviali & possibile disincro-
stare dalle concrezioni che, accu-
mulatesi nel corso di secoli, I’han-
no reso irriconoscibile. Carandini
non ¢ certo il primo a partire da
un assunto del genere: gia a Sch-
liemann dare fiducia al mito
portd fortuna; ma il recupero del
mito come parte fortemente inte-
grante della cultura materiale
non & cosi frequente fra gli ar-
cheologi moderni. Le conclusioni
cui l'autore giunge — una fonda-
zione di Roma in linea con la da-
tazione tradizionale, ai tempi di
Romolo, contro la diffusa opinio-
ne di una fondazione in epoca
pil bassa, all'eta di Anco Marzio,
la rivalutazione di Romolo come
€roe eponimo e storicamente esi-
stito contro la vulgata che lo ri-
duce a figura mitica il cui nome
sarebbe coniato sulla base di
quello della citta, la spiegazione
del movente del delitto per cui
Romolo uccide Remo, ecc. — so-
no tutte affascinanti e comunque
in grado di innescare un dibattito
scientifico di ampia portata; per
chi non sia direttamente interes-
sato a questioni specifiche di sto-
ria romana, a parere di chi scrive
'aspetto pit interessante del vo-
lume & il metodo “olistico” di cui
'autore da dimostrazione. ]

massimo.manca@unive.it

M. Manca é ricercatore di letteratura latina
all'Universita di Venezia
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Via a1 Lorucella, 1/9/4 - Ul Boluyild
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Restauro

Napoli (Aula magna Parteno-

>e, via Partenope 36), nei
giorni 18, 19 e 20 aprile si svolge
il convegno “Gli uomini e le cose.
Figure di restauratori e casi di re-
stauro in Italia fra il XVIIl e il XX se-
colo”. Fra i temi delle relazioni: il
problema della “pelle” nel restau-
ro della scultura antica tra Sette-
cento e Ottocento (Chiara Piva), i
laboratori di restauro di sculture
del Real Museo Borbonico nel pri-
mo Ottocento (Alba Irollo), Raffae-
le Gargiulo restauratore e mer-
cante di vasi greci (Andrea Mila-
nese), il restauro dei dipinti nelle
collezioni private friulane ottocen-
tesche (Giuseppina Perusini),
Enea Becheroni scultore e restau-
ratore a Siena (Piergiacomo Pe-
trioli), il “Regolamento pel ristauro
dei quadri delle Reali Gallerie di
Torino del 1837 nella direzione di
Roberto d’Azeglio (Paola Astrua),
il restauro dei mosaici a Venezia
tra rifacimento e conservazione
(Donata Levi).

f tel. 347-6049489
convegnoaprile07@Ilibero.it

Creativita

rimo festival dedicato alla

creativita letteraria a Milano
(Palazzina Liberty), Officina Italia
(ideata da Antonio Scurati e Ales-
sandro Bertante) invita scrittori
italiani molto conosciuti a leggere
in anteprima brani delle loro ope-
re in fieri, discutendone poi con
critici e studiosi di letteratura. 3
maggio: reading di Roberto Savia-
no, Diego De Silva; Roberto Sa-
viano e Carlo Lucarelli discutono
con Marco Travaglio sul valore di
testimonianza e di documento
delle narrazioni letterarie, televisi-
ve e giornalistiche. 4 maggio: rea-
ding di Sandro Veronesi, Alessan-
dro Piperno; Alessandro Baricco
parla con Gabriele Salvatores del-
la specificita dei diversi linguaggi
artistici e del ruolo del libro nella
civilta dominata dall'immagine. 5
maggio: reading di Maurizio Mag-
giani, Pietrangelo Buttafuoco,
Giuseppe Genna; Luciano Canfo-
ra affronta con Antonio Scurati il
tema del significato della narra-
zZione storica nell’epoca del revi-
sionismo.

H tel. 055-2347273
davis.franceschini@dada.it

Memoria tedesca

e universita di Ferrara, Torino

e Trento organizzano a Trento
(Aula grande, via Santa Croce
77), nei giomi 19, 20 e 21 aprile,
il convegno “ldentita e memoria.
La letteratura tedesca dopo I'uni-
ficazione”. Temi delle relazioni: la
riunificazione tedesca nella pro-
spettiva storica e politica attuale,
I’'autobiografia dopo il 1989, il fe-
nomeno della Ostalgie, i romanzi
d’ambiente berlinese, la poesia
contemporanea, la letteratura
della migrazione, le memorie pub-
bliche e le memorie collettive nel-
la ex-RDT dopo la riunificazione.
Incontri con poeti e scrittori: Bri-
gitte Burmeister, Christoph Hein,
Julia Franck, Emine Sevgi Ozda-
mar, Ulijana Wolf, Friedrich Chri-
stian Delius.

fi tel. 0461-883215
convegni@unitn.it

.. 'INDICE .

Scienza e Bibbia

YAssociazione Biblia promuo-

' ve, a Pontremoli (MS), Tea-
tro della Rosa, dal 20 al 22 apri-
le, il convegno “Bibbia e scienza:
un confronto secolare”. Amos
Luzzatto, “Caratteristiche, portata
e limiti del linguaggio biblico”; Giu-
lio Giorello, “Caratteristiche, por-
tata e limiti del linguaggio scienti-
fico”; Pietro Redondi, “Libro della
natura e libro della scrittura: il ca-
so Galilei”; Alberto Piazza, “Origj-
ne e sviluppo della vita: il caso
Darwin”; Giuliano Pancaldi, “Evo-
luzione casuale o disegno intelli-
gente?”; Margherita Hack, “Visio-
ni scientifiche sull’origine dell’uni-
verso”; Gianfranco Basti, “Origine
scientifica dell'universo: sfida per
un credente”; Paolo De Benedet-
ti, “Variazioni sul Bereshit"; Pietro
Graco, “La rinascita del fonda-
mentalismo antiscientifico”; Gian
Luigi Prato, “Come leggere oggi le
cosmologie bibliche?”.

f tel. 055-8825055
biblia@dada.it

Primo Levi

er ricordare i vent'anni dalla

morte di Primo Levi, il diparti-
mento di Sociologia e la facolta di
Lettere e Filosofia dell’Universita
di Trento (presso la Fondazione
Bruno Kessler e la Biblioteca co-
munale), il 18 e 19 aprile orga-
nizzano il convegno “Mémoire
oblige. Riflessioni sull’opera di
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Primo Levi”. Fra le relazioni se-
gnaliamo: Alberto Cavaglion, “Gli
antenati di Levi”; Luca De Ange-
lis, “Primo Levi, scrittore oscuro”;
Massimo Giuliani, “ll Canto di
Ulisse e i paradossi della memo-
ria in Primo Levi”; Luigi Marfé, “Il
tema del viaggio tra Primo Levi e
Jorge Semprun”; Ada Neiger, “In
difesa di Kuhn. Considerazioni in-
torno a un personaggio minore di
Se guesto € un uomo”; Sophie
Nezri-Dufour, “Primo Levi: I'univer-
salita dell’ebreo diasporico”;
Massimo Rizzante, “’Libro saturo
di infelicita e di poesia’. Sulla tra-
duzione di Primo Levi del Proces-
so di Kafka”; Reiner Speelman,
“Le introduzioni di Primo Levi ai li-
bri degli altri”; Sara Vandewaete-
re, “L'importanza dei personaggi
femminili per I'etica leviana”.

@ tel. 0461-881337
ada.neiger@unitn.it

Istruzioni ad uso dei librai
a scuola per librai Umberto ed
Elisabetta Mauri promuove un

ciclo di lezioni sul miglior modo di

gestire la libreria. A Milano (Cen-

tro convegni Hotel Michelangelo,

via Scarlatti 33). 16 aprile, “L’e-

ditoria tascabile: il valore dei ta-

scabili nell’assortimento in libre-
ria” (Emesto Franco, Giovanni Pe-
resson, Antonio Riccardi, Alberto

Rollo, Stefano Salis, Marco Tard);

7 maggio, “Come comunica una

libreria” (Miguel Sai); 14 maggio,

“Promozione di eventi e relazioni

esterne e ufficio stampa di una li-

breria” (Raffaele Cardone); 21
maggio, “Librerie universitarie e
di scolastica” (lvo Miotto, Giovan-
ni Peresson, Edoardo Scioscia);
28 maggio, “Il ritorno economico
della soddisfazione del cliente”
(Giuliano Bergamaschi, Giovanni
Deplato, Romano Montroni); 4 -5
giugno, “Aprire e gestire una nuo-
va libreria” (Alberto Galla, Giovan-
ni Peresson).

f tel. 335-6058258
iina.garbelli@messita.it

Acqua medievale

| Centro italiano studi sull’alto

medioevo organizza, a Spoleto
(PG), dal 12 al 17 aprile, una set-
timana di studi dedicata a “L’ac-
qua nei secoli altomedievali”. Fra
le molte relazioni: Tullio Gregory,
“Le acque sopra il firmamento.
Genesi e tradizione esegetica”;
Carlo Alberto Mastrelli, “Polimorfi-
smo nel lessico dell’acqua”; Leila
Cracco Ruggini, “Terre e acque:
citta e campagne fra antichita e
medioevo”; Stanislaw Tabaczyn-
ski, “Acque e insediamenti alto-
medievali presso gli Slavi occi-
dentali”; Aldo Settia, “L’acqua co-
me difesa: |a penisola italica”; Le-
tizia Pani Ermini, “Condurre, con-
servare e distribuire |'acqua”;
Bruno Andreolli, “Controllo, ge-
stione e misurazione dell’acqua
nell'alto medioevo”; Helena Kirch-
ner, “Archeologia degli spazi irri-
gati medievali e loro forme di ge-
stione sociale”; Giovanni Chiodi,
“| diritti sulle acque negli atti lom-

territorio;

contesto europeo.

Valore per la societa

La Fondazione Cassa di Risparmio di Torino e un ente privato non profit
interamente dedicato alla crescita economica e sociale del nord ovest
d’Italia, in particolare del Piemonte e della Valle d’Aosta. Tra i primi
azionisti del gruppo Unicredit-HVB, ha un patrimonio valutato oltre 6
miliardi di euro ed eroga ogni anno 100 mitioni di euro.

La Fondazione CRT prende forma nel 1991 dalla privatizzazione della
Cassa di Risparmio di Torino, costituita nel 1827 per tutelare i risparmi
delle classi meno abbienti e che destinava fin da subito una parte dei suot
ricavi ad attivita di interesse pubblico e utilita sociale. La mission di oggi
della Fondazione affonda le proprie radici in questa istanza filantropica
che ne costituisce la sostanziale ragion d'essere nel rispetto delle regole
di trasparenza e libero mercato.

La valorizzazione del capitale umano costituisce uno dei nostri asset
strategici, che accomuna i tre grandi filoni di attivita:

« i progetti a regia diretta, che valorizzano i giovani talenti;
« la cooperazione virtuosa con istituzioni ed enti pubblici del

« il sostegno annuale a migliaia di iniziative di minore importo unita-
rio, essenziali per garantire la vivacita del tessuto connettivo locale.

Gli interventi spaziano dalla conservazione e valorizzazione dei beni ar-
tistici e delle attivita culturali alla ricerca scientifica; dall’istruzione e
formazione alla sanita e assistenza alle categorie sociali deboli; dalla
protezione civile e tutela ambientale all’innovazione negli enti locali:
il tutto nella prospettiva dello sviluppo economico del territorio e del
progresso della societa.

Oggi la Fondazione CRT e una presenza costante e capillare, attenta alle
esigenze della collettivita, in dialogo costruttivo con le istituzioni locali,
che opera per favorire la crescita economica del proprio territorio in un

Nei prossimi numeri de L'Indice la Fondazione CRT illustrera i propri
principali interventi.

Fondazione Cassa di Risparmioc di Torino

Via XX Settembre, 31 « 10121 Torino

www, fondazionecrt. it « info@fondazionecrt, it

bardi dell’Xl — XIlI secolo”; Paolo
Squatriti, “I pericoli dell’acqua nel-
I'ltalia altomedievale”; Massimo
Montanari, “Il gusto dell’acqua”.

f tel. 0743-225630
cisam@cisam.org
www.cisam.org

Teatro e cervello

| Dipartimento di musica e spet-

tacolo dell’'Universita di Bolo-
gna promuove un seminario sul
tema “Teatro e neuroscienze.
L’apporto delle neuroscienze co-
gnitive a una nuova teatrologja
pluridisciplinare e sperimentale”.
20 aprile, John Schranz e Richard
Muscat, “Che cosa significa es-
sere umani: una prospettiva di
scienza del teatro”; 3 maggio:
Jean-Marie Pradier, “Le arti dal vi-
vo € le scienze della vita: tra la-
boratorio e ricerca pragmatica”;
11 maggio, lvar Hagendoorn,
“Verso una neurocritica dell’arte e
della vita quotidiana”; 18 maggio,
William Beeman, “La neurobiolo-
gia dell'Oper-evoking attraverso la
voce, il gesto e gli spettacoli”; 25
maggio, Giacomo Rizzolatti, “Si-
stema mirror e comunicazione”; 1
giugno, Madeleine Barchevska,
“Un nuovo approccio basato su
arte e scienza per la formazione
di attori, dirigenti e professori”;
11 giugno, Richard Schechner,
“Rasaesthetics. Il sistema nervo-
so enterico in azione”.

f tel. 051-2092406
ufficiostampa@muspe@unibo.it

Giosue Carducci

Pietrasanta (LU), il 21 apri-

e, si svolge il convegno “Car-
ducci europeo” con le seguenti
relazioni: Gianni Papini, “La sta-
gione parnassiana”; Marco Ster-
pos, “La rappresentazione epica
deila rivoluzione francese in Car-
ducci: i sonetti del Ca ira”; Giorgio
Barberi Squarotti, “Lettura della
Sacra d’Enrico Quinto”; Stefano
Pavarini, “Le Rime nuove e |a liri-
ca romantica europea”; Marco
Veglia, “Una ‘barbara felicita’:
Carducci traduttore e tradotto”;
Aldo Mola, “Per il rinnovamento
civile dell’ltalia: ascesa e tramon-
to del triangolo Carducci, Adriano
Lemmi, Francesco Crispi”; Luca
Curti, “Carducci poeta civile e la
storia d'Europa”; Stefano Scioli,
“Per un’identita europea: Carduc-
ci e la sua scuola”; Francesco Be-
nozzo, “Cavalieri, trovatori, terre
lontane: vagabondaggi carduccia-
ni nell’Europa medievale”.

fi tel. 0584-795500
cuitura@comune.pietrasanta.iu.it
www.comune.pietrasanta.iu.it

Arte

ezioni del FAl sull'arte con-

temporanea per il ciclo “Voler
capire |'arte contemporanea”, a
Milano (via Festa del Perdono 7):
2 aprile, Stefano Boeri, “C’'€ un
confine tra architettura e arte?”;
23 aprile, Maria Teresa Fiorio,
“La situazione dei Musei d'arte
contemporanea”.
G tel. 02-46761586
faiarte@fondoambiente.it
www.fondoambiente.it

di Elide La Rosa J
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