I ritorno del quinto figlio

Uomo a rischio

Paola Splendore

DoRis LESSING, Ben nel mondo, ed.
orig. 2000, trad. dall’inglese di Gra-
zia Gatti, pp. 216, Lit 28.000, Feltri-
nelli, Milano 2000

Abbiamo gia incontrato Ben,
il piccolo mostro nato in una
famiglia borghese, nel breve ro-
manzo di Doris Lessing I/ quin-
to figlio (1988; Feltrinelli,
1988): 'abbiamo visto crescere
come forza maligna e inconte-
nibile, capace di distruggere la
sua stessa famiglia, e poi spari-
re lasciando la madre lacerata
dai sensi di colpa. Quel piccolo
libro di grande impatto emoti-
vo — a meta tra 'apologo mora-
le e la favola malefica del gene-
re Stephen King — aveva fatto
molto discutere, sollecitato le
piu varie ipotesi interpretative,
fino a diventare una sorta di al-
legoria sociale, la metafora di
un’Europa del benessere a con-
fronto con i diseredati del mon-
do. Ben era comunque laltro,
destinato a rompere equilibri di
comodo; il diverso inassimila-
bile, un essere che non era faci-
le accettare € neppure ricono-
scere come proprio simile, con
sentimenti, bisogni, desideri
come chiunque altro.

Lo ritroviamo oggi nel seguito
che Doris Lessing ha da pochi
mesi dato alle stampe, Ben nel
mondo. Respinto dalla famiglia,
emarginato da tutti, incapace di
badare a se stesso € persino di
provdre la sua eta, Ben & facil-
mente preda di imbroglioni e
sfruttatori. E proprio dalla sua
incerta identita che prende I'av-
vio il nuovo romanzo, dall’enig-
ma del suo

via via con i problemi del suo
tempo fino a diventare emblema
di una generazione che andava
prendendo coscienza di sé e dei
suoi diritti, e con Jane Somers,
una donna matura questa volta,
che si trova a un punto di svolta
della sua vita, una sorta di crisi
esistenziale, e che, nel confronto
prima con la malattia e la vec-
chiaia e poi con i giovani, riu-
scird a dare un senso alla propria
vita (quasi tutti i romanzi di Do-
ris Lessing sono pubblicati in
italiano da Feltrinelli). Diverso &
il caso di Ben: il suo non & un
viaggio di formazione né una ri-
cerca di valori: Ben € un ragazzo
con uno sviluppo intellettivo ed
emotivo inferiore a quello della
sua eta, con una forte carica di
aggressivita e una capacita limi-
tata di dominare gli istinti, ma
allo stesso tempo & solo, indifeso
e disperatamente bisognoso di
affetto e di solidarieta umana. La
necessita di affidarsi agli altri lo
conduce, suo malgrado, in una
perversa odissea lontano da
Londra — luogo a lui ostile ma
I'unico a lui noto, e dove potreb-
be ritrovare la madre “per-
duta” — verso Nizza e poi in Bra-
sile e in Paraguay, in un viaggio
irto di pericoli e avventure.

Ben nel mondo & un racconto
di ambigua appartenenza di ge-
nere — parabola, racconto pica-
resco, favola dell’orrore —, per-
ché Ben ¢ un alieno, un essere di
un’altra razza o forse di un’altra
epoca giunto sulla terra per met-
tere alla prova quelli che vengo-
no a contatto con lui, a distin-
guere i buoni dai cattivi. Nel suo

viaggio Ben non
incontra  solo

aspetto inquie- 2 .

tante e minaccio- “ & i chi vuole strut-
so: ha diciotto HenEpEee tarlo, ma anche
anni ma ne di- USRS persone che non
mostra quaranta diun’altra razza si spaventano di
per le rughe in- o forse lui, che riescono
torno agli occhi 3 0 - ad  accettarlo
e la corporatura di un’altra epoca per quello che &

massiccia  che
mette tutti in al-
larme, le larghe narici, i lunghi
capelli e le ciglia gialli; persino il
suo accento “educato”, che mal
si accorda con gli abiti sporchi e
laceri che indossa, ha un effetto
spiazzante su chi lo ascolta.
Non ¢ la prima volta che Doris
Lessing insegue un personaggio
da un romanzo all’altro, I'ha fat-
to con Martha Quest nella serie
dei “Figli della violenza”, cinque
romanzi costruiti intorno a una
giovane donna che si confronta

e ad amarlo per-

sino, come |’an-
ziana Mrs Biggs che vive con i
suoi gatti (& li che si nasconde
Doris Lessing?), che lo ospita
in casa sua dove si prendono
cura l'uno dell’altro. Quando
Mrs Biggs finisce in ospedale
sara la volta di Rita, prostituta di
buon cuore, che trova eccitante
il corpo villoso e massiccio di
Ben e il suo rantolo finale di sod-
disfazione dopo che ’ha posse-
duta. Ma il protettore di Rita
cerchera di toglierselo da torno
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proponendogli, in cambio di un
passaporto falso, un lavoro di
corriere della droga a Nizza.
Tutto va miracolosamente bene,
ma Ben, confuso dall’ambiente
sconosciuto, frastornato dalla
lingua straniera e piu solo che
mai, desidera tornare in Inghil-
terra. Finira invece in Brasile, as-
sieme a un regista che, colpito
dal suo aspetto, vuole fargli fare
un film sugli uomini primitivi; e
li verra rapito da un gruppo di
scienziati che lo rinchiude in una
gabbia in mezzo agli escrementi
e a povere scimmie, conigli e ca-
ni torturati, riconoscendo in lui
una creatura ancestrale, I'anello
mancante di una importante
scoperta nella storia dell’uo-
mo... C’¢ perd Teresa, un’altra
donna che lo protegge, e che riu-
scira a tirarlo fuori di [a. Gli uo-
mini — chi per soldi, chi nel no-
me dell’arte, chi nel nome della
scienza — cercheranno sempre di
sfruttarlo, mentre le donne, a
partire da sua madre, sembrano
le uniche a rispettarlo come per-
sona. Ed & proprio Ben come
persona a interessare maggior-
mente la scrittrice, che privile-
gia, nella narrazione, una pro-
spettiva interna al personaggio.
Ben non & una metafora, anche
se & difficile resistere alla tenta-
zione di leggerlo in questa chia-
ve, e nonostante la sua afasia rie-
sce a trasmettere la sua rabbia e
la sua solitudine, la sua dignita
calpestata e la sofferenza causata
dall’egoismo degli altri. I carat-
teri stranianti di Ben, maggior-
mente accentuati nel Quinto fi-

glio, dove la sua apparizione in
un nucleo familiare “normale”
evocava una componente fanta-
stica che lo assimilava a quelle
creature misteriose — elfi, nani,
hobbitt — tanto care a Doris Les-
sing, qui si stemperano nel rap-
porto con un reale orrifico dove
Ben appare solo un uomo a ri-
schio per cui non c’¢ spazio di
sopravvivenza.

Questa lucida favola morale,
che interpreta le difficolta di so-
pravvivenza dei soggetti sociali
emarginati nel mondo d’oggi,
porta la ricchissima produzione
di Doris Lessing a una soglia re-
cord piti consona agli scrittori
commerciali — quasi cinquanta
opere in cinquant’anni, tra le
quali pit di venti romanzi — che
a quelli spinti da forti passioni
morali — com’¢ il caso di questa
scrittrice che a ottantadue anni
continua a offrirci storie, a solle-
citare la nostra
riflessione  su
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cosi via — a renderla lucida testi-
mone del suo tempo, quanto la
capacita di collegare il personale
con il politico, che rende sempre
vissute e credibili le sue testimo-
nianze, e anche una prodigiosa
tenuta letteraria che la porta a
sperimentare di volta in volta
linguaggi diversi agganciando fa-
sce di lettori sempre nuove. Non
c’¢ dunque una formula stilistica
in base a cui racchiudere, defini-
re la sua opera, che spazia dalla
scrittura realistica dei lavori di
esordio, come L’erba canta (del
1950, appena riproposto dalla
Tartaruga) alla scrittura speri-
mentale e apocalittica del Tac-
cuino d'oro (1962) e del visio-
nario Memorie di una sopravvis-
suta (un’opera importante del
1974, da tempo esaurita e che
bisognerebbe ristampare); dal
ciclo utopico-fantascientifico
“Archivi di Canopus” fino al-

I'ultimo roman-

zo, Mara and

-

tutti 1 grandi o = . . . . Dann, ambien-
momenti della § “Un gruppo discienziati 10 in un’Afri-
seconda meta lo rinchiude ca del futu-
del seccl)]lo " inunagabbiain mezzo * dal saggio-
quieto che si ¢ - . . inchiesta sul-
appena conclu- apovere scimmi€, | |a resistenza di
so. Ma non ¢& conigli e cani” - uomini, donne

tanto la presenza
nella sua opera
di tematiche for-
ti — la crisi della sinistra, le lotte
di decolonizzazione (ha vissuto i
primi trent’anni della sua vita in
Rhodesia, oggi Zimbabwe), la
condizione femminile, la psicoa-
nalisi e la follia, il misticismo, il
pacifismo, le nuove tecnologie, e

e bambini in
Afghanistan ai
due volumi del-
I'autobiografia Sotto la pelle e
Camminando nell’ombra. Mo-
stro sacro, forza oracolare,
grande dame delle lettere ingle-
si, Doris Lessing € tutto questo.
Una voce indispensabile della
nostra epoca.
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La frontiera e la memoria

Anna Ruchat

ABRAHAM YEHOSHUA, I/ cuore del mondo, inter-
vista di Matteo Bellinelli, pp. 65, Lit 12.000, Ca-
sagrande, Bellinzona 2000

DAVID GROSSMAN, La memoria della Shoah, in-
tervista di Matteo Bellinelli, pp. 78, Lit 12.000,
Casagrande, Bellinzona 2000

L’editore svizzero Casagrande (piu di cin-
quant’anni di attivita nel Cantone Ticino) & pre-
sente dal mese di gennaio anche in Italia con
due nuove collane, quella di narrativa, “Scritto-
ri”, e quella delle “Interviste e saggi brevi”, che
conta oggi quattro volumi.

In particolare interessa qui segnalare le in-
terviste prodotte dalla Televisione della Svizze-
ra italiana per il ciclo di documentari “Scritto-
ri israeliani. Il dolore della memoria” e condot-
te da Matteo Bellinelli. Si tratta di interviste
lente, prolungate sull’arco di diversi giorni, in
cui Bellinelli non solo scava il personaggio (Da-
vid Grossman, Abraham Yehoshua, Amos Oz),
ma cerca anche di cogliere il modo in cui in cia-
scuno di questi grandi scrittori si rispecchia
Iincrocio e spesso il groviglio tra la consapevo-
lezza di radici culturali dalla tradizione mille-
naria e un’apprensione indulgente nei confron-
ti dell’agire politico di un paese considerato
giovane e acerbo. Dalle prime due interviste
pubblicate (Yehoshua e Grossman) emergono
infatti non soltanto due scrittori molto diversi
(pur citando entrambi il modello kafkiano co-
me principale archetipo letterario), ma quasi
due culture contrapposte per quanto iscritte in
un medesimo tentativo di riconciliarsi con la
tradizione. Mediterraneo, solare, razionale e
geometrico, Yehoshua vuole lasciarsi alle spal-
le il mito e “ricollocarsi nella storia”; Yehoshua
si interroga principalmente sulle linee di confi-
ne, sulla nozione di frontiera che separa tra lo-

ro gli stessi ebrei d’Israele ma anche gli israe-
liani dal mondo arabo e infine il Nord e il Sud
dell’Europa. Piti ebraico-orientale, disconti-
nuo e contraddittorio, a tratti sentimentale,
Grossman é convinto, al contrario, che il po-
polo ebraico sia ancora vittima della “maledi-
zione” della “terra promessa” e che questa sia
la sua condizione esistenziale, al tempo stesso
“apportatrice di fertilita” e di perenne incer-
tezza. Il problema di Grossman é la memoria
(memoria della tradizione, memoria della
Shoah) in relazione alla perdita dell’innocenza,
dunque ancora una volta una linea di confine:
quella tra I'infanzia e l'eta adulta, nell’uomo
ma anche in un paese come lo stesso Stato d’I-
sraele.

E interessante notare come le due posizioni
cosi contrapposte, addirittura antitetiche rispet-
to al patrimonio storico e culturale ebraico, si ri-
flettano per I'uno e per l'altro nel modo di scri-
vere, di organizzare concretamente la stesura di
un romanzo. Se il laico e razionale Yehoshua si
propone in veste di Creatore — “Per me ¢ im-
portante sapere dove sto andando, qual & la me-
ta, qual é lo scopo del mio romanzo. Certo, non
posso e non voglio dare ricette di scrittura a nes-
suno, ma non credo che si possa cominciare a
scrivere senza sapere dove si vuole arrivare. In
ogni caso, io non posso accordarmi troppa li-
berta: devo poter controllare quello che
faccio” —, Grossman invece, “succube del para-
dosso del sopravvissuto” e preda dell’ansia di
sciupare il tempo che gli & concesso, scopre den-
tro la tradizione le proprie storie; di uno stesso
romanzo scrive fino a sedici, diciotto versioni,
“perd arrivato all’ultimo quarto del romanzo mi
fermo, non voglio conoscerne la fine anzitempo.
Voglio che il libro mi sorprenda: meglio ancora,
voglio che mi tradisca”.
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