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da BELGRADO

Nicole Janigro

Nella top list serba ritroviamo i titoli del
“culturale globale”™: Rowling, Coelho,
Cornwell, Saramago, Hornby... Eco e Ta-
maro sono gia in traduzione, gli autori stra-
nieri piti richiesti sono americani, indiani,
israeliani. Quel che fa la differenza é il let-
tore locale, che, in questa fase di transizio-
ne — del mercato, delle istituzioni, delle co-
scienze —, ha sempre almeno due libri in
mano. Il primo tende al futuro, & un ma-
nuale di business o di Web (aggiornati, so-
no gli stessi che dopo 1’89 sommersero tut-
tol’est!), il secondo & un’opera di narrativa
che gira e rigira intorno al passato alla ri-
cerca di nuove identita. Ambientato nella
Belgrado del diciottesimo secolo & La pau-
ra e 7l suo servo, romanzo di gran successo
di Mirjana Novakovic¢ che mischia generi
diversi. Solo per pochi voti il premio Nin &
stato assegnato a Goran Petrovic. Botte-
guccia alla “Mano felice”, cosi suona piti o
meno il titolo, & una storia di amori inutili
che vanno in scena nella Belgrado del ven-
tesimo secolo. L’atmosfera da fiaba del ro-
manzo aiuta a dimenticare la realta.

da BERLINO

Carmen Lasorella

Dopo due mesi di primato indiscusso, la
saga di Harry Potter, che occupava le pri-
me quattro posizioni in classifica, cede la
pole position al romanzo di Henning
Mankell L’zom0 che sorrideva. Nella sag-
gistica, continua invece la corsa solitaria di
Sebastian Haffner (pseudonimo di Rai-
mund Pretzel) con Storia di un tedesco. In
seconda posizione sale invece Norman G.
Finkelstein, autore di L’zndustria dell’ Olo-
causto, un libro che ha aperto accese di-
scussioni anche in Germania. Non ¢’¢ bu-
siness piu grande della Shoah, & I'assunto.
Per Finkelstein fin dal dopoguerra la
lobby ebraica avrebbe strumentalizzato
I'Olocausto e il dolore dei sopravvissuti
per acquisire posizioni di potere e arric-
chirsi alle spalle delle banche svizzere e te-
desche. Non solo, sempre grazie all’Olo-
causto, Isracle avrebbe guadagnato un
passaporto per affrancarsi dalle critiche,
perseguendo a sua volta un disegno disu-
mano e persecutorio: da vittima a carnefi-
ce. Da notare che nella versione tedesca i
toni sono stati sensibilmente smorzati,
tanto nel testo quanto nella prefazione
scritta dallo stesso autore. Ma questo non
ha frenato le polemiche. Dibattito interes-
sante comungque per fare il punto sul rap-
porto con I’ebraismo, in una societa, come
quella tedesca, tuttora intrisa di pregiudizi
e intolleranza, ma anche di sensi di colpa.

da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

2001, tempo di introspezione in Argenti-
na. Sono passati 25 anni dal pitt drammati-
co e sanguinoso colpo di stato e la casa
editrice Sudamericana ha pubblicato in
coincidenza con I'anniversario El dictador,
la prima biografia di Jorge Rafael Videla, il
presidente della giunta militare che go-
verno il paese nella seconda meta degli an-
ni settanta. Gli autori, i giornalisti Maria
Seoane e Vicente Muleiro, hanno scritto la
“storia segreta e pubblica” del generale
Videla, considerato il massimo responsa-
bile del pit crudele dei metodi repressivi:
quello della scomparsa degli oppositori o
presunti tali. Dal libro emerge 'immagine
di un uomo cupo ¢ introverso tutto casa €
chiesa, agli antipodi dello stereotipo dei
dittatori latinoamericani presi dalla sen-
sualita del potere magistralmente descritti
nei romanzi di Gabriel Garcia Méarquez,
Miguel Angel Asturias o Alejo Carpentier.
La drammaticita di E/ dictator sta proprio
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nel contrasto tra il racconto della vita
esemplare di un militare ligio al dovere,
devoto cattolico, marito fedele e padre
modello e la descrizione degli atroci delitti
commessi dal terrorismo di stato durante
la dittatura. Seoane e Muleiro non emetto-
no giudizi nel loro volume di 600 pagine,
lasciano che i fatti parlino da soli. Ma le
frasi piti agghiaccianti del libro le pronun-
cia Videla per giustificare la scomparsa
dei prigionieri, in molti casi gettati ancora
vivi in mare o nei fiumi: “Non si poteva fu-
cilarli. Prendiamo una cifra ipotetica, cin-
quemila persone, la societa argentina non
avrebbe sopportato tante esecuzioni”.

dal CAIRO
Ibrahim Refat

Ibrahim Asslan appartiene alla generazione
maledetta degli scrittori egiziani degli anni
sessanta. Una generazione ribelle che si &
identificata con gli strati pit bassi del po-
polo. I paria dei bassifondi del Cairo e del
Delta del Nilo, insomma gli oppressi scar-
tati da un sistema politico iniquo e sclero-
tizzato, sono da sempre i protagonisti dei
romanzi di Asslan. Alcune sue opere sono
state tradotte in Gran Bretagna, Francia e
Ttalia. Il suo ultimo romanzo, Uccells del Ni-
lo, edito a Beirut, racconta la saga di una fa-
miglia di campagna che si trasferisce nella
capitale, dove i figli maschi occupano posti
infimi nei ministeri. E un romanzo venato
di tristezza, come del resto tutti i romanzi

di Asslan. Perché i suoi protagonisti emi-
grati dalla campagna non raggiungeranno
mai la sperata agiatezza della metropoli; e
intanto sono costretti a vivere per sempre
come sradicati dalla loro cultura d’origine,
accettando tutto, malattie e ingiustizia, con
rassegnazione, come facevano i contadini
egizi.

da PARIGI
Fabio Varlotta

Con La Sieste assassinée, Philippe Delerm
ci riprova. La scommessa, dopo il milione
di copie venduto in Francia dal suo mini-
malista La Premiére gorgée de biére, sem-
bra gia stravinta e il nuovo Delerm ¢& salda-
mente in testa a tutte le classifiche dei libri
piti venduti da un mese. Nel primo manife-
sto del minimalismo alla francese il cin-
quantenne professore di lingua aveva de-
scritto piaceri ed emozioni elementari co-
me la prima sorsata di birra fresca quando
si ha sete, la lettura di un romanzo di
Agatha Christie, la nostalgia per le gite do-
menicali in famiglia. Ogni emozione, un
capitoletto. La fortunata formula, che ha
fatto della prima opera di Delerm un libro-
culto, viene riproposta con la siesta al po-
sto della birra. “Fare la siesta quando glial-
tri lavorano & meglio” & il suggerimento
quasi lapalissiano dello scrittore, che mo-
dernizza i suoi piccoli piaceri regalando ai
lettori anche una chicca sul telefono cellu-
lare e le posizioni della testa di chi lo usa.

Alessandro Logroscino da Mosca

“La Russia & stanca di rivoluzioni.
Ne ha avuto abbastanza nell’ultimo
secolo”. Questa considerazione di
Vladimir Putin, sicuramente condivi-
sa dalla maggioranza dei suoi conna-
zionali, sembrerebbe in contrasto con
uno degli ultimi casi letterari del pa-
norama russo: la pubblicazione asso-
lutamente inedita di un romanzo
scritto sessantasei anni fa che racconta
le vicende della madre di tutte le rivo-
luzioni russe del ventesimo secolo,
quella del 1905, sfociata nella convo-
cazione della Duma e nella concessio-
ne della prima carta costituzionale da
parte di uno zar. Ma il romanzo in
questione — “il migliore scritto in Rus-
sia su una rivoluzione”, secondo il ca-
tegorico e autorevole giudizio pro-
nunciato da Boris Pasternak dopo
averne letto le bozze — piace perché
narra storie di uomini e non suscita
nostalgie per il passato rivoluzionario:
semmai offre qualche parola di verita
a una platea di lettori lontana nel tem-
po e che perd mostra di apprezzare. Si
intitola Viktor Vavic e fu scritto tra il

1929 e il 1934 da Boris Zitkov, uno dei
letterati russi emersi da quello straor-
dinario crogiolo che fu la Odessa di
inizio secolo. Uno scrittore conosciu-
to finora per i suoi racconti per bam-
bini — ultimo rifugio dalla censura co-
munista, frequentato in quella stagio-
ne difficile anche da altri, come Kor-
nej Cukovski, Samuil Marshak, Daniil
Charms e Nikolai Oleinikov — ma che
non riusci mai a veder pubblicato il
romanzo della sua vita. Circolato in
bozze tra i critici sovietici nel 1935, fu
denunciato per il suo spirito deviazio-
nista da Aleksandr Fadeev, penna
d’ordinanza del regime stalinista. La
mannaia della condanna ideologica
cadde immediatamente e tutte le co-
pie del manoscritto furono distrutte.
Tutte tranne una, conservata anche
dopo la morte di Zitkov, nel 1938, da
Lidja Cukovskaia, nume tutelare di
tanta letteratura anticonformista, fino
ad Aleksandr Solzenicyn compreso. E
questa copia & diventata infine, al tra-
monto del secolo, un libro a disposi-
zione di tutti, e un best-seller.

da PECHINO

Francesco Sisci

Quella della Cina in questo secolo & una
lunga storia di affari in perdita, di consi-
gli di amministrazione senza potere, di
assetti societari confusi, almeno fino agli
ultimi vent’anni, quando.per la prima
volta dopo tanto tempo il consiglio di
amministrazione & tornato a guardare ai
conti e a regolarsi sugli affari in base ai ri-
torni sugli investimenti. Questo in breve
il contenuto di un libro che sta facendo
sorridere e discutere Pechino in queste
settimane. Una storia per ridere, l'impresa
Cina di Chen Jian infatti racconta gli ulti-
mi cento anni di storia dal punto di vista
di un uomo di affari. Il volume & ufficial-
mente proibito, perché non fa mistero
dei fallimenti di Mao.e dei costi da lui im-
posti al Paese, ma continua a circolare
come una specie di samizdat. Chen Jian si
dice fermamente contro le rivoluzioni e i
cambiamenti bruschi “che hanno costi
troppo alti e ritorni troppo incerti” e fa-
vorisce invece riforme con trasformazio-
ni graduali, perché anche la ricchezza de-
ve avere il tempo di sedimentarsi. E que-
sta & anche Iidea del governo, che ha per-
messo a Chen Jian di diventare uno dei
nuovi miliardari di Pechino, solo che non
puod voltare le spalle ai trent’anni di falli-
menti passati.

da WASHINGTON

Franco Pantarelli

Chi sono gli “hacker”? Risposta sempli-
ce, per chi legge i giornali: sono ragazzot-
ti molto bene addestrati a usare i compu-
ter che di tanto in tanto si divertono a
inondare Internet di “virus”, ai quali af-
fibbiano nomi fantasiosi come “Miche-
langelo”, “Madonna” o magari “I love
you”. Insomma sono disturbatori della
quiete del cyberspazio, praticamente
teppisti con qualche cognizione tecnolo-
gica in pit. Ebbene, & un errore. Gli
hacker sono benemeriti della societa, an-
zi sono coloro grazie ai quali questa so-
cietd, in un domani non troppo lontano,
sara migliore, piti umana, piu vivibile, in
cui il denaro contera meno e in cui il la-
voro bruto cui milioni di persone ogni
giorno devono ricorrere per sopravvive-
re non sara pill necessario. Tutto cio vie-
ne spiegato in un libro appena uscito ne-
gli Stati Uniti. Si intitola The Hacker
Ethic, e 'autore & Pekka Himanem, un fi-
losofo della tecnologia che insegna alle
Universita di Helsinki e di Berkeley. Se-
condo lui questa nuova etica, per la quale
ha anche pronto il nome, “netica”, sta
minando alla base nientemeno che I'etica
protestante del lavoro sintetizzata a suo
tempo da Max Weber. La differenza fra
le due concezioni & ovviamente visibilis-
sima: da una parte c’¢ il dovere e la disci-
plina, dall’altra la flessibilita e perfino la
casualita. Ma questo conflitto non & nuo-
vo. E a partire dalla rivoluzione indu-
striale che i “weberiani” e gli altri si com-
battono, e finora i primi hanno sempre
vinto. Il punto & che questa volta c’¢ la
possibilita che i weberiani finiscano per
conoscere la loro prima sconfitta. Una
prova? Linux, il sistema operativo messo
a punto non dai maghi strapagati di Bill
Gates ma da una vastissima rete di “ope-
ratori casuali”, ognuno dei quali con il
proprio contributo (dato non per soldi
ma “per il piacere di farlo”) lo ha reso
funzionante e decisamente competitivo
con i sistemi miliardari. Anzi, mentre Bill
Gates e la sua Microsoft sono vulnerabili
ai giudici e alle bizze del mercato, Linux
¢ immune agli uni e all’altro perché ap-
partenendo a tanta gente finisce per non
appartenere a nessuno, tanto che un re-
censore lo ha definito “qualcosa di molto
simile a una versione tecnologica del co-
- »
munismo”.



N\

10

11

12

13
14

15

16

17

18

FRANCESCO GERMINARIO Razza del sangue, razza dello
spirito, di Alessandro Campi e Francesco Cassata

NORBERTO BOBBIO La ¢a Italia, di Angelo d’Orsi

Babele: tradizione, di Francesco Cassata

ETTORE CINNELLA La tragedia della Rivoluzione Russa,

di Fabio Bettanin

Togliatti negli. anni del Comintern,

di Massimo L. Salvadori

CLAUDIO NOVELLI I/ Partito d’Azione e gli. italiani,
di Leonardo Casalino

CHIARA SASSO e MASSIMO MOLINERO Una storia nella

Storia e altre storie. Francesco Foglia sacerdote,
di Daniele Jalla

JACQUES LE GOFF Immagini per un Medioevo
e ALESSANDRO BARBERO € CHIARA FRUGONI
Medioevo, di Walter Meliga e Michele Tomasi

DONALD M.G. SUTHERLAND Rzvoluzione e
controrivoluzione. La Francia dal 1789 al 1815
e SABINA PAVONE Le astuzie dei gesuiti,

di Dino Carpanetto

DIEGO DE SILVA Certi bambini, di Alberto Casadei
e Renate Siebert

SERGIO PENT 1/ custode del museo dei giocattolt,
di Giuseppe Traina

NANNI CAGNONE Pacific Time, di Enrico Cerasi

GIANNI CELATI Cinema naturale, di Silvio Perrella
REBECCA J. WEST Gianni Celati, di Andrea Cortellessa
Sondrio, di Lidia De Federicis

ANTONIO DEBENEDETTI U# gioved, dopo le cinque,
di Raffaele La Capria

MARIO RIGONI STERN Tra due guerre,
di Alberto Papuzzi

ADRIANA CHEMELLO e LUISA RICALDONE Geografie
e genealogie letterarie, di Rossella Bo

ENNIO CAVALLI I/ romanzo del Nobel nel racconto
di un inviato, di Alessandro Fo

SERGIO D’ARRIGO I fatti della fera e GIANCARLO
ALFANO G/i effetti della guerra, di Andrea Cortellessa

Nuovi approcci alla storia dell’editoria, di Dario Moretti

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN L’uomo della mia vita,

di Guillermo Carrascén

MICHAEL ONDAATJE Lo spettro di Anil e Aria
di famiglia, di Carmen Concilio

MICHAEL CUNNINGHAM Carne e sangue,

di Francesco Rognoni

VOLKER BRAUN Das Wirklichgewollte,
di Monica Lumachi

JOHN VON DUEFFEL No? torniamo sempre all'acqua,
di Alessandra Orsi

19
20

21

22
23

24

25

26

27

28
30

31

32

33

34

|'INDICE

DE| LIBRI DEL MESE

INGO SCHULZE 33 attimi di felicita, di Anna Chiarloni
VITO AMORUSO La letteratura americana moderna,
di Mario Corona

FrANCO PEZZINI Cercando Carmilla,
di Giuliana Ferreccio

MICHAL VIEWEGH Quei favolosi anni da cani,
di Donatella Sasso

BIRGITHE KOsSOVIC D; notte a Gerusalemme,
di Daniela Marcheschi

PARSIPUR SHAHRNUSH Donre senza uomini e Tuba
e il senso della notte, di Laura Roggio

ERNESTO DE MARTINO Morte e pianto rituale
e JAMES CLIFFORD Strade, di Marcello Arduini
L'antropologia culturale oggi, di Francesco Ronzon

LeocaDpIO LOPEZ CARRILLO € GIULIANO TESCARI
Vamios a Thrikyé, di Francesco Vacchiano

GERALD M. EDELMAN e GIULIO TONOLI U universo
di coscienza, di Aldo Fasolo

PETER FONAGY e MARY TARGET At#taccamento e
funzione riflessiva, di Mario Rossi Monti
ANTONIO R. DAMASIO Emozione e coscienza,

di Mauro Mancia

Principles of Neural Science, di Fabio Macciardi

GIOVANNI BERLINGUER Bioetica quotidiana,
di Maurizio Mori

1l libro, un giocattolo vorticoso in mostra a Bologna,

di Eliana Bouchard

Schede, di Fernando Rotondo ed Enrico Ernst
JOANNE KATHLEEN ROWLING Harry Potter e il calice
di fuoco, di Fernando Rotondo

L'editoria per 'infanzia oggi, di Francesca Lazzarato

FRANCA D’ AGOSTINI Logica del nichilismo,
di Maurizio Ferraris

DOMENICO MASSARO e ANSELMO GROTTI I/ filo di
Sofia, di Stefano Vitale

ORIETTA ROssI PINELLI I/ secolo della ragione e delle
rivoluzioni, di Michela Di Macco e Renato Bordone

EUGENIO TURRI La megalopoli padana,
di Michele Sernini

LAURA Brocca Giallo Mar Nero e Diario umanitario,
di Maria Nadotti

VITTORIO ROIDI La fabbrica delle notizie, di mc
ADELINO CATTANI Botta e risposta, di Jader Jacobelli

35

36

37

38

39

40
41

42

43
44

45

46

48
49
50

52

ALDO CAGGIANO Lou Reed poeta americano,
di Alessandro Bolli

MASSIMO PRIVITERA Arcangelo Corells,
di Stefano Baldi

LAURENT MANNONI La grande arte della luce e
dell’ombra, di Donata Pesenti Compagnoni

Alpe Adria Cinema. X1 edizione, di Elisabetta d’Erme
Cinema e spiritualita, di Michele Marangi

Frederick Wiseman, di Massimo Quaglia

SERAFINO MURRI Martin Scorsese,
di Giulia Carluccio

UMBERTO MOSCA Jinz Jarmusch, di Stefano Boni

Tutto il teatro di William Shakespeare.
Con enciclopedia multimediale, di Francesco Rognoni

RODOLFO CELLETTI Storia dell’opera italiana,
di Marina Brezza Scialuga

Minima civilia. Giornalisti che non studiano,
di Franco Rositi

Chi ba ucciso veramente Gesa?, di Enrico Norelli

Alcuni equivoct sulle biotecnologie,
di Gilberto Corbellini

A cosa ci serve la Giornata della Memoria,
di Alberto Cavaglion

Il Verdi degli studiosi e il Verdi dei teatranti,
di Alberto Rizzuti

Martin Eden. Grandi travisamenti contro
¢l minimalismo, di Tiziano Scarpa

Effetto film. Le tigre e il dragone di Ang Lee,
di Giona A. Nazzaro

NARRATORI ITALIANI

di Lidia De Federicis, Antonella Cilento, Mariolina
Bertini, Cristina Lanfranco, Chiara Bongiovanni

e Antonio Pane

LETTERATURE

di Donatella Mazza, Alberto Cavaglion, Manuela
Poggi, Mariolina Bertini, Chiara Bongiovanni

e Simona Munari

TEATRO
di Alessandra Vindrola

ARCHITETTURA
di Cristina Bianchetti

STORIA

di Riccardo Ferrante, Francesca Rocci, Renato
Monteleone, Patrizia Cancian, Giovanni
Borgognone, Daniele Rocca, Gian Catlo Jocteau,
Maurizio Griffo e Ferdinando Fasce

SCIENZE

di Enrico Predazzi, Guido Bonino, Gilberto
Corbellini, Elsa Addessi, Elisabetta Visalberghi ed
Emanuele Vinassa de Regny

Mwww e e T
- %wg P f@;w S e
&%g&wwg@&@%ﬁ 3@@@%;%?@(&{ 5o z &@-g%@% @wwmsmm Sl
i &@gn&&&w i E%‘@%é ke e B
s ; -
W&%g “%wé@&w é;g‘; gﬁ‘g@ : . Gkt
o %ss@‘:s z§°§ e s 2 .

G
G

R

B e

swﬁssg - @Nﬂsﬁw& G

22&«29‘%@@\%&@ S
e 0 g B an o

9'! -

Sedimapn o n

S

A o
i T

» o :
T Rt

IR T e B e

de libreria ztahana onlme ora anche cmﬁma“”“j‘oi '

o v S e
- :g.zz‘g& - L

S S M

S




Fortune e fallimenti di un tradizionalista

Evola, il razzista dello spirito

di Alessandro Campi

Francesco Germinario

RAZZA DEL SANGUE,
RAZZA DELLO SPIRITO
JuLius EvoLA, LANTISEMITISMO
E IL NAZIONALSOCIALISMO
(1930-1943)

op. 172, Lit 30.000,
Bollati Boringhieri, Torino 2001

ulius Evola (1898-1974)

non ¢ stato solo il pit im-
portante teorico italiano del
razzismo, |'unico che negli
anni del fascismo abbia cerca-
to di elaborare una organica
“dottrina della razza”. E stato
anche il pit originale. La sua
posizione fu infatti diversa da
quella di uomini come Giuseppe
Preziosi e Telesio Interlandi, che
del razzismo e dell’antisemiti-
smo furono soltanto propagan-
disti fanatici. Poco ebbe anche
in comune con la schiera di an-
tropologi, medici, demografi e
genetisti impegnata a fornire,
spesso per puro conformismo,
una copertura scientifico-ideolo-
gica alla legislazione razziale va-
rata dal regime fascista a partire
dal settembre 1938. Cio che
tentd di sviluppare, da una pro-
spettiva di rigoroso antimoder-
nismo e con la strumentazione
che gli derivava dai suoi studi
comparati di storia delle religio-
ni e delle civilta, furono i fonda-
menti di un “razzismo spirituali-
sta”, di una “teoria delle razze
interiori”, che
fossero ben di-

ri del radicalismo di destra, gra-
zie a testi quali G/i uomini e le
rovine (1953) e Cavalcare la ti-
gre (1961). T suoi scritti sulla
razza sono stati dimenticati da-
gli studiosi, rimossi dall’autore
e tenuti in scarsa considerazione
dai suoi stessi seguaci, pin at-
tratti dalla sua concezione poli-
tico-esistenziale ispirata ai valo-
ri della Tradizione (ordine, di-
sciplina, gerarchia) e dalla sua
etica aristocratico-guerriera.
Questo studio sul razzismo evo-
liano ha il merito di colmare
una lacuna nella conoscenza del
pensiero di questo autore, che
ha lasciato tracce significative
anche in altri ambiti intellettua-
li (dall’arte pittorica alla filoso-
fia teoretica alla storia delle reli-
gioni); di offrire un interessante
spaccato del dibattito culturale
interno al fascismo (specie per
cio che concerne i rapporti di
quest’ultimo con il nazionalso-
cialismo); e infine di approfon-
dire la nostra conoscenza sulle
diverse componenti culturali
che, spesso in contrasto tra di
loro, contribuirono a diffondere
nella societa italiana dell’epoca
razzismo e antisemitismo.

1l razzismo evoliano — la cui
pill organica esposizione si tro-
va nel volume del 1941 Sintesi
di dottrina della razza — si ali-
mentd di una costante e dura
polemica nei confronti degli in-
dirizzi razziali provenienti dalla
Germania. Ai teorici dell’anti-
semitismo nazista, in particola-

re ad Alfred Ro-

senberg, egli im-

stinti dal tradi- “Una concezione puto a piu ripre-
zionale razzismo della razza qualitativa ¢ "™ pericolo-
biologico e ma- 5 : sa commistione
terialista. € aristocratica, di paganesimo e

Per questa ra- gerarchica laicismo, di na-
gione Evola puo SRR PUTIL ) turalismo filoso-
essere conside- e spiritualistica fico e di biologi-

rato, secondo il

noto giudizio di

Renzo De Felice, uno dei pochi
pensatori razzisti italiani che, im-
boccata la sua strada, la seppe
percorrere “con dignita e persi-
no con serieta”: la sua teoria
“spiritualista” della razza, per
quanto anch’essa inaccettabile,
ha infatti avuto “il pregio di non
disconoscere del tutto certi valo-
ri, di respingere le aberrazioni
tedesche e alla tedesca e di cer-
care di mantenere il razzismo
(...) sul terreno di una proble-
matica culturale degna di questo
nome”,

n polemica con questa valuta-

zione — che rischia di accredi-
tare una inesistente differenza
tra “razzismo spiritualista” e
“razzismo biologico”, e di “sot-
trarre il primo al fumo di Au-
schwitz” — il libro di Germina-
rio affronta per la prima volta in
modo sistematico e documenta-
to la concezione evoliana della
razza e il contributo offerto dal-
Pautore di Rivolta contro il mon-
do moderno all’elaborazione e
diffusione dell’antisemitismo
nel periodo compreso tra il
1930 e la caduta del regime
mussoliniano. Nel dopoguerra,
Evola é stato uno degli ispirato-

smo materiali-
sta, di determi-
nismo e razionalismo. Il raz-
zismo nazista, fondato sulla
Volksgemeinschaft, sul rifiuto
della tradizione romano-cattoli-
ca, su un acceso particolarismo
nazionalistico, sfociava, a giudi-
zio di Evola, in una concezione
plebea, democratica e tenden-
zialmente collettivistica della
razza, del tutto in contrasto con
la visione qualitativa e aristocra-
tica, gerarchica e spiritualistica,
che egli ne aveva, quella tipica
del mondo tradizionale.
Coerente con la propria visio-
ne della storia e della politica,
improntata a un radicale rifiuto
del mondo moderno, fedele al
mito ghibellino dell'Impero,
Evola si impegnd dunque, attra-
verso una ricca produzione
pubblicistica, nell’elaborazione
di un razzismo spiritualista, o
meglio di una “scienza delle
razze dello spirito” che in un
breve testo del 1941, Indirizzi
per una educazione razziale, egli
presentd come una sorta di
scienza delle origini, da svilup-
pare “parallelamente ad una
morfologia delle tradizioni, dei
simboli e dei miti primordiali”,
basata su una complessa tipolo-
gia delle razze spirituali: la sola-
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re o olimpica, la tellurica o cto-
nica, la lunare o demetrica, la ti-
tanica, I’amazzonica, I'afroditi-
ca, la dionisiaca e, infine, quella
degli eroi.

A giudizio di Germinario il
tentativo fatto da Evola di spiri-
tualizzare il razzismo fu velleita-
rio e si risolse intellettualmente
in uno scacco. Le sue discetta-
zioni sull'immutabilita dello spi-
rito ebraico, sull’impossibilita
per I'ebreo di emanciparsi dall’i-
stinto della propria razza, mo-
strano come il suo razzismo del-
lo spirito al dunque sia rimasto
drammaticamente subalterno al
razzismo biologico, condividen-
done sul piano dottrinario ste-
reotipi e risultati e, sul piano
storico e morale, colpe e respon-
sabilita.

a pin che tale fallimento

teorico-politico all’autore
interessa sostenere che Evola fu
tutt’altro che un marginale, ben-
si, proprio nella sua veste di dot-
trinario razzista, un autorevole
esponente intellettuale del fasci-
smo maturo e totalitario, verso il
quale lo stesso Mussolini mostro
a pil riprese interesse. In realta ¢
lo stesso Germinario a definire
Evola “il solitario esponente di
una visione tradizionalistica del-
la destra fascista”. Nel calderone
ideologico del fascismo, che
contenne di tutto (pragmatismo
filosofico, volontarismo, esteti-
smo decadente, culto dell’azione
diretta, sindacalismo rivoluzio-
nario, nazionalismo piti 0 meno
integrale, conservatorismo catto-
lico, sovversivismo piccolo-bor-
ghese, arditismo, elitismo, stata-
lismo, attualismo, populismo,
corporativismo), il tradizionali-
smo politico e 'anti-moderni-
smo, per di pitt declinati in una
chiave paganeggiante, ebbero in
effetti un peso assai ridotto. Del-
la distanza, metafisicamente in-
colmabile, tra il mondo della
Tradizione e realta rivoluziona-
rie di massa quali il fascismo e il
nazionalsocialismo lo stesso
Evola ebbe sempre consapevo-
lezza. Il suo antisemitismo, come
ammette ancora una volta Ger-
minario, fu dunque espressione
coerente della sua accanita lotta
contro la modernita.

Quanto a Mussolini, nei Tac-
cuing, citati come prova da Ger-
minario, Evola viene si definito
un amico, un valido e prezioso
interlocutore, salvo scoprire che
Iinteresse del Duce verso il filo-
sofo romano non era stimolato
dalle sue divagazioni sulla razza,
ma dalle sue analisi, di tono
spengleriano, sul declino politi-
co dell’Occidente e sulla deca-
denza dei popoli.

Che Evola, specie nei tardi an-
ni trenta, abbia ambito a nazifi-
care il fascismo e a fascistizzare
il nazismo, a creare insomma
un’alleanza tra romanita e ger-
manita nella prospettiva di un ri-
torno al mondo tradizionale del-
I'Imperium, & un fatto che gli
scritti evoliani documentano be-
ne. Che si sia trattato di un’eser-
citazione intellettuale, oltre che
velleitaria, del tutto improdutti-
va dal punto di vista politico &
qualcosa che non andrebbe di-
menticato e che testimonia al-
trettanto bene la scarsa impor-
tanza che Evola ebbe negli anni
del fascismo.

campi@assind.p.it

Evola a destra del fascismo

O noioloro

di Francesco Cassata

ec ridere nec lugere, sed

intelligere”. 11 monito
spinoziano & forse il miglior
commento per questo saggio
di Germinario, cui spetta il
merito di aver interrotto il
monologo dell’agiografia di
destra, riportando il proble-
ma del ruolo culturale di Evola
negli anni trenta e quaranta sul
terreno della ricostruzione sto-
riografica equilibrata, ben docu-
mentata e corretta sul piano me-
todologico, al di 1a del vacuo
gioco di specchi fra demonizza-
tori e apologeti.

Per affrontare un tema non a
caso trascurato dalla cultura di
destra — quello del razzismo e
dell’antisemitismo evoliani —
Germinario adotta una prospet-
tiva anch’essa poco esplorata: il
rapporto fra E-
vola e il nazio-
nalsocialismo.
Ne emerge I'im-
magine di un
pensiero meta-
politico in lotta
con il proprio li-
mite “ontologi-
co”: come resta-
urare il mondo
elitario della Tradizione nell’e-
poca della politica di massa?

Nei primi scritti (1930-38),
Evola critica duramente il nazi-
smo, colpevole di aver abdicato
al Preussentum in nome dell’ap-
pello demagogico e plebeo alla
mobilitazione delle masse. L’i-
deologia nazista viene ridotta al
semplice razzismo biologico, e
centrale diviene la critica del
Mythus di Rosenberg, di cui
Evola rifiuta lidentificazione
anti-romana tra arianesimo,
nordicita e germanicita, e la co-
siddetta Blutsdemokratisierung,
ovvero il legame deterministico
tra Volk e Razza, che implica la
democratizzazione e volgarizza-
zione del concetto di Sangue.
Nella polemica evoliana il na-
zionalsocialismo finisce cosi per
tradursi nel paradossale erede
testamentario del liberalismo:
alla difesa dei diritti individuali
si sostituisce un’altrettanto giu-
snaturalistica difesa dell’“aria-
nita”.

Il progressivo “slittamento”
di Evola sulle posizioni ideolo-
giche del Terzo Reich si consu-
ma alla vigilia della guerra, mo-
tivato innanzitutto da un giudi-
zio di “prussianizzazione del
nazismo”. Se negli scritti del
1933-35 la Germania della
Gleichschaltung segnava la rot-
tura radicale con la tradizione
prussiana, ora essa assume i
contorni della forma “storica-
mente necessaria” di restaura-
zione della Tradizione. Un se-
condo fattore di mutamento va
poi ricercato nella valorizzazio-
ne del radicalismo politico, so-
prattutto sulla questione della
razza: le Napolas, le SS, gli Or-
densburgen rispecchiano agli
occhi di Evola i nuovi ordini di
individui razzialmente e spiri
tualmente differenziati. Nella
cornice di un conflitto, inter-
pretato come guerra razziale

“Vuole da un lato
la nazificazione
del fascismo, dall’altro
la fascistizzazione
del nazismo”

condotta dai popoli ariani, s’in-
serisce una lettura dell’Asse
che vuole, da un lato, la nazifi-
cazione del fascismo, con I’ado-
zione del modello del Partito-
Ordine e l'inasprimento della
legislazione razziale, dall’altro
la fascistizzazione del nazismo,
attraverso il superamento del
concetto biologico-nazionalisti-
co di Lebensraum nella forma
dell’ Irzperium razziale fascista.

on un efficace sguardo

obliquo e trasversale sul
pensiero evoliano Germinario
demolisce, senza dirlo esplicita-
mente, due luoghi comuni so-
stenuti dalla pubblicistica di
destra e facilmente assorbiti
dalla cultura giornalistica. In
primo luogo, di contro allo ste-
reotipo di un razzismo “acces-
sorio” e “secon-
dario” rispetto
al tradizionali-
smo di Evola,
Germinario ri-
badisce il lega-
me intrinseco e
necessario fra
teoria della raz-
za e metafisica
della Tradizio-
ne: se la Tradizione s’identifica
con PArianitd e se uno degli
aspetti della decadenza si espli-
ca nella degenerazione delle
razze, il razzismo “totalitario”
pud essere lo strumento capace
di fare del fascismo e del nazi-
smo i volani per l'uscita dalla
Modernita verso un ritorno al
mondo aureo della Tradizione.
In secondo luogo, all'immagine
di un Evola “morbido” verso gli
ebrei, 'autore contrappone l'a-
nalisi di un antisemitismo quan-
to mai radicale, fondato sulla vi-
sione dell’ebreo come Gegen-
rasse e su una teoria cospirazio-
nista che individua la lotta all’e-
braismo come una fase centrale,
anche se non esclusiva, del rifiu-
to della Modernita.

A tale proposito, se Germina-
rio ha senz’altro ragione nel re-
spingere la retorica delle respon-
sabilita di Evola nella Endlosung
nazista, a mio parere andrebbe,
tuttavia, rilevato il fatto che I’an-
tisemitismo evoliano sviluppa
una logica di sterminabilita, la
cui conclusione non pud che es-
sere la distruzione totale dell’Al-
tro. La costruzione dell’Altro
come Nemico Assoluto, come
Demone manicheo, operazione
ideologica che fonda 'imperati-
vo etico del suo sterminio in no-
me della legittima difesa contro
la violenza pura, si articola in
Evola su tre livelli: metafisico
(I'ebreo & il Male), razziale (I’e-
breo & I'anti-razza), batteriologi-
co (Pebreo & il “virus”). Il mo-
dello della scismogenesi simme-
trica, studiato da Réné Girard,
ritorna nell’idea del “fronte in-
ternazionale ario” contro I'ebrai-
smo, che produce una disgiun
zione esclusiva, fondatrice di
una pratica di guerra totale in
cui vale un solo principio nor-
mativo. O noi o loro.

francescocassata@hotmail.com



Medaglioni d'ltalia

Un antidoto per stranieri in patria

di Angelo d’Orsi

Norberto Bobbio
LA MIA ITALIA

a cura di Pietro Polito,
pp. 444, Lit 60.000,
Passigli, Firenze 2000

lcune centinaia di mi-

gliaia di italiani (o forse
qualche milione?) hanno avu-
to il privilegio di ricevere, a
domicilio, copia dell’aureo li-
bro L'ltalia che ho in mente,
sottotitolo I discorsi “a brac-
cto” di Silvio Berlusconi, del
quale peraltro esistono sia I'edi-
zione in brossura sia quella rile-
gata. In copertina l'ultimo (per
ora) “uomo della Provvidenza”
della storia nazionale si mostra
in attitudine pensosa con dito
indice sulle labbra serrate quasi
a rinchiudere il quarto segreto di
Fatima. Un ampio inserto foto-
grafico a colori all'interno del
volume, con folle osannanti, tri-
pudio di bandiere, mazzi di fiori
e soprattutto un inossidabile, ca-
nonico sorriso che vuol comuni-
care la sicurezza di chi sa di es-
sere “un vincente”, di chi — ap-
punto il Cavaliere di Arcore — si
propone quale re taumaturgo
capace di risolvere col magico
tocco delle sue sante mani ogni
problema del paese, da quello
della disoccupazione a quello
del Superenalotto.

Che dire? E di sicuro un’im-
magine dell'ltalia quella che da
questo volume azzurrino ci giun-
ge: iperrealista, o schiettamente
propagandistica, certo, ma se
dobbiamo dar retta ai sondaggi,
forse destinata a tradursi presto
in una concretissima anche
quando immateriale realta: un
paese dove non vorremmo vive-
re € dove — ripeto: forse, ché la
speranza ostinatamente resiste —
ci sara dato di vivere. Prima che
questo accada, quasi ultimo av-
viso ai naviganti prima che 'im-
barcazione vada a infrangersi su-
gli scogli del conflitto di interes-
se piu gigantesco della storia oc-
cidentale o si insabbi nelle spiag-
ge della piu assoluta omologa-
zione culturale e, prima ancora,
morale, ebbene prima che que-
sto accada e anche dopo, ove do-
vesse accadere, chi si sente oggi
a disagio davanti all’onnipresen-
za del Cavaliere — dai cartelloni
murali ai totem con schermo al
vertice, dai rotocalchi alle televi-
sioni — e domani si sentira un
perfetto straniero in patria, eb-
bene, ricordi di procurarsi per
tempo qualche antidoto.

"ultimo in ordine di tempo &

lideale cofanetto delle rac-
colte bobbiane di profili: dopo il
celebre Italia civile del 1964, poi
riedito da Passigli nel 1986, nella
stessa collana in cui escono Mae-
stri e compagni nel 1984 e Izalia
fedele sempre nel 1986, ancora
Ieditore fiorentino pubblica ora
La wia Italza, che fin dal titolo ha
un sapore conclusivo (nell’esor-
dio della premessa l'autore ne
parla come del suo “ultimo li-
bro”, ma nelle righe finali ripe-

tendo la parola “ultimo” vi ag-
giunge “quasi certamente”). Be-
ne: il contrasto fra queste due Tta-
lie, o meglio fra queste due idee
d'Ttalia, quella di Berlusconi e
quella di Bobbio, non potrebbe
essere pill netto, radicale, assolu-
to: una vera contraddizione anta-
gonistica si azzarderebbe con lin-
guaggio d'antan. Nell'ltalia di
Bobbio non ci sono le folle, non
ci sono bocche spalancate nelle
ovazioni e ostentati sorrisi di au-
tocompiacimento, non c’é¢ quel
facile “guardare avanti” di chi si
sente seduto su qualche milione
di dollari, al riparo da una Giu-
stizia che anzi minaccia di sgomi-
nare appena ne avra la possibi-
lita. Nulla di tutto cio. Nell’Italia
di Bobbio — e vengo pitl specifi-
camente a questo volume “inven-
tato” dal fedelissimo Pietro Poli-
to — ¢'¢, aggravato se possibile da
un pessimismo che la vecchiaia
ha reso ogni giorno pitl cupo, un
dolente guardare indietro, con
reverente gratitudine, ai suoi
“maggiori” (come non evocare
qui Sandro Galante Garrone con
le sue analoghe raccolte di profi-
1i?): i docenti (da Ruffini a Marti-
netti), i compagni di studio e di
azione intellettuale (Renato Tre-
ves, Ludovico Geymonat, Ales-
sandro Passerin  d’Entréves,
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Giorgio Agosti, Luigi Firpo),
qualche “scolaro-maestro” (co-
me Paolo Farneti), i sodali di tan-
te battaglie civili nel corso di una
vita tanto lunga quanto intensa
(da Massimo Mila a Franco Ven-
turi, da Umberto Campagnolo a
Riccardo Bauer). Una vita che io
stesso ho gia definito, per indica-
re il percorso che a Bobbio giun-
ge dal suo primo e indimenticato
maestro, Gioele Solari, “la vita
degli studi”.

Anche da questa quarta serie di
profili (ma vi fu anche la raccolta
in parte biografica di Dal fascismo
alla democrazia, edita da Baldini
& Castoldi nel 1997, curata da
Michelangelo Bovero) emerge
con chiarezza che il tragitto di
Bobbio & stato quello eminente-
mente di uno studioso. Egli ha
costruito la sua fisionomia di uo-
mo di cultura innanzi tutto attra-
verso lo studio e cercando di rac-
coglierne i frutti con una rapida
quanto brillante carriera accade-
mica. Poi, dopo la parentesi del
1943-45, in cui viene coinvolto
nelle vicende dell’opposizione al
fascismo, pur non entrando nella
Resistenza, ¢ venuto il Bobbio
“intellettuale” a pieno campo, ca-
pace di dialogare, spesso dalla
parte della ragione, ma talora a
torto, con chiunque e su ogni
questione. Non ¢’¢ stato dibattito
di un qualche rilievo, lungo lo
scorso mezzo secolo, in cui la vo-
ce di Bobbio non si sia fatta senti-
re: quasi sempre pacata e ragione-
vole, anche quando ha sostenuto
tesi a mio modo di vedere inso-
stenibili (dal caso Serena Cruz al-

Nicola Grosa

la equivalenza “cultura-antifasci-
smo”, fino alla giustificazione del-
la guerra del 1991 contro I'Iraq e
di quella ancor pit indifendibile
del *99 contro la Jugoslavia), una
voce comunque sempre nitida e
chiara, anche quando ha ammes-
s0, con la saggezza dell’esperien-
za, colpe ed errori.

eraltro nel corso degli ultimi

decenni — come capita ai vec-
chi, & solito dire — Bobbio & anda-
to volentieri ripiegando sul pro-
prio passato, specie in una rico-
struzione delle proprie radici,
quasi un rovescio del processo di
spiemontizzazione di cui parla
Vittorio Alfieri. Ma in questa “ul-
tima” raccolta di “maestri e com-
pagni” (ricordo che cosi si
chiamo una collana che Franco
Antonicelli ided per la sua casa
editrice Francesco De Silva nel
1943), accanto ai piemontesi sono
molti gli altri che Bobbio evoca
con pennellate tanto discrete
quanto efficaci, confermandosi
forse il pitt bravo dei “medaglio-
nisti” che la letteratura italiana
del secondo dopoguerra abbia
avuto. Pur se distinti in sezioni
(del resto secondo un criterio non
sempre cosl netto: e personal—
mente avrei preferito un ordine
oggettivo, cronologico), a secon-
da del carattere dello scritto —uno
schizzo rapido, una testimonian-
za, un vero € proprio saggio —,
questi testi hanno una duplice ca-
ratteristica che ne rappresenta la
fondamentale unitarietd: sono
tutti rigorosamente storie di in-
contri, nati cio¢ dal rapporto sta-

di Norberto Bobbio

a guerra partigiana era stata una guerra diversa da tutte le altre, anche perché era

stata combattuta non in un grande campo di battaglia, ma in piccoli scontri, sul li-
mitare di un bosco, all'incrocio di due strade, dietro un cascinale al fondo di una valle,
sul. crinale di una montagna, e persino in citta, per la strada, sotto un portone. I morti
erano dispersi, sepolti in piccoli cimiteri improvvisati. Ed erano ragazzi che venivano da
ogni parte d'Italia e anche da altri paesi, travolti da quella terribile bufera che fu la se-
conda guerra mondiale. Grosa passo per anni di colle in colle, di paese in paese, nei po-
sti pid impervi, per raccogliere di quei poveri morti quello che era rimasto delle loro spo-
glie mortali. Da solo, con la sua zappa, con le sue mani, col suo sacco da montagna, con
la sua volonta caparbia di condurre alla fine I'impresa. Fu un grande atto di pieta che ci
commosse allora e che continua a commuoverci guando, come stasera, ci accade di rie-

vocarlo. (...)

Un atto di pieta, ho detto. Un atto, aggiungo, di fedelta: di fedelté a una milizia poli-
tica che egli aveva iniziata quando era poco pizi di un adolescente nella Torino in cui il
movimento operano era cresciuto, aveva avuto i suoi grandi slanci, aveva combattuto
Laspra e impari battaglia contro le squadre fasciste, era stato vinto ma non domato. Una
mulizia continua, esercitata con coraggio, talora anche con spavalderia, con la coerenza
di chi crede con fermezza e con fierezza nelle proprie idee, ed agisce di conseguenza. Era
orgoglioso delle sue origini proletarie. (...)

Non spetta a me raccontare le sue memorabili gesta di comunista militante prima, di
partigiano poi. Ma non posso dimenticare quello che Nicola ha sempre fatto per tenere
alto il nome dei suoi compagni combattents, per difenderli dagli oltraggi, per sottrarli
alla dimenticanza durante tutto l'oscuro periodo della rinascita delle forze della restau-

razione. (...)

Grosa era un uomo apparentemente freddo ma il suo entusiamo era dentro ed esplo-
deva in parole che possono sembrare magniloquenti ma erano appassionatamente stnce-
re. Era un uomo semplice, apparentemente tranquillo, e qualche volta pareva persino
imbarazzato. Eppure era un uomo forte, “forte come una roccia — come scrisse un giorno
Franco Antonicelli — una delle rocce ch’egli da vecchio scalatore conosce da sempre”, in-
dipendente, pieno di dignita, inattaccabile, uno di quegli uomini su cui gli amici posso-
no contare perché fanno quello che dicono, mantengono quello che promettono e li puoi
sempre trovare perché stanno fermi al loro posto, anche se il posto é difficile da tenere.

da La mia Italia, pp. 361-64

bilito personalmente, dalla cono-
scenza diretta, talora dalla fre-
quentazione, spesso dall’amicizia
dell’autore con i personaggi in
questione, e dunque conservano
I'inconfondibile sapore dell’auto-
biografismo; ciononostante, e sia-
mo al secondo elemento, I'io del-
'autore non deborda mai (non
spadolineggia, se posso dire cosi,
evocando uno dei ritratti del li-
bro), non schiaccia il personaggio
di cui si occupa.

11 risultato, pur in una serie di
testi indubbiamente minori 1i-
spetto specialmente a Italia civile
e Maestri e compagni, riesce cosi
sempre notevole. In qualche ca-
so, impariamo di pit dalle pagi-
nette bobbiane che da grossi e
invadenti tomi su questi e quegli.
Si vedano, ad esempio, i ritratti
di Geymonat o di Del Noce, dav-
vero di straordinaria pulizia, ep-
pure carichi di affetti e di ricordi.
E talora i pit efficaci sono i pit
minuscoli di questi ritratti, come
quello dedicato a Luciano Dal
Cero, incontrato nella caserma di
Padova dove Bobbio viene incar-
cerato (prima di essere trasferito
a Verona) nel dicembre del 1943:
uno sconosciuto studente che
non tarda a rivelarsi non soltanto
“un compagno ideale in una si-
tuazione d’incertezza e di conti-
nuo pericolo”, ma altresi un pa-
cato e ragionante osservatore dei
fatti della realta, quasi un picco-
lo filosofo che trasmette sicurez-
za senza sicumera, che incorag-
gia con discrezione, che sostiene
senza farlo apparire. Liberato
prima di lui, Bobbio riprende la
sua vita di professore e studioso,
pur tenendo i suoi contatti nel
PdA, tra Padova e Torino,
tutt’altro che privi di rischi; il
Suo sconosciuto amico torna in
montagna, cadendo nel giorno
stesso della Liberazione. Com-
menta Bobbio: “Pensai che do-
veva essere andato incontro alla
morte con quel suo passo agile e
risoluto, con le spalle diritte, con
la testa fieramente alta e con la
sguardo serenamente rivolto alla
meta ideale (...). E a questo pen-
siero, compresi meglio il senso e
il segreto di quel disinteresse, di
quella purezza, vorrei dire di
quel candore, che sin dall’inizio
mi avevano cosi straordinaria-
mente colpito, ed erano in lui il
segno di una predestinazione al-
Iespiazione per gli altri nel sacri-
ficio di sé, al compimento totale
e assoluto di un doloroso e ine-
sorabile dovere”.

Norberto Bobbio non appar-
tiene a quel genere di persone,
ma ha sempre avuto I'onesta di
riconoscere il debito che verso di
esse ha contratto, e con il suo la-
voro di studioso e la sua opera di
intellettuale ne ha fornito esem-
plare testimonianza. Nell'Italia
cialtrona e forse domani berlu-
scona, il suo insegnamento diret-
to e quello che, indirettamente,
egli ci ha dato attraverso la pre-
ziosissima serie di ritratti di mae-
stri e allievi, colleghi e compagni,
ci invita a raccoglierci a schiera
per dire le ragioni della politica e
della cultura (per richiamare
un’altra celebre endiadi bobbia-
na) e di una democrazia almeno
ragionevole, contro le prepoten-
ze del dio Denaro, le volgarita
dei suoi assai plebei adoratori e,
soprattutto, le vilta dei suoi poco
nobili chierici.

dorsi@cisi.unito.it



Alle origini dell involuzione bolscevica

Furore giacobino di un’élite inadeguata

di Fabio Bettanin

Ettore Cinnella

LA TRAGEDIA
DELLA RIVOLUZIONE
RUSSA (1917-1921)

op. 810, Lit 65.000,
Luni, Milano 2000

’era una volta il paradig-

ma di una rivoluzione
“necessaria, progressista, po-
polare”. Oggi, I'affermazione
che la rivoluzione del 1917 in
Russia sia stata un evento in-
fausto ¢ destinata a suscitare
pochi dissensi. Le divergenze
riguardano semmai linterpreta-
zione e la cronologia della “trage-
dia”. Secondo Furet leffetto piu
negativo dell’Ottobre fu il rilan-
cio in tutto il mondo del mito del-
la rivoluzione “giacobina”: una
“pozione tanto forte da inebriare
generazioni di militanti”. Per Pi-
pes 'Ottobre fu l'atto fondante
del totalitarismo sovietico, che
spazzo per sempre i valori morali
tradizionali e ripristind lo stato
patrimoniale russo. Al pari di Fu-
ret e Pipes, la storiografia occi-
dentale ha descritto per lo piu la
rivoluzione come un evento favo-
rito dall’arretratezza e dalla se-
miasiaticita della Russia. Nella
Russia contemporanea prevale
oggi I'opinione opposta: la rivolu-
zione fu importata dall’Occiden-
te, dove, nel corso del XIX seco-
lo, essa era stata teorizzata e pra-
ticata, e sconvolse la felice unicita
del cammino storico della Russia
zarista.

ttore Cinnella avanza una di-
versa interpretazione, che
contesta la tendenza a utilizzare il
giudizio negativo sull’Ottobre per
una pitl generale condanna dell’i-
dea stessa di rivoluzione. Secondo
Cinnella, la Rivoluzione di feb-
braio fu indotta dall’incapacita
dello zarismo di liberarsi del suo
involucro autocratico. In quanto
all'Ottobre, esso pud essere defi-
nito come colpo di Stato solo con
una “interpretazione semplicisti-
ca”, poiché avvenne sullo sfondo
di una “apocalittica sollevazione
contadina” ed ebbe successo per-
ché i bolscevichi seppero combi-
nare “il giacobinismo populistico
e lo spontaneismo bakuninista”.
La decisione dei bolscevichi di
sciogliere, nel gennaio 1918, I'As-
semblea Costituente segno I'inizio
della deriva giacobina dei bolsce-
vichi, pronti a sciogliere qualsiasi
organo di cui non avessero il con-
trollo; d’altro canto i resoconti dei
lavori dell’Assemblea mostrano
un “empireo sublime e rarefatto”,
lontano dalle aspirazioni di quella
“Russia plebea” che aveva inferto
il colpo decisivo allo zarismo pri-
ma e al Governo provvisorio poi.
Quando inizid6 dunque la tra-
gedia cui allude il titolo del libro?
Fu quando i protagonisti della
Rivoluzione non si dimostrarono
all’altezza del compito che la sto-
ria aveva loro assegnato. Il giudi-
zio si riferisce soprattutto agli
eredi del populismo russo: i so-
cialisti rivoluzionari, A giudizio
di Cinnella, essi erano stati capa-

ci di radicarsi nelle campagne sin
dalla rivoluzione del 1905, e ave-
vano formulato per primi il pro-
gramma di socializzazione della
terra dal quale trasse alimento la
rivoluzione del 1917, della quale
erano dunque la guida naturale.
Invece le loro scelte furono una
somma di inadeguatezze perso-
nali e imperdonabili errori politi-
ci, ben analizzate in pagine che
per novita della documentazione,
che utilizza fonti di archivio, e
profonda conoscenza dell’argo-
mento, offrono il contributo pit
importante del libro al dibattito
sulla rivoluzione russa. La divi-
sione dei socialisti rivoluzionari
fra un’ala patriottica favorevole
alla continuazione della guerra e
una sinistra afflitta da “furore in-
ternazionalista” disperse la loro
popolarita. L’incapacita di op-
porsi alla politica di requisizione
della produzione agricola con-
dotta dai bolscevichi e l'inettitu-
dine di cui dette prova, fra il giu-
gno e l'ottobre 1918, il governo
socialrivoluzionario insediatosi a
Samara, lungo il Volga, soffoca-
rono definitivamente le speranze
dei socialisti rivoluzionari di for-
mare una terza forza fra Rossi e
Bianchi.

Anche la rivoluzione russa ha
dunque distrutto i propri eroi. I
socialisti rivoluzionari erano pre-
parati a una ripetizione della rivo-
luzione del 1905: spontanea, con-
tadina nella sua composizione e
nelle aspirazioni egualitarie. Nel
1917 il programma di divisione
“per teste” della terra rimase, e
con esso la richiesta di una pace
immediata, ma inseriti in tutt’al-
tro contesto. La rovinosa sconfit-
ta militare aveva rivelato lo scarto
esistente fra il ruolo di grande po-
tenza che la storia e le dimensioni
geografiche assegnavano alla Rus-
sia e il livello delle istituzioni sta-
tali e dell'industria. La profondita
della crisi sociale e morale aveva
eroso le barriere che dividevano
soldati, contadini, operai, intelli-
gencija; protagoniste della rivolu-
zione erano divenute cosi le mas-
se “plebee”, mosse da aspirazioni
elementari, difficili da soddisfare.
Prima dell’Ottobre solo i polac-
chi avevano chiesto I'indipenden-
za; ma i sanguinosi scontri fra rus-
si e altre etnie scoppiati nel 1916
nel Kazahstan e poi estesisi all'A-
sia centrale e anche all'Ucraina
ponevano al nuovo potere rivolu-
zionario il compito immediato
della radicale ristrutturazione in
senso federale delle istituzioni
della vecchia Russia.

Sebbene le vicende che ac-
compagnarono la rivoluzione
fossero legate a un contesto spe-
cificamente russo, esse segnaro-
no I'emergere di processi storici
che nei decenni successivi avreb-
bero lasciato la loro impronta in
tutti i paesi europei: I'irrompere
sulla scena politica di nuove éli-
te e di masse che sino a quel mo-
mento ne erano rimaste ai mar-
gini; il mutamento delle relazio-
ni e delle gerarchie sociali nei
paesi che avevano conosciuto
processi di industrializzazione
(nonostante larretratezza, la
Russia era uno di questi); I'emer-
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gere del nazionalismo e il crollo
degli imperi multietnici.

Da questo punto di vista biso-
gna valutare il ruolo degli eroi
che dalla rivoluzione non furono
distrutti: i bolscevichi. Il giudizio
di Cinnella sulla politica da essi
seguita dopo I’Ottobre & severo:
“rozzezza” & il termine pil usato
a commento delle loro (e soprat-
tutto di Lenin) scelte. In effetti,
gli avvenimenti successivi all’Ot-
tobre videro i bolscevichi svolge-
re allo stesso tempo il ruolo di de-
moni e di apprendisti stregoni,
impegnati a porre rimedio alle
conseguenze impreviste delle lo-
ro stesse iniziative. Essi sopravva-
lutarono la propria capacita di
gestire 'economia applicando la
formula di un “capitalismo di
Stato” che doveva imitare 'orga-
nizzazione dell’economia bellica
tedesca; il risultato fu il “comuni-
smo di guerra”, altra formula,
dietro la quale si nascondeva una
generalizzata condizione di estre-
ma penuria. La sistematica attua-
zione del “terrore” consenti di
eliminare ogni forma di opposi-
zione, ma trasformo anche molti
nemici immaginari in avversari
reali. L’uso di stereotipi classisti a
giustificazione della politica di in-
discriminate requisizioni della
produzione agricola privo i bol-
scevichi del sostegno di quegli
strati di contadini che pure erano
stati protagonisti della rivoluzio-
ne e contribui, se non a causare, a
prolungare la guerra civile. L’at-
tesa dell’inevitabile crollo del ca-
pitalismo e del trionfo della rivo-
luzione su scala mondiale li spin-

se a mosse insensate, culminate
nel grottesco tentativo di esporta-
re la rivoluzione con le armi,
messo in atto nel corso della
guerra con la Polonia.

na delle conseguenze furono

le grandi rivolte del 1921: a
Kronstadt, a Tambov e un po’ do-
vunque nelle campagne, soldati e
contadini insorsero contro il “re-
gime sovietico”. A ragione Cin-
nella sottolinea che, lungi dall’es-
sere controrivoluzionarie, le rivol-
te ebbero come obiettivo il ripri-
stino di una democrazia basata
sui soviet e sulla difesa di una pic-
cola proprieta contadina e artigia-
nale distribuita su basi egualitarie;
esse vanno dunque considerate
come un estremo tentativo di di-
fendere 1 principi ispiratori della
rivoluzione del 1917.

Lascia tuttavia perplessi il giu-
dizio secondo il quale la forza del-
la protesta era tale che fu la care-
stia a “stremare i ribelli contadini
¢ a salvare il regime comunista”.
E certo difficile, per chi conosce
la scia di violenze che hanno ac-
compagnato il cammino del co-
munismo in Urss sino al suo rovi-
noso crollo, rassegnarsi all’idea
che, alla fine della guerra civile,
non esistessero piu alternative ai
bolscevichi. E indubbio tuttavia
che questi mostrarono di saper
coniugare fanatismo e pragmati-
smo: al “comunismo di guerra”
segui la Neps; alla repressione del-
le nazionalitd la formazione di
una repubblica federata; alla di-
struzione dello Stato zarista la for-
mazione di un partito-Stato ineffi-

ciente, eppure in grado di guidare
il paese (con quali metodi € noto)
per altri settant’anni; all’annichili-
mento della borghesia una politi-
ca di industrializzazione; al mille-
narismo internazionalistico il trat-
tato di Rapallo, inizio del faticoso
inserimento dell’Urss nel sistema
delle relazioni internazionali

In nessuna di queste scelte i di-
rigenti bolscevichi mostrarono
particolare lungimiranza, ma se
esse non fossero state compiute
anche la Russia uscita dalla rivo-
luzione avrebbe probabilmente
seguito il destino degli altri impe-
ri multietnici, sgretolati dalle
pressioni interne ed esterne nel
primo dopoguerra. Si spiega cosi
il sostegno accordato al regime
bolscevico da quanti, pur avver-
sandolo, lo ritennero 'unico in
grado di apportare un ordine, pur
dittatoriale, nel caos seguito alla
rivoluzione. La vittoria dei Rossi
nella guerra civile fu resa possibi-
le anche dal sostegno di molti ca-
pi del movimento armato dei con-
tadini — 1 cosiddetti Verdi —, fra i
quali I’anarchico Machno, alla cui
complessa figura Cinnella dedica
pagine efficaci. Finita la guerra, la
decisione di molti membri dell’in-
telligencija prerivoluzionaria di
appoggiare il nuovo regime come
il minore dei mali fu decisiva nel
favorirne il consolidamento. La
“tragedia” della Rivoluzione rus-
sa ¢ forse proprio questa: dei suoi
protagonisti 1 bolscevichi furono
gli unici a fornire risposte “sba-
gliate” ai problemi “giusti”.

f.bettanin@flashnet.it

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

radizione, s.f. Dal latino “tradere”, “tra-

smettere”. Traditio & “consegna” per Ci-
cerone, “insegnamento” per Quintiliano,
“narrazione” per Tacito. Ha dunque origina-
riamente significato attivo, ma si riferisce poi
all’insieme di dati culturali, tecniche, creden-
ze, sentimenti, valori, azioni rituali, che ven-
gono trasmessi in un processo di conserva-
zione-innovazione transgenerazionale. Nel
pensiero filosofico, la tradizione & portatrice
di verita e la garantisce: da Aristotele al neo-
platonismo, la filosofia & liberazione della
tradizione dagli elementi mitici. Ma & pro-
prio I'idea della tradizione come garanzia di
verita a favorire la fabbricazione dei falsi, co-
me quelli, ad esempio, di Ermete Trismegi-
sto, che cosi tanta influenza avranno sui pen-
satori del Rinascimento. Almeno da Coper-
nico in poi tradizione e critica della tradizio-
ne coesistono in rapporto dialettico: la gue-
relle des anciens et des modernes ne & un
esempio.

Dopo la stagione illuministica, in cui I'e-
saltazione della ragion critica convive con
l'attenzione voltairiana per I'espriz dei popo-
li, & il Romanticismo l'eta d’oro della tradi-
zione: per Herder ¢ “la sacra catena che lega
gli uomini al passato”, per Hegel & un fiume
impetuoso “che tanto piu s’ingrossa quanto
piu s’allontana dalle origini”. Da questa sta-
gione culturale nasce il tradizionalismo poli-
tico, quello di Maistre, Bonald, Lamennais e
altri. In etd contemporanea, Michela Nacci
ha distinto quattro concezioni tradizionalisti-
che della tradizione, accomunate dal rifiuto
della modernita, del progresso, della scienza,
della tecnica, del liberalismo, della democra-
zia. La tradizione come ver:td rivelata, pro-
pria dell’integralismo cristiano (Del Noce,
Solzenicyn). La tradizione come trasmissione

esoterica (Guénon, Evola, Eliade, Zolla). La
tradizione come natura delle cose, in cui il
termine “naturale”, che nel tradizionalismo
ottocentesco si opponeva a “razionale” e “ri-
voluzionario”, nel Novecento ritorna, in
contrapposizione ad “artificiale”, in alcune
correnti del pensiero verde dell’ecologia e
della bioetica. Infine, la tradizione come pas-
sato, fonte di legittimazione storico-politica,
riscontrabile, con diverse accezioni, dall’uto-
pia al nazionalismo fino al comunitarismo, e
spesso frutto di un processo di “invenzione”
(Colson, Hobsbawm e Ranger). Ma esistono
anche concezioni non tradizionalistiche della
tradizione, e sono quelle che si declinano al
plurale e senza maiuscole: ¢ il “tesoro per-
duto”, la pluralita di esperienze passate, pos-
sibili e perdenti, i frammenti che possono
orientare il giudizio (Benjamin, Arendt,
Weil). In quest’ambito si colloca anche la
tradizione dell’ermeneutica gadameriana, as-
sunta anche dai teorici del postmoderno
(Lyotard, Vattimo), come libero e razionale
atto di appropriazione rinnovante di cio che
¢ stato.

Come dire: si puo fare a meno della Tradi-
zione, ma non delle tradizioni, perché, come
sosteneva Malinowski, ogni cultura & tradizio-
ne. Per 'antropologia contemporanea, circo-
scrivere la tradizione vuol dire stabilire i con-
fini dell’altro, costruendo al tempo stesso una
rappresentazione della propria cultura e dei
propri modelli di comportamento. La tradi-
zione — diceva Balandier —, & continuita nel
mutamento: non un corpo coerente di costu-
mi che aspetta solo di essere scoperto, ma un
processo, uno spazio di significati contlittuale,
suscettibile di reificazione come ogni dominio
simbolico

FRANCESCO CASSATA
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Claudio Novelli

IL PARTITO D’AZIONE
E GLI ITALIANI
MORALITA, POLITICA
E CITTADINANZA
NELLA STORIA REPUBBLICANA

op. 296, Lit 44.000,
La Nuova Italia, Milano 2000

ema privilegiato di molte

polemiche giornalistiche,
il confronto sul significato
della vicenda azionista ha
rappresentato in questi ultimi
anni 'esempio piu evidente
di un pericolo legato a cid che
¢ stato definito “uso pubblico
della storia”: il rischio, cioé, di
un dibattito alimentato soltanto
da una contingenza politica (la
crisi dei partiti della cosiddetta
“prima repubblica”) e dal timo-
re — nutrito dagli avversari tradi-
zionali — che I’azionismo potesse
assumere una funzione di sup-
plenza morale e culturale per i
postcomunisti € la sinistra.

In questo contesto non poteva
non colpire 'assenza di contri-
buti storiografici particolarmen-
te innovativi all'interno del mon-
do della ricerca storica. Assenza

che & stata ora fortunatamente
colmata dalla ricerca di Claudio
Novelli, la prima di queste di-
mensioni dopo quella fonda-
mentale di Giovanni De Luna.
Allievo di Franco De Felice, No-
velli ha ricostruito la visione del-
la democrazia e dell’identita na-
zionale italiana che ha attraver-
sato la vicenda e il ricco dibatti-
to teorico degli azionisti nel cor-
so della Resistenza e dell’imme-
diato dopoguerra. L’ipotesi del-
Pautore & che proprio la consa-
pevolezza di do-

ver guardare alla
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nuto di dover contrapporre un
paradigma identitario diverso
fondato sull’impegno politico e
civile, 'intransigenza delle scel-
te e la capacita di anteporre il
bene pubblico alla difesa esclu-
siva dei propri interessi privati.
Era da qui, nel dopoguerra, che
bisognava partire per costruire
un nuovo ordinamento statale
fondato sull’autonomia della
societd civile e delle istituzio-
ni, sottolineando al tempo stes-
so la necessita di un loro stret-

to collegamen-

to. Quel proget-

continuitid della “Opporsi a un tipo to non risultd
storia italiana e a diitali sntrisodi pero vincente,
cio6 che avevano diitaliano intriso di in quanto la sua
rappresentato i individualismo carica etica e
vent'anni di re- o djobbedienzaservile ~ SPirituale era
gime fascista, in- PR poco adatta a
sieme alla sensa- al potere costituito una fase di rico-

zione di avere di

fronte a sé, du-

rante la Resistenza, 'opportu-
nitd per procedere alla rottura
politica e morale di tale conti-
nuita, abbia rappresentato il ve-
ro collante unitario della compo-
sita galassia azionista. Opporsi al
regime mussoliniano, guardan-
do alla storia italiana, voleva dire
porsi in rotta di collisione con le
caratteristiche identitarie che I’a-
vevano solcata perennemente,
che avevano contribuito alla vit-
toria del fascismo e che da que-
st’ultimo erano state a loro volta
alimentate ed enfatizzate.

A un tipo di italiano intriso di
individualismo e insieme di ob-
bedienza servile al potere costi-
tuito, gli azionisti avevano rite-

Don Dinamite

struzione in cui
occorreva con-
correre per la conquista del con-
senso con forze popolari porta-
trici di messaggi assai pit tran-
quillizzanti e immediati.
Eppure, spiega Novelli, la ri-
flessione azionista sul problema
italiano, e sull’esigenza, per una
nazione, di basare le proprie ra-
dici su un solido retroterra de-
mocratico, capace di rappresen-
tare, in positivo, un principio di
legittimita duraturo ed efficace,
era destinata a sopravvivere a
quella sconfitta, e a riproporsi,
in tutta la sua attualita, all’inizio
degli anni novanta, di fronte alla
crisi del sistema politico uscito
vincente nel confronto del pri-
mo dopoguerra.

di Daniele Jalla

Chiara Sasso, Massimo Molinero

UNA STORIA NELLA STORIA
E ALTRE STORIE
FRANCESCO FOGLIA SACERDOTE

pp. 261, Lit 27.000, Morra, Condove (To) 2000

rancesco Foglia: un montanaro, nato a

Novalesa in val di Susa nel 1912. E un
prete: entrato in seminario a soli dieci anni,
ne viene espulso nel 1933 ma completa co-
munque i suoi studi nella vicina Maurienne,
in Francia, restandovi sino al 1939.

La vita lo porta a essere anche soldato e parti-
giano. Costretto a lasciare la Francia, partecipa
alla campagna nei Balcani come cappellano: me-
daglia d’argento al valor militare, dopo I8 set-
tembre entra in contatto con la Resistenza, vi ri-
copre incarichi di un certa importanza e soprat-
tutto si conquista sul campo il soprannome di
“Don Dinamite”. Arrestato nel 1944, & deportato
a Mauthausen e a Dachau, dove resta sino alla Li-
berazione. Rientrato in Italia, diventa parroco
nella sua valle, al Moncenisio, che lascia nel 1947,
quando due giovanissimi nipoti fimangono ucci-
si nella sua casa per lo scoppio di una bomba. Di-
venta allora missionario: si fa inviare in Brasile,
nel Parana, a stretto contatto con una colonia te-
desca, sino al 1966, quando le sue condizioni di
salute gli impongono un forzato ritorno in patria.
Vi resta per poco, scegliendo di vivere in quella
stessa Germania che aveva conosciuto da depor-
tato, in Baviera, sino alla morte, nel 1993.

Quella di don Francesco Foglia & una vita diffi-
cile da collocare, di cui egli si propone di non la-
sciare tracce, cancellando consapevolmente i segni
del suo passaggio, in una sorta di autoannulla-
mento del proprio passato e della propria persona.

Di 14 dai molti tasselli offerti alla ricostruzione di
una parte delle vicende di una valle alpina nel No-
vecento — |a val di Susa - e dell'omaggio doveroso
a un coraggioso e silente protagonista della Resi-
stenza, il libro di Chiara Sasso e di Massimo Moli-
nero ha il merito di mostrare come si possa rico-
struire la storia di una vita che non ha lasciato altra
memoria di sé se non nei ricordi degli altri.

a figura, il carattere, la vicenda di don Foglia

emergono nel libro solo (o quasi) per quello
che gli altri raccontano di lui. In base a quello che
sanno, ricordano, dicono. La paziente investiga-
zione delle memorie di parenti, amici, compagni
di lotta e conoscenti consente agli autori di sapere
e di narrare di lui come e forse piti di quanto sa-
rebbe stato possibile dal suo protagonista. Allo
stesso modo degli ascoltatori di Marlowe nel Cuo-
re di tenebra di Conrad, i testimoni e co-protago-
nisti della vita di don Foglia sembrano essere in
grado di mostrare pit di quanto non potesse o vo-
lesse vedere lui stesso. Perché lo hanno visto agi-
re, scegliere, fare, e naturalmente anche dire, sen-
za per questo arrivare a sapere e capire tutto, a
darsi ragione di tante cose.

Ci hanno provato i due autori, che si sono sfor-
zati di allargare costantemente la scena, per illu-
minarla e interpretarla con dati e riferimenti agli
ambienti e al tempo che fanno di volta in volta da
sfondo alla vicenda di don Foglia. E un gioco di
rinvii — dal particolare al generale, dal presente al
passato, e viceversa — che nel coinvolgere i ricer-
catori attrae i lettori in domande che restano vo-
lutamente senza risposta, in spiegazioni possibili,
ma non certe, in connessioni evidenti, ma non per
questo sufficienti a spiegare e a chiatire tutto. Ma,
ed ¢ forse bene affermarlo esplicitamente, non si
tratta di un limite, ma di uno dei molti pregi di
questa ricerca e di questo libro.

Togliatti alla corte di Stalin

Una lotta senza quartiere

di Massimo L. Salvadori

TOGLIATTI NEGLI ANNI
DEL COMINTERN (1926-1943)
DOCUMENTI INEDITI
DAGLI ARCHIVI RUSSI

a cura di Aldo Agosti

pp. 228, Lit 37.000,
Carocct, Roma 2000

uesto libro contribuisce
senza dubbio ad ap-
profondire la conoscenza del
movimento comunista inter-
nazionale in generale e in par-
ticolare della biografia politi-
ca del leader del comunismo
italiano. Esso raccoglie 25 do-
cumenti, che (contrariamente a
quanto risulta dal titolo del volu-
me) attengono agli anni dal 1927
al 1941 e confermano I'impor-
tanza del ruolo che Togliatti eb-
be quale dirigente di primissimo
piano nella Terza Internaziona-
le. Il contributo che questi docu-
menti — preceduti da un saggio
del curatore, la cui competenza
in materia € ben nota — apporta-
no su vari punti non & perd tale
da cambiare sostanzialmente in
nulla il quadro gia conosciuto.
Muovendosi in un arco di tem-
po che va dall’infuriare del “so-
cialfascismo” e della lotta interna
al gruppo dirigente sovietico nel-
la sua fase finale, fino al delinear-
si della sconfitta militare dell’Ita-
lia fascista, passando attraverso,
da un lato, la svolta del VII Con-
gresso e dei Fronti popolari anti-
tascisti e, dall’altro, la campagna
contro il trockismo, la raccolta
mostra un Togliatti impegnato
nel seguire e nell’analizzare ’evol-
versi della situazione europea e la
vita interna dei partiti comunisti
di molti paesi eu-
ropei: Francia,
Spagna, Germa-
nia, Belgio, Not-
vegia e natural-
mente Italia. I
grandi temi sono
la lotta per evita-
re il pericolo di
una nuova guer-
ra mondiale, la
difesa dell’'Unione Sovietica, il
problema dei rapporti tra comu-
nisti e loro alleati in relazione alle
svolte dell’Internazionale, I'impe-
gno per la stalinizzazione comple-
ta dei partiti comunisti e lo sradi-
camento di ogni possibile in-
fluenza delle opposizioni antista-
liniane nel movimento operaio in-
ternazionale,

ar quanto riguarda I'Ttalia,

ovviamente il tema dominan-
te & il che fare di fronte al fasci-
smo. E anche questi documenti
ci fanno vedere quanto profonda
sia stata la parabola di Togliatti.
Nel 1927 afferma che sarebbe
“del tutto stupido” pensare a
una prospettiva postfascista fon-
data sulla “parola d’ordine della
repubblica democratico-popola-
re” e non su quella dell’“insurre-
zione proletaria”. Come noto,
questa linea durd fino alla prima
metd degli anni trenta, quando
ando letteralmente in pezzi. Essa
comportava la lotta senza quar-

“Sarebbe del tutto
stupido adottare
la parola d’ordine
della repubblica
democratico-popolare”

tiere contro i socialisti e Giustizia
e liberta. Nei confronti di que-
st’ultima Togliatti in un docu-
mento del 1932 parla della ne-
cessita di “disgregare” questo
gruppo che rappresenta una “se-
dicente opposizione antifasci-
sta”. Nell'ultimo suo intervento
del marzo 1941, che chiude la
raccolta, Togliatti afferma di non
puntare a “far cadere Mussoli-
ni”, ma a mobilitare “tutti gli
scontenti” e a “sfruttare il mal-
contento generale provocato dal-
la sconfitta militare dell'Ttalia”.

Nella sua introduzione, men-
tre sottolinea come questa posi-
zione si inserisca in certo modo
nella linea espressa dal partito
nel 1936 attraverso il Manifesto
per la riconciliazione del. popolo
italiano, Agosti si domanda qua-
le sia il significato di siffatte po-
sizioni togliattiane, e suggerisce
che esse fossero dettate da pru-
denza e senso delle difficolta. Mi
domando se, per comprenderle,
non sia utile ipotizzare che, nel
contesto del patto-alleanza tra
Urss e Germania, Togliatti po-
tesse considerare non conve-
niente la caduta del regime per
gli effetti imprevedibili che essa
avrebbe potuto avere sul piano
internazionale.

Uno dei testi piu significativi
del volume & senza dubbio il Pro-
getto di risoluzione contro il
trockismo elaborato da Togliatti
nel 1935, che offre un ennesimo
motivo per riflettere sulla sua re-
sponsabilitd nel sistema di pote-
re. staliniano. Due brevissime
considerazioni a proposito. La
prima ¢ la seguente. Agosti con-
sidera I'atteggiamento espresso
in questo testo ancora relativa-
mente moderato (si fa per dire)

rispetto alle po-
sizioni successi-

ve, quando il
trockismo ven-
ne denunciato

toat court come
un’“agenzia del
fascismo nella
classe operaia”.
Non pare sia co-
si, dal momento
che all’inizio si definisce il trocki-
smo nei termini di una corrente
che “& al servizio della borghesia
e del fascismo”, che “agisce come
I'avanguardia della controrivolu-
zione”. La seconda considerazio-
ne riguarda la questione di enor-
me rilievo delle responsabilita di
Togliatti durante gli anni neri
dello stalinismo imperante e del
grande terrore. A tale proposito
Agosti invoca per il leader comu-
nista un “giudizio equanime”. E
giusto farlo per lui come per
chiunque altro. Ma nulla puo
modificare a mio giudizio la so-
stanza delle cose: Togliatti ebbe
nel sistema staliniano posizioni di
troppo alta responsabilita per
non portatne intera la correspon-
sabilita. D’altronde di Stalin egli
difese tutte le scelte fondamenta-
li. Condivise interamente con or-
goglio la “gloria” del dittatore
nel momento del trionfo. E giu-
sto che condivida anche il desti-
no del giudizio storico, politico e
umano dello stalinismo.
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Cartoline dal Medioevo

di Walter Meliga
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8 FeA a0, grarsi per la diffusione di lavori

pp. 199, Lit 70.000,
Laterza, Roma-Bari 2000

Alessandro Barbero
Chiara Frugoni

MEDIOEVO
STORIA DI VOCI,
RACCONTO DI IMMAGINI

pp. 350, Lit 58.000,
Laterza, Roma-Bari 1999

uesto recente libro di

Jacques Le Goff offre la
possibilita di qualche consi-
derazione sull’'uso delle im-
magini negli studi medievali,
magari insieme a un altro li-
bro uscito da non molto, di
Alessandro Barbero e Chiara
Frugoni (Medioevo. Storia di vo-
ci, racconto di immagini), an-
ch’esso fondato, pur se non
esclusivamente, sull’analisi ico-
nografica. I due lavori non sono
uguali e non si pongono lo stes-
so fine: quello di Barbero e Fru-
goni ¢ un’introduzione al Me-
dioevo, svolta per grandi temi,
dove al discorso degli autori si
aggiungono le testimonianze dei
documenti contemporanei e del-
iconografia; quello di Le Goff
¢, per scelta esplicita, una specie
di “galleria privata” di immagini
da cartoline, raccolta da uno sto-
rico del Medioevo fra i maggiori
ma pur sempre senza Una pro-
spettiva che non sia quella della
propria esperienza e sensibilita
di medievista. In ambedue tutta-
via allimmagine si attribuisce
uno specifico potenziale infor-
mativo, fuori da ogni intenzione
soltanto estetica o, peggio, deco-
rativa (purtroppo comune negli
apparati iconografici di molte
edizioni, scientifiche e no, anche
attuali).

Non mi sembra il caso di insi-
stere sull'importanza delle im-
magini per lo studio di una so-
cieta o di un pe-
riodo, special-

come questi, dove I’apporto co-
noscitivo delle immagini & molto
grande e dove queste sono as-
sunte al livello di fonte, in tutto
equiparabili alle fonti tradizio-
nali della ricerca storica. Per
Le Goff poi, il ricorso all’icono-
grafia non ¢ una novita, e chi,
come il sottoscritto, & stato in-
trodotto allo studio e all’amore
del Medioevo anche da quel
gran libro che & tuttora La civilta
dell’Occidente medjevale (1967,
Einaudi, 1981) ricordera la parte
notevole che vi giocavano le
molte fotografie presenti. E tut-
tavia qualche cosa si puo osser-
vare sull’'uso che lo storico, in
una prospettiva storico-antropo-
logica appunto e non — 0 non so-
lo — storico-artistica, pud e deve
fare delle immagini.

a prima considerazione ri-

guarda, nel libro di Le Goff,
la limitazione della scelta alle
“immagini di opere d’arte me-
dievale”, come dichiara I'autore
stesso, limitazione legittima da
parte sua ma non del tutto giu-
stificata in un lavoro che intende
dare immagini del Medioevo, e
non dell’arte medievale. Certo, i
prodotti artistici sono quelli piu
largamente disponibili e deten-
gono un’aura che li propone im-
mediatamente alla nostra osser-
vazione e riflessione, e tuttavia,
nella prospettiva non storico-ar-
tistica ma storica tout court del
libro, neppure si pud sempre es-
sere certi, come sostiene ancora
Le Goff, che i prodotti piti dota-
ti di “elaborazione artistica” sia-
no poi quelli pit ricchi di signi-
ficazione, almeno per gli uomini
che allora li guardavano.

Nel libro vi sono immagini bel-
lissime, alcune celebri, altre poco
note, e tuttavia lo storico Le Goff
avrebbe potuto andare un po’ ol-
tre ’arte, e comunque oltre al-
meno dal punto di vista dell’in-
terpretazione. Devo confessare

che sono rimasto
un po’ deluso dal

mente in una “Limmagine veniva Eommento delle
prospettiva am- o1e 1gure, aspetto
piamente stori- ut111zz.ata=per trasm.ettere ovviamente im-
co-antropologi- mnsegnaments portantissimo.
cao, a}la fr'ance- a un'largo strato LF: Goff3 pur non
se, di sciences di analfabeti” dimenticandosi

soctales. Forse,
nel Medioevo,
la funzione della
figura e del colore ¢ stata a ben
vedere piti ampia di quella che
sard dall’'Umanesimo in poi,
quando all’affermazione della
loro autonomia come arti figu-
rative corrisponde anche una
sempre pill precisa definizione
del loro ambito operativo (dove
cresce la libertd artistica ma si
riduce lintenzione didattica).
Al contrario, nel Medioevo I’'im-
magine veniva deliberatamente
utilizzata dagli operatori cultu-
rali per trasmettere insegnamen-
ti a un largo strato di litteratt,

di essere uno stu-
dioso, ne riven-
dica una presen-
tazione “soggettiva”, non appe-
santita dall’erudizione e anche
aperta al trasporto estetico, ma
certo si poteva dire qualcosa di
pil, in termini sia iconologici sia
storico-culturali, mentre con
un’esegesi a volte troppo sempli-
ficata e ridotta il libro prende un
taglio da strenna che I'autore do-
veva assolutamente evitare. Vi
sono poi alcune sviste che fanno
una certa impressione, sapendo
da chi proviene il materiale: il
commento ai due particolari del
mosaico di Otranto con Adamo
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Guardare e ammirare

di Michele Tomasi

uello che Jacques Le Goff presenta
in questo libro & un Medioevo persona-
le, nutrito da una lunga consuetudine con i
testi, le opere, gli uomini di quell’epoca. Lo
mostra chiaramente la brillante idea che da

forma al libro, quella
di narrare #n Me-
dioevo partendo dal-
le cartoline raccolte
in anni di viaggi alla
scoperta di opere
d’arte medievali.
L’ultima di queste
cartoline riproduce
una miniatura da un
codice del Reméde de
Fortune del poeta
francese Guillaume
de Machaut (meta
del XIV secolo). La
scena & occupata da
un gruppo di giovani
che danzano davanti
a tre uomini che
“guardano e ammira-
no”. Le Goff conclu-
de il suo racconto in-
vitandoci a fare al-
trettanto.

L’intero libro & segnato da questo atteggia-
mento di rispetto nei confronti delle immagi-
ni, per le quali il discorso dello storico si offre
come discreta guida alla lettura. In questo il

s TR

volume ricorda un’opera analoga di un altro
grande medievista francese, Georges Duby,

ed Eva (p. 51) contiene soggetti
che nel mosaico, a guardarlo in
una riproduzione integrale, non
ci sono, ed & sbagliata la descri-
zione dei gesti dei progenitori
(raffigurati nel momento della
tentazione e del peccato, e non,
come dice Le Goff, in quello del-
la cacciata dal Paradiso terre-
stre), come & sbagliata la “lampa-
da” (p. 172) che la Maddalena di
Piero della Francesca terrebbe in
mano (si tratta ovviamente della
pisside di unguento per ungere il
corpo di Cristo nel sepolcro); e
stupisce il mancato riferimento
alla fenice, simbolo cristiano di
risurrezione, nella minuziosa de-
scrizione dell'uccello sopra la fi-
gura di un orante di una straor-
dinaria pittura murale catalana
(pp. 11, 39).

el libro di Barbero e Frugo-

ni l'interpretazione dell’im-
magine, anche puntigliosa (si ve-
dano le sei pagine dedicate all’a-
nalisi delle miniature con i ritrat-
ti dei Canossa nel manoscritto
della Vita Mathildis di Donizo-
ne), ¢ invece largamente presen-
te, con una relativa indifferenza
alla maggiore o minore qualita
artistica del prodotto analizzato,
e mi sembra questa una soluzio-
ne preferibile. Semmai qui - e
siamo alla seconda considerazio-
ne — & il taglio generale del libro,
su una storia vista per grandi te-
mi, forse nell’insieme un po’
troppo “istituzionali” e meno di
storia “profonda” (cultura non
ufficiale, vita quotidiana, menta-
lita, immaginario ecc., su cui or-
mai si sa parecchio), a costituire
una limitazione, anche perché
permane il rischio di una ridu-

zione dell’'immagine a fonte se-
condaria, guidata nella sua pre-
senza e nell’uso che se ne fa dal
discorso storico svolto secondo
linee gia stabilite. Questo rischio
non esiste invece nel libro di
Le Goff, che parte dall'icono-
grafia e vuole giustamente rivol-
gersi a un osservatore piu che a
un lettore, e organizza la materia
secondo percorsi tematici (tem-
po e spazio, Dio e uomo, anima-
li, gesti ecc.) che consentono un
uso piu libero ma soprattutto
comparativamente fecondo delle
immagini.

Legata alla prima & anche la
terza considerazione, che riguar-
da ambedue i libri, sulla prove-
nienza del materiale iconografi-
co, troppo spesso, anche se non
sempre, da fonti “alte”. In
Le Goff per la dichiarata prefe-
renza per i prodotti dell’arte piu
elevata, ma anche in Barbero-
Frugoni vi & molto di origine li-
braria latina, e relativamente po-
co quanto a pitture e sculture.
Sarebbe stato bene allargare
maggiormente verso altri ambiti:
la scultura e la pittura appunto,
in particolare quella delle chiese
(timpani, capitelli) — utilizzati
perod da Le Goff —, Parchitettura
civile e la decorazione di am-
bienti privati, le arti minori o,
nell’ambito librario, i manoscrit-
ti volgari (presenti si ma non nel-
la percentuale che spetterebbe
loro). Infine, anche il paesaggio
— quel poco che oggi si pud an-
cora vedere del territorio come
doveva apparire agli uomini di
allora — poteva essere utilmente
inserito.

La quarta considerazione ri-
guarda, quello che mi sembra

che nel 1981 trasse da un ciclo di documenta-
ri televisivi una sintesi magnificamente illu-
strata sull’arte romanica e gotica, anch’essa
pubblicata in Italia da Laterza (L’Europa nel
Medioevo, 1991). Puo essere interessante con-

frontare i due libri,
provenienti da un
milieu affine e acco-
munati dallo stesso
obiettivo, quello di
avvicinare un largo
pubblico alle opere
d’arte medievali,
considerate anche in
quanto documento
storico.

Nel suo saggio
Duby rielabora idee
maturate nei tardi
anni sessanta, e le
domande e i proble-
mi che si pone di
fronte alle immagini
risentono del clima
di quegli anni. L’at-
tenzione di Duby si
appunta soprattutto
sui grandi capolavo-
ri, il cui significato

culturale viene svelato attraverso l'indagine
iconografica, e mettendo in luce il ruolo svol-
to da committenti, artisti, pubblico nella gene-
si delle opere d’arte.

una sorta di appiattimento so-
cioculturale nei riguardi del
pubblico, un po’ come se gli uo-
mini del Medioevo si avvicinas-
sero tutti a tutte le immagini.
Confesso che non ho indicazioni
da proporre, ma certo, come si
fa da tempo negli studi filologici
— dove le considerazioni sul
pubblico, sui livelli di cultura e
sulla penetrazione delle opere
sono ormai una parte non tra-
scurabile dell’indagine — biso-
gnerebbe cercare di entrare me-
glio nei meccanismi della visione
e della fruizione delle immagini.
Infine, qualche osservazione
strettamente editoriale. Nel li-
bro di Barbero e Frugoni spesso
le dimensioni delle figure sono
troppo piccole perché il lettore
possa realmente servirsi delle
immagini in modo autonomo.
In questo caso gli autori fareb-
bero bene a insistere per una ri-
produzione appropriata: giusta-
mente il formato di volume e ta-
vole di Le Goff & molto pitt am-
pio, e anche I'uso dei particolari
affrontati o vicini alla riprodu-
zione pill in piccolo dell’opera
intera ¢ utile. Vi & perd anche in
Le Goff qualche cosa che non
va. Nel testo si fa spesso riferi-
mento a opere non riprodotte,
ma solo descritte, e questo, per
un libro intenzionalmente dedi-
cato all'immagine, non mi sem-
bra un difetto da poco: se cosi
ha scelto di fare Le Goff, ha fat-
to male, ma se lo ha stabilito ’e-
ditore italiano — non conosco
loriginale francese — ha fatto
malissimo. Buoni invece quanto
utili la bibliografia e gli indici.

meliga@cisi.unito.it
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Negli ultimi vent’anni nuovi quesiti sono ve-
nuti alla ribalta nella ricerca storica e storico-
artistica, e Le Goff mostra di tenerne conto.
Cosi se alcuni interrogativi passano in secondo
piano (ad esempio quelli relativi alle condizio-
ni di produzione), altri trovano posto, a parti-
re da quelli relativi alla rappresentazione dei
gesti e del corpo e alle immagini dei santi.
Un’attenzione particolare & riservata alle peri-

ferie del mondo me-
dievale, intese in sen-
so geografico, crono-
logico, culturale: que-
sto Medioevo si dilata
ad abbracciare i capi
estremi dell’Occiden-
te europeo, come I'I-
slanda, la Scandina-
via o Gerusalemme,
si piega a indagare
aspetti e prodotti del-
la cultura popolare,
indugia a osservare i
vivacissimi margini
decorati delle pagine
dei manoscritti, e il
Suo tramonto trasco-
lora gia nell’alba del
Rinascimento. Ne ri-
sulta un quadro per
certi versi piu ampio
di quello di Duby.
Anche Le Goff ha

dovuto tuttavia operare una selezione, e ha
scelto di privilegiare i secoli centrali e finali del
Medioevo, di dare maggiore spazio alle arti
monumentali rispetto alle arti suntuarie, di la-
sciare in ombra gli aspetti pitt oscuri di que-
st’epoca — violenze, malattie, carestie. La scelta

Nel magma

della nazione

Donald M.G. Sutherland

RIVOLUZIONE
E CONTRORIVOLUZIONE
LA FRANCIA DAL 1789 AL 1815

ed. orig. 1985, trad. dall'inglese
di Erica Joy Mannucci,
op. 518, Lit 56.000,
il Mulino, Bologna 2000

torico delle rivolte rurali

'scoppiate durante la Rivo-
luzione francese e della con-
trorivoluzione popolare e re-
ligiosa, con questo lavoro di
sintesi, Donald M.G. Suther-
land ripercorre la storia della
Francia dalla caduta dell’Anti-
co regime all'uscita di scena di
Napoleone, sulla scorta di una
sicura padronanza della storio-
grafia e di una spiccata atten-
zione per i temi sociali ed eco-
nomici. Il libro, ispirato da un
approccio che potremmo defi-
nire “pragmatico” non perché
rifiuta il confronto con i con-
cetti ma perché valorizza la
complessita degli eventi, per ta-
li ragioni rappresenta un anti-
doto ai molteplici teoremi che
della Rivoluzione sono stati ela-
borati e rielaborati dall’Otto-
cento fino ai giorni nostri.

Se & vero che I'autore prende
le distanze dall’ormai impropo-
nibile rivoluzione borghese, &
altrettanto vero che ne eredita
la sensibilita per tutta I'ampia
gamma di problemi che chia-

delle immagini, tutte splendidamente riprodot-
te, testimonia del mutamento di orizzonti, e co-

teressanti.

mano in causa la condizione
contadina, la lotta tra i ceti, i
drammi delle carestie, le vio-
lenze irrazionali scaturite dalle
paure di complotti, cosi da
comporre un quadro nel quale
lo scenario della politica si apre
al continuo confronto con le
realta sociali e regionali nelle
quali pit forte appare 'intrico
di interessi conflittuali. Proprio
I’estrema cura nel delineare i
contorni della societa francese
appare al tempo stesso quanto
di piti lontano si possa immagi-
nare dal revisionismo storiogra-
fico che imperava negli anni in
cui Sutherland si accingeva a
scrivere il libro.

a Rivoluzione e le reazioni a

essa interne dominano il
percorso espositivo, che non si
arresta alle classiche date ad
quem (1792, 1794, 1799) ma si
inoltra nell’eta napoleonica, un
ciclo a cui per altro Sutherland
riserva uno spazio decisamente
limitato e per il quale non mo-
stra particolare simpatia. Il filo
conduttore del libro (I'idea che
il flusso e il riflusso della Rivolu-
zione non siano concepibili sen-
za misurare il moto opposto del-
la controrivoluzione) propone
un’interpretazione che non di-
sdegna I'appello alla “forza delle
circostanze”, una chiave di lettu-
ra, questa, bistrattata dai concet-
tualizzatori che la consideravano
alla stregua di una scoria del po-
sitivismo, ma che, maneggiata
con competenza ¢ alimentata da
problemi e interrogativi, forni-
sce risultati convincenti. Dispo-
sta su spazi e tempi differenziati,
I’analisi corre tra Parigi e le pro-

si accanto a grandi capolavori trovano posto
capitelli, misericordie, arazzi, sculture, pitture
murali meno note, ma non per questo meno in-

La curiosita per i nuovi problemi relativi alle
immagini, alle loro funzioni, ai loro contenuti
si legge in filigrana nel testo, ma senza appe-
santirlo. Le Goff preferisce delegare alla ricca
bibliografia finale il compito di guidare i letto-

ri a sapere di piti. Nel
libro invece la parola
fa un passo indietro
rispetto alle figure:
Le Goff condensa
una grande quantita
di informazioni eru-
dite in una serie di
sobri commenti, toc-
cando con mano leg-
gera problemi di
grande complessita,
come la concezione
che gli uomini del
Medioevo avevano
dello spazio e del
tempo; il modo in cui
essi si costruivano
un’immagine di sé,
della donna, di Dio;
lo spazio che nella
cultura  medievale
avevano l'attesa della
fine del mondo, il

gioco, la danza; i rapporti tra il Medioevo e
Pantichita, Nell’accostare tali questioni, ’auto-
re non rinuncia mai al suo diritto di richiamare
I’attenzione sugli aspetti pit affascinanti, pit
curiosi, pit sconcertanti delle immagini medie-
vali, e a sottolinearne la peculiare bellezza.

vince, spostando continuamente
lo sguardo dal cuore dell’evento
politico al corpo magmatico del-
la nazione, 1a dove lo storico in-
dividua le differenziate espres-
sioni dello scontro tra Rivoluzio-
ne e controrivoluzione.

Il quadro complessivo, per
quanto possa presentare lacune
inevitabili data 'ampiezza della
materia da trattare (Termidoro
é il ciclo rivoluzionario piu sa-
crificato), appare arricchito pro-
prio dalla presenza delle forze
controrivoluzionarie che contra-
starono l'opera di conquista re-
pubblicana della societa france-
se, € che l'autore colloca nel
contesto delle crisi di sussisten-
za, dei disordini provocati dal
collasso del sistema istituzionale
e dal progressivo sfacelo del si-
stema economico. Le controri-
voluzioni, intese come epifeno-
meni di radicati e durevoli at-
teggiamenti, si riallacciano ora
alla difesa della tradizione reli-
giosa ora a lealta monarchiche
ora a conflitti di interesse ora a
pulsioni irrazionali. Piti che alla
Vandca Pattenzione viene fissa-
ta alle sanguinose rivolte nel Mi-
di della Francia che confluirono
nella chouannerie, il movimento
contadino armato esploso nel-
I’anno II, frutto di una ribellio-
ne che riscosse ampio sostegno
e che era stata anticipata dalla
grande sollevazione del 1792.
Ed ¢ proprio la Francia delle
mobilitazioni rurali, realiste, a
dare peculiarita a un libro denso
di prospettive € di temi, a cui
giova sicuramente I'impeccabile
traduzione curata da Erica Joy
Mannucci.

(D.C)

Il complotto

verosimile

di Dino Carpanetto

Sabina Pavone

LE ASTUZIE DEI GESUITI
LE FALSE “ISTRUZIONI SEGRETE”
DELLA COMPAGNIA DI GESU
E LA POLEMICA ANTIGESUITA
NEI SECOLI XVII E XVIIT

presentaz. di Adriano Prospers,
pp. 312, Lit 36.000,
Salerno, Roma 2000

un anonimo libello stam-
pato a Cracovia intorno
al 1614 col titolo Mon:ta pri-
vata Societatis Jesu (“Le istru-
zioni segrete della Compa-
gnia di Gesl”), che, sotto la
falsa sembianza di volere sve-
lare le vere istruzioni segre-
tamente circolanti tra i santi pa-
dri, in realtd gettava sottilmente
discredito sull’ordine religioso,
sarebbe toccato probabilmente
in sorte di confluire nel gran cal-
derone della polemica antigesui-
tica se non ne avesse fatto un ca-
so a parte il successo riscosso tra
il Sei e il Settecento. Un caso sul
quale il fior fiore degli storici ge-
suiti dell’Ottocento si sarebbe
affaticato per dare un nome al-
I'autore e per dimostrare che si
trattava di un documento apo-
crifo. Una volta accettato che si
tratta di un falso documento, e
una volta identificato I'autore
(un sacerdote polacco di nome
Hieronim Zahorowski, espulso
dall'ordine nel 1614 perché sor-
preso a tramare contro i suoi
confratelli), Sabina Pavone si &
posta |’obiettivo di mettere sotto
indagine l'origine, la circolazio-
ne, la ricezione del testo.
Esaminare il prodotto di un
abile contraffattore capace di una
vera e propria scrittura dell’ambi-
guitd, che alternava parti involon-
tariamente o volontariamente ve-
ritiere a parti volontariamente
deformate per dare corpo a
un’immagine negativa dell’ordi-
ne, ha voluto dire innanzi tutto ri-
costruirne la complessa storia edi-
toriale. Essa si dipana in diversi
ambienti — polacco, tedesco, ita-
liano —, con diciotto edizioni nel
solo XVII secolo, a cui vanno ag-
giunte le copie manoscritte. In se-
condo luogo ha significato valuta-
re i motivi dell’ampia ricezione
che i Monita privata ottennero,
cercando di misurare quanto il li-
bello sia stato in sintonia con cid
che la polemica antigesuitica co-
minciava a denunciare negli stessi
anni, scorgendo nei Santi Padri
un ordine la cui forza si basava
sull’obbedienza e sulla segretezza,
€ quanto abbia contribuito ad ali-
mentare quella polemica.

i tratta di una vasta letteratura

‘che attraversa i campi oppo-
sti: infatti I'antigesuitismo appar-
tenne alla cultura protestante co-
me a quella cattolica di parte
giansenista, gallicana, regalista, Il
campione del giurisdizionalismo
veneziano, Paolo Sarpi, aveva gia
fissato alcuni tratti dell’antigesui-
tismo che resteranno impressi a
lungo, scrivendo nel 1608: “Non
vi sono altrettante persone al
mondo che cospirino tutte in un

fine, che siino maneggiate con
tanta accuratezza, € Usino tanto
ardore, e zelo nell’operare; io cre-
derei che fosse un grande acqui-
sto il potere penetrare nel segreto
del loro governo, e scuoprire le
loro arti e tratti politici”. Ebbene
i Monita sembravano smaschera-
re il segreto della potente Com-
pagnia, mostrando a tutti le stra-
tegie nascoste, gli obiettivi celati.
E cosi facendo costituirono i pri-
mi tasselli di quella corrente di
denuncia dei misfatti, frutto del-
I’avidita e del gusto per il potere,
che i tanti detrattori addebitaro-
no ai gesuiti, per il loro essere cu-
rialisti, monarcomachi, apparen-
temente uomini di fede ma in
realta uomini di potere.

La verosimiglianza di quelle
regole segrete che I'abile falsario
rendeva pubbliche & la cifra che
meglio rende conto della cultura
del sospetto che accompagnod
'ordine fino e oltre la sua sop-
pressione, avvenuta nel 1773. Se
trame, complotti, segreti, com-
pongono la storia e il mito dei ge-
suiti, di quella storia e di quel mi-
to I'analisi svolta da Sabina Pavo-
ne su un documento di indubbio
interesse fornisce una puntuale
ricostruzione, particolarmente
incentrata sul Seicento e i primi
anni del Settecento. Pit sfumato
risulta lo studio della circolazio-
ne dell’apocrifo polacco negli
anni dell'Tlluminismo, quando la
battaglia contro i gesuiti assunse
una vasta dimensione europea,
come hanno mostrato gli studi di
Franco Venturi.
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Uccidere per
essere qualcuno

di Alberto Casadei

Diego De Silva
CERTI BAMBINI

pp. 1, Lit 20.000,
Einauds, Torino 2001

ispetto al suo esordio

narrativo (con La donna
di scorta, pubblicata da Pe-
quod nel 1999 e ora riedita
nei “Tascabili” Einaudi), il
nuovo romanzo di De Silva
costituisce un deciso cambio
di direzione. Non che non si
possano trovare elementi di con-
tinuitd con la prima opera, spe-
cie sul versante dell’abilita di in-
trospezione psicologica, una del-
le qualita migliori di. questo gio-
vane autore. Ma nuove tecniche
narrative e nuove scelte stilisti-
che sono state qui impiegate per
riuscire a manipolare la crudez-
za del nuovo argomento, le vi-
cende di un bambino di undici
anni, Rosario, in apparenza un
orfano costretto ad arrangiarsi,
in realta legato alla mala di una
Napoli mai nominata ma ricono-
scibilissima, e addirittura killer
senza rimorsi.

La violenza & quindi lo sfon-
do e il refrain di Certi bambini:
e si potrebbe pensare a un ade-
guamento rispetto a mode re-
centi. Invece De Silva riesce a
spostare il punto di vista della
sua narrazione, in modo da far-
ci cogliere cosa sta dietro e den-
tro la violenza che domina la vi-
ta di Rosario. Una delle scene
piil impressionanti del roman-
zo & quella dell’iniziazione del
bambino, costretto dal piu
grande Damiano a finire un ca-
ne che gli aveva appena dimo-

strato tutto il suo affetto: la sor-
presa del lettore sta proprio nel
trovare, a contatto e in contrad-
dizione brutalmente palese ma-
nifestazioni di compassione che
paiono rivelarsi anche nei pii
spietati e gesti di improvvisa e
ingiustificabile efferatezza.

Cosi De Silva evita la mono-
tonia della violenza ridotta a
pretesto, e al limite estetizzata,
per renderla pitt vitalmente
contraddittoria. Rosario sara
nel corso di tutto il romanzo ar-
tefice e insieme vittima della
sua aspirazione a diventare uno
della mala che conta. La bana-
lita della sua vita di ogni giorno
poteva lasciare spazio a un di-
verso sviluppo, ed & quello che
in effetti il bambino tenta di se-
guire, accostandosi a un’altra
guida, il carismatico Santino,
volontario in un centro di recu-
pero. La vita di Rosario proce-
de dunque tra continue con-
traddizioni e continue scelte de-
cisive. Il suo tentativo di com-
promesso porta a una svolta
drammatica quando alcuni ma-
lavitosi, chiamati proprio dal
bambino, rubano la moto di
Santino e lo umiliano: Rosario
si era voluto vendicare perché il
suo amico gli aveva, senza sa-
perlo, sottratto Caterina, la ra-
gazza che era idealmente diven-
tata una compagna-madre, e
che invece morira di parto dopo
poco. Una sorta di spirale con-
duce insomma Rosario a mesco-
lare le sue due vite, ovvero a
reagire ai torti, ma anche agli
abusi, con una volonta di so-
praffazione persino nei con-
fronti delle persone care.

n questa prospettiva il roman-

zo di De Silva chiede una ri-
sposta diretta da parte del letto-
re, che infatti viene chiamato in
causa in pill circostanze. Ed &
ancora un mondo diverso — il
mondo della quotidianita, priva
di eventi, degli uomini “qualun-
que” — che entra in contrasto

.. LINDICE

DENLIBRI DEL MESE

con quello della violenza piu ec-
cezionale: un giudizio etico pare
inevitabile, ma non puo essere
rigido e precostituito, perché il
lettore viene a conoscere pure gli
aspetti nascosti del bambino-
killer, e non solo il suo retroter-
ra sociale, bensi soprattutto le
sue angosce, il suo essere co-
stretto a decidere, il suo voler es-
sere “qualcuno” per non venire
distrutto.

Per seguire una trama cosi fra-
stagliata 'autore adotta pit regi-
stri: fra gli altri, dominano il to-
no duro, schematico e paratatti-
co delle descrizioni, quasi im-
personali (da nouveau roman),
delle scene piu crude, assassini o
torture o lotte per sopravvivere;
e quello pit brioso ma non lirico
dei momenti di serenita con i ra-
gazzi del volontariato, con l'a-
mata Caterina e poi con il suo
avatar, una timida ragazza del
metro che Rosario non riesce né
a difendere da un sopruso né a
conoscere.

anche la struttura della tra-

ma appare piuttosto com-
plessa, con il continuo ricor-
so ai flash-back e con il conti-
nuo spostarsi dell’asse princi-
pale del racconto: addirittura,
la conclusione arriva mentre
varie vicende paiono ancora o
appena aperte. Il fatto & che'la
storia di Rosario non deve ap-
prodare a un esito comico o
tragico, ma, sul modello dei ro-
manzi di matrice picaresca — ¢
si potrebbe citare qui, a con-
fronto, un testo durissimo
come L’uccello dipinto di Jer-
zy Kosinski (1965; Guanda
1991) —, deve invece lasciare
aperta la possibilita di ulteriore
sviluppo. La conclusione di De
Silva, che descrive ancora una
volta nel testo la vita di ogni
giorno dei possibili lettori, de-
lega proprio a questi ultimi
I'impegno a ripensare tutta la
vicenda di Rosario, a prolun-
garla dentro il loro mondo.

Nella giungla

delle citta

di Renate Siebert

uando Bertolt Brecht ci

conduceva “nella giun-
gla delle citta” - nel periodo
fra le due Guerre — quel de-
mi-monde della criminalita
metropolitana era popolato
da adulti. Adulti violenti e
sentimentali, spiritosi e. vi-
gliacchi. Un mondo variopinto
che si prendeva gioco del grigio-
re dei piccoli borghesi. Da que-
sto ritratto I'infanzia era assente.
Nella seconda meta del XX se-
colo, in modo crescente e con
modalita cruente, i bambini so-
no diventati protagonisti dei tan-
ti scenari di violenza: dalle guer-
re alle guerre civili, dalla micro-
criminalita alla criminalita orga-
nizzata di stampo mafioso. I
bambini fanno comodo, rappre-
sentano una risorsa, Sono mano-
valanza impunita.

Nel suo romanzo Certi bambi-
ni, Diego De Silva, con poesia, in-
tuito psicologico e conoscenza
dell’ambiente, ci. porta dentro
questo mondo; ci da la possibilita
di esplorarlo attraverso gli occhi
del protagonista, Rosario, bambi-
no napoletano di undici anni, ap-
prendista killer, ragazzino tenero
e feroce. Un bambino solitario
— appartenente piu al tetritorio
che a una particolare famiglia —
che capta al volo messaggi e se-
gnali che gli vengono dall’am-
biente degli adulti. Un ragazzo
che gia comincia a farsi strada nel
branco dei suoi coetanei. Nella fi-
gura di Rosario riusciamo a com-
prendere cio che nella lettura del-
le cronache nere sui giomali spes-
so rimane del tutto oscuro: come
si conciliano nella stessa persona i
tratti umani e simpatici con I'effe-
ratezza e la fredda violenza degli
atti? Ci turba la totale assenza del
senso di colpa. Come & possibile
che questo ragazzino, poco piu di
un vero e proprio bambino,
esprima pudore, tenera trepida-
zione e riguardo verso una ragaz-
za pit grande di lui di cui & inna-
morato mentre contemporanea-
mente partecipa a uno stupro col-
lettivo del branco, vittima un’al-
tra ragazzina costretta dalla ma-
dre a prostituirsi? Mentre uccide
su ordinazione un uomo che non
conosce, mentre infierisce su un
altro in un vagone della metropo-
litana, mentre insieme al branco
aggredisce un omosessuale?

Rosario ¢ in un’etd che ancora
consente di vedere allo stesso
tempo tutti questi lati contrad-
dittori: conserva la trasparenza
di un bambino con la fragilita,
l'ingenuita e 'immediatezza dei
bisogni affettivi, con I'amore e
lodio ben distinti. Ma & anche
gia un adulto, freddo, distante e
distaccato dalle sue vittime, un
precoce adulto che sa perfetta-
mente muoversi nel rispetto di
quelle regole, di quei codici, di
quel linguaggio violento fatto in-
nanzitutto di gesti e sguardi mu-
ti. E gia adulto e sa che #on si de-
ve chiedere mai il perché di un
ordine, sa chi e come guardare
in faccia e chi, invece, non deve
guardare mai. Ha interiorizzato
una mappa cognitiva del territo-
rio e delle varie categorie umane

che lo affollano e sa, ad esempio,
che non c’¢ bisogno di scappare
dopo aver sparato. Gli hanno gia
insegnato 1’abc delle regole im-
poste dalla signoria territoriale:
“Pure se sentono, prima di arri-
vare aspettano”.

Rosario vive in una citta, in un
quartiere, in un territotio che
obbediscono a leggi. invisibili
dettate dal terrore. La morte
violenta & onnipresente e di du-
plice natura: da una parte fred-
da, distaccata e ovvia — un’atti-
vita da sbrigare con professiona-
lita e col minore dispendio di
energie —, dall’altra la morte si
presenta di volta in volta con
tutta la sua oscena corporeita
fatta di came, di sangue, di ru-
mori e odori che difficilmente si
lasciano rimuovere senza pro-
durre strascichi. In un tale am-
biente occorre essere astuti,
sempre in all’erta, rispettoso
con i forti e forte con i deboli.
Bisogna conoscere la paura dei

deboli.

ccorre essere “uomo”, an-

che gia da bambino. Il sen-
so del potere appare il collante
di tale tessuto sociale: la pedago-
gia diffusa di gesti, sguardi e atti
improntati alla violenza si so-
vrappone e soffoca altre forme di
comunicazione intersoggettiva.
La gerarchia tra capi e gregari,
un sordo rancore verso gli omo-
sessuali e verso le donne, e uno
spirito vigile ed emotivamente
caricato verso i compagni del
branco consolidano la propria
identita di maschio. E pit cresce
il proprio potere meno ci si puo
fidare degli altri. Il bambino Ro-
sario che gia appare estrema-
mente solo sa precocemente di
andare verso una sempre mag-
giore solitudine. Se sopravvivera.

“Rosario non vi riguarda. Rosa-
rio vi piace”, scrive De Silva. Ho
letto questo romanzo due vol-
te. La prima volta ho seguito Ro-
sario. E Rosario mi € piaciuto.
Ho sofferto della sua solitudi-
ne. Ho avvertito la voglia di pro-
teggerlo.

La seconda volta, come in un
esperimento della psicologia
della Gestalt, ho seguito la nar-
razione del contesto, ho seguito
tutto cid che circonda questo ra-
gazzo. Persone e circostanze. E
ho avvertito un brivido.

Cio che questa seconda lettura
mi ha brutalmente buttato da-
vanti & la scivolosa mescolanza
tra “cattivi” e “buoni”: chi am-
mazza cura anche i bisognosi e fa
le fiaccolate, I’obiettore di co-
scienza, volontario in una casa di
accoglienza, si rivela in organico
ai clan. L’incertezza di riferimen-
ti sicuri inquieta. Eppure da an-
che sollievo. Perché ci mette in
guardia di fronte a una visione
semplicistica di un mondo diviso
tra buoni e cattivi. I confini tra
societd “sana” e societd “corrot-
ta” sono invece flessibili, estre-
mamente labili. Si tratta di due
mondi fortemente contaminati e
intrecciati, tanto da dubitare che
siano due. Ma, nello stesso tem-
po, esiste una separazione. “D’e-
state, di domenica, ¢’¢ gente che
compra le paste”. A piu riprese
De Silva fa passare sullo sfondo,
come un paesaggio visto da un
treno in corsa, un mondo di gen-
te comune, pendolari, lavoratori
e impiegati, piccole famiglie. Ma
non si tratta di immagini rassicu-
ranti. Tutt’altro.



L’infanzia

contro la storia

di Giuseppe Traina

Sergio Pent

IL CUSTODE DEL MUSEO
DEI GIOCATTOLI

pp. 312, Lit 32.000,
Mondadori, Milano 2001

| narratore del primo ro-
* manzo di Sergio Pent si ri-
trova, sulla soglia dei qua-
rant’anni, ancora — direbbe
il padre - senz’arte né parte,
consegnato a un “destino di
terza mano”. Non che la sua
vita sia stata priva di espe-
rienze: ha vissuto gli anni uni-
versitari quando gli ideali del
Sessantotto stingevano nelle fa-
cili lauree dei piu furbi (e non
s’ laureato), ha costruito falli
di plastica lavorando per un ca-
morrista, ha avuto una relazio-
ne con una ninfomane sfiorita e
una storia d’amore con una bel-
lissima restauratrice che I’ha
messo di fronte alle sue inerzie
e gli ha dato Daniel, un figlio
minorato psichico. Ed & stato
in galera, scontando un reato
balordo ed esilarante di cui sa-
rebbe criminale anticipare qui
la natura: Pent ha scelto, infat-
ti, di rivelare il passato del nar-
ratore con notizie ben dissemi-
nate lungo i capitoli, intrecciate
ad altre rivelazioni riguardanti
Piotr Michailovich, I'ingom-
brante deuteragonista che arri-
va dalla Russia della Pere-
strojka a sconvolgere la vita
dell’anonimo narratore, che
cercava quiete — e una ragion
d’essere — scontando la liberta
vigilata nell’antica casa dei
nonni, in Valsusa.

Piotr trascina con sé il narrato-
re e Daniel verso Salisburgo per-
ché & proteso al compimento di
una promessa fatta al padre, ri-
voluzionario utopista travolto
dalla repressione staliniana: anzi,
di una Promessa, visto che Piotr
si esprime con abbondanza di
enfasi e maiuscole. Non rivelerd
nemmeno in cosa consista la mi-
steriosa Promessa, A dire del
narratore si tratta del compi-
mento di un “inverosimile ideale
affettivo e sociale che non mi ri-
guarda”: viceversa, il compi-
mento di questo destino di co-
munanza fra padre e figlio, al-
I'insegna dell’'utopia e della ri-
cerca, ha finito per coinvolgere
anche lui, che alle spalle non ha
solo la grigia concretezza del pa-
dre ma pure un nonno non piu
tornato dalla generosa ricerca di
un orizzonte pit libero. Cosi il
narratore scopre qualcosa di pi
sulla necessita della figura pater-
na, riuscendo ad aprire insospet-
tabili canali comunicativi con
Daniel.

Il romanzo di Pent riflette
sulla difficolta di essere figli e di
essere padri, di ridare un senso
al rapporto col padre, di stac-
carsi dal legame mentale con
I'infanzia, “I’'unico luogo che
non riusciamo ad abbandona-
re”, come recita una frase di
Flaiano posta in esergo. Con-
vinto che “un’infanzia protratta
all'infinito potrebbe essere la

migliore delle vite possibili”,
Piotr vagheggia di essere il cu-
stode di un Museo dei Giocat-
toli dell’Umanita: “si potrebbe
credere, restando sempre li, che
il mondo degli uomini abbia
creato solo divertimenti e pas-
satempi sereni per i suoi figli. E
invece “un museo di violenze e
di modi diversi di far violenza,
ecco I’'unico vero museo che esi-
ste. C’¢, si pud visitare ogni
giorno. Anche senza inviti”.
Non a caso una delle sequenze
cruciali del romanzo si svolge a
Mauthausen, museo vivente di
questo “unico vero museo” di
violenza che é la storia, popola-
to com’¢ di inquietanti naziskin
e di fotografanti turisti del cini-
smo “tutto compreso”. D’al-
tronde quando i tre personaggi
visitano, a Salisburgo, un vero
museo dei giocattoli, vivono si
una parentesi affascinante nella
loro ansiosa ricerca, ma si tratta
di un’illusione destinata a non
durare, giusto il tempo d’incan-
tarsi davanti a un trenino elet-
trico: e il vero custode del mu-
seo & un ometto pitt polveroso
dei giocattoli che sorveglia.

intero romanzo si regge

sulla dialettica tra il fascino
emanato dal travolgente e fia-
besco Piotr e la necessita di
uscire da questo “museo dei
giocattoli”, tra slanci ingenui
ma vitali e spinte rassicuranti
ma regressive. Le poche possi-
bili conclusioni provvisorie del
narratore stanno proprio nel
confronto con !'infanzia pit
fragile, rappresentata da Da-
niel: come quando il padre pro-
va a insegnargli che, per capire
davvero “da che parte tira il
vento”, bisogna “essere all’aria
aperta, di fuori, per sentire”;
ciog, fuor di metafora e malgra-
do tutto, fuori dalla dorata pri-
gione dei sogni infantili. Tali ri-
tlessioni emergono fra le pieghe
di un intreccio godibile (ma
qualche taglio avrebbe allegge-
rito il romanzo di alcune zeppe,
specie nei lunghi monologhi di
Piotr), arricchito da una selva
di personaggi molto ben dise-
gnati, fra i quali spiccano il
centenario russo Jakov (una
versione stanziale ed eremitica
dell’“ebreo errante”), il padre
ragioniere del narratore (che lo
chiama ironicamente “il Ragio-
niere”, dato che vive nella Tori-
no dell’ Avvocato) con le sue in-
crollabili certezze, e il signor
Bichler, monumento all’incon-
scio collaborazionismo degli
imbelli.

La voce del narratore si tie-
ne in equilibrio fra disperazio-
ne e ironia; quando cede la pa-
rola alla straripante eloquenza
di Piotr si crea un efficace stri-
dore di registri stilistici che at-
ricchisce un romanzo dal lin-
guaggio fluente e volutamente
poco elaborato. Il custode del
museo dei giocattoli sfiora tal-
volta il “realismo magico” 4 /a
Garcia Marquez, talaltra certe
iperboli 4 /a Pennac: e, dietro la
riflessione morale di cui s’¢ det-
to, emerge una risentita co-
scienza libertaria che giudica
impietosamente trenta e pit an-
ni di vita italiana e russa, allar-
gando perd la prospettiva al
“disagio cosmico” di “un mon-
do aperto ma non per questo
pit libero, solo piu caotico,
violento, ostile”.
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Il secondo romanzo di un inclassificabile

Non appartenere nemmeno a se stessi

di Enrico Cerasi

Nanni Cagnone

PACIFIC TIME

pp. 138, Lit 28.000,
Es, Milano 2001

uando ho saputo che

Nanni Cagnone stava la-
vorando al suo secondo ro-
manzo, ho avuto, lo confesso,
una reazione di vero entusia-
smo. Non ho potuto non
pensare a Comuni smarrimen-
t7 (Coliseumn, 1990) ma mi so-
no anche preoccupato: quel ro-
manzo, non meno delle sue
poesie — penso ad esempio ad
Anima del vuoto (Palomar,
1993), ad Awvvento (Palomar,
1995), a The Book of Giving
back (Edgarwise, 1998; cfr.
“L’Indice”, 1998, n. 7) —, & irri-
ducibile a qualsiasi categoria:
estetica, filosofica o morale.
Nanni Cagnone non rientra tra i
professionisti dell’accademia o
del giornalismo, anche se ha in-
segnato estetica e a volte colla-
bora con giornali e riviste; di
mestiere fa prevalentemente il
consulente per 'immagine e il
pubblicitario, perd va presa sul
serio la dichiarazione, contenu-
ta proprio in Pacific time, di ap-
partenenza a una “‘minoranza
emotiva”; lo stato minoritario
di chi non appartiene, nemme-
no a se stesso. Ma il problema
non sara solo per i futuri com-
pilatori di antologie, quando la
classe dirigente della cultura
italiana riterra il caso di accor-
gersi della sua presenza: il pro-
blema &, gia ora, I’antiplatonica
elusivita di Nanni Cagnone ri-
spetto a qualsiasi sistema oppo-

sitivo, classificatorio, che imba-
razza anche il povero, e ben me-
no pretenzioso, recensore. Per
darvene un’idea vorrei citare
I'esergo del romanzo: “Qualcu-
no finira per chiedermi se que-
sto romanzo & autobiografico.
Potrei rispondere che non & pri-
vo di falsitd autobiografiche”.

Che dire? Soprattutto per chi,
almeno un po’, conosce Nanni
Cagnone non & arduo rintraccia-
re frammenti di vita, sparsi qua
e la nel romanzo. Il protagoni-
sta, un certo Onorio — un poeta
raffinato ma inafferrabile, e
dunque tenuto a debita distanza
da chi non ¢& abituato a rincorre-
re ma solo ad avere, e che, guar-
da un po’, di mestiere fa il pub-
blicitario —, credo gli assomigli
molto. E probabilmente Cagno-
ne, in gioventt, avra anche avu-
to un alter ego simile al Cosma
del romanzo: un docente di
filosofia assai scostante e poco
pre-sentabile, che nonostante
una certa dose di cinismo e di
disgusto finisce per fare una
scelta di vita preferendo 'amore
per un transessuale, tale
Goodbye, al suo ex amore, I’af-
fascinante Miranda — sua mo-
glie —, in passato oggetto del de-
siderio di entrambi, Cosma e
Onorio.

norio, che lasciando ['uni-

versita e la Liguria finisce
per tornare al paese della giovi-
nezza (ma in compagnia di una
deliziosa ragazza giapponese,
Yu, conosciuta, in esordio di
romanzo, a Venezia: una donna
biograficamente tormentata ep-
pure fonte di serenita e di dol-
cezza, non solo per Onorio),
inevitabilmente finisce per rivi-

vere il conflitto dell’adolescen-
za. Ma non & il caso di preoccu-
parsi: non sto, all’ultimo mo-
mento, estraendo dal cilindro
una chiave psicologica, solo
perché siamo in presenza di un
potenziale conflitto mimetico.
Del resto, il desiderio per Mi-
randa, cosi come quello per
Yu, non & che 'esempio di una
fin troppo molteplice trama
che il desiderio della bellezza e
per P'abisso dei corpi suggeri-
sce al romanzo.

Nessuna chiave, dunque.
Conviene allora affidarsi al rit-
mo e al lessico del romanzo,
che, grazie a un gioco di sinco-
pi e di svolgimenti, & in grado
di passare da un registro all’al-
tro — dal linguaggio dei transes-
suali a quello dei risvegli; dal
linguaggio dell’estetica a quello
dell’azienda — con una precisio-
ne di cui, mi pare, non si han-
no esempi, almeno nell’ultimo
post-Gadda. Leggendo Pacific
time non ho rimpianto né la sa-
tira anti-borghese dell’Adalgisa
né la polifonia del Pasticciaccio,
ma soprattutto mi & capitato di
pensare che l'effetto ironica-
mente e drammaticamente
“realistico” che questo roman-
zo produce debba la sua impla-
cabiliti e la sua precisione non
tanto alla forma ma al punto di
vista in cui si pone il narratore:
una zona fieramente sottratta
all’influenza della realta che de-
scrive — un luogo prodotto da
una radicale sottrazione. Allu-
do, per dirla altrimenti, proprio
alla condizione di “minoranza
emotiva” dichiarata all’inizio,
la quale va presa sul serio per
capire la forza di questo ro-
manzo. Come dire: il “reali-
smo” di chi non ha che la
realta, di fronte agli occhi, non
potra che essere impreciso, ba-
nale, scadente. L’estetica, in-
somma, non & che una declina-
zione dell’etica — come Nanni
Cagnone, citando Lenin, ama
ripetere.




La polvere

e il sonno

di Silvio Perrella

Gianni Celati

CINEMA NATURALE

pp. 199, Lit 30.000,
Feltrinelli, Milano 2001

inema naturale, il titolo

scelto da Gianni Celati
per raccogliere le nove storie
che compaiono nel suo nuo-
vo libro, & davvero un titolo
efficace, non solo perché bel-
lo in sé, ma anche perché sti-
mola pensieri che possono ri-
guardare lo stato di salute della
lettura e della scrittura letteraria
oggi in Italia.

La locuzione “cinema natura-
le” &, con ogni evidenza, un os-
simoro: non esiste nulla di piu
artificiale e tecnicamente com-
plesso del cinema, si sa. Celati
suggerisce che scrivere racconti
per lui equivale a costruirsi un
“cinema naturale della mente”.
Ma sempre, quando si legge e si
scrive letteratura, dovrebbe av-
venire qualcosa del genere. A
meno che non si tratti, come
spessissimo succede, di cinema
scritto, cioé di scrittura che mi-
mi i procedimenti del cinema.
Celati si tiene volutamente lon-
tano dal cinema scritto. Ecco
perché ha bisogno dell’aggetti-
vo “naturale”. Anzi, se avesse
voluto essere spudorato, avreb-
be potuto intitolare il suo libro,
alla maniera di Jules Renard,
“storie naturali”.

Naturali, soprattutto, nel sen-
so che si presta attenzione alle
voci che prendono la parola, e
alle loro tonalita; e viene predi-
letta (in sintonia con I’'amato Ro-
bert Walser) un’ambientazione
esterna, all’aria aperta. In molti
di questi racconti c’¢ dunque
una voce che risuona (o ha ri-
suonato) davvero in uno spazio
preciso del mondo. Il narratore
ri-esegue per iscritto le storie
ascoltate, e sta attento a tenere
fluida la lingua, inventandosi un
fraseggio mobile, pronto ai re-
pentini cambi di ritmo, che fa
pensare alla musica jazz. Lungo
’andirivieni delle righe, il narra-
tore esegue i suoi racconti e si
prende le sue liberta, come salta-
re a pié pari le parti della storia
che meno lo interessano, o ab-
bandonarsi all’inverosimiglian-
za. Cosl, di tanto in tanto, emer-
ge il sottotesto orale che soggia-
ce a queste narrazioni, e lo stes-
so racconto pud diventare una
voce petsonificata (e s’avverte
che deve aver contato |'esperien-
za fatta riscrivendo in prosa
I'Orlando innamorato).

a cosa c’¢ ancora di “natu-

rale” nel mondo? Proba-
bilmente piu niente; eppure, da
quando la storia & andata polve-
rizzandosi, & diventato sempre
pil necessario interrogarsi non
solo sulle sorti della natura, ma
sulla nostra stessa natura di esse-
ri umani, e sulle nostre capacita
percettive. Celati da sempre si &
messo alla prova, in questo sen-
so, provando a viaggiare sia nel
vicino (il Po) sia nel lontano

(I’ Africa), alla ricerca di possibi-
li esperienze di conoscenza nel
mondo. Mettersi alla prova co-
me uomo espressivo ha anche si-
gnificato precise scelte formali:
ad esempio, la rivalutazione del-
le forme brevi, come quelle del
racconto e della novella o del
taccuino di viaggio, e la svaluta-
zione del realismo psicologico.
In questi ultimi racconti,
spesso viene ricordata la condi-
zione frantumata del mondo.
In Non c’é pin paradiso, il vec-
chio mendicante Tugnin dice
che “aveva capito che quaggiu
tutto cade e crolla, tutto sta
sempre crollando a pezzi, tutto
viene gitt come la pioggia, e an-
che le cose solide come un sas-
s0 0 un muro stanno sempre di-
sfacendosi in polvere, senza che
ce ne accorgiamo”. Nella No-
vella dei due studenti uno dei
due Enrico, connotati dal solo
colore dei capelli, annota nel
suo diario: “Forse I’anima & fat-
ta di tanti pezzi tenuti insieme
da un intonaco, e se I'intonaco
crolla tutti i pezzi non stanno
piu insieme. Allora si vorrebbe
che gli altri raccogliessero i no-
stri pezzi per tenerli come reli-
quie”. E Alida, la donna che os-
sessiona un suo amico con con-
tinui racconti telefonici, & visi-
tata spesso da immagini legate
alla polvere, fino a sognare
— sogno piuttosto calviniano —
“una metropoli tutta coperta di
polvere bianca che rendeva le
case e gli individui poco distin-
guibili, per cui ogni tanto qual-
cuno sbagliava porta, e dopo
abitava un po’ con una donna
che non era sua moglie, o con
un uomo che non era suo mari-
to, poi sbagliava di nuovo por-
ta e via di seguito, tutti sempre
un po’ addormentati sotto la
coltre di polvere bianca”.

i capisce che a Celati la pol-

vere e il sonno non dispiac-
ciano per nulla, anche perché il
personaggio principe dei rac-
conti & il tempo, e Celati lo sa
benissimo, ed & allo scorrere
“naturale” ed emotivo del tem-
po che lui vuole abbandonarsi:
“Le parole fuggono via nella
nebbia e nel sonno, sfuggono ai
giorni e agli anni, non si sa dove,
ma & li che poi ci si incontra”.
Stufo e annoiato dalla “furia del-
I'intelligenza”, Celati usa il son-
no e la nebbia come antidoti al-
l'individualismo imperante. E
per questa ragione che lio di
questi racconti sembra essersi
disperso nel mondo, anche se
non disdegna di tanto in tanto di
dire qualcosa di sé.

La tonalita sentimentale di
Cinema naturale puo essere sin-
tetizzata con le parole di una
delle sue voci narranti, che
prende il nome di Ridolfi: “So-
no triste ma la mia tristezza ¢
naturale, non mi da fastidio”.
Accettare la propria tristezza
perché & naturale,  pud anche
disattivare I’angoscia; cosl co-
me aver accettato sino in fondo
lartificio nella naturalezza e vi-
ceversa, condensato dall’ossi-
moro di Cinema naturale, ha
permesso a Celati un equilibrio
stilistico davvero invidiabile. E
fa davvero piacere poter dire
che la sua lunga e laboriosa e
solitaria e silenziosa e avventu-
rosa ricerca da in questo libro
alcuni dei suoi frutti piu nu-
trienti.
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cie nell’ultimo, laconico Celati.

SCI‘Ollal‘e Laconico perché — a differenza

1 che nel favoloso e ormai introva-

la llngua bile Finzioni occidentali — dal
suo “ritorno” sulla scena lettera-

di Andrea Cortellessa ria dopo anni di silenzio, alla

Rebecca J. West

GIANNI CELATI
THE CRAFT
OF EVERYDAY STORYTELLING

pp. XII1-340, $ 60.00,
University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2000

on fosse altro perché & il

primo libro dedicato al
pitl singolare fra gli scrittori
italiani formatisi nel dopo-
guerra, questo di Rebecca
West si legge con grande pia-
cere, oltre che con un senso
di pienezza: dando finalmen-
te spessore a mille “parentele”
(in questa forma “famigliare”
vengono trattati i fili che legano
’esperienza celatiana a Calvino,
Beckett, Leopardi, al Melville di
Bartleby, alla linea Walser-
Handke, e poi a filosofi come
Agamben e Deleuze, al grande
fotografo Luigi Ghirri, ma an-
che ad apparenti outsiders come
Patricia Highsmith, John Ber-
ger, Clifford Geertz...) cheil let-

tore poteva solo sospettare: spe-

meta degli anni ottanta, Celati
ha indossato la maschera dello
sciamano di una letteratura ceri-
moniale e insieme ‘semplice’,
informale e consapevolissima.
Un guru che lega il suo insegna-
mento a forme orali piuttosto
che scritte; e semmai a frammen-
ti apparentemente occasionali
come le tante introduzioni ai
“Classici” Feltrinelli che restano
disperse. Sarebbe un libro bellis-
simo, quello saggistico nuovo di
Celati annunciato da West (che
ne utilizza anche affascinanti
parti inedite) con un titolo tra
Deleuze ¢ Man Ray, Stud: di af-
fezione — ma si capisce pure co-
me Celati esiti a licenziarlo.

uruy, s’¢ detto. Giustamen-

te Rebecca West ridimen-
siona, perd, la connotazione
trascendente e latamente misti-
ca che tanti hanno attribuito al-
I'ultimo Celati. Il suo fascino &
tutto nella voce, e soprattutto
nell’atteggiamento: nella postu-
ra del suo stare al mondo, pen-
sare leggere e scrivere. In aspet-
ti, ciog, squisitamente mzaterials.
Una pagina suggestiva del libro
di Rebecca West restituisce ap-
pieno I'incantamento che Celati

produce in chi lo ascolta. Vi si
descrive una lettura del “suo”
Boiardo agli studenti in una
fredda aula di Chicago: che,
benché appena italofoni, di-
menticavano la loro grossolana
contemporaneita e si appassio-
navano come bambini alle gesta
dell' Innamorato. La pagina fa il
paio con un’altra in cui la stu-
diosa ricorda quando ricevette
un dischetto col testo di Avven-
ture in Africa e, prima di stam-
parlo, comincio a scorrerlo (di-
ciamo noi, con equivoco angli-
smo, a “scrollarlo”): “persi no-
zione del tempo e dello spazio,
per quanto ero coinvolta nel
flusso del testo: e continuai a
scorrere il libro fino alla fine”.
Qui si capisce bene l'anda-
mento di un libro ben in grado
di disturbare il lettore accade-
mico (nel senso pitl tradiziona-
le). Rebecca West ammette
tranquillamente di voler emu-
lare lo “sguardo”, la scrittura e,
insisto a dire, la postura di Ce-
lati. Dunque, spinozianamente
e deleuzianamente, ci restitui-
sce non solo i “percetti” del
suo atto critico, ma anche gli
“affetti” (le “affezioni”): il suo
modo di essere coinvolta in pri-
ma persona, cioé, nell’espe-
rienza che & leggere Celati. In-
fatti non segue un ordine cro-
nologico ma procede a zigzag,

Sondrio

Sondrio & nato nel 1937 Gianni Cela-

ti. Ripeterlo non & inutile per due
buoni motivi. Anzitutto perché 'ombroso e
nullista Celati, “uno degli scrittori italiani
che piti amiamo” (secondo Mario Fortuna-
to), sconta la sua distanza, o il suo aver voluto
distanziarsi dalla letteratura in quanto riconosci-
bile comunita degli autori, con uno strano andi-
rivieni nelle storie e nei repertori deputati a de-
scrivere lo stato della narrativa italiana di fine
secolo: a volte proprio non esiste, a volte ¢’¢ ma
ha contorni imprecisi. L’altro motivo, sostanzia-
le, & che Celati nel libro programmatico del
1985, Narratori delle pianure, impiantava la nar-
razione in un paesaggio specifico, lungo il fiu-
me, anticipando cosi I'uso attualissimo di indivi-
duare e categorizzare i luoghi d’appartenenza. I
luoghi del racconto, e dei narratori, rappresen-
tano un facile correlativo dei luoghi identitari e
ideologici, di popolo o eta o genere o tribi, sui
quali insiste oggi il discorso della cultura e della
politica. Ma i luoghi di Celati sono territoriali
oppure alberi case colli s’accampano di getto
— alla maniera di Montale in un bell’“osso” che
piaceva a Calvino — solo sullo schermo della
mente? La sua pianura & padana o americana? Il
suo fiume ha le rive del Po dove & nato o del Ni-
ger dove ha viaggiato? Verso quale foce, in qua-
le mare estremo, vanno a cercare scampo dal-
l’aggressivita tardoindustriale i suoi “giovani
umani in fuga”, straziante titolo conclusivo dei
Narratori? Insomma, per il localismo e per il
nomadismo Celati ha davvero una voce del no-
stro tempo. Tende perd, o tale almeno ¢ la sua
ambizione, a chiamarci fuori del gia pensato.
Con il qui circostanziato dei luoghi esprime la
parzialita della visione, con I'altrove dei viaggi la
tragicomica fissita della vita. Dappertutto il con-
vincimento che non c’é nessuna certezza, nessu-
na completezza esplicativa. Sempre alla ricerca
di un paese innocente. Ma cos’¢ naturale nel no-
stro mondo (commenta Perrella)? Cosa puo es-
serci di naturale nella testa di un gran lettore e
culto scrittore?

A Celati forse “L’Indice” deve qualcosa. For-
se un’eco all’'origine dell’attenzione speciale che
riserviamo ai narratori italiani: narratori, appun-
to, non romanzieri o letterati o prosatori. Di Ce-
lati, sull’“Indice”, abbiamo scritto in molti, da
Rino Genovese a proposito di Avventure in Afri-
ca (aprile 1998) ai presenti Cortellessa, Perrella.
Anch’io 'sono intervenuta con la recensione
(gennaio 1988) del secondo libro-manifesto, le
Quattro novelle sulle apparenze; e in seguito
(aprile 1996, settembre 1997) accompagnando i
sei numeri della rivista “Il Semplice”, sofisticato
almanacco, esercizio di bravura contro i vanilo-
qui. E spesso & capitato di dover pensare a Ce-
lati notandone la dissimile contiguita ora con
Moravia in Africa, ora con un Bevilacqua am-
bientato nella follia padana (ottobre 2000). Chi
perd voglia seguirne con ordine il percorso cro-
nologico potra invece incominciare da “Ali
Baba”, progetto di una rivista mai nata di cui
Celati, Calvino e altri discussero per una decina
d’anni, 1968-1972: materiali svariati, lettere e
protocolli, pubblicati da “Riga” 14, e recensiti
da Bruno Falcetto (novembre 1998). Ecco riap-
parire Ponnivoro Celati degli anni sessanta, tut-
to preso dall’intellettualismo, “implacabile” o
“disastroso”, di cui poi si & scorporato e che og-
gi, rileggendosi, gli fa pessima impressione. Ep-
pure gli resta una faccia degli anni sessanta. Gli
resta, di quella stagione progettuale, I'accani-
mento con cui persegue il lusso di salvarsi la vi-
ta raccontandola e di bonificare inoltre I'arte del
racconto.

Irritante Celati, che non crede al bel romanzo
e preferisce percid consegnarci forme brevi e
imperfette, con qualche “eccesso di dimostrati-
vita filosofica” (parere di un irritato Gianni Tur-
chetta del 1988). O libri, ed & il caso di Cinema
naturale, che sembrano fatti d’avanzi.

Eppure Celati & un amico. Come lui ricorda
di aver provato davanti a Calvino, cosi noi da-
vanti a certe sue pagine proviamo una specie di
“formicolio intellettuale nel cervello”. Piacere
raro.

LipiA DE FEDERICIS



prendendo le mosse dal 1991
(I’edizione di Bartleby com-
mentata da Celati) e compor-
tandosi appunto come il Celati
scrittore di viaggio, antropolo-
go nel senso di Geertz: che sa
come a lui presente, cioe, sia
negata qualsiasi “oggettivitd”, e
possa sperare di comprendere
l'altro solo in quanto laltro
modifica lui — e viceversa. E
questo il miglior personal criti-
cism: nel quale il soggettivismo
del critico, cioe, non & mirato a
soddisfare impulsi narcisistici
(ai quali indulge tanta critica
nostrana), bensi a misurare ’al-
tro a partire da sé (e viceversa).
Ed ¢ forse un connotato “fem-
minile” (ne & certa la studiosa:
la quale, forse con eccesso di
zelo, associa Celati a un univer-
so femminile se non proprio
“femminista”), se da noi si € ri-
scontrato in pochi casi, appun-
to tutti al femminile . Ed ¢& for-
se la strada maestra di una cri-
tica declinata al futuro, aperta
all’avventurosita dell’zmpensa-
to: come ¢, per definizione,
quella di chi scelga di accom-
pagnare un/un’artista vivente.
Pronto cio¢ a scappare via, ila-
re o malinconico, come hanno
sempre fatto i personaggi di
Celati: lui per primo.

mf4182@mclink.1it

Una vita che fa

rabbrividire
di Raffaele La Capria

Antonio Debenedetti

UN GIOVEDI,
DOPO LE CINQUE

pp. 196, Lit 27.000,
Rizzoli, Milano 2000

uesto primo romanzo di
" Antonio Debenedetti
rassomiglia molto ai suoi rac-
conti, sembra uno dei suoi
racconti ma piu lungo e piu
articolato. Il tono della voce
narrante ¢ quello, ma inaspri-
to e a volte stridulo. Sin dal-
I'inizio si presenta come una
confessione, la confessione sgra-
devole, fatta in prima persona
dal narratore, di una vita “di
ombre di penombre di grigiori e
di luci incerte”.

1l valore di una confessione sta
nella sincerita verso se stessi, nel
non mentirsi. Quella “szncerité
envers soi méme” di cui parlava
Jacques Rivieére, uno tra gli
aspetti pill notevoli della lettera-
tura francese, da Rousseau a
Stendhal, da Chateaubriand a

Constant. La sincerita verso se
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stessi richiede due condizioni, il
distacco e U'analisi. Nel romanzo
di Debenedetti il distacco & ine-
rente al carattere del protagoni-
sta, che appartiene all’ormai nu-
merosa schiera degli “stranieri”,
di quei personaggi il cui atteggia-
mento verso la vita & stato de-
scritto da tanti narratori del No-
vecento, che & appunto il secolo
dell’io-diviso. 1l loro tratto — co-
mune a tutti, dai personaggi di
Dostoevskij a quelli di Camus,
da quelli di Svevo a quelli di
Sartre — € che essi pitl che vivere
si guardano vivere. E questo
sguardo rivolto a se stessi non &
benevolo. A volte ¢ indifferente
e distratto, a volte nasce da un
narcisismo di segno contrario, o
ancora da una nascosta volonta
autodistruttiva accompagnata da
una sottile inflessibile analisi in-
trospettiva.

Non & benevolo lo sguardo che
il protagonista di Un gioved; alle
cinque rivolge a se stesso. Egli si
esamina continuamente, con cru-
dele determinazione, con un ac-
canimento che non si da tregua.
Chi scrive, 'io narrante, & arriva-
to ormai nel tratto finale della vi-
ta, e dall’alto dei suoi ottant’anni
la vede davanti a sé come conclu-
sa € senza piu sorprese. La sua vi-
ta ¢ stata quella e solo quella, im-
modificabile e sua, e guardando-
la “c’¢ di che rabbrividire”.

Rabbrividire? E perché? In
una sera di pioggia, in una sera

buia e tempestosa, una sera che
fa venir voglia di “rincantucciar-
si nella scrittura”, e sin dalla pri-
ma pagina del libro-confessione
nato da questa scrittura, trovia-
mo appunto la parola “rabbrivi-
dire”. Rabbrividire del fatto che
un giovedi di tanti anni prima il
narratore che si confessa fu la
cagione indiretta della morte
dell’amico, una morte forse desi-
derata perché la moglie dell’ami-
co era diventata la sua amante.

% a qui si parte, e il titolo ap-

/ parentemente futile, U
gioved; alle cinque, non si riferi-
sce a un giorno qualunque o a
un appuntamento qualunque,
non si riferisce come sembrereb-
be a un evento trascurabile, ma
suggella un destino. La futilita
con cui questo destino & stato
vissuto dal protagonista ¢ il vero
dramma, ed ¢ gia tutto nascosto
nel titolo del romanzo.

Quella del protagonista & dun-
que una vita che fa rabbrividire
chi I’ha vissuta, e fa rabbrividire
proprio per la superficialita, per
la casualita, per I'estraneita che
I’hanno accompagnata.

Ma vediamo adesso da dove
viene questo personaggio. Da
dove viene & presto detto: viene
da Svevo, viene dal personaggio
dell’“inetto”, che Giacomo De-
benedetti con mirabile sintesi di-
ceva “generato dalla sensazione
fondamentale di uno scompen-
so, di una crucciata esperienza
umana, di una fara, che rimorde
e fa soffrire come una colpa”.
Un difetto, una tara — diceva
sempre Debenedetti-padre — che
si espia come un fallo. E aggiun-
ge: “Questi personaggi di Svevo
sono degli ‘inetti consapevoli’,
distrutti prima ancora che dai ri-
sultati, dall’interna coscienza
della propria inettitudine”.

Ma in che cosa si differenzia
questo personaggio di Debene-
detti-figlio dal protagonista sve-
viano descritto da Debenedetti-
padre? Si distingue per quel tanto
di demoniaco — il demoniaco
perd di un démone meschino —
che rende linetto di Antonio De-
benedetti non tanto un inetto pas-
sivo, vittima delle circostanze alle
quali si adegua, ma un inetto atti-
vo — se cosi si pud dire — che si da
da fare attivamente per procurar-
si la vita che detesta. E tutto in lui
¢ sotto il segno di questa maledi-
zione che — come I'autore con pitl
accenni ci fa intendere — non ap-
partiene soltanto al suo individua-
le destino, ma viene anche da fuo-
ri, dalla societa che lo ha genera-
to, da quel fascismo che — scrive
Silvio Perrella — “oltrepassa quel-
lo storico e si trasforma in un in-
consapevole e quasi naturale 7zo-
dus vivends”. E qui da Svevo pas-
stamo insensibilmente a Moravia.
Tra questi due punti di riferimen-
to, Svevo e Moravia, si muove
oscillando il romanzo di Antonio
Debenedetti. Ma la scrittura & di-
versa da quella dei modelli, per-
ché é stilisticamente disseccata, e
anche l'indignazione morale sem-
bra disseccata come le parole,
sembra una cosa trascurabile e
scontata, stavo per dire, se pro-
prio da questa indignazione man-
cata non venisse tutto il male e la
sofferenza possibile, quella ap-
punto che fa rabbrividire e basta.

Dal punto di vista strutturale
mi & parso che questo romanzo si
svolga su due piani che non sem-
pre si compenetrano, provocan-

do qualche scompenso. Uno, co-
me ho detto, & quello della con-
fessione e dell'introspezione, che
include la parte dell'infanzia, il
rapporto con la madre, con Tori-
no, e tutte le informazioni con
cui l'autore si accanisce su se
stesso. L’altro & il romanzo dei
fatti, delle cose che avvengono
nella realta — gli amori senza
amore, 'amicizia senza amicizia,
il tradimento e l'omissione di
soccorso che provoca la morte
dell’amico. Io credo che il ro-
manzo sia meglio realizzato sul
piano della confessione che su
quello dei fatti. I fatti che avven-
£ONno sono raccontati precipito-
samente, SOno quasi una traccia,
senza la forza persuasiva che ha
la confessione, come se insomma
l'autore ai fatti desse poca im-
portanza, e il suo interesse fosse
rivolto solo alle cause profonde
che li fanno accadere. Come se
nell’abiezione che lui scopre nel
protagonista piti che nei fatti del-
la sua vita, anzi nell'inadeguatez-
za a questi, fosse il vero nocciolo
di tutto quel che accade.

er concludere vorrei dire che

questo libro non ¢& stato
scritto per perdonarsi o farsi
perdonare dopo I'amara confes-
sione, ma per il desiderio di an-
dare allo sbaraglio, di mettersi
alla gogna, di offrirsi al pubblico
disprezzo, per mostrare che I'au-
tore non crede di salvarsi attra-
verso la letteratura. Ma al con-
trario vuol compromettersi ri-
schiando davvero con la propria
pelle, col proprio corpo carnale,
perché sa che solo cosi pud usci-
re dal recinto protettivo della
letteratura.

E un desiderio questo che mol-
ti scrittori hanno sentito in un
tempo in cui chiunque pare esse-
re in grado di scrivere un roman-
zo pubblicabile o pit o meno
passabile. Un desiderio che ha
sentito il Pasolini di Petrolio, per
esempio, o il Parise di L’odore
del sangue. E lo hanno sentito, in
modi diversi, anche scrittori lon-
tani da loro, come che so, Michel
Leiris o George Bataille. Tutti,
indipendentemente dai loro temi
e dalla loro vocazione, hanno vo-
luto mettersi a repentaglio, si so-
no esposti con la letteratura co-
me il torero con il toro, in modo
da poter essere feriti nel corpo.
Tutti hanno cercato di non esse-
re pitt “bestie da stile”. Anche
Antonio Debenedetti con questo
SUO primo romanzo.

Su Celati

Gaia De Pascale, Scrittori in
viaggio. Narratori e poeti ita-
liani del Novecento in gi-
ro per il mondo, pp. 247,
Lit 40.000, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2001. Nel ca-
pitolo sui viaggiatori in Afri-
ca si parla anche di Celati
(pp. 127-33).

Lingua d’autore. Letture lin-
guistiche di prosatori con-
temporanet, a cura di Fran-
cesca Gatta e Riccardo Tesi,
pp. 217, Lit 35.000, Caroc-
ci, Roma 2000. Contiene,
fra gli altri, un saggio di
Francesca Gatta, Ombre e
fantasmi nel remoto della
“bassa”. Deissi e passato
prossimo nei “Narratort dellc
pianure” di Gianni Celati.
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L’amarezza e il riscatto

di Alberto Papuzzi

Mario Rigoni Stern

TRA DUE GUERRE
pp. 248, Lit 28.000, Einauds, Torino 2000

otto il titolo Dans les traces de Rigon:
Stern, “Le Monde Livres” ha pubblica-
to all'inizio dell’anno un’analisi dell’opera
dello scrittore dell’altipiano, che prendeva
lo spunto dall’edizione francese di tre
libri che non erano stati ancora tradotti: Sentsers
sotto la neve (1998), Inverni lontani (1999) e Quo-
ta 'Albania, che & addirittura del 1971. Nella re-
censione di “Le Monde”, René de Ceccatty osser-
va che le opere di Rigoni Stern esprimono una
concezione della letteratura come “legame profon-
do, necessario e irrinunciabile tra 'esperienza per-
sonale nel proprio tempo sociale e politico e la te-
stimonianza scritta, reinventata dallo stile”. Il nuo-
vo libro, Tra due guerre, rispecchia esemplarmen-
te questa definizione della personalita dell’autore,
perché i cinquantotto racconti che lo compongo-
no — un terzo dei quali apparsi sulla “Stampa”, gli
altri invece del tutto inediti — oscillano tra i due po-
li contrapposti delle tristezze che il secolo passato
ci ha regalato, soprattutto grazie ai massacri di due
guerre mondiali, e della rielaborazione poetica del
sentimento della natura, della vita sull’altipiano e
delle tradizioni radicate nella civilta contadina.
Come pud facilmente immaginare chi ama Ri-
goni Stern, si tratta di una contrapposizione catar-
tica in cui I’abbandono nella natura, come in una
passeggiata nella campagna scandinava, I'osserva-
zione degli animali, come nell'incontro con la ci-

cogna bianca, i ricordi delle ragazze che saltano al-
la corda o delle donne russe che fanno il pane, I'e-
vocazione del modo di vivere paesano, nel tempo
pasquale o nei giorni dei morti, offrono il riscatto
dall’amarezza (o talvolta dal disgusto) per gli
eventi drammatici di cui lo scrittore € stato testi-
mone, quando non protagonista.

n realtd questi eventi occupano uno spazio

preponderante: delle cinque parti in cui il libro
& infatti diviso, le prime due (Storie della prima
guerra mondiale e Storie della seconda guerra
mtondiale) riportano in scena trincee e combatti-
menti, il naufragio dei contadini nel fiume della
guerra, e le dure prove del vecio sergente, con la
sua fierezza e la sua umanita; e anche la terza (Sto-
rée dall’Est, tra Bielorussia 1975 e Russia 1985-88)
gioca sulla forza tragica con cui i luoghi della
guerra continuano a parlarci di un passato impie-
toso. Soltanto nelle ultime due parti (Storie dal-
V'Europa e Storie dall’Altipiano) il racconto quasi
sempre si distende nel sereno ritorno a mondi
non scossi dalla violenza dell’'uvomo, ai boschi, al-
le malghe, alle patate d’autunno.

Se non sbagliamo i conti, questo & il quattor-
dicesimo libro firmato da Rigoni Stern, che a no-
vembre compie ottant’anni. E un bilancio straor-
dinario, soprattutto perché nel corso degli anni
la vena narrativa non solo non si ¢ isterilita, né ri-
piegata su se stessa, bensi ha acquistato una
scioltezza, una lievita, una limpida forza espres-
siva, un potere di concisa rappresentazione, che
rendono pitt incisivo ed essenziale il rapporto
che lo scrittore vuole stabilire fra la storia e la vi-
ta, in nome e alla ricerca di una ragione morale.

Pioniere delle

belle lettere

di Rossella Bo

Adriana Chemello
Luisa Ricaldone

GEOGRAFIE E
GENEALOGIE LETTERARIE
ERUDITE, BIOGRAFE, CRONISTE,
NARRATRICI,
EPISTOLIERES, UTOPISTE
TRA SETTECENTO E OTTOCENTO

pp. 250, Lt 35.000,
1l Poligrafo, Padova 2000

ensato per rispondere alla

necessita di un’indagine
di tipo critico e filologico sul-
la scrittura italiana al femmi-
nile del sette-ottocento, il vo-
lume di Adriana Chemello e
Luisa Ricaldone supera que-
sto obiettivo delineando, con
un rigore scientifico non privo
di grazia, i contorni di un uni-
verso letterario pili vasto e va-
riegato di quanto il senso co-
mune lascerebbe intuire.

Il secolo dei philosophes,
scommettendo audacemente
sul valore dell’'uguaglianza e
propugnando una serie di nuo-
vi diritti per I'umanita, fra cui
non poteva mancare il diritto
allo studio, sembra favorire,
pur nella sua conclamata miso-
ginia, la conquista (e 'eserci-
zio) del sapere da parte delle
donne, soprattutto delle fortu-
nate che hanno avuto in sorte la

possibilita di non dipendere
economicamente da una carrie-
ra in ambito culturale. Come
reagiscano i letterati del sesso
forte al manifestarsi di tali inte-
ressi femminili (ché, pur in as-
senza di nomi di particolare ri-
lievo, non furono poche le don-
ne che parteciparono attiva-
mente a questo fermento cultu-
rale) & facile intuirlo: tentando
di riorientarne la passione per
lo studio “in direzione social-
mente utile” — leggi: educazio-
ne dei figli, rimoralizzazione
dei costumi ecc. —, ma anche,
nonostante le molte resistenze,
finendo per fare i conti con la
loro presenza in ambienti intel-
lettuali, pubblici ed editoriali:
fatto questo che non si era mai
verificato in passato. Di tutto
cid — ovvero del tentativo inedi-
to messo in atto da un gruppo
di donne nobili e alto borghesi
di costruirsi un’identita cultu-
rale fino a quel momento reci-
samente negata — tratta il volu-
me delle due studiose, che trac-
ciano un quadro dettagliato e
chiaro del faticoso ingresso di
queste pioniere nel mondo ri-
gorosamente maschile delle
belle lettere.

a c’e dell’altro, nel senso

che 'interesse principale
di questi saggi (per lo pit ine-
diti) consiste nella capacita
delle autrici di segnalare al let-
tore lesistenza di una vera e
propria genealogia letteraria
— come sin dal titolo si suggeri-
sce — fra le scrittrici prese in
esame, di una discendenza vir-
tuale che unisce fra loro le voci
che si sono levate a interrom-

pere il “lungo silenzio femmini-
le”, a partire da una fase auro-
rale identificabile a grandi linee
nel Cinquecento. Si possono
assumere, come punto di pat-
tenza per questa ricostruzione,
le ricerche erudite di Luisa
Bergalli, moglie di Gasparo
Gozzi, in seguito alle quali ella
compila una rassegna di Com-
ponimenti poetici in cui si esal-
tano le imprese di donne colte
e virtuose — una volta tanto — in
senso culturale e non solo mo-
rale. Da questa rassegna si in-
tuisce linfittirsi dei rapporti:
ad esempio, Diodata Saluzzo
scrive di e su Gaspara Stampa,
e Isabella Teotochi Albrizzi,
celebre e apprezzata salonniére
veneziana, amica di Pindemon-
te e abile “ritrattista”, redige la
Vita di Vittoria Colonna.

Alla genealogia si somma poi
la geografia, che disegna una re-
te di corrispondenze assai fitte
tra i due estremi dell’Italia set-
tentrionale: Piemonte da una
parte, Veneto dall’altra: Giu-
seppina di Lorena Carignano,
come la gia citata Diodata Sa-
luzzo a Ovest, in territorio sa-
baudo; FElisabetta Mosconi
Contarini, oltre alle letterate
poc’anzi ricordate, e ad altre
esaminate nel testo, a Est.
Coordinate che, oltre a fornire
alle autrici del volume l’occa-
sione di riflessioni stimolanti
sulla circolazione delle idee e
sulla formazione delle “biogra-
fe, croniste, narratrici” di cui si
occupano, coincidono anche
con le loro sedi di studiose (in-
segnano entrambe letteratura
italiana, rispettivamente a Pa-
dova e a Torino).

I Nobel visti con occhio di poeta

Divagazioni srealiste

di Alessandro Fo

Ennio Cavalli

IL ROMANZO DEL NOBEL
NEL RACCONTO
DI UN INVIATO

con una nota di Dario Fo,
op. 166, Lt 24,000,
Raz-Eri, Roma 2000

er lironica stravaganza
dell’arredo urbano, a
Stoccolma “vedi sbucare dai
tombini...  indaffaratissimi
operai di bronzo. Gli effetti di
un terremoto simulato, con un
vagone di tram infilato in una
voragine... Poi la statua di
un impenitente, infreddolito, fu-
matore... Quell’altra faccia di
bronzo occupa mezza panchina,
in attesa di compagnia. Un sotto-
marino russo ronfa impotente
dopo un’ignominiosa emersione
ai margini di un’isola pedonale”.
Ma ci sono anche muretti costel-
lati di spaiati guanti, perduti da-
gli svedesi lungo la metamorfosi
che li rende d’inverno tutti orsi
— “parlano poco, si salutano ap-
pena, camminano a testa bassa” —
in attesa della primaverile resur-
rezione all'espansivita e al buo-
numore. E in questo teatro che
da quindici anni il nostro inviato
Ennio Cavalli segue per la radio
I’assegnazione dei Premi Nobel:
proprio con l'accento sulla “e”,
perché il cognome del munifico
Alfred riduce quello del seicente-
sco suo antenato Petrus, che in
“Nobelius” aveva latinizzato il
nome della nativa Nébbelév, nel
sud della Svezia. E questo nostro
inviato & a sua volta,un, poeta, si-
stematore del mondo in raccolte
come Libro di storia e di grilli
(Campanotto, 1996) e Libro di
scienza e di nani (Empiria, 1999)
e suo reinventore in racconti e
fantasie ispirate a un suo garbato,
come lo chiama lui, “srealismo”.
Fra digressioni e recuperi, I/ ro-
manzo del Nobel persegue anche
un suo intento informativo sulla
storia del sommo fra i premi, i
suoi cerimoniali, i vincitori, le lo-
ro idee o peculiarita o stranezze,
nonché sulla personalita bizzarra,
geniale e melanconica di Alfred,
irrequieto inventore (della dina-
mite fra I'altro), ossessionato da
una sorta di “claustrofobia alla
Poe” che lo spinse a disporre per
il proprio corpo rescissione di ve-
ne e cremazione — a scanso d’ogni
rischio di essere sepolto vivo.
Tuttavia, il vero accento, in
questo libro, cade sulla parola
“romanzo”. Le varie assegnazio-
ni si fanno cornice per una tela di
réveries che, mentre i grandi sfi-
lano sulla ribalta, seguono altre
infinite piste del mondo, lascian-
do prevalere ora il referto in cal-
ce agli eventi storici occasionato
dalla professione — cosi le pagine
sulla caduta del muro a Berli-
no —, ora la storia o la fantasia
privata: purché sempre il croni-
sta venga a confluire nel profilo
dello scrittore. Penso al “poe-
metto sinfonico” sul frac, I'indi
spensabile accessorio acquistato
fin dal secondo anno di militanza
svedese da un rigattiere di Tra-

stevere: “Ogni tanto lo indosso,
come se dovessi andare a Palazzo
per un Gala. E poi resto a casa ...
Mi siedo al computer come a un
pianoforte, cercando di non
schiacciare le code. Le idee esco-
no piu leggere, eleganti, anche
loro con la doppia coda”. E pri-
ma della divagazione “srealista”
in cerca di un possibile profilo
del suo primo possessore, il frac
risfolgora in un giovedi grasso di
Roma, costume di carnevale,
sfoggiando decorazioni di vaglia
quali una stella da vice sceriffo e
la patacca di “Labbroni Rossi”,
clown del circo di Mosca.

ra le fantasticherie che si svi-
luppano da questo o quello
spunto, emergono la fuga di ri-
cordi ridestati dalla collezione di
saponette alberghiere, il “mimo”
del palombaro al lavoro sotto il
ponte presso il Parlamento “in
un guazzabuglio di bolle e lam-
pi” e fra gorgogli che fanno pen-
sare a un comizio ai pesci, il con-
trocanto di una spedizione in
Russia rispetto allo shopping
scandinavo lungo il quale il 1i-
tratto di un’aringa affumicata li-
bera snelle sentenze sull’Arte.
La galleria dei vincitori, che
non si confina ai soli Nobel let-
terari, si apre anche qua e 1a su
grandi esclusi che le circostanze
della vita abbiano attratto nel
campo del nostro osservatore;
cosi avviene per Borges che
“sembrava non aver bisogno, co-
me ogni mortale, di tutti e cin-
que i sensi. Sembrava fatto di
un’essenza per metd invisibile.
Essere invisibile, mi disse, era
uno dei suoi segreti desideri.
Forse la mutazione era gia co-
minciata a partire dalla pelle,
bianchissima, lucente”. Su que-
sta linea, nei ritratti dei singoli
premiati prevale sempre la mos-
sa a sorpresa, il “saper vedere”
che, in registro appunto di poe-
sia, schiude spiragli su bellezze
inattese. Saramago ¢& iscritto fra
le garbate attenuazioni della pa-
rola portoghese “adeusinho”
—un “addio piccolino”, diminui-
to nell’asprezza propria a ogni
congedo — e I'idillio contadino
dei nonni che riparavano dal
freddo i loro preziosi maiali-
ni ricoverandoli dentro il pro-
prio letto. Brodskij propone di
vagliare se i politici amino
Stendhal, Dickens e Dostoev-
skij, perché “chi ha letto e capi-
to questi scrittori non potra im-
porre sofferenze a cuor legge-
ro”. E quando, nel 1994, il giap-
ponese Kenzaburo Oe si presen-
ta accompagnato dal figlio, cui la
minorazione psichica non impe-
disce di coltivare con passione la
musica, porge al giornalista un
compact, confidandogli: “mio fi-
glio crede che il premio Nobel
sia andato a lui per il Cd che ha
inciso. I nostri destini sono cosi
intrecciati, la mia letteratura, la
sua malattia, che se Hikari crede
di avere avuto lui il premio No-
bel, lo credo anch’io. Il mio ruo-
lo & seguirlo a un passo di di-
stanza. lo '’ho accompagnato
qui a Stoccolma e vedo quello
che lui vede”.



La prima versione del capolavoro di D’ Arrigo

I’Orca colpisce ancora

di Andrea Cortellessa

Stefano D’Arrigo

I FATTI DELLA FERA

tntrod. di. Walter Pedulla,

a cura di Andrea Cedola
e Striana Sgavicchia,

pp. LXIIL663, Lit 36,000,
Rizzoli, Milano 2000

a storia del biblico mo-

stro marino che risorge
dagli abissi dello Stretto di
Messina si pud leggere quale
grandiosa allegoria del rétor-
no del rimosso. Ora il mostro
di carta — concepito negli an-
ni cinquanta, interminabil-
mente riscritto nei sessanta,
emerso infine al pubblico nel
1975 — torna per inaugurare una
collana, dedicata a D’Arrigo, di-
retta dal pit fedele e animoso
dei suoi interpreti, Walter Pe-
dulla. Quando di Horcynus Orca
usci un (ora introvabile)
“Oscar”, nel 1982 — passata la
buriana del battage mondadoria-
no —, due scrittori agli antipodi
come Gesualdo Bufalino e Pri-
mo Levi reagirono con ammira-
zione simile (Levi, nella Ricerca
delle radici: “Ci si costruisce (...)
un proprio decalogo privato. Tu
scriverai conciso, chiaro, com-
posto; eviterai le volute e le so-
vrastrutture (...) Poi ti imbatti in
Horcynus Orca e tutto salta: € un
libro esuberante, crudele, visce-
rale e spagnolesco (...) eppure
mi piace (...) non poteva essere
scritto che cosi”; non diverso
senso di necessita — connotato di
ogni tragico — nelle Cere perse di
Bufalino: “nell’ingegneria narra-
tiva conta specialmente la virta
che taluno vanto nel Borromini:
dell'ornamento che sappia farsi
funzione, al punto che, se man-
casse, I'edificio crollerebbe. E il
caso dell’Orca”).

Un destino di revenant, si di-
ceva, quello di D’Arrigo. Elo-
quente, allora, la scelta di far in-
tanto aggallare un monstrum di
cui si favoleggiava da sempre:
I’Ur-Orca (definizione inesatta
ma irresistibile), il primo dattilo-
scritto che — pronto per la stam-
pa nei primi anni sessanta (e in
quanto tale, nel 1960, oggetto di
anticipazione sul “Menabo” di
Vittorini e Calvino, col titolo I
giorni della fera) — D’ Arrigo vol-
le invece ampliare e rielaborare
per un altro decennio abbon-
dante (accanendosi con biro co-
lorate su grandi fogli, i mitici
“aquiloni”, appesi in casa). Ed &
il testo che Pedulla e la sua équi-
pe hanno restaurato e ora varano
in grande stile (si sarebbe solo
voluta qualche informazione in
pit sulla versione del “Menabo”
— che non coincide esattamente
con quella ora pubblicata).

1 fatti della fera, dice Pedulla, &
“Pavanguardia del romanzo
maggiore”. Anche nel senso che
nella riscrittura D’Arrigo “smus-
sa I’espressionismo che incendia
le punte del discorso” (il referto
concorda con quello storico di
Ignazio Baldelli e quello recente
di Giancarlo Alfano). E un det-

tato franto e fitto di commessu-

re, quello della Fera, dalla com-
ponente dialettale tanto pit ispi-
da e scabra che non nell’Orca.
Ma — suona alla fine 'expertise
di Pedulla — “opera ben maggio-
re (...) & Horcynus Orca”, anche
in virtl dei “pitt accordi musica-
1i”. Ed & proprio in termini mu-
sicali, in effetti, che viene da de-
scrivere la differenza di fono fra
due organismi che condividono
la medesima fabula e anche, di-
versamente dosati, gli stessi in-
gredienti linguistici (d’obbligo il
rinvio alla preziosa Onomaturgia
darrighiana fornita da Gualberto
Alvino).

nche quella della Fera &

un’orchestrazione ricca e
preziosa: ma pungente nel paz-
chwork, quasi a giorno, di mate-
riali eterogenei. L.’Orca mostrera
una ben diversa temperatura di
fusione, una compattezza di
panneggio che fa pensare al
Mebrklang orchestrale, somma-
toria perfettamente coesa dei
timbri di tutti gli strumenti. Da
Mabhler, insomma, di ritroso a
Wagner... E davvero “wagneria-
na” —fra Hollander e Tristan... —
sara |'esilarante pienezza di suo-
no, la sensazione di infinito,
‘oceanico’ dispiegarsi della lin-
gua, 'immane forza di flusso, in-
somma, di Horcynus Orca. A ta-
le effetto, nel testo definitivo, &
indirizzata la fusione (ben de-
scritta da Siriana Sgavicchia),
previa cassatura dei diacritici e
dei corsivi della Fera, dei termini
dialettali e del discorso indiretto
libero. Ma anche la piti macro-
scopica inserzione nel corpo del-
I'Orca, il teratologico (trecento
pagine!) discorso di "Ndrja sullo
sperone, & riconducibile — nei
modi dello stream: of conscious-
#ness joyciano — a una dominante
“marina”.

Altro fondamentale connotato
della scrittura di D’Arrigo ¢ la
sintassi, che Alfano definisce
(spitzerianamente) “a cassetto-
ni”, e Pedulla riconduce alla fi-
gura dell'anadiplosi (una prosa
che ricorda la “risacca di mare
che batte e ribatte sulla roccia si-
no a sfaldarla o forarla”). Sintas-
si del periodo, ma anche sintassi
narrativa: se € vero che nella Fe-
ra & ancor piu visibile la ricerca
dell’ispirazione — significativa-
mente visiva, nel D’Arrigo scrit-
tore d’arte — nelle narrazioni dei
cantastorie. Le “due parolette”
di Caitanello Cambria a 'Ndrja
— altro tour de force —, nella Fera
sono intervallate da titoletti in
maiuscolo che scandiscono il
flusso in “quadri” e “scene”, co-
me nell'Opera dei Pupi (rivela
Sgavicchia come lo scrittore, nei
primi Cinquanta, collezionasse
proprio “le pale istoriate dei car-
retti siciliani”).

1libro di D’Arrigo, si sara capi-

to, & luogo di paradossi. Il piti
irriducibile & quello per cui un’o-
pera dal respiro cosi epico estre-
mizzi tratti formali che negano al-
la radice il “modo epico” tradi-
zionale (efficacemente descritto
da Sergio Zatti nell’“Alfabeto
Letterario” Laterza). Intanto, per
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Effetti collettivi

Giancarlo Alfano
GLI EFFETTI DELLA GUERRA
Su “HORCYNUS ORCA” DI STEFANO D’ARRIGO
pp. 254, Lit 20.000, Luca Sossella, Roma 2000

ellissima la sovraccoperta dei Fatti del-

la fera: una dettagliata carta del basso
Tirreno, datata 1949. Qui D’Arrigo seguiva
gli spostamenti del suo mostro, prendendo
annotazioni ‘durante la gestazione del ro-
manzo. A sua volta ha scelto di far figurare
una carta della stessa zona, nella controcoper-
tina del suo libro, il giovane e brillantissimo
studioso napoletano Giancarlo Alfano. Come
a dire che, nello scoliasta quanto nello scritto-
re, il preliminare accertamento del dato s’im-
pronta al massimo rigore (si sa quanto com-
piacesse D’Arrigo I'ammirazione di oceano-
grafi e biologi marini per il suo libro). Per poi
spaziare: 'uno nei territori sconfinati dell’im-
maginazione, I'altro in quelli — limitati, si sa,
ma avventurosamente vasti — dell’interpreta-
zione.

E infatti sulla cerniera classica (ma cosi di
rado praticata, ormai) tra filologia e critica che
s’impernia il libro di Alfano (i cui primi fram-
menti si potevano leggere, su rivista, sin dal
1994). Che analizza proprio il passaggio dalla
Fera all’Orca, cioé dal dattiloscritto (al Vieus-
seux di Firenze, oltre che sul “Menabd”) al vo-
lume del 1975: riscontrando un vettore im-
prontato al “conseguimento di una lingua uni-
voca”, sino a un’“inusitata (...) monodicita e
omogeneita totale”, e addirittura a un “roman-

espressionista della letteratura italiana” (a
questa analisi obietterei solo 1’eccessivo aggio
di un asse “sintagmatico” — interno al “siste-
ma” D’Arrigo — su quello “paradigmatico”
— cioé proiettato sulla letteratura italiana del
dopoguerra).

on cid siamo ancora, tuttavia, alla carto-

grafia preliminare. Ad Alfano interessa il
senso, tragico, del gigantesco animale linguisti-
co che & Horcynus Orca (che i detrattori conti-
nuano invece a leggere — o meglio, a evitare di
leggere — come insensata verbigerazione ma-
niaca). La circostanza inquietante per cui nel-
la primissima redazione a chiamarsi 'Ndrja
Cambria ¢ il compagno segreto del protagoni-
sta, quello morto in mare, fa parlare Alfano di
una sua “molteplice sostituibilita”: sfigurato
everyman in allegorica rappresentanza di una
collettivita mzorta, che porta in sé — nella me-
moria malata e putrescente — le ferite immedi-
cabili della guerra.

Horcynus Orca, allora, come epica impossi-
bile (estinta, postuma) della “grande guerra
tecnologica che abbraccia, nelle sue fasi, la
prima meta del Novecento, e si radica di poi
nel sociale degli anni successivi come ‘sostan-
za’ stessa della vita” (Frasca). Per Alfano, in-
fatti, “I’opera di D’Arrigo tematizza in manie-
ra esplicita la situazione paradossale di un’Ita-
lia uscita dalla guerra solo per rimanerci”.
Epos paradossale: perché non racconta |’azio-
ne bensi “I'inazione, ’ansiosa domanda intor-
no agli effetti della guerra”. Marche psichiche
profonde: quelle che Sergio Finzi ha definito
“nevrosi di guerra in tempo di pace”.

zo ‘monolinguistico’”

lirriducibile frammentarieta del
dettato narrativo, che — ha scrit-
to Cristiano Spila — provoca la
“dissoluzione  dell’'immobilita
epica”: un tratto digressivo che,
nel passaggio dalla Fera all’Orca,
si accentua a dismisura. Non &
poi certo assimilabile all’epos tra-
dizionale, “racconto de]ﬁe cose
prime” e dell’“origine” (Zatti),
questo “romanzo che parla di
morte dalla prima pagina (dove
muore un pescespada) all’ultima
(dove muore il protagonista)”
(Pedulla). D’altro canto I'opera-
zione di D’Arrigo s’inquadra
proprio nell’“ibridazione di ro-
manzo ed epica tipica della mag-
giore letteratura del nostro seco-
lo” (Alfano).

L’ipotesi di lavoro pin affasci-
nante ¢ che il residuo epico con-
sista nell’eco — tangibile qui co-
me mai nel Novecento (se non
in scrittori della prima meta del
secolo quali Joyce, Céline e
Gadda) — di un’origine orale del
narrare. E quello che Gabriele
Frasca chiama “incomparabile
stream a eco e rimartellamenti”
o “cantafera” ('anadiplosi di cui
s’& detto). La specificita — e I'e-
semplarita — di D’Arrigo & che
questa oralita di ritorno & inter-
detta da altre profonde marche
tematiche e stilistiche (vi si & fat-
to rapido cenno). Ora, cosa rac-
conta Horcynus Orca se non un
nostos ~ quello di ’Ndrja Cam-
bria - interdetto? Sulla strada di
questo “Ulisse interdetto” (Fra-
sca) si pone il pili ominoso e ir-
reparabile degli intralci, la mor-
te — dall’inizio iscritta nel desti-
no dell’“uomo morto” (cosi de-
finito da Cata, la sua Nausicaa)
"Ndrja, il motto che parla (che

estraneo al

“filone

parla la sua morte). Anche nel-
'arcimodello, Moby Dick, oltre al
mostro marino ¢’¢ il brulichio di
“fere” (qui delfini, li pescecani),
il riemergere inquietante di un
compagno morto (Fedallah),
nonché, alla fine, un’arca-barca
ricavata nel legno di una bara
(quella di Queequeg). Solo che
grazie a essa Ismaele si salva, e
puo narrarci la sua storia — men-
tre al contrario & proprio parlan-
do della bara-arca-barca che
’Ndrja incontra la morte. D’ Arri-
go capovolge Melville: e Horcy-
nus Orca & davvero “parodia”, in
senso pieno, di Moby Dick.

1 pit tentacolare e abissale fra

i paradossi darrighiani — I'infi-
nitamente metamorfica “terribi-
lita e tenebrosita di forma viva,
di forma di Morte viva, viva,
mortalmente viva” — trova
un’immagine indimenticabile: il
brulicare della “cicirella”, un
plancton che viene a galla dopo
il passaggio dell'Orca. Sostanza
vitale che perd, a ben vedere, &
resto morto di una forma em-
brionale, non-vissuta. Perché
tutto il mare, infinito archivio di
vita che nutre la comunita dei
pescatori, € stato contagiato dal
passaggio della morte viva — ap-
pestato dalle vittime della guer-
ra. Come dice Pedulla, la morte
in vita di ’Ndrja & 'emblema del-
la “fine di un mondo divenuto
sterile”: e in questo modo — dan-
do forma viva, incombente, a
complessi di colpa “storica (...)
individuale (...) e collettiva” — ci
proietta addosso le ombre mi-
nacciose di un destino che, oggi,
viviamo tutti. Quanto mai sinto-
maticamente, anche ['altra gran-

(A.C.)

de epica italiana del dopoguerra
— questa in versi, ma a sua volta
stratificatasi nei decenni su un pa-
linsesto anni cinquanta —, la Balla-
ta di Rud; di Elio Pagliarani, s'im-
pernia sul Leztmotiv di un para-
dossale quanto concreto “appas-
sire del mare”. Cosi si conclude:
“Ma dobbiamo continuare come
se non avesse senso pensare che
s’ appassisca il mare”,

mf4182@mclink.it

Su D’Arrigo
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EDITORI E LETTORI
LA PRODUZIONE LIBRARIA
IN ITALIA NELLA PRIMA META
DEL NOVECENTO
a cura di Luisa Finocchi
e Ada Gigli Marchetti
pp. 400, Lit 55.000,
Angeli, Milano 2000

EDITORIA LIBRARIA
IN ITALIA
DAL SETTECENTO A OGGI
BIBLIOGRAFIA 1980-1998
a cura di Luca Clerici,
Bruno Falcetto,
Gianfranco Tortorelli

pp. 272 + CD-Rom, Lit 58.000,
Fondazione Arnoldo e Alberto
Morndadori.- il Saggiatore,
Milano 2000

LA CITTA DELLEDITORIA
DAL LIBRO TIPOGRAFICO
ALL’OPERA DIGITALE (1880-2020)

a cura di Giorgio Montecchi

op. 184, Lit 70000,
Skira, Milano 2000

i accusano gli editori di

far prevalere i diktat del
marketing sulla qualita dei
contenuti, dedicando molta
attenzione al titolo di un libro
e alla sua copertina, cui poi
magari non corrisponde un

contenuto di qualita adegua-
ta. Il che & vero, non fosse altro
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Nuovi approcci alla storia dell editoria

Dissesti di bilancio e letture di massa

di Dario Moretti

perché nella cultura industriale
contemporanea il packaging — in
quanto strumento di attrazione
del cliente/utente — vive una vita
propria e accaparra risorse e at-
tenzione dei produttori in misu-
ra crescente, nelle confezioni dei
biscotti come in quelle dei libri.

Qui tuttavia siamo di fronte
al caso opposto: sotto un titolo
pianamente referenziale (Edzto-
ri € lettori) e una copertina di
scoraggiante spartanita si apre
una piccola miniera di studi
storici dedicati all’editoria ita-
liana della prima meta del No-
vecento, in grado di spalancare,
pur nella frammentarieta di
una raccolta di saggi accademi-
ci, parecchi spiragli significativi
sulla storia della cultura in ge-
nerale.

Che la storia dell’editoria
non sia una storia settoriale, ma
nasca all'incontro di storia cul-
turale, industriale, sociale, poli-
tica, € un principio ormai scon-
tato, come chiarisce Patrizia
Landi nelle prime righe della
sua introduzione. Ed & forse
proprio per questa “multicultu-
ralita” intrinseca che la disci-
plina ha ricevuto, da un venten-
nio, un’accelerazione impres-
sionante di interesse e di ricer-
che: 5.500 tra libri, saggi e arti-

coli censiti dalla recente biblio-
grafia 1980-1998 curata da Cle-
rici, Falcetto e Tortorelli, con-
tro i circa cinquecento segnala-
ti dalle bibliografie dedicate al
quarantennio precedente. Un
incremento doppiamente signi-
ficativo se si considera che lo si
deve principalmente all’amplia-
mento della gamma dei punti di
vista con cui si guarda all’edito-
ria, campo di cultura ma anche
esperienza di impresa, terreno
d’azione delle tecnologie e mez-
zo di comunicazione.

La storia dell’editoria viene
sempre pit considerata uno stru-
mento Interpretativo di prima
qualitd per mettere in relazione
campi diversi e trarne indicazio-
ni coerenti.

Sintomo dell’accelerazione &
anche lintensificarsi della pub-
blicazione di strumenti per la
storia dell’editoria: recentissimi
la bibliografia citata, destinata ai
ricercatori, che ne aggiorna una
uscita nel 1991 a cura degli stes-
si autori e di Giovanni Ragone; e
il catalogo, a cura di Gior-
gio Montecchi, di una mostra
milanese che traccia per il pub-
blico pit vasto la storia dell’edi-
toria nel capoluogo lombardo
dalla fine dell’Ottocento al futu-
ro prossimo.

A\ MONDADORI

http:/libri.mondedori.com

Insomma la storia dell’editoria
italiana affronta I'inizio di que-
sto secolo non solo con punti di
riferimento metodologici saldi
(rappresentati dalle ricerche di
Gabriele Turi, Enrico Decleva,
Nicola Tranfaglia, Vittorio Spi-
nazzola, Gian Carlo Ferretti),
ma anche con una struttura che
non si limita alle sedi accademi-
che e pud contare su strumenti
di sostegno e di comunicazione
specializzati e permanenti, come
la Fondazione Arnoldo e Alber-
to Mondadori, che interviene in
entrambe le iniziative: nella bi-
bliografia come editore, nella
mostra come promotore. E non
a caso Luisa Finocchi, che della
Fondazione coordina le iniziati-
ve, € curatrice con Ada Gigli
Marchetti di Edztor: e lettori.

uale panorama dell’editoria

italiana tra il 1900 e il 1950
viene delineato dai saggi raccolti
in queste pagine? La collabora-
zione tra imprenditori e intellet-
tuali avviene talvolta nella forma
tradizionale di un rapporto per-
sonale (Paola Cavina, Croce e
Ricciardi) nel pin assoluto pre-
dominio dei valori della cultura
e nell’altrettanto assoluto di-
sprezzo dei valori imprenditoria-
li, cioé in una tradizione di dis-
sesto di bilancio destinata a se-
gnare il percorso dell’editoria
italiana di cultura in tutto il se-
colo. Ma viene illuminato anche
il progressivo intrecciarsi dei
motivi culturali con quelli dello
sviluppo dell’editoria come im-
presa e dei rapporti politici che
governano la diffusione della
cultura. Si veda per esempio, nel
saggio di Francesca Caringi de-
dicato a Vallards: il sapere ¢ la
formazione dell’'uomo, la parte
dedicata alla crisi dell’editoria
scolastica causata dal processo
che dalla riforma Gentile (in ba-
se alla quale venne giudicato
“non idoneo” il 70 per cento dei
libri scolastici in uso) porto al-
I'introduzione del “Libro di Sta-
to”, cioe del libro di testo unico
a partire dall’anno scolastico
1930-31.

Proprio gli anni trenta si rive-
lano una volta di piti- come un
periodo cruciale: se I'editoria
scolastica deperisce, 'editoria
popolare entra invece in un pe-
riodo di fioritura straordinaria:
Patrizia Caccia, nel suo La Mila-
no “gialla” degli anni Trenta, illu-
stra la diffusione di un genere di
origini anglosassoni che coinvol-
se universalmente microeditori e
personaggi di primo piano come
Arnoldo Mondadori. Un genere
importante non solo in forza del-
la pura diffusione quantitativa,
ma anche perché il suo affermar-
si fu occasione di introdurre nel-
’editoria italiana nuovi concetti
di distribuzione e comunicazio-
ne: il libro giallo come “libro da
viaggio” di circolazione inter-
classista, da vendere nelle edico-
le delle stazioni e sulle bancarel-
le; la copertina “gridata” per rag-
giungere il pubblico senza starlo
ad aspettare sullo scaffale.

Una drastica trasformazione
in cui non a caso si formarono

personaggi che avrebbero si-
gnificato molto per leditoria
— popolare e non — del dopo-
guerra: ai “gialli”, proposti a
Mondadori da Luigi Rusca (che
nel dopoguerra avrebbe fon-
dato la Biblioteca Universale
Rizzoli), lavorarono in quegli
anni Alberto Tedeschi (poi a
lungo responsabile dei “Gialli
Mondadori”) e Cesare Zavatti-
ni; mentre le copertine veniva-
no disegnate da Rino Alberta-
relli (creatore di Tex Willer),
Nino Pagot (I'unico disegnato-
re italiano a produrre negli an-
ni cinquanta un lungometrag-
gio in grado di competere feli-
cemente con quelli di Disney) e
Walter Molino (principe degli
illustratori della “Domenica del
Corriere”).

ugli anni trenta, insomma,

gia oggetto circa vent’anni fa
di una rivalutazione fondata pitt
che altro sulla modernizzazione
dell'industria italiana, sugli in-
vestimenti statali in opere pub-
bliche e sul progresso tecnologi-
co, la storia dell’editoria pare
aprire la strada a una valutazio-
ne meno miope, in cui la mo-
dernizzazione venga presa in
considerazione sotto aspetti me-
no scontati: I’elaborazione di
una cultura di impresa, di nuovi
metodi organizzativi, I'affermar-
si di nuovi rapporti tra produt-
tori (anche di cultura) e pubbli-
co. E soprattutto venga illumi-
nata nei suol aspetti ambigui,
nel prevalere, di volta in volta,
di impulsi innovativi e di restau-
razione, nello sforzo quotidiano
e contraddittorio di adeguare
valori tradizionali a situazioni
inedite. Un panorama realistica-
mente variegato, di cui la storia
dell’editoria — per la sua recente
capacita di focalizzarsi sul pub-
blico, cioé sulla societa in gene-
rale — ha la possibilita di rende-
re tutte le sfumature.

La storia dell’editoria si avvia
insomma a proporsi felicemen-
te all’attenzione non solo del
pubblico professionale, ma an-
che di quello generale, che vi
cerca le ragioni e le idee sottese
dalle trasformazioni sociali e
politiche. fi

d.moretti@essai.it

Critica letteraria

Mario Barenghi, L’auto-
ritd dell’autore, pp. 196,
Lit 28.000, Unicopli, Milano
2000. Nuova edizione ag-
giornata, con prefazione di
Franco Brioschi, di un bel li-
bro di teoria (1* ed. 1992).

Francesco Gnerre, L'eroe
negato. Omosessualiti e let-
teratura nel Novecento italia-
no. pp. 447, Lit 38.000, Bal-
dini & Castoldi, Milano
2000. Una storia della cultu-
ra omosessuale in Italia at-
traverso le opere e gli autori.

Roberto Deidier, La fon-
dazione del moderno. Percor-
si della poesia occidentale,
pp. 480, Lit 56.000, Carocci,
Roma 2001. Antologia con
ampia introduzione che ridi-
segna il concetto di una mo-
dernita vista dall’osservato-
rio poetico.
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Una sinistra

enogastronomica

di Guillermo Carrascén

Manuel Vizquez Montalban

L'UOMO DELLA MIA VITA

ed. orig. 2000, trad. dallo spagnolo
di Hado Lyria,
pp. 231, Lit 27.000,
Feltrinell;, Milano 2000

a nostalgia & come le ru-

ghe dell’anima: se ben
portata ci rende interessanti.
Non c¢’¢ dubbio che vada di
moda, se nemmeno Pepe
Carvalho, dotato di uno spiri-
to cosi indipendente e critico,
¢ sfuggito al suo influsso.
Forse proprio per la sua indi-
pendenza: fuggire dalla moda
non & che un altro modo di di-
ventarne schiavi... Oppure per-
ché il detective barcellonese &
sempre stato non solo un anar-
chico ma anche un romantico e
un nostalgico.

Comunque sia, questo nuovo
romanzo di Vizquez Montalban
presenta quella che, in certo mo-
do, si pud considerare la renzrée
di Carvalho dopo il suo soggior-
no argentino, il suo rincontrarsi
con una Barcellona che le Olim-
piadi hanno spogliato dei suoi
quartieri caratteristici (quelli del-
Pinfanzia di Carvalho), ma non
della loro puzza di gamberi alla
piastra e pesce fritto, che conti-
nua ancora ad aleggiare nell’aria
della Villa Olimpica che li ha so-
stituiti. In questa Barcellona fix
de siécle, Carvalho incontra an-
che la sua vecchia compagna,
Charo, che nei sette anni trascor-
st ad Andorra da receptionist in
un albergo & maturata, un po’ in-
grassata, e ha acquisito anche un
certo senno. Cosi
sara proprio lei,

Né la critica si limita a un
mondo che Carvalho, precurso-
re del disinganno con risvolti
enogastronomici della sinistra
spagnola nei prjmi anni ottanta,
guarda con occhio scettico, di-
stante e disincantato: difatti
non ¢ difficile scorgere in questi
gialli dagli intrecci perfettamen-
te tracciati, nei quali non man-
cano mai gli spunti grotteschi o
inverosimili, un’ironia che puo
sfociare nel parodico nei con-
fronti del proprio sottogenere
poliziesco di appartenenza. E
senza dubbio la profondita tut-
ta letteraria che questi partico-
lari conferiscono ai romanzi di
Carvalho quella che li colloca
all’altezza del resto della produ-
zione di Vazquez Montalban.
Come é sicuramente stata que-
sta loro qualita a garantire loro
un pubblico tanto intellettuale
quanto fedele. Pepe Carvalho &
diventato, come testimoniano le
pubblicazioni apparse nel 1998,
venticinquesimo anniversario
della sua prima avventura, un
oggetto di quel fenomeno tutto
postmoderno che si conosce co-
me cult.

ornando al nostro roman-

20, il detective si muove
quindi in una Barcellona dal-
Patmosfera millenarista, tra fa-
natici, nazionalisti o religiosi
che siano, pedine di oscuri dise-
gni di spietati uomini d’affari e
di torbide manovre politiche
che cercano di opporre, nel-
I’Europa delle nazioni, un’arti-
ficiale “Regién Plus” (Padania,
Provenza e Catalogna messe in-
sieme a tavolino) allo Stato indi-
pendente anelato dai catalanisti
doc. Nel frattempo Carvalho ri-
ceve una sfilza di messaggi ano-
nimi inviatigli da una sedicente
ammiratrice. Il suo atteggia-
mento cinico nei confronti di
quello che gli si prospetta come
possibilita di una vecchiaia si-
cura, cioé, la sua partecipazione
agli ancora clan-

destini  servizi

preoccupata_del “Unitriverente, segreti catalani,
futuro di Car- id ‘ si andra man
valho, sempre ac S e. mano modifi-
pit vecchio e critico specchio cando nello sco-
con meno lavo- della societa spagnola prire i collega-
ro, a buttare il deoli ultimi 30 i menti tra i cata-
detective in un egli ultimi 30 anni lanisti, I’assassi-

intrigo  denso,

nel quale si me-

scolano sette sataniche, diverse
fazioni nazionaliste e proto-servi-
zi segreti del futuro Stato indi-
pendente catalano.

orse mosso dai commenti

dei numerosi lettori che ave-
vano scorto in uno dei prece-
denti romanzi, I/ premio, un
odio tutto catalano contro Ma-
drid e i suoi abitanti, in questo
ultimo episodio della serie di
Carvalho (ormai al diciottesimo
romanzo piu qualche raccolta di
racconti e un libro di ricette),
Vazquez Montalban se la prende
proprio con i politici e finanzieri
della sua Catalogna... Infatti &
ormai topico sottolineare come
questa serie noir non sia solo un
insieme affascinante e diverten-
tissimo di avventure, ma anche
— o forse soprattutto — un irrive-
rente, acidamente critico spec-
chio della societa spagnola degli
ultimi trent’anni, nei quali, forse
non ¢ inutile ricordarlo, si & visto
il passaggio dal franchismo alla
democrazia.

nio di un giova-
ne dell’alta so-
cieta e la misteriosa donna che
gli invia i fax d’amore.
Quest’ultima si rivelera una
vecchia fiamma di Carvalho, da
lui allontanata perché troppo
giovane (I nari del Sud), e sara
la sua partecipazione nella vi-
cenda, che non possiamo preci-
sare per non rovinare la suspen-
se, cio che alla fine spingera lo
stesso Carvalho a diventare an-
che lui consapevole pedina dei
disegni altrui. Ed & paradossal-
mente nell’ammettere di fare lo
sporco gioco dei politici e degli
affaristi che Carvalho, diventa-
to ironicamente I'uomo della
vita di troppe donne, dimo-
strera di nuovo quell’affasci-
nante nobilta un po’ trasandata
e menefreghista che I’ha da
sempre caratterizzato. Certo
che questo personaggio, emble-
ma — secondo le sue parole —
della sua citta mediterranea, in-
sieme a un gorilla albino, ha bi-
sogno di ben poco per dispie-
gare il suo fascino un po’ trucu-
lento...
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Bellezza

a brandelli

di Carmen Concilio

Michael Ondaatje

LO SPETTRO DI ANIL

ed. orig. 2000, trad. dall inglese
di Riccardo Durants,
op. 351, Lit 32.000,
Garzants, Mslano 2000

Michael Ondaatje

ARIA DI FAMIGLIA

ed. ong. 1982, trad. dall'inglese
di Giovanni Pitino,
pp. 176, Lit 14.000,
Garzanti, Mslano 2000

ichael Ondaatje fa ri-

torno nello Sri Lanka,
dove & nato, con lo sguardo
rapito di chi ritrova il corpo
dell’amata, bellissimo ma de-
turpato da una violenza. Lo
spettro di Anil & dunque idea-
le continuazione di Aria di
Jamiglia, ora ristampato in tasca-
bile, di cui riprende la raffinata
grammatica. Una grammatica di
particolari: la curva della ferrovia
prima dell'imbocco del tunnel di
cui si parlava in Aria di famiglia,
romanzo autobiografico in prosa-
poesia-canzoni-fotografie, si tra-
sforma ora in topos drammatico.

Letteralmente, luogo dove vengo-
no commessi crimini di guerra
perché ’amata isola & stata travol-
ta dagli orrori della guerra civile.
Anil, un medico legale, torna
nello Sri Lanka, dopo lunghi an-
ni di studio negli Stati Uniti, in
rappresentanza di una commis-
sione per i diritti umani. E af-
fiancata da un archeologo, Sa-
rath, e insieme esaminano gli
scheletri dei morti ammazzati.
Come “Sailor”, lo scheletro che
ha i polsi spezzati dall’ultimo ge-
sto di chi abbia voluto ripararsi
il viso con le mani. Ancora una
volta, le mani. Se in I/ paziente
inglese Caravaggio ha i pollici
mutilati e le mani bendate, qui
Anil e Sarath incontrano sulla
strada un uomo crocifisso all’a-
sfalto, le mani trafitte dai chiodi.
E ancora, una grammatica di
doppi. Anil e Sarath: lei ragazza
aveva voluto il nome del fratello,
rinnegando il proprio; Sarath ha
un fratello medico, Gamini, suo
rivale in amore costretto pit1 tardi
a constatare il decesso per morte
violenta dell’archeologo. La guer-
ra e il suo contrario: I'infimo or-
rore e la massima bellezza. “Anni
prima lui e Palipana erano entrati
nell’oscurita di una grotta scono-
sciuta, avevano acceso un fiammi-
fero e visto tracce di colore”. Nel-
la sua grammatica di particolari,
Ondaatje ci sollecita a tornare con
la memoria all'immagine dell’af-
fresco della cappella toscana sal-
vato dalle distruzioni della guerra
che Kip e Hana ammirano esta-
siati al lume di torce nel Paziente
inglese. Qui, “quelle immagini in-

traviste nella grotta” si alternano a
“interrogatori notturni, i furgoni
che in pieno giorno arrestavano
cittadini a casaccio, sparizioni di
massa, fosse comuni”.

Accanto alle volte affrescate
degli antichi templi e delle reg-
ge, accanto agli affreschi delle
fanciulle della rocca di Sigiryia,
scoppiano bombe, saltano in
aria mine e persone. E un’uma-
nita fatta a pezzi quella descritta
da Ondaatje, i cui brandelli ven-
gono ricomposti tra le corsie de-
gli ospedali, dove qualche seda-
tivo allevia le amputazioni.

Eppure & qui che la scrittura
diviene calligrafia, che pittura e
poesia divengono atto d’amore.
Qui Palipana, epigrafista quasi
cieco, dedica la sua vita monaca-
le a decifrare iscrizioni antiche.
Gli scavi archeologici di siti sacri
o regali, di giardini acquatici, di
opulente sculture e scritture, si
alternano alle fosse comuni degli
eccidi contemporanei. Anil e Sa-
rath, medico legale e archeolo-
go, leggono i graffi sulle ossa, i
segni del dolore che portd “Sai-
lor” alla morte, come il monaco
legge le iscrizioni antiche, con la
stessa meticolosa e scientifica
dedizione, per giungere alla ve-
ritd, a rischio della propria vita.

E se i medici riescono a stento
a mettere insieme i pezzi di
un’umanita lacerata dalle bom-
be, I'artigiano ancora tenta di ri-
comporre la statua del Buddha
andata in frantumi, ne dipinge
gli occhi senza guardare la divi-
nita in volto, girato verso uno
specchio.

Vite che non stanno al loro posto

di Francesco Rognoni

Michael Cunningham

“Disagio” & probabilmente una parola pil esat-

CARNE E SANGUE

ed. orig. 1995, trad. dall'inglese di Ettore Capriolo,
pp. 394, Lat 32.000, Bompiani, Milano 2000

ecuperato sull’onda del successo inter-

nazionale delle Ore (1998; Bompiani,
1999), e quasi altrettanto notevole, Carne e
sangue ¢ un romanzo di impianto molto piu
tradizionale: la storia dell’ascesa e declino
— o meglio dispersione, o dissolvenza — della fa-
miglia Stassos, che ha sognato il sogno america-
no. Comincia nel 1935, quando Costantine ha ot-
to anni e vive ancora nella miseria in Grecia. Su-
bito & il 1949 e, nel buio del New Jersey, il giova-
ne muratore bacia la bella Mary, figlia d’emigrati
siciliani; un paragrafo (e nove anni) dopo, i loro
tre figli - Billy, Susan e Zoe - ci sono gia tutti, an-
che se i soldi cominceranno ad arrivare solo nel
1963, i miliardi solo nell’era Bush (Sr.), quando
ormai la famiglia ¢ tutta sfasciata, e non ¢’& pia
nessuno a cui importi davvero. A un secolo esat-
to dallinizio, 'ultima pagina & ambientata nel
2035: da qualche parte in America, un bisnipote
scuote una scatola: contiene “ceneri e qualche
pezzetto d’osso. Niente di cui aver paura”.

Ma prima, quando gli Stassos erano ancora di
“carne e sangue”? Di cosa era fatta la paura di
ognuno di loro? E vero che Billy un giorno si era
proposto di uccidere suo padre; e che Susan, nel-
la scena piu tragica (piit greca) del romanzo, lo
bacia sulla bocca e non lascia che lui si stacchi,
“finché non fu sicura che sapesse di non essere
stato perdonato”. Eppure Costantine non & mai
veramente temuto; né, a sua volta, prova la pau-
ra — se non quella di non essere amato (la paura
piu imperdonabile, ricattatoria).

ta. Come quando Todd, il solido marito di Susan,
viene lasciato solo con Billy, 'omosessuale; “Cera
qualcosa di troppo incontrollabile nella presenza
del cognato. Come se fosse entrato in casa un uc-
cello. La sua presenza ispirava la stessa sensazione
di un’assurda minaccia. Non lo davi mai a vedere,
ma un’allodola o una ghiandaia, perfino un passe-
ro, ti facevano paura, se si mettevano a svolazzare
in casa tua. T’irritavano. Era una mancanza di ri-
spetto, una vita che non sapeva stare al suo posto.

entre qui le vite che stanno (o credono di

stare) al “loro posto” sono le pitt infelici, le
piti spiazzate. I personaggi che ne escono decen-
temente sono quelli che “un posto” semplice-
mente non pretendono di averlo: Zoe, che muo-
re di Aids, suo figlio Jamal, “piccolo e scuro e con
una tendenza a sparire”, Cassandra la drag-queen.
Né serve pretendere che il libro non sia regolato
da un certo manicheismo gay: palpabile non tan-
to nelle descrizioni molto dettagliate dei rapporti
omosessuali, quanto nella quasi completa assenza
di piacere nelle scene di sesso etero, addirittura
dolorose nella sottomissione al compito immane
di fuggire da sé (“scopava in silenzio con una sua-
dente concentrazione. Scopare era come scavare
una galleria; doveva farlo per poter evadere con
un cucchiaino da t&”).

Viene in mente, per contrasto, un’altra recen-
te e bellissima saga famigliare americana, Ne/lo
splendore dei gigli di John Updike (1996; Guan-
da, 1998), tutta a colori fin troppo smaglianti,
quanto il bel libro di Cunningham & quasi sem-
pre in bianco e nero. E l'effetto di uno sguardo
terribilmente distante e distanziante: quelle “ce-
neri e pezzetti d’osso” non faranno paura, ep-
pure hanno cosparso del loro stesso grigio an-
che la carne e il sangue vivente.
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I’assoluta brutalita

dei poveri della terra

di Monica Lumachi

Volker Braun

DAS WIRKLICHGEWOLLTE

pp. 55, DM 28,00,
Subrkamp, Frankfurt am Main 2000

Volker Braun

DIE VERHALTNISSE
ZERBRECHEN
REDE 7ZUR VERLEIHUNG DES
GEORG-BUCHNER-PREISES 2000

pp. 47, DM 10, Subtkamp,
Frankfurt am Main 2000

n curiosa concomitanza

con il decennale della riu-
nificazione il Buchner-Preis
2000, il piu prestigioso pre-
mio letterario tedesco, € an-
dato al drammaturgo, poeta,
saggista e narratore Volker
Braun. Un riconoscimento,
questo, alla lunga attivita e alla
ricca produzione di uno dei
principali e pilt significativi au-
tori della letteratura tedesco-
orientale. Maturato all’ombra
della ex Rdt (& nato a Dresda nel
1939), punto di riferimento di
tante coscienze critiche per la
sua veemente denuncia del rista-
gno della spinta rivoluzionaria e
delle involuzioni del realsociali-
smo - basti citare la Storia in-
compiuta del 1977, vicenda di
due amanti distrutti dalla violen-
za del regime —, Braun ¢ stato tra
gli intellettuali che hanno saluta-
to con entusiasmo |’esperienza
dell’89 nelle piazze della repub-
blica. Ben diversi, invece, gli so-
no apparsi gli esiti della successi-
va svolta, da lui vissuta come li-
quidazione tout court del terreno
su cui ancora si sarebbe potuto
ripensare lo “spirito dell’uto-
pia”. Da allora Braun, insieme a
una serrata autocritica, ha scelto
di puntare il dito sui complessi
conflitti individuali e sociali che
attraversano questo tempo di li-
berta e uniti nazionale.

Con il suo ultimo lavoro, Das
Wirklichgewollte (che si potrebbe
tradurre con “Cosa si & voluto
realmente”), Braun torna alla for-
ma del racconto breve per pre-
sentarci tre storie di aggressioni,
violenza e tradimento. Nella pri-
ma, dal titolo omonimo, i coniugi
Badini, un professore in pensione
di storia delle rivoluzioni e la mo-
glie, al rientro dalla passeggiata
serale sorprendono nella loro casa
di campagna una giovane coppia
di clandestini albanesi, intenti a
saccheggiare le loro provviste.
Nel secondo racconto, “Cosi
stanno le cose”, l'ingegnere Ba-
schkin e signora, un tempo impe-
gnati nella costruzione della piu
lunga linea ferroviaria del mondo
lungo le distese siberiane del-
I'Urss, ora disoccupati e costretti
ad alloggiare in un vagone, una
mattina al risveglio scoprono il
gratuito e terribile atto di vandali-
smo compiuto da una banda di
teppisti adolescenti, di cui ¢ a ca-
po il nipote. Nel terzo, infine, (“E
ora?”) il novantenne architetto
Borges, che dal proprio studio al-
I'ultimo piano di un grattacielo di

Rio ha la vista sulle fzvelas, racco-
glie dalla strada, riveste e sfama il
giovanissimo Jorge.

Scenari esotici, in un certo
senso, e insoliti per Braun, che
tuttavia non hanno certo pit
niente a che vedere con quel bi-
sogno di “sconfinamento” carat-
teristico della letteratura tede-
sco-orientale degli anni ottanta.
“E stato quasi come un gioco, in
questi racconti, sondare diverse
regioni; Italia, Siberia, ovunque
esplodono le contraddizioni”,
ha dichiarato Braun in una re-
cente intervista. A ogni latitudi-
ne, allora, assistiamo al dramma-
tico incontro-scontro tra vecchi
e giovani, tra gli stanchi rappre-
sentanti di un’etica fuori uso co-
me un binario morto e una gio-
ventu violenta, pronta a soddi-
sfare tutti i propri appetiti in una
semi-bestiale indifferenza per il
mondo circostante, compresa la
natura.

evidente che si tratta di epi-

sodi esemplari, che pure
trattano con inquietante reali-
smo temi drammaticamente at-
tuali. Ma quale lettura intende
suggerire 'autore? Lo scenario
del dilagare minaccioso di un Est
che sfonda le porte del ricco Oc-
cidente, . dell’assoluta brutalita
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dei poveri della terra, la cui pri-
ma vittima & proprio il “buoni-
smo” “terzomondista? Oppure
un’impietosa autocritica che
plaude alla giusta fine di intelli-
genze ormai sterili, la cui scienza
¢ del tutto spiazzata e smentita
dai fatti?

In realta, nessuna linea separa
chiaramente barbarie e civilta,
decretando vittime gli uni e ag-
gressori gli altri, ponendo di qua
gli innocenti, di la i colpevoli.
Nei racconti, costruiti con atten-
ta simmetria su una serie di mo-
tivi ricorrenti, dominano infatti,
a dispetto di ogni equilibrio for-
male, il paradosso e I’ambiguita.
Le vicende si svolgono per bru-
sche svolte o improvvise sorpre-
se, a cominciare dal fulminante
incipit della prima storia, e i ruo-
li si rovesciano e si sovrappongo-
no. Jorge, che sembra ricompen-
sare con il male la bonta ricevu-
ta, non ritiene Borges suo salva-
tore, eppure compie un gesto
che pare volerlo proteggere dal-
P'orda di piccoli criminali che lui
stesso ha fatto entrare in casa. I
giovani profughi accolti quasi
come due figli dai coniugi Badi-
ni sono anche oggetto di un de-
siderio erotico vampiresco.

Fra parentesi, queste pagine
costituiscono un’ennesima pro-
va del fortissimo legame che
Braun da sempre intrattiene
con gli autori della tradizione
letteraria tedesca, portavoci
della moderna coscienza della
crisi: Kleist, Kafka, ma anche
Brecht, suo maestro in quanto a
ironia dialettica e a uso sovver-

sivo del meccanismo della cita-
zione. E naturalmente Biich-
ner, colui che ha saputo evitare
la malsana palude dell’ideali-
smo e vedere, dice Braun nel
discorso tenuto per la consegna
del premio, non la frattura tra
ideale e reale, bensi “le fratture
che attraversano la realta stes-
sa”. Nello stesso testo, cosi
chiosa il suo omaggio all’autore
della Morte di Danton: “Io ho
sperimentato la cosiddetta ina-
nita. Ma cosa significano simili
concetti astratti di fronte all’a-
cuta esperienza del reale. Che
cos’¢ la coscienza paralizzante
che tutto finisca nel nulla, di
fronte alla forza dei sensi, al
piacere, all’'orrore”.

interessante allora il fatto

che I'autore rinunci a mette-
re il punto finale alle tre storie,
come se, lasciandole aperte, si
potesse ridare voce ex negativo a
un’istanza utopica mai sopita.
Come loro, anche la Storia rima-
ne per Braun incompiuta; una
posizione che rifugge dall’idea di
no future per lasciare in qualche
modo spazio a un’epifania in cui
potrebbe tornare a balenare il so-
gno della dignita che spetta a
ogni essere umano. “Niente pau-
ra, non ¢ detto che sia I'ultima
svolta”, dichiarava altrove un
personaggio di Braun. E il mai
sopito radicalismo del pit anzia-
no tra i vecchi dei racconti, ’ar-
chitetto brasiliano, che riflette a
proposito della rivoluzione: “Mai
nessuno in nessun luogo ha sapu-
to arrivare fino in fondo”.

Nuotando a lunghe bracciate

di Alessandra Orsi

John von Dueffel

NOI TORNIAMO SEMPRE ALLACQUA

ed. orig. 1998, trad. dal tedesco di Claudio Groff,
pp. 262, Lat 29.000, Mondadors, Milano 2000

ohn von Dueffel ha nascosto il protago-
nista del suo romanzo tra le quinte di
una grandiosa saga familiare al cui centro &
una fabbrica di carta fondata dal trisavolo
in una piana della Germania centrale, alla
confluenza di due fiumi: “Vide la forza e i van-

taggi dell’acqua, della molta
acqua che scorreva attorno a
quel terreno. Capi che quel-
l'acqua significava denaro”.
Non solo il titolo, ma tutto il
ritmo del romanzo concorro-
no a rendere I'acqua un ele-
mento di potenza straordina-
ria che a tratti diviene l'indi-
scusso protagonista della sto-
ria. Il trisavolo vi annega, im-
pedendo per sempre di consi-
derare i pesci un nutrimento
per la famiglia. I bisnonno
scavalchera l'ostacolo, grazie

al “potere dei numeri”, ovvero alle sue capacita
imprenditoriali che rimarranno salde anche du-
rante la guerra. Guerra che pero si portera via i fi-
gli “migliori”, obbligandolo a lasciare in eredita la
cartiera al pit inaffidabile, lo stravagante, storpio
e pittore. Anche per lui 'acqua da risorsa di vita
si tramuter3 in destino di morte, un maleficio che
sembra incombere sull’intera stirpe. Ma appunto
la sua proprieta — lo scorrere e il mutare incessan-
te — sono la risorsa vitale che la scrittura riflette di-
ventando elegiaca come in una poesia di Rilke.

Questo romanzo, che per il trentaduenne
Von Dueffel segna un esordio narrativo ampia-
mente apprezzato, e che arriva dopo varie opere
teatrali e cinematografiche, & il segno che nella
letteratura tedesca contemporanea stanno emer-
gendo autori in grado di ricongiungersi in modo

autonomo alla tradizione senza piti essere schiac-

ciati dal peso della Storia, che qui compare
— quasi avviluppata nei gorghi del fiume — senza
tuttavia vincolare il ritmo della scrittura. E anche
qui la prima persona non coincide con la chiusu-
ra in un autobiografismo esasperato, forse il di-
fetto principale delle opere di molti esordienti,

che infatti negli ultimi dieci
anni raramente hanno scaval-
cato i confini nazionali.

Da un dottorando in filoso-
fia ci si sarebbe potuti aspetta-
re un romanzo dai tratti saggi-
stici. Non & cosi. Il ritratto de-
gli avi e poi quello, forse pitt
vitale di tutti, della nonna, pri-
ma e ultima donna a tenere in
mano le redini della fabbrica,
& tracciato attraverso ricordi
ricostruiti in totale assenza di
dialoghi, in armonia con una
natura mai idealizzata. Chissa

se von Dueffel, nuotatore lui stesso, ha letto
L’ombra del Massaggiatore Nero {proprio ora ri-
stampato nei tascabili Adelphi) in cui Chatles
Sprawson riporta una riflessione della nuotatrice
australiana Annette Kellermann: “Il nuoto affina
I'immaginazione; ne ha di piti colui che riesce a
nuotare lungo -un percorso solitario, di giorno o
di notte, senza curarsi della nera terra gremita di
esseri che si fanno largo a gomitate”. Bracciate
lunghe, distese, per cogliere la trasparenza di ac-
que che hanno la profondita dei grandi romanzi.
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Un caleidoscopio di microstorie

Feroce, umanissima Russia

di Anna Chiarloni

Ingo Schulze

33 ATTIMI DI FELICITA

ed. orig, 1995, trad. dal tedesco
di Margherita Carbonaro,
pp. 270, Lit 32.000,
Mondadori, Milano 2001

| romanzo nasce da un

viaggio a Pietroburgo nel
1993. Volevo descrivere quel
misto incredibile di vecchio e
nuovo, misticismo e mercato,
rassegnazione e rapina. Li ci
incontravi di tutto: naziona-
listi e monarchici, fascisti
e vecchi comunisti...”. Cosi
Schulze, a colloquio con gli stu-
denti torinesi in occasione del-
I'uscita da Mondadori di Serzpls-
ct storre (1998; Mondadori,
1999; cfr. “L’Indice”, 1999, n. 5
e 10).

Filtrata dal dispositivo inizia-
le — il ritrovamento degli ap-
punti di un uomo d’affari tede-
sco —, 'esperienza autobiografi-
ca dell’autore, allora appena
trentenne, si riflette nell’imme-
diatezza della scrittura. Trenta-
tré rapidi schizzi alla He-
mingway, personaggi che sbal-
zano dalla pagina per poi di-
sperdersi nel magma variegato e

surreale di un romanzo costitui-
to da un arabesco di microsto-
rie, da cui emerge lo spaccato di
un paese contraddittorio, fero-
ce e umanissimo. Schulze & cre-
sciuto nella Ddr, la sua ¢ la pre-
sa diretta di chi la Russia I'ha vi-
sta prima e dopo il 1989, e che
— dopo la caduta del Muro -
parla senza il morso in bocca.
Che questo giovane scrittore sia
svincolato ormai anche da quel
filone della narrativa tedesca
che, da Boll alla Wolf, aveva vi-
sto nell’'Unione Sovietica la vit-
tima del sopruso nazista lo di-
mostra il ritratto di quel Pavel,
non a caso collocato nella prima
scena agreste del testo, quasi a
negare qualsiasi illusione natu-
rista. Affamato avanzo di un ap-
parato militare allo sbando, lo
“zio Pascha” si & annidato in
campagna da Valentina, sfrut-
tandone il desco e la carne. Il
suo istinto primario € di inse-
diarsi nel truogolo altrui, fosse
anche quello scatologico offerto
dall’infantile e cachettico Serjo-
scha, relitto innocente di altre
perdite degli affetti, qui appena
accennate.

Batte la donna, Pavel, vomi-
tandole il cibo in bocca se lei lo
rimbecca chiamandolo fascista.
Ma non ¢ finita qui: la bolsa
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brutalita di Pavel, punteggiata
da un buio borbottio militare-
sco, si allaccia a quella sorta di
complicitd erotica che detta a
Valentina, prona nella consueta
sottomissione delle terga, la
chiusa bisbigliata nel cuscino:
“Vieni, mio Hitler, vieni”. Un
corto circuito che nell'allusione
psicoanalitica fa evidentemente
saltare le tipologie narrative
usuali nella letteratura tedesca
del dopoguerra, richiamando
piuttosto affondi alla Brodsky.
Sospetto che sia questa la ragio-
ne per la quale questo libro av-
vincente, oggi alla quarta edi-
zione, venne inizialmente igno-
rato dalla critica, per riemergere
poi sulla scia dello strepitoso
successo delle Semplics storie.

] rovescio dello schema ideo-

logicamente predeterminato &
la presa diretta su interni, gesti,
odori e linguaggi, questa ¢& infat-
ti la tecnica del giovane esor-
diente. Con una prospettiva ca-
leidoscopica che, come dichiara
il prologo, non disdegna né I'in-
venzione fantastica (Erfindung)
né I'ammiccamento citazionale,
il libro ci da un’immagine della
Russia a tutto campo utilizzando
un ampio ventaglio di situazioni.
Siamo all’inizio dell’era Eltsin, in
un mondo che “non si acconten-
ta pitt del burro, ora vuole anche
salsiccia e prosciutto”. Prevalen-
temente urbano, lo scenario do-
minante conserva nell’aria che sa
“di cesso, aglio e benzina” tracce
della vecchia Leningrado, solida-
le nel bisogno e indifferente, se

Destinato a testimonianze, inchieste giornalistiche,
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non beffarda, nei confronti della
frenesia produttiva occidentale.
Ma ¢ la nuova Pietroburgo a
dettar legge e morale, la Russia
dei parvenus ronzanti di dollari,
intorno una folla adulante di
mendicanti, prostitute e lustra-
scarpe. Una societa in cui a trat-
ti sembra riemergere un sostrato
arcaico, superstizioso e violento.
E anche antisemita, come si
evince dal racconto della guar-
diana di un museo di provincia,
pronta a spiare una mossa ebrai-
ca nel lucro connesso con un’im-
provvisa esplosione di mistici-
smo contadino.

Questo aspetto merita una
postilla. A margine dell’'intervi-
sta Schulze mi raccontd coster-
nato delle dimensioni dell’anti-
semitismo nell’ex Unione Sovie-
tica, aggiungendo tuttavia che
lui, in quanto tedesco, non se la
sentiva di usare il romanzo per
ergersi a censore di un paese
colpito dalla Germania hitleria-
na: “Come dimenticare i milioni
di russi morti del 1942-43? Io
arrivo a Pietroburgo, la Lenin-
grado occupata dai nazisti, e li
c’é ancora gente che si ricorda
di tutto, magari sanno anche il
tedesco e vieni a sapere che
I’hanno imparato nei lager...”.
In 33 attimi di felicitd Schulze si
¢ dunque tenuto stretto, e tutta-
via non si puod non avere un so-
prassalto ai segnali disseminati
nel testo. Perché accanto all’in-
sinuazione da strapaese di cui
sopra, c’¢ I'inciso della coriacea
agit-prop, la pensionata due vol-
te “eroina del lavoro”. E la voce
cui Schulze affida un bilancio,
in fondo onesto, dei pregi e dei
difetti del regime sovietico. Ec-
€O perd come argomenta questa
“nonnina” russa: “Cosa credete,
che senza la potenza sovietica i
palazzi sarebbero stati usati co-
me asili per l'infanzia? Forse
che allora i vecchi erano costret-
ti a mendicare e a far la fame? E
le ragazze a prostituirsi? Abbia-
mo fatto degli errori, & vero,
non siamo intervenuti con suffi-
ciente energia. E solo per questo
ebrei e revisionisti sono riusciti
a rovesciare il potere sovietico e
a mettere Eltsin sul trono degli
zar”. Qui si legge bene, mi pare,
la capacita di Schulze di mettere
a fuoco quella drammatica com-
presenza di equivoci fatiscenti e
di slanci ideali, onesta e pregiu-
dizio, virtti e barbarie che agita
la Russia odierna.

Rispetto ad altri autori della
sua generazione — si pensi per
esempio a Thomas Brussig -,
Schulze tuttavia non irride, non
propone una tabula rasa degli
antichi valori comunitari, piutto-
sto utilizza la figura anacronisti-
ca dei perdenti — anziani soprat-
tutto, spazzati via dall’economia

di mercato, ma anche bambini
randagi, che in quella stessa eco-
nomia ci razzolano — per porre il
lettore di fronte alle contraddi-
zioni del presente.

filano lungo la Neva figure

sospese nella neve, con quel
Beutel stretto tra le mani — il sac-
chetto di tela per la spesa, auten-
tica bandiera est-europea —, o
anche s’intravedono nei modesti
interni di stampo sovietico fan-
tasmi francesizzanti di un’aristo-
crazia scomparsa, spaesati eredi
della Pietrogrado zarista. Ma ¢ ai
vecchi comunisti emarginati, a
quelli che hanno “tirato il carro
come bestie” che va la pzetas del-
l'autore. Li ritroveremo anche
nel romanzo successivo. Ombre
cecoviane, esangui personaggi
inghiottiti dalla storia, come il
vecchio Semjon: “Tutto quello
per cui abbiamo vissuto & spari-
to in polvere, spazzatura (...)
Con la caduta del comunismo
per alcuni ¢ andata meglio, per
molti & venuto il peggio”, lamen-
ta anziano accademico, super-
stite di un mondo scomparso.

Meglio & andata certo per i
russi arricchitisi con loschi traffi-
ci spalleggiati dall’affarismo oc-
cidentale. E la razza padrona
che ora paga in dollari i piaceri
della gola e della carne. Ma
Schulze non usa il bianco e nero,
piuttosto espone le viscere di un
mondo che appare prono al dio
denaro ma anche da troppo tem-
po uso all’arbitrio del piu forte.
Quell’orgia erotica che si consu-
ma in una sauna ai danni della
giovanissima Tanja si verifica col
placet materno e 'omerta degli
inservienti, immobili se non
complici di fronte alla mattanza
di una minorenne. E nel conti-
nuo incrocio di piani metaforici
e metonimici, nella girandola
surreale dell’onomastica maschi-
le, la morte di Tanja diventa tra-
gico emblema di una gioventii
bruciata da una societa smaniosa
di lanciare i suoi figli nell’onda
del profitto.

Schulze ci racconta la Russia
post-sovietica con una godibile
prosa lieve, ben resa dall’agile
traduzione italiana. Calibrata sul
doppio registro del grottesco e
del poetico, la scrittura polifoni-
ca del giovane autore tedesco s’il-
lumina talora di una felicita cha-
galliana, pronta a risolversi in
un’interrogazione attualissima,
che, al di 1a dei confini geografici
di un viaggio a Pietroburgo, rim-
balza sull’'intero Occidente.

anna.chiarloni@cisi.unito.it
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Un’appassionata

distanza

di Mario Corona

Vito Amoruso

LA LETTERATURA
AMERICANA MODERNA
1861-1915

pp. 256, Lat 38.000,
Laterza, Roma-Bari 2000

li scritti raccolti in que-

sto volume sono stati
composti in un lungo arco di
tempo, ma sono dotati di
un’intrinseca, rilevantissima,
coerenza, perché Vito Amo-
ruso € un americanista auten-
tico, di forte vocazione, che
alla cultura degli Stati Uniti de-
dica da decenni un’attenzione
costante e appassionata. La ma-
trice del suo atteggiamento criti-
co & marxista. Se si ritiene che
abbia ancora senso e necessita
un dialogo intergenerazionale,
mi auguro che questo libro pro-
duca qualche salutare attrito so-
prattutto nei nostri studiosi pit
giovani, che si trovano a crescere
nel pieno del postmoderno ma
anche nel pieno di un disorienta-
mento generale per cui i loro
punti di riferimento potrebbero
rischiare di coincidere con I'ulti-
ma tendenza teorica sfornata
dall’instancabile industria acca-
demica statunitense.

iversamente che nel post-

moderno, qui le sponde ci
sono, e si vedono distintamente.
Sponde critiche che vanno da
Matthiessen in gii, vale a dire
dal momento della fondazione
stessa degli studi americani negli
Stati Uniti, usciti dal crogiolo del
Modernismo cosmopolita degli
anni venti e dalle battaglie politi-
che e culturali degli anni della
Grande Depressione, e marcati
quindi dal doppio segno dell’at-
tenzione all’originalita stilistica e
del coinvolgimento della lettera-
tura nei fatti storici e sociali.

Il periodo preso in considera-
zione (1861-1915) & invece quel-
lo che sta alle spalle di questi ri-
volgimenti critici. Si parte dalla
grande frattura storica della
Guerra Civile, vale a dire dal
pieno affermarsi della nuova po-
tenza industriale del Nord sopra
I’anacronistico regime agricolo-
feudale-schiavistico del Sud, per
arrivare alle soglie del primo
conflitto mondiale, attraverso
cui gli Stati Uniti entrano nel no-
vero delle grandi potenze. All'in-
grosso, dunque, il periodo del
Realismo, il cui specifico percor-
so americano Amoruso segue at-
traverso i suol rappresentanti
pill consacrati e altri meno cano-
nici: dal Melville pit tardo, che
medita al tempo stesso sulla fi-
ne della propria carriera di auto-
re di successo e sui risvolti tra-
gici del sogno americano, al-
I'Hawthorne tardo del Fauno di
marmo, alla Stowe, a Mark
Twain, agli scrittori di fine seco-
lo. Fra questi ultimi, ¢ stato pro-
prio Amoruso ad attirare la no-
stra attenzione su un autore tra-
scurato come Harold Frederic, e
a farci tornare su Jack London,
esemplare fra gli scrittori che si

distaccano dagli orizzonti euro-
peizzanti della costa atlantica
per spingersi verso la Frontiera,
verso un’America piti composita
€ vasta,

Per Amoruso, testi e autori so-
no sempre inquadrati e sussunti
in una cornice storica che li ren-
de significativi. La modernita
degli Stati Uniti ¢ quella econo-
mica, produttiva, di una nazione
dinamica, “compiutamente ur-
bana e industriale”, ormai all’a-
vanguardia. Con questa moder-
nita si & confrontato “un ceto in-
tellettuale coeso” che non molla
mai la presa con la societa, per-
ché sente di esserne parte intrin-
seca e in un certo senso “mili-
tante”. Di qui I'assenza della di-
mensione decadente tipica della
fin de siécle europea.

Il nostro studioso & pienamen-
te consapevole di quanto il ter-
mine “militante” sia oggi desue-
to, e se lo ripropone € perché tie-
ne fermo un cardine del suo at-
teggiamento critico: non ¢ mai
esistita una “altra America”, e le
migliori intelligenze di quella
cultura lo hanno sempre capito.
Su tale assunto credo si potreb-
be legittimamente discutere, ma-
gari a partire da quel suo libro
sulla letteratura beat scritto a
caldo trent’anni fa, a ridosso di
una lunga esperienza americana
che ci capito di condividere, e
nel quale questo principio veni-
va affermato in maniera ancora
pit decisiva. Basti qui dire che,
immersi come siamo nella “terza
fase del capitalismo” post-indu-
striale e immateriale (Fredric Ja-
meson), € un poco frastornati
dalla “societa dello spettacolo”
(Guy Debord), del “simulacro”
(Jean Baudrillard) e della “tec-
nologia viscerale” (Bruce Ster-
ling), ritroviamo in questo libro
problematiche severe ma certo
non effimere, dalle quali sentia-
mo di non poterci facilmente
esimere.

hiudo toccando un altro te-

ma, forse non ancora com-
piutamente esplorato qui da noi
in Italia. Vi accenna, in un volu-
me tardo (Society and Solitude,
1870) che raccoglie perd appunti
e scritti della maturita, Emerson,
giustamente additato da Amoru-
so come la mente centrale per I'e-
laborazione della modernita
americana. Li il filosofo sfiora il
tema della sconfitta e del falli-
mento con toni in cui Amoruso
coglie “un presagio di nulla”,
speculare al programmatico otti-
mismo perfezionistico emerso-
niano e alla costante esaltazione
della supremazia del tempo pre-
sente (americano) rispetto a quel-
lo storico. In questo inatteso cor-
to circuito, riemerge da un lato il
rifiuto della Storia e delle sue im-
perfezioni profondamente in-
scritto nel gesto dei dissidenti re-
ligiosi del primo Seicento che si
trapiantarono in terra americana
proprio per ri-generarsi ex #ovo.
Ma dall’altro emerge anche un
terrore indicibile. Perché se dav-
vero la Storia non avesse senso,
ora che ’America ha gia fatto un
bel pezzo di strada, non sarebbe
pit la vecchia Europa a non ave-
re pill senso, ma I’America stessa,
la nuova Gerusalemme. Questa
la contraddizione e il brivido che
percorrono, da quel giorno, la
cultura del Nuovo Mondo.

corona@unibg.it
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Un bambino nella Praga del regime

di Donatella Sasso

Michal Viewegh
QUEI FAVOLOSI ANNI DA CANI

ed. orig. 1992, trad. dal ceco di Alessandro Catalano,
pp. 240, Lit 24.000, Mondadors, Milano 2001

uel favolosi anni da cani esce in Italia
successivamente a L'educazione delle
ragazze in Boemia (1994; Mondadori, 2000;
cfr. “LIndice” 2000, n. 9), sebbene sia sta-
to scritto precedentemente. Solo due anni

di distanza da un ro-
manzo all’altro segna-
no un radicale cam-
biamento di scenari,
prospettive,  perso-
naggi. Dalle atmosfe-
re vivaci, esaltate ed
elettrizzanti della Pra-
ga libera e liberista
dei primi anni novan-
ta, in cui si muoveva-
no la giovane Beata e
il suo professore, si ri-
torna brutalmente al
grigiore del periodo
della normalizzazione
sovietica, in cui la tra-
gedia si dissolve gra-
datamente nella bana-

litA quotidiana dei piccoli soprusi, dei compro-
messi e delle fobie velate di surrealismo.

La narrazione indubbiamente risente gia dei
tratti ironici e della levita dello stile di Viewegh,

Carmilla

c’est mot

di Giuliana Ferreccio

Franco Pezzini

CERCANDO CARMILLA
LA LEGGENDA DELLA DONNA VAMPIRA

pp. 159, Lit 24000,
Ananke, Torino 2000

uesto pregevole studio

di Franco Pezzini si rac-
comanda al lettore per diver-
se ragioni. In primo luogo,
tratta di una leggenda affasci-
nante, morbosa e moderna,
quella della donna vampiro
nella sua incarnazione lettera-
ria pitl famosa, il racconto Car-
milla di Sheridan Le Fanu
(1882: Marsilio, 1999; cfr.
“L’Indice”, 1999, n. 9). A una
puntuale e appassionata lettura
dell’opera, l'autore affianca
un’altrettanto appassionata ri-
cerca delle fonti probabili e
possibili di questo fortunato
romanzo breve, vero e proprio
crocevia della letteratura post-
romantica ottocentesca. Le
fonti, come si pud immaginare
nel caso di un mito, sono altret-
tanto misteriose ed elusive
quanto lo ¢ la concretizzazione
letteraria. Il dubbio sorge so-
vente: sara l’'invenzione spiri-
tuale a far convergere attorno a
sé una miriade di fatti di per sé
eccessivi e cruenti ma quanto
mai sconnessi? Se non cono-

scessimo Carmilla, avremmo
un qualche interesse di tipo
vampirologico per Erzsébet
Bathory, la Contessa Rossa
(sanguinaria, non comunista) o
Barbara di Cilly, la Messalina
tedesca? A questi dubbi cerca
di dar risposta I'autore portan-
doci in un labirintico viaggio
attraverso reperti storici e fan-
tastici, dicerie, biografie vere e
romanzate, con la foga e il pia-
cere del segugio che gioca con
la preda per non finirla.

Qui sta il pregio di questo li-
briccino che sembra contenere
volumi e volumi di scartafacci e
incunaboli, e ci invita al viaggio
attraverso polverosi depositi
abbandonati di biblioteche se-
polte, bizzarri negozietti anti-
quari, tesori nascosti fra le car-
te bisunte di chi possiede senza
saperlo un bandolo della ma-
tassa. Ci troviamo dunque di
fronte a un’impresa che si
sdoppia specularmente, com’¢
d’obbligo nel caso del vampiro:
all’evanescenza sensuale di
Carmilla corrisponde la trucu-
lenza dei fatti che possono
averne ispirato la nascita, al-
trettanto evanescenti nelle trac-
ce doppie e triple, che ci invita-
no a seguire, rendendoci consa-
pevoli dei rischi cui ci esponia-
mo seguendole. Questo per di-
re che la bibliografia & ricchis-
sma, estremamente aggiornata
e aperta.

£ ¢ poi un aspetto del mito

su cui 'autore si sofferma
con finezza letteraria noncha-
lante: la stretta connessione fra
la vampira e un luogo “pertur-
bante”, quella Stiria che Le Fa-

ma l'incombere di un passato troppo recente
sembra non permetterne ancora il totale dispie-
gamento. [.’avvertimento a inizio testo rivela, in-
fatti, un coinvolgimento personale dell’autore
nella storia narrata, sebbene mediato da quel di-
stacco che la letteratura concede: “Questo ro-
manzo &, come del resto quasi tutti i romanzi, la
solita miscela di cid che viene definito realta e di
cio che viene definito invenzione”.

Tutta la vicenda é raccontata dal punto di vi-
sta precocemente saggio del piccolo Kvido, na-
to prematuro nel giugno del 1962 a causa del-

I’'aggressione subita
dalla madre da parte
di un cane lupo infe-
rocito. La nascita an-
ticipata convoglia le
attenzioni dei genito-
ri, ma soprattutto
delle due nonne, sul
bambino, che viene
rimpinzato con ogni
sorta di cibo. L acca-
nita quanto insensata
lotta per la sua so-
pravvivenza lo con-
duce, in breve, verso
lirreversibile via del-
I'obesita.

Kvido, pero, non
sembra soffrire ec-

cessivamente per il suo grasso e per gli occhiali
che deve portare. E un bambino intelligente,

nu ci disegna come amena
campagna vittoriana che puo
nascondere, dietro la collinet-
ta, le rovine terribili del castel-
lo dei Karnstein, indicandoci
cosi il profondo legame che
unisce il revenant a un luogo
ossessivo che non pud essere
violato. Su questo versante si
scoprono le potenzialita di feli-
ce contagio del mito della don-
na vampiro, dalla Christabel di
Coleridge alla Madeleine del-
la House of Usher di Poe, alla
meticcia di Baudelaire, alla
moglie-citta di Rodenbach in
Bruges la Morte, al cinema di
Hitchcock, che riprende il te-
ma splendidamente anche sen-
za bisogno di vampiri nella
Donna che visse due volte, la
cui doppia protagonista si chia-
ma, guarda caso, Madeleine. Il
contagio si estende alla Moder-
nita offrendoci nuove incarna-
zioni, non meno inquietanti
perché piu leggibili, come la
Lulu di Wedekind.

La vampira torna nei suoi
luoghi per sedurre ed essere se-
dotta, e si tiene in vita, nono-
stante i paletti, I'aglio e le cro-
ci, con affannosi anagrammi
del proprio nome, finché qual-
che agguerrito dottore o soler-
te urbanista non riesce a can-
cellarne le tracce. A quel pun-
to, speriamo, lo spirito del luo-
g0, sia esso in Stiria, Transilva-
nia o nelle nostre citta soltanto
un po’ vecchiotte, richiamando
Carmilla o il suo discendente
maschile, Dracula, fara valere
le sue ragioni, smuovendo la-
stre di pietra, scrostando into-
naci, aprendo nei muri antiche
brecce.
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che a quattro anni impara a leggere da solo e a
sei inizia a scrivere un diario, utilizzando un lin-
guaggio da impeccabile letterato, arricchito di
commenti politici, rassegnazione esistenziale e

stupore infantile.

razie a questa inconsueta saggezza riesce a

farsi carico delle piccole miserie quotidiane,
che la sua famiglia & costretta a subire dopo I'in-
vasione sovietica del ’68. Il padre di Kvido, inge-
gnere, non ¢ iscritto al Partito comunista e per
questo viene trasferito a Sdzava, un paese cosi pic-
colo da non comparire neppure sulla carta geo-
grafica. L.a madre deve smettere di recitare e adat-
tarsi a una casa freddissima. Eppure una serie

di circostanze favore-
voli e la sottomissione
ad alcuni compromes-
si, politici, ma anche
personali, concedono
al padre un breve pe-
riodo di successo pro-
fessionale, fatto di
viaggi all’estero, cono-
scenze e gratificazioni.
Una cena con Pavel
Kohout, drammatur-
go e scrittore realmen-
te esistito, firmatario
di Charta 77 e poi esu-
le in Austria, segna,
perd, [lirreversibile
conclusione della sua
fortuna.

Alle vessazioni imposte dal regime si sommano
lindifferenza e le insolenze di colleghi e superio-
ri, ma anche una buona dose di masochismo, che
pare innata nel padre di Kvido. Ovviamente vie-

ne retrocesso, ma & lui stesso a scegliere il lavoro
pitt umile; decide quindi di dedicarsi al passa-

tempo della falegnameria, che non gli offre lode-
voli risultati, ma la possibilita di costruire giorno
dopo giorno la propria bara.

La narrazione, che tiene continuamente

sott’occhio Kvido, ormai diventato un ragazzo,
viene costantemente interrotta dal dialogo fra

La scrittura come ornamento

Abbandonati a se stessi

di Daniela Marcheschi

Birgithe Kosovic

DINOTTE
A GERUSALEMME

ed. orig. 1999,
trad. dal danese di Bruno Berni,
pp. 108, Lit 18.000,
Donzelli, Roma 2000

a letteratura presentata

dall’odierno mercato edi-
toriale italiano oscilla spesso
solo tra due poli. L'uno ¢
quello del racconto minimali-
sta, che mira a descrivere e te-
stimoniare la realta contem-
poranea, e in cui lo spazio
d’osservazione & limitato a vite
rese ancor pilt ovvie dalla bana-
lita dello sguardo di chi scrive:
crisi di coppia, giovani sbandati
in citta pitt o meno grandi ecc.
Lo stile & quello breve e sciatto
della comunicazione televisiva o
dei video, nella scia del vecchio
equivoco naturalistico dell’og-
gettivita e di una presunta attua-
lita. Il secondo polo & quello te-
so a rilanciare I'idea della lettera-
tura come intrattenimento, e che
riscopre uno stile dal periodare
pit1 ampio e dal lessico raffinato.
Necessita di tale scrittura & il re-
cupero antiquario di modi del
passato, la riscoperta dell’esoti-
co e della distanza temporale:
bastano cento anni per ridare a

una storia il sapore dell’asr du
temps; e meglio ancora se I'in-
treccio & a scatole cinesi, come
ben sapeva la Blixen nell’orma
di Potocki.

Tutti e due questi poli offrono
un’idea riduttiva e consolatoria
della letteratura, vista come pia-
cevole passatempo, mentre essa &
qualcosa di ben piti complesso:
anche sguardo sulle cose minime
e anche intrattenimento, ma non
solo questo. Cio risponde perfet-
tamente alla centralita del signifi-
cante spesso ribadita da certo
Novecento europeo; insomma,
allo svuotamento della scrittura
che, invece di riaffermarsi come
urgenza irriducibile, e persino
sgradevole alle volte, diventa
esercizio di sapiente formalismo.

on fa eccezione il romanzo

della danese Kosovic per
I'appunto a scatole cinesi, ¢ il cui
favoloso e leggendario scaturisce
dall’ambientazione nella Roma di
cento anni fa circa, per finire nel-
la Gerusalemme dello stesso pe-
riodo e di alcuni decenni prece-
denti. Theodor, un monaco fran-
cescano diviso fra 'amore per
Matilde e la sua scelta di vita reli-
giosa, va in Terra Santa alla ricer-
ca di se stesso. Li incontra una
misteriosa vecchia, che sembra
aspettare proprio lui, e che gli
racconta le vicende del Pascia di
Gerusalemme e delle sue quattro

Kvido stesso e un redattore cui sta raccontando,
in vista di una pubblicazione, la storia della pro-
pria famiglia. Lo svelamento dei processi creati-
vi che conducono alla formazione del romanzo &
un espediente ripreso da Viewegh anche in L’e-
ducazione delle ragazze in Boemia. Qui gli & utile
in primo luogo per mostrare tutti i divieti censo-
ti che minacciano ['autore: le imposizioni lettera-
rie, ma soprattutto politiche, del redattore e le

preoccupazioni della
madre, terrorizzata
dalla rivelazione di
imbarazzanti segreti
di famiglia.

Intanto il romanzo
subisce una rapida ac-
celerazione. [ primi
annunci della pere-
strojka in Russia e poi
la caduta del regime
sovietico restituiscono
la speranza al padre di
Kvido, anche se il
nuovo corso politico
non apre orizzonti da
favola, ma solo un’e-
quilibrata alternanza
di soddisfazioni e de-

lusioni, opportunita e fallimenti. Eppure un
evento decisamente favorevole sembra finalmen-
te delinearsi: Kvido consegna il suo manoscritto a
una prestigiosa casa editrice.

mogli. Con la sua storia di harem
e gelosie, la vecchia araba aiuta il
protagonista a comprendere che
“la vita ha valore in se stessa”, che
la “contraddizione” per cui “tutto
si incontra e si separa” ne & parte
irrinunciabile e che, pertanto, bi-
sogna vivere abbandonati a se
stessi, “senza null’altro da cui ot-
tenere un senso”. A un certo mo-
mento, nella sezione dedicata al
racconto della vecchia, la piti riu-
scita del libro, il lettore avverte
che la storia del Pascia puo essere
vista come un’allusione al ruolo
dello scrittore, che tenta di com-
porre e armonizzare frammenti
diversi di esistenze e storie. Il ro-
manzo acquista cosi anche la va-
lenza di una metafora della scrit-
tura medesima.

Non si pud disconoscere alla
Kosovic un certo talento affabula-
torio, ma, nelle sue pagine, ad
esempio, la Porta di Damasco si
chiude con un ovvio “rumore sor-
do” o loscurita spunta fra le roc-
ce “come se scivolasse fuori da un
sotterraneo  nascondiglio”. In-
somma, si percepisce l'idea di sti-
le come “bello scrivere” e si infio-
ra il noto, invece che esprimere e
dare forma alle cose, scavando e
verificando i significati. La scrittu-
ra appare allora ornamento che ci
si compiace di esibire con quell’e-
leganza fintamente trascurata tipi-
ca degli snob. La stessa conclusio-
ne dell'opera non sembra neces-
saria e mostra tutti gli effetti della
falsa profondita, giacché il princi-
pio della “contraddizione” ¢ risol-
to in vitalismo, ma senza quello
spirito di altezza tragica cui lo ha
spinto Nietzsche, pure tanto ama-
to e ben letto dalla migliore tradi-
zione della cultura nordica.

Nelle viscere

della terra

di Laura Roggio

Parsipur Shahrnush
DONNE SENZA UOMINI

ed. orig. 1989,
a cura di Anna Vanzan,
op. 125, Lit 18,000,
Aiep, Repubblica di San Marino 2000

Parsipur Shahrnush

TUBA E IL SENSO
DELLA NOTTE

ed. orig. 1989,
a cura di Giulia Baselica,
op. 485, Lit 39.000,
Tranchida, Milano 2000

n evento singolare per

I'editoria italiana: due li-
bri di Sharnush Parsipur,
scrittrice iraniana contempo-
ranea, pubblicati in succes-
sione alla fine del 2000. Sono
le due opere che aprirono al-
lautrice la strada della noto
rieta e del successo, seppure con
spiacevoli risvolti. Fu soprattutto
Donne senza uomint, scritto a Pa-
rigi nel 1978 ma pubblicato inte-
gralmente in Iran solo nel 1989, a
destare infatti I'allarme del regime
e a provocare l'intervento dei cen-
sori: il libro venne messo al bando
e lautrice invitata a ripensare
contenuti e modalita espressive,

Shahrnush Parsipur vive in au-
to-esilio negli Stati Uniti, in Ca-
lifornia, dal 1996. Con sé ha por-
tato un’immensa amarezza ¢ il pe-
so ¢ la ferita aperta — come di-
chiara in una recente intervista —
di due carcerazioni cui era stata
condannata in passato dal regime
Pahlavi, e in tempi pili recenti
(dal 1981 al 1986) dal regime at-
tuale. Ha raccontato queste espe-
rienze in Khéterdt-e zendén (“Me-
morie dal carcere”, edito in Svezia
nel 1996).

L’universo da lei descritto &
eterogeneo e complesso. La nar-
razione, fluente ed avvolgente,
procede su un piano magico-fan-
tastico e volteggia con originalita
tra fantasia, sogno e realta. Con-
tinui ¢ inaspettati i colpi di sce-
na, frequenti gli sbalzi a ritroso

Carlo Scataglini
L'albero delle stagioni

delle stagioni e dell’aritmetica di base

Tizianc Loschi

Mio figlio sara intelligente
Scoprire le potenzialita e sviluppare

le capacita cognitive

pp. 160 — L. 28.000

Salvatore Nocera

1 diritti all’integrazione
nella scuoia dell’autonomia
Gli alunni in situazione di handicap

nella normativa scolastica italiana
pp. 260 - L. 32.000

Speciale fiera del libro per ragazzi
Bologna 4-7 aprile 2001

e la fattoria delle quattro operazioni
Due favole per {'apprendimento dei colori, dei rapporti topologici,

pp. 170 — L. 36.000 (con schede a colori)

nel tempo a rammentare un de-
stino che si ripete immutabile.
Le donne - inquiete e umiliate,
costrette in ruoli marginali — si
rapportano al mondo facendo ri-
corso alla fantasia.

In entrambi i libri viene messo
in risalto l'indissolubile legame
tra donna e natura. Tra donna e
creazione, Verginita, fertilita e
sterilita, vissute con forte senso
di colpa e turbamento, ritornano
nei due libri come condizioni
imprescindibili, e condizionanti,
dell’esistenza femminile, in un
ciclo perpetuo che si rivela un
giogo per le donne stesse, al con-
tempo vittime e complici di un
dominio maschile che hanno
contribuito a creare.

Donne senza uomini ritrae, in
quindici brevi schizzi (sullo sfon-
do Teheran e il fermento politico
e i disordini che precedettero il
colpo di Stato del 1953), cinque
donne di eta e condizione sociale
differente, che, accomunate da un
profondo senso di smarrimento e
da un’improvvisa volonta di ribel-
lione e autonomia, casualmente
convergono in una vecchia casa di
campagna circondata da un rigo-
glioso giardino.

Alcuni cenni: Mahdokht, una
delle protagoniste, decide di
piantarsi nel terreno, accanto a
un ruscello: ha deciso di diventa-
re un albero per proteggere la
propria verginita; Zarrinkolah,
ex prostituta, partorisce una
ninfea; Muness, dopo essere
morta e rinata due volte, acqui-
sta il potere di leggere nel pen-
siero altrui e vola di deserto in
deserto alla ricerca della Luce.

Tuba e il senso della notre & in-
vece un lungo romanzo che at-
traversa un secolo di storia del-
I'Tran - a partire dalla fine del
1800 — e ne tratteggia i profondi
mutamenti politici e sociali. E
Tuba, figura centrale dell’opera,
a condurci lungo I'accidentato
percorso della sua esistenza da
sposa bambina a nonna (due i
matrimoni alle spalle, conclusisi
in un ripudio e un divorzio). Te-
stimone di mutamenti che non
riesce a capire, Tuba — ribelle a
suo modo ma tuttavia ancorata
alla tradizione — aspira a dedi-
carsi totalmente alla ricerca del-
la Verita, ma si vede costretta a
“girare a vuoto, in quell’eterno
circolo, senza fine”, imprigiona-
ta in un ripetitivo quotidiano
trascorso a proteggere la sua ca-
sa e i segreti che custodisce.

( X )
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Ernesto de Martino e l'antropologia interpretativa: dialoghi a distanza

La ricerca come incontro

di Marcello Arduini

Ernesto de Martino

MORTE E PIANTO RITUALE
DAL LAMENTO FUNEBRE ANTICO
AL PIANTO DI MARIA

introd. di Clara Gallini,
pp. LI-387, Lit 55,000,
Bollati Boringhieri, Torino 2000

ccostare il lavoro di Ja-
mes Clifford e degli an-
tropologi americani degli ulti-
mi anni, esponenti della cor-
rente interpretativa (qualche
nome: George E. Marcus, Re-
nato Rosaldo, Paul Rabinow.
Vincent Crapanzano) a quello
di Ernesto de Martino, prece-
dente di trenta-quarant’anni,
puo forse apparire azzardato,
perché indubbiamente molto
diverse sono le rispettive societa
e dunque le condizioni di par-
tenza, gli intendimenti, i riferi-
menti culturali, sociali e politici,
gli interessi, le prospettive (He-
gel, Croce, Marx, Gramsci,
Heidegger € un pensiero “for-
te” e “costruito” da un lato, un
decostruito sfondo postmoder-
no dall’altro). I.’accostamento &
tuttavia offerto dalla vicinanza
dell’uscita in Italia del libro di
Clifford e pochi mesi dopo, dal-
la benvenuta ristampa dell’or-
mai classico volume di de Mar-
tino, edito originariamente nel
1958 e non piu ristampato dal
1975.
L’apparizione nel 1993 di un
saggio di Saunders su de Marti-
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Remo Bodei
I senza Dio
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a cura di Gabriella Caramore
pp. 112, L. 16.000

Francesco Camera
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PP- 272, L. 35.000
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PP 384, L. 40.000
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Sufismo
Introduzione

alla mistica islamica

a cura di Roberto Tottoli
pp- 136, L. 20.000
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no in “American Anthropologi-
st”, il ricco Dossier de Martino,
curato in Francia da Charuty e
Severi per “Gradhiva” nel 1999
e il coevo articolo di Fabre per
“Homme” dal significativo ti-
tolo Un rendez-vous manqué.
Ernesto de Martino et sa recep-
tion en France dimostrano
un’indubbia vitalita del pensie-
ro demartiniano.

1 saggio di Saunders, tradotto

nel 1995 per la mai troppo
compianta rivista senese di an-
tropologia “Ossimori”, e corre-
dato da un ampio dibattito a
pitl voci incentrato proprio sul-
Iattualita di de Martino alla lu-
ce dei pitt recenti indirizzi del-
'antropologia americana, pro-
poneva un’ampia riflessione in
particolare sul concetto di etno-
centrismo critico.

Malgrado la recisa negazione
che alcuni oppongono all’avvi-
cinamento tra le due prospetti-
ve, non si pud non ravvisare
una forte convergenza tra alcu-
ne elaborazioni demartiniane e
le questioni messe in campo
dall’antropologia americana
quando si pone il problema
della traduzione delle culture e
dell’interpretazione ~ per dirla
con Clifford Geertz — del pun-
to di vista dei nativi. Ovvero
quando delinea una teoria della
ricerca in cui I’analisi culturale
diventa un disvelamento dei
rapporti di potere esistenti nel-
la societa, in cui I’antropologia
indossa i panni della critica cul-
turale e si applica a decostruire
le immagini circolanti nei con-
testi della moderna societa
complessa, a svelarne le incoe-
renze, le stereotipie, la stru-
mentalita, ivi compresi i propri
autoinganni.

La composita alterita culturale
della societa nordamericana di
oggi & certamente ben altra cosa
rispetto a quella delle masse
contadine meridionali con cui si
trovo a fare i conti de Martino
negli anni successivi al secondo
dopoguerra, masse che reclama-
vano la loro apparizione sulla
scena della storia, con tutto il lo-
ro carico di millenaria esclusio-
ne. Una qualche affinita tuttavia
sembra di poterla rintracciare,
per esempio con le recenti que-
stioni della repatriation sollevate
da molti gruppi di indiani d’A-
merica e con il loro conclamato
desiderio, tradotto in rivendica-
zione, di essere parte attiva pro-
tagonista nella riscrittura della
propria storia, finora rimasta ap-
pannaggio esclusivo della domi-
nante cultura bianca.

L’incontro con il terreno, con
il pianto rituale delle lamentatri-
ci nella Lucania dei primi anni
cinquanta (dove aveva soggior-
nato forzatamente Carlo Levi
poco pit di dieci anni prima, la-
sciandone poi cosi forte reso-
conto nel celeberrimo Criszo si &
fermato a Eboli che tanta im-
pressione aveva suscitato nello
stesso de Martino), e tl conse-
guente sviluppo di una teoria e
di una prassi in cui I'incontro et-
nografico e umano tra chi ha il

ruolo dell’osservatore e chi quel-
lo dell’osservato diventa il punto
focale per produrre conoscenza
antropologica e storica, appare
decisivo nel percorso demarti-
niano. E la centralita dell’etno-
grafia, anche questo un tema ca-
ro agli interpretativi di oggi.
Come dice Clara Gallini nella
sua bella e stimolante introdu-
zione, riscritta ex zovo per que-
sta ristampa:
“La Lucania di-

filosofia, l’arte, la letteratura, la
psicanalisi, la storia.

I taglio letterario della sua
scrittura, cosi lontano dalla
freddezza del resoconto pseudo-
oggettivo, la sua capacita di usare
con disinvoltura e con proprieta
linguaggi diversi provenienti dal
suo bagaglio filosofico e dalla sua
vasta cultura umanistica, unita-
mente a una sua

spesso  traspa-

venta dunque il “La Lucania diventa rente e insieme
luogo dove in- 11 d 5 . sorvegliata mo-
terrogare se stes- M 1UO80 0\'Ie Interrogarst i partecipa-
so e gli altri per per ritrovare tiva, producono
ritrovare in en- le tracce una trama la cui

trambi le tracce
di una storia co-
mune”, De Mar-
tino realizza una
novita assoluta nella tradizione
italiana del tempo: la costruzio-
ne di vere e proprie éguipes dila-
voro multidisciplinari. Partendo
dal dato dellinsufficiente capa-
cita dell’etnologo ad assumere
dentro le sue competenze tutta
la ricerca, egli sembra prefigura-
re aperture che in qualche modo
anticipano e si avvicinano alla
poliedricita dell’approccio della
moderna antropologia interpre-
tativa, in cui trovano posto sape-
ri e competenze diverse, quali la

di una storia comune”

lettura comunica
senso della

straordinaria av-

ventura intellet-
tuale, come questo composito e
ricco saggio sul lamento funebre.
In esso — giudicato da molti come
il suo libro pitt affascinante e
complesso — si alternano in un di-
segno unitario molti argomenti e
molti registri. Vi appaiono la de-
scrizione etnografica e le conside-
razioni filosofiche, I’analisi critica
dei modelli letterari e le note tec-
niche musicali, la teoria del sim-
bolismo mitico-rituale e I'esegesi
delle fonti del mondo antico, a
comporre un affresco di grande

Il viaggio e le radici

originalitd e spessore, e con un
apparato documentario di singo-
lare ampiezza e varieta.

Il riconoscimento delle qua-
lita letterarie di Morte e pianto
rituale venne inaspettatamen-
te sottolineato dalla vittoria del
Premio Viareggio del 1958,
evento non facilmente prevedi-
bile per un libro che trattava di
temi non facili nell'Italia che
stava affacciandosi agli anni del
boom economico, e per di pit
ancorato su un impianto stori-
co e filosofico di non immedia-
to impatto. Oggi possiamo leg-
gere quell’evento come un se-
gnale forte della modernita del
lavoro di de Martino, che con-
teneva i germi del dialogo tra la
letteratura e la saggistica, allo-
ra gerarchicamente organizza-
te e separate da steccati molto
pit alti che non nei decenni a
venire.

Un libro coraggioso e in anti-
cipo con i tempi dunque, capace
di intuire e di proporre modalita
che solo pit tardi si sarebbero
affermate pitt compiutamente, e
in grado di istituire un ponte tra
correnti di pensiero e dimensio-
ni culturali cosi diverse e lontane
nel tempo e nello spazio quali
quelle italiane di allora e quelle
nordamericane di oggi.

James Clifford

STRADE
VIAGGIO E TRADUZIONE ALLA FINE
DEL SECOLO XX

pp. 475, Lat 90.000, Bollati Boringhiers, Torino 1999

alla copertina blu del libro si stacca

una grande fotografia in bianco e ne-
ro, raffigurante un uomo a mezzobusto con
il suo imponente piumaggio tradizionale, il
viso truccato, il braccio sinistro in alto
brandisce un bastone. E a torso nudo, ha il pet-
to spalmato di bianco, una cravatta annodata al
collo, una sigaretta con filtro consumata a un an-
golo delle labbra, una bottiglia di birra nella ma-
no destra, lungo il corpo. “Guarda in macchi-
na”, come si dice in gergo cinematografico, con
aria disincantata e gioviale. Sembra in posa. L’a-
spetto cordiale e la familiarita dello sguardo in-
sieme all'irriducibile e ridondante aspetto tribale
produce una sensazione di straniamento (un
simpatico gaglioffo alla Jean-Paul Belmondo di
A bout de souffle, trapiantato in terre lontane?).
Sfogliando il libro ritroviamo la fotografia e ap-
prendiamo dalla didascalia che si tratta di “Ja-
mes Bosu [James !?] al culmine della festa dei
maiali di Sekaka, 1979”, e che la popolazione cui
appartiene & quella dei wahgi della Nuova Gui-
nea. La foto & quella che campeggia a figura in-
tera all’'ingresso del Museum of Mankind a May-
fair, Londra, per introdurre all’esposizione Para-
dise. Continuita e cambiamento negli altipiani
della Nuova Guinea, la cui strategia di fondo &
quella di mostrare la fusione continua tra tradi-
zione e modernita, mettendo in discussione i due
speculari stereotipi ampiamente diffusi secondo
cui i popoli tribali remoti sarebbero o “primitivi
e incontaminati” oppure “contaminati dal pro-
gresso” e percid in decadenza.

Qui invece, gli uomini e le donne wahgi, i lo-
ro manufatti, i loro ambienti, le loro decorazio-
ni, i loro abiti, le loro cerimonie rituali, appaio-
no allo stesso tempo tribali e moderni, locali e
globali, frutto di un ineluttabile processo di con-
tatti e ibridazioni culturali.

Viaggi, Contatti, Futuri. Sono le tre sezioni in
cui & diviso il volume, titoli evocativi e letterari
per saggi compositi e multiformi. Una scrittura
che volutamente e morbidamente attraversa i
propri confini disciplinari, oltrepassa le conven-
zioni retoriche proprie dell’etnografia e dell’an-
tropologia, trascinando il lettore verso innume-
revoli altrove. Scorrendo I'indice a volo d’uccel-
lo si ha subito la percezione di quale sia il cen-
tro dell’interesse: il viaggio, inteso come para-
digma identitario ed epistemologico, e la presa
di coscienza che il movimento e il contatto sono
i siti cruciali della modernita incompiuta, ma
anche i presupposti fondamentali del modella-
mento di qualsiasi ambito di fenomeni, locale,
nazionale, regionale.

e strade sembrano essere pitt importanti del-
le radici, contrariamente a cid che comune-
mente si pensa: va riformulato il concetto secon-
do cui la stanzialita & I'elemento centrale della vi-
ta collettiva e il viaggio ne &, per quanto signifi-
cativo, un semplice allargamento. Nel considera-
re i propri oggetti di indagine ’analisi antropo-
logica dovrebbe dunque spostare il proprio pun-
to focale dalle roots (radici) alle routes (strade,
vie, rotte, itinerari) — che in inglese hanno lo stes-
so suono e che danno luogo a un gioco di parole
intraducibile in italiano — attuando un cambia-
mento di prospettiva simile alla rivoluzione di
Copernico.
11 percorso di revisione critica dell’antropo-
logia moderna ha con questo libro segnato un
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Gli antropologi

senza ’Altro

di Francesco Ronzon

LANTROPOLOGIA
CULTURALE OGGI

a cura di Robert Borofsky

ed. orig. 1994,
pp. 658, Lit 65.000,
Meltems, Roma 2000

’¢ una cosa di cui si av-
verte l'utilitd nelle fasi
che Thomas Kuhn definiva di
“rivoluzione scientifica”, ed &
di certo l'esistenza di guide
per orientarsi all’interno delle
nuove emergenti cartografie
del sapere. Anche se la sua
edizione originale risale ormai a
sette anni fa, in quest’ottica
questo libro appare ancora oggi
un’utile finestra su alcuni dei
principali temi e problemi
emersi nel dibattito etno-antro-
pologico dell’ultimo ventennio.
Al di 12 della novita dei contri-
buti, intento dell’opera appa-
re infatti di tipo largamente pe-
dagogico: una raccolta di saggi
accorpati in sezioni introdotte
da un commento critico e rias-
suntivo del curatore indirizzato
a fare il puto dei temi e degli
spunti salienti.
Nonostante gli interventi dei
vari studiosi interpellati copra-

no un’ampia gamma di temi co-
me il potere, il gender, la perso-
na, la cognizione, 'incontro e la
comparazione tra culture, ¢
dunque facile cogliere 'emer-
genza all'interno del libro di al-
meno tre linee e tendenze prin-
cipali.

In primo luogo, la presenza di
un nesso tra ricerca e problemi
sociali ben illustrato dalle utili
schede biografiche degli autori
poste alla fine dei saggi: quasi
tutti gli interventi appaiono in-
fatti legati a ricerche svolte in
base ad agende sociali ben pre-
cise e rilevanti a livello di vita
pubblica. Si pud poi notare I'e-
sistenza di un certo “ritorno a
casa” della disciplina: in piu di
un intervento 'oggetto di inda-
gine non ha infatti come riferi-
mento I’analisi dell’“alterita” in
quanto tale, ma I’agire sociale e
culturale tout court. Infine, un
ulteriore elemento comune ¢ in-
dividuabile nell’emergenza di
una sempre pit forte presa di
distanza dal cosiddetto “oli-
smo” culturale: le varie culture
umane non sono piu lette cioé
come realta chiuse, univoche, e
prescrittive di azione, valore e
significato, ma come insiemi
aperti, dinamici e frammentari.
Un aspetto che in pit di un sag-
gio da origine a un parallelo in-
teresse per le politiche dell’i-
dentitd etnico-nazionale e per
vari approcci di tipo psicologi-
co volti a indagare come gli in-
dividui si relazionino a sé, tra
loro, e rispetto al loro “ambien-
te” culturale.
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In relazione a questi nodi cen-
trali il libro nel suo insieme evi-
denzia infine anche due pit am-
pie e generali questioni relative
allo stato attuale dei saperi etno-
antropologici.

i riferisco all’esistenza

di una certa rottura al-
I’interno della disciplina tra
studiosi appartenenti a diverse
generazioni. Uno iato spesso
ben avvertibile nello stile, nei
riferimenti, e negli interessi
presenti nei vari interventi rac-
colti: partendo dall’usuale gue-
relle tra positivismo e interpre-
tativismo, passando per il pro-
blema della rilevanza da accor-
dare ai “classici” e alla speri-
mentazione, per arrivare infine
alla questione del ruolo e dello
statuto conoscitivo da attribui-
re ai saperi prodotti dalla disci-
plina.

Ma vorrei anche sottolineare
il peso e la rilevanza crescente
dell’antropologia culturale nel-
I’analisi della societa contem-
poranea. Un approccio a quan-
to pare oggi ritenuto sempre
pitl spesso utile e necessario an-
che in Italia, dove ¢ ormai pos-
sibile notare un ampio e cre-
scente impiego di teorie antro-
pologiche e di pratiche di ricer-
ca etnografica anche da parte
di storici, sociologi, psicologi
(spesso perd in modo anco-
ra poco conscio e non abba-
stanza attento ai temi, ai nodi e
ai problemi presenti nei dibat-
titi esistenti all’interno della di-
sciplina).

altro significativo avanzamento. Gia in Scrivere
culture. Poetiche e politiche in etnografia (1986;
Meltemi, 1997; cfr. “L’Indice”, 1997, n.3) i1
curatori James Clifford e Georges E. Marcus
avevano sostenuto I'impossibilita di continuare
a concepire le modalita dell’analisi culturale at-
traverso il vecchio armamentario concettuale
degli anni sessanta e settanta, tentando di ride-
finire un orizzonte conoscitivo entro cui iscri-
vere prassi etnografiche e rappresentazioni di
culture in modo piti rispondente ai tempi cam-
biati.

Preso atto della avvenuta disintegrazione
dell“Uomo”, giudicato alla stregua di #&los di
un’intera discipling, interdisciplinarita e proces-
sualita sono le vie da percorrere: critica testuale,
semiotica, storia culturale, filosofia ermeneutica,
psicoanalisi vengono chiamate in causa, cosi co-
me la sociologia, la letteratura, la poesia, e poi
l'arte, soprattutto quella d’avanguardia, con i
suoi contenuti di critica culturale.

Ma le “culture” non stanno ferme a farsi ri-
trarre dagli etnografi o dagli antropologi, e
mal sopportano, per cosi dire, di essere defini-
te “oggetti scientifici” da descrivere. In un
mondo la cui suggestiva metafora & rappresen-
tata dallimmagine del villaggio rurale tradi-
zionale come sala d’aspetto di un aeroporto,
questi saggi si interrogano e ci fanno interro-
gare sulle questioni cruciali del vivere oggi po-
nendo il problema di quali futuri, ineludibil-
mente plurali, possono essere all’orizzonte per
un’umanita cosi dispersa e cosi priva di riferi-
menti stabili.

La globalizzazione ha un senso? E quale, e per
chi? Come riusciranno gli uomini di oggi e di
domani a foggiare le reti, i mondi complessi
che per un verso non possono prescindere dal-
le culture e dalle nazioni e dall’altro le travali-
cano?

Come possono armonizzarsi le miriadi sconfi-
nate di diversitd che popolano il pianeta e che
sono immerse in un flusso perenne di mobilita?

Debbono preservare o abbandonare le proprie
radici?

Come possono gli uomini del terzo millen-
nio orientarsi tra le due alternative ugualmen-
te oppressive dell’universalismo e del separati-
smo?

Se l'odierno capitalismo planetario agisce in
maniera difforme, qui rafforzando e li cancel-
lando le identita e le egemonie nazionali, quali
saranno le nuove diaspore, le nuove collocazio-
ni, i nuovi dialoghi, le nuove traduzioni, le nuo-
ve differenze?

1 “metaetnografo” Clifford (come lo ha defi-

nito una volta Geertz) riflette su temi com-
plessi, usando sempre una scrittura ad alta den-
sita, ricca e colta, piena di citazioni e di collega-
menti con un variegato panorama di argomenti,
di esperienze e di opere di area prevalentemen-
te americana ma anche europea. “Critico del-
Pantropologia a partire dalla storia”, si autodefi-
nisce. Raffinato letterato e scrittore, aggiunge-
rei, capace di usare con pertinenza e maesttia re-
gistri molto differenti.

Un libro dalle molte facce e dalle molte ric-
chezze. Antropologia in forma di collage, mi
verrebbe da definirlo. Un libro che, come dice
l'autore, propone “sentieri, non una mappa”.
Un libro che si chiude con un saggio che ¢ un
pezzo vero di sintesi tra storia, etnografia, an-
tropologia e letteratura (una miscela, questa,
molto demartiniana, con la differenza che men-
tre per de Martino la storia & crocianamente as-
sisa sul gradino piu alto, per Clifford non sem-
brano esserci vere gerarchie): Meditazione su
Fort Ross, luogo della California settentrionale
in cui I'estremo Ovest e 'estremo Est si toccano.
E da qui, da questi luoghi estremi, che Clifford
guarda il mondo, pensandolo dentro una par-
cellizzata dinamica globale senza fine, con gli
occhi rivolti alle sinuose e vorticose volute del
passato e del futuro. E da qui che si chiede qua-
li possibilita ci siano che la storia racconti tutte
le storie in essa contenute.

(M.A)

Una quotidianita

piena di rito

di Francesco Vacchiano

Leocadio Lopez Carrillo,
Giuliano Tescari

VAMOS A TORIKYE
SCIAMANISMO E STORIA
SACRA WIRRARIKA

op. 400, Lit 60.000,
Angeli, Milano 2000

uell’insieme articolato

di saperi tradizionali, at-
ti rituali e procedure concrete
che & noto con il nome di
“sciamanismo” costituisce un
tema di rinnovato interesse
ormai da qualche anno. Pur-
troppo perd la divulgazione
fra il grande pubblico di questo
tipo di studi non sempre si ¢ ac-
compagnata a un rigore metodo-
logico capace di preservare il si-
gnificato di tali pratiche dai rischi
di una facile esotizzazione, che
talvolta ha avuto come esito una
semplificazione dei suoi aspetti
pitt complessi € un appiattimento
sulle sue componenti pit appari-
scenti (I’estasi, le droghe, le visio-
ni, e cosi via).

11 pregevole lavoro di Giuliano
Tescari si colloca in questo senso
su un piano differente, proprio in
quanto Vobiettivo che muove il
suo studio consiste nell’analizza-
re, da un punto di vista propria-
mente etnografico, la coerenza
che lo sciamanismo possiede al-
I'interno del sistema culturale dei
Wirrarika (indios dello Stato di
Jalisco, nel Messico centrale, piti
noti come “Huicholes”). In tal
senso Vamos a Tirikyé costituisce
una ricca e completa monografia
etnografica su un popolo la cui vi-
ta quotidiana & costantemente
scandita da passaggi rituali collet-
tivi, all'interno dei quali lo scia-
manismo riveste una funzione
coesiva di importanza centrale.
Lo sciamano ¢ nel mondo wirra-
rika al contempo custode e attua-
lizzatore della tradizione in virtt
della sua conoscenza della Storia
Sacra e del suo ruolo nel narrarla,
rielaborandola, in ogni nuova oc-
casione cerimoniale.

La vita e la visione cosmologica
dei Wirrarika possono essere
esplorate proprio a partire dalle
vicende narrate da Leocadio Lo-
pez Carrillo, che, per la profon-
dita della sua consapevolezza cul-
turale, diventa, quasi per caso,
dapprima linterlocutore privile-
giato di Tescari e in seguito il
coautore (o quasi 'autore primo)
del testo, a concretizzazione del
progetto di rendere fedelmente il
senso locale dei fatti e delle cose
attraverso uno sguardo che si situi
quanto pit possibile all’interno
del fenomeno in studio.

L’antropologia non & nuova a
questo tipo di approccio, anche
se raramente sembra cosi riuscito
il tentativo di “de-oggettivare” i
propri interlocutori indigeni ren-
dendo pienamente il senso e le
modalita del loro discorso su di
sé e sul mondo. Il dialogo di Te-
scari con colui che a questo pun-
to sarebbe riduttivo definire
“informatore” & fitto e serrato, €
tocca tutti gli ambiti della vita
quotidiana dei Wirrarika — dai

rapporti familiari al coinvolgi-
mento dei singoli nella vita politi-
ca delle municipalita, dal calen-
dario rituale legato al ciclo del
mais al concorso dei diversi grup-
pi sociali (uomini, donne, anziani
e bambini) nell’articolazione del-
la vita delle comunita — costante-
mente pervasa dalla spiritualita e
dai segni della presenza di un
mondo mistico invisibile agli oc-
chi ma tangibile nei suoi effetti.

I miti della tradizione si intrec-
ciano cosi con le trame esistenzia-
li dei singoli per disegnare un uni-
verso carico di significati da tra-
durre in atto, di reconditi messag-
gi da individuare, per realizzare
pienamente quell’umanita che si
perpetua e si riproduce proprio a
partire dalla riattualizzazione della
tradizione nelle sfide della vita di
tutti i giorni. Lo sciamano & I’atto-
re principale di questo processo,
anche se la sua vocazione — nel
senso proprio di “chiamata” — si
stempera nel quotidiano rapporto
che tutti i membri della societa
wirrdrika intrattengono con le fi-
gure mitiche (animali-persone-an-
tenati) e con il loro ambito “so-
prannaturale” (ma Tescari sottoli-
nea ripetutamente come in questo
contesto non abbiano statuto le
distinzioni razionalistiche fra “na-
turale” e “soprannaturale”, fra
“empirico” e “metaempirico”, fra
“sacro” e “profano”).

Il sunto dell’ethos wirrarika,
centrato sulla coesistenza dinami-
ca fra aspettative e impegno indi-
viduali e vincoli comunitari, si
realizza nel rito del pellegrinaggio
a Wirikuta (la zona di Real de Ca-
torce), a cui ogni adulto puo par-
tecipare allo scopo di sancire
quell’alleanza con gli esseri mitici
gia praticata nel quotidiano e per
chiederne l'intervento a favore di
un cambiamento di status (politi-
co, sociale, ecc.), sollecitare una
guarigione o suggellare il patto
che conduce alla conoscenza insi-
ta nella professione sciamanica. Il
consumo ritualizzato del peyote,
momento culminante del pellegri-
naggio, & cosi inserito all’interno
di un processo che dura molti
giorni e che funziona in tutto e
per tutto da cornice interpretativa
per l'esperienza allucinatoria in
cui si compie I'incontro diretto
fra il singolo e le divinita.

1 lavoro interpretativo di Te-

scari, che si alterna alla voce
narrante di Lopez Carrillo, &
quanto mai ricco di stimoli e di
sfide, innanzitutto alla ristretta
visione del mondo imposta dal
razionalismo a un sapere occi-
dentale che quando incontra
I'“altro”, come anche i Wirrarika
notano, “in realta non capisce le
cose di cui parla”, D’altra parte
la rappresentazione del mondo
di questa relativamente piccola
comunita non pud non sollecita-
re il lettore a ripensare alcune
delle implicite definizioni che so-
no a fondamento dell’ontologia
dell’homo tecnologicus; il suo an-
tropocentrismo assoluto e perva-
sivo, il suo rapporto di domina-
zione-predazione sulla natura e
sulle cose, il suo riduzionismo.

Vamos a Tarikyé & un saggio
di antropologia molto rigoroso,
in cui un grande sforzo & profu
so per trasmettere il peso dell’o-
ralita nella tradizione huichol,
ma ¢ anche un testo che si presta
a livelli di lettura plurali e, quin
di, a un pubblico composito per
interessi e per formazione.
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os’¢ uno scienziato? Uno

che cerca in una stanza
un gatto nero. E un filosofo?
Uno che cerca in una stanza
nera un gatto che non ce...
Questa battuta, riportata dal-
la rivista “New Scientist” in
un articolo sul congresso di
Tucson (Colorado) della fine del
1999 dedicato alla “coscienza”,
descrive in modo provocatorio il
bisogno di confronto, ma anche
la profonda incomprensione, che
segnano la sfida ormai aperta fra
neuroscienziati e filosofi.

Per i primi, sino a pochissimi
anni fa, la coscienza era un pro-
blema marginale, relegato al
mondo della speculazione piutto-
sto che all’analisi sperimentale.
Solo di recente, come fanno rile-
vare Edelman e Tononi, & diven-
tato un tema serio di studio per
le neuroscienze. E Damasio, nel
suo recentissimo libro Emozione
e coscienza, (recensito qui a fian-
co), conferma la nuova rilevanza
e aggredibilita del tema della co-
scienza, tributando proprio a
Edelman un riconoscimento im-
portante per il suo ruolo-guida
nell’aver riportato Darwin nello
studio della mente dopo quasi
un secolo di disattenzione o ad-
dirittura di rimozione.

delman in questo nuovo

saggio, sviluppato in colla-
borazione con Giulio Tononi,
prosegue le ricerche e le propo-
ste innescate con il suo Darwini-
smo neurale (Einaudi, 1995). Ta-
li ipotesi si inquadrano in un filo-
ne di selezionismo somatico che
— come ha ben detto Gilberto
Corbellini — intende applicare il
concetto di “lotta per I'esisten-
za” agli adattamenti funzionali e
ai meccanismi di segnalazione in-
tercellulare che controllano la
costruzione del fenotipo e il dif-
ferenziamento. I pilastri del pen-
siero di Edelman rimangono la
selezione di gruppi neuronali du-
rante lo sviluppo embrionale e la
segnalazione “rientrante”, ciog
I'interazione complessa fra grup-
pi neuronali, che ne determina le
funzioni mature. E una prospet-
tiva in grado di combinare la ba-
se biologica determinata con una
intrinseca originalita del soggetto
generato storicamente attraverso
processi simili ma non identici a
quelli degli altri individui.

Nella prospettiva originaria i
dati della neurobiologia compa-
rata erano importanti, ma con il
procedere del suo pensiero, il
differenziale fra conoscenze sul-
Pencefalo di altri vertebrati e
quello umano si fa troppo gran-
de, e 'attenzione si focalizza sul-
I'uvomo.

Cost il primo passo & quello di
attribuire una sorta di priorita al
pensiero di William James, che
nel suo Principles of Psychology
(1890) ha definito in un modo
che ritorna attuale come la co-
scienza sia un processo privato,
selettivo e continuo ma conti-
nuamente mutevole.

Nel loro attuale saggio il di-
scorso di Edelman e Tononi si
articola per passi. In primo luo-
go viene segnalato il primato
dell’anatomia. Gli autori defini-
scono cosi come base della co-
scienza 'organizzazione dell’en-
cefalo umano, a partire dalle
complesse interazioni fra cor-
teccia cerebrale e talamo, che,
attraverso una estesissima rete
di comunicazione rientrante,
crea un sistema centrale di ela-
borazione, che & radicalmente
diverso da quello dei computer
attuali.

Gli altri dispositivi-chiave so-
no i collegamenti fra la corteccia
e le sue strutture “satellite”,
quali i gangli basali e il cervel-
letto, che controllano le strate-
gie motorie ma inviano messag-
gi di ritorno alla corteccia cere-
brale stessa. Infine viene ricono-
sciuto un sistema di “valore”,
che rinforza certe connessioni e
che si basa su sistemi di proie-
zione localizzati nel tronco cere-
brale che modulano e controlla-
no le attivita corticali. In questo
modo, pur conservando la cen-
tralita delle funzioni corticali
(gia ipotizzata da James), si rico-
nosce il peso sensoriale delle
strutture subcorticali, talamo e
striato, ma anche dei nuclei in-
tralaminari talamici e del tronco
cerebrale.

el libro si parla di “coscien-

za primaria” per l'integra-
zione delle funzioni automati-
che, presente in vari organismi
animali, e di “coscienza di ordi-
ne superiore”, sviluppatasi nel-
I’evoluzione degli ominidi attra-
verso un enorme arricchimento
delle possibilita di comunicazio-
ne rientrante e la possente re-
troazione del linguaggio. Per ga-
rantire continuita, ricchezza di
espressione, plasticita, carattere
di “privatezza” al processo con-
scio viene ipotizzata I’esistenza
di un “nocciolo dinamico”.

Anche i gualia, le proprieta
“soggettive” delle percezioni,
possono essere ridotte, nello
spazio multidimensionale del
nocciolo dinamico, a un gruppo
di neuroni che con la loro atti-
vita rappresentano quella defini-
ta condizione qualitativa.

Le adesioni a questa teoria so-
no gia parecchie, da Damasio e
Changeaux alle piti recenti teo-
rizzazioni sulle funzioni globali
del cervello. Il modello di Edel-
man e Tononi ha il vantaggio di
importare la coscienza nel do-
minio della biologia senza esse-
re troppo riduttivo. Certo il di-
scorso in molte parti si deve fa-
re tecnico e il lettore dovra ar-
marsi di santa pazienza e note-
vole impegno.

Si tratta comunque di un libro
di grandissima importanza, che
certo scontentera molti biologi e
ancora di piti filosofi, ma che ci
richiama a cercare con la massi-
ma energia quel gatto nero, esi-
stente ed evanescente come il gat-

to della Cheshire di Alice.
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La psicoanalisi

€ una scienza?
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ATTACCAMENTO
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a cura di Vittorio Lingiards
e Massimo Ammaniti,
pp. 464, Lit 65.000,
Cortina, Milano 2001

i tratta di un libro impor-
tante. Il suo impatto sulle
idee che riguardano i fonda-
menti psicobiologici della psi-
coanalisi & destinato ad essere
grande. Non si dovrebbe es-
sere sorpresi dal fatto che in-
contri una forte opposizione.
Io credo tuttavia che, una volta
che i problemi che solleva saran-
no stati discussi e assimilati, que-
sto libro dara luogo a fruttuosi
sviluppi®. Con queste parole
Ignacio Matte Blanco conclude-
vanel 1971 una recensione al pri-
mo volume della trilogia sull’at-
taccamento di John Bowlby, nel-
la quale l'autore costruiva una
teoria dello sviluppo psicologico
fondata in primo luogo sul biso-
gno di stabilire legami con indivi-
dui della stessa specie.
In una raffinata operazione di
ricucitura Fonagy mostra come

i burrascosi rapporti tra para-
digma psicoanalitico e paradig-
ma dell’attaccamento siano do-
vuti a una distorsione del-
I'informazione e a rappresenta-
zioni scorrette delle reciproche
posizioni. Ma aldild del valore
diplomatico e di riconciliazione
il suo lavoro si interroga su una
questione di fondo: la teoria
dell’attaccamento non rappre-
senta una declinazione del para-
digma psicoanalitico stesso in
una regione ristretta e specifica
che é collocata in prossimita del
cuore stesso della teoria psicoa-
nalitica? L’interesse di Bowlby
per il ruolo dell’ambiente origi-
na infatti da un’insoddisfazione
e da una critica che sono nate
all’interno della psicoanalisi; va-
le a dire dalla percezione dell’a-
bisso che si era spalancato “trai
fenomeni con i quali il terapeu-
ta ha a che fare € la teoria pro-
posta per renderne conto”, co-
me ha scritto Bowlby nella sua
biografia di Darwin; ma anche,
allo stesso tempo, dalla consa-
pevolezza che, al di 12 delle teo-
rie ufficialmente professate, la
maggior parte degli psicoanali-
sti, nel chiuso dei loro studi,
praticano qualcosa di meglio di
ci6 che la teoria impone loro.
La teoria dell’attaccamento na-
sce inoltre da uno slittamento
semantico che si realizza all’in-
terno della teoria psicoanalitica
attraverso la riformulazione del
concetto di dzpendenza in quel-
lo di attaccamento. Se la dipen-
denza ha tradizionalmente un
alone negativo (tanto da essere

immediatamente associata alla
necessita di una sua “risoluzio-
ne”), l'attaccamento rimanda
invece a un livello di analisi piu
centrato sulla realta ambientale
osservabile.

owlby nel 1973 prospettava
tre modi con i quali si sa-
rebbe potuto colmare il divario
apertosi tra psicoanalisi e biolo-
gia evoluzionistica: (1) la biolo-
gia avrebbe potuto rinunciare al-
la prospettiva darwiniana; (2) la
psicoanalisi avrebbe potuto es-
sere riformulata in base alla mo-
derna teoria dell’evoluzione;
(3) I'attuale separazione avrebbe
potuto continuare indefinita-
mente e la psicoanalisi sarebbe
ancora una volta rimasta ai mar-
gini del mondo scientifico.
Bowlby era a favore della secon-
da posizione. Ma era anche for-
temente turbato dalla terza
eventualita: I'autoesclusione del-
la psicoanalisi dalla comunita
scientifica e dalle modalita di
controllo e di verifica delle ipo-
tesi a cui essa fa ricorso.
Chiunque abbia un minimo di
coscienza epistemologica e una
mente non troppo blindata da
un’ideologia dovra del resto ri-
conoscere che la posizione stori-
camente assunta da molti psi-
coanalisti e dalla maggior parte
delle istituzioni psicoanalitiche
¢ insostenibile. Non si puo so-
stenere che la psicoanalisi & 4l
contempo un procedimento per
I'indagine dei processi psichici

Inconscio e sistemi neurali

di Mauro Mancia

aldo.fasolo@unito. it

Antonio R. Damasio

EMOZIONE E COSCIENZA
pp. 468, Lit 55.000, Adelphi, Milano 2000

amasio in questo volume affronta il
problema della coscienza da un punto
di vista squisitamente neurobiologico, sen-
za alcuna concessione alla psicologia e tan-
to meno alla psicoanalisi. La coscienza
viene presentata come un Processo privato e sog-
gettivo, parte di un piti ampio processo che chia-
miamo “mente” e suddivisa in una coscienza nu-
cleare e una coscienza estesa. La prima fornisce al-
I'organismo un senso di sé, &€ un fenomeno biolo-
gico con un unico livello di organizzazione, stabi-
le per P’arco della vita, ed & relativamente indipen-
dente dallo stato di veglia e dalla stessa memoria,
dal pensiero e dal linguaggio. Ma non ¢& separabi-
le dalle emozioni. La coscienza estesa & un feno-
meno piit complesso ancorato alla biologia con va-
ti livelli di organizzazione, che cambia e si evolve
nel corso della vita. Essa & fortemente dipendente
dalla memoria, dal pensiero e dal linguaggio. Na-
turalmente la coscienza estesa si erige sulle fonda-
menta costituite dalla coscienza nucleare. Per que-
sto, qualsiasi alterazione della coscienza nucleare
demolisce I'intero edificio della coscienza anche
estesa. Dai due generi di coscienza nascono due
generi di Sé: il $é nucleare e il S¢ autobiografico.
Per Damasio, la coscienza nucleare € un teatro
con due attori: Porganismo e I'oggetto, in relazio-
ne fra loro. Nella sua dimensione biologica essa si
identifica con le “mappe specifiche” dei due atto-
ri come risultato delle configurazioni neurali nelle
aree sentitive della corteccia. Il Sé andrebbe radi-
cato proprio nell’insieme di queste configurazioni
neurali che mantengono lo stato del corpo; un

“modello del corpo nel cervello” rappresentato da
disposizioni cerebrali tese alla gestione automatica
(non consapevole) della vita dell’organismo.

Il punto piu originale del pensiero di Damasio
¢ quello relativo alla possibilita da parte del cet-
vello di collegare e integrare le informazioni
specifiche che producono immagini dell’oggetto
con quelle aspecifiche di regolazione delle fun-
zioni dell’organismo. Queste aree di integrazio-
ne si trovano nel tronco encefalico e nell'ipota-
lamo, e la conseguenza di questa operazione ¢ la
possibilita che la coscienza colleghi il processo
omeostatico dell’organismo a quello che crea le
immagini dell’oggetto.

a coscienza nucleare é funzionalmente unita

all’emozione, processo questo che coinvolge
il tronco encefalico e in particolare la sostanza
grigia periacqueduttale, il prosencefalo basale e il
sistema limbico-ipotalamico, inclusa I'amigdala.
Le emozioni influenzano i cambiamenti dello sta-
to di coscienza relativi allo stato corporeo e allo
stato‘cognitivo, secondo il principio (che tuttavia
appare un po’ riduttivo) che I'emozione “porta
alla scarica di certe sostanze chimiche nei nuclei
del prosencefalo basale, dell'ipotalamo e del
tronco encefalico e pot alla distribuzione di tali
sostanze in molte altre regioni cerebrali”.

La coscienza nucleare si associa ad alcune ma-
nifestazioni osservabili. In primo luogo, allo stato
di veglia che normalmente & unito alla coscienza
nucleare. Ad esempio nell’anestesia e nel coma, lo
stato di veglia & soppresso, € con esso la coscien-
za. In altri casi, come nel mutismo acinetico e ne-
gli automatismi epilettici, la coscienza sia nuclea-
r€ sia estesa Sono gravemente COMPromesse, men-
tre la veglia & ancora presente. Anche I'emozione
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inconsci e un metodo terapeuti-
co per il trattamento dei distur-
bi mentali e poi sottrarsi di prin-
cipio a ogni verifica. Questo
problema si & andato ponendo
con sempre maggiore forza an-
che all'interno della comunita
psicoanalitica, tanto che Roth e
Fonagy hanno recentemente
scritto: “storicamente le psicote-
rapie psicodinamiche sono state
contrarie alla ricerca scientifica,
sostenendo che il risultato della
terapia psicoanalitica andava ol-
tre la misurazione o che i cam-
biamenti individuati dai metodi
empirici sono cosi inadeguata-
mente poco sofisticati che non
aveva senso raccoglierli. (...) Sa-
rebbe curioso sostenere che zes-
suno dei risultati di una terapia
psicodinamica di successo & mi-
surabile”. La teoria dell’attacca-
mento ha rappresentato invece
il luogo nel quale la psicoanalisi
ha potuto mettere alla prova al-
cune delle sue idee, dando luo-
go a un filone di ricerca empiri-
ca che ha ormai prodotto una
grande quantita di dati attendi-
bili. Cid & stato reso possibile
dal fatto che si ¢ realizzata in
questo ambito una convergenza
di interessi con altre discipline:
I'etologia, I’evoluzionismo, I'in-
fant research, le neuroscienze, il
cognitivismo e la psicopatologia
evolutiva.

Come ricordano Vittorio
Lingiardi e Massimo Ammaniti
nella prefazione, Fonagy ha so-
stenuto che la psicoanalisi deve

fare fronte a due sfide: da un
lato mettere a fuoco una pro-
pria specificita; dall'altro con-
frontarsi con le altre discipline
scientifiche e jn primo luogo
con le neuroscienze e con la
moderna psicologia. Del resto,
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chi, come da esempio Assoun,
non si & lasciato irretire dal
dogma di una teoria nata tutta
dalla clinica, e ha verificato 1 te-
sti e gli autori ai quali Freud ha
fatto riferimento nel corso del-
I’elaborazione delle sue ipotesi
ha potuto constatare il grande
interesse che Freud nutriva per
le discipline scientifiche della
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sua epoca. Come scriveva
Bowlby nel 1991, “é stata una
grave sfortuna per la psicoana-
lisi che, quando Freud nei pri-
mi anni del secolo formulava i
suoi concetti metapsicologici,
la scienza ignorasse i concetti
di informazione e comunicazio-
ne. Non potendo dunque uti-
lizzare concetti pitt adeguati
Freud fu costretto a formulare
la propria teoria in termini di
energie e forze. Questi concet-
ti, che da sempre si sono rivela-
ti scarsamente adeguati, hanno
distorto e ostacolato il progres-
so della teorizzazione psicoana-
litica e, sempre di piu, ’hanno
isolata dalle altre scienze”. Non
c’¢ dubbio - rileva Fonagy -
che se Freud fosse vivo si sa-
rebbe molto interessato alle
nuove conoscenze sul funziona-
mento cerebrale; e avrebbe po-
tuto, probabilmente, fare un
uso molto creativo di queste
conoscenze per la psicoanalisi
stessa.

Il punto — come scrivevano
King e Rayner in un contributo
nel 1993 su “International
Journal of Psyco-Analysis” re-
datto in occasione della morte
di Bowlby — non & se Bowlby
abbia abbandonato o meno il
modo corrente di pensare la cli-
nica. Lo ha certamente fatto.
Piuttosto, il punto & se gli psi-
coanalisti debbano riservare un
qualche posto nella loro mente
a un orientamento che tenga
conto anche della ricerca scien-
tifica e dei suoi risultati. Ma co-
me ¢& possibile coniugare la cli-

in questi casi & scomparsa e tale mancanza & un si-
curo segno di una coscienza nucleare alterata.

Vari sono gli esempi neurologici di disgrega-
zione della coscienza nucleare: a) con manteni-
mento dello stato di veglia come nel mutismo
acinetico e negli automatismi epilettici; b) con
mantenimento dello stato di veglia ma con di-
sturbi dell’attenzione come nelle crisi di assenza
e negli stati vegetativi persistenti; ¢} con altera-
zione dello stato di veglia, come nel coma e nel-
I’anestesia profonda.

Premesso, come gia detto, che la coscienza pre-
suppone due attori — 'oggetto e I'organismo in
relazione tra loro —, il problema biologico della
coscienza & scoprire come il cervello costruisca
configurazioni neurali che vengono a costituire le
mappe dei due attori e della loro relazione. Que-
ste configurazioni “non coscienti” del corpo co-
stituiscono il Sé. Quest’ultimo si forma a partire
da un proto-Sé che permette lo sviluppo del Sé
quando su di esso opera il meccanismo che gene-
ra la coscienza. Damasio lo radica nella biologia e
lo definisce “una collezione coerente di configu-
razioni neurali che formano istante per istante le
mappe dello stato della struttura fisica dell’orga-
nismo nelle sue numerose dimensioni”. Esso non
& cosciente ed emerge dinamicamente dai vari se-
gnali che interagiscono nel sistema nervoso, in
particolare nei nuclei del troncoencefalo, nell’i-
potalamo e prosencefalo basale, nella corteccia
insulare, parietale e sensoriale SII.

L’autore propone I'ipotesi che la coscienza nu-
cleare si formi quando le strutture cerebrali in cui
si organizzano le configurazioni neurali dell’og-
getto descrivono per immagini il modo in cui I'or-
ganismo & modificato dall’oggetto stesso e il pro-
cesso per cui I'immagine dell’oggetto viene inten-
sificata. Questo si realizza a livello cerebrale con
la formazione di due tipi di “mappe”: quella d.el—
Porganismo e quella dell’oggetto, che possono in-
teragire e ricostruire altre mappe di secondo or-
dine. Sono queste ultime che possono tradursi in
immagini mentali che, descrivendo la relazione

tra le diverse mappe, possono definirsi come sen-
timenti. L.a mia perplessitd qui & che definire i
sentimenti come espressione di un’interazione tra
mappe & eccessivamente riduttivo. Non possiamo
non domandarci: come si forma il sentimento
dall’interazione tra mappe? Qui il salto epistemo-
logico ai miei occhi & enorme.

a coscienza estesa trascende la coscienza nu-

cleare. La sua sfera pud abbracciare tutta la
vita di un individuo, percid si fonda sulla me-
moria e quindi sul Sé autobiografico, il nucleo
intorno al quale si organizza I'identita dell’indivi-
duo e la sua personalitd, Genetica e ambiente par-
tecipano alla creazione di questo nucleo. Qui Da-
masio fa un riferimento alla psicoanalisi cercando
di dare dell’inconscio una definizione biologica.
“Il mondo dell’inconscio psicoanalitico — egli af-
ferma — affonda le radici nei sistemi neurali che
provvedono alla memoria autobiografica e in ge-
nere la psicoanalisi si considera come uno stru-
mento per decifrare la trama intricata delle con-
nessioni psicologiche all'interno della memoria
autobiografica. (...) L’inconscio (...) & soltanto
una parte dell’enorme quantita di processi e con-
tenuti che rimangono non coscienti, non cono-
sciuti dalla coscienza nucleare e dalla coscienza
estesa”. Ma tutte le esperienze non conosciute re-
stano nell’ambito delle configurazioni neurali che
non diventano esplicite e che riguardano anche le
disposizioni omeostatiche del corpo.

L’ambiente ha importanza in quanto regola lo
sviluppo e la maturazione della memoria auto-
biografica. Tuttavia, 'apparato che sta dietro la
coscienza nucleare & sotto il controllo dei geni.
Sono questi che dispongono i collegamenti tra
corpo e cervello, determinano i circuiti e sotto
I'influenza dell’ambiente permettono all’appa-
rato di funzionare.

In sintesi: “La catena di precedenze & quanto
mai curiosa: i segnali neurali non coscienti di un
singolo organismo generano il proto-sé, che pet-
mette il sé nucleare, e la coscienza nucleare, che

nica con modelli concettuali
che non siano ricavati soltanto
dalla clinica, 12 dove questi ulti-
mi corrono il rischio di una to-
tale arbitrarieta? Non c’é dub-
bio che i risultati dell’osserva-
zione diretta del bambino e
delle interazioni madre-neona-
to fin dai primi giorni di vita ot-
tenuti dalla infant research, dal-
la psicologia evolutiva e dall’e-
tologia abbiano fortemente in-
fluenzato la concezione psicoa-
nalitica del bambino; ma hanno
anche influenzato il bambino
che & possibile rintracciare in
ogni adulto, finendo quindi per
avere una loro ricaduta nella
clinica.

n che misura gli stessi muta-

menti in atto nella concettua-
lizzazione del cambiamento te-
rapeutico in psicoanalisi sono
stati influenzati dalle risultanze
della infant research, dalla cre-
scente importanza attribuita ai
modelli operativi interni, ai si-
stemi di trasmissione inter-
generazionale e di memoria im-
plicita?

Psicoanalisi e cambiamento €
il titolo della quinta parte del
volume di Fonagy e Target. Gli
ambiti nei quali la teoria dell’at-
taccamento mantiene saldo il
suo aggancio con la psicoanalisi
(ma anche tutta la sua capacita
di indurre “fruttuosi sviluppi”)
sono rappresentati appunto dal
problema del cambiamento te-
rapeutico, dal problema delle
personalitad borderline (a cui &
dedicata la seconda parte del
volume), e ancora dal tema del-
la metacognizione e dello svi-
luppo di una teoria della mente
nel bambino. In questo senso
la psicoanalisi, tenendo conto
anche di questa prospettiva, &
in grado di dare un contributo
alla ricerca intorno a temi di co-
si grande rilevanza clinica e teo-
retica. Certo si tratta di una psi-
coanalisi che si deve misurare in
campo aperto anche con la ri-
cerca empirica e con gli specia-
li problemi che incontra in que-
sto ambito; che si deve misura-
re con discipline che non condi-
vidono alcuni dei suoi presup-
posti teorici ma che allo stes-
so tempo hanno elaborato mo-
delli del funzionamento menta-
le dai quali non & possibile pre-
scindere.

Questa non € piu una psicoa-
nalisi che si coltiva solo nel-
I'ombra o addirittura nelle ca-
tacombe; non & pili nemmeno
una “psicoanalisi palombari-
ca”, a suo agio nelle profondita
dell’inconscio ma talvolta cieca
di fronte alla concretezza della
realta ambientale. E una psi-
coanalisi che si apre al confron-
to con altre discipline, con il
convincimento di potere dare
un proprio originale contributo
alla conoscenza del funziona-
mento mentale, anche in modi
e forme compatibili con i cano-
ni della ricerca scientifica. Cer-
to, & vero: la psicoanalisi non
puo sopravvivere la dove la
realta non sia altro che la realia;
dove cioé non sia coltivato un
interesse per mondi nascosti,
per livelli e profondita della
mente. Ma ¢& altrettanto vero
che se troppa luce la appiatti-
sce e la uccide, un’eccessiva in-
clinazione per 'ombra, gli an-
fratti e I'oscurita rischia di farla
estinguere.

Per capire

il cervello

di Fabio Macciardi

PRINCIPLES
OF NEURAL SCIENCE

a cura di Eric R. Kandel,
James H. Schwartz,
Thomas M. Jessell

4 edizione, pp. 1318,
McGraw-Hill, New York 2000

no dei maggiori e pil si-

gnificativi sviluppi della
biologia degli ultimi cin-
quant’anni € contrassegnato
dalla nascita delle neuro-
scienze come una disciplina a
se stante, un fenomeno che si
¢ realizzato tra i tardi anni
cinquanta e i primi anni sessanta.
Le neuroscienze come disciplina
autonoma e unitaria hanno bene-
ficiato dei contributi di altri cam-
pt di indagine prima indipenden-
ti — come la neuroanatomia, la
neurofisiologia, la neurochimica,
la neurofarmacologia. Di fatto,
I'applicazione di tecniche caratte-
ristiche della biologia molecolare
e cellulare allo studio del sistema
nervoso ha grandemente accele-
rato la comprensione non solo dei
meccanismi che controllano la co-
municazione tra cellule nervose,
ma anche di quelli che regolano lo
sviluppo neurale e le funzioni sen-
soriali e motorie del cervello.

Testimone di questo sviluppo e
della conoscenza attuale delle
neuroscienze € il libro Principles
of Neural Science, curato da Eric
R. Kandel, James H. Schwartz e
Thomas M. Jessell e giunto alla
quarta edizione (in italiano & di-
sponibile la 2* edizione, Cea,
1994). La linea interpretativa del
testo ¢ indicata chiaramente nella
prima frase della prefazione: “Lo
scopo delle neuroscienze & la
comprensione della mente — del-
la ricezione degli stimoli sensoria-
li, della generazione del movi-
mento, di come pensiamo e come
ricordiamo”. Sin dalla prima edi-
zione del 1981, Principles of Neu-
ral Science & stato il testo di riferi-
mento per una generazione di ri-
cercatori, e lo stesso Kandel é sta-
to insignito del Nobel per la Me-
dicina nel 2000, assieme a Paul
Greengard e ad Arvid Carlsson,
per i suoi contributi essenziali al-
la comprensione dei meccanismi
molecolari che regolano le atti-
vita mnemoniche. Nella sua ver-
sione attuale il libro & composto
da 63 capitoli per un totale di pit
di 1300 pagine, suddivise in 9 se-
zioni principali, i cui capitoli so-
no stati scritti da molti fra i mag-
giori specialisti delle singole
branche delle neuroscienze.

I capitoli iniziali, dopo una sti-
molante sezione introduttiva a
cura di Kandel stesso, descrivo-
no i meccanismi di base della
neurochimica e della neurofisio-
logia cellulare, e sono tra i con-
tributi pit specificatamente tec-
nici del libro, ma restano fonda-
mentali nella logica della disci-
plina e per la comprensione non
superficiale delle sezioni succes-
sive. Queste sono dedicate alla
percezione, al movimento, allo



sviluppo del sistema nervoso
centrale, allo studio delle funzio-
ni cognitive e alle patologie che
ne sono correlate, come la de-
pressione e la schizofrenia. No-
nostante la difficolta che un let-
tore non “addetto ai lavori” puo
sicuramente incontrare nella let-
tura del libro, & tuttavia notevole
lo sforzo fatto dai vari autori per
rendere comprensibili argomen-
ti, tecniche e ipotesi di studio al-
trimenti inavvi-
cinabili. Citiamo
ad esempio il ca-
pitolo 20 (Dalle
cellule neurali ai
meccanismi  co-
gnitivi), dove,
tra altro, & de-
scritta la moda-
lita di rappre-
sentazione delle
immagini visive
nella corteccia
cerebrale poste-
riore nei suoi meccanismi minuti
di funzioni cellulari; la cogniti-
vita della visione & poi resa dram-
maticamente viva, mostrando co-
me un paziente con lesioni alle
aree visive corticali veda il mon-
do reale, con immagini e figure
di forte impatto e con una tecni-
ca narrativa non inferiore a quel-
la di Oliver Sacks nel bellissimo
L'uomo che scambio sua moglie
per un cappello (1985; Adelphi,
1986). Nina Dronkers, Steven
Pinker e Antonio Damasio pre-
sentano invece, nel capitolo 59,
una sintesi mirabile sull’origine e
formazione del linguaggio, a par-
tire da quelle che vengono consi-
derate strutture generazionali
universali per concludere con le
patologie di carattere formale
(afasia, dislessia) e le conoscenze
derivate dallo studio di queste
patologie in relazione alle aree
cerebrali supposte controllare la
formazione del linguaggio — o al-
meno della parola.

2000.

na sintesi sull’origine e for-

mazione del sistema nervoso
centrale richiede ben sette capito-
li a testimonianza della comples-
sita del problema, pur se le nostre
conoscenze attuali sono ancora a
uno stadio iniziale. Nel contesto
della sezione trova posto anche un
capitolo sull'invecchiamento cere-
brale e le patologie correlate, tipo
la demenza di Alzheimer: la com-
plessa ricerca sui meccanismi ge-
netici di controllo dell'invecchia-
mento viene tuttavia sintetizzata
in una pagina scarna che non ren-
de appieno giustizia degli sforzi
attuali della ricerca specialistica.
Senza menzionare i dodici capito-
li che presentano lo stato dell’arte
sulla percezione o gli undici che
spiegano le basi (anatomiche, fi-
siologiche e biochimiche) del mo-
vimento.

Di sicuro interesse anche per il
lettore non specialistico sono i
capitoli relativi alle patologie psi-
chiatriche, depressione-mania e
schizofrenia, e quelli sull'inter-
pretazione neurobiologica delle
basi del pensiero e delle emozio-
ni. Anche nel contesto di un trat-
tato di neuroscienze & impossibi-
le riuscire a trattare in modo
esaustivo problematiche com-
plesse come le componenti biolo-
giche delle psicosi senza ricadere
in una qualche forma di riduzio-
nismo scientifico. E fondamenta-
le perd ricordare come — almeno

Sulle neuroscienze

Neuroscienze, Zanichelli,

Foundamental Neuroscien-
ce, Academic Press, 1999.

The New Cognitive Neuro-
science, a cura di Michael
Gazzaniga, Mit Press, 2000.

Rita Carter, Mapping the
Mind, Seven Dials, 1998.

secondo Kandel — tale riduzioni-
smo sia consapevolmente inteso
quale metodologia di indagine, e
non quale visione interpretativa.
Per individuare quali possono es-
sere i geni che presentano una va-
riante anomala che spieghi alcu-
ne manifestazioni della depres-
sione, ad esempio, non € necessa-
rio studiare contemporaneamen-
te anche i fattori di rischio socia-
le o quelli individuali della pato-
logia. Ma allo stesso tempo non
bisogna nemmeno dimenticare o
negare la loro
esistenza. L’uni-
ficazione delle
componenti bio-
logiche e non
biologiche in un
quadro unitario
sara possibile so-
lo quando saran-
no chiaramente
individuati alme-
no i determinan-
ti maggiori della
patologia: a quel
punto un'integrazione dei diversi
livelli di conoscenza diventa un
momento essenziale per la cono-
scenza reale delle cause della ma-
lattia. Non & tuttavia chiaro
quanto questa modalitd di inda-
gine sia condivisa anche da altri
autori del libro, e spesso prevale
invece un aspetto meccanicistico,
come se la complessita delle fun-
zioni cognitive possa essere spie-
gata da un insieme di eventi sem-
plici che si realizzano a livello cel-
lulare.

Fabio_Macciardi@camh.net
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Questioni di

buon senso?

di Maurizio Mori

Giovanni Berlinguer

BIOETICA QUOTIDIANA

pp. IX-198, Lit 28.000,
Giunti, Firenze 2000

espressione  “bioetica

quotidiana” ¢ stata pro-
posta da Giovanni Berlinguer
nel marzo del 1988 e ha subi-
to avuto in Italia un buon
successo non solo per la fama
e Pautorevolezza dell’autore,
ma anche perché sicuramente
colmava un esigenza diffusa:
quella di far decantare e smorza-
re i contrasti che in ambito bioe-
tico cominciavano a diventare
sempre pill netti e marcati. Tale
espressione indicava soprattutto
una serie di temi che avrebbero
dovuto ricevere maggiore atten-
zione da parte dei primi bioetici-
sti: costoro amavano esaminare
le questioni della “bioetica di
frontiera”, ossia temi come la fe-
condazione assistita, la speti-
mentazione sull’embrione uma-
no, clonazione, |’eutanasia, ecce-
tera. Berlinguer riconosceva che
tali discussioni “di frontiera”
erano interessanti sul piano teo-
rico, ma osservava che lastratta
elaborazione teorica risultava

inutile, perché tali questioni sa-
rebbero state come svuotate dal-
la soluzione dei problemi propri
della “bioetica quotidiana”, os-
sia quelli circa il controllo delle
nascite, ligiene, la medicina del
lavoro, i trapianti d’organi, e co-
si via. Ad esempio, se le persone
avessero potuto controllare me-
glio la fertilita, sarebbero venute
meno le richieste di fecondazio-
ne assistita e il problema si sa-
rebbe come dissolto. Il rilievo
dato alle questioni “di frontiera”
risultava pertanto preoccupante,
perché tali questioni non faceva-
no altro che acuire inutilmente il
conflitto ideologico e sociale: la
bioetica quotidiana si poneva
quindi come nuovo paradigma
capace di risolvere 'endemico
(ed esiziale) conflitto tra laici e
cattolici.

Il volume qui recensito tema-
tizza e corona questo ambizioso
programma di ricerca, offrendo
una trattazione sistematica delle
varie questioni. Anche solo per
questo ¢ quindi un contributo
del massimo interesse, che arric-
chisce positivamente la riflessio-
ne bioetica italiana. Inoltre, an-
che se Berlinguer non presenta
alcuna esplicita trattazione teo-
rica, nel corso del libro viene a
offrire un concreto esempio del-
la metodologia che & propria
della “bioetica quotidiana”, im-
preziosendo cosi la prospettiva.
1l volume non & un “manuale”
nel senso classico, ma affronta
molte tematiche della bioetica
offrendo la pil1 chiara presenta-
zione di una importante pro-

consentono un sé autobiografico, che permette la
coscienza estesa. Alla fine della catena, la co-
scienza estesa permette la coscienza morale”.

La coscienza & strettamente intrecciata a sen-
timenti e ad emozioni. “Sentire un’emozione &
una faccenda semplice” — dice Damasio. “Con-
siste nell’avere immagini mentali originate nelle
configurazioni neurali che rappresentano i cam-
biamenti del corpo e del cervello costituenti I'e-
mozione. Ma atriviamo a sapere che abbiamo
quel sentimento, a ‘sentire” quel sentimento, sol-
tanto dopo aver costruito le rappresentazioni del
secondo ordine necessarie alla coscienza nuclea-
re”. In sostanza, gli stati emotivi producono
cambiamenti del profilo chimico del corpo che
a loro volta producono cambiamenti nelle strut-
ture neurali che producono configurazioni che
sono responsabili delle emozioni. Di qui I'idea
di Damasio che I'emozione sia un mutamento
transitorio dello stato dell’organismo. Per cui la
conclusione (molto riduttiva) & che “il substrato
dei sentimenti emotivi & un insieme molto con-
creto di configurazioni neurali in mappe di
strutture selezionate”.

ell’ultima parte del libro, Damasio fa un

accenno al rapporto tra neuroscienze e psi-
coanalisi e afferma con una certa dose di pre-
sunzione che “non occorre avallare i meccani-
smi proposti da Freud o da Jung per ammettere
Iesistenza e riconoscere il potere dei processi
inconsci nel comportamento umano”. A me
sembra che Damasio dimostri di non aver chia-
ro il concetto di inconscio proposto da Freud e
dalla psicoanalisi attuale. In piti occasioni
confonde questo concetto con quello di non
consapevolezza, quest’ultimo caratterizzato da
mancanza della componente affettiva e della
memoria rispetto all'inconscio della psicoanali-
si. Inoltre, il limite del pensiero di Damasio &
quello di considerare la coscienza come una fun-
zione della mente, utile solo a migliorare la vita
dell’organismo o strumento per realizzare l'o-

meostasi e stabilire un legame tra questa e I'im-
magine dell’oggetto. Manca in realta la dimen-
sione relazionale e storica del concetto di co-
scienza, quella collegata alle rappresentazioni
affettive che si organizzano nel corso della vita.

E da riconoscere, tuttavia, un momento di ri-
pensamento di Damasio quando afferma che non
riusciremo mai ad accedere all’esperienza menta-
le dellaltro e che Pesperienza percettiva e affetti-
va sara diversa per ciascuno a seconda della pro-
pria prospettiva (e storia) individuale. “Una cosa
sono le nostre conoscenze dei meccanismi biolo-
gici alla base della formazione delle immagini e
dell’esperienza — precisa Damasio — e un’altra ¢ la
nostra esperienza delle immagini mentali. (...) &
impossibile usare la conoscenza della neurofisio-
logia per spiegare |'esperienza mentale (...) tra
conoscenza ed esperienza vi & un abisso che la
scienza non pud colmare, Quando Damasio af-
ferma che la mente cosciente e le sue proprieta
devono essere investigate per quello che sono, e
cioé esperienze private e soggettive, dice implici-
tamente che la mente cosciente non puo essere il
referente delle neuroscienze.

Resta perd ambiguo affermare che “i senti-
menti sono legati alla carne e alle azioni del cer-
vello sulla carne e la ‘coscienza’ che nascesse in
un altro substrato non sarebbe coscienza uma-
na”. Ma i sentimenti non sono legati soltanto al-
la carne. La relazione con laltro e il proprio
mondo pulsionale e motivazionale sottostanno a
modalita particolari della mente, diverse da in-
dividuo a individuo, come la scissione, la identi-
ficazione proiettiva, la negazione e altre moda-
lita inconsce che caratterizzano la vita mentale
dell’uomo. La coscienza dunque & una funzione
della mente altamente qualificata che permette
la creativita, Paffettivita, la simbolizzazione, il
pensiero, la comunicazione insieme alla soffe-
renza, al piacere, alla morale.

Direi che resta essenziale la questione del duali-
smo metodologico e conoscitivo, che permette di
attribuire alle neuroscienze il referente cervello e
alla psicoanalisi il referente mente, onde evitare
inutili e pericolose confusioni epistemologiche.

spettiva presente nell’attuale di-
battito bioetico.

el programma originario,
la distinzione tra le temati-

che quotidiane e quelle di fron-
tiera appariva abbastanza preci-
sa e non problematica, mentre
nel volume — come osserva Ber-
linguer stesso nella premessa —a
volte il rapporto tra i due campi
“pud apparire forzato”. In effet-
ti a chi — come lo scrivente — ha
sempre rivolto 'attenzione ai
problemi “di frontiera” fa pia-
cere constatare che il primo ca-
pitolo & dedicato a Nascere oggi,
tra matura e scienza, ossia alle
questioni della fecondazione as-
sistita, dell’embrione, delle cel-
lule staminali, eccetera, ossia
quelle che solo un decennio fa
erano “di frontiera”, Senza en-
trare nel merito delle soluzioni
date da Berlinguer, osservo che
I’aver incluso questo tema nella
“bioetica quotidiana” fa vacilla-
re 'intera nozione e il program-
ma di ricerca a essa sotteso. In-
fatti, lungi dall’essere evitabili,
le “questioni di frontiera” sono
invece quelle che segnano il
passo dello sviluppo dell’assi-
stenza sanitaria, e vanno affron-
tate subito perché ci indicano la
direzione verso cui stiamo an-
dando, e la loro tempestiva
chiarificazione consente di evi-
tare pericolosi ritardi. In questo
senso, mi pare una lacuna il fat-
to che Berlinguer non esamini le
questioni concernenti il morire
con dignita (o eutanasia): forse
esse non rientrano nella bioetica
quotidiana di oggi, ma chi ci di-
ce che tra una decina d’anni,
una nuova edizione del volume
non cominci proprio con questo
temar

C’¢ un ultimo aspetto circa la
metodologia che merita di esse-
re rilevato. Nella premessa Ber-
linguer riconosce che “la com-
plessita delle scelte morali deri-
vanti dal progresso scientifico
suscita in me (...) riflessioni
spesso contraddittorie”, e ritie-
ne che cid capiti in “quasi tutti,
tranne in coloro che collocano
ogni novita in un casellario mo-
rale precostituito”. E vero che
— come ci hanno insegnato gli
storici delle Annales — 'uomo &
stratificato, e che tutti noi abbia-
mo i piedi nel Medioevo (o for-
se nelle caverne) e la testa negli
spazi intergalattici, ma mi pare
poco proponibile quest’atteg-
giamento di acquiescenza alle
contraddizioni morali e di rifiu-
to della coerenza logica in mora-
le. A me pare che compito del
bioeticista sia quello di evitare le
contraddizioni, di cercare di ela-
borare una prospettiva unitaria
da proporre per lo sviluppo di
nuove forme di convivenza so-
ciale. Tentare di fare questo non
¢ difendere aprioristicamente un
“casellario morale precostitui-
to”, ma cercare di offrire pro-
spettive teoriche adeguate. Cre-
do sia un limite della bioetica
quotidiana accettare la presenza
delle contraddizioni, invece che
cercare di stanarle e correggerle.
Altrimenti il cultore della “bioe-
tica quotidiana” & I'analogo del
buon padre che risolve i proble-
mi in base al “buon senso”: ma
siamo davvero sicuri che basti
tale “buon senso” a risolvere i
problemi?

mau_mori@libero.it
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Il libro, un giocattolo vorticoso in mostra a Bologna

di Eliana Bouchard

a Fiera del libro per ragazzi & quest’anno

alla sua trentottesima edizione: 7000 me-
tri quadrati per I’editoria italiana, di cui 1000
allestiti con la collaborazione del Ministero
della Pubblica istruzione per illustrare 'impe-
gno delle scuole italiane, e 15.000 appannag-
gio del libro straniero. L'Olanda, con la sua
esposizione “Dutch Oranges”, ¢ il paese ospi-
te. Continuando con le cifre si pud pronosti-
care, dal 4 al 7 aprile, un’affluenza di 20.000
visitatori di cui un quinto stranieri: quasi una
Mecca. I giornali parleranno di alta professio-
nalita, vitalita editoriale, dinamismo fieristico,
paesi emergenti, artisti affermati, pluralita di
canali informativi, imparare giocando, tenacia
dei piccoli editori e cosi via.

Grande protagonista anche di questa edi-
zione sara il modello Harry Potter, su cui pre-
sto si scriveranno libri sul libro, per capire se
la sua fortuna stia nell’ottima signora Row-
ling, nell’indiscussa duttilita della lingua in-
glese o nell’abilita editoriale che crea e pilota
il lettore. Un fatto & certo, con Harry dimi-
nuisce I'analfabetismo di ritorno perché an-
che i genitori lo leggono e si appassionano:
forse il mondo verra davvero salvato dai bam-
bini, forse piti semplicemente gli
adulti resteranno bambini.

Il libro di questa fiera avra
contorni sfumati, e non tanto

“Forse il mondo verra
davvero salvato

La nuova collana “Lampi di genio” racco-
glie le prime due biografie di scienziati che
hanno cambiato il mondo: Einstein e le mac-
chine del tempo e Darwin e la vera storia dei
dinosauri. Entrambi scritti da
Luca Novelli, che correda i rac-
conti in prima persona con
schizzi e disegni che fungono

perché contaminato in tutte le dai bambini, da commento. Gli appassionati

sue parti dalle altre possenti for- forse gli adulti di fiction storica sceglieranno
. . , 2

me mediatiche quanto perché = aionn o bambini” Un’isola nel mare della svedese

trasformato in un oggetto poco
differenziato dagli altri di uso
comune, cibi, giocattoli, vestiti. Il mercato, la
vetrina, gli scaffali del libraio e cosi la Fiera si
offrono senza misteri per qualsivoglia neces-
sita, sfizio, curiosita.

li appassionati di magia, ad esempio, ol-

tre al succitato Harry potrebbero so-
stanziare questa disposizione con la ristampa
di Isaac B. Singer, Naftali il narratore e il suo
cavallo Sus, o con una storia lieve e incredi-
bile come Mio padre dell’ospite olandese
Toon Tellegen. A cavallo fra fantasy e fanta-
scienza Downsiders di Neal Shusterman evo-
ca Wells trasponendo a New York il suo
Mondo di Sopra e Mondo di Sotto, mentre a
concludere la sua trilogia 'ipnotico Philip
Pullman produce I/ canocchiale d’ambra con
cui abbagliare e stupire. Lilli la strega e il mi-
stero delle biciclette rubate di Knister forni-
sce anche le spiegazioni per prodursi in truc-
chi e magie.

Abbondano le storie seriali come quella del
comico demenziale Dav Pilkey con il suo Ca-
pitan Mutanda, o della limpida Valentina di
Angelo Petrosino, ormai al suo sesto titolo, o
ancora del toposeller Geronimo Stilton con
un attivo di diciotto puntate, senza parlare dei
Pokemon. R.L. Stine, il verdastro, ha superato
le 74 uscite.

Annika Thor: due bambine

ebree in fuga nel pieno della se-
conda guerra mondiale, mentre la storia non
fiction si inoltra con Fiorenzo Facchini fino a
Un uomo 15.000 anni fa o addirittura Un uo-
mo 2 wilioni di anni fa. Fabio Fiorani con la
Storia illustrata della seconda guerra mondiale
analizza il carattere totale della guerra moder-
na grazie a 700 immagini degli
archivi Digital, Magnum-Con-

quanto un bambino con una robusta immagi-
nazione possa desiderare. Ritorna Cecco Ma-
riniello con Quando il mare incontré il blu, li-
bro del 1982 che I'autore illustra ex novo. Con
effetto moltiplicatore la collana “Quattro e
quattr’otto” trasforma libri piccoli in grandi
volumi. Molte storie, per vecchie che siano, se
ben illustrate conservano piccoli estimatori,
come nel caso di La visita di orsacchiotto di El-
se Holmelund Minarik e Maurice Sedak.

E poi ancora autort italiani. C’¢ una collana,
“LIppogrifo”, dove scrittori di libri per adul-
ti si misurano anche con i piti giovani: 'anno
scorso Crovi e Giuseppe Pederiali, adesso Mi-
no Milani e Raffaele Nigro. Tostissimo! di Do-
menica Luciani & una commedia degli equivo-
ci dove, come dicevamo sopra, i figli sono pit
maturi dei genitori. Chiara Rapaccini, Aquili-
no, Stefano Bordiglioni e Roberto Piumini
inaugurano la collana “Tanta paura”, a dimo-
strare come si possa, a sette anni, provarla e
sconfiggerla. Beatrice Masini con Se é una
bambina racconta la solitudine di una ragazzi-
na rimasta sola al mondo e delle sue conver-
sazioni con la madre, alla quale continua a
“essere insieme”.

i sono poi due libri un po’ speciali che
nell’apparenza sono per ragazzi ma nel-

la sostanza sono buoni per tutti. Si tratta di
Roberto Agostini e Patrizia Rossi, 99 film. I/
cinema raccontato ai giovani, Nuove Edizio-
ni Romane, che raccoglie dal 1930 al 1989 i
titoli pili comunicativi scelti fra tutti i gene-
ri cinematografici. Le singole schede sono
approfondite, curate, vivaci, grazie e mal-
grado I'indispensabile apparato. Il secondo,
della casa editrice Ponte alle Grazie, non
credo sia stato pensato per i giovani ma an-
che a loro va consigliato. Si tratta di Bach
una vita, di David Moroney, clavicembalista
di talento. Densi capitoletti si-

stemano una materia ardita

trasto e Roger-Viollet firmate da “Chi cercail nuovo usando la vita del compositore
grandi fotografi, a partire dai lo trovera. per spiegare il lavoro, le tecni-
pitt famosi Henri Cartier-Bres- Chi cerca il classico che, le invenzioni, senza sem-
son e Robert Capa: il libro non invece no, plificazioni e senza appesanti-

& pensato specificamente per ra-
gazzi e questo forse lo rende an-
cora piu attraente.

Anche il romanzo sociale sfrutta il tema del-
la guerra con un titolo spregiudicato: Lz vita é
una bomba!, di Luigi Garlando; invece La ra-
gazza che sognava i fantasmi si avvicina al ge-
nere psicologico, e Louis Sachar con Buchi nel
deserto va ad ambientarsi direttamente in un
riformatorio.

er i piccoli Francesca Lazzarato pubblica
Tante rime per i bambini, mentre La Coc-
cinella editore amministra in grandezza 'ere-
dita dell’invenzione piti che ventennale del li-
bro col buco per un pubblico precoce, dai do-
dici mesi ai sei anni. Molto, molto di pit di

non lo trovera”

menti. Ottimo per distinguere
un BWV e conoscere il Bonae
Artis Cultorem Habeas.

E cosi via. Chi cerca il nuovo lo trovera.
Chi cerca il classico no, non lo trovera, o al-
meno non in quell’accezione di George Stei-
ner che dice che il classico ci legge piu di
quanto noi lo leggiamo. Nessuna pagina im-
provvisamente mancante lascera il lettore
nell’ansia di sapere che cosa fara Achille con
Licaone, perché in questi libri il vortice di
sensazioni crea un’anestesia emozionale e il
lettore corre in avanti, sempre piu avanti, in
altre pagine, a cercare un’emozione ancora
pil forte. Ma per chi vuole stare inchiodato
alla sedia, a rispondere ad Achille, c’¢ ap-
punto 'Iliade.



Dino Buzzati, LA FAMOSA INVASIONE DEGLI
ORSI IN SICILIA, postfaz. di Francesca Laz-
zarato, ill. dell’autore, pp. 175, Lit 24.000,
Mondador:, Milano 2000

“Dunque ascoltiamo sepnza batter
ciglia / la famosa invasione degli orsi in Si-
cilia. / La quale fu nel tempo dei tempi /
quando le bestie erano buone e gli uomini
empi”. Con questi versi giocosamente epi-
ci, ingenui e martellanti come le filastroc-
che dei giornalini, inizia quella che Fran-
cesca Lazzato nella sapiente e appassiona-
ta postfazione definisce “uno dei pit bei
libri per l'infanzia che siano mai stati scrit-
ti nel nostro Paese, e certo il pit bello di
tutto il Novecento italiano”. Rileggendo la
sontuosa riedizione del racconto, che usci
a puntate sul “Corriere dei Piccoli” nel
1945 e poi in volume per Rizzoli nello
stesso anno e che oggi viene riportato al
suo fulgore dalle splendide illustrazioni
originali di Buzzati, in una sinfonia di im-
magini, prosa e versi, non si pud che esse-
re d'accordo. Anche se il libro ¢ stato col-
pevolmente dimenticato negli ultimi anni,
tanto che le pili recenti e ambiziose storie
della letteratura per I'infanzia non gli por-
gono nemmeno attenzione. Gli orsi, spin-
ti dal freddo e dalla fame, scendono a val-
le, sconfiggono gli uomini e poi convivono
con loro, finché, corrotti dal lusso, dal-
I'ambizione e dal potere degli umani, tor-
nano alle loro montagne per sparire per
sempre nel silenzio e nell’oblio. La storia &
semplice, ma si sviluppa tra continui colpi
di scena, misteri, intrighi, sorprese, appa-
rizioni che meravigliano e incantano. Buz-
zati mescola sapidamente fiaba e avventu-
ra, magia e brivido, ballata popolare e in-
venzione fantastica, umorismo, ironia e ri-
flessione morale (ma senza scadere nel
moralismo e nel pedagogismo). Sullo sfon-
do incombono le rovine della guerra, si in-
travede la cronaca di tempi bui, soprattut-
to grazie alla potenza e al fascino delle im-
magini. Struttura e atmosfera fiabesche si
offrono come ponte ideale verso la dimen-
sione letteraria del fantastico e del surrea-
le, quella di Barnabo delle montagne e del
Segreto del Bosco Vecchio, dei Sette mes-
saggeri e del Colombre. L’identificazione
del lettore bambino & immediata e piena
con un bestiario favoloso nel quale gigan-
teggiano figure mitiche che hanno come
propri antenati nell'immaginario infantile
il Baloo di Kipling e Winnie the Pooh di
Milne. Come tutti i grandi libri per bam-
bini, da Pinocchio ad Alice, il racconto si
propone fascinosamente anche ai lettori
adulti con i temi piil tipicamente buzzatia-
ni (il viaggio, I'attesa, il mistero, la morte),
i suoi valori (il coraggio, la fedelta a se
stessi, I'equilibrio nei rapporti fra uomo e
natura), i disvalori (’avidita, I'indifferenza
al dolore altrui, I’ambizione per il potere,
il lusso, il consumo sfrenati). Con una
struggente nota finale: i bambini pregano
gli orsacchiotti di non andar via, ma que-
sti partono e salutano, addio, addio! For-
se & l'infanzia che se ne va, finisce, come
Robin che saluta Winnie the Pooh, come
I'adolescente che si congeda dal suo ba-
locco.

Ermanno Detti, ESTRELLA, /] di Gabriele Del-
I'Otto, pp. 141, Lit 15.000, Nuove Edizioni Ro-
mane, Roma 2000

Ermanno Detti ha ambientato nel perio-
do della seconda guerra mondiale e della
Resistenza un racconto che fa della suspen-
ce il suo punto di forza. Man mano che la
vicenda si sviluppa, infatti, siamo sempre
in attesa di sapere qualcosa, che le pagine
successive sveleranno solo in parte, ma per
proporre nuove domande, curiosita, enig-
mi. I fatti si svolgono nel 1943 tra Napoli
gia liberata dagli Alleati e Roma ancora oc-
cupata dai tedeschi. Chi ¢ la bellissima
Estrella, una spia dei nazisti? Perché vuole
consegnare dei documenti segreti ai tede-
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schi, involontari complici il giovane Van e
suo zio Sabatino, che sono invece fiera-
mente antifascisti? La ragazza ¢ davvero un
po’ zingara? Puo nascere un amore tra un
quindicenne e una diciannovenne? Non
sveleremo nessun segreto perché vale vera-
mente la pena leggere il libro fin dalla pri-
ma pagina con curiositd e partecipazione.
In una nota ai lettori ’autore informa che
la storia & in gran parte vera ed ¢& stata rac-
contata proprio dai due protagonisti, e so-
lo in seguito romanzata e arricchita con ele-
menti di fantasia. Opportunamente, i dise-
gni di Gabriele Dell’Otto concorrono a ri-
creare I'atmosfera del tempo ispirandosi al-
le illustrazioni dei settimanali popolari de-
gli anni quaranta e cinquanta.

Philippe Corentin, PLUF!, ed. orig. 1991, trad. dal,
francese di Anna Morpurgo, pp. 26, Lit 24.000,
Babalibri, Milano 2000

1l formato & quello classico dell’album,
rettangolare, solo che il libro va sfogliato,
guardato e letto orientandolo vertical-
mente, come fosse un calendario a muro.
Anche il racconto é classico, una storia di
ingordigia punita, o meglio che si punisce
da sé, e di astuzia premiata. Un lupo si af-
faccia sull’orlo di un pozzo, scambia la lu-
na per una forma di formaggio e si butta
dentro; per uscire dovra approfittare del-

italiani d’oggi, costretto per I'asfitticita e
la miopia del mercato interno a pubbli-
care prima all’estero, come € successo
per questa Cenerentola, uscita ben di-
ciassette anni fa negli Stati Uniti e solo
adesso giunta da noi per merito di un’e-
ditrice di provincia piccola ma coraggio-
sa e raffinata. Il libro rispetta la fiaba di
Perrault, grazie anche alla vivace e preci-
sa traduzione di Molesini. L’ambienta-
zione diversa rispetto alla tradizione per-
mette invece di narrare una seconda sto-
ria parallela ma non antitetica all’origi-
nale. L’epoca & la fine degli anni venti,
precisamente il 1929, alla vigilia della
Grande Crisi, anno frivolo caratterizzato
dal jazz, dal charleston e da atmosfere al-
la Grande Gatsby. Il luogo & una Londra
aristocratico-altoborghese che presenta
sullo sfondo la torre del Big Ben e 'in-
terno di Buckingham Palace, con un sa-
lone che colloca Enrico VIII accanto a
Churchill in una scena riassuntiva appa-
rentemente realistica, ma dove tutto € in-
ventato pur senza caricaturare. Innocen-
ti & un illustratore figurativo ma non rea-
lista, che per sfuggire alle trappole del
realismo evade nell’onirico e nel surrea-
le, introducendo nella realtad quotidiana
elementi inconsueti, esagerati, ironici.
Poi inserisce una “falsa fotografia”, un
disegno che sembra una foto, colorata in
seppia, per dimostrare che la storia &
“vera”.

la credulita e della ghiottoneria di un por-
cellino che scende dentro al secchio per-
mettendo al lupo di risalire; il porcellino
a sua volta esce ingannando tre conigliet-
ti, che infine attirano in trappola il lupo,
chiudendo il cerchio e lasciando il preda-
tore scornacchiato e bagnato. L’apertura
delle pagine, appunto a forma di calenda-
rio, permette di ricostruire |'immagine, la
prospettiva e la profondita del pozzo co-
me un teatrino nel quale si rappresenta la
vecchia favola. Philippe Corentin raccon-
ta e illustra con vivacita e brio una storia
il cui testo & ridotto al minimo data I'elo-
quente dinamicitd dell’azione. Per chi
non sa leggere ¢ sufficiente che un adulto
guidi I'osservazione perché il piccolo af-
ferri, anticipi e goda il meccanismo narra-
tivo.

Charles Perrault, CENERENTOLA, ed. orig. 2000,
trad. dal francese di Andrea Molesini, ill. di Ro-
berto Innocenti, pp. 28, Lit 26.000, C’era una vol-
ta..., Pordenone 2000

Strano destino quello di Roberto In-
nocenti, uno dei pitt grandi illustratori

Bianca Pitzorno, TORNATRAS, i/, di Quentin Blake,
pp. 303, Lit 24.000, Mondadors, Milano 2000

“Torna atras” in spagnolo significa “tor-
na indietro”, ma nella contrazione “torna-
tras” indica il salto all'indietro genetico
per cui dopo parecchie generazioni, ad
esempio, nasce un bambino nero in una fa-
miglia bianca o viceversa. Ma prima di ar-
rivarci accadono tante di quelle cose...
Bianca Pitzorno si rivela ancora una volta
maestra nel giocare con la contaminazione
dei generi: racconto di formazione, crona-
ca sociale, satira politica, romanzo d’ap-
pendice. Se Ascolta il mio cuore (1991) era
una splendida biografia romanzata dell’in-
fanzia dell’autrice negli anni cinquanta,
adesso la narrazione delle vicende private
di una bambina, con i suoi problemi e so-
gni, umori e sentimenti, le sue passioni e
idiosincrasie, diventa fotografia del nostro
tempo, della societa odierna impersonata
nei suoi aspetti pitt ributtanti da due loschi
figuri, chiaramente riconoscibili malgrado
le rituali avvertenze che si tratta di perso-
naggi immaginari. Uno € un capo partito
ferocemente razzista, che dalla tribuna te-
levisiva di “Padroni in casa nostra” utla

per cacciare via extracomunitari ¢ musi
neri e gialli, ed & anche proprietario di im-
mobiliari, supermercati, villaggi turistici,
cliniche e istituti di bellezza. L’altro & un
fascinoso conduttore televisivo, proprieta-
rio di cinque ville in Sardegna e speculato-
re edilizio, candidato alle elezioni di Capi-
tano generale della nazione. Fin qui sem-
bra che Bianca Pitzorno abbia messo mol-
ta carne al fuoco, forse troppa (immigra-
zione, razzismo, speculazione edilizia, ob-
nubilamento televisivo, elezioni politiche),
il tutto visto, subito e agito da una ragazzi-
na di undici anni, Colomba, cosi chiamata
perché sulla testa, ha, nascosta dai capelli,
una voglia a forma di colomba (particola-
re che si rivelerd importantissimo per la
soluzione della vicenda). Nell’ultima par-
te, con un colpo d’ala, 'autrice precipita la
storia in pieno e puro feutlleton, e esotico
titolo del libro trova finalmente la sua ra-
gione. Come nelle migliori tradizioni del-
I'appendice, ma rivisitata e aggiornata sot-
to le luci della diretta televisiva, succede di
tutto: giunge un’ereditd imprevista e im-
prevedibile, una neonata nera di madre
bianca viene abbandonata in una cassetta
e raccolta dalle suore di un convento, un’i-
sola affiora dall’oceano e su di essa ricom-
paiono i parenti africani della neonata, ri-
torna il redivivo papa di Colomba creduto
morto in un naufragio, uno scoop in diret-
ta tv scioglie tutti gli enigmi e i misteri. Po-
co chiaro? Niente paura: un albero genea-
logico disegnato su un’intera pagina chia-
risce i punti oscuri. E, come in una bella
fiaba a lieto fine del 2000, il ras televisivo
perde le elezioni perché si scopre che ha
sposato una “negra bianca”; vince uno
sconosciuto che non possiede ville, aerei,
panfili e non ha mai promesso agli elettori
di farli diventare tutti miliardari; e il vzllazn
razzista finisce giustamente in prigione per
cento reati. La materia sovrabbondante,
con alcune lunghe pagine didascaliche
(come quelle che spiegano le questioni
delle razze e del razzismo, Gobineau com-
preso), viene dominata e ordinata dalla
scrittura misurata e precisa, dalla sapienza
narrativa e dall’alternanza fra racconto in
terza persona (dell’autrice) e in prima per-
sona (della protagonista) che rende vario e
vivace il ritmo della narrazione.

Guido Quarzo, IL FANTASMA DEL GENERALE, #//.
di Nella Bosnia, pp. 125, Lit 12.000, Feltrinells,
Milano 2000

Durante le vacanze estive del 1899 tre
ragazzi amici vivono in un paese di cam-
pagna il passaggio del secolo, tra passato
e futuro, realtd e leggende, scienza e su-
perstizioni, sogni a occhi aperti e paure
infantili, respirando inconsapevolmente
ma intensamente I'atmosfera di un’epoca
di grandi attese e promesse. Mentre di
notte risuona un grido misterioso e in-
quietante proveniente dai boschi e sem-
bra aggirarsi il fantasma di un generale,
gloria locale piu leggendaria che reale, ar-
rivano in paese le prime biciclette, che
scatenano la passione sfrenata dei tran-
quilli paesani, e il professor Lombrico,
scienziato eminente quanto strampalato,
caricaturalmente ricalcato sulla figura di
Lombroso, conduce i suoi studi sul bici-
clo causa e strumento di crimine. Intanto
i tre amici si perdono dietro i sogni susci-
tati dalla visione di cartoline che raffigu-
rano le annunciate meraviglie del Nove-
cento: macchine volanti, automobili, tre-
ni, ma cercano anche di risolvere i miste-
ri del fantasma o del grido notturno. Alla
fine tutti o quasi i tasselli vanno a posto,
qualche mistero viene spiegato, qualcun
altro resta insoluto, il tempo dell’estate e
dell’infanzia & passato, “e dopo il mondo
non sarebbe stato pit lo stesso”. Guido
Quarzo cesella le parole tessendo una lin-
gua saporosa € ammiccante, e Nella Bo-
snia distilla i suoi misurati ed evocativi
bianchi e neri.



Walter Moeurs, LE TREDICI VITE E MEZZO DEL
CAPITANO ORSO BLU, 7/l dell’autore, trad. dal
tedesco di Umberto Gandini, pp. 704, Lit 30.000,
Salani, Milano 2000

“E il fantasy di ultima generazione”,
sta scritto sul risvolto di copertina. Le
tredici vite e mezzo del capitano Orso Blu,
in sintonia con il genere, crea un mondo
adatto al suo eroe ~ si tratta di Zamonia,
il pianeta che il protagonista attraversera
in lungo e in largo. Il mondo chiuso del
fantasy si presenta come un’isola in mez-
zo all’oceano. E I'eroe? E Orso Blu, tro-
vatello “nudo e solo”, abbandonato tra
le onde. E proprio lui, l'orso dal pelo
blu, a raccontare le sue avventure in un
(vasto) libro di memorie, ed & questo io
narrante a dare il tono egocentrico del li-
bro. La vicenda si svolge per “quadri”
(sono le “vite” del titolo). Ogni quadro
ha un’unita di luogo e azione. Le “vite”
si succedono, lineari, senza una vera ne-
cessita logica, serie di eventi disparati e
incontri... la musica generale & l'ironia.
Moeurs crea esseri, mostri, luoghi, pae-
saggi con la precisione scanzonata di uno
scienziato-mitologo che non si prende
sul serio, che vuol far ridere, o sorridere.
Se le avventure all’inizio sembrano di ca-
rattere marinaresco, presto risulta chiaro
che Zamonia & un conglomerato (quasi
un catalogo) di habitat diversi, dalle
montagne oscure al deserto dolce. Storie
di mare (i minipirati), ghost stories (la fo-
resta degli spiriti coboldi), fiaba di meta-
morfosi, I'isola come insidioso paese di
cuccagna, “figure” che stanno tra i figli
dei fiori e i tuareg (la rivisitazione “fan-
tascientifica” del deserto), i dinosauri (il
sauro volante), il dottor Noctambulotti,
uno scienziato pazzo, inventore € un po’
vampiro che insegna materie “zamoni-
che” nel cuore del buio della monta-
gna... una vera e propria sarabanda in
cui la trama impallidisce (¢ potenzial-
mente un videogioco?). La stessa tensio-
ne narrativa si interrompe in schede di
un tal Dizionario enciclopedico dei por-
tenti ecc. ecc. C’é da rimaner sommersi
da questo romanzo voluminoso e bulimi-
co. E lecito chiedersi da cosa scappa or-
so blu vita dopo vita, tappa dopo tappa.
La risposta, inquietante, é: dalla noia, dal
buio, dal sonno, dalla bonaccia. In ogni
quadro & sempre possibile I'zmpasse,
I'abbiocco. Se il colore & cangiante, e I'a-
zione travolgente, comunque spunta per
ogni dove lo sbadiglio, una certa aria de-
pressiva. Orso Blu - Walter Moeurs ¢ co-
me un bimbo che in ogni mondo e circo-
stanza deve eccellere (per essere amato).
Il nostro pelouche & obbligato a dimo-
strarsi indispensabile, ardimentoso, atto-
re, divertente, intelligente, straordinaria-
mente abile. Ci dice Orso Blu alle prese
con la scuola “tuttologa” di Noctambu-
lotti: “ero un’enciclopedia del sapere
universale”. Enciclopedia che non va né
su né giti, non si digerisce. Son leggeri,
invece, infantili ma non troppo, un poco
fumettistici i disegni dell’autore che illu-
strano il volume.

ENRICO ERNST

Vivian Lamarque, LA PESCIOLINA INNAMORATA,
#l. di Beatrice Alemagna, pp. 131, Lit 12.000, Co-
lors, Genova 2000

“Gli Acquarielli. Le fiabe dell’Acqua-
rio di Genova» € una collana di raccon-
tini svelti svelti, come si addice a fiabe
ben costruite e misurate, i cui personag-
gi e ambienti sono prevalentemente ma-
rini. Lo scopo evidente & quello di svi-
luppare nei lettori 'amore e il rispetto
per il mare e i suoi abitanti e, piu in ge-
nerale, per la natura e gli animali. Natu-
ralmente le piti corrette intenzioni a po-
co servirebbero se non fossero sostenute
da belle storie, come & il caso della deli-
cata fiaba di Vivian Lamarque, nota

N.4

poetessa nonché scrittrice per bambini
(o viceversa), che racconta di due pe-
sciolini vinti alla fiera da due fratellini e
messi in bocce d’acqua separate. Si chia-
mano Candida-luna e Sole-in-ciel, ma
vengono tristemente ribattezzati Maio-
nese e Frittomisto. Si innamorano e vor-
rebbero almeno vivere insieme nella
stessa boccia. Alla fine la madre apre
uno spiraglio di speranza: “tra qualche
giorno le mie due pesti non vi vorranno
pitt sul comodino, cosi potrd mettervi
nella vaschetta in salotto, contenti?”.
Evviva, rispondono in coro la pesciolina
e il pesciolino. Beatrice Alemagna si an-
nuncia come una delle promesse dell’il-
lustrazione italiana.

Luigi Garlando, LA vITA E UNA BOMBA, 7. di
Marco Martis, pp. 115, Lit 13.500, Piemme, Casa-
le Monferrato (Al) 2001

Garlando ha vinto il Premio Battello a
Vapore 2000 con un racconto che ha
una genesi particolare. L’autore, giorna-
lista della “Gazzetta dello Sport”, per
ragioni di lavoro ha conosciuto il calcia-
tore croato Boban, che giocava insieme
al montenegrino Savicevic nel Milan, e
con il quale parlava oltre che di calcio
anche della guerra nella vicina Jugosla-
via. Boban ha poi firmato la presenta-

zione del libro, che racconta I'inseri-
mento in Italia, nella nuova famiglia
adottiva e a scuola, del piccolo orfano
Milan, otto anni, che a Sarajevo per lo
scoppio di una bomba ha perso i genito-
ri e una gamba. Il bambino usa il lin-
guaggio calcistico per raccontare in
un tema i suoi problemi e sogni, le sue
paure e speranze, 'amore di una_com-
pagna, i dispetti dei teppistelli. E una
lingua che usa metafore guerresche, il
tiro & una cannonata, il gol &€ una bom-
ba, e cosi via. Ma “il calcio a volte & bra-
vo (...) tira fuori cose buone da quelle
cattive” dice Milan: da speranze, favori-
sce I'integrazione di un bambino, fa gio-
care insieme Boban e Savicevic, che,
senza pallone, forse sarebbero sulle
montagne a spararsi addosso. D’altra
parte, non si pud nemmeno dimenticare
— e va detto ai bambini — che la guerra
in Jugoslavia fu annunciata, prefigurata
quasi, dagli scontri etnici tra tifosi serbi
e croati sui campi di calcio, negli stadi,
in primo luogo ad opera delle triste-
mente famose Tigri di Arkan. In appen-
dice una sintesi storica sulle recenti
guerre nei Balcani.
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Geronimo Stilton, CI TENGO ALLA PELLICCIA,
10!, ill. di Larry Keys e Blasco Tabasco, pp. 119,
Lit 13.500, Piemme, Casale Monferrato (Al)
2001

Con le sue 400.000 copie vendute si
vanta di essere “la risposta italiana a
Harry Potter”. Stiamo parlando di Ge-
ronimo Stilton, uno e bino. Il primo ¢ il
personaggio, I'eroe eponimo della serie,
o meglio della saga giunta al suo diciot-
tesimo volume mietendo ampi successi
di lettura tra i bambini. L’altro & I'auto-
re — o meglio I'autrice — che si nasconde
dietro il nome del protagonista, e che &
Elisabetta Dami, vicepresidente della
Piemme, nonché figlia d’arte, di quel
Piero Dami noto e fortunato editore di
libri per linfanzia. Mi chiamo Stilton,
Geronimo Stilton, si presenta il nostro
topo, anche lui editore e direttore del
giornale “L’Eco del Roditore” di Topa-
zia, nell’Isola dei Topi, nel'Oceano Rat-
tico. Le avventure sono semplici e diver-
tenti, con molte illustrazioni colorate e
con una grafica acrobatica che sottoli-
nea, ingrandisce, rimpicciolisce, defor-
ma, enfatizza parole e frasi per raggiun-
gere Peffetto voluto. I bambini leggono,
ridono, si divertono, tornano a leggere.
Obiettivo raggiunto. In questa diciotte-
sima avventura Geronimo Stilton si spin-
ge addirittura sulle nevi dell’Himalaya
alla ricerca dello yeti.

Anne Fine, ODIO IL TEATRO, ed. orig. 1990,
trad. dall’inglese di Alessandra Gagni, ill. di
Chiara Carrer, pp. 157, Lit 10.000, Feltrinells,
Milano 2000

Questo svelto raccontino per bambini
di 7-8 anni risale a quando Anne Fine an-
cora non scriveva apprezzati romanzi per
gli adulti, e ha tutte le caratteristiche di
freschezza e vivacitd che hanno reso fa-
mosa l'autrice nel campo della letteratura
per l'infanzia. La maestra decide che ogni
scolaro deve fare un piccolo spettacolo di
cinque minuti davanti alla classe. Anna,
una bambina che ritiene di non essere
niente di speciale e di non avere niente di
speciale da mostrare ai compagni, € ango-
sciata. Ma alla fine ottiene un grande suc-
cesso con un burattino coniglietto che fa
trucchetti di magia. Cosi pud concludere:
“Io odio il teatro? — Ma chi ’ha mai det-
to!”. Il racconto favorisce 'identificazio-
ne tra il lettore — o 'ascoltatore se & un
adulto a leggere ad alta voce — che si ri-
specchia e riconosce nelle insicurezze del-
la protagonista e scopre di non essere il
solo ad affrontare un problema o a vivere
una situazione di disagio, in questo caso

la timidezza e la mancanza di fiducia in
sé. Il lieto fine rassicura e rafforza psico-
logicamente ed emotivamente grazie an-
che alla piacevolezza della storia che nel-
la sua semplicita fa toccare al bambino la
realta delle piccole e consuete cose quoti-
diane.

Emanuela Nava, PIETRO CHE PARLAVA AGLI ANI-
MALL 7/l di Chiara Carrer, postfaz. di Antonio Fae-
i, pp. 82, Lit 12.900, Fabbri, Milano 2001

I compagni lo chiamano Selvatico, ma,
in realta, Pietro, dieci anni, ama fantasti-
care, giocare con la propria immagina-
zione, parlare con gli animali, secondo
una tradizione propria di tanta letteratu-
ra per l'infanzia. Possiede infatti questo
potere speciale, metafora delle risorse e
ricchezze straordinarie che i bambini, se
lasciati liberi e incoraggiati, possono
esprimere. Pietro ha anche altri amici se-
greti, immaginari, che vengono a trovar-
lo da altri mondi o dal passato: marziani,
cavalieri antichi, cowboy, indiani. Finché
i cinghiali, alla vigilia di una battuta di
caccia che rischia di sterminarli, chiedo-
no il suo aiuto. Pietro dovra inventare un
piano per salvarli. Lo fara con l'aiuto di
un uomo nero del circo, mezzo mago e
mezzo fachiro, e di una bella ragazza di-
ciottenne di cui il bambino & un po™in-
namorato. L’ispirazione del racconto &
dichiaratamente animalista. Ma Faeti,
nella postfazione, vi legge anche una ri-
vendicazione del diritto infantile al so-
gno, alla liberta di pensare, alla bellezza
dell'immaginare, alla voglia di cambiare,
di progettare, di prendere il destino nel-
le proprie mani. Purché vi siano adulti
sensibili e capaci di trasmettere fantasia,
come un mago-fachiro, e amore, come
una bella ragazza. Chiara Carrer ravviva
ulteriormente la narrazione con lo stile
leggero e bizzarro delle illustrazioni.

Philippa Pearce, CHIHUAHUA, ed. orig. 1962,
trad. dall’inglese di Paola G. Lennes, ill. di Nel-
la Bosnia, pp. 173, Lit 14.000, Salani, Milano
2001

In tempi di ripetute stragi di (cani) in-
nocenti a seguito dell’uscita di film scia-
gurati {specialmente per i dalmati) come
La carica dei 101, 102 e via numerando,
un discreto e delicato antidoto, anzi un
rimedio preventivo contro vili abbando-
ni nelle piazzole di sosta delle autostra-
de, pud offrirlo questo racconto della
Pearce, che non denuncia assolutamente
i suoi quarant’anni di vita, ma pare scrit-
to ieri. Ben, ragazzino appartenente a
una tradizionale famigliola inglese, so-
gna di avere un cane, tanto da costruir-
sene uno come una sorta di amico im-
maginario. Basta chiudere gli occhi per
vedere il minuscolo Chiquitito, il cagno-
lino piu piccolo del mondo. Un inciden-
te — va sotto una macchina per il suo vi-
zio di camminare a occhi chiusi insieme
al suo compagno immaginario — strappa
Ben al suo sogno impossibile e pericolo-
so. Ma resta il rimpianto, tanto che
quando il nonno gli regala un cane vero,
ma di dimensioni normali, il ragazzo &
tentato di abbandonarlo per la strada.
Ma infine 'amore per P'animale & pia
forte. Un topos dell’infanzia, piti che
della letteratura per bambini, fitto di ri-
sonanze psicologiche e affettive, come
quello dell’amico immaginario, si intrec-
cia felicemente con tematiche animaliste
di grande attualita, grazie anche ai deli-
cati e intensi disegni in bianco e nero di
Nella Bosnia.

a cura di Fernando Rotondo




Tra Dickens

e la fantasy

di Fernando Rotondo

Joanne Kathleen Rowling

HARRY POTTER
E IL CALICE DI FUOCO

ed. orig. 2000, trad. dall'inglese
di Beatrice Masini,
dl. di Serena Riglietts,
pp. 627, Lit 32.000,
Salani, Milano 2001

numeri sono davvero cla-

morosi: i primi tre volumi
del ciclo di Harry Potter han-
no venduto in tutto il mondo
70 milioni di copie (senza
contare le edizioni pirata co-
me quella cinese), con tradu-
zioni in una quarantina di lin-
gue; le copie italiane sono state
finora 600.000 e per il quarto vo-
lume, Harry Potter e il calice di
fuoco, la tiratura iniziale & stata
di 300.000 volumi. Quando un
fenomeno raggiunge dimensioni
cosi imponenti & giusto chieder-
si quali mutamenti qualitativi si
accompagnano alla quantita.

Evidentemente, sono presenti
tutti gli aspetti dell’evento me-
diatico, basti osservare il formi-
dabile dispiegamento pubblici-
tario. Ma occorre anche - so-
prattutto — interrogarsi sulle ra-
gioni di successo tra i ragazzini

EDIZIONI SAN PAOLO

UNA GRANDE EPOPEA NARRATA

che fanno andare a ruba i cor-
posi volumi in libreria e anche
in biblioteca, cioé nel luogo do-
ve la scelta di lettura & libera e
autonoma, dove non contano i
giudizi e le prescrizioni degli
adulti, ma il passaparola tra coe-
tanei.

Anzitutto, occorre tenere
d’occhio il genere, il fantasy, di
casa in una Gran Bretagna lette-
rariamente predisposta da mae-
stri come Tolkien e Lewis. Poi le
fonti poetiche, che si possono
far risalire a tutta una tradizione
di orfanelli e derelitti della lette-
ratura giovanile come Oliver
Twist, Remy, Pel di Carota, Ce-
nerentola, Peter Pan, ma anche
— ed ecco il salto in direzione
della modernita multimediale —
come |’eroe adolescente di Star
Wars, con il duello tra Luce e
Tenebre e con la presenza del la-
to oscuro della magia.

Gli ingredienti, i fopor e gli ar-
chetipi di genere ci sono tutti: la
lotta tra il Bene e il Male, i catti-
vi come proppiano “fattore
d’'impedimento” delle favole,
l'orfano umiliato ma vocato a un
destino alto, il cammino incerto
dell’adolescenza tra prospettive
luminose e oscurita temibili, il
faticoso apprendistato della cre-
scita come Bildungsroman, la ri-
cerca di identita, la mancanza di
potere dei bambini che pero si
scoprono detentori di poteri
straordinari, 1 rituali scolastici in
un’ambientazione ora gotica e
ora umoristica, ’esecizio di virtu
vitali quali 'amicizia, il coraggio,
la lealta, 'amore.
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on due importanti osserva-

zioni da fare. In primo luo-
go, personaggi, localita, situazio-
ni e dettagli ordinari e quotidia-
ni sono collocati in ambiti ecce-
zionali, dando luogo a fenomeni
di identificazione, ma anche di
straniamento da parte dei giova-
ni lettori. E inoltre possibile un
approccio al testo stratificato, a
piu livelli, grazie a una doppia
chiave di lettura: i ragazzi vivono
nell'immaginario I’avventura in
perfetta autonomia dagli adulti,
potendo cosi esorcizzare le pau-
re ed esecitare le emozioni, men-
tre gli adulti vengono richiamati
al godimento di un tempo passa-
to, quando non erano ancora
Babbani (estranei a magie e stre-
gonerie).

L’autrice mette a disposizione
della saga una struttura seriale,
che vive di variazioni minuscole
ma significative nella ripetizione
sostanziale del modulo, e una
scrittura secca, veloce, semplice
ma ricca di immagini che la tra-
duttrice Beatrice Masini accom-
pagna con sapienza, con una lin-
gua duttile che sa crescere e va-
riare con l’eta del giovane prota-
gonista, ora giunto ai quattordi-
ci anni (uno per ognuno dei set-
te libri del ciclo programmato).
La storia del Calice di fuoco, in-
fatti, oltre a presentare i primis-
simi soffi dell’amore, si avvale
anche di toni piu cupi, horror,
per scoprire un mondo di maghi
e stregoni non molto dissimile
da quello umano, con intrighi,
vizi, crudelta, ingiustizie, con la
comparsa anche della morte.
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Leditoria per

I'infanzia oggi

di Francesca Lazzarato

egli ultimi anni la lettera-
tura giovanile di altri pae-
si (e in particolare di quelli di
lingua inglese) ha contribuito
in maniera determinante a rin-
novare il panorama dell’edito-
ria italiana specializzata. A par-
tire dalla fine degli anni ottan-
ta, infatti, nuovi scrittori, nuovi
temi, nuovi modi di intendere il
libro per ragazzi hanno fatto ir-
ruzione nelle collane di tascabili
create da case editrici come E.
Elle, Mondadori e Salani, sovver-
tendo il panorama convenzionale
e un tantino moraleggiante delle
letture destinate ai piu piccoli (a
parte alcune rare e brillanti ecce-
zioni la nostra letteratura per
l'infanzia e la pre-adolescenza
non & mai stata granché, e solo in
anni recenti abbiamo cominciato
a meritarci la sufficienza).
Questa ventata di novita & sta-
ta decisamente salutare e ha da-
to impulso a un considerevole al-
largamento del mercato (per ol-
tre dieci anni, prima dell’attuale
e fisiologica stasi, 'editoria per
Iinfanzia & regolarmente cre-
sciuta, in decisa controtendenza
rispetto a quella per adulti), pro-
ponendo ai ragazzi libri che li
considerano interlocutori degni
di rispetto, tengono conto dei lo-
ro desideri e raccontano storie
ben costruite, abitate da perso-
naggi attendibili con i quali ci si
puo identificare: storie che di-
vertono, che ammaliano, che
fanno piangere, che spaventano,
che offrono risposte a domande
cui nessuno risponde, che aiuta-
no a vedere la vita da altri punti
di vista e ad avere il coraggio di
essere se stessi (un esempio re-
centissimo & Stargirl dell’ameri-
cano Jerry Spinelli, ancora inedi-
to in Italia).

ra gli autori di questi libri di

solida, accurata e piacevole
fattura artigianale ce ne sono poi
alcuni che si possono definire fout
court grandi scrittori: da Peter Ca-
rey a Janet Frame, da Mark Hel-
prin a Roddy Doyle, da Carmen
Martin Gaite a Laura Esquivel, da
Ted Hughes ad Antonio Skarme-
ta, da David Grossman a Yoram
Kaniuk (a proposito di questi ul-
timi due, tra laltro, & d’obbligo
notare come buona parte degli
scrittori israeliani per adulti siano
anche autori per I'infanzia, tutt’al-
tro che occasionali e tra i migliori
del momento), in tanti si sono ci-
mentati nella letteratura giovani-
le, con risultati eccellenti. Senza
contare che I’attenzione e I'impe-
gno di autori cosi importanti rap-
presentano un segnale forte, ca-
pace di smentire il luogo comune
secondo il quale la letteratura in-
fantile sarebbe comunque priva
di valore letterario, e offrono la
possibilita di familiarizzare sin da
piccoli con un modello di scrittu-
ra decisamente alto.

Vorrei pero far notare che, se
il contributo della letteratura
giovanile straniera ¢ stato impor-
tantissimo, altrettanto importan-
te & il mutamento che all’estero
sta maturando nel settore dell’e-
ditoria per ragazzi: un mutamen-

to globale che, partendo dagli
Stati Uniti, sempre pitl riguarda
e riguardera tutti i paesi occi-
dentali.

L’editoria per ragazzi, infatti,
potrebbe restare prigioniera nelle
spire di un serpente a due teste:
da una parte la serializzazione
sfrenata, fenomeno non nuovo
che, tuttavia, oggi si ¢ a tal punto
accentuato da diventare domi-
nante sul mercato editoriale ame-
ricano, inglese e anche francese:
pensiamo al caso della Scholastic
e della Bayard, che ormai pubbli-
cano quasi esclusivamente serie;
dall’altro il best-seller planetario
alla Harry Potter, costruito a ta-
volino e supportato dall’immen-
$0, costoso e quanto mai efficace
“piano marketing” della casa edi-
trice, 'americana Scholastic.

on che 'una o I'altra tenden-
za non possiedano una loro
legittimita e non siano, in un cer-
to senso, sempre esistite; adesso,
perd, sembrano diventate cosi in-
gombranti da far si che lo spazio
per altri tipi di libri vada diven-
tando sempre piu ridotto: pecca-
to che si tratti proprio dello spa-
zio piu prezioso, quello dove la
produzione in serie lascia il posto
al “pezzo unico” e il consumato-
re diventa lettore: lo spazio in-
somma della scoperta, della lettu-
ra che & esperienza emotiva ed
estetica insieme, e che richiede
una certa dose di impegno, curio-
sitd e passione. Un tipo di lettura
che pud svilupparsi, perché no,
anche sul tronco della produzio-
ne di massa, o prosperare accan-
to a essa, ma che ha comunque
bisogno anche di altro nutrimen-
to: e, non & inutile ricordarlo, a
offrirgliene di adatto non sara
nemmeno quella produzione edi-
toriale che, presentandosi come
“garantita”, “adatta” e “di qua-
lita”, obbedisce sempre di piu a
una committenza adulta fondata
su rocciosi luoghi comuni peda-
gogici ed “educativi”.
Serializzazione e mega best-
seller sembrano dunque funzio-
nali alla trasformazione dell’edi-
toria per I'infanzia e dei suoi pro-
dotti in una sorta di immensa
Gardaland cartacea, in cui con-
tano solo le cifre (le grandi cifre)
della vendita e dell’incasso. Un
meccanismo che funziona a pie-
no regime anche per quel che ri-
guarda i libri per adulti, d’accor-
do, ma che nel campo di quelli
per ragazzi potrebbe diventare
devastante, soprattutto in un
paese come il nostro, dove i ra-
gazzi leggono piu degli adulti,
ma leggono comunque pochino.
La dove il mercato & pili am-
pio, infatti, ci sard sempre spazio
per una produzione editoriale
“divergente”; ma dove & di mo-
desta portata, come da noi, tra le
due redditizie sponde sopracitate
potrebbe restare solo un corri-
doio paurosamente stretto. Lo
scenario prospettato & forse ec-
cessivamente apocalittico, me ne
rendo conto, ma va preso in con-
siderazione proprio perché anco-
ra relativamente remoto e ipoteti-
co: altrimenti c’¢ il rischio che,
esclusa una piccola élite di consa-
pevoli “leggenti”, il nostro riman-
ga per un pezzo un paese da
“Grande Fratello”, il cui stile di
vita esclude la lettura e si rifiuta
di presentarla come un valore.

Francesca Lazzarato & responsabile per
la narrativa di Mondadori Ragazzi
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Guermantes

di Maurizio Ferraris

Franca D’Agostini

LOGICA DEL NICHILISMO
DIALETTICA, DIFFERENZA,
RICORSIVITA

pp. 473, Lat 75.000,
Laterza, Roma-Bari 2000

eggendo 'ultimo libro di

Franca D’Agostini, si ha
I'impressione di una matinée
Guermantes, nella quale si
diano convegno, invitati alla
stessa festa, due tipi diversi di
invitati. Il primo & quello che
Nietzsche chiamava “il piu
inquietante degli ospiti”, cioé il
nichilista, 'uomo del sottosuoclo,
il nervoso antiborghese, I'uomo
folle che urla la morte di Dio
ecc. ecc. Il secondo & un ospite
fin pill inquietante, ossia la logi-
ca, la matematica, il formalismo
o — diciamolo francamente -
qualcosa che sembra avere mol-
to piti a che fare con la verita che
non con la retorica. Un ospite
che fa una gran paura all’altro,
che generalmente lo fugge come
la peste trovandoci i semi della
violenza e della metafisica, e ma-
gari della fatica.

A unire queste due opposte fa-
miglie ¢ la ricorsivita, un concet-
to di origine matematica su cui
Franca D’ Agostini insiste molto,
e che consiste pressappoco in
questo: come le persone posso-
no benissimo concludere che la
loro vita ¢ infondata, cosi i siste-
mi logici e matematici non han-
no un fondamento ultimo, cio¢
non sono in grado di dare ragio-
ne di se stessi. Su questa omolo-
gia poggia la proposta di fondo
del libro, celebrare le nozze tra
Nichilismo e Logica, proptio co-
me M.me Verdurin, grazie a un
matrimonio, aveva potuto diven-
tare, per I'appunto, Principessa
di Guermantes. Ma & anche
chiaro che 'omologia & troppo
vasta per essere significativa, vi-
sto che pud applicarsi letteral-
mente a tutto.

Ora, per quale ragione una
Franca D’Agostini sembra voler
trascurare quella che a me pare
un’evidenza difficilmente conte-
stabile? Credo che questo sia
Ialtro volto dello stesso sguardo
onnivoro ed ecumenico, di quel
sincero amore per la filosofia,
per ogni filosofia, che Diego
Marconi aveva segnalato 'anno
scorso recensendo 1'apprezzatis-
sima storia della filosofia del No-
vecento che la stessa autrice ave-
va pubblicato da Einaudi: si trat-
ta di non buttare via niente, di
salvare tutto, di trovare a tutto
un posto nella storia (il che ¢&
sempre possibile) e nella teoria
(il che non & altrettanto facile). A
farla breve, leggendo quest’ulti-
mo libro & difficile sottrarsi al-
I'impressione di tornare ai tempi
e ai luoghi in cui si facevano sot-
tigliezze teologiche sul figlioque.

Qui, mutatis mutandis, abbia-
mo pressappoco lo stesso: le sen-
tenze di Nietzsche intorno alla
morte di Dio, e 2 maggior ragio-
ne quelle di Heidegger sul pa-
store dell’essere e di Gadamer

sul fatto che U'essere che pud ve-
nir compreso & linguaggio, non
aspirano in alcun modo all’evi-
denza logica. Non c¢i tengono
proprio, e, anzi, rifiutano e con-
dannano la formalizzazione, vi-
sto che sono nate contro di lei.
In altri termini, 'idea di scrivere
una logica del nichilismo & an-
che piu difficile del progetto di
riscrivere Ventimila leghe sotto i
mart in modo tecnologicamente
ineccepibile, perché Verne cer-
cava di fare anticipazioni sulla
scienza, mentre Nietzsche, Hei-
degger, Gadamer, con un’indi-
scutibile coerenza interna, vo-
gliono disfarsi della logica e so-
stituirla con qualcosa di diverso.
Per esprimerci ermeneuticamen-
te, mi sembra che Franca D’A-
gostini, qui, prescinda delibera-
tamente dall'intenzione dell’au-
tore. lo vorrel invece provare,
questa volta arrogandomi io
stesso il compito dell’ermeneuta,
a riconoscere quali siano le in-
tenzioni dell’autrice che guidano
questa deliberata forzatura.

1 titolo “logica del nichilismo”

¢ la sacrosanta espressione di
un disagio, quello che, poco alla
volta, la mia generazione (che &
anche quella di Franca D’Ago-
stini) ha provato nei confronti
dei pomposi orpelli dell’erme-
neutica; che all’inizio non appa-
rivano tali, e anzi sembravano
carichi di promesse. Poco alla
volta quelle promesse sono ve-
nute declinando, e il gioco si &
fatto teso e tetro. Da una parte
c’¢ stato chi I’ha buttata sul ride-
re, ed & stata la scelta di gran
lunga pit ragionevole, visto che
il contenuto minimale dell’erme-
neutica e del nichilismo, in que-
sta versione, € venuto a configu-
rarsi come un “alla fine, tutto si
aggiusta o va in malora comun-
que”. Dall’altra c’¢ stata invece
la voglia di buttar tutto sul tragi-
co, visto che il relativismo antiul-
cera comunque spiaceva, e allora
¢ stato tutto un susseguirsi di
“paradossi” (“Proprio perché
amo la verita mento”, “Soffro e
godo allo stesso tempo” ecc.
ecc.), che il piti delle volte non
erano paradossi, ma errori, ra-
gionamenti sballati, e spesso ba-
nalita belle e buone. La religio-
ne, alla fine, ha assorbito tutto, e
non stupisce.

Allora, si comprende l'inten-
zione — nobile, e lo dico senza al-
cuna ironia — di prendere sul se-
rio il paradosso o, peggio, di
prendere in parola 'ermeneuti-
ca, e di costruire una logica al-
I’altezza della  circostanza.
Un’intenzione tanto pill nobile
in quanto si & svolta fuori da
qualunque copertura accademi-
ca, per puro e disinteressato
amore della filosofia, e con una
passione e una invenzione che
sarebbe difficile trovare in tan-
tissimi filosofi stipendiati. Ma,
detto questo, & proprio vero che
tante volte ci si rovina per perso-
ne che non ci meritano e che,
per continuare con il paragone
proustiano, il nichilismo traspo-
sto in logica e in matematica ri-
corda un poco Odette, cui
Swann prestava un alto e, in fon-
do, immeritato sentire. Ma chi &
pit ingiusto? Odette potrebbe
sempre opporre che quelle era-
no fisime di Swann, proprio co-
me il nichilista potrebbe sempre
rivendicare che lui alla logica
proprio non ci pensa.

N.
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Il computer

fa bene

di Stefano Vitale

Domenico Massaro,
Anselmo Grotti

IL FILO DI SOFIA

ETICA, COMUNICAZIONE
E STRATEGIE CONOSCITIVE
NELL’EPOCA DI INTERNET

0. 287, Lit 35.000,
Bollati Boringhiert, Torino 2000

1 centro del libro & il tentati- .

vo di giustificare la necessita
della filosofia, al tempo di In-
ternet, come forma di rifles-
sione dell’'uomo sui propri
problemi fondamentali e sulla
struttura cognitivo-comunica-
tiva che ha nella tradizione
del dialogo (e nella centralita del
linguaggio e del testo) il suo trat-
to caratteristico. Da un lato, il
carattere storico della filosofia
col suo sguardo attento ai grandi
pensatori del passato che sanno
ancora porre domande legittime
e importanti; dall’altro lato il sa-
pere bruciante ma necessario e,
per molti versi, fecondo del-
I'informatica, della Rete che si
esprime nel presente di un istan-
te. Gia per Platone era chiaro
che le trasformazioni nel modo
di trasmettere le informazioni

determinano modificazioni nel
modo di percepire e definire il
mondo. Ogni mezzo, la scrittura
come il computer, ha la possibi-
lita di incidere sulla nostra vita e
sul nostro sapere. Questo accade
attraverso i contenuti, ma anche
grazie alle cornici in cui i conte-
nuti acquistano senso e diffusio-
ne. I mezzi, in qualche modo, ci
raccontano: non a caso 1 nostri
autori collegano la Rete — quale
metafora della condizione socio-
esistenziale postmoderna, priva
di centro di riferimento — alle
teorie della complessita che de-
stituiscono di significato il pro-
cedimento lineare e meccanici-
stico, e alla filosofia del linguag-
gio attenta alle cornici della co-
municazione, alla storicita dei
testi.

Resta il problema della
profondita del sapere. Bateson
diceva che la comunicazione ha
luogo quando chi comunica ha
da dire qualcosa, provocando
interesse e attenzione in chi
ascolta. La comunicazione av-
viene se si determina una “diffe-
renza”. Non basta la forma di
una comunicazione informatiz-
zata. Certamente, e paradossal-
mente, 'uso diffuso delle tecno-
logie comunicative (e-zail, chat-
lines, navigazione in rete, iperte-
sti, ecc.) ha rivalutato 'uso della
scrittura. Non solo perché ci de-
ve essere “una forma” nella co-
municazione, ma perché altri-
menti non si ha niente da dire. Il
contatto con la realta &€ mediato
dal segno, ma ¢ solo la “dif-
ferenza” che genera attenzione

e discontinuitd, producendo
informazione e dialogo. La dif-
ferenza non la si percepisce solo
nella cornice accattivante di un
sito o nell’ipertesto di un’enci-
clopedia multimediale.

“Se il volto della madre & poco
responsivo, allora uno specchio
sara una cosa da guardare, ma
non una cosa in cui guardare”,
diceva Winnicott (citato dai no-
stri autori). Internet € un po’ co-
si: una madre che promette mol-
to, ma risponde poco, che si
guarda, ma non in cui si guarda.

Massaro e Grotti ci dicono
che le tecnologie informatiche
hanno anche il merito di sugge-
rire un’etica della comunicazio-
ne: “la rete puo essere usata per
aggregare le persone intorno a
interessi futili o per un confron-
to serio sui temi centrali dell’e-
sistenza”., La comunicazione
multimediale permetterebbe un
confronto a distanza, che deve
seguire alcune regole: usare
I'informazione per non recare
danno ad altri; informazione
come occasione di crescita; pre-
supporre il rispetto della di-
gnita umana degli interlocutori;
seguire le regole della “buona
educazione conversazionale”.

La troppa informazione pud
essere tossica. Specie se non si
hanno strumenti metodologici,
cognitivi ed etici per distinguere.
Ma il computer (con tutte le sue
applicazioni) migliora la vita.
Questo ¢ anche un problema fi-
losofico: cid che ci rende dipen-
denti pud anche essere cio che ci
libera.
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Cultura visiva del Settecento

N. 4

Il disordine della bella natura

di Michela Di Macco
Orietta Rossi Pinelli lelali, csll occqpaddli storia dg{le
idee, di storia del viver civile,
IL SECOLO aulico e quotidiano, del mondo
DELLA RAGIONE dei filologi, dei filosofi e degli
E DELLE RIVOLUZIONI scienziati, delle nuove forme di

pp. 320, 244 411, Lit 120.000,
Utet, Torino 2000

opo la riscoperta e la ri-

valutazione critica del
Settecento, dal Rococo al
Neoclassico, in modi e campi
diversi la storiografia moder-
na ha dato spazio alla tratta-
zione del secolo in forma ma-
nualistica, monografica, te-
matica, geografico-territoriale.
Prendendo le mosse dalla con-
sapevolezza di tutto cio, Oriet-
ta Rossi Pinelli sceglie la via di
vagliare criticamente la quan-
tita di dati disponibili, di riesa-
minare le fonti, disciplinarmen-
te primarie e non, e di fornire
propri, verificati strumenti di
orientamento per riconoscere e
far conoscere la cultura visiva
del Settecento. Attraverso una
selezione sempre convincente
di fatti storici e artistici, colti
nel vivo del pensiero espresso
nel corso di quel secolo e delle
sue diverse configurazioni (da
quelle pubbliche, espresse nella
citta e nelle istituzioni, a quelle
di privato godimento) I'autrice
studia i rapporti di forza tra
differenti correnti culturali, il
clima sovranazionale inaugura-
to dalla comunita degli intellet-
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Clara Claiborne Park
VIA DAL NIRVANA
Vita con una figlia autistica
La vicenda di Jessy, autistica,
che oggi lavora, dipinge
e vende i suoi quadri,
ha contribuito a cambiare
definitivamente
I'immagine sociale e scientifica
dell’autismo
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LO SVILUPPO EMOTIVO
NEI BAMBINI
Uno studio sistematico
di come nasce nei bambini
I'espressione emotiva
e la comprensione dei sentimenti
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Sheng-Yen
POESIA DELL'ILLUMINAZIONE
L'esperienza piu ineffabile
descritta in forma poetica
dai grandi maestri
dell’epoca d’oro del Ch’an
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dialogo tra arte e scienza, del
configurarsi della cultura disci-
plinare, delle scelte di rappre-
sentazione, delle forme nuove
di costruire, dipingere, scolpi-
re, produrre oggetti d'uso pre-
ziosi, di conservare, raccoglie-
re, restaurare, tutelare, dell’e-
sporre, viaggiare, del captare,
conoscere, del trasferire saperi,
modelli, conoscenza, del divul-
gare, comunicare, documenta-
re, condividere, educare, di
aprirsi al consenso e alla so-
cieta.

Tutto questo ha evidentemen-
te un ordine logico ed espositivo
e si colloca all'interno di osser-
vatori tematici che valgono a di-
mostrare alcuni principi meto-
dologici (da ricondurre come
fonte primaria alle voci della Szo-
ria dell'arte einaudiana degli an-
ni ottanta) sui quali & incardina-
to il libro. Il primo riguarda la
periodizzazione: nella storia del-
la cultura visiva esistono tempi
di affermazione, vere rivoluzio-
ni, tempi di conservazione e di
resistenza che non sono sincro-
nici, né perimetrabili. L’autrice
quindi sottopone a revisione i
tradizionali schemi periodizzanti
per identificare spazi e tempi va-
riabili. Il secondo riguarda il si-
gnificato attribuito ai termini: la
ragione & una “porta di accesso
alla liberta dalla superstizione”,
organizza curiositd e sensibilita
indotte dall’esperienza; il termi-
ne “rivoluzione”, fino a quella
“vera”, la Rivoluzione francese
di fine secolo, va inteso come
metafora della rotazione dei cicli
della storia a spiegare il sovrap-
porsi di storicismi diversi nel
corso del secolo. E la realta in
movimento che caratterizza il
Settecento, durante il quale si
verificano comunque mutazioni
sostanziali. Queste, ovvero le ri-
cerche linguistiche destinate ad
aprire la strada alla modernita,
vengono arretrate rispetto al tra-
dizionale tempo di frattura con
il Barocco solitamente indicato
nell’avvento della cultura neo-
classica.

ra le fitte e chiarissime pagi-

ne di questo bel libro si tro-
vano molti scelti esempi di nuo-
vi linguaggi. Un’opera ¢& indicata
come metafora della cesura con
I’assolutismo secentesco, con
I'imposizione retorica della me-
raviglia: & l'insegna per il mer-
cante di quadri Gersaint dipinta
da Watteau nel 1720, dove nes-
suna attenzione & prestata dai
clienti al ritratto di Luigi XIV
che sta per essere messo in cassa,
mentre attrazione della bottega
sarebbero i quadri di soggetto
erotico-mitologico, molto amati
dai grandi collezionisti d’inizio
secofo (il principe Eugenio di
Savoia Soissons ne esponeva al
Belvedere di Vienna un insieme
superbo, ora nella Galleria Sa-
bauda di Torino). La cesura, si
diceva, & anticipata dall’autrice
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ai primi decenni del Settecento
quando, nella disputa tra anti-
chisti e modernisti, la vittoria di
questi ultimi mina la rigidita del-
la gerarchia dei generi e “Vinte-
gralismo classicista” dei sosteni-
tori della tradizione poussiniana,
sovverte i canoni del quadro di
storia, toglie autorita al dipinto e
necessita di rice-
zione prefissata
per il riguardan-
te e stabilisce in-
vece un dialogo
serrato tra spazi
e decori dell’ar-
chitettura e in-
telligenza visiva
dello spettatore
(caso esemplare
¢ la decorazione di Tiepolo nella
Residenza di Wiirzburg).

Si favorisce tutto cio che € va-
rio, movimentato, sorprendente
“senza alcun ordine nella disposi-
zione delle parti che sia agevol-
mente o normalmente osservabi-
le”, come aveva affermato nel
1685 William Temple esprimen-
do il suo apprezzamento estetico
per le cineserie, citato dall’autrice
all'interno di un corposo capitolo
dedicato agli esotismi che, ricono-
sciuti in diversi modelli e civilta, si
affermano in privati templi dell’e-
donismo e, insieme all’antico, co-
me fonti primarie della creativita
(solo a fine secolo I'antico non
sara pit il luogo fascinoso per le
sperimentazioni di Piranesi, ma
terra da riconoscere, riconquista-
re e ricreare).

1l bel disordine compositivo e
cromatico dei quadri di Bou-
cher, che eccita e cattura 'osser-
vatore, trova confronto in un
Saggio sulla poesia e la pittura di
Charles La Motte del 1730, dove
come elemento generatore di
emozioni il disordine assume
forma di categoria estetica.
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“Chi ha veduta
una sola strada
di Torino,
le ha viste tutte,
e vi crepa di noia”

La varieta, il mutamento ave-
vano il potere riconosciuto di
contrastare la noia: anche lar-
chitetto nel progettare la citta
doveva essere filosofo e tenerne
conto. Per Francesco Milizia le
citta dovevano essere “comode e
belle”, progettate con “ordine e
bizzarria, euritmia e varieta”:
“Guai 'euritmia
di una citta
grande. Chi ha
veduta una sola
strada di Tori-
no, le ha viste
tutte, e vi crepa
di noia”.

E il disordine
della bella natu-
ra il modello ar-
chetipo che si afferma per vie e
sostenitori diversi, particolar-
mente nell’architettura dei giar-
dini. Del resto Denis Diderot,
nell’Encyclopédie, sostiene che
I’ordine di un Cabinet d’Histoi-
re naturelle non pud essere
quello della natura perché la
natura fa mostra di un sublime
disordine.

a ragione ordinatrice tutta-
via non deve astenersi dal-
I'intervenire per dar forma al
buon governo e alla pubblica
felicita e per dare apparenza
reale all’'utopia. La cittd sara
sempre di pit aperta ai cittadi-
ni, offerta al giudizio dei fore-
stieri, sara pluricentrica e desti-
nata alla celebrazione di riti
collettivi (come I'autrice dimo-
stra con molti esempi, nel capi-
tolo dedicato a forme di citta e
forme di vita); l'architettura si
fara “catechismo figurato dei
doveri dell’'uomo nella societa”
sosteneva Quatremére de
Quincy.
In un’epoca in cui gli statuti
disciplinari sono ancora lontani

dalla formalizzazione, dialogo e
scambi teorici e sperimentali so-
no favoriti e facilitati. A questa
alleanza tra arti liberali e arti
meccaniche, tra scienza e tecni-
ca, l'autrice dedica un ricco ca-
pitolo. Qui si pone in evidenza
la centralita assunta dalle forme
di documentazione visiva con la
realizzazione di raccolte, come
quella di Bernard de Montfau-
con (pubblicata tra il 1719 e il
1724), del conte di Caylus
(1752-67), di Winckelmann
(1764), caposaldo della cultura
antiquaria moderna. Caylus,
che restituiva informazioni su
forma, tecnica e procedure del
manufatto antico, o Winckel-
mann danno all’ osservazione un
ruolo fondante nel processo co-
gnitivo che si traduce in descri-
zione e ordinamento, e fondano
I'identita della storia dell’arte
debitrice nelle procedure verso
la cultura scientifica. Il progetto
di Winckelmann di mettere a
punto una storia dell’arte come
sistema dava alla disciplina un
ruolo determinante nell’istru-
zione popolare dello Stato mo-
derno e avviava riflessioni sul-
l'intrinseca connessione delle
cose che portarono ad afferma-
re I'idea di storia globale: di
questa sarebbe una formalizza-
zione la riorganizzazione della
Galleria degli Uffizi curata da
Luigi Lanzi nel 1782. Come la
storia dell’arte, cosi la produ-
zione artistica diventa necessa-
ria alla societa accedendo alla
dimensione etica. Per questo il
ritorno alla storia diventa pro-
grammatico: la storia, in tutti i
suoi periodi, scelti di volta in
volta perché meglio aderenti a
un progetto di conoscenza e di
consolidamento di identita che
si lega indissolubilmente con le
nuove politiche di tutela.

Per una storiografia totale

di Renato Bordone

¢ un atteggiamento di fondo che caratteriz-

za questo straordinario libro di Orietta
Rossi Pinelli, I/ secolo della ragione e delle rivo-
luzions, un atteggiamento quasi mutuato dalla
stessa disposizione degli intellettuali settecente-
schi di cui I'autrice si occupa: “percorrere il pas-
sato come una mappa topografica ben differen-

ziata” dove “le arti,
che del tempo costi-
tuiscono I'unica for-
ma visibile, hanno
CcOperto una posizio-
ne di rilievo”. E dun-
que un libro di storia
dell’arte inconsueto
— straordinario in
quanto si propone di
superare l'ordinaria
classificazione sem-
plificatoria alla quale
ci hanno avvezzi altri
studi di storia del-
I'arte, rompendo de-
liberatamente  gli

schemi della periodizzazione stilisticacostruita a
posteriori —, perché tratta il prodotto “visivo™
(“cultura visiva”, “produzione visiva”, “descri-
zione visiva”, “consistenza visiva”: espressioni
che tornano con insistenza nel testo) come u#na
fonte, non certo l'unica, che va anzi correlata

con le altre per contribuire alla ricostruzione di
una histoire totale della cultura del Settecento,

secondo un chiaro orientamento storiografico,
tuttora innovativo ancorché corroborato da una
consolidata tradizione di studi storici.

E certo un libro gradito agli storici della societa,
anche non specialisti della storia dell’arte e della
critica, perché 'ampio respiro nel quale la docu-
mentazione del “prodotto visivo” viene inserita

contribuisce alla co-
noscenza e all’inter-
pretazione di un seco-
lo di rilevanza essen-
ziale per la compren-
sione di quelle “rivo-
luzioni” ricordate nel
titolo che coinvolsero
la cultura e la societa
con conseguenze per-
manenti, E perché, al
tempo stesso, vengo-
no esplorati i territori
di quella “ragione”
troppo spesso confi-
nata come dominio
dell'Tlluminismo, ma

in realta operante fin dal principio del secolo co-
me “curiosita intellettuale che non conosce limiti”,
responsabile di una dirompente liberta di pensie-
ro che stimola la sperimentazione (eccellentemen-
te esemplificata dal Tristram Shandy di Sterne) e
porta all’accettazione del relativismo delle espe-



Un pampbhlet contro la citta

Improbabile Padania
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uasi un secolo fa un ma-

nualetto di geografia
trattava dell’Italia in due par-
ti ben distinte: la Padania e
I’Appenninia. Meno di tren-
t’anni fa i geografi si accorge-
vano di come nella pianura
Padana fosse in formazione
una megalopoli. Il termine, usato
per la costa orientale americana
da Gottmann, denota un vastissi-
mo insediamento di tipo urbano,
quasi continuo, piuttosto denso,
composto da un insieme di citta di
varie dimensioni, di grandi citta,
di aree metropolitane, e di una re-
te di centri minori, ampiamente
infrastrutturato. Altri studi dell’i-
nizio degli anni ottanta conferma-
vano che si andava configurando
nella valle padana “una vera me-
galopoli che va da Torino a Vene-
zia”; un insieme di pit pianure
differenti: il Po e i suoi affluenti
non sono che una parte, e si han-
no prolungamenti a est con le pia-
nure del Veneto e del Friuli, e a
sud con quelle dei fiumi emiliani.
L’area padana, a volte definita
“area/regione”, presenta una sua
unitarieta e suoi caratteri di svi-
luppo che ne fanno - & stato detto
in un programma del “Tg 3” del 3
dicembre 2000 — forse “la regione
pit ricca del mondo”.

rienze, favorendo una “cultura della tolleranza”,

aliena da egemonizzazioni.

in questo clima, favorevole allo sviluppo

scientifico ed economico, che le arti figura-
tive perdono definitivamente la dimensione di
trascendenza tendendo piuttosto a configurarsi
come “prodotto di lusso”, pur senza rinunciare
a prospettive di tipo etico; l'arte descrive la
complessita del reale, alimentando inquietudini
connesse con la presa di coscienza della diver-

sita rispetto al passa-
to. L’Europa si ac-
corge allora di essere
diventata “moderna”
e fa i conti con I’“an-
tico”: la storica que-
relle diventa il banco
di prova di una cul-
tura insofferente di
schematismi, alimen-
tata da curiosita in-
tellettuale che sara
fondante per lo sta-
tuto metodologico
delle nuove discipli-
ne storiche e storico-
artistiche.

Quasi cogliendo il suggerimento di quella
stessa cultura del relativismo, Orietta Rossi
prende tuttavia le distanze da ogni rigida perio-
dizzazione stilistica e avverte come anche fra i
fautori dell’antico I'accettazione storicistica del-
le varianti fini per delegittimare “la univocita
paradigmatica del canone classico”. L’atteggia-
mento dei classicisti, in sostanza, non le appare

Anche chi non frequenta i te-
sti specialistici viene informato,
con questo libro di stile piano e
ricco di indicazioni utili, su
questa realta. Il grande pubbli-
co attento alle vicende del pae-
se & interessato a farsi un’idea
su questo sviluppo regionale;
sul nome: la Padania; sulla con-
notazione geografica: la mega-
lopoli.

Eugenio Turri fornisce visioni
assai godibili, attente e amorevo-
li dei paesaggi padani, con la sua
nota maestria di descrittore di
paesaggi. Tuttavia si puo restare
perplessi dal suo modo di guar-
dare la valle padana oggi, co-
stretto tra due tipi di veduta dif-
ferenti che trascurano una nor-
male veduta generale dall’alto.
Turri predilige per gli ambienti
urbani e rurali il racconto a livel-
lo del suolo, cid che si sperimen-
ta percorrendo il territorio e che
ne da I'indispensabile. conoscen-
za particolare; e, per le vedute
dell’arruffata e distesa megalo-
poli, I'immagine da satellite.
Quasi a voler ignorare che con
una normale veduta dall’alto,
non satellitare, si vedrebbero an-
cora, a sud di Milano, le citta
moderne che conosciamo, am-
pliate negli ultimi decenni ma
non sfigurate al punto da perde-
re ogni riconoscibilita in una ge-
nerica nebulosa urbana che dal
satellite mostra 1 suoi nodi, i gan-
gli, le connessioni, gli addensa-
menti, che non sono poi sempre
quelle mostruose neoplasie tota-
li che molti osservatori delle im-
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magini satellitari tendono a sot-
tolineare.

Questa scelta di Turri & rinfor-
zata da un’altra preferenza stra-
na per un geografo: la descrizio-
ne urbanistica servirebbe meglio
di quella geografica. Forse il
geografo si sente sempre pil ur-
banista. Il fatto & che, come mol-
ti urbanisti, Turri critica le citta
e spesso pone |’accento sui ca-
ratteri tradizionali delle popola-
zioni (anche se I'elogio alla mo-
dernita della megalopoli qua e 1a
sottrae l'autore al rischio di esse-
re giudicato un passatista nutrito
di rimpianti). Come tanti urba-
nisti poi, egli propone modelli di
governo.

n molti punti, anche se non ad

ogni passo, si trova il rimpian-
to per le cittd di una volta. Con
frequenza si accenna alle “genti
padane”, quasi ignorando lo sta-
to di conflitto tra parti della Pa-
dania che la storia dei rapporti
tra Milano e il dominio veneto o
i territori sabaudi o quelli emilia-
ni registra (per non parlare poi di
ostilitd piu casalinghe, come
quelle tra Lodi e Milano). L’au-
tore da quindi una mano alle vi-
sioni di un localismo di area va-
sta cementato nella tradizione e
nei caratteri comuni delle genti e
del territorio, anche se esplicita-
mente si dissocia dalle spinte se-
paratiste della Lega Nord. Qual
¢ la soluzione per tenere i carat-
teri tradizionali e insieme risolve-
re i problemi di miglioramento
di questa “megalopoli inegua-
gliabile”? Un governo unitario
dell’intera megalopoli padana.

Questo breve punto centrale
relativo al governo megalopoli-
tano non tiene conto di conside-
razioni che gli studi di tipo isti-
tuzionale potrebbero suggerire.
Si mostra ostilith per i governi

poi tanto dissimile da quello dei modernisti che
trovavano invece nelle manifestazioni del Me-

diocevo modelli che meglio consuonavano alla

mutata sensibilita: entrambi infatti, pur inter-
pretando la storia in maniera opposta (come

progresso o come regressione), cercavano nel
“ritorno alle origini” una forma di rigenerazio-
ne. Cid appare evidente tra gli anni sessanta e il
principio del XIX secolo — emblematica la figu-
ra di Flaxman, “mescolanza di antico e di go-
tico” —, quando sembra concentrarsi 1’attrazio-
ne per I'eta medievale, tanto in chiave di “pri-
mitivismo” (Herder, Bodmer e sul piano arti-

stico Fissli) quanto
in quella storicistica
(I'ordinamento cro-
nologico delle colle-
zioni e delle gallerie
per “cogliere il ca-
rattere dei tempi”,
dal Lanzi riorganiz-
zatore degli Uffizi
al Lenoir del Mu-
sée des Monuments
Frangais). Questa ri-
scoperta settecente-
sca del Medioevo
— con le connessioni
di gusto fra laffer-
marsi del “bel disor-

dine” e I'apprezzamento dell’irregolarita del
Gotico — & un ambito sporadicamente frequen-
tato dagli storici e dagli storici dell’arte, forse
perché si sottrae alle periodizzazioni stilistiche
tradizionali, sicché non puo che suscitare il mas-
simo apprezzamento il giusto rilievo che nel vo-
lume le & stato riservato dalla studiosa, gia- in
precedenza molto attenta al fenomeno.

regionali in un momento in cui
questi, ormai consolidatisi a vol-
te anche con qualche arroganza,
non possono certo consentire a
vedersi spogliare di poteri. Ci si
discosta dalle tesi della Lega
Nord e dalle ipotesi di secessio-
ne, ma poi si propugna una par-
tizione di governi che ricorda da
vicino le vecchie ipotesi di ma-
croregioni. Ci si appoggia sull’i-
potesi di una pianificazione uni-
taria di area vastissima proprio
mentre l'inesistenza di politiche
nazionali, le difficolta della pia-

Sulla megalopoli
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nificazione regionale e il falli-
mento o i ritardi nellistituzione
dei governi metropolitani testi-
moniano della ingovernabilita di
fenomeni e di attori al di 1A della
scala comunale. Si vorrebbe at-
tribuito un maggior potere alle
Province, da aumentare di nu-
mero, mentre ¢ nota la debolez-
za delle istituzioni provinciali,
strette tra Comuni, Regioni e
Citta metropolitane (quando
Mantova accenna a voler abban-
donare la Lombardia, afferma
forse un’appartenenza “padana”
di una citta in modo incerto
lombarda? Basta questo per
smentire I'importanza di una Re-
gione? Le vecchie proposte di
moltiplicazione localistica delle
regioni testimoniano pit di una
disgregazione del paese che di
una ricerca di unita nuove). Vi
sono poi contraddizioni insite
nell'ipotesi di governo megalo-
politano. Infatti viene ricono-
sciuto che l'intera megalopoli &
troppo vasta e con grosse diffe-
renze da un capo all’altro. Si
profila cosi una suddivisione in
tre aree: il vecchio triangolo in-
dustriale, meno importante di
un tempo, e che gia da molto
era dato per superato dai geo-
grafi e in primo luogo da Pierre
George; il Nord-Est da Verona
in poi; 'Emilia. Contraddizione
che svela I'insufficienza dell’ipo-
tesi, anche se questo non vuol
essere un libro di proposte ma di
descrizione e di discussione.

La realtd geografica della me-
galopoli puo essere riconosciuta,
ma la proposta istituzionale ap-
pare irrealistica. I suoi fonda-
menti deboli e contraddittori.
Nella storia, I'unita della Pada-
nia & ben esigua, e vince di rado
le inimicizie. La realta sociale dei
singoli luoghi e dell’'intera area,
anche tralasciando I'improponi-
bile richiamo alle derivazioni et-
niche, non ¢ piti da decenni le-
gata esclusivamente alle tradizio-

ni delle popolazioni locali, e lo
sard sempre meno. Il condizio-
namento geografico sulla storia
passata e sull’assetto unitario,
che si vorrebbe perseguire quasi
che le genti padane abbiano un
imprinting che solo la geografia
padana pud dare, ¢ in via gene-
rale negato da illustri storici e
geografi, anche se il localismo
oggi di moda crede di poter
ignorare le parole di Sestan, per
il quale “la natura geografica
suole lasciare limiti cosi vasti al-
le possibilita della volont, della
adattabilita, della ingegnosita
umane che, nel fatto, uno stesso
ambiente geografico naturale &
suscettibile di dare la vita alle
forme e agli sviluppi storici pit
diversi”.

Resta il problema urbano.
Governare le citta & difficile.
Governare il territorio megalo-
politano che presenta caratteri
di cittd diffusa, esaltati a volte
sconsideratamente sull’onda di
una sensazione antropologica
ed estetica che nasconde il /azs-
sez-faire degli ultimi decenni,
appare tanto difficile da far in-
vocare qualche ritorno indietro.
Non meraviglia che chi ha poca
simpatia per la cittd contempo-
ranea si diletti dei “vantaggi”
dello sparpagliamento megalo-
politano, e invochi un futuro
governo unitario dell’intera
area. Tutto pur di uscire da un
presente urbano e metropolita-
no che — secondo alcune intervi-
ste del capitolo 10, che I’autore
immette nell’opera seguendo
un’incontrollata voga antropo-
logica — dispiace a molti. Educa-
ti fin da piccoli all’antiurbano,
gli studenti di urbanistica men-
tre progettano le nostre citta so-
gnano di vivere in paesaggi eso-
tici o alpini.

a serve per il problema ur-

bano un governo di mega-
lopoli? Governi e piani di area
molto vasta si propongono da
decenni: nel 1962 la citti-regio-
ne, nel 1935 un piano regionale
che considerasse la metropoli e
le citta satelliti come un unico
organismo. La stessa configura-
zione di megalopoli ai fini di go-
verno potrebbe essere in discus-
sione. Per alcuni geografi le me-
galopoli sarebbero delle super-
metropoli. E allora, governo
della metropoli, governo regio-
nale, governo megalopolitano?
O forse un governo dell’arcipe-
lago che per gli economisti neo-
regionalisti & determinato dall’e-
conomia pit che dalla geo-
morfologia e quindi potrebbe
non essere esclusivamente né in-
teramente padano? E se 'arma-
tura urbana reticolare riguar-
dasse solo le citta del Veneto e
del’Emilia come emerge dagli
studi della Datar? Forse un go-
verno regionale del fenomeno
urbano e una politica nazionale
in materia di cittd e di infra-
strutture sarebbero sufficienti.
Nessuna delle genti padane sof-
frirebbe dell’assenza di un go-
verno macroregionale. A meno
che il vero tema sia pitl generale
di quello della pianificazione,
sia un nostro tema politico pe-
renne: per unire I'Tralia nel
Quattrocento i Medici vedeva-
no un patto tra Milano, Firenze
e Napoli. Non possiamo dimen-
ticare che le regioni sono uno
scenario piu recente delle rozze
macroregioni di allora.
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aola Biocca, che oggi

avrebbe quarantacinque
anni, non era una che amava
definirsi. Le piaceva fare, piut-
tosto, e anche assumersi forti
responsabilitd. Ma i ruoli e i ti-
toli le stavano stretti, per diffi-
denza nei confronti di ogni
forma di accumulazione e per
sovrabbondanza.

A chi nel 1998 faceva parte
della giuria del Premio Italo Cal-
vino Biocca si presentd cosi: co-
me una che nel mondo delle let-
tere ci passava di gran carriera,
tra un’attivita socialmente utile e
Ialtra. Undici anni in Greenpea-
ce, poi la creazione di un’orga-
nizzazione per il disarmo nel Me-
diterraneo, e infine un’intensa at-
tivita al servizio di un’idea: con-
vincere i paesi ricchi a sollevare i
cosiddetti paesi poveri dal debi-
to contratto nei loro confronti.

Dietro a ciascuna di queste mi-
litanze c’era una visione precisa
del mondo. Intanto la fiducia che
le cose possano cambiare e che
ognuno di noi possa, nei suoi
modi e attraverso pratiche anche
minime, situate e locali, parteci-
pare di quel cambiamento. Paci-
fista e sostenitrice convinta del
valore della non violenza, nel
1999 Biocca avrebbe poi scelto
di accettare I'incarico offertole
dal World Food Program, I’ente
delle Nazioni Unite responsabile
dell’aiuto alimentare ai paesi € ai
popoli ridotti alla disperazione
da guerre, occupazioni, carestie,
disastri naturali. Ne sarebbe di-
ventata la portavoce italiana. Sa-
rebbe spettato a lei definirne e
costruirne I'immagine per i me-
dia nazionali e internazionali e
per 'opinione pubblica. Sarebbe
stato compito suo affiancare le
attivitd di quel colosso troppo
spesso ridotto a una pura funzio-
ne assistenziale e caritatevole con
un discorso capace di fare brec-
cia nelle coscienze e di influenza-
re il punto di vista se non le deci-
sioni dei politici.

Fu proprio quel potenziale di
creativitd a persuaderla ad accet-
tare un ruolo tanto ufficiale all’in-
terno di un’organizzazione pe-
santemente controllata dalle su-
perpotenze mondiali. Se la sua vi-
ta, come quella di altri ventidue
uomini e donne italiani varia-
mente impegnati in missioni
umanitarie nell’area dei Balcani,
non si fosse interrotta nell’inci-
dente aereo del 12 novembre '99
a Pristina, uno dei suoi progetti
pit belli, un videogioco umanita-
rio, oggi sarebbe cosa fatta. Me
ne aveva parlato durante una ce-
na romana, qualche giorno prima
di quella sua ultima partenza per

il Kosovo, descrivendomi diverti-
ta e appassionata un’opera che
aveva chiara in mente, ma che le
sarebbe piaciuto affidare a un
grande autore hollywoodiano:
“Immagina un videogioco in cui
I'eroe o 'eroina di turno devono
superare infinite prove —roba alla
Indiana Jones — per arrivare a
consegnare il loro carico di viveri
a un piccolo gruppo di sopravvis-
suti disperso in capo al mondo”.

Ma torniamo al marzo del '98,
quando Biocca entro nelle nostre
vite attraverso un folgorante ine-
dito dal titolo volutamente com-
plesso, Deliberata ambiguitd.
(Vincitore del premio Calvino di
quell’anno, il romanzo venne
pubblicato di li a poco da Baldini
& Castoldi con I’'accattivante,
anche se piil banale titolo Buio a
Gerusalemme).

In mezzo a tanti romanzi € rac-
conti intimistici, autobiografici,
generazionali, oppure minimali,
o ancora ipetletterari, quella sua
spy story dal solido impianto nar-
rativo e dalla scrittura secca, fun-
zionale, precisa era un vero colpo
di fulmine. La persona che si na-
scondeva dietro a quelle pagine, e
di cui le poche note biografiche a
nostra disposizione non dicevano
granché, era evidentemente qual-
cuno che aveva fatto un buon uso
della propria vita. L’autrice di
quel testo non era certo una che si
dedicava alla letteratura per
riempire dei vuoti o per ambizio-
ne. Nel suo testo era percepibile
una sorta di urgenza, di necessita.
Non era solo la materia del suo
narrare, quel suo durissimo intet-
rogarsi sullo statuto militare di
Israele, sul suo eventuale posses-
so di armi nucleari e sulle compli-
cita delle potenze occidentali; né
il genere letterario da lei scelto —
una storia d’amore e spionaggio
sullo sfondo della grande politica
internazionale da un lato e di
un’archetipica tragedia familiare
dall’altro.

Cio che avevamo per le mani
era la dimostrazione che, anche
in un paese smemorato e appas-
sito di sazieta come I'Italia, qual-
cuno era ancora capace di rima-
nere saldamente ancorato alla
realta, alla storia, alla politica, al-
la passione civile, e di scriverne
senza trasformare immediata-
mente la propria scrittura in fatto
narcisistico e autoreferenziale o
in esercizio di stile. Dietro l'in-
treccio da romanzo d’azione si
intuivano saperi sottili e una for-
te esperienza personale. Il testo,
ancor pitl che un thriller, era un
formidabile reportage: I'autrice,
oltre a narrare una storia appas-
sionante, ci parlava di noi.

Ora — e lo dobbiamo alla deter-
minazione della madre e del fra-
tello di Paola — & disponibile un al-
tro piccolo romanzo dell’autrice.
Si intitola Géallo Mar Nero. Biocca
lo aveva scritto prima di Buio 4
Gerusalemme, di cui & un po’ la
prova generale, e lo considerava il
fratellino ancora da crescere di
quel suo romanzo pitt maturo. Ci
stava lavorando, proprio nei gior-
ni di Pristina, perché la trama e so-
prattutto la scrittura non la con-
vincevano ancora del tutto.

di Jader Jacobelli

Adelino Cattani
BOTTA E RISPOSTA
L'ARTE DELLA REPLICA
pp. 244, Lat 32.000, il Mulino, Bologna 2001

uesto & un libro che tutti gli uomini

politici, o aspiranti tali, dovrebbero
leggere, anche perché, se andiamo avanti di
questo passo, a loro non rimarra che “repli-
care” alle tante critiche che cio che fanno,
o non fanno, suscitano. E non vale giudicarle in-
giuste per scaricarsi di dosso il loro peso, perché
in politica I'essere deve coincidere con I'apparire.

L’autore, che insegna poetica e retorica all’U-
niversita di Padova, vuole dunque insegnare lo-
ro a ben replicare per avere — o per sembrare di
avere — ragione, mentre noi ci auguriamo che la
prossima volta si dedichi a chi deve dare la “bot-
ta”, che in genere & pitl sguarnito e meno alle-
nato. “Non sempre vince la tesi migliore — os-
serva Cattani — ma quella meglio argomentata,
non il discorso ‘giusto’, ma quello giustamente
impostato, non I'opinione piti ragionevole, ma
quella piti motivata”. Potra apparire, dunque,
una lezione poco educativa, che premia il vir-
tuale, anziché il reale, ma & certamente funzio-
nale perché se & bene che gli uomini politici par-
lino “come si mangia”, per dire d’essere sempli-
ci e sinceri, & auspicabile allora che “mangino”
meglio per parlare meglio.

Non bisogna credere che Cattani abbia scrit-
to questo libro con lintenzione didascalica di
“Come parlare in pubblico”, di “Come scrivere
una lettera d’amore”, di “Come diventare ric-
chi”. 1l suo fine & scientifico ed etico. Imparare

a dialogare & imparare a convivere. Saper ascol-
tare, saper replicare, non & un fatto soltanto tec-
nico, ma il modo di togliere la politica dal pan-
tano del chiacchiericcio, della demagogia,” del-
lautoritarismo, della verbosita. “Se sopprimia-
mo la discussione — ammoniva Gaetano Salve-
mini — non ci restera che la scomunica”.

Oltre le regole, ci sono perd anche le tattiche
e gli espedienti, tipo “Il perfetto polemista lascia
che Ialtro si scavi la fossa con le sue stesse ma-
ni”, oppure “Il perfetto polemista sa come gua-
dagnare tempo in attesa che gli venga la risposta
giusta”. E seguono pagine e pagine di “istruzio-
ni per l'uso” rigorose, ma anche divertenti, fra
cui un capitolo perverso intitolato “Come dire il
falso dicendo il vero”, che avrebbe potuto anche
essere intitolato “Come dire il vero dicendo il
falso”.

Peccato che manchi un capitolo di come di-
scutere alla tv. Dovrebbe pero intitolarsi “Come
non si discute alla tv”, perché, anche volendolo
e sapendolo fare, non riuscirebbe ad alcuno di
farlo nel modo raccomandato da Cattani. Alla
tv, in base al principio metafisico che i pro-
grammi debbono avere ritmo, si deve parlare
per slogan, per frasi fatte, sempre che siano tele-
grafiche, per “si” e per “no”. In termini giudi-
ziari si direbbe che si procede per “dispositivi”,
non per “motivazioni”, che & il modo piu irra-
zionale e pitl autoritario di discutere.

11 libro ¢ a lieto fine. Discutere “pud sembra-
re una perdita di tempo. Ma non poterlo fare sa-
rebbe molto pili gravoso: il discutere & I'unica
impresa tipicamente ed esclusivamente umana.
Impresa lenta, faticosa, estenuante, ma umana; e
libera, quand’e libera”, che & una conclusione

Oggi lo possiamo leggere co-
sl, incompiuto eppure gia per-
fettamente a fuoco: il lento avvi-
cinarsi alla verita, la verita spor-
ca di uno dei piut loschi traffici
internazionali — il riciclaggio di
scorie chimiche ad alta tossicita
—, da parte di una giovane de-
tective italiana stanca di conni-
venze e silenzi interessati. A fa-
re da scenario alla vicenda &
questa volta il vicino oriente
della Turchia, terra languida e
impenetrabile. A chi, nel corpo
del libro, avverte la detective
Elena che “non trovera molto
aiuto”, perché in Turchia si ha
paura dei giornalisti europei,
impegnati a “denigrarci e a di-
sprezzarci, probabilmente per
riuscire a pagare meno i nostri
emigranti”, la donna risponde:
“No, i0 sono venuta per scrive-
re del mio paese, non del suo”.

Ed & su questa intuizione, sul-
la sua esattezza e inequivoca-
bilita, che concludo, ricordan-
do che Paola Biocca ci ha lascia-
to un altro testo prezioso: quin-
dici brevi scritti dai Balcani, in
bilico tra diario e reportage,
pubblicati dal “Corriere della
Sera” e dalla rivista “Lo Stra-
niero” durante la guerra del Ko-
sovo. Raccolti in un volume cu-
rato dalla famiglia e intitolato
Diario umanitario, sono un’in-
dicazione importante per chi
voglia provare a praticare il me-
stiere di giornalista a occhi ben
aperti e senza dimenticare che
solo uno sguardo dichiarata-
mente soggettivo pud aprire, a
tratti, qualche spiraglio di og-
gettivita.

Anoressia

d’informazione

di mc

Vittorio Roidi

LA FABBRICA DELLE NOTIZIE
pp. 244, Lit 26.000,
Laterza, Roma-Bari 2001

e oggi in Italia si vendono
103 copie di giornali quo-
tidiani ogni 1000 abitanti,
quel numero rappresenta poi
la media di una realta profon-
damente differenziata, che ha
183 copie nel Trentino Alto
Adige e 161 in Liguria ma
precipita a 41 nel Molise e a un
inquietante 39 in Basilicata.
Vittorio Roidi, che é stato an-
che presidente della Federazio-
ne della stampa (cio¢ del sinda-
cato dei giornalisti italiani) € ora
insegna a Urbino, tenta un’anali-
si di questa crisi non fermandosi
a quelle che ne sono considerate
le tradizionali radici storiche: un
giornalismo presuntamente eli-
tario, come derivazione della
origine aristocratica delle nostre
“gazzette”, e un basso livello di
alfabetizzazione, tanto basso che
ancora oggi il ministro De Mau-
ro deve segnalare come sia di un
terzo della societa italiana la
quota degli analfabeti.
Roidi vede una spiegazione
dell’asfitticita del mercato anche
nel “contenuto generalista del

nobilmente politica.

giornale, troppo attento a que-
stioni generali e poco a quelle lo-
cali”. Questa prospettiva di ri-
cerca “specificamente editoriale”
apre un ambito di lavoro che fi-
no a oggi & stato poco esplorato,
probabilmente perché l'egemo-
nia editoriale dei grandi quoti-
diani nazionali ha sempre segna-
to di sé lo studio del mercato.
Non si tratta tuttavia di un pro-
getto lineare, che sfugga — alme-
no esso — alle forti contraddizio-
ni che accompagnano la crisi;
tant’é che, pur in un periodo di
diffusione e di tirature malinco-
nicamente anoressico, le pagine
stampate sono andate aumentan-
do fino alle 44 pagine medie a te-
stata dello scorso anno (erano
40,7 appena quattro anni fa), e
nella scomposizione di mercato
si pud notare come i grandi gior-
nali abbiano mantenuto - e per-
fino accresciuto — la propria quo-
ta di vendite, mentre le testate
piccole e medie hanno mostrato
difficolta.

11 lavoro di Roidi & una guida
preziosa dentro l'universo dei
giornali italiani, che traccia
— della loro storia, e dei protago-
nisti che anche oggi la fanno —
un ritratto accurato, penetrante,
che si rifiuta alle complicita e
svela vizi e amori, virtu e peccati
(“lignoranza, e l'arroganza, di
molti”), e perd anche, quando
c’8, il senso forte della dignita di
un lavoro difficile che le nuove
tecnologie stanno impegnando
in una sfida decisiva. E le pagine
dell’ultimo capitolo — dedicato
ai giornali on line — sono gia il
disegno del futuro.
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Il fuoco del’armonia sovrana

di Stefano Baldi

Massimo Privitera
ARCANGELO CORELLI
pp. 213, Lit 30.000, L'Epos, Palermo 2000

strattezza, perfezione formale, olimpi-

cita: non esiste forse musicista che piu
di Corelli personifichi tali qualita nell’im-
maginario colto. Ora, con il profilo biogra-
fico e il percorso compositivo offerti nel vo-
lume di Massimo Privitera, si ha modo di verifi-
care questo secolare stereotipo.

Quanto piu si replica l'immagine di un Corelli
“novello Orfeo”, tanto pitl sorprendono certi pas-
si in cui si manifesta un carattere inimmaginabile:
il Corelli confuso per essersi impaperato nell’into-
nazione e testardo nella Storia della musica di Bur-
ney, o che stizzito reagisce a chi gli fa notare un er-
rore di contrappunto, o che ancora in prima per-
sona ammette le proprie “imperfettioni e debo-
lezze” nel rapporto con un mecenate romano.

Nella prima parte della monografia Privitera
appunto fa la tara all’aneddotica antica, sforzan-
dosi di restituire un’immagine la piti possibile ve-
ritiera dell’'uomo Corelli. Nonostante i tratti pas-
sionali e talora esagitati si ricompongano agli oc-
chi del biografo, di lui si intuisce la natura segre-
ta: un uomo sensibile, con tutte le implicazioni di
un carattere emotivo. Proiettato in un mondo
— quello barocco — contraddistinto dalla formalita
e dall’etichetta, I'ancor giovane violinista dovette
senz’altro temprare le prime inclinazioni compo-
sitive verso un incandescente virtuosismo al mo-
mento della nomina ad accademico filarmonico
di Bologna, e cosi durante gli anni romani, quan-
do, ormai esperto quanto a tecnica, si sintonizzo

sulle motivazioni intellettuali di protettori come il
cardinale Pietro Ottoboni junior, o di quelle del-
I’Arcadia, quando vi entro nel 1706.

L’eredita piu preziosa lasciata da Corelli alla
musica occidentale & il gruppo delle sei raccolte
a stampa, che Privitera esamina premettendo
una breve storia del filone in cui ognuna di esse
si situa. Raccolte in cui la simmetria & la dea su-
prema nella disposizione dei brani (in ogni vo-
lume se ne contano dodici) e la regola & I'equili-
brata alternanza dei movimenti lenti e di quelli
veloci, dei pieni e dei vuoti, delle ripetizioni e
delle variazioni. Raccolte insomma dove appa-
rentemente si persegue un ordine assoluto.

on si potrebbe immaginare una maggiore

distanza tra il compositore di architetture
tanto proporzionate e lo stesso uomo a cui “il vi-
so si distorceva, gli occhi diventavano rossi co-
me fuoco, e i bulbi oculari ruotavano come in
agonia” quando si impegnava con il violino, co-
me riportato negli scritti storiografici di John
Hawkins. Non si vedra perd in questo ritratto il
primo dei violinisti italiani spiritati che sarebbe-
ro nati dalla fantasia di Hoffmann. Piuttosto get-
tera nuova luce sulla questione la recente rivalu-
tazione della stima che Anton Raphael Mengs
provava verso Corelli: il pittore sarebbe stato sor-
preso a fischiettarne una sonata durante il lavoro.
Si spiegano cosi le trasfigurazioni del composito-
re, ricordando che un classicista poté prenderne
a modello lo spirito: trasfigurazioni che non pro-
vengono dal demone, ma vanno verso I'apoteosi.
Anzi verso |’ “estasi” (come Hawkins disse del se-
sto Concerto Grosso), intesa come la strada verso
I'ideale teorizzato dalle autorita antiche, le uni-
che accreditate da Corelli: il sublime.

I primi testi di Lou Reed

Dostoevskij rock

di Alessandro Bolli
Aldo Caggiano i Pink Floyd potrebbe essere co-
LOU REED modamente indicata come “the
POETA AMERICANO dark side of the moon”, si rifa ai

(DAI VELVET A “BERLIN”)

op. 133, Lit 15.000,
Liguors, Napoli 2000

eta dei gruppi di rock
cosiddetto alternativo,
cioe quella linfa vitale sotter-
ranea che olia e fa andare gli
ingranaggi del grande circo
della pop music grazie a rego-
lari infiltrazioni di fantasia e
nuove proposte sonore, si
ispira alla lezione dei Beatles: si
pensi al lungo fi/ rouge che,
partendo dagli Xtc, arriva agli
Oasis (sorta di Vangelo apo-
crifo beatlesiano ad uso delle
nuove generazioni) e piu vicino
ancora nel tempo ai Beulah
(tanto per fare un solo nome),
ottima band di San Francisco
ancora tutta da scoprire. Ed &,
questa, la meta pit solare, il la-
to pop(ular) del rock, la penna-
ta col sorriso sulle labbra, la
dannazione che entra nello
show business col vestito buono
e dalla porta principale.
L’altra meta del cielo, invece,
quella che se non si rischiasse
una fuorviante associazione con

Velvet Underground.

Nati a New York intorno alla
meta degli anni sessanta, i Velvet
hanno apportato tali e tante no-
vita (e non solo in musica), il cui
senso verra pienamente compre-
so solo anni dopo il disfacimen-
to della formazione originaria,
da essere ancora oggi un esem-
pio da emulare e soprattutto una
fonte musicale viva.

Una minuta, esile donna alla
batteria (Maureen Tucker, che
ancora oggi produce dischi che
vende per corrispondenza) co-
me evidente sfida al machismo
percussivo dell’altro rock, un’a-
ria d’insieme malata e inquietan-
te, una divisa comprendente pe-
renni occhiali da sole e vesti-
menti neri (moda che & peraltro
poi passata attraverso varie fasi,
dal nero spezzato dell’iconocla-
stia punk, a quello integrale, piu
romanticista e un po’ cimiteriale
della musica gothic e gi git fino
allo svilimento come sempre tat-
divo e fuori luogo dei beniamini
di casa nostra). Questo per cio
che attiene al costume, alla mo-
da (quanti celebrati stilisti sono
diventati tali rubando con I'oc-
chio dalle copertine dei dischi
da trent’anni a questa parte?),

alla glassa sulla immensa torta
massmediologica.

Artisticamente, invece, i Velvet
sono scesi ben piu in profondita,
ben oltre il famoso quarto d’ora
di fama warholiano e in un tempo
minore di quello pur brevissimo
dei Beatles. Con poche e decise
pennellate, anzi con quattro ra-
soiate ben assestate, hanno cam-
biato il modo di essere della mu-
sica rock. Allo sbarramento anti-
neri degli urlatori bianchi degli
anni cinquanta (da Elvis Presley a
Eddie Cochran, da Jerry Lee
Lewis a Gene Vincent a Buddy
Holly), ribelle ma socialmente piu
accettabile dei vari Chuck Berry o
Little Richard, al pre-buonismo
woodstockiano tutto canne e zo-
lemose bene, i Velvet hanno rispo-
sto sbattendo il degrado in prima
pagina (o, almeno, in terza). Sco-
perti da quel genio dell’autopro-
mozione che fu Andy Warhol, e
trasformati in colonna sonora vi-
vente della sua Factory, Lou Reed
e soci hanno cantato I'isolamento,
il disagio mentale, le droghe, la vi-
ta nei luoghi di penombra, le de-
viazioni sessuali, 'arte del rimor-
chio e il guizzare dello staffile su
pelli consenzienti.

| merito di questo libro — un

breve excursus tra i testi di
Lou Reed dal suo periodo con i
Velvet fino al terzo, allora in-
compreso album solistico Berlin
(Rca, 1973) — & quello di analiz-
zare la figura dell’artista attra-
verso i suoi scritti e, soprattutto,
riconoscerne i padri. Che nel
rock non sono quasi mai Walt
Disney e “Bolero Teletutto”,

ma, come vedremo, nomi a volte
ai limiti del sorprendente.

Anzitutto si focalizza alla per-
fezione il disagio e il rifiuto di
sentirsi ebreo tipico delle nuove
e bellicose generazioni post-
belliche. Rifiuto che, in un gio-
vane sensibile e appassionato di
letteratura quale Lou era, non
poteva che rivolgersi verso gli
autori piu liberal della sua stes-
sa schiatta: Saul Bellow, Philip
Roth, Norman Mailer e Arthur
Miller. Spina nel fianco della
spina nel fianco della societa
americana (attitudine molto
punk, a ben pensarci), Lou
Reed guarda dentro e fuori il
suo mondo per descrivere e ur-
lare la propria diversita, sia in-
tellettuale sia sessuale. E pale-
sera la propria bisessualita, in-
tuita fin da giovanissimo, con
atteggiamenti provocatori che
gli procureranno a soli 17 anni
un periodo di “cura” a base di
elettroshock e dosi elefantiache
di sedativi, oltre a un marchio
di maudit che gli sara di certo
pitt utile una volta entrato alla
Syracuse University.

In African Reggae, una sentita
canzone dell’album Unbebagen
(Cbs, 1979), Nina Hagen (figlia-
stra del cantautore della Germa-
nia Est Wolf Biermann) canta
“Ma che faro io in Africa, io
donna / se 'uomo nero castra la
donna nera?”, facendo il paio
con la precedente Woman is the
Nigger of the World di John Len-
non. Cio¢ a dire, siamo tutti a
sud di qualcuno, e ci sono mino-
ranze sofferenti anche all’'inter-
no di minoranze sofferenti. Per-
fetta visione reediana della sua
tendenza sessuale.

Hegel, Kierkegaard e perfino
Sartre — tanto per rispondere con
25 anni di ritardo a chi tacciava,
con la consueta brachimiranza,
Lou Reed di nazismo — si mi-
schiano a ebrei altrettanto sco-
modi dell’autore di Herozn: Del-
more Schwartz, scrittore cui Lou
Reed fara da scudiero fino ai pia-
ni bassi della sua discesa mentale
all'inferno e da cui ricevera, in
cambio, la capacita di produrre
testi asciutti e immediati. O
Lenny Bruce, la cui spettacolare
spigolosita, il turpiloquio sveglia-
coscienze e un’insofferenza di ri-
scaldamento al *68 prossimo ven-
turo sono giunti fino a noi grazie
al film Lenny (1974).

Lou Reed, inoltre, pesca inevi-
tabilmente nei luoghi meno as-
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solati della cultura per trovare i
suoi ispiratori, ed & una ricerca
tutt’altro che ponderata: con la
consueta fame dell’appassiona-
to, spazia da Dostoevskij a
Chandler (un piccolissimo e illu-
minato saggio nel saggio, quello
di Caggiano sullo scrittore #oir
statunitense), dall’inevitabile U/-
tima fermata a Brooklyn di Hu-
bert Selby Jr (un altro da cui ap-
prendera 'arte dello stringare) a
un ulteriore “osceno” della por-
tata di Jean Genet. Ma attingera
pure, a sorpresa, da autori meno
o punto dannati, quali Joyce,

Kafka ed Eliot.

iustamente, inoltre, Cag-

giano limita il contatto del
musicista con la Beat generation
al solo livello emozional-com-
portamentale, pil che concede-
re un riconoscimento di stili e
tematiche. E se Jack Kerouac
puo aver appassionato Reed piu
per la sua vita randagia e auto-
distruttiva, ben altro discorso ri-
veste 'attrazione nei confronti
di William Burroughs (non a ca-
so, colui che disse: “Arte & solo
una parola di quattro lettere”),
I'intruso della beat generation
da cui mutuera i termini da tos-
sico, il linguaggio delirante € le
tecniche di scrittura, ad eccezio-
ne del cut up, usato invece da
David Bowie e, piu tardi, da
un’intera stirpe di duri elettro-
nici (dai Throbbing Gristle ai
Cabaret Voltaire, dai Meat Beat
Manifesto fino, spostando il ful-
cro sul sonoro, ai rappers e agli
hip hoppers).

La minuziosa analisi quasi sco-
lastica, con tanto di abbondanza
di note a margine, di alcuni tra i
pitt noti testi di Reed farebbe ve-
nir voglia di una totale applica-
zione di tale metodo alla recen-
te, preziosa opera omnia delle
sue canzoni, quel Ho camminato
nel fuoco uscito per la collana
“Strade Blu” della Mondadori,
ma & lo stesso Caggiano, in fon-
do, a ricordare piu di una volta
che, vuoi per la costrizione dello
scritto nella metrica musicale
(peraltro abbondantemente stra-
volta in sperimentazioni quali ad
esempio Sister Ray, avvenute du-
rante il periodo legato alla colla-
borazione con John Cale nei
Velvet Underground), vuoi per-
ché si tratta pur sempre di
rock’n’roll, in fondo un distin-
guo dalla poesia propriamente
detta necessita.

251 volti
“della storia

e ]

volti della storia poco conosciuti;
vicende, personaggi e fenomeni
dal’antichita ai nostri giorni
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Prima dei Lumiére

di Donata Pesenti Compagnoni

Laurent Mannoni

LA GRANDE ARTE
DELLA LUCE
E DELL'OMBRA
ARCHEOLOGIA DEL CINEMA

ed. orig. 1994, trad. dal francese
di Sergio Toffetts,
pp. 222, Lit 70.000,
Lindau, Torino 2000

finalmente uscita la ver-

sione italiana di Le
Grand art de la lumiére et de
lombre. Archéologie du ciné-
ma, pubblicato in Francia nel
1994 presso Nathan. Nono-
stante la veste grafica del li-
bro, piuttosto modesta, si
tratta di una scelta editoriale de-
gna di nota perché rende il giu-
sto merito a un’opera profonda-
mente innovativa ~ la prima di
una numerosa produzione di
studi sull’argomento usciti in oc-
casione del centenario del cine-
ma —, la cui pubblicazione ha se-
gnato una tappa fondamentale
nell’ambito delle ricerche stori-
che dedicate all’archeologia del
cinema.

Il libro di Laurent Mannoni
ricostruisce i percorsi moltepli-
ci che posero le condizioni per
I’avvento del cinema, e lo fa al-
la luce di un assunto di base og-
gi (forse) scontato, ma fino a
pochi anni fa ancora provoca-
torio e tale da stimolare un filo-
ne di indagini successive e di
nuovi indirizzi storico-teorici
sul problema delle origini: il ri-
fiuto radicale di posizioni sto-
riografiche ancora alla ricerca
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di una data e di un inventore
fatidici, a partire dai quali ab-
bia miracolosamente avuto ini-
zio l'era del cinema: “No!
Emphatically No! There is not,
there never was, an inventor of
the Living Picture”, si legge
nell’esergo di apertura al libro,
tratto da Living Pictures di
Henry V. Hopwood (1899).

La grande arte della luce e del-
l'ombra & in effetti popolata di
inventori, protagonisti talvolta
visionari che scandiscono il rac-
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cuni assi tematici che ne metto-
no in luce una struttura pari-
menti sincronica. Lungi dal
proporre un percorso teleologi-
co che identifica nelle immagini
della camera oscura 'idea pla-
tonica delle immagini in movi-
mento realizzate dei fratelli Lu-
miére, Laurent Mannoni sem-
bra tuttavia scandire parti del
racconto secondo una progres-
sione tecnica e sclentifica che,
ricerca dopo ricerca, scoperta
dopo scoperta, inventore dopo
inventore, porta alla nascita
della settima arte.

In realta, se progressione c’g,
non & certo fine a se stessa. La
macchina, I'esperienza scienti-

sta sia, soprattutto, dall’intensa
pratica museologica svolta in
qualita di responsabile della
collezione di apparecchi della
Cinémathéque francaise di Pa-
rigi: un intrecciarsi di esperien-
ze che ha consentito la scoperta
e la verifica puntuale di mi-
gliaia e migliaia di fonti e nuo-
ve ricostruzioni storico-inter-
pretative, soprattutto per quan-
to concerne il periodo trattato
nella parte quarta del libro, de-
dicato alla cronofotografia e al-
la nascita del cinema. Periodo
peraltro riccamente documen-
tato dalle collezioni della Ciné-
mathéque frangaise, cui Lau-
rent Mannoni ha dedicato, do-

Una teologia cinematografica

di Michele Marangi

CINEMA E SPIRITUALITA
ISTANZE ETICHE, TRASCENDENZA
E RAPPRESENTAZIONE CINEMATOGRAFICA

a cura di Americo Sbardella

rare come lo stile del film puo permettere un’e-
splorazione del sacro”.

ttenendosi a questa logica di selezione e
di analisi, Virgilio Fantuzzi propone una

Dalla Romania

di Elisabetta d’Erme

pp. 153, Lit 40.000,
Filmstudsio 80 - Semar, Roma 2000

1 libro & complementare alla rassegna or-

ganizzata lo scorso autunno in occasione
della riapertura del Filmstudio, storico ci-
neclub romano, nell’ambito delle iniziative
culturali promosse dalla Regione Lazio per
il Giubileo del 2000. Non si tratta pero di un
semplice catalogo, anche se la seconda meta
dell’opera riporta le schede filmografiche del-
le opere presentate in sala, oltre a una raccolta
iconografica con immagini dei film pii signifi-
cativi,

L’intento dei curatori & piuttosto quello di
proporre riflessioni eterogenee che incrocino di-
versi filoni di rappresentazione del sacro e dello
spirituale. In questo ambito rientrano non solo i
film con un dichiarato rapporto con la religione,
imperniati su figure mistiche quali Gesti, Fran-
cesco d’Assisi, Giovanna d’Arco, Buddha, Mila-
repa, oppure opere dichiaratamente spirituali,
con autori del calibro di Dreyer, Bresson, Ros-
sellini e Tarkovskij; ma anche film in cui si co-
glie I'intensita dell'impegno etico e la ricerca
trascendentale, come accade in Bergman e Kie-
slowski.

L’idea di fondo non ¢ evidentemente quella di
riflettere sulle superfici esteriori del sacro, tipiz-
zate dai film di confezione costosi e scenografici
in cui di fatto non si assiste a un reale scandaglio
della complessita spirituale, ma piuttosto quella
di seguire l'indicazione di Michael Bird, citata
nell’'introduzione, per il quale “cid che ¢ richie-
sto in una teologia cinematografica ¢ il conside-

lunga carrellata attraverso la storia del cinema,
alla luce di percorsi spirituali che si intreccia-
no a generi differenti, unendo opere che si
confrontano con le suggestioni fondanti della
Genesi e dell’Apocalisse — I'Inizio e la Fine,
categorie chiave a livello narrativo oltre che
evidentemente esistenziale e spirituale ~ con
opere che scandagliano la coscienza individua-
le, la lotta tra I’aspirazione verso il bene e la
pulsione verso il male. Massimo Causo intrec-
cia a sua volta religione e narrazione, rileggen-
do il cinema cristologico come una sorta di
continuo remake che attinge al piti grande plot
mai raccontato, quello evangelico. Elio Girlan-
da indaga invece le figure dei Santi, cercando
di cogliere i motivi dell’interesse cinematogra-
fico per tali personaggi e rileggendo I'evolu-
zione linguistica del cinema attraverso le con-
tinue versioni offerte di due personaggi chiave
in questo senso, che dal cinema delle origini
ad oggi hanno sempre affascinato autori e
pubblico: Giovanna d’Arco e Francesco d’As-
sisi. Alessandro Cappabianca, infine, traccia
un rapido profilo dei rapporti intrattenuti con
il sacro da un regista come Pasolini, in cui il
rapporto con la spiritualita non puo essere
scisso dalla fisicita dei corpi, in un cinema ca-
pace di essere spirituale in modo non conven-
zionale.

Un libro stimolante, forse talvolta un po’ vi-
sionario nello stile e nell’assunto, che semmai
corre il rischio di concentrarsi eccessivamente
su autori e generi in qualche misura classici, la-
sciando meno spazio alle interpretazioni del sa-
cro meno eterodosse ed esplicite, soprattutto
nel cinema degli ultimi trent’anni.

conto di una lunga avventura di
insolita complessita dove la tec-
nica diventa spettacolo e la
scienza & sempre in bilico con la
magia. Il contesto in cui si muo-
vono i moltissimi personaggi €
costantemente permeato da
un’ideologia tecnologica dell’in-
novazione che risponde a un ir-
resistibile desiderio di vedere I'i-
gnoto, l'inconsueto, I'impossibi-
le, ma risponde anche alle leggi
industriali ed economiche del
mercato.

i1 racconto ¢ suddiviso in
i quattro parti (L'occhio e ¢
suoi sogni, Le illusioni trionfan-
ti, Il pennello della ndtura, La
scrittura del movimento) orga-
nizzate secondo uno sviluppo
temporale e attraversate da al-

fica sono date come condizioni
necessarie per realizzare “i so-
gni dell’occhio”, creare un visi-
bile artificiale, valicare cid che
a un primo sguardo appare in-
valicabile; l’evoluzione pro-
gressiva della scienza e della
tecnica viene raccontata come
storia di un ampliamento a di-
smisura del nuovo orizzonte vi-
sivo e di una vera e propria ri-
voluzione nella percezione e
comunicazione umana,

E tutto cio viene narrato con
una scrittura appassionata che
non lascia mai spazio a rico-
struzioni letterarie artificiose o
accattivanti. Colpisce infatti il
rigore scientifico assoluto del-
Iattivita storiografica di Lau-
rent Mannoni, nutrito sia dalla
personale attivita di collezioni-

po l'uscita del libro, ulteriori
approfondite ricerche concre-
tizzatesi in una serie di mostre e
pubblicazioni monografiche
non meno importanti.

Infine, non ultima, una consi-
derazione: il libro & stato accu-
sato di “francocentrismo”, e
per certi aspetti I'accusa ri-
sponde al vero. Tuttavia in
Laurent Mannoni non c’é falsa
coscienza, perché il suo punto
di vista ¢ esplicito, come sotto-
linea d’altronde David Robin-
son nella prefazione. Il grande
merito di questo libro & stato
quello di creare una nuova con-
sapevolezza attorno al proble-
ma delle origini del cinema e di
dare un carattere di vera disci-
plina scientifica all’archeologia
del cinema.

ALPE ADRIA CINEMA

TRIESTE FILM FESTIVAL:
XII EpIZIONE

pp. 291, Lt 25.000,
Graphart, Trieste 2001

I compito di un festival ci-

nematografico & duplice,
da una parte presentare le no-
vita, dall’altro riproporre pel-
licole del passato. Ed & spesso
in quest’ultimo campo che i
festival risultano piu efficaci,
come & accaduto a Berlino,
dove la grande retrospettiva su
Fritz Lang ha superato per inte-
resse e importanza tutte le altre
sezioni della Berlinale, ed anche
ad Alpe Adria Cinema, quest’an-
no giunta alla sua XII edizione
(Trieste 19-27 gennaio 2001).
Accanto alle sezioni informative
e concorso, “Zone di Cinema”,
“L’Altra Europa” e “Immagini”,
il Trieste Film Festival ha voluto
portare avanti il lavoro di rifles-
sione sul recente passato dei
paesi dell’Europa dell’Est, com-
pito divenuto ormai una ragione
d’essere. La rassegna retrospetti-
va “In capo al mondo: cinema
dell’estremo Occidente”, curata
da Sergio Gmek Germani e da
Mila Lazic, era centrata essen-
zialmente sul cinema rumeno
dell’era Ceausescu. Si trattava
soprattutto di film di alcuni
maestri del cinema rumeno, qua-
li Pintilie, Tatos, Daneliuc, Ta-
nase, e Demian che, nonostante
oggettive difficolta, riuscirono a
creare un loro personalissimo
stile cinematografico.

L’unicitd e I’enorme valore di
una rassegna di questo tipo con-
siste non solo nello scoprire pel-
licole sconosciute o dimenticate,
ma anche nel realizzare il miraco-
lo di proiettarle sul grande scher-
mo. Alla fine resta comunque il
lavoro di ricerca e di analisi con-
densato nel catalogo, in gran par-
te dedicato alla retrospettiva, che
contiene non solo ampi saggi dei
due curatori ma anche le schede
tecniche di tutte le pellicole sele-
zionate, Schede che, per quanto
dettagliate, non potranno mai so-
stituirsi all’emozione che pud
provocare la visione di film come
Jacob di Mircea Daneliuc o del-
I'ultima fatica di Alexandru Ta-
tos Chi e nel giusto?. Sette giorni
di festival e centinaia le pellicole
e i video presentati. Interessanti i
cortometraggi selezionati da Ti-
ziana Finzi per la sezione “Imma-
gini”, in particolare Pensavo di
vedere i detenuti di Harun Fa-
rocki, e Avrei potuto essere uma-
#no della polacca Barbara Medai-
ska, o The Haider Show dell’in-
glese Frederick Baker. Meritano
una segnalazione il vincitore del
concorso, England!, del giovanis-
simo tedesco Achim von Borries,
riflessione sulle conseguenze del-
la catastrofe di Chernobyl, il film
ceco I solitari di David Ondri-
cek, spaccato della vita giovanile
praghese, il bel film in bianco e
nero del polacco Jerzy Stuhr I/
grande animale tratto da un sog-
getto di Kieslowski, che riesce a
reinventare oggi il fascino della
cinematografia “real-socialista”
dei primi anni settanta.
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Wiseman

di Massimo Quaglia

FREDERICK WISEMAN
a cura di Giorgia Brianzoli,
Carlo Chatrian e Luca Mosso

pp. 96, Lit 20.000
Filmmaker, Milano 2000

rederick Wiseman, docu-

mentarista tra i piu grandi
dell’intera storia del cinema,
€ perd sconosciuto nel nostro
paese. Un vero peccato, dal
momento che la sua opera,
che consta di trentun film
realizzati in trentatré anni
d’attivita, & una fantastica rap-
presentazione della societa ame-
ricana contemporanea. Molto
opportuna ¢ stata quindi la scel-
ta del Festival Internazionale
Filmmaker/doc di dedicargli
— nell’ambito della sua quinta
edizione, svoltasi a Milano dal
25 novembre al 5 dicembre
2000 — una retrospettiva,

Il volumetto per 'occasione
pubblicato contiene una serie
d’interventi che consentono un
approccio multidisciplinare al ci-
nema dell’autore statunitense: ol-
tre ai saggi e agli articoli dei criti-
ci cinematografici Carlo Cha-
trian, Pierluigi Ercole ed Emilia-
no Morreale, vi sono infatti anche
i contributi del critico teatrale
Oliviero Ponte di Pino, dello psi-
coanalista Augusto lossa Fasano,
del sociologo Stefano Laffi e del
docente di filosofia del diritto
Paolo Di Lucia. Il cuore del libro
¢ tuttavia costituito dalla lunga
intervista rilasciata dal regista
stesso, dalla quale emerge chiara-
mente la sua poetica.

film di Wiseman sono pensati

come ricerche sul campo a
partire da un luogo fisico che
rappresenta l'incarnazione di
un'’istituzione: il manicomio cri-
minale di Titicur Follies (1967),
la scuola superiore di High
School (1968), l'ospedale di
Hospital (1969), il monastero
di Essene (1972), il negozio di
The Store (1983). E le istituzioni
prese in esame non sono che il
riflesso della societa che le ha ge-
nerate, della quale riproducono
il sistema dei rapporti di potere.

Wiseman si differenzia dai do-
cumentaristi e dai registi del ci-
nema-verita per il rifiuto assoluto
della hidden camera, cui sostitui-
sce un lungo lavoro di “ambien-
tazione”, al termine del quale di-
viene parte di quell’ambiente e
della comunita che lo abita. Il
suo metodo di ripresa consiste
nel girare con lo spirito libero da
ogni pensiero sulla struttura nar-
rativa o sui singoli temi del film,
cercando piuttosto di porsi in un
atteggiamento altamente ricetti-
vo nei confronti della materia os-
servata: “Non voglio imporre il
mio punto di vista o la mia ideo-
logia, perché so che se arrivo in
un luogo con un’idea preconcet-
ta & certo che perderd molte co-
se, o che le semplificherd in ma-
niera pericolosa”. Questa aper-
tura nei confronti del reale & an-
che dovuta al fatto che, a diffe-
renza della maggior parte dei do-
cumentaristi, non si occupa per-
sonalmente della macchina da
presa, ma registra il suono, e co-

me si sa I'udito non € un senso
direzionale come la vista.

E durante il montaggio, curato
personalmente dallo stesso regi-
sta, che si sviluppa, sequenza do-
po sequenza, la struttura dell’o-
pera. Wiseman procede seguen-
do a volte un percorso razionale,
altre volte lasciandosi andare a
libere associazioni di idee. Il mo-
dello di riferimento in questa fa-
se del lavoro & quello del roman-
zo. Dal materiale bruto delle ri-
prese si passa cosi a una forma
narrativamente organizzata, il
cui soggetto ¢, in ultima analisi,
I'uomo, nelle sue relazioni con
Pambiente naturale, con i suoi
simili o con gli animali.

N4 il oc' Lerl pe. MesE

ma”, riesce a offrire sia un per-
corso biografico-cronologico
documentato e accurato, sia,
soprattutto, un approfondito
percorso analitico-interpretati-
vo. A partire dalla formazione
italian-american del piccolo
Scorsese in quella Little Ttaly di
preti e di mafiosi che diverra ri-
ferimento costante nella sua
opera, per attraversate espe-
rienze che vanno dai primi cot-
tometraggi studenteschi (come
What's a Nice Girl Like You
Doing in a Place Like This?,
1963, o The Big Shave, 1967),
fino agli spot pubblicitari per
Armani (1987-88) o alla realiz-
zazione di un documentario co-

IINDICE

o dei quartieri bassi e malavito-
si di New York, dei drop out ¢
dei gangsters. In questo senso,
secondo Murri, se la pop art of-
fre uno sguardo insieme ironico
e pubblicitario del sogno ame-
ricano, il cinema di Scorsese lo
affronta nei termini di una “pa-
ranoia maniaco-depressiva”, o
in quelli di “una istintiva de-
nuncia dell’aggressivita sociale
che si irradia dagli ambienti pit
o meno mafiosi su cui si regge
la fabbrica di illusioni america-
na”, senza giungere tuttavia a
una critica politica.

La critica di Scorsese & piut-
tosto di tipo nostalgico € mora-
le, poetico. 1l filtro deformante

Scorsese

di Giulia Carluccio

Serafino Murri

MARTIN SCORSESE

pp. 175, Lat 16.000,
11 Castoro, Milano 2000

a monografia che Serafi-

mo Murri dedica a Martin
Scorsese giunge opportuna-
mente ad arricchire e ad ag-
giornare la non ampia biblio-
grafia italiana sul regista. Il
contributo di Murri, nello
schema e nei limiti previsti
dalla collana “Il Castoro Cine-

me A Personal Journey with
Martin Scorsese Through Ame-
rican Movies (1995), Murri af-
fronta il percorso artistico mag-
giore di Scorsese in una pro-
spettiva ampia e articolata,
giungendo a una sistemazione
critica complessiva molto pre-
cisa.

Definendo come “raffinato e
incolto” il cinema di Scorsese,
Murri ricostruisce il cammino
di un cineasta che ha inizio
quando a New York impera il
glamour di artisti pop come
Warhol, cui il giovane regista
contrappone, in una pur analo-
ga spinta all’'invenzione a tutti i
costi, uno stile insieme audace
e rétro, ingenuo e scaltro, e una
poetica che riguarda I'altra
America, quella dei sobborghi

di questa visione del mondo e
della societd americana & pro-
prio il cinema, inteso in quanto
linguaggio, in quanto tecnica.
Scorsese individua infatti la
propria morale proprio nello
stile cinematografico, sull’e-
sempio di Cassavetes, con la li-
berta della sua ricerca espressi-
va, e di Welles, con la sua vio-
lenza stilistica barocca e virtuo-
sistica. Sorta di ossimorico
“rivoluzionario conservatore”,
nella prospettiva di Murri Scor-
sese guarda lo scandalo di
un’America senza eroi con la
forza d’urto e l'innovazione
della tecnica, ma con la pieta e
la nostalgia di un artista che si &
fatto da sé e che rimane affetti-
vamente legato al mondo da cui
proviene.

Jarmusch

di Stefano Boni

Umberto Mosca

JIM JARMUSCH

op. 141, Lit 16,000,
1l Castoro, Milano 2000

~

‘6 un giovane uomo
sdraiato in una canoa che
scivola lentamente su un fiu-
me, andando alla deriva. L'uo-
mo osserva le nuvole in cielo,
poi chiude gli occhi e abban-
dona lo spettatore in compa-
gnia di una chitarra che ese-
gue un fraseggio dolente. Sono
partiti i titoli di coda di Dead
Man e il chitarrista ha un nome
leggendario: Neil Young. C’¢ un
altro uomo, adesso, questa volta
si tratta di un afro-americano, sa-
le a bordo di un’auto che ha ap-
pena rubato e si tuffa nella notte
metropolitana, ma senza fretta;
aziona il lettore Cd e la sala cine-
matografica si satura dei beat cal-
di e indolenti di Rza, leader del
Wu-Tang Clan, il piu rivoluzio-
nario gruppo hip-hop della East
Coast. Abbiamo cambiato film
— quest’ultima & una sequenza di
Ghost Dog — ma non autore: par-
liamo sempre di Jim Jarmusch.

A farci tornare in mente queste
immagini, senza dubbio tra le pit
forti del cinema americano degli
anni novanta, & il libro di Umber-
to Mosca recentemente pubblica-
to dal Castoro, che ha colmato
una grave lacuna editoriale. A
Jarmusch, infatti, non & stata mai
dedicata una monografia, né in
Europa né negli Stati Uniti ha ri-
percorso le strade del film-maker
dell’OChio ma newyorchese d’a-
dozione in ordine rigorosamente
cronologico, mettendone in evi-
denza i grandi temi e problemi.

Emerge cosi la grande questio-
ne dell’emigrazione e dell’incon-
tro/scontro culturale, presente sin
dalle prime opere. In Stranger
Than Paradise, ad esempio, due
dei tre protagonisti sono unghere-
si; Daunbailo presenta il perso-
naggio di Roberto Benigni, un ita-
liano perso in un’America di pro-
vincia in bianco e nero alle prese
con una lingua che assimila e ma-
nipola fino a produrre un travol-
gente anglo-tosco-italiano, simbo-
lo del 7zelting pot e dei suoi para-
dossi. Nei suoi film pit recenti
Jarmusch si & avvicinato inoltre a
una struttura narrativa che pud
essere definita di “preparazione
alla morte”, mettendo in scena le
vicende del contabile William
Blake (Dead Man) e del killer
Ghost Dog (nell'omonimo film),
entrambi gid morti prima ancora
di perdere la vita per mano altrui.
Il “viaggio verso la morte” — che &
forse il road movie del cinema di
post-centenario — € molto presen-
te nella produzione americana de-
gli ultimi anni, ma ha trovato in
Jarmusch il suo interprete pit al-
to e ispirato.

La competenza musicale di
Mosca consente poi al lettore di
sfogliare il volume come se fosse
una storia del rock dell’'ultimo
quarto di secolo, dalla New Wave
newyorchese a Tom Waits, dalle
scariche elettriche in una nuvola
di feedback di Neil Young (vero
padre del grunge di Seattle) alla
musica nera dei nuovi rappers.



Shakespeare

elettronico

di Francesco Rognoni

TUTTO IL TEATRO
DI WILLIAM SHAKESPEARE

CON ENCICLOPEDIA MULTIMEDIALE

CD-Rom, Mac e Win, Lt 79.000
Garzanti, Milano 2000

nche se ogni tanto la

musica gracchia (ma
pud darsi che si tratti di un
problema del mio computer),
passare qualche ora con que-
sto CD-Rom di Tutto il teatro
di William Shakespeare ¢ un
grandissimo piacere. Vi si
leggono i trentotto drammi
shakespeariani nell’edizione per i
“Grandi Libri” avviata dal com-
pianto Nemi d’Agostino (e porta-
ta a degno compimento da Sergio
Perosa), che chiama a raccolta al-
cuni nostri veterani del Bardo
{(quali Lombardo o Serpieri), e al-
tri studiosi pit specializzati in al-
tri campi, come Bacigalupo (E#-
rico IV), Boitani (Cimbelino), Pa-
gnini (Sogno di una notte di
mezz estate), o Guido Fink, che
rende la Comzmedia degli errori in
agili endecasillabi; e molti altri. I
testi li si legge nell’originale, in
traduzione o col testo a fronte; ci
si puo fermare a prender note, si
chiede una parola e (con un po’
di pazienza) la si trova, e, dove
spunta il segno di un piccolo al-
toparlante, si schiaccia e attacca
una canzone. Ovviamente si puo
copiare e stampare.

C’¢ un portfolio di immagini,
purtroppo tutte in bianco e nero:
frontespizi vari, bozzetti e foto di
scena, dipinti e illustrazioni.
Un’ora di musiche originali. Ta-
belle, grafici, statistiche, e un clic
riservato alla “parola pit lunga”
in tutto Shakespeare — honorifica-
bilititudinitatibus — che per fortu-
na & pitl o meno in latino, quindi
non c’¢ bisogno di tradurre (vedi
Pene d’amor perdute, V, i, 40). Ci
sono bibliografie generali e parti-
colari (non sempre aggiornatissi-
me), una storia della critica, degli
allestimenti e delle trasposizioni
cinematografiche (ma sono igno-
rati i rifacimenti letterari: I’ Anzle-
to di Laforgue, ad esempio, o
il racconto Tempeste della
Blixen. .. E possibile che sia stato
dimenticato Joyce? Forse sono io
che non I'ho trovato...). Il tutto
fuori o dentro lenciclopedia
multimediale, con voci a tutto
campo, dalla pit filologica che ci
spiega cos’é I'in-folio, alla meno
prevedibile (e tanto piti commen-
devole) voce dedicata a Gino
Cervi, ottimo Romeo nel 1937, e
doppiatore di Laurence Oliver e

dell’Otello di Orson Welles.

desso faccio un po’ le pulci.

Innanzitutto all’utilissimo
Dizionario dei personaggr: il quale
dizionario (almeno per come rie-
sco a consultarlo io) € un po’
troppo indeciso tra nomi origina-
li e nomi in traduzione. Per esem-
pio, i vari Henry e Richard ten-
dono a diventare Enrico e Riccar-
do quando si tratta dei rispettivi
re, perd restano in inglese quan-
do designano personaggi meno
importanti. Oppure: c’¢ Caliba-

no (con la “0”), ma Ariel (senza
“e” finale). E fin qui poco male: il
guaio ¢ coi nomi comici, che
spesso vanno tutti cambiati per
riprodurre certi giochi di parole.
Come quello famoso sul nome di
Bottom, il tessitore del Sogro di
mezxz estate, che a proposito di
una ballata dichiara: “it shall be
called ‘Bottom’s Dream’ because
it had no bottom”. Pagnini, ec-
cellentemente, lo ribattezza Roc-
chetto e traduce: “S’intitolera ‘Il
sogno di Rocchetto’, che ha tanto
filo che non si finird mai di dipa-
nare”. Ma come fa a immaginar-
selo chi magari & fresco dell’al-
trettanto brillante soluzione di
Patrizia Cavalli (Einaudi), che lo
chiama Botto, dicendo del suo
sogno: “perché & avvenuto cosi,
tutto d’'un botto”? Eppure, se si
digita Bottom, il dizionario non
da niente; bisogna proprio scri-
vergli Rocchetto! A onor del ve-
ro: se poi si apre il cast del Sogro
li si trova tutti e due, perd come
se fossero personaggi distinti...
Mentre in altri casi la sostituzione
¢ pit brutale: dove sono finiti, ad
esempio, Costard e Mote (in Pe-
ne d.amor perdute)? 1l loro posto
I’hanno preso tal Melacotta e
Bruscolino, e dei due inglesi pro-
prio si € persa ogni traccia.

Ma l'obiezione piu seria &
un’altra. Possibile — forse & dav-
vero impossibile,
sono io che non
ci riesco! — che
questo CD-Rom
non possa essere
usato anche co-
me Concordanza
del teatro shake-
speariano, ovvero
per segnalare le
occorrenze  di
una determinata
parola nell’inte-
ro corpus, non
solo nei drammi
uno per uno? Ep-
pure mi sembra
che, per come il
disco & imposta-
to, l'operazione
risulti  proprio
impossibile; il
che inficia note-
volmente il valo-
re direi “scienti-
fico” — e non so-
lo di dilettevole
consultazione -
dell’opera.

Infine, & un
peccato che non
sia stata riversata anche la poesia
non drammatica di Shakespeare:
che sara pure la parente povera
del teatro... ma la poverta di
Shakespeare corrisponde co-
munque al tesoro pit prezioso di
quasi ogni altro autore! In realta,
al CD-Rom ¢ allegato il volume
dei Sonetts, nella notevole tradu-
zione di Maria Antonietta Marel-
li: un bel regalo, anche se forse
non proprio indispensabile, data
la quantita di traduzioni italiane
dei sonetti in circolazione. Un
dono davvero prezioso sarebbe
stato piuttosto la recentissima
edizione dei Poemetti (Garzanti,
2000), tradotti da Gilberto Sa-
cerdoti in versi e stanze regolari
(anche se senza rima), un libro
con un suo valore non solo come
strumento di studio e lettura, ma
proprio come poesia italiana in
sé. Negarlo & una piccola — anche
se giustificabilissima — beffa: si
vada subito a comprarlo, costa
solo 19.000 lire!
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Quattro secoli

di melodramma

di Marina Brezza Scialuga

Rodolfo Celletti

STORIA DELLOPERA
ITALIANA

a cura di Marco e David Contini,
2 voll, 30 Cd, Lt 1.180.000,
Garzanti, Milano 2000

ungamente attesa da ad-
detti ai lavori e da appas-
sionati, questa storia occupa,
nell’orizzonte delle pubblica-
zioni specialistiche, uno spa-
zio affatto singolare sia per la
linea interpretativa del feno-
meno melodrammatico come
squisitamente italiano — almeno
ai suoi inizi — e concluso di fat-
to con Puccini, sia per I'elezio-
ne della vocalitd come elemen-
to imprescindibile nell’analisi
di tale fenomeno, sia — di con-
seguenza — nell’'impianto com-
positivo.
Questi due volumi delle
“Grandi Opere” Garzanti si
articolano in trentasette capi-

toli; il criterio che ne informa
la sequenza ¢ tradizionalmente
diacronico: quattro secoli che
vanno dalla preistoria (la Ca-
merata de’ Bardi) a Puccini. La
novita — che tale non € per
quanti hanno seguito le tappe
dell'impegno, degli interessi e
dell’attivita dell’autore nel cor-
so del tempo — consiste nell’af-
fiancare sincronicamente a
ogni capitolo o gruppo di capi-
toli consacrati a una fase fon-
damentale dell’evoluzione ope-
ristica uno sulla corrisponden-
te vocalita e sui cantanti che
I’hanno eseguita e storicamen-
te rappresentata. Altra peculia-
rita — ancorché non altrettanto
fondante — & I’aver dato rilievo
anche ad altri artefici del suc-
cesso nel melodramma, per so-
lito messi in un canto o liqui-
dati in poche righe, talora mal-
trattati: cosi nascono i due ca-
pitoli sulla librettistica, quella
di Zeno e Metastasio e quella

58

romantica. Il primo volume ar-
riva sino a Verdi ed esclude
(con motivazioni solo in parte
persuasive) il Mozart dapontia-
no; il secondo illustra vocalita
e cantanti dell’epoca verdiana,
verismo, Puccini e relativo can-
to, sigillando |'esposizione con
il richiamo all’importanza sto-
rica di Maria Callas nel “re-
stauro” della prassi esecutiva e
con un excursus sui cantanti
che sulle orme da lei lasciate
hanno contribuito in modo si-
gnificativo alla ripresa dell’o-
pera italiana; I'ultimo capitolo
riguarda la direzione d’orche-
stra. Completano il secondo
volume i libretti delle opere su
Cd, che costituiscono il cospi-
cuo corredo sonoro della trat-
tazione teorica, desunto dal-
I’archivio Contini.

elle numerose attrattive
offerte dal libro segnale-
rei: prima di tutto il taglio par-
ticolare impressogli dall’ampio
spazio destinato all’elemento
vocale in tutti i suoi aspetti
(teoria, prassi esecutiva, esecu-
tori), di cui si & detto. Secon-
dariamente la capacita di co-
gliere 'essenza dei grandi e
piccoli cambiamenti epocali e
di comunicarli con estrema
concisione e chiarezza al letto-
re, consentendo
anche a quello
p meno consuma-
to di orientarsi
su terreni poco
frequentati e di
ancorarsi a pun-
ti fermi. In terzo
luogo la discreta
ma costante at-
tenzione  allo
sfondo storico e
sociale su cui si
proietta il melo-
dramma: dalle
ragioni della fi-
ne del polifoni-
smo alle sugge-
stioni esotiche
da cui nacque
Aida. Infine I'es-
sere al tempo
stesso un libro e
molti libri per
la variegata — ma
ben amalgama-
ta — messe di no-
tizie in grado
di esaudire le
aspettative  di
pit fasce di let-
tori: in prima istanza degli ad-
detti ai lavori, ma non solo di
quelli.

Di ciascuna opera infatti si
espone in modo molto sinteti-
co ma orientativo la trama, si
analizza sommariamente la
struttura € il modo in cui-sono
delineati i personaggi — sia vo-
calmente sia strumentalmente
— indicandone anche le arie piu
significative, si segnalano le ca-
ratteristiche e l'eventuale in-
fluenza sull’evoluzione degli
stilemi operistici, talora antici-
pando notizie sugli esecutori e
sulle modalita di esecuzione
(poi ripresi negli appositi ca-
pitoli).

n altre parole il testo non ¢

solo una storia dell’opera ma
anche una guida all’opera; in
questo senso autorevolmente si
colloca accanto a sussidi di
analogo argomento, comple-
tandoli con i ragguagli su canto

e cantanti: pud dunque costi-
tuire un valido strumento di
consultazione per qualsiasi ap-
passionato informato o deside-
roso di approfondire le sue co-
noscenze. Tutto questo in una
prosa agile, efficace, lucida, ar-
guta (talora mordace), mai
noiosa.

L’opera & acquistabile rateal-
mente. In un’eventuale secon-
da edizione, una vendita sepa-
rata dei volumi li renderebbe
accessibili a pin lettori; sareb-
be inoltre auspicabile la corre-
zione dei molti — troppi — refu-
si e delle incongruenze formali
e strutturali dei due sottotitoli:
cio nulla toglie al meritato
plauso alla casa editrice per
un’iniziativa tanto apprezzabi-
le quanto, dati i tempi, corag-
giosa.

Hugh Johnson, IL LIBRO DEI VINI
CONOSCERE E SCEGLIERE 1 VINI 2001,
ed. orig. 2000, trad. dall’inglese di Lina
Ocarino e Lucia Panziers, pp. 359,
Lit 25.000, Rosenberg & Sellier, Tori-
no 2000

John Radford, Stephen Brook, VINI
DOLCI E VINI DA MEDITAZIONE,
ed. orig. 2000, trad. dall'inglese di Lu-
cta Panziers, pp. 231, Lit 25.000, Ro-
senberg & Sellier, Torino 2000

Queste due piccole guide, dal
formato tascabile ma ricchissime
di informazioni, si aggiungono a
Champagne & spumanti di tutto il
mondo, di Michael Edwards, pub-
blicato sempre da Rosenberg &
Sellier nel 1999. // libro dei vini &
giunto ormai alla sua quarta edi-
zione italiana, ed & opera del noto
esperto Hugh Johnson. Alcune
pagine iniziali e finali forniscono
informazioni varie: terminologia
tecnica, tipi di vitigni, accosta-
menti con i cibi... Ma il grosso del
libro & costituito da una guida or-
ganizzata per nazioni (e in certi
casi, all'interno di queste, per re-
gioni viticole). Per ogni nazione
sono riportati tutti i principali tipi
di vini e i principali produttori
elencati in ordine alfabetico, con
brevi ma precise notazioni per
ciascuno di essi (nel caso dei vini
sono anche indicate le annate mi-
gtiori). Una delle caratteristiche
pit notevoli delia guida & il suo
orizzonte autenticamente mondia-
le: non si trovano solo vini france-
si, italiani, tedeschi, spagnoli o
californiani, ma anche quelli del-
¥Ungheria, delia Grecia, di Israe-
le, della Macedonia, del Cile, del-
’Argentina o della Nuova Zelanda
(e si scopre che perfino I'inghilter-
ra produce un po’ di vino). Questa
impostazione fiacca in una certa
misura l'orgoglio nazionale a cui
siamo abituati da molte pubblica-
zioni italiane, dove tutto ruota in-
torno ai nostri vini, ma una lezione
di umilta é talvolta salutare. Il vo-
lume di Radford e Brook si divide
invece in due parti. La prima & de-
dicata ai vini liquorosi, dove la
fanno da padroni il porto, il ma-
deira, lo jerez e il marsala; la se-
conda ai vini dolci, tra i quali un
largo spazio & riservato al sauter-
nes. Il minor numero di vini esami-
nati permette una trattazione piu
distesa, che comprende anche
alcuni cenni sulla storia € sui me-
todi di produzione.

Guipo BONINO
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ei dibattiti politici delle televisioni

jtaliane abbiamo forse gli unici for-
mat televisivi che siano rimasti di pro-
duzione nazionale. Qui la fantasia dei
nostri giornalisti da spettacolo ¢ stata
davvero ammirevole: Santoro, Vespa,
Annunziata, Lerner, Costanzo, Minoli
(per non ricordare I'inquietante Luisa
Bianco di “O di qua o di 13”). Ciascuno
di costoro ¢ l'inventore di una o pit for-
mule del tutto originali. Negli ultimi
dieci anni nessun ceto politico ha dovu-
to, come quello italiano, apprendere
tanti e cosi diversi rituali per il confron-
to con il pubblico di massa. Mi accade
talora di non sapere chi sia pit degno di
lode: se gli inventori o gli esecutori di
queste complesse sceneggiature di di-
scussione politica.

In tanta varietd & tuttavia possibile in-
dividuare un estro comune. L'espressio-
ne “salotti televisivi”, per definire il ma-
crogenere in cui si iscrivono le attuali tri-
bune politiche delle televisioni italiane, ¢
diventata di uso comune, anche da parte
di osservatori stranieri. Se si fa qualche
eccezione (per gli ormai archiviati “For-
mat” e “Mixer” di Giovanni Minoli e, in
alcuni tratti, “Linea 3” di Lucia Annun-
ziata), tutti questi programmi si fondano
sul presupposto che il giornalista presen-
tatore sia tenuto, nel ruolo di ospitante, a
lasciare ogni problema di verita al prota-
gonismo dialettico degli invitati. La for-
mula non consente che il presentatore
confuti asserzioni false, aggiunga infor-
mazioni omesse, riveli contraddizioni;
egli pud solo interrompere (se ci riesce o
se vuole) e ricondurre al tema.

E owvio che la cortesia non impedisca
la simpatia ed espressioni attenuate, ma
visibili, di favore o di consenso; ma in un
contesto in cui la verita & delegata alla
discussione, e nel quale in definitiva nul-
la che non sia lo stesso contesto puo pre-
tendere il titolo di verita, & fatale che si
insinui, fra l'officiante e i partecipanti
del rito (piti raramente questi secondi
fra loro), I'inclinazione alla complicita,
un sentimento di comune destino: quasi
che il giornalista e i politici appartenga-
no allo stesso mondo, e qui abbiano ruo-
li complementari.

antoro & molto bravo nell’evitare I'af-

fezione della complicita; ma Vespa,
che ne subisce la tentazione a ogni mo-
mento, e che congenitamente non sa ri-
nunciare a mostrarsi competente sia della
scena sia del retroscena, in fin dei conti &
soltanto il fedele attuatore del macroge-
nere salottiero che egli stesso ha creato.
In cambio di un co-pro-
tagonismo e di un garba-
to riconoscimento reci-

“Ogni opinione

scimento di ogni persona e lo trasforma-
no in gradi di esposizione” (Il potere dei
giudici. Stato democratico e controllo della
virtn, Laterza, 1998).

Non & prevedibile che questo stile di
presentazione, all’apparenza umile, pos-
sa generare un civile confronto fra anta-
gonisti. Oggi si moltiplicano gli appelli
affinché questa campagna elettorale non
continui a precipitare nella rissa. Alcuni
di questi appelli sono au-
torevoli, altri sono un at-
to di pentimento da par-
te di ex-ideologi del cini-
smo comunicativo. In
tutti i casi & difficile che
la raccomandazione sia
efficace per un ceto poli-
tico che, volente o nolen-
te, ha nella televisione il
suo pressoché unico canale di massa e
che ha imparato a usarla come zona libe-
ra da controlli di verita, dove ogni opi-
nione vale un’altra e i fatti coincidono
con le dichiarazioni. Anche nei telegior-
nali si preferisce trasferire la parola di-

Giornalisti che non studiano

di Franco Rositi

rettamente ai politici: se si da notizia di
una legge, la responsabilita dei giornalisti
non va al di 1a di qualche sintetica slide,
e il microfono viene subito ceduto a un
politico, che, per i secondi che gli spetta-
no, ne possa fare quel che vuole.

E anche dubbio che tutto questo sia
neutralita. La disposizione alle ingiu-
rie, alle scenate vittimiste, alle vanterie,
all’invenzione dei numeri, non é
equamente distribuita fra i contendenti.
In cosa consista I'essere
un “grande comunicato-
re” non ¢ dettato da una

proco, scompare cosi il vale un’altra civile tradizione di senso
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landosi in quell’'unica conle tiche dei pit aggressivi.
scena che Alessandro dichiarazioni” Si pud sperare soltanto

Pizzorno ha descritto co-

me degenerazione della

sfera pubblica e ha definito “incontrolla-
bile”: incontrollabile, si pud aggiungere,
appunto perché la verita ¢ restata senza
arbitri e senza garanti (“giudicheranno gli
spettatori”). Appaiono sulla scena anche
giudici, esperti, donne di mondo, altri
giornalisti, ma, se riescono a dire qualco-
sa, devono dirlo con gentile svagatezza e
rinunciare alla pretesa di competenza.
Limportante & esserci: “come il mercato
opera un’astrazione del processo lavorati-
vo che compie ogni singolo lavoratore,
trasformandolo in merce-lavoro, cosi i
mezzi di comunicazione di massa opera-
no una astrazione del processo di ricono-

che costoro esagerino

— e che improvvisamen-
te il pubblico cominci finalmente a de-
riderli.

ppure la democrazia avrebbe urgen-

te bisogno, nel nostro paese come
dovunque, di una responsabile e rigorosa
mediazione del flusso delle opinioni poli-
tiche. Poiché il ceto politico resta neces-
sariamente obbligato entro rigidi ruoli di
rappresentanza e di lotta per il successo,
le tendenze autoreferenziali e I'eccitazio-
ne che da cio derivano non dovrebbero
essere agevolate ed esaltate da un incauto
giornalismo mimetico. Occorrerebbe che
nella societa civile si costituisse un terzo

“Sarebbero molto utili
discussioni pubbliche
in cui i politici fossero
controllati
da giornalisti autorevoli”

attore che fosse in grado di mantenere la
pur fragile passione della verita. Non &
sufficiente che cid accada entro il confine
di circoli ristretti di sapore accademico
(riviste, convegni, alcuni quotidiani), ed &
augurabile che cerchie sempre piti larghe
di popolazione vi partecipino.

Eccetto i casi di un dibattito che esclu-
sivamente si svolga fra politici (che do-
vrebbe essere rigidamente regolato nei
tempi e nelle procedure
di presa della parola e
che dunque chiederebbe
semplicemente quel tipo
di signorile stile arbitrale
che per antonomasia in
Italia identifichiamo con
Jader Jacobelli), per il
resto sarebbero molto
utili discussioni pubbli-
che in cui i politici siano interrogati e
controllati da giornalisti autorevoli. L'au-
torevolezza deriverebbe loro dalla com-
petenza sui temi in discussione. Sarebbe
pertanto difficile che essi siano generali-
sti 0, come spesso oggi sono, soltanto
grandi esperti di cio che accade nel Pa-
lazzo. Se si parla di economia, dovrebbe-
ro essere esperti di economia, e cosi in al-
tri campi. Anche a riguardo del sistema
politico, e dei suoi moti e delle sue rego-
le, c’¢ una competenza che non si esauri-
sce nel pettegolezzo romano.

Occorrerebbe dunque che ci fossero
giornalisti che studiano e che dalla fati-
ca dello studio ottengano un forte senti-
mento di dignita personale.

tupisce che, in un contesto di eviden-

te debolezza della ragione, alcuni fac-
ciano avanzare il sogno di un mondo che
sia liberato da ogni mediazione intellet-
tuale e sia immediatamente trasparente a
chiunque. Lo ha fatto ancora recente-
mente Alberto Abruzzese, che, sul tema
giornalisti e Internet, ha ripreso la sua
fiammeggiante vocazione a segnalare un
progresso nel fatto che la proliferazione
comunicativa generi la dissoluzione dei
saperi e delle gerarchie, mentali e prati-
che, fra i saperi. Internet finalmente pro-
durrebbe P'anarchia dell’informazione
pubblica, salva restando la possibilita
che ciascuno ricostruisca, nientedimeno
che navigando in rete, un suo privato sa-
pere: “La creazione illuminata e borghe-
se di un mondo da condividere gerarchi-
camente (...) si infrange ora sugli scogli
di una realta assai meno conciliabile per-
ché frutto di un leviatano (...) che & an-
dato in decomposizione, esaltandosi in
una pluralita dis-ordinata di bisogni per-
sonali e diversificati”. Fra gli effetti posi-
tivi di tale disordine starebbe anche la fi-
ne della “casta” dei giornalisti.

Questa reiterata audacia anarchica di
Abruzzese & stata pronunciata in un
convegno di “Reset”, i cui atti sono ora
pubblicati (Dall’edicola al Web, 1 libri di
Reset, 2001). Se si mette da parte il ni-
chilismo di Abruzzese, il resto dei testi
di questo piccolo volume & molto utile a
chi voglia conoscere quanto sta acca-
dendo oggi, in Italia e nel mondo, fra
giornalismo e Internet. Al lettore non
sfuggira la percezione di quanto lavoro
ordinativo ci sia ancora bisogno per ot-
tenere che Internet realizzi le possibilita
di diventare un potente strumento di
conoscenza (segnalo in particolare il
saggio di Lorenzo De Carli, che riguar-
da i problemi di indicizzazione della re-
te). Certamente Internet di oggi non
puod essere un alibi per I'attuale poverta
nella sfera delle discussioni pubbliche.

rositi@unipv. it
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a tempo le chiese cristiane hanno abbandona-
to la tesi che vuole tutti gli ebrei, di tutte le
epoche, corresponsabili dell’uccisione di Gest; ma
che alcuni ebrei abbiano realmente operato per
mandarlo a morte & raramente negato. 1l libro di
Chaim Cohn Processo e morte di Gesa. Un punto di
vista ebraico ora tradotto da Einaudi rappresenta
probabilmente lo sforzo piu cospicuo per negare
totalmente ogni responsabilita ebraica. Lautore,
nato a Lubecca nel 1911, giurista e storico del di-
ritto, ha ricoperto alte magistrature nello Stato d'I-
sraele. Questo suo voluminoso volume ¢ stato pub-
blicato nel 1968 in ebraico e nel 1971 in edizione
inglese ampliata, poi tradotta in varie lingue; sulla
traduzione tedesca del 1997 ¢ stata condotta questa
versione italiana che ne riproduce anche la postfa-
zione di Christian Wiese e aggiunge — oltre a una
breve apposita premessa dell’autore — una prefa-
zione di Gustavo Zagrebelsky, giudice della Corte
costituzionale, il quale ha anche tradotto I'opera.
In sintesi, la tesi di Cohn & la seguente. Gesu fu
arrestato al Getsemani dalla polizia del Tempio e
da una coorte di soldati romani. Liniziativa fu
quindi romana; la presenza della polizia del Tem-
pio e la notte trascorsa da Gesu nel palazzo del
sommo sacerdote si spiegano solo se quest’ultimo
aveva chiesto e ottenuto dai romani di tenere in cu-
stodia il prigioniero, garantendo di consegnarlo al
governatore per il processo al mattino presto. Fu
perché voleva fargli subire un processo ebraico da-
vanti al sinedrio, come affermano i Vangeli sinotti-
ci (ma non Giovanni)? Cohn ricapitola gli argo-
menti che escludono questa possibilita. Cio che i
dirigenti ebrei riuniti quella notte volevano, era, al
contrario, evitare a tutti i costi la crocifissione del-
I’ebreo Gesil, non fosse altro per calcolo politico,
perché Gesti era amato dal popolo e il sinedrio non
poteva permettersi di perdere popolarita. Cosi, i si-
nedriti cercarono effettivamente quanti potevano
testimoniare contro Gestl, ma non per fondare giu-
ridicamente la sua condanna, bensi per la ragione
opposta: attraverso un accorto interrogatorio, per-
vennero a squalificarli come falsi testimoni, speran-
do che questa loro conclusione potesse pesare in
favore di Gesu nel processo davanti a Pilato. Ma
poiché poi Gestl, alla domanda del sommo sacer-
dote, non rinunzid a dichiararsi messia, 'iniziativa
falli. La pretesa di essere “re dei giudei” era infatti
un crimine di lesa maesta punibile con la morte. Se
il sommo sacerdote si lacerd le vesti, non fu perché
trovava Gesii reo di morte (la pretesa messianica
non implicava una simile conseguenza nel diritto
ebraico), ma per il dolore di non poter salvare Ge-
st a causa della sua ostinazione.

ercid Gesti fu condannato a morte dal gover-

natore romano, mentre semplicemente incon-
cepibili sono le pressioni degli ebrei su Pilato de-
scritte dai Vangeli; anzi, la presenza stessa di ebrei
al processo & storicamente inverosimile. Da am-
mettere & invece il ruolo di Simone di Cirene che
portd la croce: ogni ebreo avrebbe accettato di le-
nire per quanto possibile la sofferenza di un altro
ebreo tormentato dai romani, e se
Giovanni non ne parla & perché era
teologicamente importante per lui
sottolineare che Gesu aveva portato
da solo la sua croce. Per il tempo in
cui Gesu resto in croce, si deve cre-
dere non alla crudelta degli ebrei
nei suoi confronti descritta dai si-
nottici, ma al loro silenzio risultante
da Giovanni, perché la tendenza ge-
nerale di quest’ultimo |’avrebbe
condotto a sottolineare i tratti negativi degli ebrei
se non avesse avuto a disposizione una forte tradi-
zione in contrario.

Un’ultima parte del volume, Ripercussioni, rico-
struisce testimonianze relative ai primi sviluppi
dell’antigiudaismo cristiano. Ricorderd il capitolo
Pietro e Paolo, inteso a mostrare che, nonostante la
rottura tra ebrei e cristiani prodottasi gia nella pri-
ma generazione di seguaci di Gesu, la rappresen-
tazione degli ebrei come uccisori di Gesu ¢ stata
sviluppata solo a partire dagli autori dei Vangeli
(ma lo sforzo di Cohn per dimostrare che in 1 Tes-
salonicesi 2,14-15 Paolo non afferma veramente
che gli ebrei hanno messo a morte Gesui non € per
nulla convincente); quello su Matteo 27,25 (I/ suo
sangue ricada sopra di noi e sopra i nostri figh); e
quello finale, La perversione del diritto, in cui

“I dirigenti ebrei
volevano evitare
a tutti i costi
la crocifissione

dell’ebreo Gesu”
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Cohn rovescia ’accusa di aver pervertito il diritto
e la giustizia mossa dai cristiani agli ebrei sulla ba-
se delle narrazioni evangeliche del processo di Ge-
sti. La vera perversione del diritto & precisamente
in quei racconti di un processo perverso che erano
in realta essi stessi un processo perverso agli ebrei,
e hanno pertanto, essi si, qualcosa in comune con
un assassinio legalizzato, perché, come la riabilita-
zione di un giustiziato, anche se vengono corretti
non possono pill ridare la vita ai molti che sono
stati massacrati per 'influsso da essi esercitato.
Cohn ritiene dunque di poter dimostrare che la
pitt attendibile ricostruzione degli avvenimenti
esclude ogni e qualsiasi iniziativa di ebrei per pro-
curare la morte di Gesu. Le implicazioni anche
teologiche di una simile conclusione sono eviden-
ti: il destino di Gesti non & passato attraverso quel-
la frattura con il suo popolo che doveva in seguito
segnare la relazione tra cristiani ed ebrei. Al con-
trario: la solidarieta del popolo d’Israele nei con-
fronti di Gest non fu mai cosi acuta come nel mo-
mento in cui la successiva tradizione cristiana ha

Chi ha ucciso

veramente Gesu?

di Enrico Norelli

identificato il culmine dell’ostilita e del rigetto. Sia
pure attraverso un itinerario che consapevolmente
si presenta come non teologico, questa prospettiva
concorre potentemente alla Heimbolung Jesu, il
“riportare Gesi a casa” che caratterizza la ricerca
attuale degli studiosi ebrei su Gest, “perché Gesu
era un ebreo che, a Gerusalemme, col suo popolo
visse, insegno, combatté e mori”.

Ma la via scelta da Cohn & davvero percorribile?
Molte delle sue argomentazioni sono condivisibili
e, se non sempre sono originali, certo costituiscono
sintesi lucide e nette, contro le quali non vale alcun
sofisma. Con competenza giuridica e buon senso,
Cohn smonta una serie di pretese dei Vangeli: che
una folla disordinata abbia partecipato all’arresto,
che Pilato in continuazione si alzasse e uscisse per
discutere con la folla del destino di
Gesu, e cosi via. Ma veniamo al
cuore della questione: I'interpreta-
zione che egli da, nel capitolo quin-
to, degli eventi in casa del sommo
sacerdote. Ora, c’¢ un’obiezione
che mi sembra fatale. Il sinedrio
avrebbe innanzitutto impiegato
molta energia e molto tempo per
radunare dei testimoni e poli, attra-
verso lunghi e complicati cavilli,
“fare tutto il possibile per moltiplicare le contrad-
dizioni, per poter giudicare alla fine il testimone
inattendibile e assolvere I’accusato”. Una volta ot-
tenuto il risultato di screditare un numero suffi-
ciente di testimoni per poter sperare d’insinuare
nell’animo del governatore il sospetto “che Gesu
fosse il bersaglio di una persecuzione per oscuri
motivi personali”, si sarebbe passati a interrogare
Gesiy; questi avrebbe confermato la sua pretesa
messianica, e a questo punto il sommo sacerdote
avrebbe abbandonato la speranza di salvarlo.

ra, Cohn stesso sottolinea che in un tribunale
romano s’iniziava con la quaestio, cioé ’audi-
zione dell’accusato: “se 'accusato confessava, i te-
stimoni non erano piu necessari”. Perché allora il
sommo sacerdote e il sinedrio, che non potevano

ignorare tale procedura, non hanno cominciato su-
bito col verificare se Gesu era disposto a rinunzia-
re alla sua pretesa messianica? Era guello il punto
decisivo. Se Gesti si fosse mostrato disponibile a
negare |’accusa, si poteva allora eventualmente pro-
seguire con il macchinoso lavoro sui testimoni; in
caso contrario, quest’ultimo era perfettamente inu-
tile. Lordine dei due momenti nel racconto evan-
gelico si addice alla tesi sostenuta da quel racconto,
di un crescendo nella ricerca di elementi contro
Gestl, culminante appunto nella confessione mes-
sianica atta a farlo condannare dai romani; cidé non
significa ancora che la narrazione evangelica, cosi
come si presenta, sia degna di fede, ma certo va in
senso contrario all'interpretazione di Cohn.

Aggiungo un’altra osservazione di pitt ampia por-
tata. Cohn critica gli innumerevoli lavori di giuristi
sul processo di Gesii perché hanno la tendenza ad
accettare tutti, o quasi, gli enunciati dei Vangeli e
ad accordarli tra loro, invece di sottoporli a una cri-
tica preliminare. Che tale polemica sia giustificata &
confermato dal recente volume miscellaneo pro-
mosso dalla Facolta di giurisprudenza dell'Univer-
sita di Napoli e curato da Francesco Amarelli e
Francesco Lucrezi I/ processo contro Gesa (Jovene,
1999): esso contiene molto utile materiale di storia
del diritto romano ed ebraico, ma 'uso dei testi
evangelici & acritico. Oggi, infatti, ogni utilizzazio-
ne dei Vangeli in vista di una ricostruzione storica
deve partire da due questioni: il problema lettera-
rio e il valore delle varie tradizioni.

Il primo problema & posto dal fatto che i contat-
ti tra i Vangeli di Matteo, Marco e Luca sono tan-
ti e tali da presupporre un rapporto letterario; la
soluzione ammessa dai pil, e senza dubbio la piu
soddisfacente, & che Matteo e Luca abbiano letto
Marco, ma non si siano letti tra loro. Quanto a
Giovanni, si discute se abbia conosciuto qualcuno
degli altri tre Vangeli; la risposta prevalente & ne-
gativa. Insomma, per il materiale presente in Mat-
teo, Marco e Luca (e in particolare per la storia
della Passione), questi tre scritti non valgono come
tre fonti indipendenti, ma come una sola testimo-
nianza, di fatto quella di Marco. Se Giovanni & in-
dipendente dagli altri, il suo accordo con Marco
permette di risalire a una tradizione piu antica.
Naturalmente nulla impedisce che un elemento at-
testato da un solo Vangelo possa essere antico, ma
la possibilita dev’essere valutata criticamente caso
per caso. Per la Passione e morte di Gest, la mag-
gior parte degli studiosi, con buone ragioni, am-
mette che vi sia stato un racconto continuo forma-
tosi assai presto. Volendo ricostruire storicamente
gli eventi, si deve andare alla ricerca di questa nar-
razione antica. Si tratta poi di stabilire, mediante
I’analisi interna, quale sia la storia anteriore delle
narrazioni cosi ricostruite, e questo & il secondo
momento evocato qui sopra. Insomma — e cio giu-
stifichi queste pedantesche spiegazioni — il rigore
metodologico ¢ indispensabile.

Cohn vede il problema e la necessita di enuncia-
re criteri per I'uso delle fonti; ma i due che formu-
la non sono del tutto convincenti. La fallacia del
primo — accettare una tradizione quando & comu-
ne a tutti gli evangelisti — risulta da quanto si & ap-
pena detto sulla non indipendenza di Matteo e Lu-
ca rispetto a Marco. Ancora pit problematica ¢ la
sua forma negativa: una tradizione presente in un
Vangelo anteriore, ma non in uno successivo, an-
drebbe guardata con diffidenza, perché se 'autore
pitt tardivo I’ha omessa vuol dire che aveva ragio-
ni di considerarla falsa. E evidente il paradosso di
una simile asserzione, che finisce con il considera-
re i testi pin tardivi come sistematicamente piu at-
tendibili di quelli piti antichi; & invece facile con-
statare che spesso gli evangelisti hanno abbando-
nato proprio tradizioni antiche che non compren-
devano pill o che non si conciliavano con sviluppi
teologici successivi. Il secondo criterio — che even-
ti plausibili possano essere storici — & teoricamente
corretto, ma di fatto Cohn lo piega al servizio del-
le sue tesi. Nella pratica, egli procede accettando
di volta in volta quello che pud servire alla sua te-
si: di fatto, la forma positiva e quella negativa del
suo primo criterio si contraddicono, e permettono
all'autore di ammettere quello che ¢ attestato da
tutti i Vangeli o almeno dai tre sinottici contro
Giovanni (per esempio su Simone di Cirene, che



1 dibattito in Italia sugli organismi geneticamen-

te modificati (Ogm) in campo agricolo, e in ge-
nerale sulle biotecnologie, & caratterizzato da alcu-
ni equivoci.

Il primo & che chi, come il ministro Pecoraro Sca-
nio, in questi mesi ha agito premeditatamente per
soffocare la ricerca biotecnologia italiana in campo
agricolo, lo abbia fatto ispirandosi al principio di
precauzione. L'Appello per la liberta di ricerca sot-
toscritto da oltre 1500 intellettuali (si veda
guide.supereva.it/scienze/fisica
applicata/interventi/2000/11/16713)
denuncia fatti molto gravi. Chiedere a dei ricerca-
tori, in particolare a quelli degli istituti di ricerca
del Mipaf (Ministero delle politiche agricole e fore-
stali), di abiurare la propria storia scientifica, can-
cellando dai progetti di ricerca finanziati fino a po-
chi mesi prima ogni riferimento a metodi di ricerca
non pil graditi al nuovo ministro, non ha nulla a
che fare con la precauzione. E il fatto stesso che sia
potuto accadere induce a chiedersi se in Italia esi-
stano le condizioni culturali e politiche perché la ri-
cerca biomedica si sviluppi liberamente e produca
i risultati che ottiene negli altri paesi sviluppati.

1l secondo equivoco riguarda proprio il princi-
pio di precauzione, che utilizzato in chiave mera-
mente retorico-propagandistica, cio¢ senza aver
capito di cosa si tratta, puo solo produrre la para-
lisi e alimentare l'irrazionalismo tecnofobico. Il
principio di precauzione & uno strumento, di per
sé gia alquanto arbitrario, per analizzare e gestire
comparativamente i rischi tecnologici in condizio-
ni di incertezza conoscitiva. La sua introduzione
nell’ordinamento europeo cerca di rispondere ai
ripetuti fallimenti dei sistemi centralizzati e politi-
camente condizionati di controllo sull'impatto dei
processi produttivi e dello sviluppo tecnologico
che prevalgono in Europa, diversamente dagli Sta-
ti Uniti dove i giudici sanzionano direttamente chi
fa danni. Fallimenti che hanno significato Seveso,
mucca pazza, sangue per trasfusioni contaminato,
mangimi agli ormoni, giocattoli agli ftalati, eccete-
ra. Ora, il principio di precauzione cerca di antici-
pare i problemi, ma questo porta a ragionare in
condizioni necessariamente di incertezza. E pro-
prio per questo dovrebbe essere molto chiaro che
cio implica un maggiore investimento in ricerca
scientifica per ridurre le incertezze e passare dal li-
vello precauzione, in cui si ragiona quasi alla cieca
su rischi potenziali, a quello della prevenzione, do-
ve la natura del rischio & stata accertata. Altrimen-
ti & facile che il ragionamento precauzionale venga
strumentalizzato e diventi fuorviante, ovvero pro-
pagandisticamente strumentalizzabile, come quan-
do si mettono insieme fenomeni che non hanno al-
cun rapporto tra loro, come la mucca pazza e le in-
certezze sull'impatto delle biotecnologie: la vicen-
da della Bse ¢ stata in realta la conseguenza del fat-
to che a livello del governo conservatore inglese
dell’epoca non furono ascoltati gli avvisi di perico-
lo lanciati dagli scienziati che studiavano le malat-
tie da prioni.

Un terzo equivoco & quello di prescindere dal
fatto che, indipendentemente dalla fiducia che si

serve molto bene come esempio del sostegno di un
ebreo a Gesu), oppure, secondo convenienza,
quello che ¢ attestato dal solo Giovanni, perché, se
questi differisce dai sinottici, significa che aveva le
sue buone ragioni, cioé¢ una tradizione migliore
(per esempio, sulla mancanza di un processo da-
vanti al sinedrio)!

| nsomma, il generoso sforzo condotto da Cohn
per eliminare alla radice, con la sola indagine
storica, ogni possibile fondamento dell’antigiudai-
smo cristiano non sembra coronato da successo: il
libro finisce con lo svelare inevitabilmente i suoi
condizionamenti apologetici, anche se la buona fe-
de dell’autore ¢ fuori discussione. Al riguardo, &
opportuna una considerazione sulla prefazione di
Zagrebelsky. Questi rileva acutamente una con-
traddizione nella richiesta di perdono della Chiesa
cattolica per avere attribuito la responsabilita del-
la morte di Ges a tutti gli ebrei: i cristiani di oggi
chiedono perdono per i delitti dei cristiani di ieri
riconoscendo per sé la “responsabilita oggettiva”
propria delle istituzioni religiose, ma precisamente
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¢ disposti a concedere alle biotecnologie, esistono
comunque un sistema di conoscenze e dei metodi
pertinenti al problema in discussione, e all’interno
di questi ci si dovrebbe muovere. Infatti, non so-
no pertinenti per la critica delle biotecnologie le
credenze antroposofiche o le dottrine omeopati-
che che ispirano una larga frangia del movimento
ambientalista, nonché i metodi di coltivazione co-
siddetti biologici. Nell’ambito del pensiero ecolo-
gico & consuetudine usare il termine “comples-
sita” per creare una sorta di cortina fumogena che
consente di fare affermazioni generiche sull’orga-
nizzazione funzionale dei sistemi viventi. Le im-
probabili uscite della biologa Mae Wan Ho con-
tro gli Ogm appartengono piu al genere dei pre-
giudizi ideologici che a quello delle critiche teori-
camente ed empiricamente plausibili. E inoltre ti-
pico dei fisici, come era solito far notare il biofisi-
co Mario Ageno, credere che i problemi della bio-
logia si possano affrontare senza capire che tipo di
sistemi sono i viventi e come funzionano i proces-
si che ne caratterizzano le dinamiche. Anche in

Alcuni equivoci

sulle biotecnologie

di Gilberto Corbellini

Italia si sono avuti alcuni esempi di arroganza in-
tellettuale da parte di fisici esponenti del pensiero
ecologista che criticando gli Ogm hanno dimo-
strato di non sapere bene di cosa stessero parlan-
do.

Il quarto equivoco & quello di considerare le
biotecnologie biomediche prive di rischi, contrap-
ponendole addirittura a quelle agroalimentari. 1
sondaggi Eurobarometer dicono che circa il 90
per cento dei cittadini europei considera utili, da
incoraggiare e privi di rischi e risvolti morali i te-
st genetici. In realta, 'utilita dei test genetici di-
pende dalla disponibilita di strategie mediche in
grado di affrontare i rischi rilevati dai test. E sono
davvero poche le malattie genetiche per cui sussi-
sta una tale condizione. Si pud immaginare che
conoscendo le nostre predisposizioni a sviluppare

in quanto rinunziano a considerare tutti gli ebrei
responsabili della morte di Gesti negano agli ebrei
quella stessa responsabilita oggettiva e quindi in
ultima analisi lo statuto stesso di comunita religio-
sa. Cosi per lui I'unica soluzione rimane quella di
mostrare, come appunto fa Cohn, che quella re-
sponsabilita degli ebrei non sussiste sul piano “sto-
rico-fattuale”. Ma questa conclusione di Zagrebel-
sky appare doppiamente problematica: sul piano
del principio, perché addossa all'indagine storica
un carico teologico che essa non pud né deve sop-
portare; sul piano pratico, perché se non si riesce a
dimostrare storicamente la totale estraneita di
qualsiasi ebreo alle iniziative che provocarono la
morte di Gesu, si deve concludere che non esiste
via d’uscita al dramma delle attribuzioni di colpa e
delle loro tragiche conseguenze.

Pil pertinente sembra allora I’osservazione di
Wiese, benché timidamente confinata in una no-
ta della sua postfazione: “¢ da tener fermo che
una ricostruzione storica che prenda le mosse da
una partecipazione ebraica non & necessariamen-
te, per se, antiebraica, ove fosse sviluppata in una
responsabile discussione con la tradizione del-
I'antiebraismo, non si ispirasse a giudizi di valo-

qualche malattia in presenza di piti 0 meno speci-
fici fattori di rischio potremo evitare tali fattori. A
parte che per certi tratti fenotipici complessi &
davvero difficile dissezionare il meccanismo pato-
genetico a livello molecolare, occorre considerare
i costi economici e psicologici dei test genetici. Te-
st che non sono affatto privi di risvolti etici, dati i
pericoli di discriminazioni sociali che potrebbero
determinarsi in base alla conoscenza delle infor-
mazioni genetiche. I rischi di una deriva eugeneti-
ca ispirata da improvvisate informazioni raccolte a
livello di pubblica opinione sono peraltro concre-
ti, se solo si pensa che una discreta percentuale di
cittadini europei, pit del 20 per cento, & convinta
che le tendenze criminali abbiano una base eredi-
taria. Considerando poi che il 70 per cento dei cit-
tadini europei non sa che cos’e un gene — infatti,
sempre in base all'indagine Eurobarometer, il 35
per cento crede che i pomodori transgenici con-
tengano geni mentre quelli naturali no, e sono al-
trettanti quelli che non sanno come esprimersi in
merito — & proprio difficile immaginare su quali
basi si possa nutrire cosi tanta fiducia nei test ge-
netici.

imarrebbe da affrontare 'equivoco politico-

economico delle biotecnologie. E fuor di
dubbio che si & creata una situazione di monopo-
lio delle conoscenze nel settore biotecnologico,
ed & moralmente inaccettabile sia la crescente di-
sparita economica tra Nord e Sud del mondo che
sta connotando i processi di globalizzazione, sia
lo sfruttamento commerciale unilaterale da parte
delle multinazionali delle risorse genetiche natu-
rali. Il fenomeno della concentrazione industria-
le, il crescente afflusso di capitale privato verso i
paesi in via di sviluppo a fronte di una riduzione
degli aiuti pubblici e il fatto che la produzione e
'utilizzazione della conoscenza sia concentrata
nei paesi industrializzati che possiedono il 97 per
cento dei brevetti (per quanto riguarda l'indu-
stria biotecnologica le cinque principali multina-
zionali detengono il 95 per cento dei brevetti)
sollevano legittime domande sulle prospettiva di
una piu equa redistribuzione mondiale delle op-
portunita di sviluppo economico e sociale basato
sulle biotecnologie. Questi sono perd problemi
politici che insorgono anche per l'inerzia e 1'ac-
condiscendenza dei governi, che dovrebbero agi-
re non frustrando le opportunita ma facendo leva
sulle potenzialita del settore biotecnologico, per
esempio incentivando I'innovazione a livello del-
le piccole imprese in modo da controbilanciare la
concentrazione di capitali e conoscenze, ovvero
stimolando la ricerca finanziata pubblicamente a
competere sul piano commerciale. Nonché pro-
muovendo una ricerca biotecnologica integrabile
con le forme di agricoltura tradizionale, o co-
munque pill concretamente rivolta alla soluzione
dei problemi dei paesi in via di sviluppo.

Sul dibattito sulle biotecnologie si vedano ad esempio i siti
sole.ilsole24ore.com/cultura/genoma
www.palazzochigi.it/biocetica/index

re motivati teologicamente circa gli ebrei e l'e-
braismo, e tenesse per ferma, inequivocabilmen-
te, la responsabilita dei romani per la crocifissio-
ne di Gesu”. Wiese ricorda come sempre pil
cresca, oggi, la consapevolezza del legame
profondo tra la passione di Gesu e la passione
del popolo ebraico, e afferma che la teologia cri-
stiana non dovrebbe pitl poter “parlare della cro-
cifissione di Gesu senza includere una storia del-
la colpa cristiana”. Come ha scritto Jan Assmann:
“I’unica soluzione consiste nel riconoscere il ri-
cordo dell’altro e nel giungere ad accordarsi su
di un passato comune, nel quale trovino posto
anche le sofferenze dell’altra parte e la propria
quota di colpa, vale a dire nel far saltare 1'oriz-
zonte troppo angusto della propria memoria col-
lettiva” (Religion und kulturelles Gedichtnis,
Beck, 2000).

Un simile cammino non & ancora stato compiu-
to dai cristiani, ma nemmeno dagli ebrei. In un
atteggiamento del genere la ricostruzione del pas-
sato non sarebbe ipotecata dal bisogno di dimo-
strare la propria ragione e il torto dell’altro per
farli pesare sul presente. La storia sarebbe libera-
ta, ma anche liberatrice.


http://www.palazzochigi.it/bioetica/index

A cosa ci serve

la Giornata della Memoria
di Alberto Cavaglion

ara pur vero, come diceva Isaac B. Singer, che

dopo Auschwitz non si possono pit fare do-
mande, anche se si possono scrivere racconti
straordinari sul tema del superstite, come per
esempio Remnants. Nondimeno, la prima Giorna-
ta della Memoria che quest’anno si & celebrata in
Italia esige la formulazione di una domanda, pit di
altre, fondamentale.

Serve una Giornata della Memoria? Ovvero, co-
me impedire che si trasformi in un’occasione cele-
brativa?

Nessuno di noi prova nostalgia per la pedago-
gia-demagogia della Memoria, il docente Mnema-
gogo € spaventoso solo a pensarsi, né si auspica
I'inserzione della Mnemotecnica come materia
curricolare per la scuola dell’autonomia e il nuo-
vo millennio. Cosi, lungi dalle nostre aspirazioni
¢ I’idea di una scuola di insegnanti Memoriosi per
alunni Smemorati. Coltiviamo ambizioni piti mo-
deste.

Esistono, innanzitutto, tante memorie. Non
tutti i ricordi sono piacevoli da ricordare. Esiste
una tradizione negativa della memoria, come &
appunto quella che si & chiamati a celebrare il 27
gennaio. Esiste una memoria collettiva e una me-
moria divisa (o contesa): tale ¢ il caso della Resi-
stenza, come il dialogo Vivarelli-Pavone insegna.
Esiste la deportazione politica, esiste I'interna-
mento militare, esiste la deportazione razziale.
Ciascuno ha avuto. la sua storia, ciascuno la sua
specificita, cio che rende arduo trovare quel de-
nominatore comune che il Legislatore, troppo sa-
lomonicamente, ha messo sullo stesso piano, la-
sciando a noi la patata bollente di distinguere
ebrei, politici, militari.

Esiste una memoria raziocinante e una memo-
ria confessionale, una memoria particolaristica e
una universalistica. Saul Friedlaender ha messo
in luce con spregiudicatezza la differenza che se-
para coloro che dicono “Facciamo in modo che
non accada pia” da coloro che dicono “Facciamo
in modo che non accada pit 4 #o:”. E questione
delicata e talora potra divenire un tabu. Esiste in-
fine una memoria miope e una memoria presbite:
Sergio Sarri, ex deportato politico, nel volumetto
di memorie La scatola degli spaghi troppo corti
(L’ Arciere, 1997), dice di considerare un privile-
gio ’essere presbite e miope allo stesso tempo:
vedere allo stesso tempo cid che & vicino senza
perdere di vista gli scenari pitt ampi, i fondali del-
la storia entro cui gli eventi individuali si colloca-
no pud avere i suoi vantaggi.

Intorno alla memoria, naturalmente, si puo gio-
care con la fantasia, anche se la memoria negata e
la memoria affermata con brutalita, ossia ideolo-
gicamente proclamata, ¢ la coppia antagonistica
per eccellenza sulle pagine dei quotidiani; vi sono
anche gli scherzi della memoria, uno dei quali ha
afflitto il cancelliere Kohl nella scelta di un Gior-
no della Memoria venuto fatalmente a far coinci-
dere in Germania la data della caduta del muro di
Berlino e il tragico ricordo della “Notte dei Cri-
stalli”.

n Ttalia il tema della memoria non vi & dubbio

che sia stato calato dall’alto. Anche il modo in
cui si & arrivati a discutere la legge in Parlamento
non & propriamente il risultato di una discussione
svoltasi all’interno della societa civile. In Francia,
le cose sono andate in modo diverso prima di sce-
gliere come giorno del ricordo la retata del Vel
d’Hiv. Oggi si parla moltissimo di Memoria, quasi
niente del suo contrario, che da noi in Italia non &
I’Oblio, ma il Vuoto di Memoria. Lamnesia, ha
detto Remo Bodei, tende a confondersi con la
“amnestia”, ovvero con il desiderio di far dimenti-
care la parte meno accettabile del proprio passato.
Ciascuna parte ha le sue amnesie, tutti siamo mol-
to bravi a cogliere in fallo I'avversario, quasi nes-
suno fa i conti con il proprio passato. Sui giornali
& stato scritto che la Giornata della Memoria dovra
trasformarsi in un laico Kippur, ciascuno fara i
conti con la propria coscienza e con la propria sto-
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ria. Parole sante: bisognerebbe pero che tutti da do-
mani si mettessero al lavoro, a partire dalla classe
politica e dagli stessi ebrei italiani, che non hanno
ancora del tutto esaurito il discorso sul loro coin-
volgimento nel fascismo, prina, beninteso, del ’38.

Ha scritto un grande storico francese, Pierre
Nora, che “si parla tanto di memoria solo perché
questa non esiste piu”. Si pensa tanto al passato,
quando si sono persi valori forti che consentono
di guardare con serenitd e speranza al domani.
Leccesso di memoria ¢ il frutto dell’incertezza in
cui viviamo. Anche questo & un concetto chiaro
in termini generali, ma, nel nostro paese, discuti-
bile, e non privo di ambiguita. I casi precedenti,
in Ttalia, sono poco invidiabili: il futurismo anti-
passatista e il fascismo, che scriveva sui muri del-
le case “Noi tireremo dritto”, sono i modelli pitl
vicini di una volonta spasmodica di cancellare il
passato, ma la dialettica passato-futuro, applicata
al tema della memoria, presenta questa difficolta
oggettiva. Gli eccessi della memoria sono un pro-
blema serio, non ancora avvertito in Italia con la
necessaria chiarezza.

alberto.cavaglion@libero.it

Il Verdi degli studiosi

e il Verdi dei teatranti
di Alberto Rizzuti

‘anno verdiano in corso invia segnali diversi,

alcuni dei quali sommersi dal diluvio d’inchio-
stro causato dai grandi eventi spettacolari; inon-
dando i media a un mese dal centenario (27 gen-
najo), la piena sanremese offre una chance imper-
dibile per valutare i piti flebili. E possibile che I'in-
tasamento delle pagine di spettacolo induca i criti-
ci d’opera ~ in questi giorni a riposo forzato — a
considerazioni analoghe alle mie: il lettore even-
tualmente avido tenga comunque presente che le
riflessioni proposte qui provengono da un non-
melomane con rari sprazzi di melofilia e inquie-
tanti turbe da melofobia.

Se la ricorrenza centenaria & da intendersi come
occasione di riscatto, quella di Verdi potrebbe pas-
sare in silenzio: le sue opere stanno da sempre nei
cartelloni di tutti i teatri, gli editori di musica e I'in-
dustria discografica vi costruiscono sopra da sempre
le loro fortune. Tanti, sperando di dire qualcosa
d'intelligente, si sono affannati a ripetere che Verdi &
grande abbastanza per celebrarsi da sé: nulla di piu
falso, dato che per esistere i suoi personaggi hanno
bisogno di gente che canti, agisca e suoni, e possibil-
mente lo faccia bene. Uno, attestato su linea analoga
ma dotato di altra eleganza, ha proposto di non ese-
guire Verdi per tutto 'anno, al fine di rendersi con-
to di quanto la sua arte ci sia indispensabile.

Conscio di questi problemi e intenzionato a te-
stimoniare il suo impegno, il comitato per le cele-
brazioni verdiane (www . giuseppeverdi . org)
ha fatto da un lato quel che tutti si aspettavano
— una splendida mostra a Milano, con allestimento
curato da Pierluigi Pizzi (Palazzo Reale, 16 no-
vembre 2000 - fine febbraio 2001, catalogo Skira)
pill un sontuoso convegno di studi (Parma - New
York - New Haven, 24 gennaio - 1 febbraio
2001) — e dall’altro quello che pochi ritenevano
possibile: rendere pubblico uno dei tesori custodi-
ti a Villa Verdi, ’abbozzo della Travzata. Un esame
tecnico del documento presuppone nel lettore
competenze specialistiche; una riflessione sul rilie-
vo culturale dell’impresa no, ed ¢ quindi questo
cio che val la pena di fare qui.

Tra rifacimenti e versioni doppie Verdi scrisse
una trentina di opere, vendendole in gran parte a
Ricordi, I'editore nel cui archivio le partiture auto-
grafe giacciono ancor oggi. Insieme ai pochi altri
conservati a Parigi e a Londra, esse sono i docu-
menti-base per l'edizione critica, intrapresa una
ventina d’anni fa in partnership con la Chicago Uni-
versity Press e tesa a fornire agli interpreti basi do-
cumentarie solide. L'uso in teatro di queste edizio-
ni ha incontrato due tipi di resistenze — quella di al-
cuni esecutori e quella di una parte del pubblico —
basate entrambe su un malinteso concetto di filolo-
gia (= scienza che impone la dittatura del testo
soffocando la liberta dell’artista). I cantanti non vo-

levano saperne di ristudiare le parti mandate a me-
moria dalla notte dei tempi (ma considerando che
esce in media un volume ogni due anni, e che nes-
suno di essi propone — e comunque #ox impone —
stravolgimenti, lo sforzo non dovrebbe essere enor-
me); gli aficionados non ci stavano a farsi derubare
dei loro affetti da un manipolo di studiosi. Poi, per
fortuna, le posizioni si sono a poco a poco ammor-
bidite, e Rigoletto non fa pit la sua scoperta in riva
al Mincio su una sponda inutilmente “destra”, ma
su una significativamente “deserta”.

A differenza delle partiture autografe, salvo rare
eccezioni gli abbozzi non sono mai usciti da Villa
Verdi: essi sono di proprieta degli eredj, i quali - in
collaborazione con I'Istituto nazionale di studi ver-
diani — li stanno gradualmente rendendo accessibi-
li. Questi documenti sono fondamentali per com-
prendere il processo creativo di uno dei piti grandi
drammaturghi di ogni tempo: dalla loro osservazio-
ne si ricava una messe d’informazioni indispensabi-
le per comprendere le scelte definitive del compo-
sitore. Un esempio ¢ stato per oltre due mest sotto
gli occhi di tutti: 'abbozzo — inedito — del Trovato-
re, esposto per la prima volta a Palazzo Reale, e
aperto la dove Verdi ha schizzato (tre volte, sce-
gliendo in fine la soluzione di mezzo) uno dei pez-
zi a prima vista piu istintivi: “Di quella pira”.

Il caso non & isolato: - I'abbozzo del Rigoletto,
pubblicato su iniziativa del Minculpop nel quaran-
tennale della morte (1941), mostra per “La donna
¢ mobile” travagli analoghi. Lo studio di documen-
ti come questi rivela come la forte incisivita delle
melodie verdiane non sia frutto di una natura ir-
ruente tempratasi fra i casolari fumanti del natio
borgo selvaggio, ma di un paziente lavoro di bulino
ispirato da un genio radicalmente antiretorico.
Labbozzo della Traviata, curato come l'edizione
critica dell’opera da Fabrizio Della Seta, & ripro-
dotto coi mezzi pitr sofisticati dell’odierna fotogra-
fia e reca in dote un dono prezioso: la trascrizione
integrale. Grazie a questo lavoro, esso pud venire
studiato da chiunque sia in grado di distinguere un
do da un re, e dunque da un pubblico molto piu
vasto di quello che in sessant’anni non ¢é riuscito a
fare altrettanto con I'abbozzo del Rigoletto.

igoletto, Trovatore, Traviata: parliamo di opere

di cui s’¢ creduto a lungo di sapere tutto e di
cui resta invece ancora tanto da capire. C’é tuttavia
un problema, avvertito da Verdi per primo: la gen-
te non va a teatro per imparare, ma per divertirsi.
Dunque le edizioni critiche delle sue opere e dei
suoi abbozzi devono finire non tanto in mano ai
collezionisti o allineate sulle pareti dei salotti buo-
ni, ma negli scaffali delle biblioteche pubbliche, di-
venendo accessibili agli strumentisti, ai cantanti, ai
registi di domani. Nessuno studente pud permet-
tersene ’acquisto (il solo abbozzo della Traviata co-
sta meta delle tasse universitarie), ma non c’é isti-
tuzione musicale che possa ignorarne il valore.

Del resto, le giornate newyorkesi hanno confer-
mato esistenza di tanti diversi Verdi. Conclusa
una tavola rotonda sulle modalitd della messa in
scena, la truppa dei convegnisti s’¢ trasferita al Me-
tropolitan, dove era in programma un’Azda con Pa-
varotti protagonista. Sommate allo stordimento da
jet-lag, le due intense giornate di studio avevano
annientato molte abilita critiche, e in particolare le
mie. Quel che ricordo era lo sgorgare di una voce
(ancora) meravigliosa da un colosso bardato da Ra-
damés ma fermo in scena come il Buddha afghano
nel mirino dei talebani. “Era cosi anche quaranta
chili fa”, mi bisbiglia paterno un collega. A me non
fa tanto impressione la staticita di Big Luciano,
quanto la regia a presepio costruitagli intorno. Alla
tavola rotonda sulla regia m’aveva colpito la lati-
tanza dei registi; a meta opera ho notato il posto la-
sciato vuoto dal filosofo incaricato del “position pa-
per”, un profluvio di vana sapienza applicata a una
questione banale (bisogna fare come diceva Verdi o
come piace a noi?). A quel punto ho chiuso gli oc-
chi e mi son goduto I'atto notturno fregandomene
della regia e della tavola rotonda. Al risveglio, non
ho potuto fare a meno di constatare come fra il
Verdi degli scienziati e il Verdi di chi va all’'opera
esista ancora un’enorme distanza. L'obiettivo per il
futuro é far si che essa si annulli, in modo tale che
dal teatro del nostro miglior drammaturgo si possa
imparare davvero divertendosi molto.

alberto.rizzuti@tiscalinet.it
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Riflessioni teoriche controvoglia sul romanzo di questi tempi

opo lunga e tormentata riflessione, ho deciso

che non scrivers il pezzo per “Martin Eden”.
Mi devo scusare, ma c’¢ qualcosa che non va in me.
Ho un blocco psicologico e culturale, se cosi si pud
dire, verso quest’impresa. Il fatto & che in questo pe-
riodo non ho nulla da dire di “teorico”. Mi piace
molto fare riflessioni teoriche, mi piace molto sogna-
re i libri: la teoria letteraria & un modo di sognare i
bei libri ancora da scrivere. Ci sono migliaia di bei li-
bri ancora da scrivere, ed & meraviglioso sognarli. Ma
in questo periodo non ho la forza d’animo di sdotto-
rare su come dovrebbe essere la letteratura e come
non dovrebbe essere. Le ho pensate tutte. Ho pensa-
to di trascrivere un intervento che avevo fatto a Sie-
na su “rappresentare” e “travisare”, Non mi sarebbe
costato troppa fatica, da qualche parte devo avere la
traccia scritta di quel che ho detto al Palazzo delle
Papesse.

L’idea era semplice, partiva da una fascinazione
del tutto personale per la parola travisare. Il mio in-
tervento senese non era nient’altro che un’interpre-
tazione intensiva di quella parola. Travisare: una
specie di sfondamento del vedere, un trans-vedere
misto a un equivocare. Chi travisa trapana la visione:
fraintende, si inganna, travisa, quindi vede di meno,
ma anche di pit di chi semplicemente “rappresen-
ta”. Chi travisa trans-vede, vede di meno e di pit di
chi “trasfigura”: il trasfiguratore pasticcia con le fi-
gure a disposizione, riplasma e reimpasta la rappre-
sentazione, ma tutto sommato ne & ancora succube.
Immagino questo scambio di frasi: “Ah, ora capisco,
nel suo romanzo lei ha trasfigurato metaforicamente
la realta dei nostri giorni”. “No no, guardi, ’ho pro-
prio travisata!”.

Per impostare il discorso sull’'importanza del tra-
visamento nei bei libri ancora da scrivere, sarei par-
tito da una frase di Pier Vincenzo Mengaldo. In
Giudizi di valore, Mengaldo sostiene che la lettera-
tura italiana recente dimostra “una desolante inca-
pacita di rappresentare il nostro paese”. Avrei pole-
mizzato con garbo, prendendomela contro la ditta-
tura ideologica della rappresentazione, facendo tor-
to a Mengaldo per il solo fatto di crocifiggerlo a
quella sua frase.

Di passaggio, avrei citato un brano di una vecchia
recensione, senza nominare il recensore perché nel
frattempo & morto, e non sarebbe stato bello dargli
del cretino: criticava un racconto di un autore ita-
liano perché a un certo punto c’era un furgoncino
del latte, e quando mai a Roma si sono visti i fur-
goncini del latte? s’indignava il recensore. In que-
sto modo, tra il lusco e il brusco avrei perorato la
causa dell’arte come travisamento, come sfonda-
mento della visione: né rappresentazione, né trasfi-
gurazione.

e la sarei cavata con poco. Mi sarei espresso

con un tono appassionato € un pochino vago,
quasi esoterico, come conviene fare quando si fonda
una poetica sugli arcani pseudo-etimologici e, so-
prattutto, come conviene fare quando ci si mette in
posa da scrittori e si parla del proprio mestiere: per
non apparire troppo tecnici, ovviamente. Per non far
credere che si scriva “a tavolino”.

A proposito, io scrivo proprio “a tavolino”, ne
ho comperato uno piccolo apposta, la settimana
scorsa, per reagire contro questa espressione in-
giusta: “scrivere a tavolino”. Il ta-
volino dove scrivo misura 62 cm di
lato, sul ripiano quadrato ci sta po-
co piu che il mio computer portati-
le: ai lati della tastiera rimane spa-
zio a malapena per i miei gomiti. In
questo periodo non voglio che sulla
mia scrivania ci sia nient’altro: ci
dobbiamo essere solo io e la mia
scrittura.

Poi ho pensato di scrivere un dia-
rio dei miei pensieri pratici intorno allo scrivere,
una specie di frammento di zibaldone che durasse
una settimana. Non sapevo ancora che cosa ci avrei
messo dentro, so solo che ero piuttosto preoccupa-
to, perché se avessi scritto un diario veramente sin-
cero, avrei dovuto svelare pezzi di trama del libro
che sto scrivendo, per rendere conto delle cose cui
penso davvero in questi giorni: ma voglio mantene-
re il segreto sui miei libri mentre li scrivo, quindi
niente diario. Accidenti, mi sono detto, perché mi
sono scelto un mestiere cosi solitario? Perché non
riesco a invitare nella mia officina gli amici per bere
un bicchiere insieme, intanto che gli mostro le cose
che sto facendo?

“Io scrivo
proprio
a tavolino,
ne ho comperato
uno piccolo apposta”

Comungque, se avessi avuto il coraggio di scrivere
un diario simile, so che prima o poi ci avrei messo
dentro una citazione da un romanzo di Philip Roth,
La mia vita di womo: “Se Emma Bovary aveva letto
troppi romanzi del suo tempo, io avevo letto troppi
saggi critici del mio”. Allora mi & ve-
nuto in mente che il pit bel libro di

tante per la comunita, come si conviene al grande
romanzo”. .

Di sicuro sto facendo una forzatura, ma il libro di
Cadioli mi ha interessato perché, dalle sue analisi,
un lettore fazioso come me pud ricavare questa

idea: 1 romanzi realisti sono belli e
importanti soltanto quando raccon-

critica letteraria che ho letto di re- “Se non hai tano la guerra, anzi, la Guerra Mon-
cente & la raccolta di scritti di Vale- d diale. Lo dico in parole ancora piu
; e 7o 5 ’ a raccontare o d
rio Evangelisti, Alla periferia di povere, mettendo ancora pil a nudo
Alpbaville: 'ha pubblicato a tempo almeno una guerra la mia lettura veramente stupida del
di record un piccolo editore, I’anco- mondiale, il computer libro di Cadioli: per fare un bel ro-

ra del mediterraneo, costa 24.000 li-
re. Evangelisti sostiene cose che ha
detto anche J.G. Ballard qualche
anno fa. Per esempio, Evangelisti
dice: “Tematiche come il razzismo, la guerra, la fa-
me, il disagio urbano, I'invadenza dei mass media,
’autoritarismo, ’arroganza del potere eccetera so-
no per la narrativa ‘di genere’ pane quotidiano. Si
puo dire lo stesso per la letteratura che da noi & con-
siderata ‘realta’?” E, in un’altra pagina, dice che la
fantascienza “& per sua natura massimalista; non po-

Grandi travisamenti

contro il minimalismo

di Tiziano Scarpa
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Rubrica a cura di Dario Voltolini

tra mai tollerare il minimalismo, estraneo al suo co-
dice genetico.” Ma non m’importa se Ballard queste
cose le aveva dette prima. Cid che conta &’attacco a
quella letteratura che, secondo Evangelisti, troppo
minimalisticamente si scrive in questi anni.

non accenderlo neanche”

manzo realista c’¢ bisogno di una
Guerra Mondiale, altrimenti si &
condannati al minimalismo, o al ci-
nismo delle parodie.

Naturalmente, nel mio pezzo avrei argomentato
questo ragionamento in maniera piu seria, cioé piu
furba, ma il succo piti o meno sarebbe stato questo.
Nel frattempo mi era venuta in mente anche una
delle regole per scrivere un romanzo giallo, una di
quelle di S.S. Van Dine, se non sbaglio: per scrivere
un romanzo giallo, ¢’¢ bisogno di un morto ammaz-
zato. Questa regola mi & sempre risultata simpaticis-
sima. Gli scrittori di gialli di quell’epoca erano
tutt’altro che cialtroni. I giallisti, anzi, i noiristi di
oggi li guardano con diffidenza, pensano che i loro
antenati giallisti si divertissero troppo a inventare
puri rompicapi da risolvere, una specie di romanzi-
rebus, invece di sporcarsi le mani con le tragedie
della societa.

Sara anche vero, ma io penso che S.S. Van Dine,
Agatha Christie e Edgar Wallace avevano un’idea
molto seria dello scrivere: se non ¢’é stato almeno un
omicidio, non vale neanche la pena di prendere in ma-
no la penna. Un furto? Non basta! Un tradimento,
una sofferenza amorosa? Non se ne parla neanche!
Allo stesso modo, se non hai da raccontare almeno
una Guerra Mondiale, il computer non accenderlo
neanche. Altrimenti, fa’ cosi, scrivi fantascienza, e
metti in scena tutto cio che conta veramente, tutto il
dolore del mondo, in quantita enormi... L’ importante
¢ fuggire il minimalismo: oppure, se non vogliamo
chiamarlo minimalismo per non fare confusione con
etichette e gruppi di scrittori, diciamo la piccineria,
I’angustia degli scenari micragnosi, “la rappresenta-
zione del nostro paese”.

vangelisti € Cadioli: vale a dire, uno scrittore

molto visionario (ma anche uno storico molto
documentato) e uno studioso molto documentato
(ma anche, senza darlo a vedere, un critico molto mi-
litante): insomma, Valerio Evangelisti e Alberto Ca-
dioli io li vedo come due guerrieri del massimalismo,
due grandi travisatori, due titani che mi incitano a
trapanare la visione e mi tirano fuori dalla pozzan-
ghera della fantasia taccagna, mi salvano dal mini-
malismo dell'immaginazione. Mi salvano? Diciamo
che mi hanno avvisato.

Sara un brutto segno se in questo periodo non me la
sento di scrivere interventi teorici? Che cosa vuol di-
re, secondo te? Vuol dire che non sono pit capace di
sognare i bei libri ancora da scrivere? Oppure che mi
sono svegliato?

vrei voluto fare un lavoro scru-
poloso, e confrontare queste
opinioni di Evangeli-
sti con un saggio di
Alberto Cadioli, Ro-
manzi di finisterre,
che mi ha dato molto
da meditare. Il libro &
stato pubblicato dal-
I’editore Carocci, co-
sta 35.000 lire e ha
come sottotitolo Nar-
razione della guerra e
problemi del realismo. Nell'ultima
pagina del libro, Cadioli dice: “Il
grande romanzo sulla Seconda Guer-
ra Mondiale rende collettiva I'espe-
rienza di morte del singolo: 1”essere
davanti alla morte’ & la condizione
che emerge da queste opere”. Pro-
prio nelle ultime righe, Cadioli affer-
ma che nei romanzi che raccontano
la Seconda Guerra Mondiale “la vita
del singolo, intesa come prova esi-
stenziale e morale, una volta posta al
centro di eventi che la trascendono
diventa esemplare, e dunque impor-
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Un esempio illuminato di cinema della globalizzazione

di Giona A. Nazzaro

La tigre e il dragone di Ang Lee con Chow Yun-fat,
MichelleYeoh,Zhang Ziyi e Chang Chen,Usa-Cina 2000

uriosamente il cinema di cappa e spada

hongkonghese riesce a guadagnarsi la propria
visibilita presso il pubblico occidentale grazie a
quell’ipertesto cyberpunk che & The Matrix. Le co-
reografie dei combattimenti, orchestrate dal vete-
rano Yuen Woo-ping, autore (tra gli altri) del clas-
sico di Jackie Chan Drunken Master, hanno inau-
gurato una nuova stagione dell’action movie statu-
nitense. I corpi si affrancano finalmente dalle re-
strizioni imposte loro dai codici di verosimiglianza
hollywoodiana e diventano vettori di meraviglie
(im)possibili una volta liberi di sfidare la legge di
gravita.

La tigre e il dragone di Ang Lee (tenta di) riat-
tualizza(re) la tradizione del wuxia pian (ossia il ge-
nere di film dedicati ai cavalieri erranti) filtrando-
la perd attraverso uno sguardo eminentemente
americano; uno sguardo che, attraverso The Ma-
trix appunto, € riuscito a metabolizzare i cosiddet-
ti eccessi del cinema di Hong Kong restituendo co-
si alle arti marziali il posto che spetta loro di dirit-
to nell'universo dei linguaggi del cinema d’azione
contemporaneo. Se dunque Lee osserva con un
certo scrupolo accademico tutto I'apparato filolo-
gico del genere, & pur vero che si rivolge soprat-
tutto a quel vastissimo settore di pubblico che ha
contribuito al successo di Ar#za letale 4, Costretti a
uccidere, Charlie’s Angels e The Matrix.

E inoltre interessante osservare come questa ri-
trovata liberta “somatografica” del cinema spetta-
colare americano coincida con il declino dei prota-
gonisti del cinema d’azione che si sono affermati
nel corso degli anni ottanta. Arnold Schwarzeneg-
ger, Sylvester Stallone, Steven Seagal, Jean-Claude
Van Damme e, in misura molto minore, Chuck
Norris, Michael Dudikoff, Brian Bosworth e cosi
via, vincolati al carattere normativo della loro pre-
senza volutamente eccessiva, nulla possono contro
I'indeterminazione fisica di corpi che proprio attra-
verso la loro leggerezza riescono a far muovere i
film con un’agilita inusitata, “mai vista” (basti pen-
sare ai corpi evanescenti di Keanu Reeves, Came-
ron Diaz, Crispin Glover, Angelina Jolie per com-
prendere la portata della mutazione in atto).

Paradossalmente I'uso sempre piu pervasivo del-
la grafica digitale (strategia che alleggerisce il di-
spositivo di riproduzione) sembra comprendere
intimamente la pratica (artigianale) della sospen-
sione dei fili (ossia il wirework). 1 fili cui legare gli
attori per consentire loro di compiere evoluzioni
impossibili, e l'infografica che rende possibili
mondi che non esistono, sembrano concorrere en-
trambi alla formazione di un cinema ipertestuale,
completamente ripiegato sui propri indici di
realta.

d & proprio in questo cortocircuito premoder-

no (wirework) e ipermoderno (infografica)
che va ricercata la chiave del successo di La #igre e
il dragone. 1l venire meno della percezione dell’u-
nicita del mondo (tematizzata, non senza qualche
difficolta, da Stallone, Schwarzy & Co.) permette
finalmente il confrontarsi con altri mondi. Venuto
meno con I'infografica il principio di realta holly-
woodiano (anche se sono visibili i segni di una
preoccupante riduzione di complessita gia in atto),
ecco che I'antica Cina, vincolata sinora a canoni di
rappresentazione inassimilabili dal pubblico di
massa occidentale, si offre ai fan di Matrix come
una delle innumerevoli e possibili interfacce della
matrice del cinema possibile.

Non ¢ un caso che i classici del cinema kung fu
{(evidente nel caso macroscopico di Tarantino) vi-
vano essenzialmente attraverso la memoria della
scoperta e della fruizione video, I’alternativa su na-
stro magnetico all’etnocentrismo occidentale (e in-
quieta constatare come in Italia vent’anni di video
non abbiano prodotto nient’altro che un doppione
tristissimo del cinema gia visibile in sala).

Il film di Lee tenta dunque consapevolmente di
contrabbandare un intero sistema estetico insi-
nuandolo attraverso le pieghe di una percezione
cinematografica in pieno mutamento. In questo
senso il film (comunque non all’altezza dei classi-
ci di King Hu, Zhang Che, Tsui Hark e Ching
Siu-tung, nonostante alcuni momenti di grande
intensita narrativa) si offre come immagine di un
conflitto culturale nel quale Hollywood e le sue

strategie di adattamento e sopravvivenza giocano
un ruolo assolutamente non secondario. Non &
un caso che il cinema classico cantonese (e cine-
se) giunga a Hollywood attraverso un regista che
¢ visibilmente il meno legato alle proprie tradi-
zioni (rispetto ad Ang Lee persino il John Woo
ipertecnologico di M:I-2 é piu “cinese”; anzi, lo &
senz’altro).

E evidente: La tigre e il dragone & un film pro-
blematico per quanto piacevole. L'impressione,
sgradevole e immediata, & che Lee abbia filmato
corpi e luoghi con lo sguardo di un cineasta ame-
ricano che tenta di guardare il mondo attraverso
occhi “cinesi”. In un certo senso (ma senza voler
eccedere in interpretazioni banalmente politiche)
La tigre e il dragone & un esempio illuminato di ci-
nema della globalizzazione.

i0 che infatti inquieta maggiormente, rispetto al

film, & I'erosione di qualsiasi principio di diffe-
renza che invece era visibile all’opera in capolavori
come Storia di fantasmi cinesi di Ching Siu-tung
(1987) (uno dei pochissimi titoli di Hong Kong di-
stribuito anche in Italia), e che costringeva il pub-
blico (perlomeno quello pit avventuroso) a uscire
fuori dal corpo delle proprie abitudini di visione.

La tigre e il dragone, invece, nonostante la son-
tuosa confezione esotica e alcuni emozionanti ri-
gurgiti mélo, conferma il pubblico nel proprio
ruolo di centro consumatore e immaginario insi-
nuando che I'oggi di The Matrix era gia contenu-
to in un fantasmatico 7er7 cinese mai visto prima
(come se cioé prima di The Matrix non fosse mai
esistito).

Si tratta di un modo francamente sconcertante
di approcciare I'idea di differenza e di mondi
possibili. Ma Ang Lee, senz’altro il cineasta con-
temporaneo piu vicino alla nozione di classico
professional hollywoodiano attualmente in atti-
vita, sembra pill interessante rispetto ai modi at-
traverso i quali gestisce la propria metamorfosi in
cineasta americano a tutti gli effetti che come fi-
lologo estetico di un genere che visibilmente non
gli appartiene.
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Dacia Maraini, AMATA SCRITTURA. LABORATORIO
DI ANALISI LETTURE PROPOSTE CONVERSAZIONI, 4
cura di Viviana Rosi e Maria Pia Simonetts, pp. 310,
Lit 25.000, Rizzoli, Milano 2000

Questo libro tratto da una serie televisiva ne
riprende l'intonazione affabile e nobilmente
promozionale: promozione, s'intende, della
scrittura e lettura, inseparabili secondo Dacia
Maraini. Leggere s'intitola appunto la prima
delle otto sezioni che formano il volume pas-
sando via via dalla semplice scrittura alla
scrittura letteraria e seguendo ciascuna lo
stesso schema fisso, di brevi paragrafi alter-
nati a interviste testi esercizi senza mai an-
noiare, grazie al contributo di un numero dav-
vero cospicuo di illustri testimoni, autori di
pregio che raccontano di sé e della propria
esperienza o danno consigli o commentano
versi e prose sparse (si veda in appendice I'e-
lenco di piti di un centinaio di opere citate).
Nella transcodificazione dal linguaggio tele-
visivo al linguaggio di sole parole irrigidite nel
supporto cartaceo qualche effetto si sara cer-
to perduto. E restata la plurivocita, ma sprov-
vista del suono; la frammentarieta, ma impo-
verita di quei dettagli corporei che sono deci-
sivi sullo schermo. A ricomporre il disordine, a
interpretare le voci servono le introduzioni del-
le due curatrici che hanno accudito i testi, Vi-
viana Rosi € Maria Pia Simonetti. L'una mette
in luce il filo della tecnicita sotteso agli incon-
tri; I'altra, la Simonetti, svela il fondo emotivo,
il nucleo vissuto, il bisogno di risarcimento esi-
stenziale da cui ¢ motivato il
pubblico di questa e altre si-
mili iniziative, scuole corsi e
manuali. Voglia di scrivere, di-
ritto conclamato alla pratica
della letteratura come espres- ![
sione e costruzione di sé.

Lipia DE FEDERICIS

Antonella Ossorio, PASSAGGI DI
STAGIONE, pp. 112, Lzt 22.000,
Besa, Nardo (Le) 2001

Antonella Ossorio non e
precisamente un'esordiente:
questo suo primo libro di
racconti edito dalla pugliese
Besa segue un anno per
I'autrice ricco di soddisfazio-
ni nell'ambito dell’'editoria
per ragazzi. Ben cinque, in-
fatti, i titoli usciti per Einaudi
Ragazzi ed Emme Edizioni:
Cronache da Pelate, Storie
di elefanti, ranocchie, sorci e compagnia,
Fate, gnomi & compagnia, Rime per tutto il
giorno, Non dire gatto, senza contare i pre-
cedenti Tante fiabe in rima. Filastrocche da
fiabe classiche e Tante favole in rima. Fila-
strocche da favole di Esopo (Raffaello, 1996
e 1997). L’autrice rivela infatti nelle sue pro-
ve per ragazzi - coronate da una presenza
antologica nella collana dello “Scaffale d'O-
ro” accanto a Gianni Rodari e ad altri nomi
celebri — un talento assoluto per il verso li-
bero e la narrazione per finfanzia. Ma la
scrittura & per lei un impegno a tutto tondo,
ed ecco allora questo esordio cor Besa ri-
volto agli adulti e non piu solo ai giovanissi-
mi, con i cinque racconti contenuti in Pas-
saggi di stagione. A sottolineare la qualita
della prova va poi ricordato che ben due di
queste brevi prose sono state gia premiate:
Settembre, racconto vincitore del premio
promosso dalla libreria Evaluna (Napoli), de-
licato estratto dal diario napoletano di una
donna, limitato alle pagine del settembre di
ogni anno, attraverso le quali ricostruiamo la
vita privata della protagonista e la vita pub-
blica di una citta spesso funestata da gravi
eventi umani e naturali; e Riconciliazione, fi-
nalista al Premio Loria lo scorso anno, rico-
struzione medievale di una leggenda del
Sud, in cui un intero paesino attende I'arrivo
del mostruoso Leviatano. Dunque, il Meri-
dione e i suoi aspetti piu coloriti attraversa-

no le pagine di Antonella Ossorio, scelta
confermata anche dalle altre storie: Ritratto
d’autunno di Edgardo Fonseca maestro di
enigmi, prezioso racconto d'ambiente ispira-
to a un celebre quadro di Bosch, Lo sa Som-
merkamp, dove il registro mima le pagine
piu intriganti di Matilde Serao, e, infine, I/
viaggio, melanconica storia di un vecchio
contadino che non ha mai visto il mare e che
prima di morire parte per andare a cono-
scerlo. | racconti sono legati da uno stile li-
neare e al tempo stesso evocativo e da temi
comuni: la morte e ie sue proiezioni giocano
un ruolo fondamentale, attraversando le di-
verse stagioni che compongono la raccolta.
Ma anche una sfrenata passione barocca
per il fantastico e I'esoterico rende efficace
la pagina.

ANTONELLA CILENTO

Paola Faccioli, VITA DI CHIARA DORIGO, pp. 145,
Lzt 20.000, Santi Quaranta, Treviso 2000

In una quieta cittadina termale, le cui
coordinate geografiche restano nel vago, ar-
riva una giornalista intenzionata a far luce
sulla misteriosa scomparsa di una giovane
donna, Chiara Dorigo. E stata uccisa dal
marito? E fuggita? Il solo modo per orientar-
si tra le versioni contrastanti che circolano
suli’accaduto, € immergersi nel passato di
Chiara, riviverlo, portarlo alla luce. E quanto
fara la giornalista, confrontando testimonian-
ze e documenti, diari, favole, poesie, sino a
una verita inattesa che trasformera I'intero

racconto in un borgesiano gioco di specchi.
La narrazione di questo giallo metafisico,
costruita con estremo rigore, procede serra-
ta e coinvolgente sino alla sorpresa finale. |
segreti di Chiara — dalla luminosissima infan-
zia al momento buio della passione, che la
lega in una spirale di violenza a un affasci-
nante intellettuale molto piu vecchio di lei -
emergono narrati da voci diverse, in un gio-
co pirandelliano; I'ambiente ha un che di
sontuosamente prearaffaellita, che I'asciut-
tezza di una scrittura sobria salva dai peri-
coli incombenti del kitsch.

MARIOLINA BERTINI

Consolata Lanza, IRENE A MOSAICO, pp. 218,
Lit 22.000, Avagliano, Cava de’ Tirreni. (Sa) 2000

L'lrene raccontata da Consolata Lanza &
una donna non piu giovanissima, avvocato
che molto ha dato al lavoro e alla carriera,
sola senza dolore, affezionata abitante d'u-
na casa che le assomiglia negli arredi scelti
con gusto e nella ricerca delle piccole co-
modita. Parrebbe un quieto ritratto di una
single come tante che abitano nelle nostre
citta, ma l'autrice ha scelto una via meno
usuale per disegnare la sua Irene. Infatti ce
ne propone il profilo attraverso un fitto affa-
stellarsi di ricordi d'infanzia, visioni, sogni,

tralasciando qualsiasi tentativo di costruire
una vicenda. Sfilano alcuni antichi amori,
amiche perfide o tenere, vecchie parenti
che conobbero Irene bambina divertendosi
a spaventarla con storie di fantasmi e pre-
senze misteriose, fidanzati piu o meno di
passaggio. Irene si muove in questo compo-
sito insieme con curiosita, incontra uomini
che poi si allontanano, passeggia per le vie
di una domestica e riconoscibilissima Tori-
no, e si lascia andare a ossessioni che
confondono continuamente il piano della
realta e quello della fantasia: uccide (o forse
no...) un amico a pistolettate dopo averlo in-
vitato a cena, si smarrisce in una casa ab-
bandonata le cui stanze si moltiplicano e
mutano aspetto, fugge da un appartamento
che evidentemente non gradisce la sua pre-
senza di inquilina e la respinge facendo cre-
scere lussureggianti piante che ingoiano e
ricoprono ogni cosa. Il tentativo di Consola-
ta Lanza, che gia nel suo precedente Ra-
gazza brutta, ragazza bella (Filema, 1999)
aveva dimostrato un gusto spiccato per la
mescolanza di fantastico e reale, & forse
perd troppo ambizioso € il romanzo rimane
irrisolto. Soprattutto, troppi sono gli spunti e
le suggestioni cui l'autrice pare rifarsi: un ini-
zio che richiama la ricostruzione di lessici
famigliari gia spesso presi a modello, ab-
bandoni visionari e allucinatori, considera-
zioni sul’'amore e sugli uomini tristemente in-
flazionate in molta letteratura di donne. Le
diverse tessere del mosaico, cui accenna il
titolo, paiono non incastrarsi 'una con I'altra
e, in definitiva, non formare quel disegno
che riconduca a unita i frammenti colorati
che l'autrice accosta.

A CRISTINA LANFRANCO

Piera Rossotti Pogliano, IL DIA-
RIO INTIMO DI FILIPPINA DI SALES
MARCHESA DI CAVOUR, pp. 249,
Lit 28.000, L’Angolo Manzoni,
Torino 2000

“Lui & arrivato tre giorni fa,
verso sera. La prima visione
che ho avuto & stata la sua
ombra, proiettata sulla parete
alla luce danzante delle can-
dele. Mi & sembrata immensa
e minacciosa, ma mi son det-
ta subito che le ombre non
hanno consistenza e non
debbono intimorire. Di perso-
na, infatti, lui non & molto alto
e non ha un aspetto minac-
cioso, ma io resto un po’ con-
fusa”. Inizia cosi con le ansie
di una diciannovenne in atte-
sa del matrimonio il diario immaginario, ma
plausibile perché basato su un'accurata ri-
cerca documentaria, di Filippina di Sales
maritata Cavour. Filippina, che qui vediamo
alle prese con la sua quotidianita di nobil-
donna un po' frivola, & fa nonna del celebre
Camillo (di cui alla fine sono riportate alcune
lettere autentiche), che appare nel ruolo di
nipote scavezzacollo e tuttavia preditetto.
L'attenzione perd e tutta rivolta a lei, all’au-
trice del diario —~ ambientato tra il 1781, alla
vigilia appunto delle nozze di Filippina, e il
1848, e ricostruito sulla base di carteggi
realmente esistenti, in particolare quello tra
la donna e il cognato. La nonna di Cavour &
una spettatrice ingenua e curiosa dei grandi
eventi e dei grandi personaggi che le sfilano
davanti ed entrano in qualche modo a con-
tatto con lei, senza perd mai arrivare a scal-
firne la pratica serenita: la Rivoluzione, Na-
poleone, Paoclina Borghese, Carlo Alberto.
L’autrice porta avanti la narrazione renden-
do al meglio I'esistenza ripetitiva e talvolta
monotona di una vita in cui i grandi eventi
destinati a mutare il corso della storia e i
pranzi di famiglia o le estati a Santena rive-
stono la stessa importanza. Un esercizio di
stile impeccabile e sicuramente di grande
interesse per tutti gli appassionati di storia
piemontese.

CHIARA BONGIOVANNI



MAESTRINE. DIECI RACCONTI E UN RITRATTO,
a cura di Vincenzo Campo, pp. 166,
Lit 15.000, Sellerio, Palermo 2000

SIGNORE MAESTRE, “Leggendaria” n. 24,
pp. 32, Lit 8.000, dicembre 2000

A forza di parole sulla scuola (anche
spropositate), sono tornate interessanti le
maestre. Sul loro mestiere per ora non
cresce una ricca fioritura di nuove situa-
zioni narrative e neppure (come vorrem-
mo) una nuova immaginazione all’altezza
del presente; sono perod frequenti le rilet-
ture e si riscopre una tradizione rappre-
sentativa della figura femminile, in un'area
tematica, quella scolastica, che ha piu di
un secolo. Area produttiva soprattutto al-
I'inizio, quando la fantasia dei narratori
era accesa dalla doppia novitd di una
scuola che portava il sillabario anche in
mezzo ai poveri e disgraziati, classi peri-
colose, e delle donne che se ne facevano
pioniere e si esponevano in cattedra. Le
“signore maestre” sono l'argomento di
“Leggendaria” nel numero con cui la rivi-
sta festeggia il suo felice quart'anno. Se
ne possono trarre bibliografie e riflessioni
critiche di buona qualita. Chi desidera in-
vece una lettura piu diretta dei testi, trova
il suo libro nell’'antologia curata da Vin-
cenzo Campo: undici pezzi d'autore (di Di
Giacomo, Dossi, Moretti, Neera, Negri,
Pariani, Pirandello, Prosperi, Scerbanen-
co, Serao, Tozzi), poco noti o dimenticati,
dell'Otto e del Novecento, introdotti da un

Hugo Loetscher, L’ISPETTORE DELLE FOGNE,
ed. orig. 1963, trad. dal tedesco di Bianca Za-
gari, pp. 162, Lit 24.000, Casagrande, Bellinzo-
na (Ch) 2000

In un paese imprecisato ha luogo una
rivoluzione, e I'ispettore delle fogne vie-
ne arrestato con I'accusa di aver aiutato
nella fuga esponenti del governo. Sno-
dandosi lungo il memoriale difensivo
dell'ispettore, il romanzo si trasforma in
una bizzarra confessione che nel contra-
sto fra I'apparente oggettivita delle meti-
colose spiegazioni tecniche e I'anomala
prospettiva sotterranea sviluppa tutto il
suo potenziale ironico. Non si sa quale
sia la citta che si erge sopra l'intrico di
canali fognari regno dell'ispettore, ma
I'autore & di Zurigo (dove vi & nato nel
1929) e ammicca evidentemente al cli-
ché nazionale (e un po' di tutto I'occi-
dente industrializzato) di “ordine e puli-
zia", per scalzare la tentazione fin trop-
po facile di "supporre che noi siamo in-
nocenti; ma noi non siamo innocenti, sia-
mo lavati” (Vom Erzdhlen erzéhlen,
1988). Giornalista e autore di numerosi
romanzi, Loetscher & molto letto nei pae-
si di lingua tedesca, dove per classifi-
carlo si scomodano nomi come Kafka,
Durrenmatt e Frisch. L’ispettore delle fo-
gne, primo romanzo tradotto in italiano
grazie alla penna della compianta Bian-
ca Zagari, si segnala per il lucido sarca-
smo dell’affondo critico nei confronti di
un mondo corale e sornione, in cui il mi-
to dell'asepsi si rovescia nella realta la-
birintica della chiavica societaria.

DONATELLA MAZzA

Marino Freschi, PRAGA. VIAGGIO LETTE-
RARIO NELLA CITTA DI KAFKkA, pp. 319,
Lzt 35.000, Editori Riuniti, Roma 2000

Praga & per definizione la citta euro-
pea che pil si presta al genere del viag-
gio letterario, 0 meglio sarebbe dire del-
la guida letteraria, genere che invece
per le citta della nostra penisola non &
molto praticato. Freschi, che ci aveva
gia offerto, in questa medesima collana,
una guida per la Vienna di fine Ottocen-
to (1987), ha per cosi dire inventato un
genere, anche di scrittura, che potrebbe
agevolmente essere imitato per le citta
italiane che nel secolo appena conclu-
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inquadramento storico di Campo in La
patente di maestra, pagine tanto sobrie
quanto amarognole. il pezzo finale, una
maestra descritta da Federico Tozzi, trec-
ce rosse e viso giallo che “faceva schifo”,
legittimera I'eventuale amarezza di qual-
siasi lettrice.

Lipia DE FEDERICIS

Gian Maria Molli, FIORT (RACCONTI), sntrod.
di Rosalba Galvagno, fotografie di Nosrat Pa-
nabi Nejad, pp. XXIV-152, Lit 18.000, “Qua-
derni pizzutiani” n. 9-10, Palermo 2000

E raro leggere racconti perfetti, lavorati
dalla prima all'ultima parola, come guesti di
Gian Maria Molli. Cinque titoli perentori (Og-
getti, Notturno, Fiume, Il disco e 'eponimo
Fiori) quanto I'esemplare Zoo (Campanotto,
1990), nastro di meraviglie animali innerva-
te ai tremori di una problematica paternita.
Cinque razzi che ci scaraventano nelle or-
bite vertiginose latenti nei pit semplici “fat-
ti". 1 fatti di Molli hanno il tanfo dei detriti
beckettiani, schiumano dal flusso guotidia-
no delle citta qualunque. E i loro precari at-
tori (un impiegato, un cronista, un paroliere,
un fabbricante di velieri, un poeta: tutti
“posseduti” della normalita), si affannano a
sondarne il senso come si forzano le sbarre
di una prigione: con la rabbia inane che so-
spende ogni mossa in un limbo di azioni im-
maginarie. Sia pure con moduli diversi (dal

sosi hanno conosciuto un piu alto grado
di sismicita artistica. Nel volume si alter-
nano parti riccamente descrittive, sui
luoghi classici della memoria letteraria (i
caffe, i ritrovi, i palazzi, ma anche i mi-
seri vicoli, gli uffici, i teatri), ad analisi
serrate sul ruolo che Praga ha avuto nel-
I'opera di scrittori come Rilke, Werfel,
Kafka, Meyrink. Nel caso in questione
una qualche difficoltd avrebbe potuto
essere costituita dal modello archetipico
della Praga magica di Angelo M. Ripelli-
no (Einaudi, 1973), che Freschi ha natu-
ralmente presente ed evoca in pil parti,
ma senza lasciarsi attirare dal mito del
fascino arcano della citta boema. L'ar-
cano viene egualmente fuori, ma da una
scrittura volutamente trattenuta e con-

“processo verbale” al referto minimalista al
“monologo esteriore”), lo stile — sempre sor-
vegliatissimo, padrone della sintassi e della
retorica, micidiale ne! lessico — brucia sen-
za residui il suo tema in un ritmo stringente,
volto, come scrive Rosalba Galvagno, “a
rendere sulla pagina scritta quella ‘raffica
diretta’ di immagini ed eventi tutti simuita-
neamente e immediatamente posti sotto lo
sguardo del lettore”; e riconduce a quel su-
periore realismo che ha tentato di imprime-
re la complessita della vita in ogni punto
della scrittura: al magistero insomma di
Joyce, di Faulkner, delta Woolf; e del nostro
Pizzuto, segretamente evocato, in forma di
libro, nell'ultimo racconto (// disco): “La co-
pertina, rosso mattone, conteneva solo le
indicazioni in nero e in verde, composte a
epigrafe. Si & rotta la bambola, disse. Per le
vie gia toccate dalla prima ombra”.

ANTONIO PANE

Dario Buzzolan, NON DIMENTICARTI DI RE-
SPIRARE, pp. 222, Lit 26.000, Mursia, Milano
2000

Un piccolo scorpione di plastica cam-
peggia sulla copertina del nuovo romanzo
di Buzzolan - il secondo dopo Dall’altra
parte degli occhi (Mursia, 1999). E un gio-
cattolo inoffensivo, quasi grazioso, con tut-
te quelle zampette snodabili, e al tempo
stesso un malefico segnale di pericolo,

cosl il rapporto fra parola e immagine, in
alcuni capitoli, soprattutto in quello cen-
trale su Kafka, rende consigliabile una
lettura sistematica, dalla prima pagina
all'ultima, pit che una semplice, episo-
dica consultazione.

ALBERTO CAVAGLION

Friedo Lampe, Al MARGINI DELLA NOTTE,
ed. orig. 1993, a cura di Giovanni Nadiani,
pp. 136, Lit 20.000, Mobydick, Faenza (Ra)
2000

Apparso per la prima volta nel 1933,
immediatamente sequestrato e infine ri-
scoperto insieme a tutta |'opera dello

trollata da un registro narrativo che, co-
mungue, si mantiene alto e non concede
nulla né alla fastidiosa colloquialita del
Baedeker né all'altrettanto fastidiosa pe-
tulanza di certe guide letterarie improv-
visate. Ne emergono considerazioni as-
sai chiare sulla stupefacente simbiosi te-
desco-ceco-ebraica che € alla radice
della fioritura artistico-letteraria del pri-
mo Novecento, dei poeti Nezval, Orten,
Seifert, fino ai romanzieri pit vicini a noi
come Hrabal, Kundera e al giovane Ja-
chim Topol, “autore di cult books pra-
ghesi”, scrive Freschi. |l libro, illustrato
in modo molto elegante, si avvale di do-
cumenti iconografici (fotografie, disegni,
caricature) di non semplice reperibilita:

scrittore in occasione del centenario
dalla sua nascita, nel 1999, Ai margini
della notte ha permesso alla critica lette-
raria tedesca di riappropriarsi di un au-
tore per lungo tempo curiosamente di-
menticato. Se infatti la censura del libro,
che presenta scene scabrose e ardite
passioni omosessuali poco affini al su-
peromismo dell'epoca, e la conseguen-
te messa al bando di Lampe si giustifi-
cano storicamente, difficilmente si com-
prende come un autore di tale modernita
espressiva, potenziale anello di con-
giunzione tra le atmosfere decadentiste
e l'iperrealismo della Nuova Oggettivita,
possa essere stato cosi a lungo ignora-
to. Ai margini della notte, che racconta

posto proprio [i, in bella vista, per avvisare
che le cose non sono mai semplici come
sembrano e che a ogni pagina possiamo
venir colpiti a tradimento dal piu innocuo
dei dettagli. Non dimenticarti di respirare
— ancora un avvertimento! - & un romanzo
traditore, che dietro a una scrittura quasi
immobile nella sua gelida semplicita na-
sconde inquietudini e dolore. Leni, la gio-
vane protagonista che “ha imparato a con-
trollare le emozioni come fossero poligo-
ni", & una donna silenziosa e caparbia che
fin dall'infanzia ha il dono, o la maledizio-
ne, di vedere i fantasmi. Uomini, donne,
bambini sconosciuti le appaiono all'im-
provviso, senza mai parlarle, come un se-
gnale di dolore. Invischiata suo malgrado
in una truce storia di pedofilia, Leni parte
alla ricerca della verita, senza un com-
mento, guidata solo da qualche labile in-
dizio e dalle sue sensazioni. Creta,
Bangkok, Hanoi; Leni viaggia, incontra
strani personaggi, ha una storia, forse d’a-
more, in una vicenda che assume i con-
torni del giallo, ma la scrittura di Buzzolan,
con la sua immobilita ingannatrice, non
permette che il libro diventi un romanzo
d'azione e tende invece a raggelare i mo-
vimenti dei personaggi in un continuo in-
quietante presente. li finale naturalmente &
a sorpresa, ma Leni non si ferma neppure
al finale, e continua, oltre l'ultima pagina
del libro, a inseguire i suoi fantasmi.

CHIARA BONGIOVANNI

una calda e inquietante notte di settem-
bre nella zona portuale di Brema - citta
natale di Lampe -, vissuta da pil perso-
naggi raccordati da un unico sottofondo
musicale, mostra infatti, prepotentemen-
te, tutta la sua attualita nell'utilizzo di
tecniche narrative multiple (diversi punti
di vista, dialoghi e flussi di coscienza),
cosi vicine a quelle cinematografiche
(dissolvenze e virtuali movimenti di mac-
china) da rimandare il lettore a una vera
e propria “narrazione in movimento”.

MaNUELA POGGI

Paolo Bertolani, IL VIVAIO, prefaz. di Anna
Maria Carpi, pp. 87, Lit 13.000, il melangolo,
Genova 2001

Un racconto sulle orme di Heinrich von
Kleist. Tra luce e dolore, il tremito nelle
mani, le giornate prima del suicidio.

B(runo) Traven, NELLO STATO PIU LIBERO
DEL MONDO, ed. orig. 1917-21, trad. dal tede-
sco di Andrea Chersi, introd. di Guido Barroe-
ro, pp. 74, s.i.p., Chersi Libri, Brescia 2000

Dieci articoli pubblicati tra il 1917 e il
1921 dal’anarchico tedesco sulla rivista
monacense “Ziegelbrenner”, con cinque
disegni satirici di Franz W. Seiwert. Distri-
buzione akersi@hotmail .com.

Jakob Wassermann, IL TUMULTO INTORNO
ALLO JUNKER ERNST, ed. orig. 1926, a cura di
Angela Pineider, pp. 234, Lit 15.000, Sellerio,
Palermo 2001

Ampio racconto in parte autobiografico,
ambientato nel primo Seicento, del noto
autore di // caso Mauritius (1928).

Franz Herre, EUGENIO DI SAVOIA, ed. orig.
1997, trad. dal tedesco di Anna Martini Licht-
ner, pp. 336, Lit 45.000, Garzanti, Milano
2001

Biografia del condottiero e dello statista
alla corte di Vienna, “tra barocco e illumi-
nismo”.

Johann Wolfgang Goethe, IL COLLEZIONISTA
E LA SUA CERCHIA, ed. orig. 1799, trad. di Ga-
briella Catalano, testo tedesco a fronte,
pp. 169, Lit 18.000, Liguori, Napoli 2000

Trattatelo in forma epistolare sul colle-
zionismo artistico. Dal ritratto di famiglia
alla miniatura e allo schizzo: volti, interni e
paesaggi colti nella cornice della discus-
sione estetica del tardo Settecento.


mailto:akersi@hotmail.com

Jules Verne, UN PRETE NEL 1839, ed. orig.
1992, trad. dal francese di Gioia Re Bernardi-
nis, pp. 238, Lit 29.000, Mursia, Milano 2000

Negli ultimi anni I'editoria francese ha
dato largo spazio ai testi giovanili dei ro-
manzieri del XIX secolo (Balzac e Hugo,
ad esempio), consentendo aj lettori di
cogliere in forma embrionale i temi e le
forme ricorrenti delle grandi opere gia
note. A volte la parentela tra la produzio-
ne giovanile e quella della maturita & evi-
dente; a volte, invece, sirivela soltanto a
una lettura non superficiale. E il caso di
questo romanzo incompiuto di Verne,
che non potrebbe esser piu lontano dagli
ampi orizzonti e dalle preoccupazioni
scientifiche e geografiche dell’autore dei
Viaggi immaginari. Ambientato nella
natia Nantes, si incentra su un'oscura
storia di superstizioni € messe nere: as-
sistiamo alle indagini e alle peripezie di
due giovani eroi che devono difendere
una candida fanciulla dagli intrighi tene-
brosi di una strega e dei suoi accoliti,
adoratori del diavolo. il ritmo esagitato &
quello del roman feuilleton, molti ingre-
dienti provengono dal romanzo gotico; il
Verne che ci & familiare trapela solo dai
tratti ironici € da una straordinaria scena
di divinazione, in cui la strega Abraxa si
misura con le lettere dell'alfabeto come
tanti eroi dei capolavori verniani si misu-
reranno piu tardi con crittogrammi di dif-
ficile decifrazione.

MARIOLINA BERTINI

Gabriella Bosco, A CASA LORO. CONVERSA-
ZIONI SULLA CULTURA FRANCESE CONTEMPO-
RANEA, pp. 157, Lit 30.000, Edizion:. dell'Or-
so, Alessandria 2000

Il titolo di questa raccolta di interviste
nasce da un'osservazione di Julien
Green all'autrice: “E cosl lei si introduce
nelle nostre case e ci strappa i nostri se-
greti!”. In effetti, € anche una sfilata di
case, di spazi, questo libro in cui tanti
protagonisti della cultura francese parla-
no del loro lavoro con semplicita, inco-
raggiati da un’interlocutrice discreta e
sensibilissima, che sa metterli a loro
agio: dalla “penombra morbida di velluti”
del salotto di Julien Green, in cui nel
1988 lo scrittore che ha la stessa eta del
secolo continua a scrivere il suo immen-
so diario, all'appartamento affollato di li-
bri e di quadri, affacciato sul Luxem-
bourg, in cui il teologo Jean Guitton ri-
flette sulla lunga, misteriosa amicizia che
lo ha legato al marxista Aithusser; dal
corridoio tutto a specchi che ci introduce

’
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nello studio di Nathalie Sarraute al pic-
colo ufficio vetrato in cima alla Maison
des Sciences de I'Homme da cui t'etno-
logo Marc Augé scruta Parigi ai suoi pie-
di, riflettendo sui luoghi e i non-luoghi
della. modernita. Spazi e voci vengono
alla fine a comporre come un puzzle, da-
vanti a noi, lI'immagine di una cultura vi-
talissima, il cui segreto € la compresen-
za di nuovo e di antico, di leggero e di
grave: da lonesco a Claire Bretécher, da
Robbe-Grillet a Frangoise Sagan, da
Baudrillard ed Edgar Morin a Juliette
Greco e Marce! Marceau.

M.B.

Emmanuel Bove, UN UOMO CHE SAPEVA,
ed. orig. 1942, trad. dal francese di Simona
Cortesi, pp. 174, Lit 26.000, Casagrande, Bel-
linzona (Ch) 2000

Nella Francia degli anni venti e trenta
la boheme letteraria non ha piu nulla di
poetico o di sentimentale: ai margini del
giornalismo e del romanzo di successo,
ospita anarchici di talento che sanno
raccontare persino il manicomio con
straziante umorismo, come il belga An-
dré Baillon (1875-1932), o personaggi
inquieti dai mille mestieri, come quel-
'Emmanuel Bobovnikoff, figlio di un
ebreo ucraino, che diverra pit noto con
io pseudonimo “Emmanuel Bove" (1898-
1945). Non ¢ piu un mondo di sognatori,
come la bohéme del secolo precedente;
& un mondo di falliti ai quali € concessa,
come sola ricchezza, la piu radicale lu-
cidita possibile su-
gli intimi e sotterra-
nei motivi del pro-
prio fallimento. Nel-
la casistica del falli-
mento rientra ap-
pieno il protagoni-
sta di Un uomo che
sapeva, Maurice
Lesca: un triste per-
sonaggio di mezza
eta, che non & riu-
scito né a farsi stra-
da nella medicina
né ad avere una vi-
ta familiare soddisfacente. Recitando
mille diverse commedie — da quella del-
I'altruismo a quella della malattia — Le-
sca tenta in ogni modo di evadere dalla
propria essenza meschina; ma nulla po-
tra sottrarlo alla sua vera identita di pic-
colo truffatore, schiacciante come la co-
razza dello scarafaggio Gregor Samsa.

M.B.
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Honoré de Balzac, STUDIO DI DONNA. IL MES-
SAGGIO. LA DONNA ABBANDONATA, ed. orig.
1830-33, a cura di Piero Pagliano, introd. di.
Lanfranco Binni, pp. 73, Lit 14.000, Garzanti,
Milano 2000

Nel periodo al quale appartengono que-
sti tre testi, Balzac e piu celebre come au-
tore di racconti che come romanziere: le ri-
viste si contendono le sue novelle, perfetti
esempi di quella spregiudicatezza parigina
che incanta e scandalizza i timorati provin-
ciali. Studio di donna, Il messaggio e La
donna abbandonata hanno, come nota il
prefatore, un elemento in comune: si ricol-
legano, quasi esemplificandola, a quella Fi-
siologia del matrimonio in cui Balzac aveva
studiato a fondo la condizione della donna
sposata e la multiforme casistica della tra-
sgressione amorosa. Il primo racconto non
esce dai limiti del piccante aneddoto mon-
dano: & incentrato sulla delusione che pro-
va una virtuosa gentildonna quando scopre
di non esser stata affatto insidiata — come
credeva - da un giovane dongiovanni. Ben
piu significativi sono il secondo e il terzo: vi-
cende d'adulterio che sfociano in tragedia,
travolgendo due figure indimenticabili di
donne colpevoli e innamorate.

M.B.

Giovanni Macchia, I FANTASMI DELL’OPERA.
IDEA E FORME DEL MITO ROMANTICO, pp. 161,
Lit 30.000, Bollati Boringhieri, Torino 2001

Torna in libreria, dopo trent'anni di assen-
za, uno dei libri pit organici di Giovanni
Macchia: un libro che
non ripercorre siste-
maticamente, come
e consuetudine nelle
storie letterarie, il fe-
nomeno romantico,
ma che ne illumina
per squarci imprevi-
sti e inedite prospetti-
ve alcuni momenti
chiave, finendo per
proporne un'interpre-
tazione globale forte-
mente innovativa. |l
punto di partenza &
la simbiosi tra teatro e pittura nel mondo di
Watteau: una simbiosi in cui, allinsegna del-
Vartificio e dell'effimero, dell'ambiguita e del-
la melanconia, l'estetica del Settecento
prende congedo dal culto classicista del-
I'antichita. Si apre la grande stagione della
poesia e del romanzo ottocenteschi: alle
correnti di idee che, circolando per 'Europa,
ne segnano l'avvento, & dedicato il-saggio
pil corposo dellintero volume, Le grazie e le

streghe: formazione del mito romantico, che
spazia da Goethe a Puskin, da Manzoni a
Byron, da.Stendhal a Hugo. Prima di appro-
dare a Baudelaire che, riallacciandosi a suo
modo alia melanconia di Watteau, chiude il
cerchio della nuova sensibilita moderna no-
stalgica e ironica al tempo stesso, Macchia
si sofferma poi su Balzac: anche quel che
siamo soliti definire come “realismo” affonda
le sue radici nel mito romantico, come dimo-
stra la misconosciuta produzione giovanile
dellautore della Commedia umana.

M.B.

Gérard d’Houville, LE CHARMANT RENDEZ-
VOUS, a cura di Nicola Muschitiello, pp. 55,
Lit 15.000, Filema, Napoli 2000

“Gli ascoltatori si servirono vini dorati e
sorbetti rosa, per rinfrancarsi un po’; e, sopra
a quel suo sferruzzare e quella lunga calza
che per essere un po' troppo accosto al
mento ingiallito la faceva sembrare barbuta,
la vecchia signora comincid a raccontare”.
Comincia cosi, quasi come una fiaba fin de
siécle, questo racconto di passione tutto al
femminile. In un’isola creola la giovanissima
e precocemente sensuale Merced prova
una fervida ammirazione per Amalia, colta,
adulta e indipendente. Amalia perd ha un
segreto, la sua indipendenza I'ha acquistata
a caro prezzo, rinunciando a un uomo che
amava e che ancora la desidera. Merced &
attratta da entrambi, dal fascino forte dell'uo-
mo, capace di soggiogare con uno sguar-
do, e dal fiero orgoglio di Amalia che rifiuta
di dimenticare se stessa, fosse pure in nome
dell'amore. Arrivato a questo punto il lettore
si chiede chi sia mai questo Gérard d'Hou-
ville, capace di descrivere con tanta chia-
rezza le minime pieghe dell'animo femminile
e, se ha un poco di pazienza, alla fine del
racconto la sua curiosita verra soddisfatta.
La Charmante maitresse, breve ed elegante
saggio conclusivo del curatore del volume,
Nicola Muschitiello, ci presenta infatti la vera
identita di d'Houville, portandoci cosi nel
cuore di un intreccio sentimental-famigliare
di letterati francesi di fine Ottocento. Figlia di
José-Maria de Heredia, moglie di Henri de
Régnier, tenera e non sempre fortunata
amante di Pierre Louys, Marie de Heredia
scelse di scrivere sotto pseudonimo, chissa,
forse anche per liberarsi di quell'eccesso di
cognomi famosi che la circondavano. La vi-
ta e gli amori di Marie sono una piccola pre-
ziosa pagina di letteratura posta giustamen-
te come conclusione alla breve opera, che
se lasciata a se stessa, per quanto delicata
e sensuale, parrebbe forse incompleta.

CHIARA BONGIOVANNI

Roberto Speziale-Bagliacca, ADULTERA E RE. UN’INTER-
PRETAZIONE PSICOANALITICA E LETTERARIA DI “MADAME
BovarY” E “RE LEAR”, pp. 179 Lit 30.000, Bollati
Boringhieri, Torino 2000

Chi ama Shakespeare e Flaubert sard senz’altro incu-
riosito dall’inedito accostamento di un’adultera — Em-
ma Bovary — e un re — King Lear: due forme di follia ri-
lette in un’ottica psicoanalitica che rivisita “da una pro-
spettiva capovolta® le interpretazioni tradizionali di
questi capolavor:.

L’impossibilita del legame, il lutto del distacco, il sen-
50 di colpa e la negazione difensiva sono il filo condutto-
re dell'opera shakespeariana, che l'autore del saggio
— precedentemente pubblicato in inglese dalla Duke Uni-
versity Press — definisce “cronistoria di un tentativo di
superare un tremendo rimorso”. Re Lear non é dunque la
tragedia della dolce Cordelia, la fighia prediletta, poiché
tutti i luoghi comuni sono sovvertits, i “buont” e i "catt{—
vi” diventano puro riflesso di un comportamento man:-
polatorio coattivo, agito dal re e protettato nel fool, sua
voce sadica e perversa. Le altre figlie, non pin “mostri di
ingratitudine”, ma vittime a loro volta dell'irruento, con-
flittuale e irrisolto amore paterno, sostengono senza es-

serne consapevoli una forma di comunicazione struttu-
ralmente contraddittoria, una patologia che Lear mette
in scena nella doppia veste di re e di padre.

I/ costante impegno a non ridurre i personaggi alla lo-
ro patologia si traduce nel caso di Flaubert in un esplici-
to interrogativo sulla liceitd di giungere alla psicologia
dell’ autore attraverso la sua opera. Ma la tentazione di
scomporre la personaliti flaubertiana, anche discutendo
la diagnosi che ne fece Sartre, conduce a verificare la
“contaminazione tra i destini” di Gustave e Charles, il
vero eroe del romanzo, nonostante il rischio e ['arbitrio,
opportunamente segnalati, di muoversi tra la psicoanali-
si del personaggio e quella dell’autore. Non sarebbe
quindi Emma il motore dell’ intreccio, né suo marito una
vittima delle sue inquietudini nevrotiche; piuttosto,
Charles gioca il ruolo della vittima innocente per irreti-
re Emma e schiacciarla sotto il peso della colpa, in una
strategia demolitrice che culmina nell’ipotesi pin accatti-
vante, una collusione di coppia nella quale i protagonisti
si coalizzano e usano gli altri per continuare il lento e
tnesorabile gioco al massacro. Una tesi paradossale e ag-
ghtacciante, suffragata da continui rimandi al testo, una
ipotesi di lettura nella quale la passivita di Charles, gid
colta con feroce ironia e tutt’altra intenzione da Laura
Grimaldi, diventa elemento scatenante del dramma. Al

masochismo di Charles-marito fa da contrappunto il sa-
dismo di Charles-medico; la diaboliciti del suo disegno
consiste nel fare della moglie il giudice, il torturatore e il
carnefice di se stessa, tanto da indurla a un adulterio che
da fonte di piacere si riduce a mezzo per lenire un’ango-
scia crescente. In questo senso Uanalisi & meno convin-
cente, poiché l'angoscia di Emma, cosi come tutti i suoi
stati d’animo, é mirabilmente tratteggiata da Flaubert in
una scrittura lucida ed essenziale: Emma traccia righe
con la punta del coltello sulla tela cerata della tovaglia
per resistere alla sensazione di amarezza e nausea che la
coglie durante i pasti col marito; Emma sviene quando
apprende di aver generato una figlia, votata si presume
al{a sua stessa infelicita, e non riesce a trovarle un nome;
Emma si lascia cullare dal ricordo delle sue letture gio-
vanili, ma getta nel fuoco il bouquet da sposa ritrovato
tn fondo all’armadio, e vede bruciare — Flaubert pero
non lo dice — tutti i suoi sogni. La ricerca tormentatissi-
ma delle parole e delle frasi é ricondotta da Speziale-
Bagliacca a un fenomeno di ritualizzazione ossessiva, ep-
pure il misterioso incanto di Emma colpisce, e seduce,
anche lui, se in un saggio che vuole sottolineare il ruolo
di Charles é in fondo ancora lei, I'Adultera, a soggioga-
re il lettore, fin dal titolo.

SIMONA MUNARI



Roberto De Simone, LA CANTATA DEI PA-
STORY, pp. 356, Lit 38.000, Einaud:, Torino
2000

Come sempre Roberto De Simone co-
struisce un'operazione filologica piutto-
sto rigorosa senza nulla togliere alla va-
lenza spettacolare del soggetto di cui
tratta, che viene restituita attraverso i to-
ni giocondi e giocosi di cui & permeata
tutta la presentazione, dallo stile decisa-
mente irruente e scherzoso ma non per
questo imprecisa. Anzi: oltre a restituirci
gli umori di un tradizione napoletana ini-
ziata a fine Seicento, ci permette di sa-
pere come nasce e cos’'e La Cantata dei
pastori. Si tratta infatti di una sacra rap-
presentazione ritualmente eseguita a
Napoli, e assai sentita, che veniva pre-
sentata nei teatri a un pubblico popola-
re, a mo’ di liturgia, daf 24 dicembre al 6
gennaio. || nome della sacra rappresen-
tazione era in realta // vero lume tra I'om-
bre, e autore un tal Casmiro Ruggiero
Oggione, pseudonimo di Andrea Perruc-
ci (De Simone ha gia pubblicato di que-
st'autore // convitato di pietra nella colla-
na “Collezione di teatro”). Il successo
della Cantata & in gran parte dovuto al-
I'apertura che Perrucci mostrd nei con-
fronti della tradizione popolare nono-
stante la sua formazione gesuitica, e
che vede per esempio miscelati versi ar-
cadici e dialetto. Praticamente sin dalla
prima edizione (1698), La Cantata fu og-
getto di svariate manipolazioni, tanto
che nel Settecento divenne un vero e
proprio elemento della tradizione orale
€, a poco a poco, le componenti spetta-
colari e proprie della cultura popolare
presero il sopravvento sugli intenti dida-
scalici, con il risultato che La Cantata di-
ventd una rappresentazione licenziosa.
Si aggiunsero personaggi, perse sem-
pre piu importanza la trama - Maria e
Giuseppe che vagano per le campagne
di Betlemme alla ricerca di un riparo -,
mentre i caratteri comici come quello di
Razullo — scrivano che si inventa mille
lavori per sfuggire la fame —~ occupano
infine la totalita della scena. De Simone
non si limita a presentare il testo, ma lo
fa seguire dalle numerose varianti de-
sunte dalla tradizione orale dei comici
fra Sette e Ottocento e da alcune testi-
monianze letterarie, permettendo di rico-
struire la storia di una rappresentazione
che fino al Novecento & stata materia vi-
va di teatro e di cultura.

AV.
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FARE TEATRO, pp. 207, s.i.p., Teatro di Pisa,
Pisa 2000

Di scuola e teatro, dal punto di vista
del teatro, non si parla mai. O meglio: ne
partano molto gli operatori scolastici, le
compagnie specializzate in teatro ra-
gazzi e simili, che devono molto della lo-
ro sopravvivenza ai laboratori nelle
scuole finanziati dagli enti pubblici.
Questo velume tuttavia si differenzia non
tanto per contenuti o per impostazione
didattica, quanto perché racconta I'e-
sperienza del Teatro civico di Pisa, che
da vent'anni intrattiene con le scuole
uno stretto rapporto di collaborazione.
Sono materiali di lavoro e riflessione,
che tuttavia testimoniano I'ampiezza di
iniziative e di spunti culturali — dalla liri-
ca al rock, da Shakespeare a Dylan
Dog, dai laboratori al giornalino scolasti-
co - rese possibili, ovviamente, dal fatto
che si tratta di un teatro pubblico - dun-
que con ampie possibilita finanziarie,
che dispone di spazi e programma atti-
vita ben differenziate. Il risultato & co-
munque ricco — anche dal punto di vista
grafico -, e molti sono i contenuti dettaglia-
ti offerti dal sito (www.teatrodipisa.
pi.it), anche per la parte che riguarda
la didattica. Pur se in qualche misu-
ra promozionale, il volume (pit che di
saggi si tratta di cronache, firmate dal
gruppo di lavoro che si occupa delle at-
tivitd del progetto “Fare teatro”) offre un
ventaglio di spunti su cui lavorare che
pud essere utile anche a chi pud conta-
re quasi esclusivamente sulle proprie
forze.

AV.

Luigi Maria Sicca, ORGANIZZARE L’ARTE,
pp. 150, Lit 29.000, Etas, Milano 2000

Sicca e studioso di organizzazione
aziendale e ricercatore presso I'Univer-
sita di Salerno, e dunque sviluppa con-
cetti e usa linguaggi tipici del manage-
ment e ovviamente un po' ostici per chi si
interessa del teatro in quanto arte. Senza
dubbio perd il teatro non & solo arte, an-
zi, gran parte delle difficolta che vive (e
continuamente lamenta) sono legate al
profilo imprenditoriale, alla strutturazione
delle compagnie (imprese di produzione
o di organizzazione?), alla gestione dei
fondi nel rapporto fra pubblico e privato.
Il saggio di Sicca non va tanto in 1a, ma
analizza l'organizzazione del lavoro nello

specifico delle “performing arts" pren-
dendo come punto di partenza l'intrinse-
ca complessita del produrre cultura, e
analizzando il caso particolare, e partico-
larmente significativo, di un‘opera lirica.
Cercando di capire come funziona la pro-
duzione e la distribuzione di uno spetta-
colo dal vivo, Sicca mette in luce come
elemento chiave - il piu difficile da gesti-
re — la straordinaria varieta di personalita
e professionalita chiamate a cooperare
per la buona riuscita dell'allestimento. E
quindi rovescia allo specchio il modello
costruito, per suggerire che proprio la ti-
pica strutturazione della produzione arti-
stica pud essere assunta come prolifica
chiave di lettura per tutto il mondo delle
organizzazioni, quali che siano: ancora
una volta, il cardine per una gestione ef-
ficiente e positiva & la riuscita della co-
municazione, che permette di capitaliz-
zare le esperienze di tutti, ma la metafora
risulta ancor pit convincente se applica-
ta alle imprese che oggi devono operare
sul mercato globale, valorizzando le
competenze specialistiche per risultare
competitive.

AV.

“IL PATALOGO”, n. 23, pp. 345, Lit 90.000,
Ubulibri, Milano 2000

Puntuale come sempre esce il vade-
mecum del teatro dell'anno appena tra-
scorso, inevitabilmente dedicato al Giu-
bileo del 2000. Nel bene e nel male, ne-
gli alti e nei bassi, in cid che ha di sacro
e di mercenario: il titolo infatti declina //
Duemila e il suo doppio: il Giubileo e
Una stagione allinferno, ovvero dal con-
corso del Teatro di Roma “Sette spetta-
coli per un nuovo teatro italiano” alle
molte letture della vita di Francesco,
dalla premiatissima Genesi dei Raffaello
Sanzio (premio Ubu come spettacolo
dell'anno) ai cimenti shakespeariani di
Nekrosius e dei detenuti di Volterra al
Dostoevskij di Dodin. Per il resto I'an-
nuario mantiene inalterata la sua formu-
la: I'enciclopedia di allestimenti e com-
pagnie 1999-2000, i festival, le letture
interpretative sul tema scelto, la sezione
“in memoria” con le schede di attori e
registi scomparsi. Si sente un po’ la
mancanza della sezione dedicata al
“gossip”, alle polemiche e agli avveni-
menti di rilievo del teatro che hanno oc-
cupato le pagine di cronaca, e che era
a suo modo una panoramica sul difficile

stato di sopravvivenza del teatro (e que-
st'anno, fra la fuga di Martone da Roma
e la tiepida accoglienza di Castri a Tori-
no non mancavano certo spunti di rifles-
sione).

AV.

Werner Schwab, DRAMMI FECALL @ cxra di
Roberto Menin, pp. 118, Lit 26.000, Ubulibri,
Milano 2000

Le sue coordinate sono Vienna, un’atti-
tudine per I'arte che inizia con la pittura e
prosegue con il teatro, una famiglia di
umili origini, I'alcool, gli amori irregolari, il
successo, il gusto d'épater les bour-
geois, e al culmine la morte a soli 35 an-
ni. Una biografia ottocentesca, da poeta
maledetto, ma invece siamo a fine Nove-
cento, anni novanta, e i riferimenti cultu-
rali pit prossimi sono Thomas Bernhard,
Fassbinder, gli Einsturzende Neubauten,
una cultura del corpo come disfacimento
che si riconosce non tanto nell’attrazione
spasmodica per il piacere di una rimbau-
diana sifilide, ma nell’egocentrismo ango-
sciato di bulimia e anoressia, nel gusto
fecale del gia digerito, nell'individualismo
della masturbazione. L'universo del tea-
tro di Schwab &, per dirla con le parole
del curatore del volume Roberto Menin,
un gigantesco macchinario in cui si man-
gia e si caca, abitato da individui dispe-
rati e degradati che cercano, nonostante
tutto, di “trasformare le dissonanze della
vita in accordi sublimi”. Per questo stra-
ziato panorama di desolazione (senza
una possibile ma pur sempre sospirata
resurrezione) muovono i Drammi fecali, la
principale opera di Werner Schwab, per
la prima volta pubblicati in ltalia: dei
quattro originariamente compresi nella
raccolta, ne sono presentati tre — Le pre-
sidentesse, Sovrappeso, insignificante,
informe (sottotitolo: un'ultima cena euro-
pea), e Sterminio, ovvero il mio fegato é
senza senso — che presentano omoge-
neita di temi e struttura. Nella scorsa sta-
gione due differenti compagnie italiane
(si tratta di Anthropometrie, che aveva fra
i suoi interpreti anche Sonia Antinori, tra-
duttrice di due delle pieces in questo vo-
lume, e di Quelli che restano, con la regia
di Werner Waas), hanno scelto, da que-
sta trilogia, entrambe la stessa comme-
dia, cioe Sovrappeso, insignificante,
informe.

AV.

Emil Hrvatin, RIPETIZIONE, FOLLIA, DISCIPLINA. L’OPERA TEA-
TRALE DI JAN FABRE, ed. orig. 1983, trad. dal neetlandese di
Albert De Groot, pp. 190, Lit 20.000, Infinito ltd, Torino 2001

35 pacchetti di burro, 15 chili di farina, 90 bottiglie di
salsa ketchup, 100 tubi di crema di cioccolato, 4 chili di
prosciutto e 400 uova. Per contorno, un’armata di qualche
centinato di Barbie e Ken, le bambole che hanno rivolu-
zionato il gioco delle bambole trasformandolo nella saga
di una vita adulta votata alla perfezione dei corpi, al gio-
co della moda, al consumismo plasticoso di una cultura
made in U.S.A.

Sono gli elementi chiave della scenografia di As long as
the world needs a warrior’s soul, lo spettacolo che a quasi
quindici anni. di distanza ba riportato Jan Fabre in Italia
(questa volta a Torino; Lultima, nel 1987 a Roma) con uno
spettacolo importante e complesso per dimensioni e intent.

Jan Fabre é nato ad Anversa nel 1958, ha iniziato la car-
riera come pittore e scultore, per poi avvicinarsi gradata-
mente, e Senza mat votarsi a un'unica disciplina, al teatro e
alla coreografia, e quindsi alle arti multimediali. E conside-
rato un maestro della scena contemporanea, di quelli che
amano provocare, scuotere gli anini, polemizzare con modi
di vita e valori dati per scontati. La crudelta dei suoi spetta-
colt non é che un riflesso della crudelti del mondo che ci.cir-
conda, un esercizio anche violento di resistenza.

E curioso che la tensione a essere un’artista globale
non sta in Fabre dettata dalla spinta delle nuove tecno-

logie ma abbia invece una matrice in un certo senso tar-
doromantica e familiare. 1 artista porta infatti il nome
del suo bisnonno, Jean Henry Fabre, l'autore di L.a me-
ravigliosa vita degli insetti, grande narratore dei com-
portamenti del brulicante mondo degli animali pia pic-
coli, non a caso considerato anche un padre ante litte-
ram dell’etologia. Fabre bisnonno fu anche fisico e chi-
mico, esploratore delle scienze della vita, oltreché appas-
stonato di musica e poesta, teatro e letteratura. Uno
scienziato-umanista, il che per la veritd non era una gran
stranezza fino all’avvento del Novecento e del mito del-
Uiperspecializzazione, della divisione incomunicabile fra
arti e scienze.

In Jan Fabre restano ampie tracce di questo modo di in-
tendere la cultura, nonché delle passioni del bisnonno: i
suoi disegni sono popolati di animals, di insetti, la sua at-
tenzione per il. mondo circostante ha la precisione e il gu-
sto del dettaglio dell'entomologo, i suoi disegni di scena,
anche quando tratteggiati a biro, hanno la precisione e ['e-
leganza di uno schizzo naturalista a china. :

Indubbiamente pero cio che lo interessa é il contempo-
raneo, e non & un caso che i suoi spettacoli siano popolati
di oggetti-simbolo come il ketchup o le Barbie, cosi come
banno guadagnato la fama i suoi enormi dipinti realizza-
ti esclusivamente con le Bic blu (forma d'arte che ba vo-
luto simpaticamente chiamare “bicart”). Del suo ultimo
spettacolo Fabre dice che é uno spettacolo “politico”, e
non & un caso che fra i testi utilizzati ci sia lo, Ulriche, il

grido di Dario Fo, incentrato sulla morte di Ulrike
Meinhof.

Il saggio di Emil Hrvatin, pubblicato nell edizione ori-
ginale nel 1983, ricostruisce solo una parte di questo per-
corso artistico, ma cerca di dare conto in modo globale
dell’opera di Fabre, della complessiti della sua visione,
che mira a mostrare, “con la creazione di un’immagine
bella e sublime, anche i principi culturali di questa subli-
mitd”. Insieme a Teatro diJan Fabre — pubblicato da Co-
sta e Nolan nel 1995 (¢fr. “L’Indice”, 1995, n. 11), che
presentava tre dei suot primi. testi teatrali —, questo volu-
me consente perlomeno di farsi un’idea del modo in cui
Jan Fabre si situa sulla scena contemporanea.

Due parole sono indispensabili sull’ edizione italiana,
realizzata in proprio dalla Infinito ltd (un’associazione ca-
pitanata da Gianni Colosimo e Albert De Groot, attore
che con Fabre ba lavorato dieci anni) nelllambito di una
personale dedicata a Fabre e, pin in generale, di un’atti-
vitd che ba preso il via nell’ anno passato a Torino con lo-
biettivo di riportare l'attenzione sul teatro contempora-
neo, in piena autonomia di scelta rispetto alle normali (e
burocratiche) logiche che animano rassegne e programmi
teatrali, ma con modalit ben diverse rispetto alle spinte
autonomistiche, per esempio, dei “teatri invisibili”. In
quest’ottica, che vuole essere di ampio respiro ed europei-
sta, il saggio su Jan Fabre inaugura una nuova collana de-
dicata ai “guerrieri del contemporaneo”.

ALESSANDRA VINDROLA
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Lewis Mumford, PASSEGGIANDO PER NEW
YORK, g cura di Elena Marchigian: e Maria
Bazocchz, pp. 243, Lit 48.000, Donzells, Roma
2000

Negli scritti di Mumford New York esi-
ste come figura ricorrente, oggetto soli-
do e variegato che permette il mescolar-
si, su uno sfondo libertario e anarchico,
di esperienza quotidiana, esercizio del-
I'osservazione, critica architettonica. Nei
suoi progetti di studio portati a termine,
in quelli lasciati in sospeso, nelle crona-
che sulla stampa gquotidiana & possibile
rintracciare numerosi indizi di un pro-
cesso di mitologica oggettivazione della
citta. Ma fino a poco tempo fa I'argo-
mento non era stato trattato specifica-
mente. Poi, alla morte di Mumford, nei
1990, si & aperta una nuova stagione di
studi. Un paio di anni fa Robert Wojo-
towicz ha pubblicato per la Princeton Ar-
chitectural Press di New York una rac-
colta degli scritti per le rubriche “Sky
Lines" e “Art Galleries” del “New York
Times" (Sidewalk Critic. Luis Mumford's
writings on New York, 1998). Mumford
stesso aveva scartato l'idea di una loro
raccolta “consegnando(li) di buon grado
all'oblio”. Ma al fervore degli studiosi,
come si sa, & difficile sfuggire. Ora &
pubblicato da Donzelli un volume che si
dice largamente debitore nei confronti
del libro di Wojotowicz. In effetti si tratta
del medesimo libro, appena piu snello
(dei 65 saggi della versione inglese, ne
sono stati eliminati 8), con la sostituzio-
ne dell'introduzione di Wojotowicz con
quelle delle curatrici italiane, mentre &
mantenuta la scelta di far precedere gli
scritti da due brevi saggi autobiografici
dell'autore. Lo stesso libro dunque, cui e
sottratto dalla copertina il nome dello
studioso americano al quale si deve la
raccolta. Le attenzioni postume giocano
scherzi strani.

CRISTINA BIANCHETTI

Giancarlo Consonni, DALLA RADURA ALLA
RETE. INUTILITA E NECESSITA DELLA CITTA,
pp. 127, Lit 30.000, Unicopls, Milano 2000

L'atto di costruire pud essere fatto
coincidere con la ricerca di un ordine
chiaro e puro, capace di neutralizzare
ogni aspetto emotivo che non sia il ri-
specchiamento di sé. Nell'epoca della
modernita costruire ¢ stato questo so-
gno. Ma costruire pud anche essere nar-
razione intorno alle pratiche individuali e
collettive del convivere. Il sogno razio-
nalista di fondare su basi scientifiche
una langue si oppone cosi alla capacita
dialogica e narrativa dell'architettura
che la vede farsi interprete della convi-
venza civile. La figura dello scienziato si
oppone a quella del viandante come nel
primo degli otto capitoli che costituisco-
no questa breve, densa raccolta di scrit-
ti. Attorno al concetto di costruzione si
articola una prima dimensione del ragio-
namento: una dimensione critica che
permette di guardare in profondita all'e-
sperienza del Novecento. Una seconda
dimensione, sostantiva, & richiamata dal
titolo. Le tecnologie di cui disponiamo
rendono superflua la citta come luogo
dell'incontro, del riconoscimento, del
convivere delle differenze? La posizione
di Consonni & netta: I'addio alla citta sa-
rebbe una sventura, una resa alla perdi-
ta della dimensione del tempo che sem-
pre piu connoterebbe le nostre societa.
Al di la di alcuni condivisibili giudizi sul-
le tante superficialita postmoderne (sur-
fisti del caos ed esegeti dell’ordine car-
tesiano stanno in fondo dalla stessa par-
te), si apre il problema di come far fron-
te alla spazialita contemporanea, pove-
ra, ma estremamente forte, in grado di
cambiare tutto: paesaggi, edificato, spa-
zio aperto. Invitandoci a rigualificare in
senso urbano il nuovo paesaggio con-

N.4

temporaneo, Consonni solleva un tema
assai complesso: per quale societa e in
nome di quale idea deil’abitare una tale
operazione ha senso?

C.B.

Franco Buncuga, CONVERSAZIONI CON
GIANCARLO DE CARLO. ARCHITETTURA E
LIBERTA, pp. 222, Lit 27.000, Eléuthera, Mi-
lano 2000

Spesso a Giancarlo De Carlo & stato
chiesto di parlare della sua straordinaria
esperienza, quasi che |'architettura si ri-
duca a poco senza “lo stimolo della vi-
ta”, come diceva Croce per i libri. La sua
¢ in effetti una biografia esemplare: I'in-
fanzia da apolide, la guerra partigiana,
I'iniziazione all’architettura, la partecipa-
zione ai Ciam, la vena anarchica che lo
tiene ai margini di ogni accademia, I'in-
sofferenza per tutte le forme di sciatteria
morale e professionale. |l libro pubblica-
to dalla casa editrice Eléuthera non ag-
giunge molto a una mitografia gia con-
solidata, né alla compatta solidita di una
figura che ha attraversato mezzo secolo
di architettura lungo una traiettoria nitida
e ben riconoscibile. Di questo lungo dia-
logo tra un architetto e un suo allievo il
punto pil interessante non & dunque la
ricostruzione di un profilo: ogni biogra-
fia, anche quelle che emergono dalle
parole dei protagonisti, postula un io di
cui si sa in partenza sempre troppo. L'in-
teresse € piuttosto nella possibilita di
capire meglio un'idea di progetto: even-
to di interesse collettivo che accade, e
accadendo rivela alcune possibilita in-
scritte in una situazione, le rende palesi,
ne scarta altre. E questidea, che De
Carlo ha a lungo praticato, a rendere

I'INDICE .
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verdendo un’antica tradizione) si me-
scolano con altre occasionali e leggere,
come in un gioco. Le risposte di Piano
alle domande, quaiche volta enfatiche,
del suo interlocutore, ci svelano gli
aspetti originali, ma anche le retoriche di
una ricerca che ha saputo coniugare
un'attenzione precisa alle nuove tecno-
logie con la risoluzione di complessi
problemi d'uso delle sue grandi macchi-
ne architettoniche e una riflessione attor-
no alla qualita. La modernita pud essere
una trappola, sostiene Piano, che ci im-
pedisce di vedere come essa possa ri-
siedere nel materiale, nella tecnica co-
struttiva, nell'idea piu antica. Una con-
vinzione che rimane sullo sfondo di un
ragionamento sui rapporti tra arte e ar-
chitettura, sugli ineludibili mutamenti
delle tecnologie, sulla leggerezza, sull'i-
dea di citta. Avendo negli occhi le sue
straordinarie invenzioni architettoniche &
sorprendente leggere 'augurio che Pia-
no fa alla citta del futuro: essere come
quella del passato.

C.B.

Enzo Mari, PROGETTO E PASSIONE, pp. 172,
Lit 35.000, Bollati Boringhieri, Torino 2001

Godibile, lunga riflessione di Enzo
Mari sul progetto, orientata dalla con-
vinzione che il sapere legato al lavoro
sia al centro della qualita della nostra vi-
ta (o perlomeno degli aspetti che ne
possiamo determinare) e che questa
qualita sia tanto maggiore quanto piu
siamo in grado di compiere scelte, di
progettare. La nozione di progetto certo
puo allargarsi a numerose pratiche, fino
a comprendere |'intera nostra esperien-
za. |l volume affronta il progetto dal lato

caute le sue intemperanze, aperti i Suoi
atteggiamenti aristocratici, straordinaria-
mente acute le sue interpretazioni dei
sommovimenti che scardinano il pae-
saggio contemporaneo.

CB.

Renzo Piano, LA RESPONSABILITA DELL’AR-
CHITETTO. CONVERSAZIONE CON RENZO
CassIGOLL, pp. 110, Lit 12.000, Passigli, Fi-
renze 2000

Il volume, costruito sul dialogo tra un
protagonista dell’architettura contempo-
ranea — Renzo Piano — e un giornalista
— Renzo Cassigoli —, accompagna in li-
breria i quattro volumi di Allemandi dedi-
cati allopera dell’'architetto genovese.
Nella conversazione le cose pil serie at-
torno all'architettura ("“mestiere d'arte e
di scienza®, come ribadisce Piano rin-

delle pratiche destinate a definire la
qualita formale dei prodotti industriali:
dal lato del design, del quale Mari si oc-
cupa da piu di quarant’anni. Sorpren-
dente e divertente negli esempi utilizza-
ti (come quando discute la fatica di un
“dialogo partecipato” richiamando un
improbabile Leonardo intento a dipin-
gere la Gioconda in presenza di venti-
quattro esperti), il suo ragionamento at-
torno al design ne ribadisce ostinata-
mente la qualita utopica, senza alcun ti-
more che cid implichi una sorta di isola-
mento: “molti giovani — egli dice - temo-
no che dichiarare le ragioni deli'utopia
porti all'emarginazione. Posso afferma-
re con certezza che l'emarginazione
pud sopraggiungere solo quando si di-
mostra di non conoscere il proprio lavo-
ro che, per essere ben fatto, non pud
non nutrirsi di utopia”.

Vanni Codeluppi. LO SPETTACOLO DELLA
MERCE. I LUOGHI DEL CONSUMO DAI PASSA-
GES A DISNEY WORLD, pp. 242, Lit 32.000,
Bompiani, Milano 2000

Design e comunicazione costituiscono
condizioni decisive del processo di pro-
gressiva spettacolarizzazione delle merci
che ne trasfigura i caratteri piu specifica-
mente legati all’'uso in inediti significati
simbolici e culturali. La storia & vecchia e
accompagna la produzione di beni indu-
striali almeno dalla seconda meta del XIX
secolo. Ma design e comunicazione ne-
cessitano della disponibilita di particolari
luoghi che funzionano come veri e propri
palcoscenici teatrali per la merce. Questa
ricerca, dedicata ai luoghi del consumo,
cerca di coglierne caratteristiche e funzio-
ni, utilizzando un repertorio di studi vasto
e non scontato, senza troppa fretta nel ri-
conoscere in essi i caratteri dello spazio
pubblico tradizionale che, secondo una
retorica condivisa, avrebbero ormai defi-
nitivamente sostituito. L'autore, un socio-
logo che da tempo si occupa di temi le-
gati al consumo, conduce per mano il let-
tore lungo un percorso che comprende
passages e grandi magazzini, esposizioni
e concept stores, fino agli attuali centri
commerciali con le loro ambigue allusioni
a un'illusoria comunita ritrovata. Una sem-
pre pil accentuata “vetrinizzazione della
cultura sociale” che coinvolge alberghi,
aeroporti, discoteche, musei e parchi a
tema, trova la sua forma estrema nell'e-
commerce: ribaltamento della spettacola-
rizzazione nel privato delle nostre case. Il
volume, forse un po’ vago e sfrangiato in
riferimento ai caratteri materiali degli spa-
zi di cui si occupa, mette in discussione
alcune letture antropologiche ricorrenti ed
& capace di stimolare riflessioni non ba-
nali per un ragionamento sulla citta con-
temporanea.

CB.

Anna Barbara, STORIE DI ARCHITETTURA
ATTRAVERSO 1 SENSIL, pp. 341, Lit 50.000,
Bruno Mondadori, Milano 2000

L'esperienza fornita da una luce o da
un suono, lo smorzarsi delle sensazioni
ad opera della nebbia, dei vapori, di uno
stato di incertezza e attenzione sopita,
I'esperienza visuale o cromatica provoca-
ta dal filtro di una membrana, la sensa-
zione prodotta dallimmersione in una
materia che ci circonda, il decomporsi, la
sensazione di matericita assoluta o quel-
la dell’'essere al centro di flussi, I'inaspet-
tato, la tattilita, il valore sensoriale delle
superfici, I'eccitazione, le sensazioni del
riflesso totale sono le tracce seguite da
Anna Barbara per ordinare letture dello
spazio architettonico partendo dall’espe-
rienza dei sensi. Ogni capitolo &€ dedica-
to a una dimensione dell’esperienza, e
ogni capitolo raccoglie opere diverse,
celebri e quotidiane, in una lettura che la-
scia le intenzioni dell’architetto in secon-
do piano ribaltando uno schema univer-
sale che l'autrice ha avuto modo di cono-
scere da vicino anche grazie alla cura di
L’architettura moderna del Novecento di
W.J.R. Curtis (Bruno Mondadori, 1999).
Si tratta di un diverso modo di porsi nei
confronti dell'architettura, che riannoda
luoghi fisici ed emozioni. In primo piano
ci sono e sensazioni: luce, colori, super-
fici, materiali, finiture, suoni, odori. La ca-
pacita di produrre emozioni vale piu del-
la qualita estetica. La critica & demanda-
ta a scritti brevi, allusivi, a immagini che
hanno lo scopo di incuriosire e affascina-
re. In questo il volume colpisce nel se-
gno, e tanto piu funziona, quanto piu il
lettore & per cosi dire disciplinarmente
acculturato, cosi che la prospettiva sen-
soriale svela un insospettato e probabil-
mente non voluto eiitarismo.

C.B.

CB.



Mario Ascheri, I DIRITTI DEL MEDIOEVO ITA-
LIANO. SEcoLl XI-XV, pp. 448, Lit 58.000,
Carocct, Roma 2000

Con questo volume, inserito in una col-
lana di sintesi “per problemi” diretta da
Paolo Cammarosano, uno dei piu autore-
voli storici del diritto medievale italiano si
propone di introdurre “un pubblico di let-
tori non iniziati a quel che fu il diritto del
Medioevo con particolare riguardo agli ul-
timi secoli”. Ascheri rivendica il carattere
non “manualistico” dell'opera, che co-
munque corrisponde a una parte del cor-
so universitario istituzionale di storia del
diritto e quindi anche agli studenti & di fat-
to indirizzata. Il diritto del tardo Medioevo
— premette l'autore — & uno degli elementi
unitari della cultura europea, eppure gli
specialisti di storia medievale, almeno in
ltalia, stentano a dare a esso effettivo ri-
lievo. Ammette che gquesta frattura & in fa-
se di ricomposizione, basti pensare — ag-
giungiamo noi — al vasto interesse dei me-
dievisti e dei modernisti per fonti giuridi-
che quali gli statuti; e non potrebbe esse-
re altrimenti visto che “le pil numerose e
autorevoli fonti documentarie pervenuteci
per quei secoli (...) sono di origine e di
carattere giuridico”. E se l'autore parla in
generale di “diffusa mancanza di senso
del diritto”, allora questo libro, che forni-
sce nozioni fondamentali senza eludere
problemi di fondo particolarmente com-
plessi, pud rappresentare davvero una
prima presa di contatto con questa di-
mensione. Seguendo uno schema abba-
stanza consolidato dalla storiografia giuri-
dica si parte dunque dalla Bologna di Ir-
nerio, dove avviene la riscoperta del Cor-
pus luris civilis giustinianeo, e si giunge
infine al “congedo dal Medioevo” letto at-
traverso l'influenza che sulla cultura giuri-
dica ha I'Umanesimo. L’articolarsi delle
fonti normative e I'evoluzione della dottri-
na giuridica (il “sistema del diritto comu-
ne”) sono inseriti nello sviluppo comples-
sivo delle istituzioni medievali. Ascheri
conferma lo stile cui ha abituato gli stu-
diosi con la sua ricca produzione scienti-
fica: chiaro, incisivo, non ha remore a im-
pegnarsi anche nelle piu spinose e con-
troverse questioni storiografiche fornendo
un quadro d’assieme completo.

RICCARDO FERRANTE

Jean-Michel Sallmann, CARLO V, trad. dal
francese di Maurizio Pagliano e Giorgio Maini,
pp. 417, Lit 36.000, Bompiani, Milano 2000

Diversamente da quanto avvenuto al-
trove, in ltalia il cinquecentenario della na-
scita di Carlo V d'Asburgo, ultimo vero im-
peratore sul continente europeo, € tra-
scorso pressoché inavvertito. Su questo
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personaggio riferimento obbligato rimane
ancora il lavoro di Karl Brandi del 1937,
pubblicato da Einaudi nel 1961. Non in
termini commemorativi, ma di utile alta di-
vulgazione giunge questo volume di Sall-
mann, una biografia classica, completa,
documentata e interessante; priva di note,
rimanda all'ampia bibliografia per i riferi-
menti e gli eventuali approfondimenti.
L'attento e appassionato ritratto umano
del protagonista (che non scivola nel boz-
zettismo né nel pettegolezzo storico) si in-
treccia con le intense vicende politiche e
dinastiche che se-
gnarono i poco piu
di cinquant'anni in-
tercorsi tra la nasci-
ta e l'abdicazione
del sovrano, in cui
egli fu costretto a di-
videre la sua atten-
zione tra l'originaria
cuitura borgognona,
le pretese dei princi-
pi tedeschi, l'alteri-
gia spagnola, I'av-
versario francese, le
fratture della Riforma, la minaccia dell'im-
pero Ottomano e la conquista delle Ame-
riche, terre di oro e massacri. Due soli ri-
lievi: lo stile di scrittura & talmente fram-
mentato da risultare a tratti sgradevole (la
maggior parte delle frasi non raggiunge la
riga di lunghezza) e, unica pecca grave
dell'edizione italiana, la bibliografia risulta
poco utile — specie per il lettore non spe-

cialista, cui principalmente il libro si rivol- -

ge -, perché non riporta le edizioni italia-
ne dei testi citati.

FRANCESCA Roccr

Ottavia Niccoli, STORIE DI OGNI GIORNO IN
UNA CITTA DEL SEICENTO, pp. 236, Lt 45.000,
Laterza, Roma-Bari 2000

Questo libro corre su un doppio regi-
stro: sul testo e per immagini. Difatti, I'ap-
parato iconografico di cui & riccamente
corredato non & soltanto un godevole
adornamento, ma un modo esemplare di
raccontare la storia anche col mezzo del-
le arti visive, che sono d'immediata evi-
denza testimoniale. La citta & Bologna,
l'epoca & quella che trapassa dali'ultimo
decennio del Cinquecento agli anni trenta
del Seicento, quando nell’aria ancora s'in-
vorticava la rissa tra riforma e controrifor-
ma e albeggiava, intanto, l'industrializza-
zione gettando scompiglio tra lanifici e fi-
lande. Il racconto della Niccoli non & ri-
servato necessariamente, per esplicita di-
chiarazione, a specialisti o storici mestie-
ranti. Anzi, gli si attaglia il principio che
pitl ampio & il pubblico di lettori attratti da
uno stile signoriimente accivettante e di-

vulgativo, com’'e nel caso, maggiori sono
le sue benemerenze culturali. Le fonti so-
no succose, quasi tutte estratte dalle car-
te del tribunale criminale, un genere dove
di solito s'infrattano i grovigli piu viscerali
della vicenda umana. Tutta roba secente-
sca? Certo, ma l'autrice ragionevolmente
avverte che la “diversita” di quel passato
dal presente sta non nelle “cose”, ma nel
modo d'intenderle: le analogie e le simili-
tudini sono per lo piu fittizie. Aliora, come
adesso e sempre, I'umanitd mangiava,
beveva e dormiva, faceva I'amore, furfan-
teggiava e stravizza-
va: ma come lo face-
va? Questo & linte-
ressante spunto
conduttore di una ri-
cerca che si fa stra-
da attraverso i labi-
rinti della quotidia-
nita. L’alimentazio-
ne, per esempio: era
fatta di cibi naturali,
beninteso, agliati e
incipolliti a dovere
nella dieta povera,
dei contadini soprattutto, gente leccona
per fame e bisogno, dai fiati grevi ed erut-
tanti. E poi, il tempo del lavoro, nelle citta
e nei campi, in una rigida attribuzione dei
ruoli; e gli svaghi di quello libero, diviso
tra cibo, sesso e violenza pubblica e pri-
vata: tempi scanditi dalla campana o dal
susseguirsi delle stagioni, senza orologi
né calendari. E la brutale ossessivita
dell"onore sessuale”, inacerbito da mille
storie di adulterii, difeso a ramazzate, a
mandritti € manrovesci (“Signorsi, che &
lecito al marito di dare alla moglie che non
si porta bene”). E le malusanze diffuse tra
preti trasgressivi, donnaioli o pedofili, € la
ribaldaglia dei ragazzi di strada, ladri e
accattoni. Certo, il quadro non esaurisce
la tipologia dell'umanita seicentesca, ma
il libro della Niccoli ne raffigura uno spac-
cato largamente allusivo, e vi s'intravvede
il secolo ribollire in tutte le sue venature,
benefiche e maligne.

RENATO MONTELEONE

Giles Milton, LA cOLONIA PERDUTA. UN’EPI-
CA STORIA DI AVVENTURE PER MARE, CONQUI-
STE E MISTERO ALL’EPOCA DELLA REGINA ELI-
SABETTA, ed. orig. 2000, trad. dall'inglese di
Sergio Mancini, pp. 413, Lit 30.000, Rizzols,
Milano 2000

Se la storia deve essere anche diverti-
mento, questo ‘libro & indovinato. Narra
delle vicende, degli uomini e, soprattutto,
della donna, che furono alle origini dell'im-
presa britannica in terra americana, fon-
dando la Virginia, nonché degli avveni-
menti che si svilupparono intorno a essa

sino alle soglie del XVII secolo. Proprio al-
la colonia fa esplicitamente riferimento il ti-
tolo italiano, mentre quello originale prefe-
riva concentrarsi sul personaggio che fuil
principale artefice dell'intrapresa (potreb-
be suonare come “Gran comandante Eli-
sabetta”), la Regina Vergine, appunto, in
onore della quale fu battezzata quella ter-
ra, raggiunta da colui che si spettegoiava
fosse il suo amante. Questo, d'altra parte,
il tono dell'intero libro, ricco di episodi e
aneddoti, in cui tutti i personaggi risultano
un poco sopra le righe, ogni descrizione &
pili che vivida, tanto da dare al lettore qua-
si impressione di stare assistendo a un
film di avventura; abbondano trine di cor-
te, rovinose cadute, marce estenuanti, in-
contri sorprendenti, orrori inaudibili. L'im-
medesimazione dell'autore con le figure
dell'epoca pare totale. Tuttavia, la ricerca
storica & alquanto accurata, sia pur con
una predilezione — come consono all'ope-
ra - per memorialistica, epistolari e diari.

FR

Vincenzo Cuoco, PLATONE IN ITALIA. SETTE
POSSIBILI ITINERARI, @ cura di Rosario Diana,
presentaz. di Fulvio Tessitore, pp. 135,
Lst 22.000, Pagano, Napoli 2000

Romanzo storico e utopico, manifesto
programmatico, apologo di un fallimento,
diario di viaggio, dialogo filosofico; tutte
queste categorie e altre ancora si adatta-
no al Platone in Italia. Si tratta deil'imma-
ginario ritrovamento del resoconto di un
viaggio del filosofo greco nella penisola,
pubblicato all'inizio dell'Ottocento da Vin-
cenzo Cuoco, esule a Milano dopo il falli-
mento della Rivoluzione napoletana del
1799. Attraverso tale resoconto Cuoco
presenta la propria alternativa dottrina po-
litica, fondata sulle tradizioni di un “popo-
lo italico”, legato alla terra e partecipe del-
la gestione della cosa pubblica. Assai no-
to quando fu scritto, il Platone & successi-
vamente caduto pressoché neli'oblio. Ap-
pare perd quantomeno strana la scelta di
riproporne una selezione tanto esigua e,
per di pit, limitandosi a ristampare pagine
dall'ottocentesca edizione di Fausto Nico-
fini — 'acribia filologica del quale & quan-
tomeno dubbia - senza neppure realizza-
re un nuovo apparato di note. Due meriti,
perd, vanno riconosciuti al libro. In primo
luogo aver riportato alla luce un rilevante
tassello del pensiero politico meridionale
del tardo Settecento. Inoltre l'introduzione
del curatore Rosario Diana (il cui nome
neppure compare in copertinal) & artico-
lata e documentata, dotta ma non pedan-
te, densa nonché ben scritta; ci si ram-
marica soltanto sia breve.

FR

UOMINI, LIBRI E IMMAGINI. PER UNA STORIA DEL LIBRO ILLU-
STRATO DAL TARDO ANTICO AL MEDIOEVO, a cura di Lucinia
Speciale, pp. 248, Lit 30.000, Liguori, Napoli 2000

Preceduti da un’efficace introduzione della curatrice,
set saggi spiegano ai non specialisti I'importanza dell’sl-
lustrazione libraria, indagata non come proiezione di al-
tre espressioni artistiche, bensi come rappresentazione
autonoma con un proprio registro espressivo. L'analisi
delle immagini dei codici tllustrati non ba rilievo solo
per la storia dell’arte, ma informa anche sul piano stori-
co circa Pavvicendarsi di modells, le trasformazioni del
gusto, la genesi di nuove categorie della cultura, di cui
erano consapevoli gli stessi autori, come testimoniano le
parole con cui Magius, un miniatore iberico del secolo
X, chiude una copia del commento dell' Apocalisse del
Beatus Lighana: dichiara di aver “ilustrato le parole me-
ravigliose delle storia” per incutere nei sapienti il timo-
re del futuro. Kurt Weitzmann, La decorazione libraria
del quarto secolo: tradizione e innovazione, colloca il
passaggto dal rotolo al codice, fra i secoli III e IV, all’o-
rigine di un rivolgimento nella cultura scritta. L'affer-

marsi concreto della forma-libro in ambiente cristiano
inaugura un nuovo prodotto artistico di lusso: si passa da
un’illustrazione funzionale e povera a una produzione fi-
gurativa colta, modellata sull'iconografia imperiale. Nel
secolo IV innovazione tecnica e congiuntura storica fan-
no st che immagini pagane, cristiane e imperiali escano
dallo stesso scriptorium. Ernst Kitzinger, La miniatura
nella pittura monumentale, mzostra 'influenza esercita-
ta dalla miniatura sulla pittura monumentale: una Bib-
bia dei secoli V-VI il “codice Cotton”, é I'immediato re-
ferente delle storie della Genesi rappresentate nei mo-
saici della prima cupola dell'atrio di San Marco a Vene-
zia. Tre sono le direttrici di tale influenza: il richiamo
diretto o indiretto a illustraziont librarie; l'uso di mo-
delli in miniatura preparati per il mosaicista e il fre-
scante; infine decorazioni monumentali che hanno con
la miniatura rapporti di natura principalmente visiva e
formale. Nel secondo uso, il pin frequente, la pittura
monumentale risulta legata g icone su tavola, che a loro
volta risultano legate alla miniature, per cui gid allora le
varie tecniche potevano confondersi. I saggi di S.G.
Tsufi, Testo e iconografia nel rotolo dell’Exultet, E.

Panofsky, Hercules Agricola: il problema dei mano-
scritti illustrati di Rabano Mauro, J.].G. Alexander,
Scribi e artisti: I'iniziale arabesque nei manoscritti in-
glesi del X1 secolo, soro pia descrittivi di fonti specifi-
che. Alexander ritiene che nel secolo XII la progettazio-
ne e la produzione del libro raggiungano il culmine in
tutta Europa, e in particolare in Inghilterra, e che i mo-
nasteri benedettini non ne avessero il monopolio. Ac-
canto a copisti e mintatori di ambito monastico c’erano
infatti scribi e miniatori professionisti laict che si specia-
lizzarono sempre pid nei secoli successivi, quando erano
ormai diversi per formazione e competenza gli artisti im-
pegnati nell eseguire la scrittura, le rubriche, le iniziali,
i margini e le miniature. Il saggio di M.T. Gousset e
P. Stirnemann, Segni, parole, pratiche: la loro inter-
pretazione e il loro reciproco rapporto nel lavoro di
miniatori, chiude il volume con il tentativo di ricostrui-
re un vocabolario della miniatura medievale. La curatri-
ce inserisce un glossario, utile per avvicinare a questa di-
sciplina anche i non addetti ai lavori, e un ricco orienta-
mento bibliografico.

PATRIZIA CANCIAN



Valerio Castronovo, L’EREDITA DEL NOVE-

CENTO, pp. 458, Lit 34.000, Einaudi, Torino
2000

La parabola dei totalitarismi non ha
esaurito la carica innovativa del Novecen-
to. La nozione di “secolo breve" coniata
da Hobsbawm non & pienamente adegua-
ta a descriverlo. Castronovo si cimenta in
una panoramica sulle “traiettorie” e sui
“nodi” della politica mondiale, dalla fine
del comunismo sovietico alle esperienze
socialdemocratiche, al neoconservatori-
smo reaganiano e thatcheriano, fino alla
piu recente ricerca di un equilibrio tra la
competitivita economica e la giustizia so-
ciale. Le questioni aperte per il nuovo se-
colo riguardano, inoltre, i delicati intrecci
tra tecnologia e societa, a partire dalle
prospettive inaugurate da Internet, cariche
di opportunita, ma altresi di rischi, come,
in particolare, il controllo della comunica-
zione in rete fra milioni di persone da par-
te di poche grandi multinazionali. Se da un
lato, dungue, l'interazione globale libera
gli individui da molte “gabbie” burocrati-
che, dall'altro emerge la necessita per le
istituzioni democratiche di regolamentare
gli itinerari del nuovo capitalismo. Castro-
novo si sofferma anche sulla prospettiva
europea di una “costellazione postnazio-
nale” (Habermas) e sulla salvaguardia del-
la democrazia nei nuovi procedimenti de-
cisionali. La sfida politica, dunque, & costi-
tuita dalla legittimazione, attraverso il con-
senso popolare, delle crescenti risoluzioni
e iniziative “transnazionali”. Incubo nu-
cleare, progresso biotecnologico e que-
stione ambientale rappresentano, infine,
tre nodi essenziali nel rapporto tra svilup-
po tecnico-scientifico, interessi economici
e difesa delle liberta. Nel quadro, in realta
molto generale, abbozzato da Castronovo,
I'impegno che attende la societa mondiale
all'affacciarsi nel nuovo secolo & rappre-
sentato, primariamente, dall’elaborazione
di opportune strategie da adottare nella
gestione della tecnologia, nel rispetto del-
I'ambiente e di alcuni ineludibili vincoli so-
ciali e istituzionali.

GIOVANNI BORGOGNONE

HEIMAT. IDENTITA REGIONALI NEL PROCESSO
STORICO, a cura di Antonio Pasinato, pp. 388,
Lit 45.000, Donzells, Roma 2000

Il concetto di identita ritorna oggi con
sempre maggior frequenza nell’'ambito po-
litico, soprattutto in funzione antiglobalista
(o, secondo il lessico di certa destra, anti-
mondialista). Ricorre anche in contesti an-
tropologici e culturali, ma & ormai difficile
annacguarne la montante connotazione
ideologica. E emblematico come anche
questo Heimat, frutto di un convegno tenu-
tosi a fine 1999, si apra con uno scritto di
Giuseppe Duso critico verso le moderne
forme di rappresentanza politica, le quali
esalterebbero il ruolo dell'individuo invece
di guello della comunita con le sue “realta
organizzative e aggregative”, mentre par-
rebbe favorevole, tutto all'opposto, a un
modello corporativo e impregnato di tradi-
zionalismo. Del resto, I'avanzamento delle
identita regionali in atto annuncia — & quan-
to sostiene Pasinato — la possibilita di pla-
smare “una realta circoscritta secondo esi-
genze e criteri rispondenti alla civilta del
luogo e alla vocazione della sua popola-
zione”. Fortunatamente perd non di sola
politica vive ogni Heimat (“terra natia”), ma
anche di arte e cultura: e nel libro incon-
triamo, per Austria e Germania, lo Heimat-
film con i suoi clichés ruralisti, la Carinzia
del regista Pluch, attaccato da molti con-
terranei per le aperture alla minoranza slo-
vena, le ripercussioni del turismo sulla let-
teratura, i lavori di Bernhard e Strittmatter.
Seconda area focale & il Nord-Est: i modek
li territoriali, la secessione invisibile di un‘a-
rea che si sente ormai pill europea che ita-
liana, la letteratura (da Rigoni Stern a Zan-
zotto), la tradizione iconografica (le raffigu-
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razioni del'Uomo Selvatico). Viene infine
esaminata la situazione linguistica in Alto
Adige - Sudtirol, giacché il mantenimento
in vita di un'identita consiste in primo luogo
nel rispetto delle espressioni culturali d'una
popolazione, senza peraltro che cio debba
comportare preclusioni verso eventuali, €
sempre auspicabili, apporti esterni.

DANIELE Rocca

Maria Teresa Mori, SALOTTIL LA SOCIABILITA
DELLE ELITE NELL’ITALIA DELL’OTTOCENTO,
prefaz. di Marco Meriggi, pp. 217, Lit 36.000,
Carocci, Roma 2000

Salotti si colloca nell'ambito della sto-
ria della sociabilita, avviata in Francia da
Maurice Agulhon e oggetto da gualche
tempo di interesse anche nel nostro
paese. La ricerca abbraccia ambiti cro-
nologici e geografici ambiziosi, conside-
rando alcune tra le maggiori citta della
penisola (Milano, Torino, Napoli, Firen-
ze, Roma e Venezia) dagli anni della Re-
staurazione sino a buona parte dell’eta
liberale: tempi e luoghi mutevoli e varie-
gati, che sono
perlopiu collo-
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cuni temi d'analisi per meglio compren-
dere il nascere di memorie collettive da
esperienze belliche in epoca contempo-
ranea”. Il libro raccoglie sei contributi
gia pubblicati, ma che l'autrice ha ripre-
so, ampliato e aggiornato “nelle osser-
vazioni come nell'apparato bibliografi-
co”. | contributi sono divisi in due parti.
Nella prima il lettore & guidato in un si-
gnificativo percorso che parte dalla me-
morializzazione della Grande guerra co-
me “momento di svolta nella creazione
di una memoria nazionale” secondo
un’ottica aperta a centottanta gradi su
Europa, Canada, Australia e Nuova Ze-
landa. Quindi il libro sposta I'attenzione
al di la dell’Atlantico, per ricostruire la
memoria della guerra civile spagnola
cosi come emerge dai reduci statuniten-
si, seguiti nel tragitto accidentato che
dalla guerra stessa porta al reaganismo.
Nel terzo capitolo si rimane sempre ne-
gli Stati Uniti per esaminare la guerra del
Vietnam quale esempio dei conflitti colo-
niali e post-coloniali condotti dai paesi
vincitori della seconda guerra mondiale;
conflitti che hanno messo in discussione
valori consolidati quali i compiti di ga-
ranzia della de-
mocrazia da

cati nella pro-
spettiva del
“lungo Ottocen-

parte degli Stati
Uniti stessi e
hanno ingene-

to” e che solle-
vano qualche
problema  sui
piani della com-
parazione e
dell'interpreta-
zione comples-
siva. Il succe-
dersi dei capi-
toli mostra un
intento di analisi

rato una revisio-
ne dei giudizi
sulla legittimita
di guerre prece-
denti, come la
seconda guerra
mondiale. La
seconda parte,
intitolata L 'Olo-
causto, si misu-
ra con “due me-

organica e arti-
colata, che spa-
zia dalle regole del gioco della sociabi-
lita allesame delle diverse realta urba-
ne, dalla focalizzazione dei rapporti fra
salotti e politica a un interessante profilo
delle salonniéres, le padrone di casa no-
bili o borghesi che costituivano il fulcro
dei salons. In conclusione viene propo-
sto un utile regesto con una sintetica
scheda biografica di una trentina di que-
ste autorevoli figure femminili, a cui si
aggiungono tre personaggi appartenen-
ti all'esigua specie del salonnier ma-
schio. |l modello individuato da Agulhon
per la Francia, che scorge nel salotto
una stratificazione sociale rigida eredita-
ta dall’Ancien régime e contrapposta al-
la struttura democratica dei circoli, non
pare valere per la piu fluida situazione
italiana, ove si riscontra una pluralita di
tipologie, e ove i rapporti fra nobili e bor-
ghesi e fra salotti e politica variano sen-
sibilmente a seconda dei contesti e dei
luoghi.

G1AN CARLO JOCTEAU

Patrizia Dogliani, TRA GUERRE E PACE. ME-
MORIE E RAPPRESENTAZIONI DEI CONFLITTI E
DELL’OLOCAUSTO NELL’OCCIDENTE CONTEM-
PORANEO, pp. 222, Lit 28.000, Unicopli, Mtla-
no 2000

Questo libro si inserisce autorevol-
mente nell'ampia discussione odierna
sull'uso pubblico della storia, cioe su co-
me il passato é rielaborato in rituali, mo-
numenti, media e nella vita quotidiana
della societa di massa. Lo fa senza stre-
piti e proclami, ma con la pazienza e I'a-
cribia di chi sofferma sulla scena pubbli-
ca uno sguardo allenato dal lungo lavo-
ro d'archivio e dall’attenta riflessione sul
rapporto fra storia € memoria e arricchi-
sce tale sguardo con le competenze di
massmediologo e di osservatore e inter-
prete della societa nella quale vive. Co-
me spiega l'autrice nella sua lucida in-
troduzione, il lavoro “intende fornire al-

morie ed espe-
rienze assai di-
versificate nel tempo (pur legate dall'e-
sperienza dell’identita ebraica): la Dia-
spora e I'Olocausto”. Lo fa mediante un
saggio sulla controversa memoria di
Israele, una lettura “etnografica” dell'Ho-
locaust Memorial Museum di Washing-
ton e un articolo sul’esame della memo-
ria e rappresentazione della Shoah in
Europa. Ne emerge un quadro di note-
vole interesse, che configura un ruolo at-
tivo e partecipe dello storico nel suo
tempo e suggerisce un profilo professio-
nale in grado di coniugare impegno civi-
le e capacita di rapportarsi, in maniera
critica e fattiva, con le sfide dell’'enciclo-
pedia culturale della societa di massa.

FERDINANDO FASCE

FARE STORIA POLITICA. IL PROBLEMA DELLO
SPAZIO PUBBLICO NELL’ETA CONTEMPORANEA,
a cura di Giovanni Orsina, pp. 170,
Lit 24.000, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz)
2000

Le leggende narrano che una volta, tan-
to, tanto tempo addietro, fare storia signifi-
cava occuparsi di re, dinastie, battaglie. In
sintesi la storia era quasi solo storia politi-
co-diplomatica. Poi venne l'epoca della
storia sociale e la politica usci dal teatro
della storia o, almeno, le vennero riservate
parti sempre pil modeste. Alla fine poteva
dirsi fortunata se ancora riusciva a pronun-
ciare battute come: “la cena & servita”.
Démodé e polverosa, il suo solo nome
evocava improponibili dispacci diplomatici
e indigesti telegrammi di ambasciatori.
Nulla che potesse competere con il fasci-
no che emanava da corpose ricerche sul-
lo sviluppo delle tecniche di spidocchia-
mento o sull’evoluzione delle relazioni ses-
suali nella Svezia del XVII secolo. Da circa
un quindicennio, pero, la situazione &€ mu-
tata. La storia politica & tornata alla ribalta.
Dimessa la pretesa di essere la regina del-
la storiografia, si & democratizzata diven-
tando una disciplina accanto alle altre. Ma,

armata di raffinati strumenti metodologici e
dotata di complessi apparati concettuali,
non teme il confronto e, perché no, la com-
petizione con differenti approcci storiogra-
fici. Una riprova di questo atteggiamento 1o
offre il libro qui segnalato, che fornisce una
ricca panoramica sulla storia politica con-
temporanea. Opportunamente, anziché
fornire un quadro interno alla disciplina, it
volume & organizzato su interventi dedica-
ti al raffronto con altre specializzazioni. Cio
al fine, certo, di delimitare le differenti zone
di competenza, ma anche per individuare
possibili terreni d’incontro. La storia politi-
ca, come una volta I'Unione Sovietica,
confina con chi vuole: relazioni internazio-
nali, politica comparata, storia sociale,
economica, religiosa, dei partiti, della cul-
tura. Per ciascuno di questi temi si & rac-
colto l'intervento di uno specialista accre-
ditato. Si tratta rispettivamente di Elena
Aga Rossi, Paclo Pombeni, Alfio Signorelli,
Vera Zamagni, Francesco Traniello, Gae-
tano Quagliariello, e del compianto Nic-
cold Zapponi (cui il volume & dedicato). In
appendice un case study: un lungo saggio
del curatore sulla storiografia inglese negli
anni novanta. Una mappa della storiogra-
fia d'oltremanica che & anche l'avvincente
racconto della lenta ma sicura progressio-
ne della storia politica.

MAURIZIO GRIFFO

PROFILO DI MASSIMO MILA, at1z del convegno,
a cura di Angelo d’Orsi e Pier Giorgio Zuni-
no, pp. 135 s.ip., Olschki, Firenze 2000

Il convegno tenutosi a fine '98 per |l
decennale della morte di Mila ha con-
sentito la messa a punto d'un primo
esaustivo quadro biografico del perso-
naggio. Come nota Zunino, analizzando-
ne il “lessico intellettuale”, le coordinate
culturali di Mila sono riconducibili a un
realismo storicista e, in genere, al cro-
cianesimo, i cui limiti all'interno della sua
estetica musicale sono poi chiariti da
Giorgio Pestelli. Zunino e d'Orsi eviden-
ziano in Mila, oltre all'understaternent,
un'indulgenza di fondo, che, pure, non
ebbe a inibirne né I'antifascismo né la
partecipazione alla Resistenza con Giu-
stizia e liberta; e nemmeno gli impedi di
scrivere, nel 1975, che “le carogne come
Macbeth si fucilano su due piedi contro
un muro, a Dongo”. Come si vede, l'intel-
lettuale e il politico sono in perfetto equi-
librio, € se Pestelli riconsidera di Mila i
maestri, la tesi su Verdi (edita da Later-
za), gli scritti mozartiani ma anche, nel
complesso, I'"agilita del grande illumini-
sta”, da parte sua d’'Orsi, ripercorrendo-
ne la formazione culturale e politica, ne
inferisce 'ascrivibilita a quel “progressi-
smo musicale e in genere culturale” che
doveva condurlo al carcere sia nel 1929
per la solidarieta espressa a Croce im-
boscato della storia, sia a partire dal
1935; e, trattando di Mila in prigione,
Paolo Soddu ricorda fra I'altro come og-
getto dei suoi studi allora pilt che la mu-
sica fosse, a conferma d’una straordina-
ria poliedricita, la storia d'ltalia. Infine,
Agosti approfondisce il rapporto fra Mila
(amico di Pajetta) e i comunisti italiani, a
lungo conflittuale per guella che a suo
giudizio era la funzione decisamente pe-
riferica ricoperta dall'idea di liberta nel
pensiero marxiano, ma molto meno subi-
to dopo l'attentato a Togliatti e negli ulti-
mi anni, mentre Aruga rievoca l'abilita
dello scalatore e il suo approccio all'alpi-
nismo come a un modo carnale e mu-
scolare di conoscere il mondo. In coda,
alcune testimonianze dirette sull'intellet-
tuale torinese: Bobbio ne ricorda la ver-
satilita, Cases il “piemontesismo” e le ot-
time traduzioni da Goethe, Gotthelf e al-
tri (in virtl d'una conoscenza del tedesco
conseguita in carcere, da autodidatta),
Zagrebelsky la serieta scevra di retorica.
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Lawrence Krauss, IL MISTERO DELLA MASSA
MANCANTE NELL'UNIVERSO, ed. orig. 2000,
trad. dall'inglese di Libero Sosio, pp. XXVIII-
500, Lit 49.000, Cortina, Milano 2000

E raro trovare un libro di divulgazione in
cui, oltre a fare sforzi per rendere grade-
voli e comprensibili le idee che si vogliono
esporre, 'autore cerchi anche di far vera-
mente capire le tecniche e le metodologie
scientifiche che vengono utilizzate nell’in-
dagine di cui si descrivono i risultati. Il li-
bro di Krauss rappresenta uno di questi
rari casi. Uno degli sviluppi scientifici piu
interessanti di questi ultimi anni nel campo
delle scienze fisiche riguarda la consape-
volezza che la comprensione dei fenome-
ni che avvengono alle scale piu grandi
(I'Universo) e alle scale piu piccole (i co-
stituenti ultimi della materia) sono logica-
mente e indissolubilmente legate l'una al-
l'altra. Cid che & successo € che oggi sap-
piamo che capire la natura e I'origine del-
le forze che agiscono al livello di costi-
tuenti “elementari” & indispensabile per
capire come & nato e come si é sviluppa-
to I'Universo. Conversamente, le scoperte
che sono state fatte studiando 'Universo e
la sua evoluzione danno un sostegno as-
sai deciso alle piu recenti teorie che, altri-
menti, sarebbero potute apparire come
mere elucubrazioni teoriche sui costituenti
ultimi della materia. Se molte cose sono
state capite, molte restano misteriose. In
particolare, restano da capire l'origine e la
reale natura della cosiddetta “materia
oscura” (che oggi sappiamo essere la
componente principale dell’Universo e
che, non per caso, l'autore preferisce
chiamare “massa mancante”). Pit miste-
riosa ancora l'origine, la natura e, in que-
sto caso, I'esistenza stessa di una nuova
forma di energia che, novella e revisionata
“quintessenza”, riempirebbe il vuoto e per-
meerebbe tutto I'Universo. Non posso che
raccomandare la lettura del libro di Krauss
a chiungue nutra un qualche interesse per
i problemi scientifici; lo trovera gradevole
e di intensa lettura.

ENRICO PREDAZZI

Brian Greene, L’UNIVERSO ELEGANTE. SU-
PERSTRINGHE, DIMENSIONI NASCOSTE E LA RI-
CERCA DELLA TEORIA ULTIMA, ed. orig. 1999,
trad. dall’'inglese di Luigi Civalleri e Claudio
Bartocci, pp. 395, Lit 38.000, Einaudi, Torino
2000

Punto di partenza del libro sono la teo-
ria della relativita (ristretta e generale) e
la teoria quantistica, ovvero le due teorie
pit importanti nella fisica della prima
meta del Novecento. Esse vengono pre-
sentate senza grande uso di apparati
matematici, ma la lettura richiede comun-
que un certo impegno, in quanto Greene
non cede mai alla semplificazione ecces-
siva. Ma relativita e teoria quantistica so-
no appunto solo lo spunto iniziale del li-
bro: ii grande problema della fisica teori-
ca della seconda meta del secolo & stato
il tentativo di unificare le due teorie in una
pill grande superteoria. La difficolta del-
l'impresa risiede nel fatto che relativita e
teoria quantistica sono in realta in con-
traddizione 'una con l'altra, e se per mol-
to tempo si & potuta ignorare questa con-
traddizione ¢ stato solo perché esse sono
in genere applicate a contesti assai di-
versi (al molto grande la relativita, al mol-
to piccolo la teoria quantistica), cos! che
poche sono state le occasioni di conflitto.
Ma soprattutto negli ultimi vent'anni si &
sviluppata enormemente, grazie all'ap-
porto di fisici di tutto il mondo, la teoria
delle superstringhe, che permette di uni-
ficare in modo soddisfacente i risultati
della relativita e della teoria guantistica.
Secondo questo nuovo approccio i costi-
tuenti fondamentali della realta sono
“stringhe”, ovvero oggetti fisici monodi-
mensionali, per lo piu chiusi ad anello, le
cui vibrazioni permettono di spiegare le
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proprieta della materia e delle forze fisi-
che fondamentali. Il libro racconta lo svi-
luppo di questa teoria (tuttora in corso)
con grande ricchezza di dettagli, e con
tutto I'entusiasmo dell'autore, che ne &
uno degli artefici. Si tratta davvero di un
ottimo esempio di divulgazione scientifi-
ca, in cui si armonizzano un adeguato in-
quadramento storico e una grande atten-
zione per i risultati piu recenti e per le
prospettive future di questa teoria.

GuIibO BONINO

Gina Kolata, EPIDEMIA. STORIA DELLA GRAN-
DE INFLUENZA DEL 1918 E DELLA RICERCA DI
UN VIRUS MORTALE, ed. orig. 1999, trad. dal-
Uinglese di Laura Ferra, pp. 318, Lit 34.000,
Mondadori, Milano, 2000

L'ultimo libro di Gina Kolata & piuttosto
modesto. Modesto e scontato. Si tratta
dell’ennesimo testo sull'epidemia di “Spa-
gnola”, che non aggiunge quasi niente di
Nnuovo a quanto era gia stato scritto da au-
torevoli medici e storici — anche perché
tutta la parte storica saccheggia alcuni
classici, in particolare America’s Forgot-
ten Pandemic di Alfred Crosby (Cambrid-
ge University Press, 1989). Il “quasi” ri-
guarda le ricerche per isolare il virus da
varie fonti, sequenziarlo e mapparne i ge-
ni. Comungue l'autrice non sempre coglie
il significato complessivo delle informazio-
ni molecolari veicolate da queste ricerche
per quanto riguarda la comprensione dei
problemi bioepidemiologici di attualita sul-
le pandemie di influenza. Il libro inizia con
la descrizione delle caratteristiche dell'in-
fluenza del 1918 — da segnalare l'incredi-
bile errore di traduzione per cui i tedeschi,
che negli Stati Uniti furono accusati da
qualcuno di diffondere l'epidemia, sono
gia definiti “nazisti”. Il virus del 1918 si ca-
ratterizzava non solo per il numero di per-
sone infettate, ma anche per chi si infetta-
va, vale a dire soprattutto persone sane e
forti, tra i venti e i quarant’anni, che, appa-
rentemente senza concause, si ammala-
vano e morivano soffocate nel muco in po-
chi giorni. La Spagnola uccise decine di
milioni di persone in tutto il mondo. Gina
Kolata si lancia quindi in un rapido flash-
back sulle epidemie e pandemie nella sto-
ria della civilta occidentale, a partire da
quella che distrusse Atene nel 413 a.C.,
passando attraverso la Morte Nera che at-
traverso il bacillo della peste dimezzd la
popolazione europea nella seconda meta
del XIV secolo, fino alle ondate di epide-
mie di colera nell’Ottocento. La parte piu
interessante del libro sono forse i due ca-
pitoli dedicati alla drammatica epidemia di
influenza suina che colpi gli Stati Uniti nel
1976 e che indusse il presidente Ford ad
autorizzare la vaccinazione di tutti nono-
stante le perplessita di diversi esperti. ||
vaccino venne associato a numerosi casi
di sindrome di Guillain-Barré, e cido pro-
dusse numerosi
cause legali,
quello che ia Ko-
lata  definisce
“Pincubo dei pro-
cessi”. Il libro in-
troduce quindi i
protagonisti del-
la caccia al virus
della Spagnola.
Viene ricostruito
ii fallito tentativo del geografo canadese
Kristy Duncan di isolare nel 1998 il virus
della Spagnola nei corpi sepolti di otto mi-
natori norvegesi. Il virus & stato invece iso-
lato dal patologo statunitense in pensione
Johan Hultin nel corpo congelato di un
eschimese obeso nello stretto di Behring.
Gli studi piu importanti sulle caratteristiche
molecolari del virus della Spagnola sono
stati comunque effettuati da Jeffery Tau-
benberger, un patologo militare che ri-
trovd accidentalmente dei preparati di
tessuto polmonare conservati in un ma-
gazzino militare da cui riusci a isolare I'a-
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gente e a mapparne e seqguenziarne i ge-
ni. Il libro si chiude sulle domande di par-
tenza, cioé da dove venne il virus e come
mai era cosi mortale. La Kolata non riesce
a compilare una risposta soddisfacente. |l
motivo per cui la pandemia di Spagnola
continua a essere oggetto di studio da
parte degli epidemiologi e dei virologi ri-
siede nell’esigenza di capire se ci furono,
oltre alle cause prossime rappresentate
dalle condizioni sanitarie nelle trincee e
negli ospedali militari che probabilmente
selezionarono un ceppo particolarmente
virulento, anche fattori legati alle modalita
evolutive dei virus influenzali, elementi che
potrebbero spiegare il fenomeno e con-
sentire di anticipare il rischio che qualco-
sa del genere possa prima o poi accade-
re ancora. Per il lettore che volesse arric-
chire il proprio patrimonio di conoscenze
storiche e mediche sull'influenza & consi-
gliabile leggere anche [Influenza, di
Edoardo Altomare (Avverbi, 2000).

GILBERTO CORBELLINI

Carole Jahme, LA BELLA E LE BESTIE. LA DON-
NA, LE SCIMMIE E L’EVOLUZIONE, ed. orig.
2000, trad. dall’inglese di Silvia Crema,
pp. 488, Lit 34.000, La Tartaruga, Milano
2000

E davvero difficile recensire un libro tra-
dotto male; a ogni sfondone si ha un sus-
sulto. Ma per fortuna ci si abitua, cosi co-
me le scimmie in natura si abituano agli
scienziati che le osservano. Perché, ap-
punto, le scimmie si abituano, non diven-
tano “assuefatte” (come capita con gli
stupefacenti), come traduce Silvia Crema.
E chi le studia & di solito giovane ed & ra-
ro che sia “professore anziano”. Ma una
volta superato il fastidio dovuto alla tradu-
zione, inizia il malessere vero e proprio.
Non c'e dubbio che Carole Jahme i fatti ii
racconti in modo accattivante, arricchen-
doli di pettegolezzi succosi. Tradimenti,
passioni e vita privata delle varie eroine
diventano il condimento dei tanti squarci
di vita e di studio delle primatologhe di cui
narra il libro. Va da sé che, come accade
per i rotocalchi, alcuni di questi pettego-
lezzi sono falsi. Ma di cosa tratta questo li-
bro, indirizzato a un pubblico di non spe-
cialisti? Dopo una veloce carrellata della
primatologia - lo studio dei primati e non
delle grandi scimmie antropomorfe, come
recita la seconda di copertina — descrive
le donne che ne sono state protagoniste,
nel tentativo di capire la portata e l'origi-
nalita delle loro ricerche e soprattutto da
cosa derivi I'enorme dedizione per un la-
voro spesso molto duro, sia praticamente
sia psicologicamente. Alle descrizioni ab-
bastanza divertenti e istruttive delle sco-
perte delle grandi eroine della primatolo-
gia (Jane Goodall, Dian Fossey e Birute
Galdikas) e a come i media le hanno con-
sacrate, segue un ricco resoconto del la-
voro di altre im-
portanti ricerca-
trici la cui “fede”
(come ben la
definisce I'autri-
ce) & la socio-
biologia e l'eco-
logia comporta-
mentale (Sarah
Blaffer Hrdy,
Barbara Smuts,
Mariko Hiraiwa-Hasegawa, ecc.). Dei loro
studi si parla in modo sommario, con lin-
guaggio fuorviante e poco scientifico.
Sembra sempre che I'animale sia in grado
di valutare le conseguenze delle proprie
azioni, quasi possedesse un background
di conoscenze tipicamente umano. Ad
esempio, a proposito dell'infanticidio che
avviene talvolta negli entelli, Jahme scri-
ve: “ii maschio sa se il neonato gli appar-
tiene perché ricorda se dall'ultima volta
che ha avuto un rapporto sessuale con la
madre e trascorso un intervallo di tempo
che copre la gestazione e l'allattamento.

M)

St

Un meccanismo innato che scatta nel mo-
mento dell’eiaculazione e gli dice di non
uccidere i propri figli*. Insomma, ammes-
s0 e non concesso che l'individuo infanti-
cida regoli il suo comportamento sulle pro-
babilita che un piccolo sia un suo discen-
dente, sicuramente non lo decide sulla ba-
se di un calcolo che le donne hanno im-
parato a fare solo nel ventesimo secolo!
Un libro da prendere cum grano salis.

ELsA ADDESSI, ELISABETTA VISALBERGHI

Sylvie Coyaud, Matteo Merzagora, GUIDA Al
MUSEI DELLA SCIENZA E DELLA TECNICA,
pp- 286, Lit 36.000, Clup, Torino 2000

Questa guida € un segnale importante,
perché la sua uscita dimostra concreta-
mente che anche in Italia si e risvegliato
l'interesse per i musei scientifici, probabil-
mente grazie al diffondersi del modello
dei “centri scientifici” (o0 science centers),
che rappresentano una nuova concezio-
ne del museo: non piu di tipo (solamente)
espositivo ma (soprattutto) di tipo interat-
tivo. Grazie allimpiego dei cosiddetti
“exhibits” — repliche moderne di esperi-
menti storici o apparati di nuova progetta-
zione —, gli science centers consentono ai
visitatori di realizzare o di partecipare di-
rettamente a esperimenti scientifici: basta
col “guardare e non toccare”! In ltalia le
realizzazioni di questo tipo sono ancora
poche, ma la nascita del primo science
center italiano risale al 1988. In quell'an-
no, dopo una serie di esposizioni itineran-
ti, nacque a Trieste il Laboratorio dell'im-
maginario scientifico, che, dopo una lun-
ga chiusura, ha da poco riaperto in una
nuova sede. L'unico grande centro per
ora awviato (la Citta della scienza di Na-
poli, inaugurata nel 1996) & ancora in fase
di completamento, mentre molti musei
scientifici tradizionali (ad esempio il Mu-
seo della scienza e della tecnica di Mila-
no) stanno creando sezioni interattive che
si affiancano alle tradizionali sezioni espo-
sitive. Il nuovo ruolo dei musei scientifici
nella diffusione della cultura scientifica
presso il grande pubblico & dimostrato da
questa guida, di taglio e di stile abba-
stanza insolito. A parte il suo compito
“statutario”, ovvero la descrizione, sem-
pre gradevole e accattivante, di molti mu-
sei e centri della scienza europei (ma an-
che di vari centri di ricerca pit o meno fa-
mosi), e 'ampio elenco dei dati necessari
a raggiungerli fisicamente ma anche vir-
tualmente, la guida stimola il lettore a ra-
gionare sulla scienza e, spesso, anche
sui suoi personaggi. Da voce (nelle Tre
istruzioni per 'uso iniziali) a tre operatori
museali, racconta la storia e lo sviluppo
dei musei scientifici, e fornisce anche in-
teressanti spunti di riflessione sulla scien-
za, termine che nel contesto della guida &
correttamente presentato come una “ab-
breviazione” che significa tante cose: “le
descrizioni della natura fornite dalla ricer-
ca, le tecnologie che da essa derivano o
che la rinnovano e la indirizzano su nuove
strade”. La prima sezione della guida - Le
grandi glorie altrui — & dedicata ai piu im-
portanti musei delle grandi citta europee
(Londra, Parigi, Monaco, Amsterdam,
Barcellona), la seconda ai principali mu-
sei italiani (Milano, Firenze, Napoli, il resto
d'ltalia). La terza sezione, in cui trovano
posto anche piccoli musei assai curiosi, &
dedicata ad altri musei europei (Gran Bre-
tagna, Francia, Paesi Bassi, Nord Europa,
Germania, Austria e Svizzera, Spagna e
Portogallo, Grecia, Est europeo). Conclu-
dono la bibliografia e I'indice analitico.
Accanto alla ricchezza delle informazioni
contenute nella guida, vale la pena sotto-
lineare il linguaggio informale — allegro e
spiritoso ma sempre rigoroso ~ che, inso-
lito nella divulgazione italiana, ha reso ce-
lebri i due autori e la loro trasmissione
scientifica su “Radio Popolare”.

EMANUELE VINASSA DE REGNY



Quasimodo

n occasione del centenario

della nascita di Salvatore Qua-
simodo si tiene, il 6 e 7 apri-
le, all’Universita di Princeton, il
convegno “Salvatore Quasimo-
do. Nel vento del Mediterraneo”,
organizzato da Pietro Frassica,
al quale partecipano studiosi
dell’opera del poeta quali Gilber-
to Finzi, Giuseppe Savoca, Lia
Fava, Elio Gioanola, Giovanna lo-
li, Danilo Ruocco. Alla Maclean
House €& previsto un recital di
Alessandro Quasimodo: “Salva-
tore Quasimodo, operaio di so-
gni”, itinerario biografico-poeti-
co. | lavori si concludono con
una tavola rotonda, condotta da
Pier Massimo Forni, sull’attua-
lita dell’opera del poeta, con Lu-
ciano Erba, Gilberto Finzi, Jolan-
da Insana, Giorgio Luzzi, Paclo
Valesio.
8 tel. 001-609-2584500
fax 001-609-2584535

Amici di Proust

Napoli I'Associazione Amici

di Proust organizza, presso
I’Istituto italiano per gli Studi fi-
losofici (Palazzo Serra di Cassa-
no, via Monte di Dio 74), dal 6
aprile al 24 maggio, una serie di
incontri sul tema “Proust e le let-
terature”. Partecipano Mariolina
Bertini (“Proust critico e la tradi-
zione dell’Ottocento francese”),
Maria Elefante (“Proust e Petro-
nio”), Carlo Lauro (“Du coté de
chez Chelsea”), Giuseppe Merli-
no (“La strada di Proust”), Da-
miano Rebecchini (“Proust letto-
re de L’idiota di DostoevskKij").
B tel. 081-5752770

Forum Proust

spitato nel sito dell’editore

Lugli (www.luglieditore.com),
é attivo dal mese di marzo un
Forum Proust, a cura di Marco
Piazza, autore di Passione e co-
noscenza in Proust (Guerini e
Associati, 1998). Del comitato
scientifico fanno parte, con il cu-
ratore, Mariolina Bertini, Anna
Maria Contini, Paola lemma.
Scopo del Forum, che durera un
anno solare ed & aperto a tutti,
& promuovere la discussione tra
gli appassionati dell'opera prou-
stiana e il confronto tra i diversi
orientamenti interpretativi di un
panorama critico in costante
evoluzione.

Tecnologia

| Cnr e I’Accademia dei Lincei

organizzano a Roma (via della
Lungara 10), il 5 e il 6 aprile, un
convegno su “Tecnologia € so-
cieta” in cui si trattano i temi del-
lo sviluppo tecnologico, della di-
soccupazione, dei bisogni socia-
li, della dimensione deila po-
verta e dell’esclusione sociale,
del lato oscuro del welfare, della
sanita del futuro, dei sistemi
pensionistici, dello sviluppo ur-
bano, dello Stato-nazione, dello
sviluppo sostenibile, dell’istru-
zione e formazione, di disugua-
glianze e scuola. Coordinato da
Giannino Parravicini, vi parteci-
pano, fra gli altri: Roberto Artoni,
Alessandro Cavalli, Luciano Gal-
lino, Giorgio Lunghini, Alberto
Majocchi, Franco Rositi.

H tel. 06-6861159
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Tirso de Molina

II’'Universita di Parma si tie-

ne, il 7 e I'8 maggio, il con-
vegno internazionale “Tirso de
Molina: textos e intertextos”, or-
ganizzato da Laura Dolfi con la
collaborazione del Grupo de In-
vestigacion Siglo de oro. L’incon-
tro si articola in due sezioni, una
dedicata alle fonti letterarie, sto-
riche, popolari, bibliche del tea-
tro tirsiano, I'altra alle rielabora-
zioni in Spagna, Italia e Inghilter-
ra. Questi i relatori: Ignacio Arel-
lano, Blanca Oteiza, Miguel
Zugasti, Francisco Florit, Alan
Paterson, Lucia Chierici, Maria
del Pilar Palomo, Felipe Pedraza,
Luis Vazques, Luciano Garcia Lo-
renzo, Franco Quinziano, Diego
Saglia.
H idoifi@ipruniv. cce. unipr.it

Bioetica

i svolge a Torino (Dipartimen-

to biologia animale e dell'uo-
mo, via Accademia Albertina
13), il 4 aprile, il convegno “Per
un insegnamento della bioetica”
con questo programma: introdu-
zione di Giovanni Berlinguer;
Amalia Bosia, “Sviluppi € appli-
cazioni recenti della biologia
molecolare”; Franco Camanni,
“Sperimentazione nel volontario
sano”; Alberto Piazza, “Bioetica
e genetica: dal fantasma di Gal-
ton alla paura della liberta”; Pao-
lo Vineis, “Medicina delle prove
a insegnamento dell’etica della
pratica medica”; Marco Ricolfi,
“Bioetica e diritto”; Maurizio Mo-
ri, “Insegnare bioetica e argo-
mentazione logica”.

f aldo.fasoio@unito.it

oliteia e la Consulta di bioeti-

ca organizzano a Milano (Sa-
la lauree della Facolta di Scien-
ze, via Festa del Perdono 7), il 9
aprile, una tavola rotonda tra
esperti di bioetica e medici su
“La bioetica quotidiana: terza via
tra laici e cattolici?”, in cui si di-
scute sul nuovo approccio che la
bioetica “quotidiana” pud fornire

Le immagini

Dal 4 al 7 aprile sitiene a
Bologna la 382 edizione del-
la Fiera del libro per ragazzi.
In concomitanza con la fiera
dedichiamo al tema quattro
pagine di questo numero
(27-30), che & inoltre illu-
strato con i disegni realizzati
da Alessandro Sanna per /I
duello di David Grossman
(pp. 96, Lit 24.000, Monda-
dori, Milano 2001).

Il volume di Grossman €
uscito nella collana “Con-
temporanea”, che pubblica
libri per ragazzi scritti da
grandi autori della lettera-
tura mondiale. |l catalo-
go comprende tra le altre
opere di Michael Ende, Wil-
liam Faulkner, Janet Frame,
Graham Greene, . Ted Hu-
ghes, Furio Jesi, Yoram Ka-
niuk, Hanif Kureishi, C.S.
Lewis, Silvina Ocampo,
Amos Oz, Bianca Pitzorno,
Chaim Potok, Philip Ridley,
Yaakov Shabtai, Isaac Ba-
shevis Singer e Susanna
Tamaro.

DE! LIBRI DEL MESE

per risolvere problemi guali i
controllo delle nascite, i trapianti
d’organo, il diritto alla salute, e
per attenuare i conflitti ideologici
in ambito bioetico. Partecipano
all’incontro: Giovanni Berlinguer,
Umberto Veronesi, Carlo Defan-
ti, Carlo Flamigni, Michele Leno-
ci, Giuseppe Masera, Maurizio
Mori, Livia Pomodoro.

B tel. e fax 02-58300423
consultadibioetica@ libero.it

i svolge a Cagliari (Hote! Jol-

ly), il 21 aprile, a cura della
Commissione pari opportunita,
del Dipartimento di Neuroscien-
ze dell’Universita e della Consul-
ta di bioetica, il convegno “Bioe-
tica e medicina a confronto”. In-
tervengono, fra gli altri, Maria
Del Zompo, “Importanza degli
studi di genetica nel progresso
della medicina”; Ignazio Carra-
sco, Maurizio Mori, Erwin Laszlo,
“Problemi etici legati agli studi di
genetica”; Silvano Tagliagambe,
“Realizzabilita tecnica e fattibi-
lita morale”; Giorgio La Nasa,
“Utilita dei trapianti di midollo: li-
miti e prospettive”; Raffaele Co-
rona, “Problemi etici aperti dalla
legge ‘silenzio-assenso’”; Tonio
Soliai, “ll processo del morire:
una storia finita?".

A tel. 070-539318
tosollai@tiscalinet. it

Silone

L’Aquila (Forte Spagnolo) e

al Centro studi Silone di Pe-
scina si tiene, dal 29 aprile al 1°
maggio, un convegno su “L’eta
dei totalitarismi. Silone e la cul-
tura letteraria e politica degli an-
ni venti e trenta”, con questo

ca”; Mimmo Franzinelli, “Uscita
d’(in)sicurezza”. Al convegno si
affianca una mostra documenta-
ria su Silone e la sua opera lette-
raria (29 aprile-10 maggio).

B tel. 0862-314435
libiond@tin.it

Letture di Dante

'Assessorato alla cultura e la

Biblioteca Classense promuo-
vono a Ravenna (alla casa Melan-
dri) — nella tradizione delle letture
dantesche iniziate nel 1919 — un
ciclo di incontri in cui scrittori con-
temporanei propongono una per-
sonalissima lettura di Dante. 7
aprile, Roberto Pazzi, “Rileggere
Dante tra Socrate e Cristo”; 21
aprile, Gina Lagorio, “Sempre pil
Dante”; 28 aprile, Giuseppe Con-
te, “Il V canto dell’Inferno”; 5 mag-
gio, Raffaele Crovi, “La terapia del-
{'umiita nel Purgatorio”; 19 mag-
gio, Franco Ferrucci, “Dante e il
suo lettore”.
A tel. 0544482112
classense@sbn.provincia.ra.it

Montagna

i svolge a Trento, dal 27 apri-

le al 5 maggio, la 492 edizio-
ne del Filmfestival Internaziona-
le Montagna Esplorazione, con
film, mostre, rassegne editoriali,
dibattiti, tavole rotonde e spetta-
coli dedicati al mondo della mon-
tagna fra cui segnaliamo: il con-
corso cinematografico interna-
zionale; la rassegna internazio-
nale dell’editoria di montagna
con guide, diari di avventura, li-
bri fotografici, studi sull’ambien-
te, flora e fauna; la mostra mer-
cato delle librerie antiquarie del-

programma: Bruno Bongjiovanni,
“L’analisi siloniana de! totalitari-
smo: da Der Fascismus a La
scuola dei dittatori; Marcello Flo-
res, “Per una fenomenologia del-
I'ex-comunista”; Victor Zaslav-
sky, “La censura in Unione So-
vietica”; Maddalena Carli, “La
mostra della rivoluzione fascista
del 1932"; Nino Borsellino, “Let-
teratura italiana de! dissenso”;
Goffredo Fofi, “Liberta della cul-
tura. Gli scrittori a congresso ne-
gli anni trenta”; Georg Dorr, “Ri-
torno dall’Urss. La critica di Jo-
seph Roth al comunismo”; Carlo
Madrignani, “La nascita di uno
scrittore: Fontamara”; Luciano
Russi, “Ignazio Silone tra ideolo-
gia e politica”; Mauro Canali,
“Silone e la polizia politica”; Da-
rio Biocca, “L’attivita di Silone
nel Pcd’'l”; Giuseppe Tamburra-
no, “Perché Silone non fu un
collaboratore della polizia politi-

la montagna; il premio letterario
Itas del libro di montagna; la mo-
stra del fumetto “Alpi e Bal-
lons”.

A tel. 0461-238178
www.mountainfilmfestival.
trento.it

Fumetti

Torino (Torino Esposizioni,

corso Massimo D’Azeglio 15)
si tiene 1’82 edizione del Salone e
mostra mercato del fumetto “To-
rino comics”, quest’anno intera-
mente dedicata alla fantascien-
za, alla quale partecipano i piu
importanti editori del settore del-
I"animazione e del fumetto. Una
parte rilevante, riservata alla
scuola media e superiore, con-
sente ai ragazzi di sperimentare
le tecniche del fumetto, di incon-

trare gli autori, di visitare le nume-
rose mostre (segnaliamo “L'im-
magine della fantascienza” sulle
maggiori riviste americane di fan-
tascienza dal 1926 agli anni cin-
guanta). Alla mostra mercato par-
tecipano editori, autoproduzioni,
antiguari e collezionisti. Nel corso
del salone verranno premiati i vin-
citori dei Premi “Pietro Miccia” e
“afNews Internet Award”.

8 tel. 0114333504
factory@pavesioproductions.com

Per redattori

a scuola “Il rasoio di Occam”

organizza a Milano (Collegio
San Carlo), dal 2 maggio al 18
giugno, un corso di redazione
(55 ore complessive) per ap-
profondire i vari aspetti legati al
lavoro del redattore: grafica (An-
drea Destefanis), correzione boz-
ze, indici e bibliografie (Enrico
Griseri), editing dei testi saggisti-
ci e letterari (Giulio Mozzi), revi-
sione di traduzioni (Gabriella
Mezzanotte), redazione su Inter-
net (Marco Rana). E inoltre incon-
tri con Giuliano Vigini (“Struttura
e linee evolutive dell’editoria ita-
liana"), Gabriella D’Ina (“La poli-
tica editoriale e il lavoro redazio-
nale di una grande casa editrice:
la Feltrinelli”), Gianni Borgo (“I
piccoli editori”), Luigi Civalleri
(“Libri in rete e libri elettronici”).
B tel. 011-3855791
www.ilrasoiodioccam.it

Premi

| Comune di Cesenatico (Forli)

bandisce la 52 edizione del pre-
mio dedicato a Marino Moretti
per la filologia, la storia e la critica
nell’ambito della letteratura italia-
na dell’Otto e Novecento. Posso-
no partecipare autori che abbiano
pubblicato testi inerenti a queste
discipline tra luglio 1999 e giugno
2001. Tre le sezioni in cui & sud-
diviso il premio: una per la filolo-
gia, una per la storia letteraria,
una riservata a studiosi al di sotto
dei trentacingue anni (nell’ambito
della critica e storia letteraria). |
testi vanno inviati — in sei copie —
al Comune di Cesenatico entro il
15 giugno, e verranno esaminati
da una giuria composta da Gian
Luigi Beccaria, Franco Contorbia,
Dante Isella, Pier Vincenzo Men-
galdo, Ezio Raimondi. Il premio
consiste in Lit 15.000.000 per
ciascuna delle sezioni principali e
in Lit 5.000.000 per la sezione
giovani.
8 tel. 0547-79279
casamoretti@comune.cesena
tico.fo.it

‘Aiace di Torino, con il Torino
Festival e la divisione
servizi educativi della citta, pro-
muove un concorso a livello na-
zionale aperto alle produzioni au-
diovisive a tema libero - realizza-
te dalle scuole (dalle materne al-
le superiori) e dai ragazzi al di
sotto dei diciotto anni in ambito
extrascolastico — terminate dopo
il 15 settembre 2000. | lavori
vanno inviati, entro il 30 giugno,
a Sottodiciotto Film Festival,
presso Aiace, Galleria Subalpina
30, 10123 Torino.

A tel. 011-538962
aiacetorino@iol.it
www.arpnet.it/aiaceto

di Elide La Rosa
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GOSTI, ALDO (A CURA DI) - Togliatti negli anni del Comin-
tern (1926-1943). Documenti inediti dagli archivi russi -
Carocci-p. 7
ALFANO, GIANCARLO - Gli effetti della guerra. Su “Horcynus
Orca” di Stefano D’Arrigo - Luca Sossella - p. 15
Alpe Adria Cinema. Trieste Film Festival: XII edizione -
Graphart - p. 36
AMORUSO, VITO - La letteratura americana moderna 1861-
1915 - Laterza - p. 20
ASCHERI, MARIO - [ diritti del Medioevo italiano. Secoli XI-
XV - Carocci - p. 50

ALZAC, HONORE DE - Studio di donna. Il messaggio. La

donna abbandonata - Garzanti - p. 47
BARBARA, ANNA - Storie di architettura attraverso i sensi -
Bruno Mondadori - p. 49
BARBERO, ALESSANDRO / FRUGONI, CHIARA - Medioevo. Sto-
ria di voci, racconti di immagini - Laterza - p. 8
BERLINGUER, GIOVANNI - Bioetica quotidiana - Giunti - p. 26
Biocca, LAURA - Diario umanitario - Edigraf - p. 34
Biocca, LAURA - Giallo Mar Nero - Edigraf - p. 34
BoBBIO, NORBERTO - La mia Italia - Passigli - p. 5
BOROFSKY, ROBERT (A CURA DI) - L’antropologia culturale
oggi - Meltemi - p. 23
B0sco, GABRIELLA - A casa loro. Conversazioni sulla cultura
francese contemporanea - Edizioni dell’Orso - p. 47
BovE, EMMANUEL - Un uomo che sapeva - Casagrande - p. 47
BRAUN, VOLKER - Das Wirklichgewollte - Suhrkamp - p. 18
BRAUN, VOLKER - Die Verhdltnisse zerbrechen - Suhrkamp -
p- 18
BRIANZOLI, GIORGIA / CHATRIAN, CARLO / Mosso, Luca (A
CURA DI) - Frederick Wiseman - Filmmaker - p. 37
BUNCUGA, FRANCO - Conversazioni con Giancarlo De Carlo.
Architettura e liberta - Eléuthera - p. 49
BuzzaTi, DINO - La famosa invasione degli orsi in Sicilia -
Mondadori - p. 28
BuUzzOLAN, DARIO - Non dimenticarti di respirare - Mursia -
p. 46

AGGIANO, ALDO - Lou Reed poeta americano (dai Velvet

a Berlin) - Liguori - p. 35
CAGNONE, NANNI - Pacific Time - Es - p. 11
CAMPO, VINCENZO (A CURA DI) - Maestrine. Dieci racconti e
un ritratto - Sellerio - p. 46
CASTRONOVO, VALERIO - L’eredita del Novecento - Einaudi -
p-51
CATTANI, ADELINO - Botta e risposta. L’arte della replica -
il Mulino - p. 34
CAVALLL ENNIO - Il romanzo del Nobel nel racconto di un in-
viato - Rai-Eri - p. 14
CELATI, GIANNI - Cinema naturale - Feltrinelli - p. 12
CELLETTI, RODOLFO - Storia dell’opera italiana - Garzanti -
p-38
CHEMELLO, ADRIANA / RICALDONE, LUISA - Geografie e ge-
nealogie letterarie - 11 Poligrafo - p. 14
CINNELLA, ETTORE - La tragedia della Rivoluzione Russa
(1917-1921) - Luni - p. 6
CLERICI, Luca / FALCETTO, BRUNO / TORTORELLI, GIANFRAN-
CO (A CURA DI) - Editoria libraria in Italia dal Settecento a
oggi. Bibliografia 1980-1998 - il Saggiatore - p. 16
CLIFFORD, JAMES - Strade. Viaggio e traduzione alla fine de!l
secolo XX - Bollati Boringhieri - p. 22
CODELUPPL, VANNI - Lo spettacolo della merce. I luoghi del
consumo dai passages a Disney World - Bompiani - p. 49
COHN, CHAIM - Processo e morte di Gesi. Un punto di vista
ebraico - Einaudi - p. 40
CONSONNI, GIANCARLO - Dalla radura alla rete. Inutilita e
necessita della citta - Unicopli - p. 49
CORENTIN, PHILIPPE - Pluf! - Babalibri - p. 28
COYAUD, SYLVIE / MERZAGORA, MATTEO - Guida ai musei
della scienza e della tecnica - Clup - p. 52
CUNNINGHAM, MICHAEL - Carne e sangue - Bompiani -
p- 17

Pagano - p. 50

> AGOSTINI, FRANCA - Logica del nichilismo. Dialettica,
differenza, ricorsivita - Laterza - p. 31
DAMASIO, ANTONIO R. - Emozione e coscienza - Adelphi -
p- 24
D’ ARRIGO, STEFANO - I fatti della fera - Rizzoli - p. 15
DE MARTINO, ERNESTO - Morte e pianto rituale. Dal lamento
funebre antico al pianto di Maria - Bollati Boringhieri - p. 22
DE SILVA, DIEGO - Certi bambini - Einaudi - p. 10
DE SIMONE, ROBERTO - Le Cantata dei pastori - Einaudi - p. 48
DEBENEDETTI, ANTONIO - Un giovedi, dopo le cinque - Riz-
zoli-p. 13
DeTTI, ERMANNO - Estrella - Nuove Edizioni Romane - p. 28
D'HOUVILLE, GERARD - Le Charmant rendez-vous - Filema -
p-47
DoGLIANL, PATRIZIA - Tra guerre e pace. Memorie e rappre-
sentazioni dei coriflitti e dell’Olocausto nell’Occidente con-
temporaneo - Unicopli - p. 51
D’ ORSI, ANGELO / ZUNINO, PIER GIORGIO (A CURA DI) - Profilo
di Massimo Mila - Olschki - p. 51
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DELMAN, GERALD M. / ToNONI GIULIO - Un universo di
coscienza - Einaudi - p. 24

ACCIOLL, PAOLA - Vita di Chiara Dorigo - Santi Quaranta -
p-45
Fare teatro - Teatro di Pisa - p. 48
FINE, ANNE - Odio il teatro - Feltrinelli - p. 29
FiNoccHI, LuisA / GIGLI MARCHETTI, ADA (A CURA DI) - Edito-
ri e lettori. La produzione libraria in Italia nella prima meta
del Novecento - Angeli - p. 16
FONAGY, PETER / TARGET, MARY - Attaccamento e funzione
riflessiva - Cortina - p. 24
FRESCHI, MARINO - Praga. Viaggio letterario nella citta di
Kafka - Editori Riuniti - p. 46

ARLANDO, LUIGI - La vita é una bomba - Piemme - p. 29
GERMINARIO, FRANCESCO - Razza del sangue, razza dello
spirito. Julius Evola, I'antisemitismo e il nazionalsocialismo
(1930-1943) - Bollati Boringhieri - p. 4
GREENE, BRIAN - L’universo elegante. Superstringhe, dimen-
sioni nascoste e la ricerca della teoria ultima - Einaudi - p. 52

RVATIN, EMIL - Ripetizione, follia, disciplina. L’opera
teatrale di Jan Fabre - Infinito Ltd - p. 48

I Patalogo n. 23 - Ubulibri - p. 48

AHME, CAROLE - La bella e le bestie. La donna, le scimmie e
I’evoluzione - La Tartaruga - p. 52
JounsoN, HUGH - Il libro dei vini. Conoscere e scegliere i vini
2001 - Rosenberg & Sellier - p. 38

ANDEL, ERIC R. / SCHWARTZ, JAMES H. / JESSELL, THOMAS

M. (A CURA DI) - Principles of Neural Science - McGraw-
Hill - p. 25
KOLATA, GINA - Epidemia. Storia della grande influenza del
1918 e della ricerca di un virus mortale - Mondadori - p. 52
Kosovi¢, BIRGITHE - Di notte a Gerusalemme - Donzelli - p. 21
KRAUSS, LAWRENCE - Il mistero della massa mancante nel-
’Universo - Cortina - p. 52

AMARQUE, VIVIAN - La pesciolina innamorata - Colors -
p-29
LAMPE, FRIEDO - Ai margini della notte - Mobydick - p. 46
LANZA, CONSOLATA - Irene a mosaico - Avagliano - p. 45
LE GOFF, JACQUES - Immagini per.un Medioevo - Laterza - p. 8
LOETSCHER, HUGO - L’ispettore delle fogne - Casagrande - p. 46
LopEz CARRILLO, LEOCADIO / TESCARI, GIULIANO - Vamos a Tii-
rikyé. Sciamanismo e storia sacra wirrdrika - Angeli - p. 23

ACCHIA, GIOVANNI - [ fantasmi dell’opera. Idea e forme
del mito romantico - Bollati Boringhieri - p. 47
MANNONI, LAURENT - La grande arte della luce e dell ‘ombra.
Archeologia del cinema - Lindau - p. 36
MARAINL, DACIA - Amata scrittura. Laboratorio di analisi let-
ture proposte conversazioni - Rizzoli - p. 45
MaRl, ENZO - Progetto e passione - Bollati Boringhieri - p. 49
MAsSARO, DOMENICO / GROTTI, ANSELMO - Il filo di Sofia.
Etica, comunicazione e strategie conoscitive nell’epoca di
Internet - Bollati Boringhieri - p. 31
MILTON, GILES - La colonia perduta - Rizzoli - p. 50
MOEURS, WALTER - Le tredici vite e mezzo del capitano Orso
Blu - Salani - p. 29
MoLLI, GIAN MARIA - Fiori (Racconti) - “Quaderni Pizzutia-
ni” n.9-10 - p. 46
MONTALBAN, MANUEL VAZQUEZ - L’'uomo della mia vita -
Feltrinelli - p. 17
MONTECCHI, GIORGIO (A CURA DI) - La citta dell’editoria. Dal
libro tipografico all'opera digitale - Skira - p. 16
MORI, MARIA TERESA - Salotti. La sociabilita delle élite nel-
I’Italia dell’Ottocento - Carocci - p. 51
Mosca, UMBERTO - Jim Jarmusch - 11 Castoro - p. 37
MUMFORD, LEWIS - Passeggiando per New York - Donzelli -
p- 49
MURRI, STEFANO - Martin Scorsese - 1l Castoro - p. 37

AVA, EMANUELA - Pietro che parlava agli animali -
Fabbri - p. 29

NiccoLl, OTTAVIA - Storie di ogni giorno in una citta del Sei-
cento - Laterza - p. 50

NovELLI, CLAUDIO - [l Partito d’Azione e gli italiani. Mora-
lita, politica e cittadinanza nella storia repubblicana - La
Nuova Italia - p. 7

NDAATIE, MICHAEL - Aria di famiglia - Garzanti - p. 17
ONDAATIE, MICHAEL - Lo spettro di Anil - Garzanti - p. 17
ORSINA, GIOVANNI (A CURA DI) - Fare storia politica. Il pro-
blema dello spazio pubblico nell’eta contemporanea - Rub-
bettino - p. 51
OsSORIO, ANTONELLA - Passaggi di stagione - Besa - p. 45

ASINATO, ANTONIO (A CURA DI) - Heimat. Identita regiona-
li nel processo storico - Donzelli - p. 51
PAVONE, SABINA - Le astuzie dei gesuiti. Le false “Istruzioni
segrete” della Compagnia di Gesu e la polemica antigesuita
nei secoli XVII e XVIII - Salerno - p. 9
PEARCE, PHILIPPA - Chihuahua - Salani - p. 29
PENT, SERGIO - Il custode del museo dei giocattoli - Monda-
dori-p. 11
PERRAULT, CHARLES - Cenerentola - C’erauna volta... - p. 28
PezziNI, FRANCO - Cercando Carmilla. La leggenda della
donna vampira - Ananke - p. 20
PIANO, RENZO - La responsabilita dell’architetto. Conversa-
zione con Renzo Piano - Passigli - p. 49
PITZORNO, BIANCA - Tornatrds - Mondadori - p. 28
PRIVITERA, MASSIMO - Arcangelo Corelli - L’Epos - p. 35

,UARZO, GUIDO - Il fantasma del generale - Feltrinelli -
p-28

ADFORD, JOHN / BROOK, STEPHEN - Vini dolci e vini da me-
ditazione - Rosenberg & Sellier - p. 38
RIGONI STERN, MARIO - Tra due guerre - Einaudi - p. 14
RoIDI, VITTORIO - La fabbrica delle notizie - Laterza - p. 34
RossI PINELLI, ORIETTA - Il secolo della ragione e delle rivo-
luzioni - Utet - p. 32
ROSSOTTI POGLIANO, PIERA - Il diario intimo di Filippina di
Sales marchesa di Cavour.- L’ Angolo Manzoni - p. 45
ROWLING, JOANNE KATHLEEN - Harry Potter e il calice di fuo-
co - Salani - p. 30

ALLMANN, JEAN-MICHEL - Carlo V - Bompiani - p. 50

SASSO, CHIARA / MOLINERO, MASSIMO - Una storia nella
Storia e altre storie. Francesco Foglia sacerdote - Morra - p.7
SBARDELLA, AMERICO (A CURA DI) - Cinema e spiritualita.
Istanze etiche, trascendenza e rappresentazione cinemato-
grafica - Filmstudio 80/ Semar - p. 36
SCHULZE, INGO - 33 attimi di felicita - Mondadori - p. 19
SCHWAB, WERNER - Drammi fecali - Ubulibri - p. 48
SHAHRNUSH, PARSIPUR - Donne senza uomini - Aiep - p. 21
SHAHRNUSH, PARSIPUR - Tuba e il senso della notte - Tranchi-
da-p.21
SiccA, LUIGI MARIA - Organizzare ’arte - Etas - p. 48
SPECIALE, LUCINIA (A CURA DI) - Uomini, libri e immagini.
Per una storia del libro illustrato dal Tardo Antico al Me-
dioevo - Liguori - p. 50
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